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VREMENITOSTI ZAGREBA JOSIPA HORVATA

Josip Horvat, novinar, povjesnicar-publicist, kroniéar, intelektualac, jest osoba koja se stalno vraéa kada se
prouéava povijest Zagreba, narolito meduratnog razdoblja. Najzaslusnije je za to njegovo djelo Zivieti u Hrvatskoj.
Zapisci iz nepovrata 1900-1941., objavijeno 1984. godine. U ovom radu pokusat ce se dati pogled na Horvatov
Zagreb, kako ga on pise, kako ga se sjeca, kako ga oblikuje i dozivljava, s posebnim osvrtom na vremenske slojeve

0 kojima, ali i u kojima pise.
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I sada, glasni jezik forme tih velikih kamenih oblika, koji se, poput samog
Covjecanstva gradova, sasvim kao oci i duh, u suprotnosti tihom jeziku
krajolika, unosi u njen svjetlosni svijet! Silueta velikog grada, krovovi s
njihovim dimnjacima, tornjevi i kupole na obzorju! Kojim jezikom govori
jedan pogled na Nirnberg i Firencu, na Damask i Moskvu, na Peking i
Varanasi! Sto znamo o duhu antickih gradova, kad nam njihova linija na
juznjackom nebu, po podnevnom svjetlu, pod oblacima, ujutro, po zvjez-
danom noc¢nom nebu nije vidljiva. Potezi ulica koji su ravni ili krivi, siroki
ili uski, niske, strme, mracne kuce, koje u svim zapadnjackim gradovima
gledaju na ulicu sa svojim fasadama, svojim licima, a u svim istocnjackim
gradovima bez prozora i s reSetkama okrecu leda; duh trgova i uglova,
pogleda i vidika, fontana i spomenika, crkva, hramova i dZamija, amfi-
teatara i kolodvora, bazara i odmaralista; a onda opet predgrada, vrtne
kuce i nakupine oronulih stambenih zgrada izmedu blata i polja, otmjene
i siromasne Cetvrti, suburbija u antickom Rimu i Faubourg St. Germain u
Parizu, anticki Baiae i danasnja Nica, male gradske slike Rothenburga i
Brugesa i more kuca Babilona, Tenochtitldna, Rima i Londona! Sve to ima
povijest i jest povijest.

Oswald Spengler, ,Dusa grada“, u: Propast Zapada, 470-471.

1. Proucavati grad i intelektualca, raditi urbanu i intelektualnu povijest

Prouéavanje povijesti grada jest multidisciplinaran podvig. U svim etapama razvoja urbane
povijesti to je znacilo analizu politickih, gospodarskih, drustvenih, kulturnih izvora koji-
ma su protutezu u strukturalnom smislu ¢inili najcesce arhitektonski planovi i druga vrela
takve vrste. | suvremena urbana povijest usmjerena je na multiperspektivnost; medutim,
sve Cesce povjesnicari obracaju pozornost i na odnos pojedinca i grada, sa zeljom da se
dublje istraze gradski mentaliteti, motivacije pojedinaca koji su oblikovali svoju okolinu
ili su reagirali na njene promjene. Proucavati povijest grada znaci vise-manje politicku
i institucionalnu povijest toga grada; raditi urbanu povijest znaci istrazivati ono $to se u
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tim gradovima dogada u najsirem smislu.” Veza izmedu urbane i intelektualne povijesti
postaje tim ocitija. A o njoj ve¢ svjedoci bogata plejada povjesnicara.

Grad je od samog pocetka povezan s intelektualcem kao izvoriste ideja, koncepata,
modela, promjena, inovacija, sukobljenih narativa. Intelektualna je povijest u pravilu
usmjerena na definiranje tog prostora. Narocito u odnosu na 19. i 20. stoljece: vrijeme
nastajanja modernoga grada vrijeme je i stvaranja tipova modernih intelektualaca. Peter
Gay to jasno pokazuje kada u Charlesu Baudelaireu (1821. — 1867.) vidi arhetip moder-
nisti¢kog intelektualca koji je neraskidivo povezan s lokalnom dinamikom Pariza, ,goleme
galerije slika” koja ga inspirira.? Knjizevnici, umjetnici i drugi intelektualci u srediste su
takoder stavljali grad: Matos je Zivio na relaciji Zagreb — Pariz — Beograd i o tome pisao,
Peter Altenberg i njegove becke kavane vec su gotovo pa ,opc¢a mjesta“ Beca s prijelaza
19. na 20. stoljece, Henry James neizostavan je u odnosu New York — London, sli¢no je za
Roberta Miillera relacija Be¢ — New York, za Uptona Sinclaira Chicago, a za Borisa Nikola-
jevica Bugajeva, poznatog kao Andrej Beli, to je Sankt Peterburg. Walter Benjamin (1892.
—1940.) je u srediste dugorocnog istrazivanja, koje je okupljao u tzv. Passagen-Werke (od
1927. pa do smrti 1940.), stavio Pariz; njegova je zbirka tekstova sjajan doprinos filozofiji,
filozofiji povijesti i knjizevnosti, a u svojoj je matrici i svojevrsna povijest modernizma.’
Nepotrebno je mozda posebno i isticati da su gotovo svi spomenuti intelektualci dobili i
svoje povjesnicare-obradivace. Pocetkom 20. stolje¢a u tom smislu dominiraju dva tipa
intelektualaca: lokalni flaner i gradski reporter. Tome se kasnije dodaju novinari-knjizevnici
koji su kao angazirani intelektualci djelovali u svojim urbanim okolinama.

Dok je od 1980-ih godina primjetna reakcija na usko disciplinski definiranu ,novu ubra-
nu povijest” bila uglavnom usmjeravanje na Siroku socijalnu povijest grada, Sto se u nekoj
mjeri odrazavalo i na hrvatsku historiografiju (A. Szabo, M. Kolar-Dimitrijevi¢), posljednjih
se godina, narocito u americkoj i njemackoj historiografiji, javlja tendencija proucavanja
urbane povijesti u odnosu na globalnu povijest. Takva su istrazivanja komparativisticka i
uglavnom transnacionalna. No, dominantna poveznica u posljednjim dvama desetlje¢ima
ostaje istrazivanje urbane i intelektualne povijesti; od francuskih pristupa bliskih generaciji
povjesnicara oko Casopisa Annales 1980-ih i 1990-ih godina, poput Bernarda Lepetita i
Jean-Claudea Perrota,* do americkih ostvarenja Rosemary Wakeman® i narocito Thomasa
Bendera,® koje sve vise zanima dubinsko iskustvo urbanog Zivljenja i nastanak intelektualnih

' Timothy J. Gilfoyle, ,White Cities, Linguistic Turns, and Disneylands: The New Paradigms of Urban
History”, Reviews in American History, 26, 1998, 176-177.

2 Peter Gay, Modernism: The Lure of Heresy: from Baudelaire to Beckett and Beyond, New York — London
2008, 37-44; Filip Simetin Segvi¢ — Nikolina Simetin Segvi¢, ,Duh moderne: od kulture Zivljenja do
kulture smrti. Fenomen samoubojstva u Europi i Hrvatskoj”, u: Smrt u opusu Vladana Desnice i europskoj
kulturi: poeticki, povijesni i filozofski aspekti. Zbornik radova s Desnicinih susreta 2017., ur. Ivana Cvijovi¢
Javorina — Drago Roksandi¢, Zagreb 2018, 432.

*  Walter Benjamin, ,Das Passagen-Werk”, u: Gesammelte Schriften, 5, ur. Rolf Tiedemann — Hermann
Schweppenhduser, Frankfurt am Main 1982.

4 Jean-Claude Perrot, Genése d’une ville moderne: Caen au XVIII° siecle, Paris 1975; Isti, Une histoire intel-
lectuelle de I"économie politique, XVII¢ = XVIII¢ siecles, Paris 1992; Bernard Lepetit, La Ville et I'innovation.
Relais et réseaux de diffusion en Europe, XIV¢ — XIX¢ siecle, Paris 1987.

> Rosemary Wakeman, Practicing Utopia: An Intellectual History of the New Town Movement, Chicago
20176.

¢ Thomas Bender, Toward an urban vision: ideas and institutions in nineteenth-century America, Kentucky
1975.
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kultura unutar tog konteksta, nadilazeci ponekad granice intelektualne povijesti, ulazeci u
sferu psiholoskog. Proucavanje intelektualca i ,njegova” grada otvara Siroku paletu istrazi-
vackih pitanja koja ujedno odreduju i koncept. Naj¢esca je problematizacija pitanja koliko
okolina oblikuje intelektualca te koja je medusobna povezanost prostora, okoline i poje-
dinca. Takoder, mozemo pratiti i taj grad kroz perspektivu pojedinca-intelektualca, mapirati
njegovu fenomenologiju, njegovu mentalnu kartu grada, ali i konkretan dozivljaj prostora
kroz njegove uhodane rute ili Sirenje njegove urbane topografije na, za njega, nove prostore.

2. Sto &ini Horvatov Zagreb?

Uvodna ugrubo iznesena skica o nekim smjerovima urbane (i intelektualne) povijesti
vodi do glavne teme: publicista, knjizevnika, povjesnicara, a prije svega novinara Josipa
Horvata (1896. - 1968.) i njegova grada — Zagreba. Za razliku od nekih navedenih imena,
Horvat nije napisao monografiju o gradovima ili gradu. Medutim, on je kao novinar, pisac
povijesti ili memoara, dakle kao stvaraoc
izravno povezan sa Zagrebom.

Sto zapravo znaci Zagreb Josipa
Horvata? Koji je to Zagreb? Najjed-
nostavniji odgovor jest Zagreb onog
vremena u kojem je on Zivio, dakle od
njegova preseljenja u ranom djetinjstvu,
nakon rodenja u slavonskom Cepinu
1896. godine, do njegove smrti, 1968.
Kada se kao povjesnicari osvrnemo na
spomenuto razdoblje u povijesti grada
Zagreba, sasvim nam je jasno da se radi
o vremenu u kojem grad prolazi nekoliko
transformacija na razli¢itim razinama.
U sociokulturnom smislu, zanimljivo,
vazan uspon Agrama, njemackog, ali i
habsburskog sredista Banske Hrvatske,
gotovo da koincidira s njegovim (naglim)
padom i nestankom Monarhije. Naravno,
moguce je konstatirati da je njemacka
kultura bitno utjecajnija u Zagrebu 18. i
prve polovine 19. stoljeca. To je vrijeme
kada Zagreb ubrzano dobiva na vaznosti
jer postaje mjesto okupljanja elita.” No,
komunalni i infrastrukturni razvoj u drugoj
polovini 19. stoljeca ucinio je od grada
srednjoeuropski, prepoznatljiv grad s SI.7. Stambeno-poslovna zgrada “Napretkova za-
gotovo svim 0b||]e2j|ma tipi(‘fnoga grada u druga”u BOgOVi(fGYOj UIiCI: koju je 79_?6. projekti-
Habsburskoj Monarhiji. Njemacki jezik i rao arhitekt Stjepan Planic

ZAGREB

W

|

7 Drago Roksandi¢, ,|zlazak izvan zidina”, u: Povijest grada Zagreba, 1: Od prethistorije do 1918., ur. Ivo
Goldstein — Slavko Goldstein, Zagreb 2012, 200-251.
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kultura ve¢ su odavno uzmicali, za razliku od, primjerice, Osijeka, u odnosu na narodno — na
hrvatsko, ali su i dalje postojano mogli opstajati u krugovima gradskih elita. Bitan prijelom
ipak se dogada od izbijanja Velikog rata i nestankom Austro-Ugarske.

No, grad se mijenja takoder i u gospodarskom smislu. Sastav radnog stanovnistva mi-
jenja se, Zagreb zahvaca industrijalizacija, trgovina i poslovanje se od pocetka 20. stoljeca
znatno moderniziraju. Stari obrtni¢ki Zagreb u tom smislu takoder sve vise uzmice, dok se
u meduratnom gradu napokon ne javlja novi grad Siemensa, Boscha, Opela, Buicka, 20"
Century Foxa ili drugih neonskih reklama. U komunalnom i prometnom smislu grad se
temeljito mijenja; samo nova gradska javna elektricka rasvjeta (1907.),° elektri¢ni tramvaj
(1910.), prvi automobili (1901.), pa zatim i prva autobusna linija (1927.) znacili su ve¢
znacajne promjene. A povrh svega se u gradu dogadaju i, potaknute razlicitim faktorima
— od politickih do posljedica Velikog rata — velike promjene u sastavu stanovnistva te se
biljeZi ne samo znacajan rast.

Josip Horvat svjedoci, dakle, promjenama od tipi¢nog srednjoeuropskog sredista
Banske Hrvatske na kraju 19. stoljeca s nekim izrazenim lokalnim obiljezjima, preko
grada moderne koji intelektualno ravnopravno sudjeluje u okviru europskih poimanja o

SI. 2. Poslovno-stambena zgrada Radovan u Masarykovoj ulici, neboder s 9. katova
koji je 1933.-1934. projektirao arhitekt Slavko Léwy

8 V. i Tomislav Ani¢, ,Modernizacija Zagreba u prvoj polovici 20. stoljeca — elektrifikacija naselja s peri-
ferije”, u: Moderno lice grada, ur. Lidija Benceti¢ — Mario Manin, Zagreb 2019, 139-159.
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razvoju, napretku i funkciji grada, do Zagreba koji se pocinje mijenjati u sasvim novim
(politickim, ekonomskim, kulturnim) kontekstima te naposljetku postaje mjesto radikalnih
sukoba te ,kratkih i slucajnih prijateljskih susreta” — da se parafrazira sam Horvat.® Tako
potoniji za vrijeme prije Drugog svjetskog rata pise: ,Slicice, koje slijede, nisu jos stare ni
pola stolje¢a. Razmatrajuci ih, mozemo osjetiti potresnu strelovitost zbivanja posljednjih
desetljeca.”’* Kako istice u predgovoru knjizevnik Marijan Matkovi¢, Horvat pocinje pisati
Zapiske iz nepovrata (1900.-1941.) (u drugom izdanju Zivjeti u Hrvatskoj) vrlo vjerojatno
jos za vrijeme trajanja Drugog svjetskog rata."" Horvat tako pise:

Ju€er na Setnji kombinirao o rekonstrukciji proslosti u obliku memoara. Jedno
ime katkad uskrisuje citavo doba. Nisam jo$ nacistu da li da donesem razvoj svoj ili
da prenesem teziste na poznate li¢nosti i dogadaje? Datumi se lako mogu utvrditi
prema novinama. Ali svi su memoari in ultima linea autoportreti.’

Poceo, odnosno nastavio u kolovozu 1943. zapocete memoare. Tko zna hocu li
ih dovrsiti i da li ¢e biti za Stampu. Svejedno. Mogu pisati na stroju na slijepo, tj. bez
naocala. Nisam nacistu hoce li biti posve osobni, intimni — bilo bi i to interesantno, kao
primjer kako zbivanje formira ¢ovjeka mimo njegovog programa — ili samo pobiljeziti
dojmove o ljudima i dogadajima od opceg interesa. Mislim pisati u zaokruzenim,
samostalnim poglavljima bez sistematske povezanosti. (...) Dogadaji nakon 1941. bili
bi posebna knjiga. Vidjet ¢emo Sto ¢e izaci. — Momentano mi to piskaranje malacko
budi élan vital. | to je nesto, pa i ako iz svega ne bude nista."

Sreo Sidaka, koji zadovoljan memoarima, bodre¢i me neka nastavim.™

Njegov diskurs stalno ostaje izmedu memoarskog i autobiografskog, ali je pritom
zanimljivo zamijetiti razli¢ite pristupe gradu: od personalnih, toplih opisa koji imaju lite-
rarne ambicije, do mnogo distanciranijih, zurnalistickih poteza, izmedu kakvoga grubog
poopcavanja i finog preciziranja. U Zapiscima iz nepovrata, djelu koje izlazi postumno
unutar jedne godine u izdanjima Rada JAZU i Sveucilisne naklade Liber, Horvat tako
zapravo kombinira svoja osobna iskustva s kronikom drustvenog razvoja Zagreba. Njego-
va su prisje¢anja mozda i najvredniji izvor (hrvatskog) ,dugog 19. stoljeca”, sezuci cak i
dalje od 1918. godine. A za kasnija se razdoblja rekonstrukcija Horvatova Zagreba moze
dobiti ne samo (djelomicno) iz njegova dnevnika objavljenog pod naslovom PreZivjeti u
Zagrebu (odnosno Ratni dnevnik, kako je izvorno rukopisni materijal naslovljen') nego i
iz korespondencije s prijateljem Slavkom Batusicem (1902. — 1979.) koja se zbog njihove
bliskosti moze smatrati iskrenom i uglavnom bez (inace u intelektualaca cesto prisutne)
autocenzure.'® Za ovo istrazivanje Zapisci iz nepovrata ¢vrsta su okosnica, ne samo zbog

9 Josip Horvat, Zivjeti u Hrvatskoj. Zapisci iz nepovrata 1900-1941., Zagreb 1984, 338.

0 Isto, 5.

" Isto, VI. O Horvatu u Drugom svjetskom ratu v. Albert Bing, , Josip Horvat i (Drugi svjetski) rat”, u: Inte-
lektualci i rat 1939.-1947. Zbornik radova s medunarodnog skupa Desnicini susreti 2071., ur. Roksandic¢
— Cvijovic¢ Javorina, Zagreb 2012, 43-56.

2 Horvat, PreZivjeti u Zagrebu. Dnevnik 1943-1945., Zagreb 1989, 16.

3 Isto, 179. Prvi odlomak napisao je oko 14. 4. 1945. Isto, 219.

" |sto, 245. (Datum: 12. 7. 1945.)

5 V. Isti, Pisma Slavku Batusicu (1952-1968), Zagreb 2014, 20.

% Isto, 7-8.



622 Zbornik Drage Roksandica

vremenske odrednice kraja 19. i prve polovine 20. stoljeca u njima, ve¢ mnogo vise jer je
kao izvor neobicnog karaktera. Radi se o djelu koje izlazi relativno dugo nakon autorove
smrti (skoro dva desetljeca), sam je Horvat zapise radio tijekom Drugog svjetskog rata te
zavrsio 1947. godine," a kasnije se njima koristio ili ih interpolirao u druga svoja djela. Kao
izvor Zapisci ne otkrivaju samo razlicite slojeve Zagreba koji su Horvatu trajno vidljivi nego
i ,vremenitosti“ unutar kojih autor gradi svoju, ponekad osobnu, ponekad generacijsku,
ponekad lokalno-kronicarsku ,pricu”:' on pise s vremenskom distancom, prisjeca se, na
njega utjecu znanje i dogadanja u njegovoj sadasnjosti." Horvatov je Zagreb, dakle, slojevit
i stoga jer su Zapisci iz nepovrata amalgam (pri)sjecanja i povijesti koju je sam istrazivao,
neka vrsta lepeze kulturno-politickih gradskih i nacionalnih procesa.

,Dopunjavajudi“ Zapiske iz nepovrata Ratnim dnevnikom, moze se pretpostaviti o
Horvatovu bijegu iz Zagreba 1943. — 1944. u jedan stariji, mozda i neviniji Zagreb Hor-
vatova djetinjstva i mladosti od Zagreba zahvac¢enog Drugim svjetskim ratom. Zanimljivo
je tako da u Ratnom dnevniku Horvat ne opisuje grad, ve¢ samo daje napomene o svojim
kratkim Setnjama, ali ne govoredi vise o rutama, ve¢ samo o odredistima, a Zagreb je
opisan iskljucivo kroz vrijeme i vremenske prognoze, uz poneke opcenite napomene.

Grad je tmuran u smanjenoj rasvjeti, sablasno prolaze ljudi; jedna ceta u mraku
nali¢i na fantastican crni kubus, koji se mice kao stonoga.?

Grad neobicno promijenio sliku, jer tramvaji vise ne voze.?'

Grad nevjerojatno prljav, prasan i zapusten.?

Bio na suncanju. Od danas slobodna prodaja cigareta. Zapravo, ¢udan osjecaj:
modi udi u trafiku, kupiti $to hoces — toliko smo odvikli od normale.?*

Grad kao da je na ¢ekanju, poput samog Horvata koji pronalazi razne nacine i zani-
macije kako prezivjeti, a pritom velik element dnevnickih zapisa ¢ine knjige koje cita. To
je grad glasina, astroloskih pretpostavki o kraju rata, ponekih viceva, uzbuna od zrac¢nih
napada, druzenja oko karata. Prestao je ¢ak citati i novine.?* Ponekad donosi izvjestaje o
bombardiranju i stradanjima. Tada Ce se prisjetiti iskustava i osjecaja iz Prvog svjetskog rata:

Za me je to sve skupa isti osjecaj kao u ratu 1916. za Brusilovljeve ofanzive:
isprav neugodno, onda rezigniras; glavno je imati cigaretu i biti u drustvu, u kojemu
se stidis pokazati da se bojis, svladati borbu izmedu zecjeg instinkta i nekog osjecaja
da moras sacuvati obraz; kasnije valjda i to posljednje popusti kad dode do gustoga.?

Naravno, o nedostatku govora o gradu u Horvatovu dnevniku moze se samo nagadati,
ali i ta nagadanja dolaze od ocekivanja prema jednom djelu, posebice ovako intimnom

7 Bing, ,Josip Horvat i (Drugi svjetski) rat”, 51, bilj. 35.

8 Usp. Boris Beck, Politicki portreti Josipa Horvata, Zagreb 2013, 117-134.
9 Npr. Horvat, Hrvatski panoptikum, Zagreb 1965.

20 |sti, PreZivjeti u Zagrebu, 48. (Datum: 13. 1. 1944.)

21 Isto, 159. (Datum: 18. 10. 1944.)

2 |sto, 182. (Datum: 22. 12. 1944.)

2 |sto, 259. (Datum: 2. 9. 1945.)

# Kupio novine, mislim prvi put otkako je dosla NDH, od 1941. nisam ih ¢itao.” Datum zabiljeske u
dnevniku jest 6. 5. 1945. Isto, 228.

% Isto, 64. (Datum: 22. 2. 1944))
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kao to je dnevnik, koje proizlazi od novinara, publicista-povjesnicara i intelektualca
definiranog njegovim gradom.

3. Portret jedne generacije i njenih lomova

Zanimljivo je prvo sjecanje Horvata na Zagreb. Svoje djetinjstvo u gradu promatra
prvenstveno kroz kaleidoskop — ,metodu” koju sam istice ve¢ u uvodu i prvom dijelu
svojih memoara, govoreci neposredno i o svojoj memoriji: svjestan je da je to svojevrsno
,doba nevinosti“, ali i raznih slika i sli¢ica koje tvore odredeni, subjektivni mozaik. Tako
prva mutna sjecanja ostrinu dobivaju bojama, zelenim krosnjama grickog perivoja, jarkim
svjetlom na otvorenom kojem kontrast daju ,crne figure dadilja-Cuvarica”, zatim bojama
njegova ranog djetinjstva, koje se protezalo od Strossmayerova Setalista preko Markova trga
do vrha Opaticke, omedeni u daljini ,nijansama modrila“ obrisa Sljemena do Pljesivice.?”

Nemoguce je ne usporediti nakratko barem Horvatove zapise s onima Miroslava
Krleze, tri godine mladim od Horvata, bez obzira na to $to se ne radi o istim kategorijama
zapisaka. Krlezino Djetinjstvo 1902-03, slicno Horvatu, polazi od ,mnogo slika”, iako zivljih
i mnogo vise usmjerenih na neposredan svijet djeteta — svijet igre. No, Djetinjstvo nije
kakvo nostalgi¢no reminisciranje za izgubljenim vremenom; tekst je mnogo pretenciozniji,
zadire mnogo dalje, izvan bilo kakvog svijeta djeteta koji je tek ishodiste, a vodi i prema
promisljanjima o politici, klasi, religiji, kulturi, mentalitetima. Krlezin pogled seze mnogo
dalje od Zagreba, vraca se, doduse, Cesto na ,agramersko”, razlicito shvaceno (jezi¢ni izricaj,
mentalitet, urbana topografija, boje vremena itd.), no za razliku od Horvata, nije statican.?

[ dok se sjeca Zagreba djecjim ocima, Josip Horvat kao da se sjeca i nevinijih vremena
i definicija grada. To je grad koji je veci od pojedinca, ali i od sebe samoga — on je srediste,
pozornica na kojoj se odvija ,igrokaz koji ljudi nazivlju historijom”.? Horvat tako odmah
pozicionira Zagreb kao srediste cijelog naroda i hrvatske povijesti. Kako dijete otkriva i Siri
svoju percepciju grada, tako ga otkriva i Citatelj. Posebnom statusu Gornjega grada uskoro
se suprotstavljaju arenilo, buka i raznolikost Donjega grada. Taj je dio Zagreba na prijelazu
stoljeca simbolizirao korak u buduénost koji su Cinile nove i moderne reprezentativne,
ali i stambene zgrade, gradske palace, skupine novih stanovnika po tadasnjim rubovima
grada, kavane, kréme i gostionice, lokalna svratista i moderni ducani. On je obiljeZje novog
drustva i novih oblika drustvenosti. Horvat pise:

S jezom i stahopostovanjem gornjogradska su djeca na Strossmayerovom setalistu
promatrala uspinjacu, osobito sic¢usni dimnjak na njezinoj kudici — nestalo ga je kad
je uspinjaca elektrificirana — odakle bi katkad strasno i zaglusno siknula para, roseci
naokolo sitne kapljice. Od prve voznje, kad tlo nekako izmice ispod nogu a okolisne
kuce kao da se ozivjele penju uvis, zamrlo bi mnogo djecje srce, ne smirivsi se ni u
llici, gdje opet bio neki drugi svijet velikih prozora sve od ugla Bregovite ulice pa do

2 |sti, Zivjeti u Hrvatskoj, 5.

27 |sto, 6.

% V. Miroslav Krleza, Djetinjstvo i drugi zapisi, Zagreb 1972, 11-104.
» Horvat, Zivjeti u Hrvatskoj, 6.
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Jelacicevog trga. Za tim prozorima sjede gospoda kose razdijeljene po sredini i blistavo
pricesljane, sa zlatnim cvikerima, visokim bijelim krutim ogrlicama. Nista ne rade,
samo gordo gledaju i narod, i tramvaje, i kola koja bjesomucno jure. Dakako, taj je
trk kola puzev korak u poredbi s tempom danasnjice, ali tad jos bijase ,poplaseni
konj“ bauk, kojim su majke i dadilje plasile Zivahnu djecu — premda se, valjda u deset
godina, nije dogodio slucaj da bi konj oborio prolaznika ili zgazio dijete. Kavane sa
svojim velikim oknima davale su karakteristiku llici sve od Jelaciceva trga do Kacic¢eva
spomenika. Od stare ,Narodne kavane” na Jelaci¢evu trgu pa do Bauerove na uglu
llice i Frankopanske ulice bilo ih je pet ili Sest, postotno su bile najjaca bransa medu
ilickim lokalima.*

lako je u djetinjstvu okusio antagonizam Gornjega (grada proslosti) i Donjega grada
(grada buduc¢nosti),*' ipak vrlo slikovito opisuje susretiste starog i novog Zagreba. Za njega
je to sve vise od 1900. godine pa nadalje Trg bana Josipa Jelacica. Intenziviranje dogadanja
uoci Prvog svjetskog rata donijelo je ubrzane i nenadane promjene i na osobnoj i na ra-
zini grada. Neko¢ intrigantan i udaljen Donji grad postao mu je svakodnevicom. Zavrsivsi
Trgovacku akademiju, stekao je trajna prijateljstva i vec¢ se krenuo etablirati u intelektual-
nim krugovima grada koje prati. On i njegovi vr3njaci ,uhvaceni” su u trenutku snaznih
drustveno-politickih previranja, u trenutku otpora madaronstvu i banu Khuenu, pritom
sve jasnije shvacajuci nedostatnosti starih politickih opozicija, pravastvu i narodnjastvu.
Zahvatili su ih zatim Zestoki potresi hrvatsko-srpske koalicije i budenje radikalnih politickih
ideja koje se manifestiraju na Sirokom prostoru.*? Za Horvata su vazna prekretnica i pobune
1902. i 1903.: Khuenovim odlaskom nastupa i novo razdoblje. Od tih trenutaka i Sirenja

Sl. 3. Trg bana Jelacic¢a na razglednici u optjecaju oko 1918. godine. Za Horvata Trg tek
tiiekom Prvog svjetskog rata postaje “zbornica i burza” grada.

30 Isto, 12-13.
31 sto, 14.

32 Postumno je objavljen publicisticki spis J. Horvata koji upravo tu temu podrobnije obraduje: Isti, Pobuna
omladine 1911-1914, Zagreb 2006.
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vidika, a napose od skolovanja na Trgovackoj akademiji, Horvat postaje povjesnicar svog
vremena, generacije i grada.

S druge strane, rat ga vodi na rusku frontu, kamo dospijeva 1916. u ratno zarobljenistvo.
Grad se takoder mijenja. Ratna svakodnevica ubrzala je promjene koje su se postupno
odvijale jos od posljednjih desetljeca 19. stoljeca, ali je i mnoge projekte obustavio.

Bezbroj ¢e puta Horvat uociti stvaranje novog Zagreba i pomicanje njegovih ,unu-
tarnjih” granica. U to je vrijeme krajnja bila ona na Savi, za tadasnjeg mladic¢a s Gornjega
grada potpuno egzoti¢ni dozivljaj, daleko mjesto gdje se ne odvija samo dnevna trgovina
i plovidba splavima. Izlet u periferiju u Horvata ima sve klasi¢ne elemente i vise od toga:
na rubu grada nalazi se zenska kaznionica, vojnicko kupaliste, Zeljeznica. Egzotika znadi i
dovodenje naucenih moralnih normi u pitanje jer je izlozen golotinji , bestidnih” vojnika, a
promatra ,napetu golu grud mlade Ciganke”; periferija znaci i prvi dozivljaj seksualnosti.*®

Mnogo surovije redefiniranje grada nije doslo daljnjim Setnjama u djetinjstvu i mladosti,
ono stize ratom. Promjene se odrazavaju i na generaciju 1895./1896. koju portretira, ali
razli¢ito. Kako i sam kaze, ta je generacija nestala 1918. godinom, kao i jedan cijeli stari,
purgerski Zagreb. Zapisci iz nepovrata (1900.-1941.) otkrivaju kako Horvata postupno
prestaje definirati njegova generacija 1895./1896. i breme te generacije kojoj je Veliki rat
,0duzeo mladost”. On pise:

Godine 1914. ta je omladina s maturalnom svjedodzbom u dzepu ¢vrsto vjerovala
da je na ulazu, Zivot lijep, veleban. Njezin je, ona ¢e ga osvojiti. Tad se nenadano
nasla pred zatvorenim vratima. Kroz Cetiri i pol godine u priznatom i nepriznatom
strahu za Zivo zdravo tijelo Zudjela je da doceka konac rata, uvjerena da ce se opet
naci pred magicnim, ali sad rastvorenim vratima slobode Zivota. Uoci 1919. pocela je
spoznavati da je sve ispalo drukcije. | da je sama postala drukcija. Bilansa je negativna.**

Kao netko tko nije ni podrazavatelj ni nostalgicar za Austro-Ugarskom Monarhijom,
Horvat si sam Zeli zadati ulogu promatraca koji se bori s mitom o gradu koji su, prema
njemu, stvorili August Senoa i Antun Gustav Mato3. Ipak, za razliku od Krleze, na vidjelo
ne izlazi prezir prema Monarhiji, a narocito ne prema proslom vremenu.

Intelektualca u ,realnom” vremenu Horvat opisuje na nekoliko mjesta u svojim dnevnic-
kim zapisima iz Drugog svjetskog rata. Cesto je tada i duhovit, pomalo ironic¢an, vjerojatno
iz osjecaja nemodi, ali i tjeskobne beskorisnosti za tadasnje drustvo koje mu to i pokazuije.
Najtezi su trenuci oni kada spoznaje da je razum posve nemocan i samo opterecujudi.

U, pjesnickoj” sobi prije bombardiranja razgovarali o reakciji nerava na danas-
nje dogadaje. Intelektualac svagdje mehanicki Cita, bilo jelovnike, telefonske knjige,
svaki Stampani papir — netko je primijetio kolika bi dobit bila za literaturu da su na
klozet-papiru odstampane dobre lirske pjesme. Mozda bi stradala onda starka, ili
ostavsi prljava, ili inficirana od tiskarske boje, Trebalo bi tada pronaci higijenske,
neinfekciozne boje.>

Jedan tesarski majstor dobiva danas 4000 Kn dnevno — mjese¢no preko 100.000.
Intelektualac i ¢inovnik niti Cetvrtinu toga.

3 Isti, Zivjeti u Hrvatskoj, 13.

34 Isto, 152.

3 Isti, PreZivjeti u Zagrebu, 64-65. (Datum: 22. 2. 1944.)
36 Isto, 142. (Datum: 1. 9. 1944.)
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Depresija. Noc¢u padala kisa. Svi smo iziritirani. Sve patnje dolaze — barem za
moju klasu — odatle Sto je iz zivota iskopcan ratio; nista nije nemoguce urediti niti za
pol sata unaprijed. Pa ipak, ratio djeluje, samo je posve nemocan. Osjecam se jadno
i osamljeno.?”

4. Fragmenti mentaliteta

Horvata sve vise definiraju krugovi u kojima se kretao, na razmedi propasti Au-
stro-Ugarske i nastanka Prve Jugoslavije. On tada otkriva novi i drugaciji grad. Nije ni
¢udo da se dijelom tada neobjavljenih Zapisaka iz nepovrata mogao koristiti za kasnija
publicisticka djela o povijesti novinstva i politike u Hrvatskoj. Zagreb koji se tako otkriva
ne ¢ini urbana topografija, ne cine ga vise nove ulice, nove ,granice”, ve¢ ljudi, odnosno
pojedinci. Kao $to je to uobicajeno, u djetinjstvu su mu se kao autoritativne figure nametali
ucitelji i profesori s njihovim ,realisticnim humanizmom”: Horvat ozivljava tako paletu
poznatih hrvatskih intelektualaca: Josipa Modestina, Franju Bucara, Artura Schneidera, Julija
Benesica, Filipa Lukasa i druge.*® Kasnije u novinarskim, obzoraskim krugovima i pisuci o
povijesti novinarstva Horvat ozivljava i razdoblje svog potpunog ostvarenja u novinarskoj
karijeri. On vise nije autobiograf i memoarist, ve¢ sada postaje i povjesnicar, odlazedi u
,stranu zemlju” — povijesti. Zagreb je u tom smislu za njega mjesto drustveno-ekonom-
skih i politickih strategija. No, korijenje Obzor ne smjesta u njega, ve¢ u dinamic¢nijem
okruzenju Primorja i Karlovca pred 1848. godinu jer revolucija i preporod nisu imali svoje
izvoriste po Horvatu u Zagrebu.** On svakako pokusava izbjeci stvaranje mitskog mjesta,
no o tome je li uspio, moze se raspravljati. Jer, ubrzo Obzor, svjesno politikom urednistva,
postaje klju¢an za mentalitet hrvatske urbane inteligencije.

Upravo je to intelektualni ambijent koji Horvat opisuje. Kada pise o urednicima,
Vladimiru Lunaceku, Milivoju Dezmanu ili, pak, ,novinskom magnatu” Zagreba, Eugenu
Demetrovicu,* Horvat povezuje vlastita sjecanja, gradsku dogadajnicu i ,gradsku me-
moriju”. To je riznica gradskih traceva, anegdota, glasina ili diskusija koju Horvat u sebi
¢uva i nijansirano prikljucuje ¢injenicama, pruzajuci tako i za 19. i za 20. stoljece rijetko
slozeni memoarski izvor o urbanom dozivljaju. Kada pise o Dezmanu, neizostavna mu je
njegova romansa sa zagrebackom enfant terrible Ljerkom Sram (1874. — 1913.) koja nije
intimna koliko gradska afera.*’ Osim opisa romanse, govoreci o obitelji Sram, opisuje i
,purgersku izbu” koja nestaje:

Kuca je solidno gradena, valjda negdje u prvoj polovici stoljeca. Prozori su joj
samo nesto veci od onih tipicnih malogradanskih kuca, od kojih su se sacuvali jos
rijetki primjerci u Kapucinskoj, danas Matosevoj ulici (br. 5. i br. 7) ili u Pivarskoj,
danas Basari¢ekovoj ulici br. 20. Zapravo su to seljacke izbe od dasaka, pletera, oma-
zanih zemljom, tek djelomi¢no izgradene od cigle; krovovi su im tek u 20. st. dobili

37 Isto, 207. (Datum: 7. 3. 1945.)
3 |sti, Zivjeti u Hrvatskoj, 28-33.
9 Isto, 168-169.

40 Isto, 245.

41 Isto, 196-198.
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crijep mjesto ,Sindre”. Razmjestaj je prostorija neobi¢no jednostavan, higijenski su
uredaji u malom dvoristu, gdje je smjesten i kotac za svinje. Ni Sramova kuca nije
daleko odskocila od tih purgerskih izba. Tek je zidanica, no uske se vijugave stube
tesko probijaju na prvi kat, a spoj izmedu soba prvog sprata posjeduje drevni hodnik,
zasticen staklima. Zahodi su primitivni, neprakticno smjesteni, graditelj nije racunao
sa suncem, dvoriste taracano kaldrmom primalo je pomije. Uz zid se penjala bolec¢iva
povijusa, u kutu kraj bacve za kisnicu vegetiralo je u loncima nekoliko cvjetova. Zrak
bijase tu uvijek tezak, zasi¢en macjim smradom. Bijase to miris Senoinskoga Zagreba.*

Ali vrlo rijetko Horvat ostaje na slikama i opisima. Zanima ga, primjerice, i moral ili
slojevi zadane moralnosti oko 1900. godine u Zagrebu, uloga habsburske drzave i sve-
¢enstva kao ,vojske” dinastije u tom pogledu.** Opisujuci, pak, raspad Austro-Ugarske
1918., cas je na lokalnoj, ¢as na drzavnoj razini, pritom imajuci u vidu sve manje Be¢, a
sve vise Beograd. No, i tada ne odustaje od gradske dogadajnice na mikrorazini: zanimaju
ga emocije i motivacije razlicitih slojeva — od odusevljenja do razocaranja koje kulminira
prosinackim zrtvama, opis ¢ega nudi i sam.**

U svojoj analizi Horvat vlastitu generaciju Cesto stavlja u odnos prema gradskim
mentalitetima. Biljezi ,psiholoska previranja” u gradu, pronalazi klju¢ne tocke u urbanoj
topografiji koje u vremenu prijeloma Cesto dospijevaju u proturjecja. Ako je Trg bana
Jelacica sve vise ,zbornica i burza” grada* u kojem se dogadaju promjene uslijed dola-
ska novog stanovnistva s juga, iz Dalmacije, Bosne i Hercegovine, u Vlaskoj ulici Horvat
pronalazi stari Zagreb:

Zagreb je apstinencijom otkrio svoje nezadovoljstvo. ,Vlaska ulica“, taj posebni
pojam u politickom i socijalnom zivotu Zagreba, njegova nepriznata, a stvarna ljudska
i mentalna jezgra tokom posljednjih decenija, oporbeno je digla glavu. (...)

Vlaska ulica” kao politicki faktor u zivotu Zagreba i Hrvatske nije bila ogranice-
na na liniju od zagrebacke katedrale do crkve Sv. Petra. ,Vlaska ulica”, to je hrvatski
malogradanin, koji ne Zivi samo u Zagrebu. Stvarno je on hrvatsko gradanstvo, jer
inteligencija i Cinovnistvo bijahu posebne kaste, dok burzoazija s velikim kapitalima
u zapadno-evropskom smislu nije u Hrvatskoj ni postojala. Radnistvo u uzem smislu
1918. ne obuhvaca vise od Cetiri postotka pucanstva zemlje, a i ono pretezno Zivi
mentalitetom malogradanina. (...) ,Vlaska ulica” je , purgerija“, gradanin maloobrtnik
i trgovac, nezavisniji u svakom pogledu od inteligencije i ¢inovnistva, jer je toliko
imucan da moze bezbrizno Zzivjeti prema svojemu standardu, koji, dakako, nije ni
blizu standardu prosjeka evropskoga gradanstva.*®

To ga vodi i do (re)definiranja purgera i purgerskog patriotizma:

,Purger” je redovito sam stekao imetak: jednokatnicu ili dvokatnu kucu bez
osobitog komfora, posjeduje mali vinograd negdje na Bukovcu — ili mu je to Zivotni

42 Isto, 196-197.
4 Isto, 15, 188.
4 |sto, 148.
4 Isto, 121.
4 |Isto, 146.
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ideal — ima parcelu vrta i vo¢njaka negdje na periferiji. Tu obicno sam grabi lopatu.
Malogradanin je radisan, ali voli uzivati plodove svoga rada, poznat je sladokusac,
a najvise cijeni vecerniji sastanak s prijateljima uz litricu vina i partiju ,3napsla“. Ne
voli izlaziti iz svoga kruga, mijesati se s velikom gospodom. Kod njega jos nisu sasvim
ugasle tradicije nekadasnjih cehova, obnovio ih je u svojim stru¢nim i dobrotvornim
drustvima. Njihovi ¢lanovi u posebnim odorama pod svojim zastavama vazno nastu-
paju in corpore na svim glavnim priredbama grada: uskrsnjim i tijelovskim ophodima,
zavjetnoj procesiji u Mariju Bistricu, op¢im patriotskim proslavama. Sve vaznije zgo-
de u zajednickom zivotu svrsavaju se prijateljskim domjencima u nekoj od brojnih
gostionica vlaskoulicke Cetvrti, gdje se slava slavi strogo po ,krizevackim Statutima“,
koje dobri ljudi u svom neznanju smatraju hrvatskim izumom. Purger je velik patriot.
Njegov patriotizam pozna samo jedan izrazaj: nacelno tvrdoglavo opozicionarstvo. (...)

Patriotizam purgera stvarno je gorljivi lokalni patriotizam; vidokrug mu je uzak,
jer su rijetki medu njima napustali svoj grad. Najdalje ako podu do kojih zagorskih
toplica, gdje si, usprkos suvremenoj medicini, daju ,roge metati”, smatrajuci pustanje
krvi univerzalnim lijekom.*”

U potrazi za slojevima gradskog mentaliteta Horvatu je oslonac povijest. Formiranje
drustvenih skupina za njega je dugorocan proces, Cija izvorista uocava ponekad i u Za-
grebu Bele IV. On kao intelektualac uo¢ava promjene i pita se o njima, a kao povjesnicar
pronalazi dubinske procese, Cije su oni manifestacije. Pritom vrlo rijetko postaje kronicar
grada. Samo u razdoblju 1918. — 1919., kao vremenu najjaceg loma, poseze za time.

5. Horvatov Zagreb proslosti i povijesti

Zagreb proslosti, povijesne i zurnalisticke analize Josipa Horvata nerazdvojivo je
povezan sa Zagrebom uz koji je Zivio. Sve su te razine u Zapiscima iz nepovrata prisutne.
U poslijeratnim godinama, kada strastveno prikuplja materijale, nastavlja popunjavati
praznine, neku vrstu ,horvatovskih bijelih mrlja“ hrvatske historiografije,*® primjerice,
biografijama o Gaju i Supilu ili opseznim kulturnohistorijskim analizama novinstva 19. i
20. stoljeca,* prateci tako vlastitom logikom istraZivanja Jaroslava Sidaka (1903. — 1986.)
kao predstavnika, kako ih je sam nazivao, ,akademskih historicara”. Minuciozna, po-
nekad gotovo pa i zamorno detaljna dubina kojom Horvat prodire u svijet 19. stoljeca
suprotstavljena je s tendencijama ondasnje ,akademske” historiografije da se materija
sintetizira na temelju politicko-socijalnih odrednica geneticke povijesti. Horvat je s pomocu
biografija, biografskih podataka, politicko-kulturne dogadajnice i razlicitih mikrosvjetova
Zagreba, Hrvatskog zagorja, Varazdina itd. pronalazio vlastiti nacin sintetiziranja jednog
razdoblja. Nije mu strano pisati popularno, ukljuciti pokoji ,stiklec ili anegdotu.>® No,

¥ Isto.
# V. Mirjana Gross, Suvremena historiografija: korijeni, postignuca, traganja, Zagreb 2001, 12.
9 Horvat, Ljudevit Gaj, Beograd 1960; Isti, Ffrano Supilo, Beograd 1961.

5 O metodama Josipa Horvata pri pisanju o proglosti v. inovativan tekst: Beck — Ivo Zani¢, ,Historiografija
u politickoj komunikaciji — kako Josip Horvat pisuci o proslom zeli mijenjati suvremenost”, Historijski
zbornik, 66/2, 2013, 405-420.
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vjesto je vladao arhivskom gradom, pratio njenu dostupnost, ulazio u najmanje detalje,
analizirao sve $to mu se moglo nadi pod rukom — stvarajuci tako i prednost u odnosu na
,akademski” milje. Medutim, nije stajao na arhivima. Zagreb je promatrao kroz ve¢ spo-
menute ,vremenitosti“ kojima je i saim bio djelomicno svjedok: nije samo znao pronaci
preporodni Zagreb, Zagreb 1840-ih i 1850-ih, vec i ,barokni” Zagreb ,khuenovstine” na
Gornjem gradu®' — njegovu politickom sredistu do ratnih godina izmedu 1914. i 1918.,
kada Horvat primjecuje pomak prema Trgu bana Jelaci¢a kao ,zbornici i burzi” grada i
Donjem gradu. Mnogo kasnije negoli bi to zakljucio ili napisao bilo koji povjesnicar Za-
greba, znao je i desifrirati njegov mentalitet, njegovo ,hohstaplerstvo”, kako je istaknula
u jednom razgovoru povjesnicarka Elinor Murray Despalatovi¢.*?

U poslijeratno vrijeme Zagreb ubrzano kroci prema novoj modernizaciji; izmjena
stanovnistva i gradske strukture te urbanizacija dogadaju se neprestano, no radi se — moglo
bi se mozda re¢i — o stanovitom ,tihom redefiniranju” Zagreba: naizgled jos dominira
gradom stari purgerski duh; iako je 19. stoljece davno nestalo jos ga je moguce pronadi,
a Horvat u svojim zapiscima i pismima Cesto povlaci takve paralele. Dolazi, medutim, do
vrlo spore izmjene gradanskih navika i mentaliteta koje e tek znatne promjene u soci-
jalnoj strukturi vidljivo pospjesiti. Manire, gradanska ugoda i konformizam rade ustupke
novom sustavu, novoj ideologiji, ali i prirodnoj modernizaciji koja je k tome potaknuta od
strane drzave pa nije ni cudo kako Horvat voli u pismima Slavku Batusi¢u ustanoviti da je
,Zagreb u svojoj okolici najbolje ljetovaliste i odmaraliste”,>* kako bez poteskoca odlazi
prema Sestinama da bi odrzavao , kontakt sa irokim narodnim masama*, dakle, njegovim
rijeCima — s ,paorima, smetlarima, lugarima, babama“.>* Drustvene promjene, promjene
stanovnistva Horvat lucidno i nepogresno uocava tijekom svih prijelomnih dogadaja, od
Velikog rata, kada ¢e val doseljenika prvi put bitno izmijeniti ,Zagreb k. k. Monarhije” i
predstavljati otreznjenje od monumentalnosti 19. stoljeca, kada ¢e postati grad dosljaka,
velika kolonija Zagorja“ jer gotovo ,pola” Zagorja dolazi tijekom tjedna, ali ga vikendom
napusta.>

Horvat putuje, povezuje krajolik, prirodu i slojeve Covjekova Zivota koje promatra
s onime Sto ga u proslosti zanima. Napusta Zagreb, ali krace, krece u okolicu i govori o
svojim ,putovanjima u proslost“> — selo je faktor koji iz vida ne gubi niti u Zapiscima iz
nepovrata,®” fasciniran netaknuto$¢u kraja koji je za njega rjecit izvor proslih vremena.
Interesira ga sve, stare fotografije Zagreba koje otkrivaju njegovu nekadasnju arhitekturu,
zanima ga geografija, priroda — primjerice, pogled koji je Gaj imao sa svojeg Mirogoja.
Sve ¢esce misli 0 zagrebackom krajoliku, zamjera Senoi i Matogu $to su stvorili mit o lazno
patriotskoj nacionalnoj kulturnosti Zagreba jer je njemu na umu taj Zagreb sredine 19.
stoljeca, import koji se dogodio pojavom preporoditelja i diktat iz Beca kojim je Zagreb
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postao ,barokni centar”, dok su Matos i Senoa, kao i drugi literati” i ,maleri”, zanemarili
liepotu zagrebackog pejzaza koncentrirajuci se na nacionalni mit.*® Horvat zivi gradanski
Zivot Zagrepcanina, istovremeno je drustveno i aktivan i neaktivan; pred kraj zivota nije
moderan, ali je to bio rijetko tko — medutim, ipak je prisutan. Tijekom dvanaest godina
Zivota njegova psa Boyja, Horvat se Seta s njime po raznim zagrebackim mjestima, druzi
se sa svojim prijateljima, intelektualnom i kulturnom elitom Zagreba koja polagano nestaje
u tom ,tihom redefiniranju”.

No, Horvatov je kaleidoskop ustvari sjajan izvor ,istovremenosti neistovremenog”.>
Vece zanimanje za moderni Zagreb pokazuje samo u dijelovima o svojem djetinjstvu i
mladosti — zakljucuje da ono sto je 1900. godine znacilo komfornost elita, 1938. ne bi
bilo dovoljno ni za , prosjecne gradanske obitelji“*®, navodi kako ve¢ 1938. u gradu postoji
preko 1.000 osobnih automobila, isti¢e pojavu nogometnih klubova HASK i Concordia
itd. Medutim, prolaznost vremena najces¢e u Horvata otvara prostor za daljnju analizu
proslosti i mentaliteta 19. stoljeca ili biljezi nestajanje spomenutoga. lako do kraja ostaje
Setac gradom, on se krece desertoovskim zadanim gradskim rutama koje odabire, izbje-
gavajuci ,posast” modernog megalomanskoga grada kakvim je i Zagreb 1920-ih i 1930-ih
tezio postati.®" Karakteristican za Horvata ostaje njegov dozivljaj grada i ljudi tijekom Setnji
u kojima je njegova sadasnjost prilika za referencu prema proslosti: on je gradski reporter
proglosti. Setniji se nije odrekao ni za vrijeme Drugog svjetskog rata, pa ¢ak ni kada su
avioni poceli nadlijetati Zagreb, ali, o¢ekivano, mnogo suzdrzanije.®> Horvat kao Setac i
promatrac tako je postojao od svojeg djetinjstva, kada otkriva prostor Gornjega grada, pa
sve do samoga kraja.
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