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FuLvio toMiZZa: PisaC PoviJesnih roMana

Fulvio Tomizza, rođen u istarskoj župi Materada 1935. godine, počeo je pisati prozu slijedom dramatičnih 
povijesnih događaja vezanih za talijansku istočnu granicu poslije Drugoga svjetskog rata. Nakon dva desetljeća 
književnih uspjeha i najznačajnije talijanske književne nagrade „Strega“ (1977.), počeo je pisati povijesne romane 
temeljene na arhivskim dokumentima, najčešće dokumentima inkvizitorskih procesa. Tomizzina istraživanja 
donijela su talijanskoj književnosti 20. stoljeća niz vrijednih, jedinstvenih romana mikropovijesne tematike na 
tragu francuske škole Annales.

Ključne riječi: Fulvio Tomizza (1935. – 1999.), povijesni romani, arhivska građa, mikropovijesna tematika

1.

Gotovo sedam desetljeæa nakon prvih proznih pokušaja (prve je pripovijetke napisao 
koncem 50-ih godina prošlog stoljeća), književna produkcija talijanskog pisca Fulvija 

Tomizze može se definirati kao proza u kojoj se susreću i prepleću susjedni, bliski imagi-
nariji. Specifièni su i narativni modaliteti u kojima je ovaj autor, roðen 1935. u istarskoj 
župi Materada, u svojim djelima predstavljao druge, pri èemu treba imati u vidu da je 
nova, istoèna granica izmeðu Italije i Jugoslavije, uspostavljena 1945., njegovo rodno selo 
i župu odvojila od Italije.

Talijanska je književna kritika njegov prvi roman Materada, koji je 1960. objavio po-
znati milanski izdavaè Mondadori, usporedila sa suvremenim romanima vrsnih njemaèkih 
autora, Güntera Grassa i Uwea Johnsona, te ga promovirala kao prvog talijanskog pisca 
koji tematizira granicu i uz nju vezane traume. Tomizzin bogati opus promovirao je, u 
razdoblju od gotovo četiri desetljeća, predodžbe i slike drugog koje su povezivale Sloven-
sko primorje, obalnu i kontinentalnu Istru s multikulturnim gradom Trstom i tršæanskim 
zaleðem, ali i sa slovenskim Krasom i širim furlanskim podruèjem.

Veæina je italofonog istarskog stanovništva nakon uspostavljanja nove granice i kasnijih 
njezinih politièkih potvrda (Pariški i zatim Londonski ugovor, 1947., odnosno 1954.) emi-
grirala, ili kako se u izbjeglièkim krugovima oznaèava, „egzodusom“ dospjela na podruèje 
Trsta i u druge talijanske gradove, a samom gradu u zaljevu promijenila je dotadašnju 
socijalnu strukturu, pomiješavši se s domicilnim drugima, Slovencima, Hrvatima, Srbima i 
Crnogorcima – najèešæe kolektivno oznaèavanima kao „slavi“, Slaveni – zatim s Grcima, 
Austrijancima i Židovima, koji su tvorili urbano tkivo toga slobodnoga lučkoga grada.

Nakon završene talijanske klasiène gimnazije u slovenskom Kopru 1954. godine, To-
mizza je, za razliku od gotovo svih istarskih Talijana, odluèio otiæi na studij u Beograd, gdje 
je upisao dramaturgiju i romanistiku. Okušao se zatim u filmskim i teatarskim poslovima 
u Ljubljani, da bi se koncem 1955. i on, poput tolikih drugih, prikljuèio ranije izbjeglim 
roditeljima u Trstu. Obogaæen, ali i optereæen jedinstvenim iskustvom, èitao je i usvajao 
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poetike suvremenih talijanskih i svjetskih pisaca, a zatim i sâm poèeo pisati i objavljivati. 
Njegov roman Materada (1960.) u talijansku je književnost donio koralnu sliku povijesnih, 
društvenih i civilizacijskih promjena u poslijeratnoj ruralnoj Istri, zabaèenom i u tadašnjoj 
Italiji potisnutom geografskom prostoru, na kojem su slavenski i talijanski element zajedno 
živjeli i trajali stoljećima. Slijedila su nakon toga dva kraća romana u kojima je, na različite 
naèine, granica opet bila središnja tema: Djevojka iz Petrovije (1963.) i Bagremova šuma 
(1966.), a tri su romana objavljena u zajednièkoj ediciji kao Istarska trilogija (1967.). Za 
razliku od veæine egzulske memorijalistike te publicistike ispunjene gorèinom i slikama dru-
gog u apsolutnoj, neprijateljskoj opreci spram iseljenih „žrtava“, Tomizzina je proza uspjela 
dekolonizirati talijansku književnost mnogo prije nastanka svijesti o potrebi njezine dekolo-
nizacije, potaknula je i razvila razgovor razlièitih u jednom malom, starinskom svijetu koji se 
nalazio pred nestankom zbog neizbježnih političkih, ali i imanentnih društvenih promjena.

Nakon Trilogije i romana o djetinjstvu i odrastanju u Istri, naslovljenog Peto godišnje 
doba (1965.), Tomizza je otvorio temu autobiografizma i pisao o Trstu, Tršæanima i sud-
bini istarskog mladiæa u njemu u romanima Miriamin grad (1972.), Stablo snova (1969.) 
i Prijateljstvo, (1980.). U polifonom romanu Kamo se vratiti (1974.) posljednji, èetvrti dio 
„Kuæa na selu“ nagovijestio je, pored pripovjedaèeva, i autorov fizièki povratak u Istru.

Povijesni, ali u cijelosti fikcionalan1 roman Bolji život Tomizzi æe 1977. donijeti najzna-
čajniju talijansku književnu nagradu, „Premio Strega“, te napokon omogućiti prevođenje 
na hrvatski i tiskanje romana u Zagrebu i u rodnoj Istri.2

Sâm je započeo sedam godina dugo istraživanje i pisanje povijesnog romana Zlo 
dolazi sa sjevera, spoja sui generis autobiografskog i biografskog romana. U talijanskoj 
je književnosti, osobito nakon imena ruže (1980.) Umberta Eca, povijesni roman postao 
jedna od pomodnih književnih vrsta. No, u Tomizzinu slučaju taj je odabir imao drugačiju 
genezu. U razgovoru koji je 1992. s Tomizzom vodio mladi Tršæanin koji se preselio u 
Genovu, Riccardo Ferrante, pisac je to objasnio ovako: 

U jednom trenutku iscrpio sam svoju pripovjednu materiju koja se izravno 
suoèavala sa zbiljom, iscrpio sam svoje autobiografske izvore. Proèitao sam knjigu 
koja mi je postala jako važna: Montaillou koju je napisao francuski autor Le Roy La-

1 Na uvodnoj je stranici autor zapisao: „Likovi ovog romana nastali su kao plod stvaralaèke mašte, pa je 
svaka moguæa sliènost sa stvarnim osobama posve sluèajna“. Fulvio Tomizza, Bolji život, preveo Milan 
Rakovac, redigirao Mate Maras, Pula – Rijeka 1980, 22. Protagonist, crkvenjak Martin Kružić iz sela 
Radovani na Bujštini, završava svoje zapise 15. srpnja 1974. (Isto, 279)

2 Zbog replike jednog lika iz romana Materada o smjeni raznih političkih režima na tlu Istre, pa tako i o 
nekoj mogućoj budućoj smjeni „srpa i čekića“, Tomizza je u Jugoslaviji bio nepoželjan sve do sredine 
70-ih godina. Tada je odluèio obnoviti bakinu ruševnu kuæu u zaselku Momikija kraj rodnih Juricana i 
ondje provoditi ljeta, pišuæi i obavljajuæi poljske radove. Roman Materada je na hrvatski preveo Mate 
Maras (urednik je bio Zlatko Crnkoviæ u ediciji „Hit“ zagrebaèkog Znanja, 1986.). Dvije godine kasnije 
u istoj ediciji i u prijevodu istog prevoditelja tiskan je i Tomizzin epistolarni povijesni roman o tršæanskim 
Slovencima Mladenci iz ulice Rossetti. Hrvatski prijevod nagraðenog Boljeg života uredio je Mate Zoriæ za 
renomiranu ediciju „Istra kroz stoljeæa“, a drugo izdanje toga romana objavio je zagrebaèki Globus 1984. 
Od 2002. godine Gradska knjižnica iz Umaga, koja nakon autorove smrti 1999. organizira, zajedno s 
partnerima iz Kopra i Trsta, godišnji „Forum Tomizza“ u tim trima gradovima, sustavno objavljuje prijevode 
na hrvatski Tomizzinih djela: Dalmatinski san (2002.); Kuæa s bademom (2003.); I buhe kašlju (2005.); 
Djevojka iz Petrovije (2012); Bagremova šuma (2014.); Prijateljstvo (2016.) i Grešni odnosi (2018.). 
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durie. Rijeè je o knjizi Storia di un paese: Montaillou, un villaggio occitanico durante 
l’inquisizione, 1294-1324 (Povijest jednog sela: Montaillou, jedno okcitansko selo za 
vrijeme inkvizicije 1294.-1324.) koju je na talijanski preveo Giovanni Battista Bogliolo, 
romanist i predavaè na Sveuèilištu u Urbinu, tiskanu pri izdavaèu Rizzoli 1977., a u 
originalnom, francuskom izdanju izašla je 1975. U njoj sam pronašao temeljno uèenje 
povijesnog èasopisa „Annales“. (…) Zainteresirala me je ta veza sa sociologijom i s 
antropologijom. Otkrio sam prièe koje su mi izgledale zanimljive, poput one Marie 
Janis, a zatim i Vergerijeve. Uèinilo mi se da dopunjuju moj svijet, ono što sam veæ 
bio opisao. Bile su anticipacija, prethodnica, koja je bila vrlo poticajna. Pritom nisam 
nikada imao namjeru da od njih stvaram remek-djela, da ih prikazujem kao svoje 
novo djelo, s vlastitim stilskim odabirima i senzibilnošæu. To je bio specifièan govor, to 
je bilo specifièno pripovjedno ishodište, a zatim je slijedio moj naèin pripovijedanja.3 

Pisac je djelovao kao aed, kao pjevač priča iz prošlih vremena koji oblikuje i izražava 
duh zajednice, a istodobno je samosvjestan i priznat autor talijanske književnosti, osjetljiv 
za psihologiju modernih i suvremenih likova. Ušao je izravno u oblast povijesti, uvjeren 
da u njoj otkriva ishodište onoga što se može odrediti kao „naše postojanje kao ljudi sa 
sela, ljudi s granice i koloniziranih ljudi“.4 

2.

Pojam „geopovijesti“, koji je skovao Fernand Braudel, vodi raèuna o odnosu društva i 
prostora na kojem to društvo živi i djeluje te smatra da povijesne događaje valja istraživati u 
kontekstu geografske zbilje u kojoj se oni ostvaruju.5 Geopovijest uzima u obzir pet važnih 
elemenata: temeljnu povijest, poznavanje relevantnih činjenica, važnost opisa, važnost 
zemljopisnih faktora pri objašnjavanju, dosluh geografije i povijesti. Od poèetka 90-ih 
godina prošlog stoljeæa poèinje se pisati i o geopoetici, o dubokoj povezanosti prostora, 
konkretnih ili funkcionalnih geografskih mjesta koja nisu više samo ambijentalni okvir, 
nego punopravno sudjeluju u književnom stvaralaštvu. 

U Tomizzinoj prozi konkretan, lokalni krajolik postaje scenografija za oèitovanje 
emocija fikcionalnih likova. U njegovu se opusu pejzaži mogu podijeliti na suvremene 
i povijesne, a potom na istarske i „neistarske“, odnosno tršæanske, kraške, furlanske te 
gradske prostore zapadno i istoèno od Trsta, a u potonje pripadaju Ljubljana, Rijeka, Za-
dar, Zagreb i Beograd. Polazeæi od poznatih predjela, otvaraju se i novi, udaljeniji krajo-
lici koji djeluju kao veza izmeðu geografije i povijesti, most koji èitateljima omoguæuje 
oblikovanje vlastite mentalne slike pojedinog prostora. Likovi koji te prostore nastanjuju, 
èesto razlièitih etnièkih i jeziènih pripadnosti, pripadaju autorovu fikcionalnom hibridnom 
svijetu. Etnièkim i jeziènim razlièitostima Tomizza je pridodao i konfesionalne razlièitosti: 

3 Tomizza, Destino di frontiera. Dialogo con Riccardo Ferrante, Genova 1992, 84-85.
4 Isto. 
5 Fernad Braudel, Civiltà e imperi del Mediterraneo nell’età di Filippo II, Torino 1976; Carlo Dionisotti, 

„Geografia e storia della letteratura italiana“, u: Geografia e storia della letteratura italiana, Torino 1977, 
25-54.
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u romanima koji su tematizirali Istru bila je prisutna, s jedne strane, puèka religioznost i 
njezino odbacivanje uime nove ideologije nakon Drugog svjetskog rata, zatim židovstvo i 
kršæanstvo u povijesnoj perspektivi na prostoru sjevernotalijanskih pokrajina i posebno u 
gradu Trstu, gdje su obrazovani Židovi nerijetko postajali laici te, naposljetku, protestantizam 
kao otklon od šesnaestostoljetne posvemašnje korupcije rimske i drugih regionalnih kurija 
i kao temelj kasnijeg prosvjetiteljstva, u èemu su izravno sudjelovali povijesni likovi kao 
što su Vergerio mlaði, Luther, Trubar, Konzul Istranin, ali i bezimeni istarski seljaci duboko 
razoèarani zbog korupcije klera. 

Biti migrant i prognanik bio je stoljeæima status veæine stanovništva na prostoru istoè-
no od Trsta: u 16. stoljeću piščevi su preci emigrirali u Istru iz Južne Dalmacije, odakle 
su pobjegli pred Turcima i kugom, dok se jedna grupa odvažila i prešla Jadran, gdje je 
njihove potomke pisac, zajedno sa starijim bratom Neriom, posjetio 80-ih godina u malim 
moliškim mjestima, u kojima se èuva autohtoni jezièni izrièaj „na našu“.6

Na drugom sam mjestu nastojala pokazati da Tomizzina proza posjeduje specifiènu 
imagološku perspektivu,7 polazeæi od istarskog prostora koji je on dijelio na ruralnu, 
unutrašnju Istru i onu obalnu, gradsku, preko tršæanskog i kraškog, slovenskog prostora 
sve do onog zapadnijeg furlanskog. Na tim su prostorima locirani i Tomizzini povijesni 
romani potaknuti autorovim arhivskim istraživanjima pod utjecajem povijesne škole Anna-
les, epizodama koje su osvijetlile pojedine zanimljive, pa i bizarne èinjenice iz prošlih 
stoljeæa, sagledane iz nove, autorove perspektive. Na temelju svjedoèenja pojedinaca i 
presuda koje je nalazio u kutijama arhiva, nastajali su novi monolozi, dijalozi i tijekovi 
svijesti oživljenih likova na stranicama romana. Ti su likovi bili istodobno i svojevrsni drugi 
u odnosu na primarne, povijesne osobe o kojima su šturo svjedoèili arhivski zapisi, lišeni 
saznanja o intimnim mukama i dramama pojedinaca.8    

Cjelokupni bi se Tomizzin opus mogao podijeliti s obzirom na diskriminantu oznaèenu 
romanom Bolji život o svijetu onih „bez povijesti“, o kojima postoji jedino svjedoèanstvo 
o datumima njihove smrti u župnim knjigama koje je ispunila župnikova ruka. U fikcio-
nalnom istarskom selu Radovani crkvenjak Martin Kružić (u izvorniku Crusich) naizgled 
nezgrapno pripovijeda i zapisuje njegovu kroniku, slijed povijesti koji je mijenjao živote 
onih koji su kao pojedinci ostali izvan njega. U talijansku su književnost tada ušla imena 
kao što su Stipe, Jure, Miro, Zvane, niz prezimena, nadimaka, imena biljaka i toponi-
ma.9 Iz interesa za male ljude lišene povijesti nastaje u Tomizze želja za istraživanjem 
unutar takozvane službene povijesti o kojoj svjedoče dokumenti, čija šturost priječi uvid 
u svakodnevicu, u svakodnevne životne muke obespravljenih. Tomizzin se narativni 
postupak može opisati i kao prisvajanje neispisanih, bijelih stranica takozvane „službene 
istine“, čime je spasio od zaborava svijet zahvaćen i gotovo pogažen te izbrisan neumit-
nim kotaèem povijesti. Tomizza je otkrio da je povijest i njezine arhive, svjedoèanstva i 

6 Tomizza, Alle spalle di Trieste, Milano 2000, 121-124. 
7 Usp. Sanja Roiæ, „L’imagologia di Tomizza“, u: Marianna Deganutti (ur.), Rileggendo Fulvio Tomizza, Rim 

2014, 29-44.
8 Usp. „La dimensione straniera“, u: Henri-Daniel Pageaux, Le scritture di Hermes. Introduzione alla 

letteratura comparata, prevela A. Bissanti, Palermo 2010, 52-76; Davor Dukiæ (ur.), Imagology today. 
Achievements, Challenges, Perspectives, Bonn 2012.

9 Usp. Milan Rakovac, „Fulvio Tomizza“, u: Tomizza, Bolji život, 16. 
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dokumente moguæe na nov naèin spojiti i preplesti s fikcijom te da taj rezultat privlaèi 
ponajviše obrazovane èitatelje. U povijesnim zapisima iz prošlih stoljeæa na prostoru 
sjeveroistoènih talijanskih pokrajina otkrio je sudbine pojedinaca iz malih mjesta, njihovu 
muku i marginalizaciju sliènu onoj kakvu je vidio i opisao u svojim prvim romanima, èija 
se radnja odvija u unutrašnjoj Istri, u vremenu nakon Drugog svjetskog rata. Prepoznao je 
sličnu težnju i u jednih i u drugih: pojedinci su pokušavali na najrazličitije načine izbjeći 
neizbježne puteve vlastitih sudbina. 

Premda većina talijanskih književnih kritičara nije s razumijevanjem prihvatila novi 
tijek Tomizzine proze, najbolji domaæi i strani povjesnièari10 ocijenili su te romane s velikim 
uvažavanjem. Ipak, kritika nije obeshrabrila autora, koji je bio čvrsto uvjeren da bi u nekoj 
anglosaksonskoj zemlji njegov eksperiment bio ne samo prihvaæen nego i vrlo cijenjen. 
Više puta izjavio je da je za njega razdoblje posvećeno povijesnim, arhivskim istraživanjima 
bilo vrlo sretno jer je u tome nalazio upravo „neusporediv užitak“.11 Rado je svjedoèio o 
naèinu na koji je zapoèinjao rad na novim, povijesnim temama: 

Prikupio bih materijal. (Misli na dokumente u arhivima, najèešæe je radio u 
Državnom arhivu u Veneciji, op. a.) Rasklapao sam ga i ponovno sklapao dodajući 
mu, sa svoje strane, poznavanje èovjekove intime, sposobnost da razumijem i pre-
poznam ono što je autentièno, izvorno, a što je oponašanje ili simulacija, uspone i 
padove pojedinca. Pritom nisam prelazio granice što ih je nametao sam dokument.12 

Na povijesnom romanu Zlo dolazi sa sjevera (1984.) koji, nakon prvog, autobiografskog 
dijela sadrži povijesnu rekonstrukciju životnog puta heretika Pietra Paola Vergerija, rođenog 
1498. u Kopru, na tada „njemaèkoj granici“, a umrlog 1565. u njemaèkom Tübingenu, 
gdje se kao nekadašnji katolik, a kasnije luteran sklonio od inkvizitorskog suda, Tomizza 
je radio istražujući u različitim arhivima i sklapajući tekst punih sedam godina te za njega 
dobio poèasni doktorat humanistièkih znanosti Sveuèilišta u Trstu.13 U njemu lik Vergerija 
„govori“ iskljuèivo citatima iz arhivskog materijala; autor mu ne podaruje fikcionalni upravni 
govor, ograničujući se samo na fikcionalnost njegovih untarnjih stanja i raspoloženja. U 
ciklus romana o povijesnim dogaðajima spadaju i: Marijina himba (1981.), Kada je bog 
napustio crkvu (1987.), Mletaèka nasljednica (1989.), ukrižani bjegovi (1990.) te Opat Roys 
i èin nedostojna spomena (1994.).14 

10 Od talijanskih povjesnièara bili su to, izmeðu ostalih, znameniti seteèentist Franco Venturi (1914. – 1994.) 
i Luigi Firpo (1915. – 1989.), obojica profesori Sveuèilišta u Torinu, a od stranih najbolja poznavateljica 
Vergerijeva opusa, amerièka povjesnièarka Anna Jacobson Schutte.

11 Tomizza, Le mie estati letterarie, Venecija 2010, 145. 
12 Isti, Destino, 87.
13 Više o tome Tomizzinu romanu u: Roić, „Drugi na sjeveroistočnoj granici talijanske književnosti“, Knji-

ževna smotra, 186, 2017, 90-101. Usp. hrvatski prijevod: Tomizza, Zlo dolazi sa sjevera, 1-2, preveo 
Mate Maras, Pula 1987.

14 Samo je kratki roman Kada je Bog napustio crkvu. život i vjera u jednom istarskom trgovištu u 16. stoljeću 
objavljen u prijevodu na hrvatski (preveo Mate Maras, Pula 1989). Radnja je smještena u gradiæ Vodnjan. 
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3.

U romanu Fughe incrociate (ukrižani bjegovi) mikropovijesti su dvije, radi se, naime, o 
dvama bjegovima u opreènim pravcima. U intervjuu, koji je s njim vodio tršæanski novinar 
Alessandro Mezzena Lona, Tomizza je taj roman oznaèio kao „diptih“ ili „medalju s dva 
lica“, posudivši za tu prigodu specijalistièki leksik iz podruèja figurativnih umjetnosti. Sâm 
je odabrao i ilustraciju na koricama: židovski zodijak, odnosno kolo sreće koje je vidio na 
jednoj izložbi hebrejskih umjetnina u Ferrari. Istaknuo je i to da pojedine priče iz prošlosti, 
poput ove koju je pronašao u Državnom arhivu u Veneciji, nalikuju na modernu povijest, 
a dodao je i da protagonisti slièe mladim ljudima s konca 20. stoljeæa koji se èesto znaju 
zaputiti u daleke, egzotiène zemlje.15 Vrijeme je radnje kraj 16. i poèetak 17. stoljeæa, 
a mjesto pokrajina Furlanija i Julijska Venecija. U prvom se dijelu romana mladi Židov 
preobratio na kršćanstvo, a u drugom je mladi katolik prešao na židovsku vjeru. 

Mladi Mandolino, koji je prema opisu bio „srednjeg rasta, smeðokos, njegovane brade, 
istrajnog ali živahnog pogleda, punih usta spremnih na osmijeh prije no na govor“,16 sta-
novnik majušnoga geta u furlanskome mjestu Conegliano, bio je sin jedinac veæ ostarjelog 
bankara podrijetlom iz Njemaèke, Mandela, pripadnika velike grane Aškenazita. Sa svojom 
skromnom zalagaonicom Mandolino se najprije odselio u nedaleki Sacile, no kako je bio 
ekstrovertan, nemiran i znatiželjan, nije dugo ostao u tom dražesnom gradiću optočenom 
rijekom Livenzom, koja ga jednim svojim krakom presijeca i protjeèe uz zidove gradskih 
palaèa, slièno kao u zelenim zakucima Venecije.17 Mandolino se potom seli još jednom, 
ovoga puta u još istočniji Cividale, gdje su uz Talijane u ono vrijeme živjeli Slovenci, Nijemci 
i Židovi protjerani iz Udina zbog optužbe da su onamo donijeli kugu. Prema dokumentima 
iz Arhiva18, u tom je mjestu Mandolino nekim svojim sugraðanima, kasnije svjedocima u 
inkvizitorskom procesu, povjerio kako ga privlače kršćanstvo i slobodniji način života od 
onoga što mu je nametala njegova vjerska zajednica. 

Podaci svjedoèe da se Mandolino potom zaputio u Mletke, gdje je najprije boravio 
kod rodbine u getu, a èuo je tada i za hospicij utemeljen 1557. za pridošlice, migrante 
koji su se namjeravali preobratiti na kršćanstvo. U tom je hospiciju, uz Židove iz geta, 
bilo i ratnih zarobljenika Turaka islamske vjeroispovijesti19, a prior je i sâm bio konvertit, 
nekoæ rabin, po imenu Eusebio Renati. 

Mandolino je bio u braku s Judith Dorom Grassoni iz mletaèkoga geta, koja je u Sacile 
došla za bratom, a iz dokumenata doznaje se da je bila nerotkinja. Nestašni se suprug 
najprije zagledao u katolkinju Faustinu, a potom, uz posredništvo jedne svoje obraæene 
roðakinje, u dvanaest godina mlaðu Angelu. Pripovjedaè, meðutim, na tome mjestu 

15 Il Piccolo (Trst), 30. 9. 1990, 3.
16 Tomizza, Fughe, 21.
17 Ovi se pripovjedaèevi opisi temelje na današnjem izgledu gradiæa, koji se nije mnogo izmijenio. Isto, 

Fughe, 15.
18 Tomizza na kraju romana navodi bibliografiju, najprije izvore: Državni arhiv u Veneciji, „Sant’Uffizio, 

processi, busta 52: Processo Mandolino da Sacile e processo Mandolino da Muggia“; Isto, 163. U kutiji se 
nalaze dokumenti vezani za dva različita procesa, a povezuje ih isto osobno ime optuženih, Mandolino. 

19 Uèenici vjerskog nauka morali su postati kršæani ako su se htjeli ukljuèiti u mletaèko društvo i naæi posao. 
Bili su to, dakle, konvertiti po nuždi, a ne iz uvjerenja. Nakon pobjede nad turskom flotom u bici kod 
Lepanta 1571., hospicij, koji su nazivali i „pobožno mjesto katakumena“, bio je proširen.
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istièe kako se tek trebalo dokazati da se Mandolino doista zaljubio u Angelu.20 Jer, u tom 
sluèaju nije postojao drugi naèin, osim prelaska na drugu vjeru, da s njom sklopi brak. 
Tad Mandolino ponovno odlazi u Renatijev hospicij, ali bez ishoda, a u dokumentima je 
zapisana njegova ponuda supruzi Judith Dori da, nakon što on prijeðe na drugu vjeru, i 
ona uèini isto kako bi se saèuvao njihov brak. Pripovjedaè pretpostavlja da je Dora zbog 
svog položaja bila još čvršća u vjeri te je ponudu odbila s indignacijom.

Kako bi prešao na kršæanstvo, Mandolino je morao provesti odreðeno propisano 
vrijeme u augustinskom samostanu u Sacileu. Njegovi su ga rođaci Židovi, međutim, 
pokušali odvratiti od te nakane, a i on sâm bio se pokolebao. Tijekom sudskog procesa 
inkvizitori su od optuženika zahtijevali objašnjenja o načinu na koji je bio zatražio pomoć 
svojih rođaka da ga izbave iz samostanskih zidina (dokazi su bile cedulje ispisane približ-
nim hebrejskim alfabetom). No, nakon izjava drugih svjedoka i Mandolinove pokore u 
mjesnoj crkvi, kamo je dolazio „beskrajan broj vjernika“21 kako bi svojim oèima vidjeli 
skorog obraæenika, ipak je bilo dopušteno krštenje. U dokumentima zapisano je da se 
ono obavilo 30. ožujka 1585. u vrijeme Korizme, a kumovi su mu bili uvaženi građani 
Bernardo Giustinian i Santo Contarini. Mandolino je od prvog preuzeo ime, a od drugog 
novo prezime pa se otada zvao Bernardo Contarini. Treæi je kum bio jedan stanovnik 
Sacilea, a tom mu je prigodom darovano i pedeset dukata, što je odgovaralo iznosu dvije 
i polugodišnje takse, koju je kao Židov ranije morao plaćati za zalagaonicu. Nepoznato 
je, međutim, kako se nakon tog čina odvijao njegov život: pripovjedačeva je pretpostavka 
da su tek tada zapoèele njegove prave nevolje.

4.

Mnogo je složeniji bio slučaj kršćanina Leandra koji se preobratio na židovstvo, što 
se dogodilo tridesetak godina kasnije. Mjesto radnje bio je gradiæ San Vito na rijeci Ta-
gliamento, èetrdesetak kilometara zapadno od Mandolinova Sacilea.22 Arhivski su podaci 
precizni: naveèer, 24. studenoga 1610., dvadesetosmogodišnji Leandro napustio je svoj 
dom, sina, trudnu ženu i starog oca postolara te nestao bez traga. Povremeno su stizale 
vijesti da je bio viðen na kakvom putu, a zatim i na mostu Rialto u Mlecima. Sljedeæe 
godine, 10. svibnja, Mos� Belgrado, starješina posljednje židovske obitelji koja je bila došla 
u San Vito, donio je starom ocu pismo datirano 14. ožujka, tri i pol mjeseca nakon sinova 
nestanka. U narednom, epistolarnom dijelu romana pisac preprièava i djelomice citira 
Leandrova i očeva pisma. Mladićev izbor – odlazak od kuće kako bi prešao na židovsku 
vjeru – bio je motiviran duhovnim razlozima: u pismu obavještava oca da se veæ nalazi 
u Solunu, gdje uči svete zakone židovske vjere i nosi novo ime, Avran Israel.23 U Grèkoj 
kani ostati godinu ili dvije, a onda bi se vratio u neki grad blizu San Vita, kamo bi se mogli 

20 Tomizza, Fughe, 31.
21 Isto, 56.
22 San Vito je u južnoslavenskim književnostima poznat jer ga citira Miloš Crnjanski u Lirici Itake. Usp. 

pjesmu Prièa datiranu „San Vito, al Tagliamento, 1918“, „Komentar o San Vitu“ i „Povratak iz Italije“ u: 
Miloš Crnjanski, Itaka i komentari, Beograd 2016, 88, 90-102.

23 Tomizza, Fughe, 86.
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doseliti otac i njegova supruga s djetetom.24 Starac shvaæa da je izgubio sina, ali mu una-
toè tome šalje posljednji, strogi zahtjev da se vrati svojoj vjeri, na što se Leandro oglušio 
i prestao se javljati. Nakon toga, 11. prosinca, otac predaje prepisku sa sinom lokalnom 
fratru Zaniniju, a on je dalje prenosi inkvizitoru. Reakcije su, prema oèevu mišljenju, bile 
prespore, ali se nakon stanovitog vremena inkvizicija pozabavila slučajem bogatog Židova 
Mos�a Belgrada iz San Vita, koji se u međuvremenu odselio u Cento, mjesto kraj Ferrare. 
Belgrado je zatvoren veæ koncem godine, a bolonjska ga je inkvizicija dugo sumnjièila 
da je upravo on naveo Leandra da prihvati novu vjeru. No, ipak se na koncu Belgrado 
našao na slobodi. U dokumentima spominje se i naklonost Belgradove kæeri Sare prema 
odbjeglom mladiæu, što romanopisca navodi na prièu o njezinu razoèaranju, pa èak i o 
prijetnji ocu da će napustiti židovstvo i otići u samostan. Što je na kraju postigao Leandrov 
otac? Prema dokumentima, 22. travnja 1616. inkvizicija je ekskomunicirala njegova sina 
i oduzela svu njegovu pokretnu i nepokretnu imovinu. Nedugo je zatim supruga zatražila 
povrat miraza, èime je zapravo obitelj prestala postojati, a usmenom je predajom stigla 
vijest da je Leandro iz Soluna dospio u Jeruzalem, gdje živi kao bogat čovjek.  

Plamen njegove pobune vođene inicijacijskim žarom nove vjere mogao je zahvatiti i 
druge pojedince u sliènim nevoljama i dovesti ih u sliène situacije. Prijašnji Leandro, sada 
Avran Israel, mogao je u Solunu, svakako na drugaèiji naèin, obavljati funkciju sliènu onoj 
Eusebija Renatija u Mlecima. No, Renati je djelovao u kršæanskoj sredini koja se u ono 
vrijeme u Mlecima širila, dok je židovstvo vjera okrenuta svetosti svojih sljedbenika, koji 
ustraju u èuvanju vrlo strogih obièaja. Zbog tih se razloga korak što ga je naèinio Leandro 
Tisanio iscrpljivao u svojoj iznimnosti i nije mogao postati primjer drugima.25  

Posljednji dio prièe o Leandru prelazi u fikciju, a naracija na takvim mjestima postaje 
dinamiènija. Doznaje se da je neki ostarjeli hodoèasnik stigao u San Vito i zaustavio se 
kako bi predahnuo kraj izvora na trgu, kamo je njegova žena običavala dolaziti po vodu. 
Vidjevši je u crnini, nije joj se usudio otkriti, ali ga je iduæeg dana djeèak iz kuæe pokraj 
trga upozorio da s toga zdenca smiju piti samo mještani. Donio mu je i popudbinu, komad 
kruha, dva kuhana jajeta i još nešto u smotuljku papira. Bio je to tanki zlatni vjenèani prsten.   

U ukrižanim bjegovima romanopisac Tomizza nije kanio samo isprièati prièu o dvjema 
iznimnim sudbinama: nije ga zanimalo iskljuèivo pitanje vjere, nego ponajprije pitanje 
osobne slobode. Obojica su se protagonista našla posve osamljena pred svojevrsnom 
psihopatologijom granice,26 u njihovim sluèajevima pred granicom izmeðu razlièitih kon-
fesija. Romanopisac je osjetio potrebu da njihove sudbine, kao sudbine drugih, razlièitih, 
neuklopljenih, a dijelom i pobunjenih, saèuva od neumitnog zaborava koji sa sobom donosi 
protok vremena. Arhivski zapisi poslužili su mu kao pokretači priče o sudbinama dvojice 
mladih èovjeka u potrazi za drugaèijim svjetovima od onih u kojima su bili roðeni i u kojima 
su bili predodređeni okončati svoje trajanje, a on im je udahnuo život književnih likova.

24 Leandro u svojim pismima navodi samo sina kojeg je ostavio, premda je supruga bila pred porodom i 
nedugo nakon njegova odlaska rodila drugog sina, što mu je otac javio. 

25 Tomizza, Fughe, 156. 
26 O „sindromu granice, njenoj psihopatologiji i traumatiènosti“ pisao je Tonko Maroeviæ u radu „Heretici 

i bjegunci. Prelaženje doktrinarnih i fizičkih granica u opusu Fulvija Tomizze“, u: Neda Fanuko (ur.), 
Tomizza i mi, Tomizza e noi, Tomizza in mi, Umag – Trst – Kopar 2001, 86-92.  


