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uskoCi iZMeDu PoviJesne ZbiLJe i knJiŽevnosti: 
oD koLektivnog Junaka Do Zore riĐokose; 

JunaCi ŠirokogruDni iLi antiheroJi 
LJuDoŽDeri?

Uskoci su nadahnuli suvremene povjesničare (Paolo Sarpi, Minuccio Minucci), koji su dali izrazito negativnu 
konotaciju njihovoj pojavi. Uprizorenje uskočkog djelovanja postalo je, naime, oružje kojim se stoljećima težilo za 
političkim ciljevima. Kontekstualizacija uskoka u širem okruženju otkrivanja Amerike i ratnih zbivanja na tlu 
Francuske za vrijeme konfesionalnih ratova razotkriva paralelizme (posebice problematičnu pojavu kanibalizma). 
U hrvatskoj historiogra�ji (Franjo Rački, Karlo Horvat), kao i u književnosti (August Šenoa) tijekom 19. stoljeća 
došlo je do zaokreta u vrednovanju uskočke povijesti. Ovakva rehabilitacija u kulturnom i političkom smislu 
zahvatila je i talijanske krugove: Gabriele D’Annunzio se u Rijeci izričito poziva na tu memoriju. Između dvaju 
ratova njemački autor Kurt Schäber izumio je jedan ženski i mladenački lik uskočkog junaštva, Zoru riđokosu, 
koja je posredstvom knjige, televizije i kina dospjela na Zapad. Jugoslavenska se historiogra�ja bavila uskocima, 
poglavito s ciljem zadobivanja podrške naroda federacije u revolucionarnom duhu na osnovi zajedničke borbe protiv 
okupatora. Suvremena je hrvatska historiogra�ja, pak, smjestila uskoke u interkulturnu povijest, s novim pitanjima 
u vezi s novim tematikama (povijest okoliša i sâm pojam junaštva).

Ključne riječi: uskoci, Joseph Rabatta, Gabriele D’Annunzio, Kurt Schäber, Zora riđokosa

Razmatranje dokumenata koji su služili opisivanju uskočkog fenomena u povijesti, čija je 
recepcija varirala u širokom rasponu od herojskog vrednovanja do odluènog odbijanja, 

neminovno usmjerava pogled povjesnièara u smjeru osobite kritiènosti. Proturjeèna slika 
uskoka, dakako, zavisi od toèke zrenja, koja je neposredna posljedica jeziènog i kulturnog 
okvira u kojemu se uskoci percepiraju. Svojim su djelima iznijeli na vidjelo jednu vrstu 
transgresivne muškosti, koja je prvotno interpretirana i opjevana u južnoslavenskim pjesma-
ma kao odjek kolektivnih slobodarskih težnji. Upravo su uskoci kao takvi bili uzor prema 
kojemu je sredinom 20. stoljeæa izniknuo lik jedne mlade pobunjenice, Zore riðokose, koja 
je postala jedan od ključnih likova dječje književnosti na njemačkom jeziku. Povjesničari 
i književnici preuzimaju u raznim sredinama uskočko nasljeđe koje istovremeno prenose 
kao opreènu sliku pozitivnog junaka. Uskoèki pothvati, naime, mogu izgledati i kao dokazi 
neciviliziranog ponašanja, ali i èestite ljudskosti, veæ prema odabranoj interpretaciji. Slika 
njihovih razbojnièkih djela mijenja se tijekom vremena, dok priroda, pa èak i realnost 
njihova junaštva biva preispitana. Njihovo junaštvo nije uvijek oèito; zato se mora èesto 
iznova uprizoriti i objasniti, ne bi li u protivnom njihovo držanje postalo znak barbarizma 
i neèovjeène okrutnosti.
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1. Uskoci kao divljaci

U redoslijedu povjesnièara koji su se sustavno pozabavili poviješæu uskoka, Paolo Sarpi 
(1552. – 1623.) zauzima posebno mjesto, kao nastavljaè prvotnoga, Minuccia Minuccija 
(1551. – 1604.)1. Sarpi vidi uskoke kao zarobljenike vjeènoga prokletstva. Prema njegovu 
kazivanju, jednom je kapetanu mletačkog broda glava odrubljena i izložena svima na vidjelo 
dok je trajala gozba na kojoj su uzvanici umoèili kruh u njegovu krv i pojeli mu srce. Takva 
bješe sudbina Josipa Rabatte u Minuccijevu opisu, koji Sarpi prihvaæa: poslanik austrijskog 
cara Rudolfa II., poslije pokušaja preuzimanja u svoje ruke situacije koja je izmicala kontroli 
vlasti, uhapsio je uskoèke voðe i usmrtio ih 1601., u nastavku èega i sâm bješe smaknut od 
strane uskoka2. Glava mu je najprije, piše kroničar, izložena na prozoru senjske tvrđave, 
a truplo odneseno u crkvu sljedeæi dan. Srce su mu uskoci išèupali i konzumirali. Prema 
Sarpiju, uskočke žene poticale su svoje muževe da se redovito vrate kući s neprijateljevom 
krvlju; one su lizale krv koja je još tekla s rana Austrijanaca. Optužbom o antropofagiji, 
zapravo o kardiofagiji – kušanju srca – nedvojbeno se uskoke željelo smjestiti u dodir s 
barbarstvom koje prethodi krštenju, prelasku u krug kršæanskih naroda. Tako je, naime, 
francuski putopisac i povjesničar, ujedno i dušobrižnik na kraljevskom dvoru André The-
vet (1503. – 1592.), među prvim Europejcima opisao južnoameričke populacije u svom 
kozmografskom djelu o Novome svijetu, O neobiènim pojedinostima antarktièke Francuske 
(Les Singularités de la France antarctique, Paris 1557). Franjevac Thevet opisao je Brazil 
sredinom 16. stoljeæa, gdje je neko vrijeme boravio, uz prizore kanibalizma koji nisu samo 
njemu svojstveni veæ su prisutni i u mnoštvu suvremenih putopisa, i na francuskom3 i na 
njemaèkom jeziku4. Pierre du Jarric, pak, u svojoj Povijesti o najdojmljivijim stvarima koje 
su se dogodile, koliko u Indijama, toliko u drugim zemljama koje su Portugalci otkrili za 
vrijeme utemeljenja i uèvršæivanja kršæanske i katolièke vjere5, opisuje ulogu žena željnih 
ljudskoga mesa, peèenog ili sušenog. Ne treba, meðutim, previdjeti da veæ u prvim opi-
sima brazilskih Indijaca topos kanibalizma uzrokuje i u teološkom tumaèenju pozitivnije 
varijacije kad je uprizoren kao Božja kazna6.

1 Minuccio Minucci, Historia degli Uschochi, co i progressi di quella gente sino all’anno 1602, s. l., s. a.; 
Paolo Sarpi, Aggionta all’Historia degli Uscochi di Minuccio Minucci arcivescovo di Zara. Continuata sino 
all’anno 1613, Venezia 1616 (prema: Gaetano Cozzi – Luisa Cozzi, La Repubblica di Venezia, la casa 
d’Austria e gli uscocchi, Bari – Laterza 1965). O povijesnom liku Minuccija i njegovu postavljanju prema 
uskocima v. Josip Vrandeèiæ, Zadarski nadbiskup Minuccio Minucci i njegova jadranska misija, Zagreb – 
Split 2017.

2 Cozzi – Cozzi, La Repubblica di Venezia, 9.
3 O francuskom otkriću Amerike te popratnim književnim i antropološkim posljedicama v. Philippe Bon-

nichon, Des cannibales aux castors. Les découvertes françaises de l’Amérique (1503-1788), Paris 1994.
4 Hans Staden, Wahrhaftige Historia und Beschreibung einer Landschaft der wilden, nacketen, grimmigen 

Menschenfresser Leute in der Neuen Welt Amerika gelegen, Frankfurt – Main 1557.
5 Pierre du Jarric, Histoire des choses les plus mémorables advenues tant ez Indes Orientales, que autres 

paı̈s de la descouverte des Portugais, en l’establissement et progrez de la Foy Chrestienne & Catholique, 
Bordeaux, I, 1607; II, 1610 (v. Anne Molinié-Bertrand, „Une histoire ancienne des jésuites au Brésil“, 
u: François Crouzet – Denis Rolland – Bonnichon (ur.), Pour l’histoire du Brésil. Mélanges offerts à  Katia 
de Queirós Mattoso, Paris 2000, 203-223).

6 Lavínia Cavalcanti Martini Teixeira dos Santos, Guerreros antropófagos. La visión europea del indígena 
brasileño y la obra del jesuita José de Anchieta (1534-1597), La Laguna-Tenerife 1997, 180-184.
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U sluèaju francuske percepije kanibalizma, u odreðeno vrijeme došlo je do preokre-
ta. Kardiofagija je učestala optužba u kazivanjima nastalima tijekom francuskih vjerskih 
ratova u 16. stoljeæu. Percipirana je kao prkos prema autoritetu jer se usporedno tumaèila 
sa statusom službenog predstavnika vlasti koji je suočen s takvom sudbinom. Takvo što 
dogodilo se s vojnikom poznatim po nadimku Kraljevsko Srce (Coeur de Roy), koji je 1569. 
godine rastrgnut u Auxerreu, u Burgundiji. Srce mu je izvaðeno iz prsnoga koša, izrezano 
na male komadiće koji su položeni na ugljen te ponuđeni na prodaju7. U Francuskoj se 
poslije takva paroksizma u nasilju pojavljuje jedan diskurs koji usporeðuje domorodaèki 
kanibalizam s ne manje zapanjujućim ljudožderstvom, također uočenim u krugu jednog 
takozvanog civiliziranog naroda na Zapadu8. Ovakva usporedba, izrièita ili ne, imala je 
odreðenu ulogu u stišavanju fizièkog nasilja u vjerskim sukobima, koji je uoèljiv u godina-
ma 1580. – 1594., ako ne i u izražavanju netrpeljivosti9. Mletaèka je historiografija i dalje 
ocrtavala uskoke kao ljudski živalj izvan čovječnosti, kao heretike, lopove poput Cigana, 
štoviše, kao ubojice: ni u kojem sluèaju nisu se mogli smatrati dobrim kršæanima10, iako 
su se borili, i to s podrškom pape, protiv muslimana11.

2. Lokalne aproprijacije: povjesničar i književnik u 19. stoljeću

Hrvatska se historiografija suprotstavila ovako negativnoj slici, pri èemu je jedan ano-
nimni spis bio posebno važan. Franjo Rački je, naime, upozorio na jedan talijanski rukopis 
iz (oko) 1621. godine, pohranjen u Firenci, koji se èinio tim zanimljivijim što se protivio 
Minucciju i Sarpiju, a pritom nije potjecao iz hrvatskih izvora12. Uostalom, kao katolièki 
sveæenik, Raèki se prirodno priklonio jednoj historiografiji koja je bila usredotoèena na 
Rim13. U sličnom ozračju, uz želju da s novim izvorima potkrijepi novu, pozitivniju sliku 
uskoka, Karlo Horvat objavio je zbirku dokumenata u kojoj u uvodu tvrdi da su oni „najbolji 
čuvari krajine hrvatske protiv Turaka, a historija im u priznanje zabilježi ime izvanrednih i 
neustrašnih junaka“14. Zbirka zorno ukazuje na temelju dokumenata iz Tajnog vatikanskog 
arhiva i mletaèke nuncijature na veze koje su uskoci njegovali sa Svetom Stolicom, dok je 
Venecija bila u dugoroènom prijeporu s Rimskom crkvom. U kljuènoj epizodi smaknuæa 

7 Denis Crouzet, Les Guerriers de Dieu. La violence au temps des troubles de religion (vers 1525-vers 1610), 
I, Seyssel 2005 (1990), 331.

8 Michel Montaigne, Essais, I, pogl. XXXI,
 https://www.ebooksgratuits.com/ebooksfrance/montaigne_michel_de-essais_livre_i.pdf.
9 D. Crouzet, Les Guerriers de Dieu. La violence au temps des troubles de religion (vers 1525-vers 1610), 

II, Seyssel 2005 (1990), 166.
10 Isto, 57.
11 O proturimskom i protuhabsburškom okruženju u kojemu Paolo Sarpi vodi svoja povijesna istraživanja 

v. „Fra Paolo Sarpi e la polemica per il dominio del Golfo“, u: Roberto Cessi, La Repubblica di Venezia 
e il problema adriatico, Napoli 1953, 194-217; Marie Viallon (ur.), Paolo Sarpi (1552-1623). Politique et 
religion en Europe, Paris 2010.

12 Franjo Raèki, „Prilog za poviest hrvatskih uskoka“, Starine JAZU, IX, 1877, 172-256.
13 O kršæanskom svjetonazoru koji nije izgledao u proturjeèju s gusarskom praksom uskoka v. npr. Anna 

Maria Grünfelder, „Karte kao izvori za prouèavanje senjskih uskoka“, Radovi Zavoda za hrvatsku povijest, 
32-33, 1999-2000, 355-363, 362.

14 Karlo Horvat, Monumenta Uscocchorum, I, Zagreb 1910, VII.
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carskog komesara Josipa Rabatte „od uskoèke ruke“15, zarobljenje je stavljeno na raèun 
istog legata „zbog svoga nasilnoga i nepravednoga provoðenja teškoga uskoèkoga pitanja“16. 
Povjesnièar potkrepljuje, s pomoæu raznih izvora, status uskoka kao junaka, što je bilo 
uobièajeno u usmenoj predaji. Ona, uostalom, u to doba postaje predmetom povijesnih 
istraživanja17. Objavljivanjem nepobitnih izvora junaštvo je trebalo izgledati oèiglednijim. 
Sâmo izdanje, u okrilju JAZU, svojim naslovom (Monumenta spectantia historiam Slavorum 
Meridionalium) aludira na velika njemaèka izdanja povijesnih vrela koja su onda poèela 
izlaziti. Kritički aparat stoga teži najstrožim znanstvenim kriterijima: prva bilješka osvrće 
se na literaturu objavljenu na raznim jezicima. 

Naglašena je stoga u hrvatskim izvorima lukavost malog broja prema brojèano jaèem 
suprotstavljenom brodovlju te posljedica takva stanja u èinu osvete. U tom je kontekstu 
Šenoa pisao Èuvaj se senjske ruke na temelju objavljene i neobljavljene graðe. I u „histo-
rièkoj pripovijesti“18 uhićenje carskog povjerenika smješteno je u srž radnje, kao politički 
najproblematièniji, najkrvoloèniji i stoga najdramatièniji dogaðaj u povijesti uskoka. Šenoa, 
dakako, ne preuzima scene morbidnog divljaštva oko leša Austrijanca, nego u konaènoj 
epizodi oslikava lomaèu koju je Inkvizicija podignula u Rimu za Markantuna de Domi-
nisa, senjskog biskupa i heretika. U vrijeme politièke napetosti s Beèom Šenoa inscenira 
uskoke kao narod željan ne krvi, nego slobode. U završnoj sceni, na rimskom Campu dei 
Fiori, jedan klerik štapom traži Dominisovo izgorjelo tijelo, ne bi li mu pronašao opepe-
ljeno srce. Dominisovo je izvješće bilo od presudne važnosti za Sarpija kad je pisao svoju 
povijest uskoka, a u tom je izvješæu bilo rijeèi o uskoèkoj gozbi na kojoj se dijelila utroba 
Austrijanca. Šenoa je bio uvjeren, na temelju dokumenata koje je naveo u pogovoru 
svoje pripovijesti, da je Dominis bio agent u dogovoru s Mleèanima. Tim je argumentom 
Šenoa mogao opravdati silovito ponašanje uskoka i pokazati traganje za srcem poginula 
im neprijatelja, bilo to i neizravno, u liku jednog inkvizitora.

Pitanje o istinitoj ili insinuiranoj kardiofagiji ostaje otvoreno19. Jedno je sigurno: historio-
grafija je koncem 19. stoljeća počela imati upliv na književnu obradu uskočkih djela, dok 
je socijalno pamæenje o njihovu junaštvu do tada bilo najveæim dijelom u okviru usmene 
predaje. Književnost i historiografija u međusobnom su približavanju – u hrvatskom, kao i 
u srpskom sluèaju – dodijelile kanonsko znaèenje uskocima, kao braniteljima domovine20. 
Sve što je moralno prekoraèilo sliku toga ideala postupno se izostavljalo.

15 Isto, XIII.
16 Isto.
17 V. npr. Asmus Soerensen, Die Entstehung der kurzzeiligen serbokroatischen Liederdichtung im Küstenland, 

Berlin 1895.
18 Pod tom je žanrovskom naznakom 1876. djelo prvi put bilo izdano u cjelini, poslije prvotnog objavljivanja 

u Vijencu 1875.
19 Opširnije o kanibalizmu iz antropološke perspektive v. Mondher Kilani, Du goût de l’autre. Fragments 

d’un discours cannibale, Paris 2018. 
20 Catherine Wendy Bracewell, The Uskoks of Senj. Piracy, Banditry, and Holy War in the Sixteenth-Century 

Adriatic, Ithaca –London 1992 (Zagreb 1997); Stevka Šmitran, Gli uscocchi. Pirati, ribelli, guerrieri tra gli 
imperi ottomano e asburgico e la Repubblica di Venezia, Venezia 2008.
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3. Fijumanske mijene

Rijeka je kao habsburška luka igrala znatnu ulogu u gusarskom gospodarenju pod 
okriljem uskoka. O tome svjedoèi lokalna historiografija, ponajviše na talijanskom21, ali i 
na maðarskom22. U gradu se, dakle, èuvalo pamæenje o uskocima i na tom je pamæenju za 
vrijeme rijeèke autonomije, poglavito od rujna 1919. do prosinca 1920., Gabriele D’Annun-
zio organizirao jednu „gusarsku ekonomiju“, koja se izrièito pozivala na tu memoriju23.

D’Annunzio je uskocima zvao legionare koji su bili „spremni na sve, specijalizirani na 
upade na kopnu i na moru s ciljem da se legionarska vojska opskrbi živežnim namirnicama 
i materijalom“24. Blokada grada navela je D’Annunzija da se posluži starim metodama gu-
sarenja na Jadranu, koje je odmah pretoèio u neprekidan niz proznih i poetskih tekstova 
koji je popratio promjenjivu sreæu25. 

D’Annunzio se predstavlja kao izumitelj jednog modernog junaštva, koji se želi suočiti 
s dnevnim pitanjima a da pri tome rješenja ne budu diktirana službenom talijanskom, 
za njega neambicioznom, politikom. Nekoliko dana poslije svoga fijumanskog pothvata, 
piše svom politièkom suparniku: „Dragi Mussolini (…) kad bi barem pola Italije bilo nalik 
na Fijumance, mi bismo imali premoæ nad svijetom. No, Fiume je jedinstveni, usamljeni 
vrh heroizma“26. Mussolinijev dolazak 7. listopada 1919., koji je sa sobom donio svotu 
primljenu od strane talijanskih građana, nije označio kraj jedne prakse za koju je zadužen 
„specijalni sekretarijat“. Jedan je od èlanova toga sekretarijata, Leone Kochnitzky (1892. 
– 1965.), istaknuo u svojim uspomenama, objavljenim malo poslije kraja fijumanske auto-
nomije27, da ako i jesu uscocchi bili gusari, onda nisu pljaèkali s drugim ciljem nego kako 
bi mogli gladne obdarivati. Plijen, ako je podijeljen cijeloj zajednici, stubokom mijenja 
moralnu dilemu oko kraðe, koja stoga izgleda kao velikodušni èin koji sjedinjuje grad na 
emotivnoj i socijalnoj razini. Kochnitzky opravdava takva djelovanja kao moralni èin i 
tako se sâm sprema utjeloviti ideal novog junaštva koji predstavlja D’Annunzio, zajedno 
sa svojim legionarima s kojima je zaposjeo grad. Legionari su, naime, prema Kochnitzkyju, 
preuzeli „tu zdravu tradiciju“ (questa sana tradizione) razbojništva od uskoka. Kochnitzky, 
„zakašnjeli romantik“ (romantico ritardatario), kako samog sebe opisuje, ocrtava moderne 
uskoèke pothvate u tonu afirmiranog estetizma, kao prizore iz jedne slike Delacroixa kojom 
se rado opija28. Fijumanski uscocchi, okupljeni u duhu avanturizma oko D’Annunzija, u isti 

21 Giovanni Kobler, Memorie per la storia della liburnica città  di Fiume, Fiume 1896, 254-258; Silvino 
Gigante, Fiume nel secolo XVI. Bullettino della Deputazione Diumana di Storia Patria, IV, Fiume 1918.

22 Aladár Fest, Fiume és az uszkokok. Történeti tanulmány, Budapest 1891.
23 Tom Antongini, Gli allegri filibustieri di D’Annunzio, Milano 1951; Paolo Alatri, Gabriele D’Annunzio, 

Torino 1983, pogl. „L’impresa di Fiume“, 411-490; Isti, D’Annunzio: mito e realtà, Napoli 1993; Mimmo 
Franzinelli – Paolo Cavassini, Fiume. L’ultima impresa di D’Annunzio, Milano 2009, pogl. „I moderni cor-
sari, gli Uscocchi“, 95-102; Claudia Salaris, Alla festa della rivoluzione. Artisti e libertari con D’Annunzio 
a Fiume, Bologna 2002, pogl. „Economia pirata“, 133-151.

24 Salaris, Alla festa della rivoluzione, 133. 
25 Isto, 133-135.
26 Isto, 135-136 („Mio caro Mussolini… Se almeno mezza Italia somigliasse ai Fiumani, avremmo il dominio 

del mondo. Ma Fiume non è se non una cima solitaria dell’eroismo“).
27 Leone Kochnitzky, La Quinta stagione, o i Centauri di Fiume, Bologna 1922.
28 Isto, 73-75.
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su mah politièki djelotvorni i sa zadovoljstvom promatraju svoje akcije kao scene vrijedne  
pamćenja: piratstvo je herojsko u mjeri u kojoj je doživljeno i opisano kao estetika lupeštva. 
Novi uscocchi ne èekaju da kronièari i anonimni pjevaèi osiguraju za buduæe generacije 
pregršt naracija i epskih pjesama. Pokretaèi zbivanja sami ukazuju na to kako se uzdignuti 
nad svojim, prema D’Annunziju, usnulim suvremenicima. 

D’Annunzio piše tekstove, u prozi i u stihu, u kojima se hvale djela onih koje naziva 
arditi, koji postaju uscocchi kad su na moru. Èlanak pod naslovom „Jahaè Apokalipse“ („Il 
cavallo dell’Apocalisse“), objavljen 28. travnja 1920. u lokalnim novinama Vedetta d’Italia, 
iskazuje retoričnu zbunjenost: „Jeste li bili razbojnici jednog davnog vremena? Ili razbojnici 
buduće zemlje? Ne znam. (…) To je bila ljubav sa smjelim očima, koja je prenosila dar 
preotet opasnosti (…) Tako snažni i nemirni, takve čvrste građe i isklesani, bili ste sinovi 
moga uma, tvorevine toga uma. Grabili ste samo da biste mogli darivati. Ja nisam nikad 
grabio a da nisam darivao.“29 Legionari se rado uklapaju u svijet plemenitog razbojništva 
i rabe rijeè uscocco kako bi potpisali svoja djela na moru, ali jedino D’Annunzio smije 
potpisati na dnu lista, kao obznanu da je razaraè „Bertani“ zaplijenjen u tršæanskoj luci: 
„Grande Uscocco Gabriele D’Annunzio.“30 Hijerarhija je jasno priznata, voða je izdvojen, 
kao, uostalom, i u vrijeme slavenskih uskoka, s priznatom nadmoæi jednog pojedinca. Kad 
je talijanska Vlada proglasila potpunu blokadu rijeèkog teritorija, kao što su i povijesni 
uskoci bili souèeni sa sliènom situacijom, jedan je smjeli potez potaknut. U tršæanskoj se luci 
pojavljuje list s pojedinaèno oznaèenim prezimenom svakog mornara s potpisom, kojemu 
se pripisuje junaèki èin. Paralelizam sa slavenskim kalupom prihvaæen je, ali ne spominje 
se jedan bitan podatak iz povijesne situacije, naime, suprotnost izmeðu uskoka i Mleèana. 

Podrugivanje i ismijavanje postojeæeg poretka u velikom stilu veæ su prisutni elementi 
u južnoslavenskom epu. Postali su uobičajeni i u fijumanskih slobodoumnika. Kada je 
18. travnja 1920. u blizini Opatije preoteto pedesetak okretnih jahaæih konja talijanske 
vojske smještene na ulazu u Rijeku, a talijanska vojska naredila je da se vrate u roku od 
osam dana, vraćeni su iznureni riječki konji, oni koji su bili izloženi blokadi. D’Annunzio 
opisuje scenu stihovima u kojima slavi konja kao produžetak neustrašiva tijela koji prima 
božanstvenu pomoć; u ovom slučaju radi se o motivu koji je prisutan u južnoslavenskom 
narodnom epu. Odbacivanje talijanskog identiteta ovdje je shvaæeno kao sastavni dio ju-
naštva modernih fijumanskih uskoka, koje se gradi na otporu protiv talijanske države, koja 
izgleda kukavièki: „Uvrijedili smo Italiju./Ne znamo misliti talijanski./Mi nismo Talijani.“31

Na jednak naèin D’Annunzio prikazuje dogaðaje 7. svibnja 1920., kad je „Grof Fe-
jerwary“, brod pod mađarskom zastavom, natovaren znatnim teretom žitarice, spustio 
sidro u rijeèkoj luci. Rijeèki su razbojnici, infiltrirani na tršæanskoj obali, primorali kape-
tana, kad je brod veæ bio zaplovio u puèinu, da pristane u Rijeci. Vedetta d’Italia veæ 8. 
svibnja tiskala je izvješæe o akciji u ritmiènoj prozi, u autorstvu D’Annunzija, u kojemu 
žitni teret donosi nadu za dugoročnim snabdijevanjem kruhom, stoga izgleda i kao novi 
znak božanstvenog izbora:

29 Salaris, Alla festa della rivoluzione, 144 („Eravate i predatori d’un tempo remoto? O i predatori della terra 
futura? Non so (…) Era l’amore dagli occhi coraggiosi, che recava il dono rapito al rischio (…) Cosı̀  forti 
e nervosi, cosı̀  ben costrutti e scolpiti, eravate i figli del mio spirito, le creature della mia mente. Non 
avevate predato se non per donare. Io non ho mai predato se non per donare.“).

30 Isto, 143.
31 Isto, 145 („Abbiamo offeso l’Italia./Non sappiamo pensare italianamente./Non siamo Italiani.“).
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Oni [uscocchi] su skočili na palubu, u savršeno vrijeme, s crnim licem, s crnim 
rukama, kao smioni kovaèi u veselu kovaèiju. Progovorili su rijeè Fiume, èarobnu rijeè 
Fiume, koja je dovoljna da promijeni rutu svakoga pramca (…)

Danas je Umnažanje kruha, kao što je jučer bilo Pročišćavanje zraka. 

Juèer smo, kao jad i èemer, primili prièest u krvi. Danas, u muškom spokoju, u 
kruhu koji nam je Gospodin naš poslao.32

Djelo je odmah predstavljeno kao junaèki èin koji je, kao i za senjske uskoke, zape-
èaæen krvlju. D’Annunzio iz dana u dan piše svoje izvještaje „Velike Armije uskoka“, nalik 
na Napoleonov Bulletin de la Grande Armée. Hvali uspjehe oružja i čuva žar, kako bi se 
održalo neprekidno stanje junačkog heroizma, neophodnog da bi se situacija odvijala u 
željenom smjeru. Uprizorenje uskočkoga junaštva moglo je, naime, biti političko oružje 
kojim se htjelo postići nužnu unutarnju koheziju.

No, dok 1930-ih godina, kad je grad veæ pripojen Kraljevstvu Italije, u okviru fašistièke 
države jača protuslavenski, iredentistički diskurs povjesničara Rijeke, s ciljem prisvajanja 
primorja Kraljevine Jugoslavije, ton uskoèkih prizivanja postaje sve manje pozitivan. Lokalni 
se kronièari onda vraæaju mletaèkoj tradiciji, istaknuvši talijansku civilizaciju u stoljetnoj 
borbi protiv Slavena, u kojoj su uskoci predstavljeni kao preteèe. Stoga se D’Annunzijev 
uskoèki potpis doima kao kratkotrajan predah u njihovoj talijanskoj recepciji. 

4. Izum ženskog i mladenačkog junaštva: Zora riđokosa

Njemački književnik Kurt Schäber (1887. – 1959.) dao je povijesti poimanja uskoka 
poseban zaokret, uvodeæi ih u svijet djece na njemaèkom govornom podruèju. Bravar po 
zanimanju, progonjen od vlasti poslije paljenja Reichstaga koncem veljaèe 1933., uskoro i 
uhiæen kao èlan njemaèke Komunistièke partije, uspijeva izbjeæi u Švicarsku. Od 1924. bio 
je oženjen s Lisom Tetzner (1894. – 1963.), autoricom knjiga za djecu33. S komunizmom 
razišao se 1938., u doba komunistièkih èistki. U to je vrijeme proputovao kroz Jugoslaviju 
i otkrio u Senju skupinu djece i mladih, pretežno bez obiteljskih veza, koja je, živeći od 
sitnih krađa, bila u sukobu s lokalnim okruženjem, pogotovo s lokalnim vlastima – grado-
načelnikom i žandarom. Nadahnut ovim susretom, stvorio je portret jedne neustrašive 
riðokose djevojke, koja se nalazi na èelu bande i poziva na uskoke. Buduæi da kao njemaèki 
književnik u izbjeglištvu u Švicarskoj nije smio ništa objavljivati, izmislio je pseudonim Kurt 
Held. Iako je rijeè o nadimku (njem. Held – junak) koji je poznat u jednoj obiteljskoj lozi 
supruge, odabir ovog pseudonima u vrijeme kad je izdao jedan djeèji pustolovni roman 

32 Isto, 145-146 („Sono balzati fuori, nel buon momento, con le facce nere, con le mani nere, come i fabbri 
incotti nella fucina allegra. Hanno nominato il nome di Fiume, il nome magico che basta a mutare la 
rotta di ogni prora nell’Adriatico. (…) Oggi è la Moltiplicazione del pane, come ieri fu la Purificazione 
dell’aria. Con cupo dolore ci comunicammo, ieri nel sangue. Con maschia serenità ci comunichiamo 
oggi nel pane che l’Iddio nostro ci manda.“).

33 Mathilde Lévêque, „Erika Mann, Lisa Tetzner, Ruth Rewald: la littérature de jeunesse en exil (1933-
1945)“, u: Cécile Boulaire (ur.), Le livre pour enfants, regards critiques offerts à Isabelle Niè res-Chevrel, 
Rennes 2006, 91-101.
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s djevojkom kao junakinjom zasigurno nije puki sluèaj34. Problem vrlo inovativne prirode 
junaštva u romanu neizbježno je vezan uz recepciju djela. Švicarska kritika na početku ne 
izražava prekomjeran entuzijazam. Zora, ta muškobanjasta djevojka koja nema dlake na 
jeziku i koja izdaje nareðenja momcima okupljenima oko nje, s kojima danju i noæu dijeli 
mjesto života – bivše uskočko nastanište – izgleda najprije kao antiteza junaštva za mlade. 
Roman je ipak bio vrlo uspješan i ušao u lektiru u zemljama njemaèkoga govornog podruèja35.

Reaktivacija uskoèke tematike u romanu ponajprije je implicitna. Djeca, siroèad 
koja su se nastanila u Senju kao izbjeglice, našla su u Nehaju svoje novo ognjište. Odatle 
organiziraju svoje razbojnièke pohode kako bi sebi osigurali dovoljno kokoša, ribe i voæa, 
sve dok ih žandarmerija ne zasjeda. Jedan ribar uzima ih pod svoje okrilje, pripovijedajući 
im o životu starih uskoka, kao uzorima hrabrosti i velikodušnosti. Pokuša ih uvjeriti da u 
svijetu, dakako, ima nepravde, što su i oni okusili, ali više nije moguæe te pošasti istrijebiti 
kao nekoć. Roman završava oproštajem s divljim životom, ali s nadom da će se i ubuduće 
moći ostvariti dvojak život, i sređen i slobodan. U završnoj sceni Zora stoga može usklik 
nuti: „Die Uskoken sind tot! Es leben die Uskoken!“

Kurt Schäber pisao je Zoru riðokosu, ili „crvenu“ na njemaèkom, dok se polako 
odstranjivao od komunizma. Junakinja je ipak mogla biti neka vrsta utjelovljenja podob-
nih vrlina u vrijeme socijalističke Jugoslavije. Njezina težnja za pravdom koja bi se, ako 
zatreba, mogla ostvariti uz razbojnièku prisilu, a posebice njezino nadahnuæe preuzeto 
iz lokalne uskoèke povijesti, sve su to elementi koji su uvjetno mogli naæi svoje mjesto 
u poslijeratnoj naraciji, u kojoj su uskoci bili predoèeni kao preteèe Titovih partizana36. 
No, u romanu Kurta Helda prisutna je vjerska dimenzija, s likom sveæenika vrlo blago-
naklonog prema mladim uskocima, što su jugoslavenske vlasti htjele cenzurirati (dok od 
toga nisu odustale) kad su poèele pripreme za snimanje u Senju televizijskog serijala na 
osnovi scenarija Zore riðokose37 koncem 1970-ih godina. Dok se snimao serijal, režiser 
Rainer Werner Fassbinder dodijelio je bivšoj supruzi Ingrid Caven ulogu Zore riðokose 
kao prostitutke s velikim srcem u dugometražnom filmu In einem Jahr mit 13 Monden 
(1978.). Na njemaèkome govornom podruèju lik Zore neprestano se obraðuje u raznim 
formatima38. Knjiga je periodično doživjela nova izdanja39. Premda je autor ostao kritièki 

34 Kurt Held, Die rote Zora und ihre Bande, Aarau – Frankfurt am Main 1941.
35 O genezi i recepciji knjige v. katalog izložbe posvećene autoru: Susanne Koppe, Kurt Kläber – Kurt Held: 

Biographie der Widersprüche?. Zum 100. Geburtstag des Autors der „Roten Zora“, Aarau – Frankfurt am 
Main – Salzburg 1997.

36 V. osobito rjeèitu analizu u tom smjeru: Gligor Stanojeviæ, Senjski uskoci, Beograd 1973. Æirilièno izdanje 
romana na srpskom, jedini prijevod na južnoslavenskom prostoru do danas: Held, družina riđokose Zore: 
roman sa obale Jadrana, prev. Gustav Gavrin, Novi Sad 1952.

37 Serijal „Die Rote Zora und ihre Bande“, u njemaèko-švicarsko-jugoslavenskoj koprodukciji, emitirao se 
1979. u 13 epizoda od 26 minuta. U Francuskoj reprizirao se pod naslovom „Zora la Rousse“ 1981. 
te na specijaliziranom kanalu 2001. Neke epizode dobile su „kultni status“ (Sonya Faure, „Zora est 
toujours rousse“, Libération, 5. 9. 2001, https://www.liberation.fr/medias/2001/09/05/zora-est-toujo-
urs-rousse_376025).

38 Novu ekranizaciju za kinoprojekciju uprizorio je 2007. njemački režiser Peter Kahane, a 2009. Die 
Rote Zora je na sceni berlinske „Komische Oper“ 2009. doživjela praizvedbu u „obiteljskoj predstavi“ 
(Familienoper) (glazba: Elisabeth Naske; režija: Jasmina Hadžiahmetović).

39 Izdavaè Klett je 2004. ponudio školsko izdanje, koje obuhvaæa tekst s komentarima i poticaje za aktivnosti 
s pedagoškim ciljem. U Francuskoj je knjiga dosad prevedena tri puta, u skraæenoj adaptaciji (Zora la 
rouquine, prev. Yvonne Rosso, Paris 1959) te u cijelosti (Zora la Rousse, prev. Cécile Bon, Paris 1980) na 
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nastrojen prema režimu Istočne Njemačke, knjiga je i ondje izdana 1957. U Švicarskoj 
je Federalni ured za ravnopravnost između žena i muškaraca utemeljio godišnju nagradu 
„Zora riðokosa“, koja se od 1991. do 2006. dodjeljivala za najbolje djelo namijenjeno 
mladeži. Na njemačkom govornom području jadranski su gusari, s naglaskom na njihova 
mlađahnog ženskog vođu, poprimili oznake pozitivog herojstva40.

Ako su uskoci neprestano bili predmet komemoriranja, slika im je doživjela nekoliko 
preokreta. Mijene u statusu, od heroja do antiheroja, prema razlièitim povijesnim tradici-
jama, ovisile su o èinima koje su se pripisivale uskocima te o perspektivi iz koje se gledalo 
na njihova djela. U Jugoslaviji je Zora riðokosa u vrijeme tiskanja romana izazvala neznatan 
odjek. Roman nije preveden na hrvatski (ali jest na srpski), iako su tematska podloga, kao i 
afirmirana prisutnost sveæenstva mogle odigrati ulogu u recepciji41. Šenoina je pripovijetka 
u Hrvatskoj postala neosporan dio školske lektire, neprekidno tiskana u bezbroj izdanja, 
kao što je sluèaj s tekstovima narodnih pjesama. No, ti su tekstovi rijetko našli put izvan 
matiène sredine koja im je dodijelila kanonizirani status. 

Posljednji se preokret na bivšem jugoslavenskom prostoru dogodio otkad je marksi-
stièki diskurs izgubio svoju premoæ. U poraæu se jugoslavenska historiografija bavila 
uskocima, poglavito s ciljem dobivanja podrške naroda federacije u revolucionarnom 
duhu na osnovi zajednièke borbe protiv okupatora. Nehaj je 1960-ih godina obnovljen. 
Uskoci su nepobitno ulazili, kao socijalno marginalna, ali nacionalno razgranata grupa, u 
kanon jugoslavenskog kulturnog nasljeða. Kao predmet izuèavanja nerijetko ih se shva-
ćalo poput simptoma neuravnoteženog sistema: „Kod uskoka, piše povjesničar Gligorević 
1970ih godina, kao i kod Crnogoraca, zapaža se staro ranofeudalno shvatanje o radu koji 
je nedostojan slobodnog čovjeka. Dostojnije je sa puškom u ruci živjeti nego znoj u radu 
prolivati. Kult herojstva je jedini smisao života“42. Štoviše, u zakljuèku njegova rada, objav-
ljenom dok je Jugoslavija bila meðu silama pokretaèicama nesvrstanih, moglo se èitati da 
je ovaj oblik spontanog, naoružanog otpora izgledao kao da utjelovljuje samopouzdanje 
društva u èiju su obranu stajali pojedinci u stanju da se opiru svakom buduæem okupatoru: 
„Uskoci su neporaženi sišli sa istorijske pozornice. Njihova borba je zadivila hrišćanski 
svijet. Njihovo ratno iskustvo je velika poruka da je èovjek odluèujuæi faktor u ratu bez 
obzira na tehnièki napredak.“43 

Suvremena je, pak, hrvatska historiografija uskoke smjestila u interkulturnu povijest, 
s novim pitanjima u vezi s novim tematikama, kao povijest okoliša44. Socijalna povijest 

 francuski, a kasnije i na okcitanski jezik: Zora la rossa e la soa banda, prev. Felip Richard, Orthez 2014. 
Posljednja knjiga nastala je zahvaljujuæi potpori regionalnih vlasti (Conseil régional d’Aquitaine, Conseil 
général des Pyrénées-Atlantiques), što je ujedno i dokaz o priznanju edukativne vrijednosti toga djeèjeg 
romana.

40 V. feministièko èitanje Zorina lika u disertaciji s podruèja pedagogije: Dorothee Markert, Moo, Pippi, Rote 
Zora… was kommt dann? Leseerziehung, weibliche Autorität und Geschlechterdemokratie, Freiburg im 
Breisgau 1998.

41 Tek je u ožujku 2017. u zagrebačkom kazalištu „Trešnja“ hrvatska publika imala priliku vidjeti Zoru riđokosu 
u scenskoj adaptaciji (režija Rene Medvešek). http://www.kazaliste-tresnja.hr/predstave/zora-ridokosa/.

42 Stanojeviæ, Senjski uskoci, 310.
43 Isto, 324.
44 Drago Roksandiæ, „Stojan Jankoviæ u Morejskom ratu ili o uskocima, robovima i podanicima“, u: Isti, 

Triplex Confinium ili o granicama i regijama hrvatske povijesti 1500–1800, Zagreb 2003, 117-171.
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u tom sluèaju ustupa mjesto jednom naèinu pisanja povijesti koji je više okrenut prema 
antropologiji usredotočenoj na životnu sredinu, osobne motivacije i unutarnji svijet, za koju 
je bitno razotkriti što zapravo stoji iza mita, kako bi se došlo do svakodnevice vojnikâ u 
vrtlogu oružanih sukoba između kršćana i Osmanlija u moderno doba: zapadnoeuropske 
i srednjoistočnoeuropske historiografije postupno se slažu u obrađivanju srodnih feno-
mena45. Pojava uskoka, bez korištenja u funkciji nacionalnog obilježja, povjesničaru nudi 
ljudsku situaciju koju bi trebalo analizirati kao takvu, izvan nametanoga kolektivnog okvira, 
koji je dugo bio prisutan, iako ponekad i prešutno. U historiografiji o uskocima dugo je 
vladala gotovo potpuna otuðenost prouèene populacije, koja se svodila jednostavno na 
masu pojedinaca ili se, pak, od njih činilo heroje, što za istraživački rad nije ništa drugo 
nego poseban vid depersonalizacije46. Ova opaska Drage Roksandića može se protumačiti 
kao oproštaj od uskoka, onakvih kakvima su ih povijesne i književne tradicije u junačkom 
tonu zamišljale. To najprije vrijedi za južnoslavenske inačice usmenih epova o uskocima, 
kako za reprizu epizode pod vodstvom D’Annunzija tako i za roman Kurta Helda. Na 
kraju izvori govore o vojničkoj sudbini suočenoj s nepredviđenim životnim situacijama, 
čiji strpljivo i pažljivo preslagani djelići u konačnici daju uvid u bogato povijesno štivo, 
poput biografije Stojana Jankoviæa, glavara èije je „srce jaèe od uma“47. 

No, dok se nova historiografija razvijala, s ciljem oslobaðanja od uskoèkog heroizma, 
koji je dugo bio opreka u sagledavanju ljudskog tipa što se sakrivao iza epske evokacije, 
jugoslavensko društvo ušlo je u rat, za vrijeme kojega su se stari kalupi junaštva ponovno 
pojavili, prema uskoèkim modelima. Ova epska tradicija daje svoj legitimitet vojnim 
akcijama i naoružanim formacijama u tijesnom kontaktu s podzemnim i mafijaškim kru-
govima48. Lik uskoka te srodnih i derivativnih oblika kao model je još uvijek prisutan na 
mutan način, koliko god su se pomnožila istraživanja koja pokušavaju dekonstrukcijom 
junaèke genealogije svoriti novu sliku, izvan okvira ratobornih junaka.

45 Géraud Poumarède, Pour en finir avec la Croisade. Mythes et réalités de la lutte contre les Turcs aux XVIe 
et XVIIe siècles, Paris 2004 (reprint: Paris 2009).

46 Roksandiæ, Triplex Confinium, 135.
47 „(…) la mente però non si proporziona con il cuore“, Boško Desnica, Istorija kotarskih uskoka 1684-1749, 

I, Beograd 1950-1951, 215 (prema: Roksandiæ, Triplex Confinium, 138).
48 Ivan Čolović, „A Criminal-National Hero? But Who Else?“, u: Maria Todorova (ur.), Balkan Identities. 

Nation and Memory, New York 2004, 253-268. „Then came the Croatian anti-Turk heroes, from the 
Slavic clans who had really died in battles against the Turks to the hayduks and uskoks, whose undertaking 
were the fruit of imagination, knowing only murder and revenge, uninterrupted violence in response to 
the brutality of foreign rulers“. Protukršæanski je diskurs u Bosni i Hercegovini 1990-ih dobio zamaha, 
prema istom epskom modelu narodnih pjesama (Isto, 264-265). Najzad, „A hero is, and remains, outside 
the law and has no moral restraints. We marvel at him from a distance, unable and unwilling to come 
closer, envious of his freedom to kill and be killed instead of us, but at the same time living in fear of 
his non-human freedom. Thus today our criminals can quickly and easily undertake heroic work; it is 
tailor-made for them.“ (Isto, 267)


