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posebno su dragi hrvatskim Citateljima. Duh mjesta u srediste ove kon-

ferencije mogao bi staviti analizu poveznosti sa Zagrebom. To sam do-
znala iz izuzetno temeljite studije Franciske Curkovié-Major.! Ni na trenutak ne
dovodedi u pitanje jedinstvenost hrvatskih poveznica Fejtove knjige, propitu-
jem ,domace”’, madarsko, ideolosko iskustvo nove drzave, kontekst, diskurs i
opcCe raspolozenje u kojemu je knjiga nastala. Otkrivam u kakav se niz gene-
racijskih ispovijesti uklapa, pokusavam odgovoriti na pitanje zasto su nastala
ta djela.

Fejtov roman-dnevnik i danas je istaknuto djelo toga razdoblja koje se Cita
kao dio kanona. To bi bilo tako ¢ak i pod uvjetom da se po povratku iz emigra-
cije — godine 1989., u mjesecu u kojem je sahranjen Imre Nagy — nije upra-
vo tom knjigom zelio ponovo predstaviti madarskim Citateljima. Prema mom
uvjerenju ta je knjiga, najprije objavljivana u nastavcima, uvelike utjecala na
njegova dva suvremenika, od njega starijeg Pala Ignotusa (1901-1978) i go-
dinu dana mladeg Gyulu Schépflina (1910-2004). Obojica su se u javnosti
pojavila s osobnim, i to u viSe pogleda intimnim iskazima kakvih u madarskoj
knjizevnosti nema mnogo. Buduci da jos nije doslo do komparativnog Citanja
tih dvaju tekstova, ovdje usporedenih s Fejtom, nesto ¢u viSe re¢i o njima.

S entimentalno putovanje, niz eseja, svojevrsna ars poetica Ferenca Fejtoa

' Franciska Curkovi¢-Major, ,Zagrab képe Fejté Ferenc Erzelmes utazés cim regényében’, Ti-
szatdj 56, 10. sz. (2002): 77-87.
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U zadanim okvirima ne mogu se baviti pitanjem knjizevne vrste i na koje se
povijesne prethodnice — confessio, credo, ispovijedi — oslanjaju ta tri teksta.?
Fejtoa, Ignotusa i Schopflina osim zajednicke generacijske pripadnosti, po-
vezuje i kasnija sudbina. Sva trojica izbjegla su u emigraciju. Fejto i Ignotus
zajedno su 1938. godine otputovali u Pariz jer su njihovo zidovsko porijeklo i
politiCko stajaliste predstavljali opasnost, Fejtoa su cak poceli istrazivati zbog
jednog od njegovih posljednjih tekstova koji je napisao u domovini. Na prijela-
zu iz 1949. u 1950. godinu Gyula Schopflin je — nakon prekretnice koja je po-
kazala sustinu Rajkove parnice, potencijalno opasne i po njega, a i zbog toga
Sto se dotada u njemu malo po malo ucvrstilo odbijanje komunizma — kao
poslanik Narodne Republike Madarske u Stockholmu izabrao emigraciju.® Njih
trojica bila su u kontaktu i u emigraciji, od sedamdesetih su godina suradiva-
li u asopisima Irodalmi Ujsdg (Knjizevne novine) i Magyar Flizetek (Madar-
ske sveske), uskladivali su se u akcijama kojima su iz inozemstva pokusavali
omeksati komunizam. Od komunizma — u koji su u razli¢itoj mjeri sva trojica
vjerovala — u potpunosti su se okrenuli, dok su svoja ljevi¢arska (liberalna ili
socijaldemokratska) uvjerenja zadrzali.

Poznati su povijesni dogadaji i pozadinski biografski podaci koji se ticu Fejtoa
(ali i sve trojice u slu¢aju vaznih dogadaja): veliki radnicki prosvjed u Budimpe-
Sti 1. rujna 1930. godine, primicanje ljevici Drustva ,Bartha Miklos”, pogubljenje
Imrea Sallaija i Sandora Fursta 1932; te utjecaj djela poput Kischovih izvjesta-
ja Egona Erwina, romana Uptona Sinclaira, Romaina Rollanda, H.G. Wellsa, llje
Ehrenburga, lifa i Petrova, Gladkova. U ljevicarkim komunistickim krugovima
- 10 je u Fejtovom slucaju znacilo marksisticku studijsku grupu na budimpe-
Stanskom fakultetu za humanisticke znanosti, ukljucujuci Laszla Rajka, Pétera
Madda, Karolya Olta, Bélu Szasza i Gyulu Schopflina, sina Aladara Schopflina —
poznavali su izvjestaje americkog novinara Louisa Fischera* o Oktobarskoj re-

2 U jednom drugom, opsSirnijem istrazivanju tekst se moze iznova Citati na temelju teorijskih
razmatranja pisanja Zivotopisa, no toga se sada necu doticati, s obzirom na to da mi je cilj
prikazati odnos spram primarne, referencijalne dozivljajne grade.

3 Izmedu 1. veljate 1946. i 20. kolovoza 1949. nastala je ,druga madarska republika”, nju je
slijedio narodnorepublicki oblik drzave. Nekoliko mjeseci nakon prekretnice, u sijecnju 1950.
Gyula Schopflin ,istupio je” iz ,povijesti”. Schopflin Gyula, SzElkialtd. Visszaemlékezés, (Buda-
pest: Magveté—Pontus, 1991), 310-311.

4 Louis Fischer (1896-1970), americko-zidovski novinar. Kao mladi¢ preselio se u Palestinu
i pridruzio zZidovskoj legiji. U SAD-u je bio suradnik jedne novinske agencije u New Yorku,
potom je dosao u Europu i izvjeStavao iz Berlina. Pocetkom dvadesetih godina preselio se
u Sovjetski Savez i postao veliki komunist, zbog ¢ega su ga na zapadu mnogi napadali, a
Trocki ga je nazvao Staljinovim agentom i trgovcem lazi. Fischer je rekao da je uzrok gladi u
Ukrajini bio ukrajinski nacionalisticki rudarski rad, nije zelio vidjeti krivnju sustava. Takoder je
sudjelovao u $panjolskom gradanskom ratu. Nakon razo¢aranja sudjelovao je u knjizi o svje-
doc¢anstvima $est poznatih bivsih komunista (Arthur Koestler, Ignazio Silone, Richard Wright,
André Gide, Stephen Spender i Louis Fischer) The God that Failed (Editer Richard Crossman,
New York: Harper & Brithers, 1949).
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voluciji®. Pokusali su osnivati ¢asopise — jedan od njih je bio Valésdg (Stvarnost)
s pjesmama Attile Jozsefa i Miklosa Radndtija. Nakon uredivanja i ilegalnog
dijeljenja letaka na sveucilistima u Budimpesti i Pecuhu, uslijedilo je uhi¢enje,
Fejto je zavrsio u zatvoru. U meduvremenu je na vlast dosao Adolf Hitler i to
tako Sto su njemacki komunisti izdali njemacke socijaldemokrate i podrzali ga
u osvajanju kancelarskog mjesta. Sljedece godine ve¢ ga se moralo sluzbeno
oslovljavati s Fuhrer i pozdravljati s ,Heil Hitler!” prema uzoru na ,Heil, Rienzi!" iz
Wagnerove opere. Nakon sto je u svibnju 1933. godine, nakon gotovo jedanaest
mjeseci iziSao iz zatvora, slusajuci uvecer madarski program na moskovskom
radiju jos je uvijek bio ganut Internacionalom® koju su ceremonijalno pustali.

U ljeto 1934. — umoran od Soka uzrokovanog zatvorom, a koji je takoder
pretrpjela i njegova obitelj u Nagykanizsi, od teskoca koje su ga prijecCile u
stjecanju zeljene uciteljske diplome, Sto mu je onemogucilo pokuSaj stvaranja
egzistencije u onoj Madarskoj u kojoj je osnovan Nacionalni odbor nezaposle-
nih intelektualaca koji je pruzao pomoc¢ krs¢anima — usprkos svemu odlucio
se na putovanje u Jugoslaviju’, na posjet obitelji i odmor na moru. Naravno,
to putovanje za intelektualca takvog duhovnog apetita kao Sto je bio Fejto bilo
je puno susreta, na primjer s Vladkom Macekom i Miroslavom Krlezom. Me-
dutim, zanemarimo sada biografsku nit i radije se usredoto¢imo na to kakvim
je ideolosko-zivotnim zakljuccima i zavrsnim rijeCima vodilo jednomjesecno
lietno putovanje. Vrijednost ovog zakljucka je tim vaznija, jer je Fejto cijeli zivot
ostao dosljedan ideji, svetonazoru formiranomu u Dubrovniku. Iskaz o tome
napisao je nakon svog okretanja socijaldemokraciji. ,Bit ¢e u njemu slobode,
prilike za krivovjerje, cemu sam sklon; i bit ¢e discipline, bez koje je sloboda
rasulo i nehaj. Bit Ce prilike za udruzivanje, zajednistvo, a istovremeno i za
higijensku usamljenost. Neovisnost od predrasuda, propisa, a istovremeno i
ponizno pokoravanje pred konac¢nim istinama bez kojih nije vrijedno zivjeti. Bit
¢e u njemu poboznosti i poruge, zajednicki kult pisanja i Covjecanstva, pamet-
ne hrabrosti i potrebnog kukavicluka, ravnoteze i opreznog opipavanja. Mislim
da sam shvatio duh zapada Cija je tajna upravo ravnoteza izmedu destruktiv-
nog i konstruktivhog ponasanja. Da bi Covjek stvarao, potrebna mu je strpljiva
trezvenost, ali i neka ludost, neka vjera. U svom svjetonazoru vodim racuna o

5 Frangois Fejtd, Od Budimpeste do Pariza preko Zagreba, prevela Melita Wolf, (Zagreb: Naklad-
ni zavod Matice hrvatske, 1989), 54.

® Frangois Fejto, Od Budimpeste do Pariza..., 63.
7 ,Godine 1930. glavni grad je osigurao 250 tisu¢a penga (madarska valuta 1927-1946, op.
prev.) za zaposljavanje 600 nezaposlenih intelektualaca u Budimpesti, tako da su za pet mje-
seci rada dobili pomo¢ od mjese¢no 80 penga, osam tisuca ih se prijavilo za posao.” Gyani
Gabor, ,Kozmunka a Horthy-korban: az allami szocidlpolitika megoldasi kisérletei”, Historia
33, br. (2011): 32. Godine 1936. u Madarskoj je bilo 34.500 nezaposlenih intelektualaca. Ung-
vary Krisztian, A Horthy-rendszer mérlege: diszkrimindcio, szocialpolitika és antiszemitizmus
Magyarorszagon 1919-1944 (Pecuh — Budimpesta: Jelenkor Kiadd, 2013.), 177.
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takvom potrebnom ludilu, o nekoliko ukorijenjenih ideja od kojih ne zelim odu-
stati. Takva je »fiksna ideja« moje poistovjecivanje s onima koji prolaze loSe i
opcenito siromasima. To je ludost jer sam svojim podrijetlom, obrazovanjem
i svojim potrebama gradanin, jer volim gradansku udobnost, sumnju i sigur-
nost, gradanske prehrambene navike i samosvijest, vagone drugog razreda,
prve redove prizemlja."” A na kraju u suprotnosti pomijesanoj s paradoksom
sazima tko je on, $to je on zapravo: ,milijunas po zahtjevima, a proleter po dze-
pu”.® Njegova gradanska obitelj, otac liberalnog duha, izdavac i trgovac knji-
gama bili su pogodeni raspadom Monarhije, gubitkom zaleda Nagykanizse, a
ozbiljno su osjetili i posljedice krize. Stajao je tamo u zatvorskom hodniku dok
su mu odvodili sina, a ipak je bio ponosan na njega.

Godinu dana mladi Gyula Schopflin roden je 1910. godine. Njegov put sjajno
je zapoCeo: 0svojio je srednjoskolsko natjecanje, primljen je u Edtvos Collegi-
um ivec ga je gotovoi zavrsio, samo Sto nije imao uciteljsku diplomu u rukama,
kada je optuzen u istoj onoj parnici u kojoj je optuzen i Fejto. Gyula Schopflin
se upleo u pisanje i Sirenje komunistickih letaka u Collegiumu. Objasnjenje za
tu akciju koja se Cinila djetinjastom, ali je nosila dozivotne posljedice bila je kri-
za pocetkom 1930-ih godina. Tijekom dugih Setnji i no¢nih razgovora, studenti
kolegija trazili su nacin kako bi se sudbina svijeta mogla okrenuti nabolje. ,Da-
nas vec postoji izraz za ono $to smo tada osjecali: otudenje. Poceli smo ana-
lizirati i spoznavati povezanosti, postojao je u nama i osjecaj odgovornosti, ali
nismo vidjeli izlaz, nismo znali gdje, ni kako bismo Sto ucinili. Htjeli ne htjeli,
sve vise je u nama jacCala ta romanticna ideja da vlastito duhovno i tjelesno
otkupljenje trebamo traziti u radnickoj klasi, medu snaznim, samouvjerenim
muskarcima i djevojkama otvorenih ociju koje govore izravno i jasno.” Nocu
su stoga poceli Citati Schonsteinove biljeznice, Marxove, Engelsove i Lenjino-
ve brosure, opis sovjetskog svijeta prema izdanjima Malika Verlaga, drustvene
reportaze Egona Erwina Kischa i llje Ehrenburga — i na kraju su se pronasli u
marksizmu, u blizini skupine onih koji su ih upoznali s obrazovanim i osvije-
Stenim predstavnicima radnistva. Takav je posrednik bio Laszlo Rajk. Gyula
Schopflin i njegovi prijatelji prikljucili su se i djelovanju Drustva ,Miklés Bartha”,
upoznali se s Attilom Jozsefom — sve je to vodilo ka pisanju letaka na sveu-
Cilistu, a potom ravno na policiju. Dana 13. lipnja 1932. pozvonili su na vrata
gradanskog stana Schopflinove obitelji u Ulici Attila, te su uslijedila ispitiva-
nja.’® Nakon $to je Aladar Schopflin povukao svoje najbolje odvjetnicke veze,
izbjegnuta je zatvorska kazna, ali sin pred kojim je stajala svijetla budu¢nost
nije mogao dobiti uciteljsku diplomu. Najljepsi primjer liberalizma jednog oca
odlomak je iz ispovijedi (mozda pocetak pisma) koji je Aladar Schopflin tih

8 Fejtd Ferenc, ,Fegyverszinet’, Szép Szo 1, br. 3. (1936): 231-233.
° Schopflin Gyula, Szélkialto. Visszaemlékezés (Budapest: Magveté—Pontus, 1991), 52.
0 Schopflin, Szélkialtd, 52—59.
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dana, u vrijeme tih dogadaja stavio na papir. ,Naravno, potpuno smo prene-
razeni, mi roditelji, zbog te opasnosti u koju se nas sin upleo i koja ¢e utjecati
na cijeli njegov buduci zivot. Bili smo tako sretni i ponosni na njega, tako je
krasan bio njegov pocetak! Udubio se u svoje studije (necitljiva rije¢ — A. Sz.),
na ispitima je postigao sjajne rezultate, bilo je posve izgledno da pred njime
stoji lijepa znanstvena karijera, a sada... Ali ne mogu mu moralno suditi. On je
dobar i posten mladi¢, ako je nesto ucinio, onda je to napravio iz mladenackog
idealizma, iz romantike jednog gorljivog, nadarenog djeteta. Ako njegov um
i jest (necitljiva rije¢ — A.Sz.) zbog nedostatka Zivotnog iskustva i prosudbe,
njegovo je srce, to znam, ostalo Cisto. Koliko se god njegovo poimanje svijeta
udaljilo od mojeg, mogu reci samo ovo: dobro je on dijete, poSteno je on dije-
te! Vjerujem da ¢e se oporaviti od ove komunisticke infekcije, osim ako sada
ne budemo od njega ucinili neukrotiva revolucionara. U utorak u podne, kada
sam na policiji mogao razgovarati s njime, rekao sam mu: Znaj, Sto god da ti
se dogodi, tvoj otac i tvoja majka su uz tebe. Od tebe samo zelim da se po-
nasas kao dzentlmen. To mi je obecao, a ja vjerujem da ¢e odrzati rije¢."" (U
Fejtovim memoarima takoder postoji referenca glede toga da mu njegov otac
nista nije zamjerio kada su ga pustili iz zatvora i kada ga je u Nagykanizsi prvi
put prigrlio k sebi.’?) Prema sje¢anjima Gyule Schopflina ostalima je rekao i
ovo: ,drago mi je Sto se moj sin priklonio lijevoj, a ne desnoj strani."’® Otac je
zamolio svoga prijatelja i kolegu iz ¢asopisa Huszadik Szdzad (Dvadeseto sto-
liece), gradanskog radikala Rusztema Vambéryja da brani njegova sina, koji
je to odbio kao nepromisljenost koja ¢e jamacno razjariti tuzitelje. Vambéry
je potrazio jednog korektnog odvjetnika, suzivljenog sa sustavom, te je njemu
povjerena obrana Gyule Schopflina. Izbjegao je zatvor.

Gyula Schopflin je 1936. u legalnom komunistickom ¢asopisu Gondolat (Mi-
sao) objavio svoju Ispovijest pod umjetni¢kim imenom Istvan Nagypal'®. Na
promjenu imena potakao ga je duhovni znacaj koji je njegov otac imao u ma-
darskom intelektualnom Zivotu. Sto o sebi i svojim odlukama govori Istvan
Nagypal u tom eseju? Polazisna tocka bila je postavljena visoko, no dodatni
pritisak stvaralo je i naslijede: ,Potekao sam iz najboljeg sloja madarskog gra-
danstva te sam uvijek zivio medu ljudima koje se moze voljeti i postivati."™ Ipak
je htio emigrirati iz svojeg rodnog miljea i samostalno potraziti smisao zivota,
daleko od roditelja. Po vlastitoj samodefiniciji: ,intelektualac sam i socijalist”.
Sazetost i kratkoca te recenice dobiva obrazlozenje u eseju. Prvu polovicu tvrd-

" Rukopis, u posjedu autorice rada.

12 Frangois Fejto, Od Budimpeste do Pariza..., 61, 63.

'3 Usmena izjava Gyule Schopflina autorici rada 30. svibnja 2000.

4 Vidi: Schopflin Gyula, Marokszedés. Esszék, tanulmanyok és még sok minden mas (Budapest:
Argumentum Kiadd, 2000), 9-16.

15 Schopflin, Marokszedés, 9.
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nje, ,intelektualac”, viSe ne izrice s podsmjehom kako je to ¢inio ranije, ve¢ kao
istinu pretrpljenu ,tokom dugih godina intelektualnog sazrijevanja“. Shvatio je
da je ,dio »intelektualne elite« vladajucih klasa i unato¢ svim mojim teznjama,
u moju krv i kosti urezala se slika svijeta te klase, tog sloja, zajedno sa sha-
gom Sto oblikuje Covjeka, snagom tradicije i krivnje, ogranicenja i pravila igre.
Kupaonica i Cisti ovratnik jednako su tako dio mog zivota, kao i citat iz Aranya,
ili poneki Homerov stih, sve to i nehotice povezujem dok mi naviru rijeci i misli
[..] U naslijede sam dobio privrzenost prema dobrom zivotu i udobnosti, kao i
bezobzirnost koja ide uz to; razumijevanje prema ljudima i nedostatak fana-
ticne mrznje."'® Tekst se gotovo doslovno podudara s Fejtovom potrebom za
gradanskim blagostanjem, premda nije tako plasti¢no razraden, proznopoetic-
ki i ritmicki oblikovan kao kod Fejtoa. Uskladenost zivotne stvarnosti radnika
— prisjetimo se samo proleterskih pjesama Attile Jézsefa (i npr. Hazam [Moja
domovina] koja je nastala kasnije) — i gradanskog nacina zivota, te pitanja sa-
vjesti bila su izrazena u tom razdoblju. U formi romana to je kasnije razradio Ti-
bor Déry u djelu Befejezetlen mondat (Nedovrsena recenica) koji je poceo pisati
1934. godine, no koji je objavljen tek 1947. Sto se socijalizma tice, tu je ime-
novanje pojma zanimljivo. Socijalist je, naime, izraz koji prikriva, ekvivalent za
rijec komunist koju bi u javnosti bilo opasno koristiti. Socijalist je tako bio ustu-
pak, privid, ali i neophodna gesta. Unato¢ tome $to su svi znali za legalni ¢aso-
pis komunista Gondolat. Medutim, postoji ostra razlika izmedu Fejtoa i Gyule
Schopflina. Fejto je u to vrijeme vec¢ bio socijaldemokrat, a Gyula Schopflin ko-
munist. U raspravama sa svojim ocem ,u isti sam ko$ trpao pojednostavljene
teze dogmatskog marksizma i Zive, pokretne pojave: [moj bi otac ¢esto govo-
rio] vi ste rimski katolici”"” To upozorenje naslo se u srediStu Schopflinovih ta-
dasnjih zdvajanja: mladi¢u probudene svijesti tada je jos bila potrebna pomoc¢
materijalistickog duha povijesti kao sveobjasnidbenog duha.” ,..na mene je
jednostavnost marksisticke ideologije djelovala poput osvjezavajuce hladne
vode koja je jednim udarcem razjasnila sve razloge potonule u mrak i ponovo
ispisala nejasne stranice povijesti.”’® U tekstu iz 1936. istovremeno osjecamo
i znacCajnu distancu, Gyula Schopflin nadiSao je opce vrijednosti materijalistic-
kog razmisljanja, gledajuci na njega i s dvojbom. Sve do Rajkove parnice 1949.
— Rajk je bio Fejtov i Schopflinov prijatelj unutar pokreta — vjerovao je da ko-
munisticki program za svoj cilj ima boljitak drzave i da je nesto vise od nasil-
ne zelje za vlas¢u. Ono Sto je tekst Gyule Schopflina — posebice tada kada je
izaSao — ucinilo pikantnim je to Sto se usudio pisati o vlastitim ,mucnim i ne-
ugasivim minderwertigkeitovima®, op¢im strahovima, o potrazi za seksualno-

6 Schopflin, Marokszedés, 15.
7 Schopflin, Marokszedés, 14.
8 Schopflin, Marokszedés, 12.
9 Schopflin, Marokszedés, 12.
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S¢u, usamljenosti. , Tipican simptom puberteta jedna je vrsta »dvojnosti«: moj
otmjeno odigrani odlazak iz zajednice, a u isto vrijeme goruca zelja za nekom
idealnom zajednicom bacali su me lijevo-desno i vukli gore-dolje po padinama
oprecnih teorija."?® Nedostatak zajednice doveo ga je u blizinu jedne bratske
skupine, ocarala ga je, ,jeftina romantika Hiriga Simona“, mentalitet stada.?'
Kasniji knjizevni prevoditelj, povjesnicar knjizevnosti, u vrijeme svoje emigracije
u Engleskoj referent za Madare iz '56. godine, prevoditelj samizdata na engle-
ski — u mladosti je, kako opisuje, htio biti radnik, kolporter ili voza¢, a mucila ga
je i ,opsesija samoubojstvom”.?? Usred svega toga, na povrsini je zivio uzomni
zivot s fantastiCnim uspjesima u skoli. Vidimo manje stabilnu osobnost, nego
Sto je to bio Fejto, no njegovo gorko traganje za duhovnom orijentacijom opcCi-
njavajuce je i objasnjivo i drugim dobima. Taj neprekidni mucenicko-ispovjedni
iskaz prema kraju dostize viSu tocku raspolozenja, a ta je tocka ponovo pandan
Fejtovom pisanju, jednaka mu je skoro na razini rijeci. ,Gradanin samito ¢u i
ostati. No taj horizont mogu rastegnuti do te razine da postanem brat po oruzju
svima onima koji su, premda kao ljudi mozda daleko od mene — na stranu nase
mane — sa mnom jedno u toj borbi, ono $to je njima puka egzistencija, meni je
mozda viSe od toga: neutaziva zelja za Sirenjem duha.

Primjer Gyule Schopflina dovodi nas do Pala Ignotusa, koji je takoder odra-
stao uz slavnog oca. ,Predstavljanje” Pala Ignotusa pojavilo se na stranica-
ma ¢asopisa Szép Szo (Lijepa rije¢) gotovo istog dana kad i opis Schopflino-
va budenja svijesti. Bio je to podnaslov njegova ispovjednog autoportreta u
drugom broju novoga ¢asopisa.?* Ignotus je bio devet, odnosno deset godina
stariji od Fejtoa i Schopflina. U tom zivotnom razdoblju nije nimalo beznacaj-
no sto je jedan od njih ve¢ blizu 35. godine, dok su ranije spomenuta dvojica
tragaCa za vlatitim putem, jedno desetljece mladi. Najmladi Ignotus — unuk
Lea Veigelsberga?, pripadnik tre¢e generacije inteligencije — tada je ve¢ sko-

20 Schopflin, Marokszedés, 10.

2! Tridesetih su se godina u sveucilisSnim dvoranama viSe puta pojavile prijetece, antisemitske
poruke s potpisom (fiktivnog) Simona Hiriga ili Ebredé Magyarok (Madari koji se bude) upu-
¢ene Zidovskim studentima. (Na jidisu ,hirig” znaci krvavi sukob.) Godine 1927. jednom su
prilikom samo u jednom danu, i to samo u centru grada, zbog premlacivanja zidova, 174
Zidovska studenta odvezena u bolnicu Rékus. Raphael Patai, The Jews of Hungary: History,
Culture, Psychology (Wayne: State University Press, 1996), 505—-506.

22 Schopflin, Marokszedés, 13.

23 Schopflin, Marokszedés, 16.

24 |gnotus Pal, ,Elevenek és holtak (Arckép-sorozat) |. Bemutatkozas”, Szép Szd, 1, 2. sz. (1936):
122-132.

% Led Veigelsberg (1839-1907) po struci lijecnik, a po zanimanju novinar, zamjenik glavnog
urednika, a potom glavni urednik Pester Lloyda. Njegov otac — Joachim Feigelsberg — bio
je rabin. Lea Veigelsberga leksikoni spominju kao pripadnika prve generacije intelektuala-
ca medu madarskim Zidovima. Njegov sin Hugo Veigelsberg [javnosti poznat pod imenom
Ignotus] (1869-1949) bio je publicist, urednik, od 1891. suradnik ¢asopisa A Hét (Tjedan), od
1902. Magyar Hirlap (Madarski vjesnik), 1908. jedan je od osnivaca ¢asopisa Nyugat. Tako je
mladi Ignotus intelektualac trece generacije madarskih zidova.

63



Zagrebe, ti si moj rodni grad...

ro destljece i pol suradnik ¢asopisa Esti Kurir (Vecernji kurir), objavljivao je
u ¢asopisima Nyugat (Zapad) i A Toll (Pero), te je 1936. godine bio jedan od
osnivaca ¢asopisa Szép Szd. Taj je ¢in dijelio (i) s Fejtom. Svemu je tome pret-
hodila blaga neodluc¢nost, po ocevom savjetu Pal Ignotus trebao se pronaci
u trgovackoj profesiji, krenuti nekakvim ,korisnim’, jednosmislenim zivotnim
putem. Prije nego Sto je ucvrstio svoju poziciju novinara, to jest ,po klasicnom
shvacanju poziciju raskalasene egzistencije”, bio je ,pripravnik u poduzecu za
uvoz i izvoz, neuspjeli volonter na probnom roku u Spediterskom poduzecu,
knjigovoda u kasnije propalim bankama, referent za odredivanje paritetne vri-
jednosti, nezaposleni ¢inovnik u Berlinu, Be€u i Budimpesti”.?® No pobijedilo
je obiteljsko naslijede, zivotni put na kojemu se djeluje u javnosti i utjeCe na
javno mnijenje. To je inace Gyuli Schopflinu u njegovom pozivu manje uspjelo,
on je radio u uredu tvornice tekstila u Budakalaszu, nije zivio od honorara za
napisane eseje, studije i prijevode.

Ignotus se razlikovao od Fejtoa i Gyule Schopflina, u viSe je pogleda bio kve-
rulant. Kao $to je sam o sebi rekao, ,polemiziranje je moj najdrazi sport”.?” Sto
li je motiviralo njegov autoportret? Mozda Fejtovo ,sentimentalno putovanje”
planirano i objavljeno u idu¢em broju, mozda dojmljivo predstavljanje pred Ci-
tateljima, naime i njegov je otac, koji je zivio u emigraciji, pisao u istom tom
broju ¢asopisa.?® Nema tog (sinovskog) postovanja u koje se ne bi umijesala,
koliko god malena bila, otvorena ili skrivena namjera za nadmetanjem. | ne
zaboravimo, Pal Ignotus tada je ve¢ bio dijelom javnih rasprava velikog odjeka
s piscima, pripadnicima narodnog pokreta pisaca.

PiSe provokativno, rjeCito, najprije opisuje svoj vanjski izgled, gotovo uziva-
juci, svoj autoportret ocrtava hladno, ¢ineéi ga antipati¢nim (grbavi nos, bla-
go izduzeno uho, blago ukoso spustena donja usna, djecacki mekana brada,
dugacka potkoljenica, ali nezgrapna, itd.). Ne govori ni rije¢i o svom domu,
ali zato bogato pise o svojim iskustvima u vanjskom svijetu. Stovise u jednoj
plasti¢noj, pjesnickom snagom prikazanoj slici nekako ovako: ,stari hrast u
romanesknom parku ne moze biti izranjavan tolikim monogramima, koliko ja
ozljeda nosim na povrsini svog srca” — i ne krije da su ozljede snazno izbi-
jale, a u njihovoj je osveti ,podmukao i nemilosrdan”.? Individualist — Sto ne
iznenaduje jer Pala Ignotusa nisu dirale kolektivne misli i ideje. Ironi¢no citira
komentar u vezi s tim: ,procitao sam prosli put u jednom izvrsnom tekstu da
sam hladan, da nemam ni jedan jedini »kolektivni refleks«. Isprva sam bio za-

% |gnotus, ,Elevenek”, 122.

27 Ignotus, ,Elevenek”, 123.

% Stari” Ignotus pojavio se u prvom broju ¢asopisa Szép Szo s jednom pjesmom, u drugom
je razradio jednu vijest iz Ziricher Zeitunga pod naslovom Autoritds és hierarchia (Autoritet i
hijerarhija), taj se tekst dotaknuo obnove katolicke Crkve, a javljao se i u sliede¢im brojevima,
najcesce s tekstovima na prvoj stranici.

2 Ignotus, ,Elevenek”, 125.
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cuden ovim laskavim ukorom: dakle tako dobro igram svoju ulogu? Jer ne po-
ricem da Ceznem za suzdrzanoscu, kao Sto dijete odgajano u sirotistu ¢ezne
za toplinom obiteljske peci."*® Inverzivna usporedba je sjajan pogodak. Medu-
tim, on nije zadovoljan svojom pozicijom autsajdera, $to se moze protumaciti
kao poruka namijenjena njegovim sugovornicima u polemici da na one koji
prihvacaju individualistiCke, kapitalisticko-liberalne principe gledaju shemat-
ski i osporavaju im kolektivni osjecaj. Ali ovu ispovijest piSe i s dozom ironije:
,... kad bih barem mogao zeljeti samocu! Kad bih barem i u dusi mogao biti
osamljeni putnik medu ljudima, distancirani sladokusac zajednickog suzivo-
tal Kad bih se bar mogao osloboditi iz kaljuze laznog instinkta, emocionalne
podcinjenostil™!

| lgnotus se puno bavio svojim vezama sa zenama, toga se sada necemo
doticati, premda je prirodno da to, kao i kod Fejtoa, pripada njegovom poima-
nju ,potpunog” ¢ovjeka, dok se kod Schopflina naprotiv zdruzuje s jakim osje-
¢ajem seksualne inferiornosti. Sada jos samo jedna sazeta recenica o tom od-
nosu. Ignotus koji je svoje djevicanstvo — prema obicajima tog doba, premda
nema mnogo onih koji su to pjesnicki tematizirali — izgubio u bordelu o sebi
govori ovako: ,imam veliki apetit i nemam nikakvih kocnica” — zatim nabraja
nekoliko veza, iz kojih medutim vidimo da je svaku zenu iskreno postivao, i
tijekom veze, ali i kasnije. *

Zakljucni dio portreta sadrzi konacni iskaz njegova predstavljanja, pis¢evu
ars poetica. Prema svemu skepti¢an mladi urednik nikada nije sumnjao u to
da je pisac. ,Za mene je to pitanje zivota, samorazumljiva i neopoziva stvar,
kao Sto je disanje i probava.”® Nije Ceznuo za tim putem, piSe, a kao §to smo
vidjeli i otac ga je drukcije usmjeravao. Sklonost pisanju potvrduje se prije
nego Sto covjek u ruku uzme olovku: ,potvrduje se pored CasSe piva i Salice
crne kave, potvrduje se u besciljnim lutanjima, u silovitim i kolektivnim uzdi-
zanjima, potvrduje se u osobnoj razdrazljivosti kojom mladi covjek prebire po
svijetu tiskanih slova pa devet desetina osuduje na prokletstvo, potvrduje se
u noc¢ima provednima u bojazljivo oporom pijancevanju...”** Nabrajanje sluzi
tek da steknemo dojam, ¢itamo jednako takav strastveni visegodisnjiniz kao i
kod Fejtoa. A na kraju konkluzija: ,Obaveznom za sebe priznajem samo jednu
moralnu zapovijed: ne povjerovati i ne napisati ono za $to se ne mogu boriti.
Boriti se tjelesnom hrabroscu, boriti se racionalnim dokazima, boriti se srcem,
rje¢ju i zuci. Moja logika je moja puzeva kucica, moj nacin je moja utvrda.”®

% |gnotus, ,Elevenek”, 125.
% |gnotus, ,Elevenek”, 126.
%2 |gnotus, ,Elevenek’, 127.
% |gnotus, ,Elevenek”, 130.
% |gnotus, ,Elevenek”, 130.
% |gnotus, ,Elevenek”, 131.

65



Zagrebe, ti si moj rodni grad...

Navela sam tri autoportreta iz iste generacije, po mom sudu njihovo zajed-
nicko svjedocCanstvo iscrtava jos vaznije stvari, nego sto smo to do sada mi-
slili. Ti su tekstovi u isto vrijeme individualne i kolektivne biografije, predocu-
ju jedan moguci put jedne medugeneracije, mlade inteligencije u meduratnoj
Madarskoj. U znanosti o knjizevnosti jos uvijek je malo istaknutih subjekata
primijenjene prozopografije, u svom izlaganju i radu dala sam prijedlog za nji-
hovu primjenu.® Sva su trojica iskusila moguc¢nost da budu optuzena, dvojica
Cak i zatvor. Sva su trojica bila prisiljena emigrirati, ostvarenje njihova rada
omogucio je slobodni zapadni svijet. Jednu su im stvar, medutim, uzele Fran-
cuska (od 1938. Ferencu Fejtéu i Palu Ignotusu) i Engleska (tijekom rata, a
zatim nakon 1956. isto tako Ignotusu, a od 1950. Gyuli Schopflinu): moguc-
nost da knjizevna djela pisu na madarskom jeziku. Sva su trojica bila sudionici
ideoloskih borbi, posebice su se bavila politickom publicistikom, analizama
vanjske politike i prevodenjem na strani jezik. UnatoC svim njihovim kasnijim
medunarodnim uspjesima nalaze se popisu gubitaka pisane kulture madar-
skog jezika.

Preveli Isabelle Kristovic, Ruzica Kovac, David Karacsonyi, Ema Sabo
(Rad je preveden u sklopu kolegija Knjizevno prevodenje ak. god. 2018/19. Vo-
diteljica: Kristina Katalinic)

% |z povijesne strucne literature prozopografije: Haldsz Gabor: ,Portré és tabld’ [1942], u svesku:
Halasz Gabor, Vdlogatott irdsai, uredio, pogovor napisao i biljeske uredio Karoly Véber. (Buda-
pest: Magvetd, 1959.), 646-651; Lackd Mihaly, ,Individudlis és kollektiv biogréfia”, Szdzadvég
4, br. 12 (2002): 97-102; Kovér Gydrgy, ,Biogréfia és torténetirds”, Aetas 15, 3. sz. (2000):
150-156; K. Horvath Zsolt, ,A minden embernek kijaré kilonlegesség. Eletrajzi konfiguraciok
a microstoria vildgaban’, Helikon 48, 3. sz. (2002): 328—-335.
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Fejt6é Ferenc Erzelmes utazdsa — nemzedéki keretben

A tanulmany Fejté Ferenc esszéregényét, az Erzelmes utazést két egykory
nemzedéki onvallomassal hasonlitja dssze, olyanokéval, akiket Fejté maga is
nemcsak, hogy ismert, de életlik végeéig, akkor mar emigracioban eszmei és em-
beri baratsag kotott 6ssze. Fejté Ferenc, Ignotus Pal és Schopflin Gyula irasan
jol tanulmanyozhato az a kozérzet-tapasztalat, amely az elsé vildghaboru utan
eszméléket jellemzi. Mindharom vallomasban kozds nagyfoku — jelentds rész-
ben 6rokalt — polgari ontudat figyelheté meg, amelyet Fejtd esetében a szocialis-
ta-szocialdemokrata hang egészit ki, Ignotus esetében a polgari liberalizmus és
individualizmus szinez, Schopflin Gyulanal a kommunista hit.

Kulesszavak: esszéregény, vallomas, a vilaghaboru utani nemzedék ideologiai
Utkeresése, szocializmus/szocialdemokracia, liberalizmus, kommunizmus
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Fejt6 Ferenc Erzelmes utazdsa —
nemzedéki keretben

zata kulonosen kedves a horvat olvasok szamara. A hely szelleme a

zagrabi kotdédés elemzését emelhetné a konferencia kozéppontjaba.
Errél Curkovié-Major Franciska egy kimeritéen alapos tanulmanyabdl sze-
reztem tudomast." Fejté konyvének horvat vonatkozasban valé egyediségét
egy pillanatra sem kétségbe vonva, az ,otthoni’, magyarorszagi, utédallami
ideoldgiai tapasztalatot, kontextust, szovegkornyezetet, kozérzet-tapasztala-
tot vizsgalom, amelyben az megszuletett. Feltarom, hogy milyen nemzedéki
onvallomas-sorozatba illeszkedik, megkisérlem, hogy valaszoljak a kérdésre,
miért szllettek meg ezek a mdvek.

Fejtd naploregénye a korszak kiemelkedd, a kanon részeként olvasott mun-
kaja mindmaig. S ez akkor is igy volna, ha emigracidjabdl valé visszatérése-
kor — 1989-ben, Nagy Imre temetésének honapjaban — nem ezzel a konyvvel
akarta volna letenni névjegyét a magyar olvasok elétt. Meglatasom szerint
az el6szor részletekben kozolt konyv nem kis mértékben hatott két kortarsa-
ra, a nalanal idésebb Ignotus Palra (1901-1978) és az egy esztenddvel fiata-
labb Schopflin Gyulara (1910-2004). Mindketten olyan személyes, sét nem
egy vonatkozasban intim vallomastétellel jelentkeztek a nyilvanossag elétt,
amilyenre a magyar irodalomban kevés a példa. Mivel a két, itt Fejtovel par-

Q 7 Erzelmes utazas, Fejté Ferencnek ez a hitvallast is add esszésoro-

' Curkovié-Major Franciska, ,Zagrab képe Fejté Ferenc Erzelmes utazés cim( regényében’, Ti-
szatdj 56, 10. sz. (2002): 77-87.
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huzamba allitott szovegek egybeolvasasa még nem tortént meg, kicsit hosz-
szabban fogok idézni azokbdl. Az adott keretek kozott nem foglalkozhatom a
mUfaji kérdéssel, azzal, hogy milyen torténeti el6zményekre — a confessio, a
credo, a gyonds valtozataira — megy vissza a harom iras.? A harom személyt
a nemzedéki 0sszetartozas mellett egybeflzi késébbi sorsa is. Mindharman
emigracioba menekdltek. Fejté és Ignotus egyszerre, egyutt utaztak Parizs-
ba 1938-ban, mert zsidé szarmazasuk €s politikai nézeteik veszélyt jelentet-
tek, Fejté egyik utolsé itthoni irdsa miatt nyomozni is kezdtek utana. Schopflin
Gyula 1949/50 fordulojan — a Rajk-per lényegét felismerd, potencialisan 6t is
veszélyeztetd fordulat nyoman — és mert addigra Iépésrél |épésre megszi-
lardult benne a kommunizmus elutasitasa — mint a Magyar Népkoztarsasag
stockholmi kovete valasztotta az emigraciot.® Harman kapcsolatban voltak
emigraciojukban is, a hatvanas évektdl kozremdkodtek az Irodalmi Ujsdg, a
Magyar Flizetek munkalataiban, egyeztettek a kivilrél valé fellazitasi akciok-
ban. A kommunizmustol — amelyben kilonbozd mértékig, de mindharman
hittek — teljesen elfordultak, mikdzben baloldali (liberdlis vagy szocidldemok-
rata) hitiket megtartottak.

Ismertek a Fejtére (de a nagy események tekintetében kézdsen, mindhar-
mukra is) vonatkozd eseménytorténeti és életrajzi hattéradatok: az 1930.
szeptember 1-jei budapesti nagy munkastlntetés, a Bartha Miklos Tar-
sasag balra tolodasa, 1932-ben Sallai Imre és First Sandor kivégzése, az
olyan konyvek hatasa, mint Egon Erwin Kisch riportjai, Upton Sinclair, Ro-
main Rolland, H. G. Wells, Ilja Ehrenburg, IIf és Petrov, Gladkov regényei. Bal-
oldali-kommunista korokben — ez Fejté esetében a budapesti bolcsészkar
marxista tanulmanyi csoportjat jelentette, tobbek kozott Rajk Laszlét, Mod
Pétert, Olt Karolyt, Szasz Bélat és Schopflin Aladar fiat, Schopflin Gyulat — is-
merték Louis Fischer amerikai Ujsagiré* tudositasait az orosz-szovjet forra-

2 Egy késoébbi, terjedelmesebb vizsgalatban az onéletrajziras elméleti megfontolasaival is Ujra-
olvashaté a szoveg, de erre most nem térek ki, lévén célom most az elsédleges, referencidlis
élményanyaghoz vald viszonyulas.

3 1946. febr. 1. és 1949. augusztus 20. kozott allt fonn a ,masodik magyar koztarsasag’, ezt
kovette a népkoztarsasdgi allamforma. A fordulépont utdn néhany hénappal, 1950 januarja-
ban ,lépett ki" Schopflin Gyula a ,torténelembdl”. Schopflin Gyula, Szélkialtd. Visszaemléke-
z6s, (Budapest: Magveté—Pontus, 1991), 310-311.

4 Louis Fischer (1896-1970), amerikai—zsidé Ujsdgiro. Ifjan Palesztindba koltozott, csatlako-
zott egy zsido6 légidhoz. Az USA-ban egy New York-i hirligynokség munkatarsa volt, majd
Eurdpaba jott, Berlinbdl tudositott. A 20-as évek elején a Szovjetunidba koltozott, bigott kom-
munista lett, amiért nyugaton tobben tamadtak, Trockij egyenesen Sztalin tigynokének és ha-
zugsagkereskedének nevezte. Az ukrajnai éhséginségrél Fischer azt mondta, az ukranok na-
cionalista aknamunkaja volt az oka, a rendszer hibajat nem akarta latni. Részt vett a spanyol
polgérhaboruban is. Kidbranduldsat kdvetéen szerepelt a hat ismert exkommunista (Arthur
Koestler, Ignazio Silone, Richard Wright, André Gide, Stephen Spender és Louis Fischer) val-
lomasait tartalmazo, The God that Failed (Editer Richard Crossman, New York: Harper &
Brithers, 1949) cimU konyvben.
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dalomrol.® Kisérletet tettek folyoiratok alapitasdra — az egyik ezek kozil a Va-
I6sdg volt, benne Jozsef Attila és Radndti Miklds verseivel. A szerkesztést és
a budapesti, pécsi egyetemi illegalis roplapozast letartoztatas kovette, Fejtd
bortonbe kerult. Kozben hatalomra jutott Adolf Hitler, mégpedig ugy, hogy a
német kommunistak elarulték a német szocialdemokratakat és tamogattak
a kancellari poszt elnyerésében. A kovetkez6 évben mar Fuhrernek kellett hi-
vatalosan is szolitani, Wagner Rienzijének — ,Heil, Rienzi!” = mintajara ,Hell
Hitler!"-rel koszonteni. Fejté kozel 11 honapnyi bortonblntetésébdl szabadul-
va, 1933 majusaban, este még a moszkvai radié magyar adasat hallgatta és
a szertartasosan felcsenduld Internacionalé még mindig meghatotta.®

1934 nyaran — belefaradva a borton okozta megrazkddtatasba, ami nagyka-
nizsai csaladjat is megviselte, valamint a megcélzott tanari diploma megszer-
zésének megakadalyozasaba, ami ellehetetlenitette egzisztenciateremtési ki-
sérleteit, azon a Magyarorszagon, ahol létrehoztak a keresztények szamara
segitséget nyujtd Allastalan Diplomasok Orszagos Bizottsagat, az ADOB-ot —
mindennek ellenére egy jugoszlaviai utazasra hatarozta el magat.” Csaladlato-
gatasra és tengeri pihenésre. Ez persze egy olyan szellemi étvaggyal rendelke-
z6 intellektusnak, mint Fejtd, tele volt talalkozassal, példaul Vliadko Macekkal
és Miroslav Krlezaval. Az életrajzi fonalat azonban elejtjik, s inkabb arra 6ssz-
pontositunk, hogy milyen ideologiai-életvezetési kovetkeztetésekhez, végszo-
hoz vezetett az egy hdnapnyi nyari utazas. Ertéke ennek a konkluziénak annal
fontosabb, mert egy életen at kitartott Fejté a Raguzaban — az elsé publikaci-
oban még nem Dubrovnik szerepel (1) — sziiletett gondolat, vildagnézet mellett.
Szocialdemokrata fordulata utan irédott a vallomas. ,Lesz benne szabadsag,
alkalom az eretnekségre, amelyre hajlamom van; s lesz benne fegyelem, ami
nélkul a szabadsag bomlas és léhasag. Lesz benne lehetdség a szovetkezés-
re, a kozosségre, s ugyanakkor a higiénikus maganyossagra is. Fuggetlenség
az eléitéletektdl, az eldirasoktol, s ugyanakkor alazatos féhajtas olyan vég-
s6 igazsagok elétt, amelyek nélkdl nem érdemes élni. Lesz benne ahitat és
guny, az irasnak és az emberségnek egyuttes kultusza, okos batorsag és kell®
gyavasag, kiegyensulyozottsag és tapogatdzas. Azt hiszem, megértettem a
nyugati szellemet, amelynek titka éppen ez az egyensuly a rombolo és épitd

5 Fejté Ferenc, Budapesttdl Parizsig. Emlékeim (Budapest: Magvet6, 1990), 97.

¢ Fejté, Budapesttdl Pdrizsig, 110.
7 ,1930-ban a févaros 250 ezer pengbt iranyzott elé 600 munkanélkili szellemi foglalkozasu
budapesti lakos szikségmunkasként valo alkalmaztatasara ugy, hogy 6t hdnapon at vég-
zett munkajuk fejében havi 80 pengé segélyben részesitse dket, nyolcezren jelentkeztek
a munkara.” Gyani Gabor, ,Kozmunka a Horthy-korban: az allami szocialpolitika megolda-
si kisérletei”, Histdria 33, 7. sz. (2011): 32. 1936-ban 34.500 allastalan diplomas volt Ma-
gyarorszagon. Ungvary Krisztian, A Horthy-rendszer mérlege: diszkrimindcio, szocialpolitika
és antiszemitizmus Magyarorszagon, 1919-1944 (Pécs—Budapest: Jelenkor Kiadd, 2013),
177.
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magatartas kozott. Ahhoz, hogy az ember alkosson, sziikség van tirelmes jo-
zansagra, de valami érdletre, valami hitre is. Vilagnézetemben gondoskodom
ilyen szikséges 6riletrdl is, néhany megrogzott ideardl, melyrél nem akarok
lemondani. llyen »fixa idea« az, hogy azonositom magam a poruljartak s alta-
laban a szegények tigyével. Oriilet ez, mert szarmazésomra, miveltségemre
s igényeimre polgar vagyok, mert szeretem a polgari kényelmet, kételyt és
biztonsagot, a polgari étrendet és onérzetet, a masodik osztalyu filkét, a fold-
szintek els@ sorait” S végul ezzel a paradoxonnal vegyitett ellentétben 6sz-
szegzi, kicsoda is 6, miis & tulajdonképpen: ,igénymilliomos és zsebproletar” ®
Polgari csaladja, konyvkiado és konyvkereskedé liberdlis szellemiségl apja
vesztett a Monarchia szétdarabolasaval, Nagykanizsa hatterének elvesztésé-
vel, majd a valsag kovetkezményei is sulyosan érintették. Ott allt a bortonfo-
lyoson, amikor fiat elvezették, és inkabb bliszke volt ra, mint nem.

Fejténél egy évvel volt fiatalabb Schopflin Gyula, 6 1910-ben szlletett. Palya-
ja fényesen indult: kozépiskolai tanulmanyi versenyt nyert, felvételt az EGtvos
Collegiumba, s mar majdnem végzett, szinte kezében volt a tanari diplomaja,
amikor ugyanazon perben, mint Fejtét, 6t is megvadoltak. Schopflin Gyula be-
lekeveredett a collegiumi kommunista roplapozasba. E mogott a gyermeteg-
nek latszo, de élethosszig tarto kovetkezményekkel jard akcio mogott az 1930-
as évek elejének valsaga a magyarazat. Hosszu sétak, éjszakai beszélgetések
soran keresték a collegistak, hogyan lehetne a vilag sorsat jobbra forditani.
,Ma mar van szakkifejezés arra, amit akkor éreztlink: elidegenedés. Kezdtlk
boncolni és felismerni az 0sszefiggéseket, volt is felelésségérzet bennink,
de nem lattunk kiutat, nem tudtuk, hol, mit tehetnénk. Hogyan, hogyan nem,
egyre inkabb er6t vett rajtunk az a romantikus idea, hogy sajat szellemi és tes-
ti megvaltasunkat a munkasosztalyban kell keresni, erés, magabiztos férfiak
és nyilt szemd, kozvetlen, nem selypegd lanyok kozott."™ Ebbdl kdvetkezben
éjszakanként a Schonstein-flzeteket kezdték olvasni, Marx, Engels és Lenin
ropiratait, a Malik Verlag kiadvanyai alapjan a szovjet vilag lefrasat, Egon Erwin
Kisch és Ilja Ehrenburg tarsadalmi riportjait — s végul a marxizmusnal talaltak
magukat. Es annak az emberi csapatnak kozelségében, akik megismertették
Oket a mUvelt és ontudatos munkassag keépviselbivel. llyen kozvetitd volt Rajk
Laszld. Schopflin Gyula és baratai bekapcsolodtak a Bartha Miklos Tarsasag
munkajaba is, megismerkedtek Joézsef Attildval — s mindez az Utkeresés az
egyetemi roplapozashoz, és egyenesen a rendérségre vezetett. 1932. junius
13-an csongettek a Schopflin-csalad Attila utcai polgari lakasan, s jottek a
kihallgatasok.”® A bortonbiintetést sikerult elkerdlni, miutan Schopflin Aladar
a legjobb Ugyvédi kapcsolatokat vette igénybe, de fényesen induld fia nem

8 Fejté Ferenc, ,Fegyverszinet,” Szép Sz6 1, 3. sz. (1936): 231-233.
° Schopflin Gyula, Szélkialto. Visszaemlékezés, (Budapest: Magveté—Pontus, 1991), 52.
19 Schopflin, Szélkialtd, 52-59.
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kaphatott tanari diplomat. Az apa liberalizmusara legszebb példa egy vallo-
mastoredék (talan levélkezdemeény), amit frissiben, az események torténtekor
vetett papirra Schopflin Aladar. ,Természetesen a végsdékig le vagyunk sujtva,
mi szulék, a miatt a veszedelem miatt, a melybe a fiunk belekeveredett és a
mely ki fog hatni az egész tovabbi palyajara. Annyi oromunk és buszkeségunk
volt benne, olyan pompds volt az induldsal A tanulmanyaiba [olvashatatlan
szd — Sz. A] belemélyedt, vizsgait ragyogd eredménnyel letette, minden ki-
latas megvolt ra, hogy szép tudomanyos palya all el6tte és most... De nem
tudok erkolcsileg itélni felette. Jo fiu, becsuletes fiu, ha elkovetett valamit, ifjui
idealizmusbdl, egy forrongo, tehetséges gyerek romantikajabdl tette. Ha az
esze [olvashatatlan szd — Sz. A] is élettapasztalat és itélet hidnya miatt, a
szive, tudom, tiszta maradt. Csak azt mondhatom, akarmennyire messze ta-
volodott vilagfelfogasa az enyémtdl: j6 gyerek az, becslletes gyerek az! Bizom
benne, hogy ezt a kommunista infekcidt kiheveri, hacsak most nem csinalunk
bel6le megatalkodott forradalmart. Kedden délben, mikor a rendérségen sza-
bad volt vele beszélnem, azt mondtam neki: Tudd meg, hogy akarmi lesz is
veled, apad-anyad melletted all. Csak azt kivanom téled, viselked] gentleman
modjdra. Ezt megigérte és bizom benne, hogy meg is fogja tartani szavat.
(Fejt6 memoadrjaban is van utalds arra nézve, hogy apja egyetlen szé szem-
rehanyassal sem illette, amikor kiszabadult a bortonbdl és Nagykanizsan elé-
szor magahoz Olelte.’?) Schopflin Gyula emlékezete szerint azt is tébbeknek
mondta, ,0rulok, hogy a flam balra, s nem jobbra lengett ki".'® Az apa baratjat
és a Huszadik Szazadnal kollégajat, a polgari radikalis Vambéry Rusztemet
kérte fel fia védelmére, aki ezt mint a vadldkat ezer szazalékosan felb&szitd
meggondolatlansagot utasitotta vissza. Vambéry keresett egy a rendszerbe
beagyazott korrekt Ugyvédet, s 6ra biztak Schopflin Gyula védelmét. A bortont
elkerdlte.

Schopflin Gyula 1936-ban a kommmunistak legalis folydirataban, a Gondolat-
ban tette kdzzé Onvalloméasat, irdi nevén mint Nagypal Istvan.’* A néwvaltozas-
ra apjanak a magyar szellemi életben betoltott szellemi sulya 0sztokélte. Mit
mond magarol és dontéseirdl esszéjében Nagypal Istvan? Kiindulopontja ma-
gasan volt, de nyomasztotta is az 6rokség: ,A magyar polgarsag legjava réte-
gébdl eredtem, és mindig olyan emberek kozott éltem, akiket szeretni és be-
csulni lehet.1® Mégis emigralni akart sziletési beagyazottsagabdl és onalléan
megkeresni az élet értelmét a sziileitd eltérd kdzegben. Ondefinicidja szerint:

1 Kézirat, a szerz4 birtokaban.

12 Fejtd, Budapesttdl Parizsig, 107. és 110.

3 Schopflin Gyula szébeli kdzlése a szerzének 2000. majus 30.

4 Kotetben Id. Schopflin Gyula, Marokszedés. Esszék, tanulmanyok és még sok minden mas
(Budapest: Argumentum Kiadd, 2000), 9-16.

5 Schopflin, Marokszedés, 9.

73



Sziilbvarosom vagy, Zagrab...

Jlilntellektuel vagyok és szocialista” A mondat tomorsége és rovidsége nyer
indoklast az esszében. A tétel elsé felét, az intellektuelt mar nem ongunnyal
mondja, mint mondta korabban, hanem ,a szellemi pubertas hosszu esztendé-
in at"” megszenvedett igazsagként. R4jott, hogy ,részese az uralkodo osztalyok
»szellemi elitjének, s minden rugézasom ellenére is a vérembe, a csontom-
ba evddott ennek az osztalynak, rétegnek vilagképe, tradiciok és terheltségek,
gatlasok és tarsadalmi jatékszabalyok embert formalo erejével. A firdészoba
és a tiszta gallér éppen ugy hozzam tartoznak, mint az Arany-idézet, vagy Ho-
mMErosz egy-egy sora, amit onkéntelen is asszocidlok felotlé szavak, gondola-
tok soran [..] Orokségll kaptam a jo élet és a kényelem szeretetét s az evvel
jaro kiméletlenséget; az emberek megértését s a fanatikus gydlolet hianyat."'®
A szoveg kozel szoszerinti egyezést mutat Fejtd polgari jol-lét igényével, bar
nincs olyan plasztikusan kibontva, prozapoétikailag, ritmikusan megformalva,
mint Fejténél. A munkasvaldésag — gondoljunk csak Jozsef Attila proletarver-
seire (és pl. az utébb keletkezett Hazédmra) — és a polgari életforma 6sszehan-
golasa, a lelkiismereti kérdések kialtoak voltak a korban. Regényben utobb ezt
Déry Tibor bontotta ki a Befejezetlen mondat cimU regényében, melyet 1934-
ben kezdett imni, de csak 1947-ben jelent meg. Ami a szocialistasagot illeti, itt a
fogalom megnevezése az érdekes. A szocialista ugyanis fedékifejezés, a kom-
munista megfelel6je, amit a nyilvanossagban veszélyes lett volna hasznalni.
A szocialista igy engedmény volt, latszat, am szikséges gesztus. Annak elle-
nére, hogy a Gondolatrol mindenki tudta, a kommunistak legalis folyoirata. Itt
azonban Fejtd és Schopflin Gyula kozott éles kilonbség van. Fejté ekkor mar
szocialdemokrata, Schopflin Gyula kommunista. Apjaval vald vitaiban, amikor
,a dogmas marxizmus szimplifikalt tételeivel skatulyaztam el él6 és mozgo
jelenségeket: [apam gyakran mondta] romai katolikusok vagytok.” A figyel-
meztetés beletalalt Schopflin ekkori vivodasainak kozepébe: az eszméld fid-
nak akkor még arra volt sziiksége, hogy a torténelem materialista szelleme
mindent megmagyarazo szellemként segitse.’® ,..mint Udité hidegviz hatott a
marxista szemlélet egyszerlisége, amely egycsapasra megmagyarazott min-
den sotétbe sillyedt okot, €s Ujjairta a torténelem értetlen lapjait.”'® Az 1936-
os megfogalmazasban ugyanakkor érezzik a jelentds distanciat is, azt, hogy
Schopflin Gyula tulfutott a materialista alapu gondolkozas altalanos érvényes-
ségén, és kétellyel tekintett ra. Egészen 1949-ig, a Rajk-perig — Rajk Fejtének és
Schopflinnek is mozgalmi baratja volt — hitt abban, hogy a kommunista prog-
ram az orszag felemelését célozza, hogy tobb erészakos hatalmi vagynal. Ami
Schopflin Gyula szovegét — kilonosen akkor, amikor megjelent — pikdnssa

6 Schopflin, Marokszedés, 15.
7 Schopflin, Marokszedés, 14.
'8 Schopflin, Marokszedés, 12.
19 Schopflin, Marokszedés, 12.
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tette, amit sajat ,kinzo és olthatatlan minderwertigkeit™jérdl, altalanos félénk-
ségérdl, ebbe beagyazott szexualis Utkeresésérdl, maganyossagarol le mert
irni. , Tipikus pubertas tlnet egyfajta kettdsség: elékelének megjatszott elvo-
nulasom a kozosségtdl, s ugyanakkor égé vagyam egy idedlis kozosség utan,
ide-oda dobalt és ellentétes elméletek lejtdin csuszkaltatott fol és le"?® A ko-
70sség hianya egy bajtarsi egyesulethez is kozel vitte, elkapta ,Hirig Simon ol-
cs6 romantikaja”, a csordaszellem.?’ A késdbbi mdfordito, irodalomtorténész,
utébb angliai emigraciojaban az 56-0s magyarok Ugyeinek intézdje, szamizdat
kiadvanyok angolra forditoja — ifjan, mint leirja, munkasnak, rikkancsnak vagy
soférnek akart menni, s gyotorte ,a kényszerd ongyilkossag rogeszméje” is.??
Mindezen kozben, a felszinen példas életet élt, remek iskolai elémenetellel. Ke-
véssé stabil személyiséget latunk, mint Fejtd esetében, de megejté és mas
korok szamara is megértet6 a szellemi orientacio megkeseredett keresése. A
Vvégig gyotr6dé-gyond vallomas a vége felé magasabb hangulati pontra ér, s ez
a pont ismét Fejté megfogalmazasanak pandanja, parja szinte a szavak szint-
jéig. ,Polgar vagyok és az is fogok maradni. De ezt a horizontot ki tudom tagita-
ni annyira, hogy fegyvertarsa legyek mindazoknak, akik ha tavol is allnak télem
emberileg — hibankon kivil — egyek velem abban a klizdelemben, ami nekik a
puszta let, nekem talan tobb: a szellem kielégitetlen terjeszkedési vagya."

Schopflin Gyula példaja atvezet minket Ignotus Palhoz, aki ugyancsak egy
nagyformatumu apa mellett nétt fel.

Szinte napra Schopflin eszmélésének leirasaval jelent meg a Szép Szo ol-
dalain Ignotus Pal ,bemutatkozasa”. Ez volt az alcime vallomasos onportréja-
nak az Uj folydirat masodik szamaban.?* Ignotus 9, illetve 10 évvel volt idé-
sebb Fejténél, Schopflinnél. Ebben az életkorban nagyon nem mindegy, hogy
egyikik mar kozel 35, mig az imént idézett két Utkeres évtizeddel fiatalabb.
Ekkor a legifjabb — Veigelsberg Led?® unokdja, a harmadik generacios értel-

20 Schopflin, Marokszedés, 10. )

21 A harmincas években az egyetemi termeken t6bbszor (a fiktiv) Hirig Simon vagy az Ebredd
Magyarok aldirdssal jelentek meg fenyegetd, antiszemita Uzenetek a zsidd hallgatok
szamara. (A jiddis 'hirig’ jelentése vérre mend dsszelitkdzés.) 1927-ben egy izben egy napon
csak a févarosban a zsidoverések miatt 174 zsidd egyetemistat vittek a Rokus kérhazba.
Raphael Patai, The Jews of Hungary: History, Culture, Psychology (Wayne: State University
Press, 1996), 505-506.

22 Schopflin, Marokszedés, 13.

23 Schopflin, Marokszedés, 16.

24 |gnotus Pal, ,Elevenek és holtak (Arckép-sorozat) |. Bemutatkozas”, Szép Szd, 1, 2. sz. (1936):
122-132.

5 \eigelsberg Led (1839-1907), eredeti végzettsége szerint orvos, foglalkozdséra nézve hirlapird,
a Pester Lloyd fészerkeszté-helyettese, majd fészerkesztéje. Az 6 apja — Feigelsberg Joachim
— rabbi volt. Veigelsberg Ledt a lexikonok els® magyar zsido értelmiségi nemzedékhez tar-
tozdknak mondjék. Fia, Veigelsberg Hugo [kdzismert nevén Ignotus] (1869-1949) publicista,
szerkeszt6, 1891-t6l A Hét munkatarsa volt, 1902-t6l a Magyar Hirlapé, 1908-ban a Nyugat egyik
alapitdja. Ekként lehetett a legifjabb Ignotus harmadik generacios zsido—magyar értelmiségi.
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miséginek szamithatd — Ignotus az Esti Kurir munkatarsa majd’ masfél évti-
zede, publikalt a Nyugatban és A Tollban, s egyik alapitdja volt a Szép Szdénak
1936-ban. Ebben a cselekedetében Fejtével (is) osztozott. Mindezt megelézte
némi tétovasag, az apai javallat szerint Ignotus Palnak a kereskedelmi palyan
kellett volna megtalalnia onmagat, valamiféle ,hasznos”, egyértelma életutat
befutnia. Miel6tt Ujsagiréva, azaz ,a klasszikus felfogas szerint zUllott exisz-
tenciava konszolidalodott”, volt ,tanonc export-import vallalatnal, probaidés
és be nem valt volontaire [dijazas nélkiili gyakornok — Sz. A] szallitmanyoza-
si cégnél, primanotista [kdnyvelé — Sz. A] azdta tonkrement bankokban, fo-
galmazojeldlt pari érdekképviseletben, allastalan magantisztvisel® Berlinben,
Bécsben és Budapesten”.?® De gydzott a csaladi orokség, a nyilvanossag eltt
futo, a kozvéleményt befolyasolni akard palya. Ez egyébként Schopflin Gyula
szamara hivatasszerden kevésbé sikerult, a budakalaszi textilgyarban irodis-
taként dolgozott, nem esszéi, tanulmanyai, forditasai honorariumabdl élt.

Ignotus Fejt6tél és Schopflin Gyulatél kilonbozd, tobb szempontbdl kveru-
lans személyiség. Ahogy magarol mondja, ,kedvenc sportom a vitatkozas”.?’
Vajon mi motivalta onportréjat? Talan Fejté kovetkezd szamba tervezett és ott
kozolt ,érzelmes utazasa’, talan egy erds névjegyletétel, hiszen emigracioban
él6 apja is publikalt ugyanabban a lapszamban.?® Nincs az a (fili) tisztelet,
amelybe ne vegyulne a rivalizalas barmily csekély nyilt vagy rejtett szandéka.
Es ne feledjiik, Ignotus Pal ekkor mér részese nagy visszhangu nyilvanos vi-
taknak a népi irok mozgalmanak tagjaival.

Kihivoan, j6 svadaval ir, igy irja le elészor kilsejét, szinte élvezi, hogy targyi-
lagossdgdval inkabb ellenszenvessé rajzolja onképét (gorbe orr, kissé eldlld
ful, kissé ferdére biggyedt als¢ ajak, kisfiisan puha all, labszara elég hosz-
szU, de kecstelen stb.). Otthonardl nem szél egy szot sem, ellenben kilvilagi
tapasztalatairol béven ir. Méghozza egy plasztikus, iroi erével lattatd képben
példaul igy: ,[6]reg tolgyfa regényes parkban nem lehet annyi monogramtol
folsebezve, mint ahany sebet hordok én szivem kérgén” — s nem titkolja, hogy
erésen felfakadnak bel6le a sérelmek, s ezek megtorlasaban ,alamuszi és ke-
gyetlen”.?? Individualista — ami nem meglepd, hiszen Ignotus Palt a kozosséqi
eszmeék, ideak nem érintették meg. Ironikusan idézi az erre vonatkozd meg-
jegyzést: ,olvastam is legutobb egy kitdnd irasban, hogy rideg vagyok, egyet-
len »kollektiv reflexem« nincs. Eleinte csodalkoztam ezen a hizelgé megrova-
son: hat ennyire jol jatszom a szerepem? Mert nem tagadom, hogy vagyom

% |gnotus, ,Elevenek,” 122.

7 Ignotus, ,Elevenek,” 123.

% Az ,0reg” Ignotus a Szép Szo elsé szamaban egy verssel volt jelen, a masodikban a Zuricher
Zeitung egy hiraddsat gondolta tovabb Autoritds €s hierarchia cimmel, ez az iras a katolikus
egyhaz megujuldsat érintette, s a tovabbi szamokban is jelen volt, legtobbszor azok élén je-
lentek meg irasai.

2 Ignotus, ,Elevenek,” 125.
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a ridegségre, ahogy a lelenchazban nevelt gyerek a csaladi tizhely melegére
vagyakozhatik” *° Kitliné talalat az inverz hasonlat. Nem elégedett azonban
kivulallésagaval, amit értelmezhetiink akar vitapartnereinek szant lizenetnek,
hogy az individualista, kapitalizmusparti liberdlis elveket vallékat sémaszerU-
en nézik és elvitatjak télik a kozosségi érzést. De ezt a vallomast is ironiaval
irja felll: ... bar tudnam kivanni az egyedullétet! Bar tudnék lélekben is elszi-
getelt utazo lenni az emberek kozt, tavolsagot tartd inyence a tarsas egyutt-
létnek! Bar tudnék megszabadulni a falka-0szton lucskatdl, az érzelmi kiszol-
galtatottsagtol!”!

Ignotus is sokat foglalkozik a n6khoz fliz6dd kapcsolataval, ezt most nem
érintjuk, bar az ,egész” ember felfogasahoz itt is, mint Fejténél természetes-
séggel hozzatartozik, ellenben Schopflinnél a szexualis kisebbrendliség erés
érzésével tarsul. Most csak egy osszefoglald mondat errdl a vonatkozasrol.
A szlzességét — a kor szokasa szerint, de sokak altal irdi témava nem téve —
egy bordélyban elvesztd Ignotus ezt mondja magardl: ,nagy étvagyu vagyok
és nincsenek gatlasaim” — majd eldsorol néhany kapcsolatot, azonban ebbdl
sut, hogy minden nét észintén tisztelt kapcsolatuk léte alatt is, utana is. *2

Bemutatkozasanak definitiv allitasat portréjanak befejezé része tartalmaz-
za, ez irdi ars poeticdja. A mindenben kételkedd fiatal szerkeszt6 abban, hogy
& iro, sohasem kételkedett. ,Eletm(ikddés ez szamomra, magéatol értetdd és
megmasithatatlan, mint a Iélegzetvétel és emésztés."** Nem vagyott e palya-
ra, irja, s mint lattuk, apja is masfelé terelte volna. Az irésag hamarabb ddl el,
minthogy az ember tollat venne a kezébe: ,EId8l pohar sor és csésze fekete
mellett, elddl a céltalan csatangolasban, a gorcsos €s tarsas elmélkedésben,
elddl a személyes ingerultségben, mellyel a fiatal ember a nyomtatott betd
vilagrendjét megrostalja és kilenctizedét karhozatba parancsolja, elddl a fél-
szeg fanyar, garasos korhelykedésben eltoltott éjszakakon..”** A felsorolas
csak izelitd, ugyanolyan szenvedélyes éveld sorozatot olvasunk, mint Fejténél.
S a végén a konkluzio: ,Erkolesi parancsot csak egyet ismerek el magamra
kotelezének: el nem hinni és le nem irni, amiért helytallni nem tudok. Helytallni
testi batorsaggal, helytallni ésszer( bizonyitékkal, helytalini szivvel, széval és
epével. Az én logikam az én csigahdazam, az én modorom az én varam.”®

Harom egyazon nemzedéki onportrét idéztem, megitélésem szerint egyut-
tes tanusaguk még sokkal fontosabbat rajzol ki, mint eddig gondoltuk. Egy-
szerre individudlis és kollektiv biografiak az irasok, egy koztes nemzedék, a

% |gnotus, ,Elevenek,” 125.
%1 |gnotus, ,Elevenek,” 126.
%2 |gnotus, ,Elevenek,” 127.
% |gnotus, ,Elevenek,” 130.
% |gnotus, ,Elevenek,” 130.
% |gnotus, ,Elevenek,” 131.
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két vilaghaboru kozotti Magyarorszag fiatal értelmiségijeinek egy lehetséges
palyajat mutatja fol. Az irodalomtudomanyban még kevéssé alkalmazott pro-
zopografia kitling alanyai, eléadasomban és frasomban ennek alkalmazasara
tettem javaslatot.®® Mindharman megtapasztaltak a vadhatosagot, ketten a
bortont is. Mindharman emigracioba szorultak, munkassaguk kiteljesedését
a szabad nyugati vilag teremtette meg. Egyet azonban elvett t6lUk Francia-
orszag (1938-tdl Fejtd Ferenctél és Ignotus Paltél) és Anglia (a haboru alatt,
majd 1956 utan ugyancsak Ignotustoél, 1950-t6l Schopflin Gyulatél): a magyar
nyelvd szépiras lehetéségét. Mindharman az ideoldgiai kizdelmek részesei
lettek, féképp politikai publicisztikaval, kilpolitikai elemzésekkel és idegen
nyelvre forditassal foglalkoztak. Minden utobbi nemzetkdzi sikertik ellenére a
magyar nyelvd irasos kultura veszteséglistajan szerepelnek.

% A prozopogréfia torténeti szakirodalmabol: Haldsz Gabor: ,Portré és tabld” [1942], kotetben:
Halasz Gabor, Vdlogatott irdsai, szerk., az utészot irta és jegyz. Véber Kéroly. (Budapest: Mag-
vetd, 1959), 646-651; Lacko Mihaly, ,Individualis és kollektiv biogréfia”, Szazadvég 4, 12. sz.
(2002): 97-102; Kbvér Gyorgy, ,Biografia és torténetiras,” Aetas 15, 3. sz. (2000): 150-156; K.
Horvath Zsolt, ,A minden embernek kijard kilonlegesség. Eletrajzi konfiguraciok a microsto-
ria vildgéban”, Helikon 48, 3. sz. (2002): 328-335.
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Sentimentalno putovanje Ferenca Fejtoa —
u generacijskom okviru

U radu se usporeduje roman-esej Sentimentalno putovanje Ferenca Fejtoa s is-
povijestima dvojice pripadnika piSCeve generacije, koje Fejté ne samo da je po-
znavao, ve¢ ga je s njima do kraja Zivota povezivalo, tada ve¢ u emigraciji, in-
telektualno i intimno prijateljstvo. U tekstovima Ferenca Fejtoa, Pala Ignotusa i
Gyule Schopflina lijepo se moze ispitati iskustvo opéeg ozracja karakteristi¢no za
intelektualce nakon Prvog svjetskog rata. U sve tri ispovijesti primjetljiva je zajed-
nicka visoka — dobrim dijelom naslijedena — gradanska osvijeStenost, u Fejtovom
slu¢aju nadopunjena socijalisticko-socijaldemokratskim tonovima, kod Ignotusa
obojena gradanskim liberalizmom i individualizmom, a kod Gyule Schopflina ko-
munistickom vjerom.

Kljucne rijeci: roman-esej, ispovijest, ideolosko trazenje puta poslijeratne gene-
racije, socijalizam/socijaldemokracija, liberalizam, komunizam
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