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Nedovršeni zapisi

Želio bih započeti jednim osobnim trenutkom. Zajedno s Jenőom An-
dicsem, voditeljem sjedišta stranke i Györgyem Dalosom koji je tada 
živio u Zapadnoj Njemačkoj bio sam pozvan da uvečer 26. svibnja 1988. 

sudjelujem u talk showu bečke televizije Club 2 koji je vodio Paul Lendvai. Ne-
koliko dana nakon što je János Kádár skinut s vlasti. Ime Ferenca Fejtöa nije 
mi bilo nepoznato. Dobro se sjećam kako sam 1976. kao stipendist u Varša-
vi mogao čitati njegove knjige na francuskom. O mađarskoj revoluciji i povi-
jesti narodnih demokracija. Ovi su se radovi bez problema mogli posuditi iz 
varšavskog Instituta za međunarodne studije. Sentimentalno putovanje sam 
pak pronašao još početkom 80-ih u jednom antikvarijatu tu u Mađarskoj. U tu 
knjigu sam ga tražio posvetu prije te emisije u Beču. Napisao mi je sljedeće 
riječi: „Csabi Györgyu Kissu, uz naklonost prema njemu i njegovom pokretu. 
Beč, svibanj 1988.” Da ne bi došlo do zabune, taj pokret bio je Magyar Demo-
krata Fórum (Mađarski demokratski forum). Iduće jutro za doručkom u hotelu 
pitao me što radim prijepodne u Beču. Morao sam kupiti nekoliko stvari na 
što je on odgovorio da bi mi pravio društvo. Tako me, dok smo šetali ulicom 
Kärtnerstrasse, ispitivao o „mom pokretu“. Kao netko tko je zainteresiran za 
sve. Tad je već iza nas bio forum održan u Kazalištu Jurta koji smo 15. svibnja 
organizirali u suradnji s klubom Nyilvánosság Klub (Klub Javnost), gdje su na 
dnevnom redu bili javni mediji. Tih smo dana bili u najvećem poslu oko orga-
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nizacije tih događaja, sigurno sam mu pričao o našem „izvještaju“ o položaju 
rumunjskih Mađara koji je bio namijenjen međunarodnoj javnosti. Stalno je 
postavljao pitanja, nisam uspio stvoriti sliku o tome kako on vidi naše izglede.

16. lipnja primili smo vijest o simboličnom pokopu Imrea Nagya i njegovih 
suradnika na pariškom groblju Père Lachaise. Glavni organizator svečane ce-
remonije bio je Ferenc Fejtö, tada u službi predsjednika Mađarske lige za ljud-
ska prava u Francuskoj. Tek sam kasnije saznao da je tog ljeta dovršio svoje 
veliko srednjoeuropsko djelo, povijesni esej pod nazivom Rekviem egy hajdan-
volt birodalomért (Rekvijem za carstvo iz davnina).

Kako se ja ne bavim istraživanjem njegovog opusa, u ovom bih predavanju, 
kronološki ih poredavši, htio spomenuti samo nekoliko slika koje dočaravaju 
kako je Ferenc Fejtö reagirao na promjene u Mađarskoj u tim sudbonosnim 
godinama. Dodao bih i, kao što sam već mnogo puta rekao, no uvijek se čini 
aktualnim, kako je nazvati razdoblje „promjenom sustava” poseban hungari-
cum. U drugim se jezicima govori o padu komunizma, kraju sovjetskog tota-
litarizma, prekretnici, prijelazu. Mađarski termin ostavlja zamagljenim kako je 
između sustava i sustava postojala kvalitativna razlika, da i ne govorimo kako 
je u našem slučaju promjena značila i odlazak sovjetskih trupa koje su izvrši-
le invaziju. Time je završio jedan poseban eksperiment modernizacije na koji 
nas je prisilila vlast koja je civilizacijski zaostajala za nama. Naravno, kod nas 
je termin promjena sustava služio za prikrivanje postkomunističkih ambicija.

Nameće mi se pitanje što je Ferenc Fejtö mislio o vlastitoj mogućoj ulozi u 
procesu tranzicije. Znamo da ga je francuski politički i intelektualni život sma-
trao jednim od najvrsnijih srednjoeuropskih stručnjaka. Imajući u vidu tek obri-
se njegova životnog puta i mentaliteta, smatram da je imao osjećaj kao da je to 
njegova misija. Bilo bi teško odrediti kakva je, ako je i postojala, njegova uloga 
u transformaciji Mađarske. Teško je izmjeriti koliki je bio njegov stvarni utjecaj, 
budući da su se događaji ubrzavali; a dominantne silnice međunarodne politike 
i dinamični pokreti unutar države iznenadili su i promatrače i sudionike.

Za pitanje transformacije zasigurno je značajan doprinos, iako nije nastao s 
tom namjerom, veliki intervju koji je priredila Ágnes Széchenyi u prosinačkom 
izdanju časopisa Kritika iz 1988. Znamo da je intervju snimljen godinu dana 
ranije. Ovaj tekst je prvenstveno prisjećanje, ali podsjećanjem na narodno-ur-
banu raspravu imao je  nenamjernu intelektualno-političku poruku, jer  su stra-
ni analitičari također koristili tu razliku za razdvajanje dvaju glavnih pokreta 
oporbenih skupina koje su tada bile u procesu formiranja. 30. siječnja 1988. 
u Kazalištu Jurta u raspravi o parlamentarizmu jedan za drugim progovori-
li su Zoltán Bíró i János Kis, te György Konrád, István Csurka i György Sza-
bad, a izvjesna linija razdvajanja ocrtavala se već od 1. svibnja, kada je kao 
organizacija nastala Szabad Kezdeményezések Hálózata (Mreža slobodnih 
inicijativa). Mađarski demokratski forum u tom je vremenu podrazumijevao 
samo skupinu organizatora od devet ljudi. Naime, intervju s Ferencom Fejtöm 
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u određenoj je mjeri aktualizirao sukob koji je komunistička vlast dugo vreme-
na bila sklona koristiti kao manipulaciju. Vrijedi promotriti jezik tajnih službi, 
u njihovim se izvješćima lako može pratiti dvoslojna shema: građanska radi-
kalna oporba nasuprot nacionalističkoj oporbi i slično. Ferenc Fejtö kao da 
1998. nastavlja rasprave iz tridesetih godina: „Moram primijetiti – piše – da 
je »pokret narodnih pisaca« – kao specifični mađarski fenomen – u srodstvu 
s takozvanim narodnicima i populistima, s izvjesnim francuskim pravcem – 
»natrag k zemlji« koji se povezuje s imenom radikalnog nacionalista Barrèsa.”1 
O časopisu  pokreta narodnih pisaca Válasz otvoreno tvrdi da uredništvo ča-
sopisa nije zanimala demokracija. On, Fejtö smatra da je i Gyula Illyés na neki 
način u svom radu demokraciju stavio u zagrade. Fejtö je osobito oštro osu-
đivao Lászla Németha: „Moram priznati da Lászla Németha smatram možda 
najštetnijim elementom u ovoj cijeloj garnituri. Možda baš zato što ga se s 
druge strane može cijeniti kao talentiranog romanopisca i esejista iznimno 
velike obrazovanosti i univerzalne upućenosti. Ali kako da kažem, te njegove 
teorije vezane upravo uz svojstva naroda, duboko mađarstvo i kulturni anti-
semitizam, prouzročile su stoljetnu pomutnju kod mađarskih intelektualaca.
[...] László Németh preuzeo je takvu doktrinu, koja – iz svega što sam čuo ovo 
zaključujem – očito i danas živi, štoviše možda je kod inteligencije, u krugu 
srednjeg staleža, dominantna, ali koja je zapravo duže vrijeme sprječavala, a 
vjerojatno će i dalje sprječavati, uzdizanje mađarstva na europski nivo.2 Vjeru-
jem da bi teško bilo osporiti da se te riječi mogu smatrati porukom poslanom 
tadašnjim suvremenicima. Naravno, nije svejedno ni koje glasilo ju je odasla-
lo. Glasilo odano vlasti koje si je tada već moglo dopustiti reformkomunističke 
izgrede.

Slični su tonovi onih primjedaba – također iz druge polovice 80-ih godina – 
koje je 1990. godine unio u svoje memoare objavljene na mađarskom jeziku 
pod naslovom Budapesttől Párizsig: Emlékeim (Od Budimpešte do Pariza pre-
ko Zagreba). I ovdje dosljedno rabi izraz narodni koji se rimuje s nacističkim 
völkisch. „Narodni pokret je najsnažniji tamo gdje modernizam ulazi u jedno 
posebno hijerarhijsko društvo usko povezano s tradicijom. To je bio slučaj u 
Mađarskoj. U ovom slučaju narodni pokret je reakcija; buntovnička reakcija na 
kapitalistički proces industrijalizacije koji su Marx i Engels tako sjajno analizi-
rali u Komunističkom manifestu 1847–48. godine”.3 Ili u sljedećem: „Činjenica 
je da pokret i danas izražava otpor prema komunističkom poretku. Može li se 
taj utjecaj pripisati njihovoj nacionalističkoj retorici u kojoj uvijek postoje an-
tisemitski prizvuci? Ili možda tome da prividno imaju rješenje za dilemu ma-

1 Széchenyi Ágnes, „Kérdések a Válaszról (Fejtő Ferenccel beszélget Széchenyi Ágnes)”, Kritika 
26, 12.sz. (1988): 11–16.

2 Széchenyi Ágnes, „Kérdések a Válaszról”, Kritika 26, 12.sz. (1988): 11–16.
3 Vidi: Fejtő Ferenc. Budapesttől Párizsig: Emlékeim, (Budapest: Magvető Kiadó,1990), 124.
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đarskog naroda koji je stiješnjen između Istoka i Zapada.”4 Fejtö dosljedno ko-
risti izraz “narodni” koji je sam po sebi imao blago stigmatizirajuću primjesu. 
Pozivanje na Komunistički manifest tada je, blago rečeno, zvučalo groteskno.

Početkom 1989. godine u Kritici se pojavila polemika u vezi s intervjuom 
u kojem je glavni urednik Szerdahelyi (važan član komunističkog književnog 
establishmenta) dodao nekoliko kritičkih primjedbi uz Fejtövo osvrtanje na 
prošlost. Kritizirani je to spremno uspio odbaciti uzimajući u obzir tada već 
oslabljen utjecaj cenzure: „Zadržavam pravo na mišljenje da je László Németh, 
pored Györgya Lukácsa, najštetnije utjecao na mađarski duh. […] Na primjer, 
što se tiče Lászla Németha, tvrdim da sa svojim djelima Kisebbségben (U ma-
njini) i A minőség forradalma (Revolucija kvalitete), da spomenem samo ova 
dva, i u današnjem antisemitizmu nesumnjivo ima odlučujuću ulogu...”5

Ne može se znati kada je točno Fejtö uvidio da je povijest komunistički su-
stav osudila na pad. U knjizi intervjua koju je priredila Anita Földes prisjeća 
se kako je početkom 1989. sudjelovao na jednoj konferenciji povjesničara u 
Italiji na kojoj su, karakteristično za zapadnjački pogled, raspravljali o tome 
može li se komunizam reformirati. Naš se junak ovako sjeća: „… i dalje sam 
bio gotovo jedini u cijelom međunarodnom društvu koji je zastupao mišljenje 
da bi isključivo uz pomoć decentralizacije i uvođenja demokratskih institucija 
postojala ikakva mogućnost za to.”6 Ako se dobro sjećam, 1988. i prvom po-
lovicom 1989. godine većina je zapadnih političara, diplomata i novinara „izvr-
šitelje“ promjene, one koji će osigurati njezin mirni tijek vidjela u takozvanim 
reformkomunistima.

Ferenc Fejtö se prvi put vratio u Mađarsku nakon dobrih pola stoljeća izbi-
vanja, 13. lipnja 1989. Kasnije se toga ovako prisjeća: „Bio sam u dobrim od-
nosima s kćeri Imrea Nagya, rado sam se odazvao njezinom pozivu. Na dan 
mog povratka po mene su u zračnu luku došli Emil Grandpierre Kolozsvári 
i povjesničarka književnosti Ágnes Széchenyi, zatim sam ručao s Árpádom 
Gönczem. Njega sam upoznao 1988. kada je kao predsjednik Saveza književ-
nika  bio u Parizu zajedno sa Sándorom Csoórijem, jednim od duhovnih i poli-
tičkih vođa pokreta narodnih pisaca. Tada su se još u svemu slagali. Csoóri je 
bio veliki demokrat, a Göncz je to i ostao…”7 Organizatorica programa Ágnes 
Széchenyi prisjeća se tih šest dana 2008. u časopisu Élet és Irodalom (Život i 
književnost).8 Od nje saznajemo da je dan nakon dolaska putovao na Balaton 
kako bi se okupao, a sljedeći je dan potražio svog izdavača jer je drugo izda-

4 Fejtő, Budapesttől Párizsig: Emlékeim, 132.
5 Fejtő Ferenc, „Megjegyzés Szerdahelyi Istvánnak a Kritika, 1988. decemberi számában 

megjelent cikkéhez”, Kritika, 1989. 3. sz.14.
6 Földes, Anita, Átéltem egy évszázadot, (Budapest: Scolar Kiadó, 2014), 245.
7 Földes. Átéltem egy évszázadot, 245.
8 Széchenyi Ágnes, „Fehérek között egy nagykanizsai – Fejtő Ferenc 1909–2008”, Élet és Iro-

dalom, 2008. június 12.
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nje Sentimentalnog putovanja bilo u pripremi. Neprekidno je davao intervjue. 
16. lipnja prisustvovao je pogrebu Imrea Nagya i ostalih mučenika. Idući dan 
večerao je kod obitelji Ágnes Széchenyi zajedno s Györgyem Litvánom, Mik-
lósem Lackóm, Erzsébet Vezér i Györgyem Konrádom. Tih je dana objedo-
vao i s Rezsőom Nyersem, a na večeru izdavačke kuće Magvető uz njega su 
bili pozvani sljedeći književnici: Péter Esterházy, Péter Nádas, Miklós Mészöly, 
György Petri i István Eörsi. Osim s njima, susreo se i sa Sándorom Csoórijem 
i Dénesem Csengeyem koji su tada bili članovi predsjedništva Mađarskog de-
mokratskog foruma. Ne sjećam se jesu li oni pored brojnih obaveza koje smo 
imali tih dana uži krug stranke izvijestili i o tom sastanku.

Zanimljivo je kako tek u svojem zadnjem intervjuu (Átéltem egy évszázadot) 
spominje kako se sastao s Viktorom Orbánom. „...duboki je utisak na mene 
ostavio mladi Viktor Orbán. On je potražio mene, nakon što je održao svoj veli-
ki govor na Trgu heroja. Zajedno smo nešto pojeli i uistinu se dobro razumjeli. 
Tada je još bio otvoreniji od Józsefa Antalla. U pojedinim je aspektima mogu-
ćim smatrao da se udruži sa strankama Szabad Demokraták Szövetsége (Sa-
vez slobodnih demokrata) i Magyar Szocialista Párt (Mađarska socijalistička 
partija) [bilješka: tada još Magyar Szocialista Munkáspárt (Mađarska socijali-
stička radnička partija)]. Tog mi je dana rekao: »Striček Feri, moram Vam reći: 
želim biti premijer Mađarske«.”9 Viktor Orbán mu je to navodno rekao tek 1992. 
Na taj je povijesni dan Ferenc Fejtö uvečer sudjelovao i na zajedničkom ban-
ketu političkih stranaka i Vijeća za  povijesnu pravdu. Sigurno je da na taj ban-
ket nisu bili pozvani zastupnici Mađarskog demokratskog foruma. Iz sjećanja 
Miklósa Vásárhelyija znamo, a i sam dobro pamtim: Vijeće za povijesnu prav-
du strogo se ogradilo od toga da na svečanosti ponovnog pokopa Mađarski 
demokratski forum uopće dobije riječ. Uzalud je Sándor Lezsák pokušavao 
nagovoriti Miklósa Vásárhelyija da i Sándor Csóori dobije riječ. Oko toga se 
nikako nisu htjeli složiti. Vijeće za  povijesnu pravdu nije moglo zanemariti či-
njenicu da je jedino Mađarski demokratski forum imao uvježbane redare koji 
su osiguravali okupljanje, organizacijsku gardu (koja se već dokazala na pro-
svjedu protiv rušenja mađarskih sela u Rumunjskoj 1988.), tako su se, htjeli-
ne htjeli, pomirili sa skupinom redara MDF-a od 1500 osoba. Ujutro oko osam 
stigao sam na Trg heroja s bečkim Mađarima. Redari budimskog ogranka s 
trakama Mađarskog demokratskog foruma oko ruku pokazivali su nam put 
kod Gradskog parka. Mnoštvo stranih političara i novinara vrludalo je Trgom 
heroja nakon završetka svečane ceremonije, nije bilo kraja razgovorima i inter-
vjuima. Tada se nisam susreo s Ferencom Fejtöm.

Put ga je ponovno doveo u Mađarsku kada je u siječnju 1990. u pratnji pred-
sjednika Mitteranda stigao u Budimpeštu. Već je Károly Grósz pozvao francu-

9 Földes, Átéltem egy évszázadot, 372.
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skog predsjednika u posjet, no tada je kod nas već bila započela predizbor-
na kampanja. Na važnost tog posjeta ukazuje to što je Mitterand u mađarski 
glavni grad stigao u pratnji sedam ministara. Kasnije se Ferenc Fejtö ovako 
prisjećao: „Koliku mi je važnost Mitterand iskazivao pokazuje i to što me po-
veo i na razgovor koji je trebao voditi u četiri oka! … u Mađarskoj sam mogao 
sudjelovati u službenim pregovorima.”10 Tad je izvijestio i o razgovoru koji je 
vodio s predsjednikom Mađarskog demokratskog foruma: „Na banketu sam 
sjedio pored Józsefa Antalla. Razgovarali smo dva sata… Pitao me kako za-
mišljam promjenu. Odgovorio sam da u teoriji vidim gouvernement du salut 
public (koalicijsku vladu sastavljenu u svrhu općeg dobra). Antall je izjavio da 
je za demokraciju potrebna snažna desnica i snažna ljevica, te da se politika 
formira njihovim nadmetanjem. Takvo shvaćanje može se ostvariti samo – 
odgovorio sam – kada narod ne čeka obnova za koju je potrebno jedinstvo, u 
tom slučaju ne smije se gubiti vrijeme na borbu za vlast i energija potrebna za 
obnovu. […] Antall nije bio pristaša te ideje. Oko toga smo se prepirali cijelu ve-
čer, niti sam ja uvjerio njega, niti je on uvjerio mene.”11 Ne znam u kojoj je mjeri 
njegove političke sklonosti odražavalo to što je 1990. – po prisjećanju Ágnes 
Széchenyi – tražio da na večeru pozovu Rezsőa Nyersa i Gyulu Horna.12

Drugi broj časopisa Századvég iz 1990. godine posvećen je raspravi narod-
nih i urbanih pisaca. Karakteristično je bilo kako je taj broj dobio naslov: prema 
naslovu studije Jánosa Gyurgyáka: Népiek és urbánusok – egy mítosz vége? 
(Narodni i urbani pisci – kraj jednog mita?). Mnogo je mađarskih intelektuala-
ca toga vremena sudjelovalo u tom sučeljavanju mišljenja, bilo kao autori izla-
ganja, bilo kao pozvani da se izjasne po tom pitanju. Još je i danas riječ o vrlo 
poučnim i dijelom važećim primjedbama, bez obzira na to što među sudioni-
cima jedva nalazimo osobe koje su se ubrajale, kako se obično govorilo, u tzv. 
narodne pisce. Tijekom sastavljanja broja Mihály Hamburger i Péter Várdy pri-
redili su intervju s Ferencom Fejtöm. Ni tom prilikom nije škrtario na riječima 
kojima oštro kritizira Gyulu Illyésa i Lászla Németha. O Illyésu piše: „...u jed-
nu ruku je duboki antisemit, a u drugu i humanist i europejac. Ponovo ovako 
karakterizira Lászla Németha: „Lászla Németha s gledišta mađarske kulture 
smatram jednom od najštetnijih ličnosti jer je Trianonom već ionako suženo 
mađarstvo, kojemu je bilo prijeko potrebno da se u manjinskoj situaciji ojača 
i obogati  novim elementima, on još više suzio. Ja sam to već tada smatrao 
[…] skoro izdajom domovine.”13 Te smo retke mogli pročitati u odlučujućim 
mjesecima demokratskog zaokreta. Te etikete nisu pomogle u međusobnom 
razumijevanju i nacionalnom jedinstvu.

10 Földes, Átéltem egy évszázadot, 369.
11 Földes, Átéltem egy évszázadot, 369.
12 Földes, Átéltem egy évszázadot, 370.
13 Gyurgyák János, „Népiek és urbánusok – egy mítosz vége?”, Századvég, 1990. 2.
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I konačno bih, ne kao objašnjenje, već kao dopunu želio postaviti jedno pita-
nje. To jest, ponoviti pitanje koje je postavio sam sebi i odgovor na njega. Je li 
Ferenc Fejtö dobro poznavao sam sebe kada je u prisjećanjima pod naslovom 
A század utasa (Putnik stoljeća) ovako predstavio svoj habitus: „Moja je greš-
ka, ako je to greška, što mislim i pišem ne samo hladne glave, toliko hladne 
koliko je to moguće, već i cijelim svojim bićem.”14

Preveli Isabelle Kristović, Ružica Kovač, Dávid Karácsonyi, Ema Sabo, Martin 
Sukalić 
(Rad je preveden u sklopu kolegija Književno prevođenje ak. god. 2018/19. Vo-
diteljica: Kristina Katalinić)
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Fejtő Ferenc és Magyarország 1988–1989-ben 
Töredékes emléklapok

Személyesen 1988. május 26-án ismertem meg Fejtő Ferencet, az Osztrák Tele-
vízió Club 2 című Magyarországról szóló vitaműsorában vettünk részt. Akkor már 
folytak Párizsban az Emberi Jogok Ligája magyar szekciójában annak a megem-
lékezésnek az előkészületei, amelyet Nagy Imre és mártírtársai kivégzésének 30. 
évfordulójára terveztek a Père Lachaise temetőben. Egy évvel később, az újra-
temetés alkalmából járt ismét újra hazájában. Fejtő Ferenc figyelemmel kísérte, 
mi történik akkor Magyarországon, a francia szellemi és politikai élet különböző 
tényezői gyakran fordultak hozzá információért mint térségünk ismerőjéhez. Azt 
kívánom vázlatosan bemutatni, hogyan látta a magyarországi politikai fordulatot.

Kulcsszavak: 1988–1990, politikai átmenet Magyarországon, a népi-urbánus 
vita újraélesztése, Illyés Gyula, Németh László
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Fejtő Ferenc és Magyarország  
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Töredékes emléklapok

Személyes mozzanattal szeretném kezdeni. 1988. május 26-án este hi-
vatalosak voltunk a bécsi televízió Club 2 című Paul Lendvai/Lendvai Pál 
vezette vitaműsorába, Andics Jenővel, a pártközpont osztályvezetőjével 

és az akkor Nyugat-Németországban élő Dalos Györggyel együtt. Kádár me-
nesztése után néhány nappal. Fejtő Ferenc neve nem volt ismeretlen előttem. 
Jól emlékszem, 1976-ban varsói ösztöndíjasként olvashattam könyveit fran-
ciául. A magyar forradalomról és a népi demokráciák történetéről. A varsói 
Nemzetközi Tanulmányok Intézetéből minden további nélkül ki lehetett köl-
csönözni ezeket a munkákat. Az Érzelmes utazást pedig még az 80-as évek 
elején találtam meg itthon egy antikváriumban. Erre kértem tőle a műsor előtt 
Bécsben dedikációt. A következő sorokat írta bele: „Kiss György Csabának ezt 
a könyvet rokonszenvvel személye és mozgalma iránt. Bécs, 1988 májusá-
ban.” Hogy félreértés ne essék, ez a mozgalom a Magyar Demokrata Fórum 
volt. Másnap reggelinél a szállodában azt kérdezte tőlem, mit csinálok déle-
lőtt Bécsben. Néhány kisebb vásárlást kell intéznem, mire ő, hogy elkísérne. 
Így kérdezgetett azután a Kärtnerstrassén sétálva a „mozgalmamról”. Mint 
aki mindenre kíváncsi. Ekkor már túl voltunk a Nyilvánosság Klubbal együtt 
rendezett május 15-i Jurta Színházban tartott fórumon, ahol a tömegtájékoz-
tatás volt napirenden. A szervező munka dandárját éltük azokban a napokban, 
bizonyára beszéltem neki a romániai magyarság helyzetéről készített, nem-
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zetközi nyilvánosságnak szánt „jelentésünkről”. Folyton kérdezett, arról nem 
tudtam képet alkotni, hogy miképpen látja ő a mi esélyeinket.

Június 16-án azután hallottunk Nagy Imréék jelképes párizsi temetéséről a 
Père Lachaise temetőben. Az ünnepélyes szertartásnak fő szervezője Fejtő 
Ferenc volt, mint a franciaországi Emberi Jogok Magyar Ligájának elnöke. Azt 
csak később tudtam meg, hogy az év nyarán fejezte be nagy közép-európai 
művét, a Rekviem egy hajdanvolt birodalomért című történelmi esszét.

Mivel nem vagyok munkásságának kutatója, előadásomban csupán néhány 
mozaikot szeretnék kronologikus rendben fölidézni arról, hogy miként reagált 
Fejtő Ferenc a magyarországi változásokra a sorsdöntő esztendőkben. Hoz-
zátenném, sokszor elmondtam, de szüntelen aktuálisnak érzem, hogy a kort 
„rendszerváltásnak” nevezni sajátos hungaricum. Más nyelvekben a kommu-
nizmus bukásáról, a szovjet típusú totalitarizmus végéről, fordulatról, átme-
netről beszélnek. A magyar terminus homályban hagyja, hogy rendszer és 
rendszer között minőségi volt a különbség, nem beszélve arról, hogy a mi ese-
tünkben a változás a megszálló csapatok távozásával járt. Egy olyan különös 
modernizációs kísérletnek lett ezzel vége, amelyet egy, a civilizáció tekinte-
tében tőlünk elmaradott nagyhatalom kényszerített ránk. Nyilvánvaló egyéb-
ként, nálunk a posztkommunista törekvések leplezésére szolgált a rendszer-
váltás kifejezés.

Kérdés számomra, hogy mit gondolt Fejtő Ferenc saját lehetséges szere-
péről az átmenet során. Azt tudjuk, hogy a francia politikai és szellemi élet az 
egyik első számú közép-európai szakértőnek tartotta. Életpályájáról és men-
talitásáról némi képet alkotván úgy gondolom, valaminő küldetéstudatot ér-
zett ebben az ügyben. Nehéz volna arról számot adni, mekkora volt – ha volt 
– szerepe a magyar átalakulásban. Valóságos hatását nehéz lemérni, hiszen 
fölgyorsultak az események; a nemzetközi politika meghatározó erői és a di-
namizálódó hazai mozgalmak a megfigyelőket és a szereplőket is meglepték.

Mindenképpen jelentős hozzászólás volt a mi ügyeinkhez, ha nem ilyen 
szándékkal készült is, a Széchenyi Ágnes által készített nagy interjú a Kritika 
1988. decemberi számában. Úgy tudni, hogy egy évvel korábban vették föl az 
anyagát. Ez a szöveg ugyan elsősorban visszaemlékezés, de a népi-urbánus 
vita fölidézésével akaratlan is volt szellemi-politikai üzenete, hiszen a formáló-
dó ellenzéki csoportok két jelentős mozgalmának elkülönítésére szintén hasz-
nálták a külföldi elemzők ezt a megkülönböztetést. 1988. január 30-án a Jurta 
Színházban a parlamentarizmusról tartott vitában ugyan egymás után szólalt 
föl Bíró Zoltán és Kis János, Konrád György, Csurka István és Szabad György, 
május 1-étől már kirajzolódott bizonyos elválasztó vonal, akkor alakult meg 
szervezetként a Szabad Kezdeményezések Hálózata. A Magyar Demokrata 
Fórum ez időben csupán a szervezők kilenc főre bővült csoportját jelentet-
te. Nos, Fejtő Ferenc interjúja bizonyos fokig aktualizálta azt a szembenál-
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lást, amelyet a kommunista hatalom is hosszú időn át előszeretettel használt 
manipulációra. Érdemes megfigyelni a titkosszolgálatok nyelvét, jól követhető 
a jelentéseikben a kétosztatú séma: polgári radikális ellenzék versus nacio-
nalista ellenzék és hasonlók. Fejtő Ferenc pedig mintha a 30-as évek vitáit 
folytatná 1988-ban: „Meg kell jegyeznem – írja –, hogy a »népies irodalom« 
– úgy mint specifikus magyar jelenség – rokonságban áll az úgynevezett na-
rodnyikokkal és a populistákkal, egy bizonyos francia irányzattal – »vissza a 
földhöz«, amely a szélső nacionalista Barrès nevéhez fűződik.”1 A népi írók 
folyóiratáról, a Válaszról kerek perec azt állítja, a demokrácia nem érdekelte 
ezt a lapot. Szerinte Illyés Gyula is valahogy zárójelbe tette munkásságában 
a demokráciát. Különösen éles Fejtőnél Németh László megítélése: „Meg kell 
mondanom, hogy Németh Lászlót tartom talán a legkártevőbb elemnek eb-
ben az egész garnitúrában. Talán épp azért, mert másrészt igen nagyra lehet 
becsülni mint tehetséges regényírót és mint rendkívül nagy műveltségű, uni-
verzális tájékozódású esszéírót. De az ő, hogy is mondjam, éppen a népiségre, 
mélymagyarságra, a kultúra zsidótlanítására vonatkozó teóriái, úgy látom, év-
századra szóló zavart okoztak a magyar értelmiség szellemében.[…] Németh 
László átvett egy olyan doktrínát, amelyik – mindabból, amit hallok, ezt kö-
vetkeztetem – ma is nyilvánvalóan tovább él, sőt talán többségben van az 
értelmiség, a középosztály körében, de ami tulajdonképpen a magyarságnak 
európai nívóra való emelkedését huzamosan gátolta és valószínűleg még gá-
tolni is fogja.”2 Azt hiszem, nehéz volna cáfolni, hogy ezek a szavak az akkori 
kortársaknak küldött üzenetnek is vehetők. Az sem közömbös természete-
sen, melyik orgánumból szólt. A hatalomnak elkötelezett, akkor már reform-
kommunista kilengéseket is magának megengedő folyóiratban.

Hasonló tónusúak azok a megjegyzései – szintén a 80-as évek második 
feléből – melyeket a magyarul 1990-ben Budapesttől Párizsig: Emlékeim cím-
mel megjelent visszaemlékezéseiben tett. Most is következetesen a náci völ-
kischre rímelő népies kifejezést használja. „A népiesség ott a legerősebb, ahol 
a modernizmus egy különösen hierarchikus és hagyományokhoz mereven ra-
gaszkodó társadalomba tör be. Ez volt a helyzet Magyarországon. Ilyenkor a 
népiesség reakció; mégpedig lázadó reakció a tőkés iparosítás folyamata el-
len, amelyet Marx és Engels oly ragyogóan elemzett a Kommunista Kiáltvány-
ban, 1847–48-ban.”3 Vagy a következőkben: „Tény, ellenállást fejt ki ma is a 
kommunista rendszerrel szemben. Vajon ez a befolyás nacionalista retoriká-
juknak tulajdonítható, amelyben mindig vannak antiszemita felhangok? Vagy 
talán annak, hogy látszólag van megoldásuk a Kelet és Nyugat közé szorult 

1 Széchenyi Ágnes, „Kérdések a Válaszról (interjú Fejtő Ferenccel)”, Kritika 26, 12. sz. (1988): 
11-16.

2 Széchenyi Ágnes, „Kérdések a Válaszról”, Kritika 26, 12.sz. (1988): 11–16. 
3 Fejtő Ferenc, Budapesttől Párizsig: Emlékeim, (Budapest: Magvető Kiadó, 1990), 124. 
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magyar nép dilemmájára.”4 Következetesen a „népies” kifejezést használja, 
aminek önmagában is volt némi megbélyegző íze. A Kommunista Kiáltványra 
történő hivatkozás pedig akkor enyhén szólva groteszknek hangzott.

A Kritikában az 1989 elején, az interjú kapcsán polémia alakult ki, Szerdahe-
lyi főszerkesztő (a kommunista irodalmi establishment fontos tagja) néhány 
bíráló megjegyzést fűzött Fejtő múltidézéséhez. Ezt a megbírált határozott 
szavakkal utasíthatta vissza a cenzúra akkor már enyhültebb viszonyai mel-
lett: „Fenntartom, hogy Németh László, Lukács György mellett, a legkártevőbb 
eleme volt a magyar szellemiségnek. […] Például ami Németh Lászlót illeti, 
fönntartom, hogy a Kisebbségben és A minőség forradalma című műveivel, 
hogy csak e kettőt említsem, a mai antiszemitizmusban is kétségkívül neki 
van a legdöntőbb szerepe…”5

Nem tudni, pontosan mikor jutott Fejtő arra a belátásra, hogy a kommunista 
rendszert bukásra ítélte a történelem. A Földes Anita által készített interjúkö-
tetben fölidézi, hogy 1989 elején részt vett egy olaszországi történészkonfe-
rencián, ahol a nyugati szemléletre jellemzően arról vitatkoztak, megreformál-
ható-e a kommunizmus. Hősünk így emlékezett: „…még mindig szinte egyetlen 
voltam, az egész nemzetközi társaságban, aki azt képviselte, hogy kizárólag 
decentralizációval és a demokratikus intézmények bevezetésével lehet erre 
bármi esély.”6 Emlékezetem szerint 1988-ben és 1989 első felében a nyuga-
ti politikusok, diplomaták és újságírók többsége az átalakulás „levezénylőit”, 
békés jellegének biztosítóit elsősorban az ún. reformkommunistákban látták.

Fejtő Ferenc jó fél évszázad után első alkalommal 1989. június 13-án érke-
zett vissza Magyarországra. Így emlékezett később erre vissza. „Nagy Imre 
lányával jóban voltunk, az ő hívó szavának boldogan tettem eleget. Visszaté-
résem napján Kolozsvári Grandpierre Emil és Széchenyi Ágnes irodalomtörté-
nész jöttek elém a reptérre, azután Göncz Árpáddal ebédeltem. Őt az Írószö-
vetség elnökeként ismertem meg 88-ban, amikor Párizsban járt, a népi írók 
egyik szellemi és politikai vezetőjével együtt. Akkor még mély egyetértés volt 
közöttük. Csoóri nagy demokrata volt, Göncz pedig az is maradt…”7 Program-
jának szervezője, Széchenyi Ágnes idézte vissza itt töltött hat napját 2008-ban 
az Élet és Irodalomban.8 Megtudjuk ebből, hogy érkezése másnapján a Bala-
tonhoz utazott, ahol fürdeni akart, másnap pedig kiadóját kereste föl, mivel 
készült az Érzelmes utazás új kiadása. Szünet nélkül adta az interjúkat. Június 
16-án részt vett Nagy Imre és mártírtársainak temetésén. Másnap Széche-

4 Fejtő, Budapesttől Párizsig: Emlékeim, 132.
5 Fejtő Ferenc, „Megjegyzés Szerdahelyi Istvánnak a Kritika, 1988. decemberi számában meg-

jelent cikkéhez”, Kritika 7, 3. sz. (1983): 14.
6 Földes Anita. Átéltem egy évszázadot (Budapest: Scolar Kiadó, 2014), 245. 
7 Földes, Átéltem egy évszázadot, 245.
8 Széchenyi Ágnes, „Fehérek között egy nagykanizsai i Fejtő Ferenc 1909–2008”,  Élet és Iroda-

lom, 2008. június 13.
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nyi Ágneséknél együtt vacsorázott Litván Györggyel, Lackó Miklóssal, Vezér 
Erzsébettel és Konrád Györggyel. E napokban Nyers Rezsővel is ebédelt, a 
Magvető Kiadó vacsorájára pedig vele együtt a következő írók voltak oda hiva-
talosak: Esterházy Péter, Nádas Péter, Mészöly Miklós, Petri György és Eörsi 
István. Találkozott rajtuk kívül Csoóri Sándorral és Csengey Dénessel, akik ak-
kor a Magyar Demokrata Fórum elnökségének a tagjai voltak. Nem emlék-
szem arra, hogy azoknak a napoknak sűrű teendői között beszámoltak-e ők 
szűkebb körben erről a találkozásról.

Érdekes, hogy csak utolsó interjújában (Átéltem egy évszázadot) emlí-
ti találkozását Orbán Viktorral. „[…] mély benyomást tett rám a fiatal Orbán 
Viktor. Ő keresett meg, miután megtartotta nagy beszédét a Hősök terén. 
Együtt uzsonnáztunk, és igen jól megértettük egymást. Akkor még nyitot-
tabb volt, mint Antall József. Bizonyos kérdésekben elképzelhetőnek tartot-
ta, hogy közösen lépjen fel az SzDSz-szel és az MSzP-vel [megjegyzés: akkor 
még MSzMP]. Aznap azt mondta nekem: »Feri bácsi, meg kell mondanom 
magának: én Magyarország miniszterelnöke akarok lenni«.”9 Állítólag ezt 
csak 1992-ben mondta neki Orbán Viktor. Hozzátartozik még a történelmi 
naphoz, hogy Fejtő Ferenc részt vett este a Történelmi Igazságtétel Bizott-
ság és a politikai pártok közös bankettjén. Annyi bizonyos, hogy a Magyar 
Demokrata Fórum képviselői ide nem voltak hivatalosak. Vásárhelyi Miklós 
emlékezéseiből tudjuk, magam is úgy emlékezem: a Történelmi Igazságtétel 
Bizottság mereven elzárkózott attól, hogy az ünnepélyes újratemetésen a 
Magyar Demokrata Fórum bármilyen formában szót kapjon. Hiába próbálta 
Lezsák Sándor meggyőzni Vásárhelyi Miklóst, hogy Csoóri Sándor is kapjon 
szót. Ebbe semmiképpen nem akartak beleegyezni. A Történelmi Igazság-
tétel Bizottsága azonban nem tudott eltekinteni attól, hogy csupán ennek a 
szervezetnek volt kipróbált rendezőgárdája (az 1988-as romániai falurom-
bolás elleni tüntetésén már bizonyított), így kénytelen-kelletlen rászorultak 
a mintegy 1500 fős csoportra. Reggel kilenc óra tájban bécsi magyarokkal 
érkeztem a Hősök teréhez. Budai szervezeteink MDF-s karszalaggal deko-
rált szervezői irányítottak útba bennünket a Városligetnél. Rengeteg külhoni 
politikus, újságíró lófrált az ünnepi szertartás befejezése után a Hősök terén, 
vége-hossza nem volt a beszélgetéseknek, interjúknak. Fejtő Ferenccel ek-
kor nem találkoztam.

Akkor vezetett ismét Magyarországra útja, amikor Mitterand elnök kí-
séretében érkezett 1990 januárjában Budapestre. A francia elnököt még 
Grósz Károly hívta meg látogatásra, de ekkor már megkezdődött nálunk 
a választási kampány. A látogatás jelentőségét mutatja, hogy Mitterand-t 
hét miniszter is elkísérte a magyar fővárosba. Fejtő Ferenc később így em-

9  Földes, Átéltem egy évszázadot, 372.
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lékezett: „Aztán komoly gesztust gyakorolt Mitterand felém azzal, hogy 
még a négyszemközti beszélgetésre is bevitt magával! […] én Magyaror-
szágon részt vehettem a hivatalos tárgyalásokon.”10 Itt számolt be arról a 
beszélgetésről is, melyet az MDF elnökével folytatott: „Antall József mel-
lett ültem a banketten. Két óra hosszat beszélgettünk… Kérdezte tőlem, 
hogyan képzelem el a változást? Azt feleltem, elméleti szempontból látnék 
egy gouvernement du salut public-öt (egy a közjó érdekében életre hívott 
koaliciós kormányt). Antall azt mondta, hogy a demokráciához erős jobb-
oldal és erős baloldal kell, és ezek versengéséből alakul a politika. Ezt a fel-
fogást csak akkor lehet érvényesíteni – feleltem –, amikor a nemzet nem 
újjáépítés előtt áll, amelyhez egység kell, akkor nem vesztegethetnek el 
a hatalomért való küzdelemben annyi időt és az újjáépítéshez szükséges 
energiát. […] Antall nem volt híve ennek a koncepciónak. Erről vitatkoztunk 
egész este, én nem győztem meg őt, ő nem győzött meg engem.”11 Nem 
tudom, mennyiben tükrözte politikai preferenciáit, hogy 1990-ben – Szé-
chenyi Ágnes visszaemlékezése szerint – arra kérte, hogy hívják meg va-
csorára Nyers Rezsőt és Horn Gyulát.12 

A Századvég című folyóirat 1990. 2. számát a népi-urbánus vitának szen-
telték. Jellemző volt a címadás, Gyurgyák János tanulmányának a címéből: 
Népiek és urbánusok – egy mítosz vége? A korabeli magyar szellemi élet szé-
les spektruma volt jelen ebben a vállalkozásban, mint tanulmányok szerzője, 
illetve mint a körkérdésre választ adók csoportja. Mindmáig nagyon tanulsá-
gos és részben érvényes hozzászólásokról van szó, ha a résztvevők között 
nemigen találunk is a közbeszéd szerint az ún. népiek közé számított szemé-
lyeket. Hamburger Mihály és Várdy Péter készített a folyóirat összeállításában 
interjút Fejtő Ferenccel. Ez alkalommal sem fukarkodik az Illyés Gyulát és Né-
meth Lászlót keményen bíráló szavakkal. Illyésről írja: „…egyrészt mélysége-
sen antiszemita, másrészt pedig humanista és európéer is.”  Így jellemzi ismét 
Németh Lászlót: „Azért tartom Németh Lászlót a magyar kultúra szempont-
jából a legkártékonyabb egyéniségek egyikének, mert a magyarságot, amely-
nek nagy szüksége volt arra, hogy kisebbségi helyzetében megerősödjék és 
gazdagodjék újabb elemekkel, ő akkor tovább szűkítette ezt a már Trianon 
által úgyis leszűkített magyarságot. Ezt én már akkor úgy tekintettem […] majd 
mint egy hazaárulást.”13 Olvashattuk ezeket a sorokat a demokratikus fordulat 
sorsdöntő hónapjaiban. Nem a kölcsönös megértést, a nemzeti egységet se-
gítették ezek a címkék.

10 Földes, Átéltem egy évszázadot,369.
11 Földes, Átéltem egy évszázadot, 369.
12 Földes, Átéltem egy évszázadot, 370.
13 „Népiek és urbánusok – egy mítosz vége?”,  Hamburger Mihály és Várdy Péter beszélgetése 

Fejtő Ferenccel, Századvég, 1990. 2.
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Befejezésül pedig: nem magyarázatul, hanem kiegészítésként. Egy kérdést 
szeretnék csupán föltenni. Mégpedig megismételni a saját magának föltett 
kérdést és hozzá a választ. Jól ismerte-e magát Fejtő Ferenc, amikor saját 
habitusát így mutatta be A század utasa című visszaemlékezésében: „Megvan 
az a hibám, ha ez hiba, hogy nemcsak hideg fejjel gondolkodom és írok, annyi-
ra hideggel, amennyire csak lehet, hanem a zsigereimmel is.”14?
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Ferenc Fejtö i Mađarska između 1988. i 1990. 
Nedovršeni zapisi

Osobno sam 26. svibnja 1988. upoznao Ferenca Fejtöa kada smo obojica bili 
sudionici talk showa Austrijske televizije pod nazivom Club 2 koja se bavila Ma-
đarskom. Tada su već bile u tijeku pripreme komemoracije na pariškom groblju 
Père Lachaise povodom 30. godišnjice smaknuća mađarskog predsjednika vlade 
Imrea Nagya i njegovih suradnika u organizaciji mađarske sekcije Lige za ljudska 
prava. Godinu dana kasnije, u prigodi ponovnog pogreba Imrea Nagya Fejtő je 
opet posjetio svoju domovinu. Pratio je tadašnje mađarske događaje, a različiti 
sudionici francuskog duhovnog i političkog života često su mu se kao dobrom 
poznavatelju naših prostora i prilika obraćali za informacije. U svome izlaganju u 
većim crtama želim predstaviti kako je Fejtö vidio politički preokret u Mađarskoj.

Ključne riječi: godine 1988–1990, politički prijelaz u Mađarskoj, oživljavanje ra-
sprave o narodnim i urbanim piscima, Gyula Illyés, László Németh
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