
Tintern Abbey (William Turner)
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4. ROMANTIČKO SJEĆANJE I DRUŠTVO

4.1. Pjesma „Opatija Tintern“ kao minijatura 
Wordsworthove političnosti

Pjesma „Stihovi sastavljeni nekoliko milja iznad opatije Tin-
tern“ (prigodom ponovnog posjeta obalama rijeke Wye za vri-
jeme izleta, 13. srpnja 1798.), poznata pod skraćenim nazivom 
„Opatija Tintern“, po prvi puta je objavljena u 1. izdanju Lirskih 
balada 1798. godine. Pjesma je u tom izdanju zauzimala posljed-
nje mjesto, iako je po svojoj važnosti, tj. činjenici da progovara o 
svim najvažnijim aspektima Wordsworthove poezije, zaslužila 
prvo mjesto u tom, za pojavu romantizma, važnom svesku. Kri-
tičari će ju prozvati „minijaturom“ pjesnikovog nikad napisanog 
Pustinjaka, pjesme epskih proporcija od koje su nam ostali samo 
„Kod kuće u Grasmereu“, Preludij i Ekskurzija. Wordsworth i Do-
rothy 1798. g. odlučili su posjetiti Wales i rijeku Wye, a potom i 
selo Tintern kraj kojeg se nalazila napuštena opatija u ruševnom 
stanju. Opatija je, naime, bila u upotrebi sve do 1536. g. kada je 
Henrik VIII., nakon što se odlučio suprotstaviti Rimokatoličkoj 
crkvi te je proglašen glavnim poglavarom Anglikanske crkve, 
raspustio opatije i samostane te prisvojio plaće i privilegije sve-
ćenika i redovnica. Takvih je napuštenih crkvenih zdanja diljem 
Engleske, Irske i Walesa bilo ukupno više od osam stotina, a na-
kon kraljevog zakona o njihovom raspuštanju, neke su opatije 
bile prilagođene anglikanskoj crkvenoj službi, prodane ili pak 
uništene pljačkama građevinskog materijala kako bi se izgradila 
obližnja seoska imanja. Mary Moorman, koja je do danas osta-
la zapamćena po dva toma Wordsworthove biografije, William 
Wordsworth: a Biography (1957.; 1966.), navodi da su Wordsworth 
i Dorothy u roku od samo tri dana propješačili 90 kilometara, 
što je zahtijevalo određenu fizičku spremnost i upornost, kako 
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bi vidjeli kraj u dolini rijeke Wye, pete engleske rijeke po svo-
joj veličini.1 Poput Wordsworthove ranije planinarske ture po 
kontinentu, pjesnik je odlučio biti turistom u vlastitoj zemlji, a 
to potvrđuje i činjenica da se na turi po Walesu služio najboljim 
turističkim vodičem za taj kraj Tour of the Wye, Williama Gilpi-
na.2 Gilpina smo ranije spomenuli u kontekstu estetike pitores-
knoga, posebnog oblika promatranja krajobraza s ciljem njegova 
oslikavanja mimetičkom vjerodostojnošću promatrača, bilo da je 
riječ o slikaru, pjesniku ili pak usputnom turistu. Također smo 
napomenuli da je u Knjizi jedanaestoj Preludija pjesnik prezrivo 
govorio o toj „jakoj infekciji našeg doba“, no na kraju je i sam 
podlegao istoj. To možemo vidjeti na primjeru „Opatije Tintern“ 
koja započinje u pravoj pitoresknoj maniri: 

(…) Još jedanput
Gledam te strme i velebne hridi,
Što u samoći ovoj divljoj bude
Slutnje još dublje samoće; i vežu
Krajolik i mir svoda nebeskog.
Tu je dan kad se opet odmaram
Pod sikomorom tamnom tom, i motrim
Seosku zemlju tu, i voćnjake,
Što se u ovu dob, s još nezrelim
Plodom, zeleno odjeveni, gube
U luzima i šiblju. Opet vidim
Živice, jedva živice, tek pruge
Veselog divljeg drvlja; ta imanja
Zelena sve do vrata; i krug dima
Što raste, u tišini, sred stabala!
Kao znak nešto neizvjestan, možda
Od skitnica iz beskućnih tih šuma,
Ili iz špilje, gdje kraj vatre sjedi
Pustinjak sam.

(„Opatija Tintern“, 4-22, Luko Paljetak)

1	 Vidi „Notes to the Poems“, u: Wordsworth and Coleridge: Lyrical Ballads, 
Brett & Jones (ur.) (London and New York: Routledge, 1991.), str. 297.

2	 Ibid.
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	 (…) and again I hear
	 These waters, rolling from their mountain-springs
	 With a sweet inland murmur. – Once again
	 Do I behold these steep and lofty cliffs,
	 Which on a wild secluded scene impress
	 Thoughts of more deep seclusion; and connect
	 The landscape with the quiet of the sky.
	 The day is come when I again repose
	 Here, under this dark sycamore, and view
	 These plots of cottage-ground, these orchard-tufts,
	 Which, at this season, with their unripe fruits,
	 Among the woods and copses lose themselves,
	 Nor, with their green and simple hue, disturb
	 The wild green landscape. Once again I see
	 These hedge-rows, hardly hedge-rows, little lines
	 Of sportive wood run wild; these pastoral farms
	 Green to the very door, and wreathes of smoke
	 Sent up, in silence,, from among the trees
	 With some uncertain notice, as might seem
	 Of vagrant dwellers in the houseless woods,
	 Or of some hermit’s cave, where by his fire
	 The hermit sits alone.

	 („Tintern Abbey“, 4-22)

Pjesnik snažno vizualizira scenu povratka u dolinu rijeke 
Wye, i to čini gotovo kao slikar koji se sprema oslikati dobro 
znan krajolik: tamnu sikomoru, voćnjake, šumarke i živice. Pri-
rodni krajolik kao na kakvoj pitoresknoj slici Johna Constablea 
ili Williama Turnera3 nadopunjuju seoska imanja i dim što se 
pomalja iz kuća, a tu su i skitnice i pustinjak koji se grije uz va-
tru. Jedino što nedostaje je sama opatija Tintern. Usprkos naslo-
vu pjesme koji spominje opatiju, pjesnik o njoj uopće ne govori 
te, iako se na prvi pogled pjesma čini lokodeskriptivnom imita-
cijom osamnaestostoljetnih pjesnika, ona ipak nudi nešto više 

3	 Vidi primjerice slike Johna Constablea „Salisbury Cathedral in the 
Meadows“ i „Osmington Village“ ili slike Williama Turnera „Ehren
breitstein“ i „Wolf’s Hope, Eyemouth“. 
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– „osjećaje kojih se prisjećamo u mirovanju“4 o kojima pjesnik 
govori u slavnom Predgovoru 2. izdanju Lirskih balada iz 1800. g. 
Tom će izdanju u dva sveska pjesnik dodati još 37 novih pjesa-
ma među kojima su slavne Pjesme posvećene Lucy, Pjesme o ime-
novanju mjesta, „Trnoviti grm“ i „Slaboumni dječak“, o kojima 
smo govorili u prethodnim poglavljima, ili pak pjesme poput 
„Michaela“ i „Starog prosjaka iz Cumberlanda“, o kojima će biti 
riječi nešto kasnije. Kao što je primijetila Mary Jacobus, mno-
ge slike i teme kojima se ova pjesma bavi potječu iz poezije 18. 
stoljeća i pjesnika poput Thomsona, Cowpera i Akensidea, no 
kod Wordswortha zamjećujemo da naglasak ne stavlja na sam 
krajolik već na svoje prisustvo unutar krajolika. Wordsworth se 
naime ovdje bavi, „rastom vlastitog uma“, temom koju će pro-
širiti u Preludiju. Nadalje, ova se pjesma svojim elegantnim jezi-
kom i uzvišenom temom odnosa prirodnog okruženja i čovje-
kovog uma može smatrati vrstom meditativne romantičke ode, 
ili „uzvišene romantičke lirske pjesme“ o kojoj je govorio M. H. 
Abrams. U njoj je, naime, opis prirode manje važan u odnosu 
na pjesničku meditaciju, tj. pjesnikovu emocionalnu krizu koju 
doživljava okružen pitoresknim krajolikom,5 a tako ju je opisao i 
sam Wordsworth rekavši:

Nisam se usudio ovu pjesmu nazvati odom, ali sam je pisao nadajući 
se da će  svojim pjesničkim prijelazima i strastvenom glazbom svog 
stiha upućivati na glavne okosnice upravo tog pjesničkog žanra.6

4	 „I have said that poetry is the spontaneous overflow of powerful fee-
lings: it takes its origin from emotion reollected in tranquility: the 
emotion is contemplated till, by a species of re-action, the tranquili-
ty gradually disappears, and an emotion, kindred to that which was 
before the subject of contemplation, is gradually produced, and does 
itself actually exist in the mind“ (Selected Poems and Prefaces: William 
Wordsworth. Jack Stillinger (ur.), Boston: Houghton Mifflin Company, 
1965., str. 460).

5	 Vidi M. H. Abrams: „Structure and Style in the Greater Romantic 
Lyric“, u: Romanticism: Critical Concepts in Literary and Cultural Stud-
ies. Michael O’Neill, Mark Sandy (ur.) (New York: Routledge, 2006.), 
str. 694.

6	 Vidi „Notes to the Poems“, u: Wordsworth and Coleridge: Lyrical Ballads, 
(London and New York: Routledge, 1991.) Brett & Jones (ur.), str. 297.
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Prazan stih kojim se pjesnik koristi u ovoj pjesmi svakako ima 
karakter unutarnjeg monologa, jer Wordsworth izbjegava jače 
naglaske koji su tipični za jampski deseterac njegovih prethod-
nika poput Shakespearea i Miltona.7 Tihim, ali ritmičnim unu-
tarnjim monologom, pjesnik na samom početku pjesme govori 
o važnosti sjećanja. Sjetimo se da smo govoreći o prirodi roman-
tičkog sjećanja u 2. poglavlju kao primjer naveli upravo ovu pje-
smu. Sjećanje se kod Wordswortha nadaje kao trojaki fenomen 
koji ima kontinuitet od ranog djetinjstva, pa sve do trenutka u 
kojem pjesnik piše u odrasloj dobi. Taj kontinuitet Harold Blo-
om obuhvatio je sintagmom „mit sjećanja“, aludirajući na nera-
skidivu vezu koju pjesnik uspostavlja s prirodom u svom dje-
tinjstvu i koju zadržava sve do svoje zrelosti, kroz različite faze 
odrastanja, crpeći iz nje revitalizirajuću moć i snagu. 

U prvim stihovima pjesnik se prisjeća povratka obalama rije-
ke Wye:	

Pet godina je prošlo već; pet ljeta
I pet dugačkih zima! (…)

(„Opatija Tintern“, 1-2; Paljetak , 90)

	 Five years have passed; five summers, with the length
	 Of five long winters! (…)

	 („Tintern Abbey“, 1-2)

U navedenim stihovima lirski subjekt naglašava da je izme-
đu njegovog prvotnog i sadašnjeg iskustva prošlo pet godina i 
upravo je taj vremenski odmak zaslužan za snagu emocija u sa-
dašnjem trenutku. Pjesnički rast uma dogodio se upravo u tom 
kratkom razdoblju, od 1793. godine kada je prvi puta posjetio 
velški krajolik, pa do sadašnjeg trenutka 1798. godine. Snaga 
emocija i rast pjesničkog uma proizlaze iz povezanosti s priro-
dom i utjelovljenje su onoga što će M. H. Abrams nazvati „su-
odnosom između uma i prirode“, a do harmoničnog suodnosa 

7	 Usp. Philip Hobsbaum. „Blank verse“, u: Metre, Rhythm and Verse 
Form (London & New York: Routledge, 1996.), str. 8-16. 
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dolazi se postupno, kroz životna iskustva i transgresije, bilo da 
je riječ o dječakovoj krađi čamca i ptičjih jaja ili pak kasnijoj lju-
bavnoj aferi s Francuskinjom Annette Vallon i snažne vjere u 
ideale Francuske revolucije. Povratak prirodi kao majci i tješite-
ljici svakako je osnovni impuls Wordsworthove poezije, a jasno 
ga možemo doživjeti u sljedećim stihovima:

(…) Stog još uvijek
U livade sam zaljubljen, u šume,
Planine, i u sve što vidimo
Na zelenome svijetu; u svijet moćni
Oka, i uha – sve što polu-tvore
I zapaze; sav sretan što prepoznah
U prirodi, u govoru svih čula,
Sidro najčišćih misli, dadilju,
Vođu, čuvara srca svog, i dušu
Svog moralnoga bića cijelog.

(„Opatija Tintern“, 102-112) 

	 (…) Therefore I am still
	 A lover of the meadows and the woods,
	 And mountains; and of all that we behold
	 From this green earth; of all the mighty world
	 Of eye and ear, both what they half-create,
	 And what perceive; well pleased to recognize
	 In nature and the language of the sense,
	 The anchor of my purest thoughts, the nurse,
	 The guide, the guardian of my heart, and soul
	 Of all my moral being.

	 („Tintern Abbey“, 102-112) 

U prirodi Wordsworth prepoznaje „govor svih čula“, ali i „si-
dro najčišćih misli“, „Vođu, čuvara srca svog, i dušu/ Svog mo-
ralnoga bića cijelog“ – govorili smo već o etičkoj snazi sjećanja, 
a Adam Potkay tu će snagu nazvati „moralnom sublimnošću“ 
vjerujući u pjesnikovu snagu ljubavi prema ljudima i svim ži-
vim i neživim bićima koja je osnovna potka njegovog moralnog 
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impulsa.8 Uostalom, osmoj knjizi u Preludiju dati će podnaslov 
„Retrospektiva – od ljubavi prema prirodi do ljubavi prema lju-
dima“ („Retrospect - Love of Nature leading to the Love of Man-
kind“) uzdajući se u snagu prirode koja ga vodi prema takvoj 
općoj ljubavi. No, Potkay će također govoriti o „impersonalnoj 
ljubavnoj etici“9 koju je prigrlio pjesnik, etici koja nadilazi indi-
vidualni čin pomoći ljudima na društvenoj margini, onim „dav-
nim, malim, bezimenim djelima/ Ljubavi i dobrote“ (35-36). Ta-
kva djela izmiču sjećanju i pjesnik ih naziva „malim djelima koje 
sjećanje ne može dozvati“, što Luko Paljetak zbog poštivanja 
metrike ne prevodi doslovno. Riječ je ovdje o djelima po navici, 
a nimalo ne čudi da će samo dva mjeseca po završetku „Opatije 
Tintern“ Wordsworth napisati Esej o moralu (1798.-1799.) u ko-
jem se zauzima za ideju etičkog djelovanja po navici:

Može li itko zamisliti, a da je pritom duboko posegnuo u svoje srce, 
da će neka navika utihnuti te da će se roditi nova, uz pomoć niza 
propozicija koje umu ne znače ništa i ne prenose osjećaje koji bi bili 
povezani s arhetipovima ili izvorištima tih istih propozicija što po-
stoje u ljudskom životu?10

Nakon biografije Kennetha Johnstona The Hidden Wordsworth 
(2000.), koja progovara o mračnim i skrivenim stranama pjesni-
kove ličnosti, nemamo razloga vjerovati da je riječ o djelima mi-
lostinje, jer Wordsworth nije imao običaj pomagati svojim siro-
mašnim susjedima.11 „Bezimena djela“ o kojima govori pjesnik 
mogla bi biti dobrostivi pogledi i komentari te osjećaj suosjeća-
nja što ih priziva etikom sjećanja (ili u ovom slučaju etikom za-

8	 Vidi Adam Potkay. „Loving: Mount Snowdon and Tintern Abbey“, u: 
Wordsworth’s Ethics (Baltimore: Johns Hopkins UP, 2012.), str. 128-135.

9	 Ibid.
10	 „Can it be imagined by any man who has deeply examined his own 

heart that an old habit will be foregone, or a new one formed, by a 
series of propositions, which presenting no image to the mind, can 
convey no feeling which has any connection with the supposed arche-
type or fountain of the proposition existing in human life („Essay on 
Morals“, u: Wordsworth’s Prose Works, str. 105).

11	 Vidi Kenneth R. Johnston. The Hidden Wordsworth (W. W. Norton & 
Company: Pimlico, 2000.) 
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borava) koja prema Avishai Margalitu obuhvaća „usputne kon-
takte“.12 Njihova je važnost neupitna za samog pjesnika koji se 
izgrađivao crpeći iz njih snagu u trenucima posustajanja. Stoga, 
kao što smo vidjeli ranije, Wordswortha primarno zanima su-
bjektivni prikaz vlastitog iskustva, onoga što se promijenilo u 
njegovoj svijesti u proteklih pet godina, a ta je svijest podložna 
estetskoj edukaciji pitoresknim sadržajima iz prirode koje pro-
matrača dovode do ekstaze „moralne sublimnosti“. U trećem 
smo poglavlju govorili o estetici pitoresknog, pa ovdje može-
mo ponoviti da je takvo poimanje prirodnih ljepota bilo tipično 
za urbane srednje klase. U tom smislu Wordsworth ucrtava ono 
što će Thomas Pfau nazvati „demografski nesvjesnim“13 – knji-
ževnost i njezini oblici vizualne reprezentacije stvarnosti postaju 
izričajem estetske edukacije pjesnika koji nastoji osigurati trajan 
oblik afekta za svoju publiku, tj. jedan oblik univerzalnog senzi-
biliteta za srednje klase. 

No, osnovna dinamika pjesme počiva na onome što možemo 
vidjeti – kroz pjesnikovu izolaciju vlastite svijesti, antropomorfi-
zaciju prirode i suprotstavljanje prirodnog i urbanog svijeta – te 
na onome o čemu pjesnik ne govori – društvenoj stvarnosti u 
periodu između 1793. i 1798. godine, a jednako je važno za cje-
lokupno razumijevanje iste. Ono što vidimo jest da, nakon pet 
godina, u istom prirodnom ambijentu s opatijom Tintern u sre-
dištu, Wordsworth u potpunosti shvaća svoj pjesnički poziv. U 
trenucima kad pjesnik antropomorfizira prizore prirodnog oko-
liša (rijeka Wye postaje primjerice „lutalica šumska“ (58), buč-
ni slapovi „proganjahu (ga) kô strast“ (79), razmišlja o svijetu 
u kojem je sve „polu-stvoreno“ (108), okom i uhom) samoća se 
kultivira kao „prostor za svijest u kojem pojedinac ne kontak-
tira s drugima“.14 Riječ je u tom slučaju o svijesti koja se teme-

12	 Vidi Avishai Margalit. The Ethics of Memory (Cambridge, London: 
Harvard UP, 2002.), str. 1-17. 

13	 Vidi Thomas Pfau. Wordsworth’s Profession: Form, Class & the Logic of 
Early Romantic Cultural Production (Stanford: Stanford University Pre-
ss, 1996.), str. 208-209.

14	 Usp. Frances Ferguson, Solitude and the Sublime: Romanticism and the 
Aesthetics of Individuation (New York and London: Routledge, 1992.), 
str. 114.
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lji na odvojenosti i različitosti od drugih, istoj vrsti svijesti koja 
opravdava „sebstvo“ kao locus classicus romantičkoga autobio-
grafskog diskursa te popuštanju granica između javne i privatne 
sfere – što je u oba slučaja tipično za kulturu srednje klase. Kad 
se pjesma po prvi puta pojavila, privukla je uglavnom negativ-
ne kritike, a jedna od zamjerki Wordsworthovoj poeziji bila je 
upravo takva samotna i turobna svijest pjesničkog subjekta koja 
se očituje u „Opatiji Tintern“. Tako je, primjerice, kritičar Char-
les Burney u svojoj recenziji ove pjesme koja je izašla u časopisu 
The Monthly Review 1799. g. rekao da „Opatija Tintern“ pokazuje 
„razmišljanja neobičnog uma (…) no obojena tmurnim, skuče-
nim i nedruštvenim idejama izdvojenosti od svjetskih tokova: 
kao da je ljudima dano da žive u šumama i divljinama, bez me-
đusobnog kontakta (…).15 

Čak i kada se Dorothy, Wordsworthova sestra, pojavljuje na 
samom kraju pjesme, ona nije svijest odvojena od pjesnikove, 
već „njegov epifenomen“,16 njezina je pozicija u Wordsworth
ovom životu pomoćna, kao što je to oduvijek bila. Hvaleći lje-
potu prirode riječima „apetit, osjećaj, ljubav“,17 Wordsworth se 
opetovano prepušta vjeri u regenerativnu moć prirode. Priro-
da je ponovno poput majke, njegovateljice i prijateljice i nika-
da neće „napustiti srce koje ju voli“.18 Drugim riječima, priroda 
omogućava pjesniku da „dosegne svoje duhovno znamenje“,19 a 
ovom pjesmom Wordsworth se nada obrazovati urbane srednje 
klase i pokazati im na koji način treba uživati u prirodi kako bi i 
oni dosegli takvo duhovno znamenje.

15	 Wordsworth and Coleridge: Lyrical Ballads. R. L. Brett & A. R. Jones (ur.) 
(London and New York: Routledge, 1991.), str. 324.

16	 Usp. Frances Ferguson, Solitude and the Sublime: Romanticism and the 
Aesthetics of Individuation (New York and London: Routledge, 1992.), 
str. 125.

17	 „an appetite, a feeling and a love“ (81)
18	 „Knowing that Nature never did betray/ The heart that loved her 

(…)“ (123-124)
19	 Vidi Frances Ferguson, Solitude and the Sublime: Romanticism and the 

Aesthetics of Individuation. (New York and London: Routledge, 1992.), 
str. 125.
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U tom je smislu važno naglasiti da je pjesnik odabrao estetiku 
pitoresknog kao sredstvo obrazovanja srednjih klasa kulturnim 
kapitalom koji će svojim djelima i sâm prenositi. S obzirom da je 
riječ o izrazito vizualnoj pjesmi, ona očekuje određeni tip odgo-
vora u „prosvijećenom“ promatraču koji će znati cijeniti ljepotu 
opatije Tintern i njezino prirodno okruženje: divlju, ali samot-
nu ruševinu što je nekad bila središtem intelektualnog života u 
Walesu, krajolik koji se gotovo spaja s nebom, kućice na ogra-
ničenom zemljištu, čokote zelene loze, uske dijelove šume čije 
krošnje divljaju i sl. Stoga će pjesnik u svom Vodiču po jezerima 
(1810.) otvoreno govoriti o potrebi estetske edukacije prosječno-
ga britanskog turista. 

Naime, svojim Vodičem, pjesnik srednjim klasama daje jedan 
oblik „kultiviranih želja“ – kulturni kapital na koji se mogu oslo-
niti kako bi u konačnici potvrdile svoje postojanje ne samo u 
okviru određene društvene klase, već i pripadnost britanskoj 
naciji. U Vodiču, on će naime tvrditi da „živopisna percepcija ro-
mantičnog krajolika nije u ljudskoj prirodi, niti je takva percep-
cija posljedica opsežnog obrazovanja“ (138). Pravi način percipi-
ranja krajolika ovisi o ukusu koji pak ovisi o „procesima kulture 
ili prilikama za promatranje krajolika“ (138) koje pojedinci ili 
čitave nacije moraju razvijati postupno sve dok im ne preraste 
u naviku. Jedan je takav „proces kulture“ sposobnost uživanja 
u poeziji, a to nas podsjeća na Wordsworthovo jadikovanje u 
Eseju, dodatku Predgovoru (Essay, Supplementary to the Preface) iz 
1815.g. o velikoj većini ljudi koji u Engleskoj ne čitaju poeziju 
već se radije posvećuju brizi o obitelji i kućnim poslovima:

Poezija tada postaje povremena razonoda; dok je onima čiji život-
ni vijek prolazi u odavanju pomodnim užicima, to oblik luksuzne 
zabave. U srednjim i kasnijim godinama, malen broj ozbiljnih ljudi 
pribjegava poeziji, ili religiji, kao štitu od pritiska trivijalnih poslova 
i utjehi za životne nedaće.20

Gledanje ljepote krajolika pravim očima i sposobnost čitanja 
poezije na pravi način, za Wordswortha su nerazdvojno pove-

20	 Essay, Supplementary to the Preface (1815.), u: Selected Poems and 
Prefaces: William Wordsworth. Jack Stillinger (ur.) (Boston: Houghton 
Mifflin Company, 1965.), str. 471.
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zani. U tom smislu estetika pitoresknog postaje vizualnim an-
tipodom izoliranoj romantičkoj svijesti koja utječe na kulturalni 
kapital srednje klase i oblikuje ga. Iako je Wordsworth prezirao 
turiste koji su sve više dolazili u Lake District i u njima je vi-
dio predstavnike novog konzumerističkog društva, kao što smo 
ranije napomenuli, ipak je sudjelovao u artikulaciji naizgled 
„spontanih“ i „autentičnih“ simboličkih praksi koje su s vre-
menom polučile „efekt kolektivnog senzibiliteta“ – trajan oblik 
afektivnosti koji možemo pronaći kod srednjih klasa.21 Na taj 
način Wordsworth odvajanjem srednjih klasa od visoke i niske 
kulture artikulira osnovnu poveznicu koja postoji između klase 
i kulture u vrijeme kad pitanje klase, prema E. P. Thompsonu, 
tek dobiva na važnosti.22

Nadalje, uz izolaciju vlastite svijesti i antropomorfizaciju 
prirode, pjesnik senzibilitet srednje klase artikulira i suprot-
stavljanjem prirodnog i urbanog svijeta. U sljedećim stihovima 
predvidljivo govori o prirodnim ljepotama kojima se mogao 
opetovano vraćati putem sjećanja:

Ti divni oblici,
U ovoj dugoj odsutnosti, nisu
Za mene bili što i pejzaž slijepcu;
Već često sam, u pustim sobama,
Sred gradske vreve, njima dugovao
U čas klonuća, osjećaje slatke,
Što strujili su krvlju i kroz srce;

(„Opatija Tintern“, 23-29)

	 Though absent long,
	 These forms of beauty have not been to me,
	 As is a landscape to a blind man’s eye:

21	 Usp. Thomas Pfau. Wordsworth’s Profession: Form, Class & the Logic of 
Early Romantic Cultural Production (Stanford: Stanford University Pre-
ss, 1996.), str. 30.

22	 Usp. E. P. Thompson. „Eighteenth-Century English Society: Class 
Struggle Without Class“. Social History, 3/ 2 (1978), str. 133-165.
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	 But oft, in lonely rooms, and mid the din
	 Of towns and cities, I have owed to them,
	 In hours of weariness, sensations sweet,
	 Felt in the blood, and felt along the heart;

	 („Tintern Abbey“, 23-29)

Prirodne ljepote suprotstavljene su „teškom i umornom tere-
tu/ Tog nerazumljivog svijeta“ (40-41)23 koji postoji u gradovi-
ma. Već smo ranije vidjeli da je tipičan primjer pjesnikovog ne-
gativnog stava prema Londonu vidljiv u Knjizi sedmoj Preludija, 
gdje London opisuje kao prostor otuđenja: ulice su prenapuče-
ne ljudima koji se jedni prema drugima ponašaju kao stranci, a 
brzina života u gradu, prizori i zvukovi koji se rapidno izmje-
njuju, pjesnika do kraja iscrpljuju, ostavljajući mu jedino rano 
jutro kao doba dana kad u miru i tišini može uživati u ljepoti 
Westministerskog mosta. Kao što smo rekli u prethodnom po-
glavlju, Wordsworth se trudi vidjeti grad kao mjesto s ljudskim 
naličjem pa ga pokušava pretvoriti u „suosjećajan prostor“ po-
kušavajući razumjeti sudbine ljudi koji u njemu žive. No, i takvo 
razumijevanje ostaje na razini pjesnika-promatrača pa London 
kao prostor socijalne interakcije pokazuje pjesnikov ambivalen-
tan odnos prema gradu i pretvara ga u tipičan romantički to-
pos: mjesto koje se suprotstavlja autentičnosti ruralne sredine i 
koje uništava „čovjeka prirode“. U „Opatiji Tintern“, pjesnik o 
gradskoj sredini govori kao o prostoru usamljenosti koju osjeća 
u vlastita četiri zida, ali i sred gradskog meteža „(lonely rooms“; 
„mid the din of towns and cities“). U trenucima tuge i bespo-
moćnosti, tog „mučnog tereta/ Čitavog ovog nejasnog svijeta“ 
(40-41) okretao bi se sjećanjima na rijeku Wye i velške krajolike. 
Sjetimo se da je grad prostor na kojem siromaštvo postaje vid-
ljivo, a scena sa slijepim londonskim prosjakom važan je „vre-
menski lokalitet“ koji u promatraču stvara dozu nelagode. Ta 
je nelagoda posljedica činjenice da kapitalistički proizvodni od-
nosi i komodifikacija čovjeka cijene u onoj mjeri u kojoj je radno 
upotrebljiv, dok neupotrebljive ostavlja bez osnovnih resursa za 

23	 „In which the heavy and the weary weight/Of all this unintelligible 
world“ (40-41)
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dostojanstven život. Reklame na pročeljima kuća koje dozivaju 
potrošače, utjelovljenje su kapitalističkog društva kojem cirku-
lacija novca kroz individualnu potrošnju postaje jedini smisao. 
Pjesnik-promatrač osuđuje takav smisao, tu „tužnu glazbu čo-
vječanstva“ (92) koja podjarmljuje i stišava sve čovjekove auten-
tične osjećaje. No, kako je dobro primijetio David Simpson, on je 
poput kamermana koji kroz svoj objektiv prizor uvijek doživlja-
va na isti način.24 Artikulirajući svoj otpor prema komodifikaciji, 
on istovremeno, svojom distanciranošću iz perspektive materi-
jalne sigurnosti, utjelovljuje tu istu komodifikaciju. Može nam 
se učiniti neobičnim da se potrošačko društvo javlja upravo u 
društvu koje počiva na protestantskoj etici, vjeri u požrtvovnu 
marljivost i štedljiv asketizam koji ne ostavljaju prostor za uživa-
nje u luksuzu i prepuštanje užicima. Ako poistovjetimo konzu-
merizam s osjećajem određenog hedonizma, želje za uživanjem 
u teže dostupnim stvarima koje nam zapravo nisu potrebne, a 
potom i potrebe da budemo rastrošniji nego što nam nalaže ra-
zum, teško je spojiti naslijeđe puritanizma i konzumerističkog 
hedonizma. No, Colin Campbell, čija je knjiga The Romantic Ethic 
and the Spirit of Modern Consumerism (1989.) do danas doživjela 
nekoliko reizdanja, na tragu weberovskog razumijevanja poja-
ve kapitalizma na zapadu, smatra da protestantska etika nikako 
nije protiv akumulacije bogatstva (Adam Smith) već samo pro-
tiv javnog pokazivanja i besramnog uživanja u istom.25 Uosta-
lom, tu tanku granicu između emotivne suzdržanosti i preplav-
ljujućeg vala osjećaja koji kipte ispod površine možemo osjetiti i 
kod Wordswortha.

Drugim riječima, govoreći o pjesmi „Opatija Tintern“, Harold 
Bloom je bio u pravu kad je rekao da „duboki odjeci ove forma-
tivne pjesme daju jasno naslutiti koliko je pjesnik zabrinut“.26 
Njega ne brine samo urbano otuđenje te siromaštvo nasuprot 

24	 Vidi David Simpson. Wordsworth, Commodification and Social Concern 
(Cambridge: Cambridge UP, 2009.), str. 79.

25	 Usp. Colin Campbell. „The Other Protestant Ethic“, u: The Romantic 
Ethic and the Spirit of Modern Consumerism (Oxford: Blackwell Publis-
hers, 1987.), str.99-137.

26	 Harold Bloom. The Visionary Company (Ithaca and London: Cornell 
University Press. 1971.), str. 146.
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punim izlozima koji pozivaju na potrošnju, već ga brine i osobna 
budućnost, pa sintagmu „tužna zbrkanost“ („sad perplexity“, 
60) možemo shvatiti dvojako: zabrinut sam za grozničavo stanje 
svijeta („fever of the world“, 54) u kojem i sâm, s obzirom na 
pjesnički poziv koji sam odabrao, moram misliti na novac i pre-
življavanje u novonastalim okolnostima. Nemojmo zaboraviti 
da je Wordsworth odmah po završetku Lirskih balada, referiraju-
ći se na negativnu kritiku Roberta Southeyja rekao da su balade 
nastale kako bi zaradio novac, pa je stoga Southeyjeva kritika, s 
obzirom da je znao za financijske okolnosti Wordswortha i Cole-
ridgea, sasvim deplasirana.27 Pjesnikovu zabrinutost za vlastitu 
budućnost i poistovjećivanje s piscima poput Thomasa Chatter-
tona ili Waltera Scotta koji su umrli u siromaštvu susrećemo i u 
drugim pjesmama, poput „Resolution and Independence“ ili u 
Knjizi šestoj u Preludiju (Scena s dječakom iz Winandera).

Nadalje, mnogi su kritičari primijetili da je riječ o statičnoj pje-
smi kojoj nedostaje priča, a novi historisti će naglasiti da je „ne-
ispričana priča“ u dinamičnom suodnosu s onim što je pjesnik 
odlučio reći. U skladu s McGannovim konceptom „romantičke 
ideologije“, Wordsworth ostaje jedan od najuočljivijih primjera 
takve ideologije među romantičkim pjesnicima jer mu „pjesme 
imaju tendenciju razviti različita umjetnička sredstva kojima za-
tvaraju ili prikrivaju vlastitu upletenost u čitav niz povijesnih 
odnosa“.28 Povijesni element u jeziku nije kontekst koji će nam 
potvrditi relevantnost ili pravodobnost Wordsworthove pjesme, 
već se nadaje kao njezin integralni dio, nezaobilazan u proni-
canju u njezino cjelokupno značenje.29 Stoga je važno dokučiti 
upravo onaj sediment značenja koji će Fredric Jameson nazvati 
„politički nesvjesnim“ kako bismo shvatili njegovu političnost. 

27	 Usp. John Beer. „The Unity of Lyrical Ballads“, u: 1800: The New Lyri-
cal Ballads, Trott, Nicola; Seamus Perry (ur.) (Houndsmill, Basingsto-
ke, Hampshire and New York: Palgrave Macmillan, 2001.), str. 10.

28	 Jerome McGann. „Romanticism and its Ideologies“, u: Romanticism: 
Critical Concepts in Literary and Cultural Studies. Michael O’Neill, Mark 
Sandy (ur.) (New York: Routledge, 2006.), str. 108-132. 

29	 Usp. David Simpson. Wordsworth’s Historical Imagination (New York 
and London: Methuen, 1987.), str. 10.
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Naime, „Opatija Tintern“ u pozadini krije priču koju je pjesnik 
odlučio ne ispričati. Strateški je odlučio potisnuti svijest o uoč-
ljivim dijelovima scene oko rijeke Wye – prosjacima oko opatije, 
pećima u kojima se danonoćno talilo željezo, gustom riječnom 
prometu koji je prolazio uz opatiju itd. Iako je kritičarima dugo 
bilo važno na kojem je mjestu Wordsworth stajao i je li uopće 
mogao uočiti detalje oko same opatije, sama pjesma govori nam 
da je tih detalja bio itekako svjestan kad govori o „skitnica(ma) 
iz beskućnih tih šuma“ (20) i „krug(u) dima/ Što raste, u tišini, 
sred stabala!“ (17-18). Naime, rijeka Wye tada je bila jedna od 
najprometnijih rijeka u Velikoj Britaniji, a brodovi su uglavnom 
prevozili ratnu opremu koja je nastajala u talionicama željeza uz 
opatiju i turiste gladne pitoreskne zabave, s obzirom da je zbog 
rata s Francuskom, kontinent jedno vrijeme bio zatvoren za tu-
rističke ture.30 Kao što smo ranije napomenuli, Wordsworth se 
u proputovanju Walesom rukovodi Vodičem Williama Gilpina, 
koji posvećuje pola svog opisa opatije Tintern upravo siromasi-
ma oko opatije:

Između ostalih prizora u ovom opustošenom krajoliku, bilo je nevje-
rojatno koliko su se isticali siromaštvo i bijeda lokalnog stanovništva. 
Živjeli su u malim kolibama izgrađenim između ruševina opatije i 
činilo se da ne rade ništa osim što prose; kao da to mjesto, nekad po-
svećeno lijenosti, nikad više neće biti središtem radišnosti. Kad smo 
izašli iz opatije, na ulazu smo pronašli cijelo seoce čiji su žitelji otvo-
reno ili pak krišom tražili milostinju, pod izlikom da će nam pokazati 
neki dio ruševina; (…).31

No, dok Gilpin bira ton kojim će govoriti o siromaštvu i na-
posljetku je otvoreno zapanjen bijedom i neimaštinom ondaš-
njih stanovnika, Wordsworth odlučuje da takvi prizori ne smiju 
„pokvariti“ njegovo estetsko uživanje u ruševnoj opatiji i krajo-
liku. Takvo okretanje krajoliku, tj. prirodi s idejom da „srce što 
je ljubi, nikad/ Priroda nije izdala“ (123-124), zapravo je pokušaj 

30	 Usp. Kenneth R. Johnston, The Hidden Wordsworth (W. W. Norton & 
Company: Pimlico, 2000.), str. 428.

31	 William Gilpin. Observations on the River Wye and several parts of South 
Wales (London: A. Straban, 1800.), str. 52.
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da sjećanjem obuhvati različite stupnjeve u formaciji vlastitog 
ega od trenutka kad „Priroda (…)/ za (njeg) bješe sve“ (74; 77) 
do trenutka u kojem „molitvu šapće(m)“ (122) nadajući se da 
ga ta ista priroda nikada neće napustiti. U tom smislu, Marjo-
rie Levinson će reći da je „priroda čuvarica temelja posvećenih 
privatnim činovima komemoracije, tj. Mnemozine, duboko kon-
zervativne Muze“.32 U tim komemorativnim činovima izostaje 
razlog zbog kojeg je 1798. godina drugačija u odnosu na 1793. i 
tu se krije čitav niz mogućih odgovora. Naime, Levinson dodaje 
da je riječ o četiri događaja čija godišnjica pada upravo u vrijeme 
kad se Wordsworth vraća u dolinu rijeke Wye:33 deveta je go-
dišnjica od pada Bastille, i peta godišnjica od ubojstva Jean-Paul 
Marata, gorljivog jakobinca čijim je smaknućem započela vlada-
vina Robespierreovog terora. Nadalje, te 1798. g. započeo je ir-
ski ustanak pod vodstvom republikanske revolucionarne grupe 
Prezbiterijanskih radikala pod utjecajem Američke i Francuske 
revolucije i godina kada će u mjestima Dunlavin i Carnew biti 
pogubljeno ukupno 69 osoba zbog izdaje krune – događaj koji 
će prvo rasplamsati irsku pobunu, a onda u konačnici, 1801.g., 
dovesti do Zakona o uniji između nezavisnog kraljevstva Velike 
Britanije i Irske. Moguće je stoga da je Wordsworth svoj politički 
idealizam i gorljivo podupiranje Francuske revolucije u njezi-
nim počecima, pet godina kasnije zamijenio opreznijim i konzer-
vativnijim stavom, nadajući se da, ako ga je već izdala politika, 
barem priroda neće učiniti isto. Tu je siguran i u sestrinu pomoć 
pa stoga posljednje stihove posvećuje upravo njoj:	

(…) Zato neka mjesec
Sja ti na tvojoj samotničkoj šetnji;
(…) kad tvoj um
Oblicima svim ljupkim bude stan,
A sjećanje ti bude boravište
Zvukova slatkih svih i sklada;
(…) I znat ćeš

32	 Vidi Marjorie Levinson. „Insight and oversight: reading „Tintern 
Abbey“, u: Wordsworth’s Great Period Poems: Four Essays (Cambridge, 
New York: Cambridge UP, 1986.), str. 23.

33	 Ibid., str. 22.
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Da nakon svih tih godina i svih
Lutanja, ove šume, strme hridi,
I zeleni taj krajolik mi bjehu
Još draži, zbog njih samih i zbog tebe!

(„Opatija Tintern“, 135-136; 140-144; 156-160)		

	 (…) Therefore let the moon 
	 Shine on thee in thy solitary walk;
	 (…) when thy mind 
	 Shall be a mansion for all lovely forms
	 Thy memory be as a dwelling-place
	 For all sweet sounds and harmonies;
	 (…) nor wilt thou then forget,
	 That after many wanderings, many years
	 Of absence, these steep woods and lofty cliffs,
	 And this green pastoral landscape, were to me
	 More dear, both for themselves, and for thy sake.

	 („Tintern Abbey“; 135-136; 140-144; 156-160)

Usprkos sumnjama i krizama kroz koje prolazi pjesnik, nje-
gov je posljednji stisak čitateljeve ruke topao, jer izražava vjeru 
u budućnost. U slučaju da ga napuste pjesničke moći i da ga 
više ne bude, sve što je proživio ostat će zapisano u sestrinim, 
strastvenim, crnim očima. Mary Jacobus naziva Dorothy pje-
snikovom „amajlijom stalnosti“ (talisman of permanence) jer vje-
ruje svoju budućnost čita u njezinom pjesničkom daru. Ako u 
ovoj posveti svojoj prošlosti, vezi s prirodom i rodnom grudom, 
Wordsworth želi osigurati svoje pravo da se osjeća Englezom, 
kao što će zaključiti Levinson, on jednako tako nastoji osigurati 
da njezino sjećanje bude boravištem svih zajedničkih trenutaka 
u suživotu s prirodom. Priroda je pjesniku to draža, što je i Do-
rothy može doživjeti na identičan način, tj. opstanak veze izme-
đu čovjeka i prirode čita u njezinim „divljim očima“ (149).

Vidjeli smo da Wordsworth u najpoznatijoj pjesmi iz Lirskih 
balada uspostavlja zanimljivu dinamiku između meditativnih 
stihova kojima artikulira senzibilitet srednje klase i puknu-
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ća u značenju kojima prikriva cijeli splet društveno-povijesnih 
okolnosti. Takva artikulacija senzibiliteta događa se na tri ra-
zine: izolacijom vlastite svijesti, antropomorfizacijom prirode i 
zagovaranjem ideje da je život u ruralnim sredinama, tj. život 
u prirodnom okolišu, jedini „zdravi“ život i kao takav antite-
za gradskom životu koji prezire. No priča koja ostaje neispri-
čana jednako je važna za razumijevanje „Opatije Tintern“ – rat-
ne okolnosti koje su dovele do povećanja broja siromašnih oko 
opatije i urbanih turista koji sve više dolaze vidjeti dolinu rijeke 
Wye te postrevolucionarne okolnosti s kojima se Wordsworth 
nastoji razračunati. Francuska revolucija i njezine posljedice va-
žan su dio akademskog diskursa o Wordsworthu pa stoga njoj 
posvećujemo sljedeće potpoglavlje.

The Radical’s Arms (George Cruikshank)
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4.2. Wordsworthov „radikalizam“ i  
Francuska revolucija

Književna kritika je posljednjih desetljeća 20. stoljeća u nekim 
od najvažnijih djela romantizma vidjela poricanje povijesti. Kao 
što smo napomenuli ranije, romantički će pjesnici razviti razli-
čita umjetnička sredstva kako bi prikrili svoje sudjelovanje u iz-
vjesnim društveno-povijesnim događajima.34 Wordsworthova 
se poezija pokazala prijemčivom za takvo stajalište i kritičari su 
dugo pokušavali otkriti skrivene dijelove njegove javne lično-
sti. Zadnjih trideset godina vodi se rasprava o tome koliko su 
Wordsworthova sjećanja na Francusku revoluciju vjerodostojna, 
a njegovo aktivno sudjelovanje u revoluciji još je uvijek jedno 
od ključnih pitanja. Nadalje, književna kritika svakako je uspjela 
zakomplicirati postojeći mit o „dva različita Wordswortha“: jed-
nom entuzijastičnom radikalu koji je podupirao Francusku re-
voluciju i drugom Torijevcu koji se protivio bilo kakvim radikal-
nim pokretima. Treba jasno naglasiti da ni Francuska revolucija 
nije bila jedinstven i nepromjenjiv fenomen i ta činjenica sigur-
no dodatno komplicira naše znanje o Wordsworthovom odnosu 
prema revoluciji. Jakobinci su zaslužni za liberalni pojam slobo-
de, ali istovremeno su ostali zabilježeni u povijesti i kao oni koji 
su se takve slobode odrekli na najsuroviji način. Nadalje, izgleda 
da je politika Wordsworthu bila interesantna samo u onoj mjeri 
koliko je uključivala njegov osobni proces samoispitivanja. Indi-
rektno pišući o revoluciji mogao je sebi postaviti pitanja kao što 
su „Što sam mogao učiniti da revolucija uspije?“ i „Jesam li mo-
gao spriječiti razdoblje postrevolucionarnog terora?“, u kojima 
vidimo da ovakve pjesnikove sumnje potvrđuju njegov osjećaj 
krivnje o kojem smo govorili u prvom poglavlju. Ta je krivnja 
bila dvojaka: s jedne strane osjećao se krivim što nije više sudje-
lovao u samom tijeku revolucije, a istovremeno je osjećao i gri-
žnju savjesti što nije sudjelovao u sprječavanju vladavine terora. 
Ovdje će ključnu ulogu za pjesnika odigrati sjećanje jer u pro-

34	 Usp. McGann, Jerome. „Romanticism and its Ideologies“, u: Romanti-
cism: Critical Concepts in Literary and Cultural Studies. Michael O’Neill 
i Mark Sandy (ur.) (New York: Routledge, 2006.), str. 108-132. 
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cesu vraćanja u dane koje je sjećanje izbrisalo („days disowned 
by memory“), njegovo privatno i javno sebstvo nisu antiteza 
već su nastali „jedno pod utjecajem drugog, na način da svako 
sebstvo nosi obilježja frustracije, oklijevanja, preuveličavanja i 
nedovršenosti“.35 Drugim riječima, zbog snažnog osjećaja kriv-
nje, pjesnik se ne može u potpunosti osloniti na sjećanje, a upra-
vo mu puknuća u sjećanju omogućavaju da iskustvo revolucije 
vidi kao kratkotrajnu epizodu u rastu vlastitog uma. Međutim, 
postavlja se i pitanje je li Wordsworth imao kontinuirani stav 
prema Francuskoj revoluciji od Pisma svećeniku iz Llandaffa 1793. 
g., koje se smatra pjesnikovim prvim otvorenim zagovaranjem 
ideala Francuske revolucije, pa sve do nastanka Preludija 1805. 
godine. Kasniji radovi poput Ekskurzije i Vodiča po jezerima jasni-
je ocrtavaju njegova reakcionarna uvjerenja, no u pjesmama iz 
njegove najproduktivnije faze teže je govoriti o konzistentnosti 
Wordsworthovih političkih stavova. Naime, u Pismu svećeniku iz 
Llandaffa, Wordsworth se poslužio nekim Rousseauovim revo-
lucionarnim idejama, a utjecaj Rousseaua na Robespierrea, vođe 
pobunjenih jakobinaca, opće je poznat. S obzirom da je iskustvo 
opisano u Knjizi šestoj u Preludiju prethodilo iskustvu opisanom 
u Pismu svećeniku iz Llandaffa, krenimo redom u pokušaju identi-
ficiranja intenziteta i kontinuiteta pjesnikovog revolucionarnog 
„radikalizma“.

U Preludiju, Knjizi šestoj, Wordsworth govori o svojoj prvoj 
reakciji na revolucionarne događaje „kada je radost pojedinca/ 
bila radost desetak milijuna ljudi“ (359-360). Wordsworth je 
podlegao tom općem stavu kad je krenuo na planinarsku turu 
po Alpama točno na prvu godišnjicu pada Bastille (13. srpnja, 
1790.) o čemu smo govorili ranije. Međutim, upravo iz Knjige 
šeste u Preludiju jasno je da se Wordsworth nije dovoljno unio u 
revolucionarnu politiku niti ju je do kraja razumio. Stoga i nje-
gova zadnja rečenica u toj knjizi ne čudi; sve što se u Francuskoj 
zbivalo gledao je sa distance „i ništa (ga) nije osobno pogađalo“ 
(695). Dolazeći sa Cambridgea, gdje su mišljenja oko toga što 

35	 Simpson, David. Wordsworth’s Historical Imagination – The Poetry of 
Displacement (New York and London: Methuen, 1987.), str. 3.
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je revolucija postigla bila podijeljena, Wordsworth nije mogao 
biti neinformiran, no nije dublje propitkivao njezin politički i 
društveni značaj.36 Međutim, tijekom svog boravka u Londonu 
Wordsworth se po prvi puta ozbiljno počinje zanimati za poli-
tiku i odlučuje ponovno otputovati u Francusku između stude-
nog 1792. i studenog 1793. godine. Upravo će tih godinu dana 
biti ključno za njegovu preobrazbu u pravog republikanca, a to 
će iskustvo opisati u Knjigama devet i deset u Preludiju.

Naime, u Knjizi devetoj, Wordsworth govori o svojoj želji da 
otputuje u Orléans kako bi usavršio francuski jezik. Međutim, 
odlučio je ostati i nekoliko dana u Parizu te posjetiti sva mjesta 
na kojima se odvijala revolucija. Tada, 1791. godine Wordsworth 
je „gledao moć revolucije/ kako se, nošena udarcima oluje, lju-
lja poput usidrenog broda“ (48-9) i „buljio je i osluškivao poput 
stranca” (55). U uvodnom dijelu knjige devete Ključna je sinta-
gma „nedostatak zanimanja” no ubrzo nakon toga Wordsworth 
govori o „neobuzdanom prepuštanju” revolucionarnom entuzi-
jazmu kada je tlo pod nogama bilo „odviše vruće da bi se po nje-
mu gazilo” (170). Wordsworth nadalje kaže da je postao patriot 
i njegovo je „srce u cijelosti/ pripadalo ljudima i (njegova) ljubav 
se širila prema njima“ (125). Pjesnikovo priznanje da se revo-
luciji priklonio ‘srcem” svakako priziva najznačajnijeg mislioca 
i oca revolucije, Jean-Jacques Rousseaua. „Prvo sam osjećao, a 
tek onda mislio“, jedna je od uvodnih rečenica u Rousseauovim 
Ispovijestima gdje postavlja tezu da će ga u životu uvijek voditi 
samo srce. Osim toga, u Rousseauovom slučaju, osjećaji često 
dominiraju i upravljaju razumom:

Ja imam strastveni temperament te žive i jake osjećaje. No moje mi-
sli dolaze polako i zbrkano, a spremne su onda kad je već prekasno. 
To je gotovo kao da moje srce i moje misli ne pripadaju istoj osobi. 
Osjećaji me obuzimaju brže od bljeska munje (…), osjećam sve, a ne 
vidim ništa (…).37

36	 Vidi Roe, Nicholas.“Europe was rejoiced“, u: Wordsworth and Colerid-
ge – the Radical Years (Oxford: Clarendon Press, 2003.), str. 15-37.

37	 Jean-Jacques Rousseau. The Confessions, str. 113.
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Upravo takvo stanje u kojem je „osjećao sve, a nije vidio ni-
šta“ potaknulo je Wordsworthove osjećaje prema revoluciji. On 
shvaća da svaka pisana povijest koja se trudi prenijeti činjenice, 
ne prenosi atmosferu, emocije, metež i zvukove koji se mogu 
osjetiti samo u danom trenutku. Žao mu je što će mnoga ime-
na ostati zaboravljena, poput imena Carra i Gorsas.38 Upravo su 
ona imala snagu potresa kad bi ih netko izgovorio za vrijeme 
revolucije.

Opravdavajući promjenu koja se dogodila u njegovom srcu, 
Wordsworth se prisjeća tri ključna trenutka u svom životu koji 
su doveli do te promjene: njegov rodni Lake District u kojem se 
svakom čovjeku bez obzira na njegov društveni položaj prida-
vala pažnja i poštovanje kao i akademski svijet Cambridgea koji 
je više cijenio talent i marljivost nego titulu i bogatstvo podsje-
ćali su Wordswortha na republikanske vrline o kojima je ranije 
bilo riječi. No ta bi promjena bila nemoguća bez pomoći priro-
de, tog svemoćnog prirodnog okruženja koje utječe na slobodu 
duha, a susreće se među planinama. Njegov je siromašan kraj, 
Wordsworth kaže, bio mjesto u kojem je vladala „iskrena jedno-
stavnost“ (220) gdje su pažnja i poštovanje prema čovjeku do-
lazili iz srca i osjećaja za drugoga. U Cambridgeu je pak njego-
vo prijateljstvo s ostalim kolegama koji su bili „braća/ po časti“ 
(231-2) samo potvrdilo one emocije koje je iskonski osjećao. Treći 
se pak razlog za prihvaćanje ideala revolucije krio u njegovoj 
vjeri u „Boga/ i apsolutnu snagu prirode” (238). Priroda ga je 
pripremila da razumije revoluciju i zato mu se činilo da „doga-
đaji/ nikako ne odudaraju od prirodnog tijeka” (252-3). Tako je 
njegova bezgranična vjera u revoluciju bila samo nastavak je-
dinstvene snage prirode. Za Wordswortha potreba da podrži 
revoluciju izrasta iz zajedništva ostvarenog između najdubljih 
osjećaja i prirode:

38	 Američki književni kritičar, David Bromwhich, uvjeren je da je Wor-
dsworth prisustvovao smaknuću Gorsasa, žirondinca kojeg je i sam 
poznavao. Znamo da je Wordsworth bio dio rulje oko vješala jer je 
o tome govorio Carlyleu oko 1840. godine (vidi David Bromwhich. 
Disowned by Memory: Wordsworth’s Poetry of the 1790s. Chicago and 
London: The University of Chicago Press, 2000., str. 13).
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(…) revolucija je počivala na ideji
dobroga, i njoj se mogao usprotiviti samo
onaj koji je izgubljen, napušten, sebičan, ponosan,
zao, jadan, koji se snagom volje odrekao 
jednakosti i slobode ili ih izopačeno mrzi ”

(Preludij, Knjiga deveta, 289-293) 

	 (…) „twas a cause
	 Good, and which no one could stand up against
	 Who was not lost, abandoned, selfish, proud,
	 Mean, miserable, wilfully depraved,
	 Hater perverse of equity and truth.

	 (The Prelude, Book Ninth, 289-293)

Ovi stihovi pokazuju Wordsworthovu gorljivu posvećenost 
Revoluciji. Pjesnik je prihvatio učenje Michela Beaupuyja koji se 
i sam divio Rousseauu. Beaupuy je Wordsworthu govorio o kra-
ju civilne vlasti i ništavnom životu na dvoru „gdje dobro i zlo 
nemaju pravog imena“ (360):

U pokušaju da si čovjek predstavi bijedu
kraljevskoga dvora, i taj razvratni život
bez osjećaja za čovjeka s dušom
gdje se napredak nudi zlima, gdje čast,
prava osobna čast ne postoji – 
to je lakomislen i okrutan svijet, odsječen od svih
prirodnih izvora iskrenog osjećaja (…)

(Preludij, Knjiga deveta, 352-358)

	 In painting to ourselves the miseries
	 Of royal courts, and that voluptuous life
	 Unfeeling where the man who is of soul
	 The meanest thrives the most, where dignity,
	 True personal dignity, abideth not – 
	 A light and cruel world, cut off from all
	 The natural inlets of just sentiment (…).

	 (The Prelude, Book Ninth, 352-359)
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Ono što Wordswortha muči u vezi sa životom na dvoru nisu 
toliko bogatstvo i moć, već odsječenost „od svih/ prirodnih 
izvora iskrenog osjećaja“. Tu je vidljivo koliko se Wordsworth
ov javni diskurs oslanja na moral kao vodeći princip. Gledani 
Beaupuyjevim, a onda i Wordsworthovim očima, francuski po-
bunjenici postali su ljudi puni vrlina kao što su požrtvovnost, 
velikodušnost, samouvjerenost i osjećaj za pravdu, upravo onih 
republikanskih vrlina na koje nas podsjećaju švicarske Alpe. 
Kada dva prijatelja, hodajući ulicama Pariza, sretnu glađu iz-
morenu djevojčicu, Beaupuy kaže Wordsworthu „protiv toga se 
mi borimo“ i to je trenutak u kojem Wordsworthova identifi-
kacija s djevojčicom, na imaginarnoj razini, prerasta u politički 
idealizam. Ta je scena svakako važan „vremenski lokalitet“ jer 
Wordsworthova politička uvjerenja uz pomoć imaginacije po-
staju gotovo vizionarski uvid u društvenu realnost.39 Djevojčica 
postaje simbolom ljudske patnje i boli, a upravo je glavni poticaj 
revolucije da spriječi takve sudbine. Jasno je da se u toj sceni 
pjesnik odmiče od svog osobnog prema univerzalnom iskustvu 
te smatra da je revolucija milenijska kampanja za oslobođenje 
Europe i svijeta. 

No, 1792. godine Francuska je postala podijeljena zemlja koju 
više nije prožimao revolucionarni entuzijazam kao što je to bio 
slučaj nakon pada Bastille. Republika je proglašena 22. rujna, 
samo dva dana nakon francuske pobjede nad austrijskom i pru-
skom vojskom kod Valmyja. Kad je kralju oduzeta vlast u kolo-
vozu, a moć je prešla u ruke republikanaca na ulicama Pariza, to 
je razdoblje bilo druga faza revolucije. Wordsworth u Pariz do-
lazi iste godine, samo nekoliko dana nakon rujanskog masakra i 
proglašenja Prve Republike. Tad je prošao kraj zatvora u kojem 
je ležao kralj i preko trga Place de Caroussel na kojem su samo 
nekoliko tjedana prije njegovog dolaska ležali ranjeni i mrtvi. 
Pariške ulice isprva su mu se činile daleke i obavijene tišinom. U 
Knjizi desetoj Wordsworth se ne može dobro prisjetiti tih doga-
đaja jer su bili „napisani jezikom koji nisam poznavao/ pa sam 

39	 Nicholas Roe. Wordsworth and Coleridge – the Radical Years (Oxford: 
Clarendon Press, 2003.), str. 61.
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šutljivo lišće bolno ispitivao/ i zamjerao mu njegovu tišinu (55). 
Zajedno s tišinom javio se strah i „nejasna upozorenja”:40

(…) strah koji je minuo, počeo me pritiskati 
kao da se još nešto strašno imalo dogoditi
tad sam pomislio na rujanski masakr
od kojeg je prošlo jedva mjesec dana.

(Preludij, Knjiga deseta, 62-65)

	 (…) The fear gone by
	 Pressed on me almost like a fear to come.
	 I thought of those September massacres,
	 Divided from me by a little month.

	 (The Prelude, Book Tenth, 62-65)

Wordsworth je osjećao da bi revolucija mogla poprimiti nega-
tivan predznak te da bi se moglo dogoditi novo krvoproliće. No, 
usprkos svom uvidu u nepovoljne okolnosti, još uvijek je držao 
da će ideali revolucije sve nadjačati. Tu se Wordsworth razliku-
je od Rousseaua koji je vjerovao da nakon demokratske uvijek 
nastupa despotska vlast – pokazatelj da je nastupila krajnja ne-
jednakost na svim društvenim razinama: „kad ljude predvode 
tirani, oni izgube svoju slobodu i postanu ništa“.41

Za Wordswortha koji je vjerovao u moć ljudskog uma i vod-
stvo prirode, despotizam ne može biti posljednje rješenje. Kako 
je i sam rekao „prema zakonu prirode jedino jednakost i razum 
mogu ustrajati“ (173-4). Nadalje, Wordsworth je mislio da je 
„moć tiranina slaba” (167) i zato mora potonuti. Priželjkivao je 
da može biti više uključen u revolucionarna zbivanja i da Fran-
cuze može nadahnuti u nastavku borbe za demokraciju, no nije 

40	 „Nejasna upozorenja“ (dim admonishments) važna je sintagma u 
Wordsworthovoj poeziji koja se nekoliko puta javlja u Preludiju (u 
sceni krađe čamca ili epizodi slijepog prosjaka u Londonu). Također 
se pojavljuje u pjesmi „Resolution and Independence“ – sintagma su-
gerira pjesnikov susret sa svijetom nepoznatih, ali ipak podsvjesno 
osviještenih stvari koje imaju epifanijsku snagu.

41	 Jean-Jacques Rousseau. Discourse on the Origin of Inequality, str. 102.
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bio „stvoren za previranja i intrige“ (133) te je bio ‘slabo nada-
ren/ moćima govorništva” (131-2).42

Wordsworthova želja da bude više uključen u revoluciju mo-
gla je zapravo značiti dvije stvari: njegovu želju da pomogne ži-
rondincima i da zajedno s njima doživi poraz 1793. g.43 ili da se 
priključi Robespierreu. Nicholas Roe je u pravu kada kaže da je 
Wordsworthova želja završila:

kompleksnom psihičkom dramom, u čijoj se pozadini krila njegova 
neizbježna odgovornost za vladavinu Terora. Naime, mogao je pi-
sati ili govoriti protiv političkog nasilja, a istovremeno je mogao biti 
uključen u fizičko nasilje koje je svakako želio izbjeći.44

Wordsworth je doista bio duboko uključen u revoluciju,45 a 
dvostruke krivnje koju je osjećao mogao se osloboditi jedino sje-
ćanjem, tj. pisanjem Preludija. 

42	 Neobična je podudarnost da je i Rousseau govorio o svom nedostat-
ku elokventnosti zbog čega su ga mnogi smatrali glupim i neukim 
čovjekom. Njegovi su osjećaji oduvijek bili brži od misli i to ne samo 
u društvu, već i kada je bio sam. (vidi Knjigu III, Confessions). U Pr-
voj raspravi Rousseau povezuje elokventnost s pameću, a onda je pri-
kazuje u negativnom svjetlu: „Pitanje se više ne sastoji u tome je li 
čovjek pošten, nego u tome koliko je pametan. (…) Nagrađuju se ošt-
roumnost i dovitljivost, a vrline više nikog ne zanimaju. Dobar govor 
vrijedi tisuću nagrada, dok dobro djelo ne vrijedi ništa“ (str. 22.) 

43	 Obično se misli da su žirondinci, za razliku od radikalnijih jakobinaca, 
bili umjerena struja Francuske revolucije. No, David Bromwich upo-
zorava da su žirondinci bili daleko ratoborniji nego što se to dugo sma-
tralo, dok je Robespierre u početku zazirao od upotrebe nasilja. Mnogi 
su žirondinci fanatično bili okrenuti protiv crkve i podupirali su po-
kret „dekristijanizacije“. Upravo se tom pokretu protivio Robespierre 
jer je smatrao da nepotrebno vrijeđa prevelik broj ljudi (vidi David 
Bromwhich. Disowned by Memory: Wordsworth’s Poetry of the 1790s. Chi-
cago and London: The University of Chicago Press, 2000., str. 82).

44	 Roe, Nicholas: Wordsworth and Coleridge – the Radical Years (Oxford: 
Clarendon Press, 2003.), str. 41.

45	 Želio je postati članom Društva prijatelja ustava (Les Amis de la Con-
stitution), najvažnijeg revolucionarnog kluba u gradu Blois i dobio je 
dopuštenje da prisustvuje njihovim sastancima. Društvo je između 
ostalog imalo zadatak potaknuti rodoljubne osjećaje u ljudima kroz 
povorke i parade. 1791. građani Bloisa su odlučili ukazati čast sve-
ćeniku Henriju Gregoireu i imenovati ga predsjednikom društva. 
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Poznato je da se 1793. godine Wordsworth družio s radikal-
nim revolucionarima među kojima su bili Godwin, Coleridge, 
Southey, Lamb, Thelwall i drugi.46 Čak je s prijateljem Willia-
mom Matthewsom u Londonu planirao osnovati novine pod 
nazivom The Philanthropist posvećene društvenim pitanjima i 
reformi. Pri povratku u London svjedočio je suđenju Thomasa 
Painea za izdaju u djelu The Rights of Man (1791.). Tada je napi-
sao i ranije spomenuto Pismo svećeniku iz Llandaffa. U tom važ-
nom, iako nedovršenom pismu Wordsworth govori rječnikom 
gorljivog republikanca, osjećajući da je nasilje opravdano zbog 
višeg cilja:

Rekli ste sljedeće: „Kad vidim da je umrljan krvlju staraca, žena i 
djece, širitelja vjere i vjernih pobornika posrnulog monarha, ja od ta-
kvog oltara slobode bježim s užasom i gnušanjem“. Što? Zar ste tako 
slab poznavalac ljudske prirode da ne znate kako vrijeme revolucije 
ne može biti doba prave slobode? Tvrdoglavost i iskvarenost ljudi 
je tolika da se u ime slobode čovjek mora poslužiti upravo oružjem 
despotizma kako bi srušio monarha, tj. upotrijebiti silu da bi mogao 
biti slobodan u miru. Cilj slobode inače nije takva neodgodiva nuž-
nost, već njezin najviši zakon – sloboda čovjeka.47

 	 Uslijedila je velika procesija u kojoj su građani svećenika nosili kroz 
grad, a najzapaženiji revolucionarni simboli u procesiji bili su okru-
njena bista velikog Mirabeaua i Jean-Jacques Rousseaua. Nicholas 
Roe će stoga ustvrditi kako je Wordsworthov republikanizam upra-
vo izrastao iz takvih emotivnih, demokratskih društvenih okupljanja 
(vidi Nicholas Roe. „Pretty Hot in It“, u: Wordsworth and Coleridge – 
the Radical Years, Oxford: Clarendon Press, 2003., str. 37-83.) David 
Bromwich pak čvrsto vjeruje da je Wordsworth bio u samom središtu 
revoucionarnih zbivanja te da je zbog neke njegove pogrešno upu-
ćene informacije netko stradao. Kad Wordsworth govori o žaljenju , 
Bromwich vjeruje da je riječ o sasvim određenoj vrsti žaljenja – netko 
je bio povrijeđen ili ubijen zbog njegove pogrešne procjene (vidi Da-
vid Bromwich. Disowned by Memory: Wordsworth’s Poetry of the 1790s. 
Chicago and London: The University of Chicago Press, 2000., str. 17).

46	 Chandler, James K.: Wordsworth’s Second Nature-A Study of the Poetry 
and Politics (Chicago and London: The University of Chicago Press, 
1984.), str. 8.

47	 „Letter to the Bishop of Llandaff“, u: William Wordsworth: Selected Pro-
se (London and New York: Penguin Books, 1988.), str. 142. 
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Vidljivo je da Wordsworth Revoluciju stavlja u francusko-
britanski kontekst te napada svećenika Richarda Watsona i Ed-
munda Burkea koji se u djelu Reflections on the Revolution in Fran-
ce (1790.) strogo protivio revoluciji i u Engleskoj želio održati 
status quo. Suprotno mišljenju većine književnih kritičara koji su 
smatrali da je Wordsworth bio simpatizer umjerene žirondinske 
struje tijekom revolucije, iz navedenog je pisma vidljivo (iako 
Wordsworth nigdje otvoreno ne govori koga simpatizira) da on 
1792. godine nije osudio rujanske masakre niti smaknuće Louisa 
XVI. koje se dogodilo 21. siječnja 1793. g.48

Wordsworthov mladenački zanos radikalizmom mogao je 
proizaći i iz britanske tradicije koju su obilježili James Harring
ton i Earl of Shaftesbury, no on je, kako smo napomenuli ranije, 
morao biti i pod utjecajem Rousseaua.49 Tako će u nastavku Pi-
sma svećeniku iz Llandaffa otvoreno citirati Društveni ugovor, prvu 
knjigu, i prihvatiti Rousseauov koncept građanstva utemeljen 
na vladavini prava:

Svaki čovjek koji se rađa u zarobljeništvu, rođen je kao rob i ništa 
nije sigurnije od toga: rob gubi sve kad je okovan, pa čak i želju da iz 
okova pobjegne (…).50

(…) pri odabiru svojih predstavnika, narod se neće nemoralno pove-
sti za njihovim bogatstvom kao kriterijem integriteta (…). Smatrat će 
važnima jedino njihove vrline, talente i postignuća.51

Wordsworth, kao i Rousseau, smatra da čisto i univerzalno 
predstavništvo ne može postojati unutar apsolutističkog druš-
tvenog uređenja. Čista je ludost, Wordsworth će reći, očekivati 
utjelovljenje opće volje unutar monarhije. Sloboda postoji samo 

48	 Na taj način suprotstavio se službenom engleskom očitovanju o revo-
luciji, tj. reakciji ministra Williama Pitta koji je smatrao da je ubojstvo 
kralja surov čin i povod Velikoj Britaniji da objavi rat. 

49	 Usp. Gregory Dart. Rousseau, Robespierre and English Romanticism 
(London and Cambridge: Cambridge University Press, 2005.), str. 
164.

50	 „Letter to the Bishop of Llandaff“, u: William Wordsworth: Selected Pro-
se (London and New York: Penguin Books, 1988.), str. 142. 

51	 Ibid., str. 148.
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kad postoji jednakost među ljudima što je preduvjet za opće do-
bro. To je pismo zapravo cjelokupan prikaz Wordsworthovih 
političkih stavova i najotvorenije očitovanje o društvenim zbiva-
njima njegovog doba sve do izlaska knjige The Convention of Cin-
tra, 1809. godine. No, nemojmo zaboraviti da je pismo bilo napi-
sano prekasno da bi imalo bilo kakvog utjecaja na zbivanja, pa 
ostaje samo kasnom Wordsworthovom reakcijom na događaje u 
Francuskoj i Engleskoj.52 Nadalje, ono nikada nije objavljeno pa 
umjesto da potvrdi Wordsworthov angažman tijekom revoluci-
je, pismo zapravo baca sumnju na njegovu spremnost na djelo-
vanje. Wordsworth je odlučio ne objaviti pismo i zbog toga nije 
dijelio sudbinu Gilberta Wakefielda, čovjeka koji je imao dovolj-
no hrabrosti da svoj Odgovor svećeniku Llandaffu objavi i potom 
završi u zatvoru zbog izdaje.53

Dva mjeseca kasnije 1792. godine izbio je rat između Engleske 
i Francuske koji će s prekidima potrajati sve do pada Napoleona 
1815. g. Čini se da se Wordsworthov odnos prema Revoluciji 
već tada počeo mijenjati. U Londonu je doznao da se Engleska 
pridružila konfederaciji zemalja udruženih protiv Francuske i 
počeo je govoriti o „promjeni i subverzivnosti od tog trenutka“ 
(233). Wordsworthov neposredan odgovor na rat bio je usko 
povezivanje s demokratskom reformom i opozicijom vladinoj 
politici koja je podupirala ratno stanje i represiju. Nakon 1794. 
godine svi su čelnici radikalnih društava završili u zatvoru. Te 
godine Wordsworth sebe naziva „demokratom“, tj. radikalnim 
zagovarateljem Francuske revolucije, te govori prijatelju kako i 
sam pripada tom omraženom sloju ljudi i kako će mu zauvijek 
pripadati.54 Tako u jednom pismu prijatelju obrazlaže svoja de-
mokratska načela i iznosi svoj republikanski stav:

52	 Vidi James K. Chandler. Wordsworth’s Second Nature - A Study of the 
Poetry and Politics (Chicago and London: The University of Chicago 
Press, 1984.), str. 12.

53	 Vidi Richard Gravil. „Helen Maria Williams: Wordsworth’s Revoluti-
onary Anima“. The Wordsworth Circle; 40/ 1 (2009), str. 63.

54	 Roe, Nicholas. Wordsworth and Coleridge – the Radical Years (Oxford: 
Clarendon Press, 2003.), str. 157.
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Protiv sam monarhije i aristokratske vladavine u bilo kojem obliku. 
Mislim da su naslijeđene časti i privilegirani položaji bilo koje vrste 
u čistoj suprotnosti s napretkom ljudskog roda; iz toga proizlazi da 
nisam među onima koji se dive britanskom ustavu.55

Wordsworth je morao biti oprezan u javnom iznošenju svo-
jih stavova, a pisanje pisma prijatelju u kojem otvoreno govori 
o svom republikanizmu bilo je opasno jer je policija otvarala i 
čitala pisma svih onih za koje je sumnjala da su radikalni „de-
mokrati“. Dok je boravio u Racedownu, vlasti su poslale špiju-
na da promatra dnevne aktivnosti Wordswortha, Dorothy i Co-
leridgea, smatrajući ih francuskim aktivistima koji bi se mogli 
pridružiti Francuzima ako im se ukaže prilika. Tada je Word
sworth osjetio da mora izdati svoju zemlju, no odluka nije bila 
nimalo laka:

(…) ja koji sam se igrao povjetarcem
poput zelenog lista na blagoslovljenom drvetu
vlastite rodne grude, – poželjeh jedino ostati ondje 
i tamo uvenuti – bio sam otrgnut iz svog udobnog
staništa i nošen tamo-amo u kovitlacu. (…) 

(Preludij, Knjiga deseta, 253-258)

	 (…) I, who with the breeze
	 Had played, a green leaf on the blessed tree
	 Of my beloved country – nor had wished
	 For happier fortune than to wither there – 
	 Now from my pleasant station was cut off,
	 And tossed about in whirlwinds. (…)

	 (The Prelude, Book Tenth, 253-258)

Nešto dalje u pjesmi, Wordsworth inzistira na svojoj nesebič-
noj odanosti idealima Revolucije u ime ljubavi prema čovječan-
stvu u cjelini, no tada nastupa kriza: ono u što je vjerovao pre-
tvorilo se u vladavinu terora. Za Wordswortha nije slučajnost 
što se vladavina terora dogodila upravo u Parizu, tj. u gradskoj 

55	 Ibid.
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sredini jer razularenu svjetinu čovjek može očekivati upravo u 
takvoj sredini. Sjetimo se uostalom njegovog straha od anoni-
mnih masa u Knjizi sedmoj Preludija gdje ih pogrdno uspoređuje 
s grčkim mitološkim bićem, hidrom. Zvuci revolucionarnog en-
tuzijazma utihnuli su pred njegovim unutarnjim glasom krivnje 
koji je „govorio pred nepoštenim sudovima“:

Jedva da sam i jednu noć mirno spavao,
Takve sam strašne vizije imao,
vidio sam očaj, nasilje i smrt,
i dugo sam govorio pred nepoštenim sudovima
glasom koji se trudi, zbrkanih misli, i s osjećajem
izdaje i napuštenosti što me napadao iznutra
na najsvetijem mjestu koje sam ikada poznavao – u mojoj vlastitoj 

duši.

(Preludij, Knjiga deseta, 373 – 380)
					   
	 I scarcely had one night of quiet sleep,
	 Such ghastly visions had I of despair,
	 And tyranny, and implements of death,
	 And long orations which in dreams I pleaded
	 Before unjust tribunals, with a voice
	 Labouring, a brain confounded, and a sense
	 Of treachery and desertion in the place
	 The holiest that I knew of – my own soul.

	 (The Prelude, Book Tenth, 373-380)

Nije teško uočiti protu-revolucionarnu retoriku ovih stihova 
i osjetiti Wordsworthovu krivnju. Njegov osjećaj bespomoćno-
sti u odnosu na povijesne događaje završava noćnom morom. 
Gregory Dart dobro je primijetio da navedeni stihovi podsjećaju 
na Edmunda Burkea svojim konzervativnim strastvenim i nera-
cionalnim stilom, a s druge strane, svojim ispovjednim tonom i 
pozivanjem na vlastitu nutrinu podsjećaju na Rousseauovu re-
toriku koju će od njega preuzeti i sam Robespierre56 – kriv sam 

56	 Gregory Dart. Rousseau, Robespierre and English Romanticism (London 
and Cambridge: Cambridge University Press, 2005.), str. 195.
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jer me izdala vlastita duša, no moje priznanje krivnje je put ka iz-
bavljenju. Stoga mogu okriviti druge za ono što mi se dogodilo. 
I doista, Wordsworth će krivnju usmjeriti prema potencijalnim 
krivcima – Robespierreu i britanskoj vladi.

No, postavlja se pitanje je li Wordsworth ikada u potpunosti 
vjerovao u pozitivan ishod Revolucije ili je oduvijek čuo taj dvo-
smisleni unutarnji glas. I ako je priroda bila ta koja ga je naučila 
prihvatiti Revoluciju, je li onda riječ o priznanju da se osjećao 
izdanim od prirode kao što smo vidjeli u pjesmi „Opatija Tin-
tern“?

U Knjizi desetoj, Wordsworth govori o svom odlasku u Arras, 
grad u kojem se rodio Robespierre. To se dogodilo 1790. godi-
ne kad je doputovao u Francusku s prijateljem Robertom Jone-
som s ciljem prelaska francuskih Alpi prema Italiji. Međutim, 
četiri godine kasnije, nakon što je neko vrijeme proveo s rođaci-
ma u selu nasuprot utvrdi Piel Castle, pjesnik odlazi na šetnju 
po plitkom, pješčanom estuariju rijeke Leven, jugozapadno od 
Lake Districta, i tamo od slučajnog prolaznika doznaje za Ro-
bespierreovu smrt:

Kako mi se veselila duša, kakva je to bila sreća
u osveti, i zadovoljenju vječne pravde
„Nek dođu sada ta zlatna vremena“ rekoh,
izdišući na toj pješčanoj ravni
himnu trijumfa, (…).

(Preludij, Knjiga deseta, 539-543)
				  
	 Great was my glee of spirit, great my joy
	 In vengeance, and eternal justice, thus
	 Made manifest. „Come now, ye golden times“,
	 Said I, forth-breathing on those open sands
	 A hymn of triumph, (…).

	 (The Prelude, Book Tenth, 539-543)

Robespierreova smrt bila je najavom da milenij tek treba za-
početi, a Wordsworth je i dalje vjerovao u svjetlu budućnost. Na 
razini osobnog sjećanja morao je učiniti ono što nacija čini na 
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razini kolektivnog sjećanja: stvaranjem barijere između tiranije 
vladavine Terora i novog poretka, potrebno je u sjećanju se vra-
titi toj staroj tiraniji jer tek će na taj način ona ostati stvar prošlo-
sti.57 No Wordsworth je sada revolucionarne ideale morao loci-
rati na drugom mjestu – njegov um i srce predvidljivo se sele u 
rodni Lake District kako bi opjevali tu malu, utopijsku zajednicu 
nošeni revolucionarnim zamahom koji je nažalost bio kratkotra-
jan i pun zanesenjačkog idealizma. 

		   
Kad je izbio rat na Iberijskom poluotoku, Wordsworth se pri-

družio nacionalnoj kampanji protiv Napoleona. Francuska voj-
ska napala je Portugal 1807. godine, a zatim i Španjolsku 1808. 
Udružene snage Španjolske, Velike Britanije i Portugala odu-
pirale su se Napoleonovoj vojsci sve do njegova poraza 1815. 
godine. U djelu Sporazum u Cintri (Convention of Cintra), Word
sworthovom najvećem proznom djelu objavljenom 1809. godi-
ne, španjolskim vojnicima predlaže da se uzdaju u svoj vlastiti 
osjećaj slobode bolje nego da se miješaju u političku filozofiju 
Francuske revolucije – kako bi ustrajali na vrlinama u javnom 
životu zemlje trebali bi se okrenuti vlastitoj tradiciji. Ovakvo je 
razmišljanje bilo tipično za konzervativnog Edmunda Burkea, 
kojeg će uostalom pjesnik pohvaliti u stihovima koje je dodao 
verziji Preludija iz 1850., a koje je napisao između 1820. i 1828. 
g.58 U važnom paragrafu iz Sporazuma u Cintri, Wordsworth 
se jasno opire jakobinizmu i francuskim filozofima, među koje 
smješta i Rousseaua, no istovremeno ističe važnost Madrida kao 
manjeg grada koji zaostaje u industrijskom razvoju te „superior-
nost radikalnih težnji“ Španjolaca. Španjolce opisuje kao narod 
snažnih emocija, vjerskog entuzijazma i imaginativne snage:

Španjolska se ne mora bojati jakobinizma. Proizvodnja i trgovina 
tamo su u manjoj mjeri – neprirodno nagomilavajući ljude unutar 
gradova – uništile njihova tijela, rasplamsale njihovu strast za sva-

57	 Usp. Paul Connerton. „Social Memory“, u: How Societies Remember 
(Cambridge, New York, Melbourne: Cambridge UP, 1989.), str. 6-40.

58	 „Genius of Burke! Forgive the pen seduced for specious wonders“ 
(Knjiga sedma, 512-513), vidi James K. Chandler. Wordsworth’s Second 
Nature (The University of Chicago Press, 1984.), str. 26.
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kom neumjerenošću, od djetinjstva štetno djelujući na moral i uni-
štavajući njihovu imaginaciju. Madrid nije ogroman grad; on nije 
prevelik i neproporcionalan poput Pariza, čija politička tijela venu 
bolesna zbog iskvarenog ponašanja ljudi. Španjolsku, osim toga nije 
zahvatilo bolesno filozofiranje. Niti jedna grupa nevjernih gramzlji-
vaca nije stupila nogom na njezino tlo. Španjolski je intelekt prejak 
da bi popustio pred slabašnim konceptom „prirodnog sistema“; (…) 
Španjolci su maštoviti ljudi, a paradoksalne Rousseauove sanjarije i 
Voltaireova frivolnost, su biljke koje neće uspjeti na zemlji Calderona 
i Cervantesa. Iako žalim što su Španjolci skloni jednoumlju, dokazao 
sam da su vjerski nacionalni običaji u ovakvim slučajevima od velike 
koristi za narod (str. 236).

Ovdje Wordsworth jasno povezuje gradski život i veličinu 
Pariza s nestabilnim političkim radikalizmom, a okomljuje se 
prije svega na urbanu sredinu koja uništava moral i imaginaci-
ju. Iako je nepovjerljiv prema jakobinizmu, ipak ne tvrdi sasvim 
isto što i Burke. Burke se naime bojao španjolskog republikaniz-
ma, dok ga Wordsworth hvali. Dakle, pjesnik ovdje ne govori do 
kraja burkeovskim jezikom, ali ne govori više niti rousseauov-
skim jezikom. Naime, dok omalovažava Rousseauov „prirodni 
sistem“ i „paradoksalne sanjarije“, istovremeno uvodi koncepte 
kao što su nacija i narod,59 a za njih su zaslužni upravo Rou-
sseau i Francuska revolucija.60 U tom smislu nacija je duhovna 
zajednica koja se snažno oslanja na tradiciju i građanske vrline. 
Wordsworth naglašava emotivno, a ne intelektualno vezivanje 
za rodnu zemlju i njezine javne institucije gdje je analogija us-
postavljena između slobode pojedinca i neovisnosti Republike.61 

Moguće je ustvrditi da je podupirući Španjolsku i Portugal 
protiv Francuske, Wordsworth ostao vjeran idealima Francuske 
revolucije i pravom republikanizmu s jedinom razlikom što je 

59	 Vidi The Social Contract, Knjiga II, poglavlja 8-10.
60	 Usp. Vincent, Patrick: „Sleep or Death? Republicanism in The Conven-

tion of Cintra”, u: Grasmere Journal 2008, Richard Gravil (ur.) (Grasme-
re: Humanities-Ebooks, LLP)

61	 Za Rousseaua republika je bilo koja država kojom upravljaju zakoni, 
bez obzira na njezin oblik administracije. On smatra da je svaka legi-
timna vlada republikanska ako njome upravlja opća volja (vidi The 
Social Contract, Knjiga II, poglavlje 6.).



253

4. Rom
antičko sjećanje i društvo

smatrao kako oni više ne postoje u Francuskoj.62 Francuzima ni-
kada neće oprostiti napad na švicarsku konfederaciju 1798. g. i 
uništenje autentičnih republikanskih vrlina o kojima smo govo-
rili u prethodnom poglavlju. Naime, u njegovom su umu švi-
carski kantoni i engleski okruzi bili slični po svojoj zatvorenosti 
prirodnim krajolicima kao što su jezera i planine, usredotoče-
nosti na samo-dostatne ruralne zajednice te njegovanju ljubavi i 
zajedništva unutar samoodrživih farmi. Zato se morao povući u 
Grasmere kako bi događaje vidio iz neke druge perspektive. Na 
taj je način zapravo imitirao osamnaestostoljetni patricijski ide-
al63 rodoljuba-heroja koji se trudio napisati panegirik britanskoj 
slobodi i ustrajnosti zbog održavanja republikanskih vrlina, a 
takav stav je u svojoj osnovi duboko reakcionaran. 

Vrativši se u rodni kraj, pjesnik je prigrlio oblik ruralnog hu-
manizma koji je bio lokalan i tipično engleski. Stoga će u knjiga-
ma XI i XII u Preludiju govoriti o prirodi koja mu je pomogla da 
povrati imaginaciju, a simpatije prema revoluciji preoblikuje u 
prepoznatljiv, engleski agrarni humanizam. U Engleskoj je ideja 
„prirodnih ljepota“ oduvijek bila usko vezana uz Lake District, a 
kao što smo vidjeli ranije, Wordsworth je prigrlio i nadograđivao 
tu ideju Lake Districta kao mitskog prostora. Kao što će pokazati 
Jonathan Bate, „The National Trust for Places of Historic Interest 
and Natural Beauty“ registriran je 1895. godine, a oslanjao se na 
Wordsworthovu ideju „nacionalnog bogatstva“. Wordsworth je, 
naime, bio prvi britanski pjesnik koji je javno govorio o identite-
tu pojedinih sela unutar Lake Districta, ističući pri tome važnost 
povijesnih građevina i tradicionalnog poljodjelstva. U prethod-
nom smo poglavlju vidjeli da pitanje lokaliteta igra važnu ulogu 
u njegovom nacionalnom osjećaju pa si uzima za pravo imeno-
vati mjesta prema osobama koje mu nešto znače. Nošen idejom 
o sretnoj, samodostatnoj zajednici, Wordsworth uvelike nalikuje 
Rousseauu i njegovoj ideji malog, samodostatnog grada-države 
iz Društvenog ugovora, gdje potonji upire prstom prema jednoj od 
najslabijih točaka zapadne civilizacije: ljudska se psihologija teš-

62	 Usp. Gregory Dart. Rousseau, Robespierre and English Romanticism. 
(London and Cambridge: Cambridge University Press, 2005.), str. 189.

63	 Vidi sljedeće pjesme: Thomsonovu „Liberty“ (1734.), Collinsovu 
„Ode to Liberty“ (1746.) i Goldsmithovu „The Traveller“ (1764.).
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ko može nositi s komplicirano uređenim modernim društvom 
i veličinom moderne države.64 Velike države, smatra Rousseau, 
upravo zbog svoje veličine konstantno podliježu stvaranju no-
vih zakona, što nije slučaj s manjim državama poput Ženeve ili 
Korzike. U većim državama kapital je moćnije sredstvo od suve-
renosti nacije, a pojedinačni interesi jači su od vladavine prava. 
To nije slučaj u manjim, jednostavno organiziranim državama, 
gdje ljudi žive poput svojih predaka i gdje ne postoji potreba 
za stvaranjem novih zakona. U tom smislu Rousseauov idea-
lan grad-država nalik je Wordsworthovoj ideji manje zajednice 
koja savršeno funkcionira unutar većeg državnog aparata. No, 
pjesnikovo zalaganje za manje ruralne zajednice dolazi uz neo-
čekivan obrat: podupiranje vlastelina i feudalnih proizvodnih 
odnosa koji su stoljećima vladali Engleskom. Tako će primjerice 
1818. g. u svoja dva Obraćanja zemljoposjednicima Westmorelanda 
(Addresses to the Freeholders of Westmoreland), Wordsworth, koji je 
tada preuzeo posao ovlaštenog distributera štambilja za područ-
je Westmorelanda i dijela Cumberlanda, podržati kandidaturu 
lokalnog moćnika Lorda Lonsdalea na općim izborima. Stoga 
postaje jasno da je zagovaranje samodostatnih i samoodrživih 
zajednica u ovakvom kontekstu reakcionarno, ali i neodrživo 
unutar neminovnih procesa napretka i modernizacije koji su po-
stojali i prije 1. industrijske revolucije, a s njom su svakako postali 
izraženiji. Tako je moć kapitala, o kojoj smo govorili analizirajući 
pjesmu „Opatija Tintern“, „nevidljivom rukom“ duboko i nepo-
vratno načela ruralnu stvarnost Lake Districta dok se pjesnik no-
stalgičnim sjećanjem prošlih dana nastoji uvjeriti da je povratak 
na staro poželjan i moguć. Wordsworth stoga ostaje pjesnik koji 
je dobrim dijelom „izmješten“ iz vlastitog okruženja, kao što će 
ustvrditi David Simpson, rekavši da je njegova poezija „poezija 
izmještenosti“ iz povijesnog trenutka koja nam otkriva koliko je 
pjesnikovo privatno i javno sebstvo nekoherentno i sklono stal-
nim promjenama. Takva Wordsworthova „izmještenost“ očituje 
se i u pjesmama koje progovaraju o siromašnim seljacima: one 
na prvi pogled ostavljaju dojam ljubavi i brige za malog čovjeka, 
no pomnim čitanjem pokazuju pjesnikovu otuđenost i distancu. 

64	 Alfred Cobban. Rousseau and the Modern State (London: George Allen 
and Unwin Ltd, 1934.), str. 97.
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4.3. Estetizacija siromaštva u Wordsworthovoj 
poeziji65 

Uzimajući u obzir činjenicu da je Wordsworthova poezija prije 
svega izrazito vizualna, baš kao što će ustvrditi i Coleridge go-
voreći o svojevrsnom, tipično romantičarskom, „despotizmu pje-
sničkih očiju“,možemo reći da su osjetila vida i sluha za Word
swortha bili najvažniji perceptivni alati. Uostalom, vizualna 
strana njegove poezije izvrsno je sažeta u jednom stihu iz pjesme 
„Expostulation and Reply“ iz Lirskih balada gdje Wordsworth 
kaže „The eye it cannot choose but see“ (17) („oko može jedino 
gledati“). No, ako je Wordsworth pišući Lirske balade „skicirao 
svoj intelektualni krajolik“ (Keatsova fraza), to je mogao činiti iz 
pozicije relativne materijalne sigurnosti i potrebe za estetizaci-
jom onoga što vidi, što možemo nazvati tipičnom gestom srednje 
klase. Kad se postupkom estetizacije obuhvate ljudi s društvenih 

65	 Riječ je o nadopunjenom tekstu koji je objavljen pod nazivom „Visu-
alizing Poverty in Wordsworth’s Poetry“, Umjetnost riječi : časopis za 
znanost o književnosti, LXIII (2019), str. 161-178.

Cottagers in Winter (George Morland)
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margina, bolesni, stari, siromašni, napušteni i nezaposleni, tj. li-
kovi o kojima Wordsworth najčešće govori u svojoj poeziji, (npr. 
„Resolution and Independence“, „The Old Cumberland Beggar“, 
„Michael“ and „The Ruined Cottage“) postavlja se pitanje, što se 
postiže estetizacijom takvih ljudi i koliko je ona opravdana. Nai-
me, služeći se pitoresknom vizualizacijom krajolika i ljudi unutar 
takvog prirodnog okruženja Wordsworth postaje poput slikara 
kojem je glavni cilj naslikati vizualno skladan krajolik, dok lju-
di ostaju sekundarni u odnosu na prirodu. Kritička čitanja ovih 
pjesama iz Wordsworthove produktivne faze, uglavnom su ih 
opisivala kao utjelovljenja ideala Francuske revolucije kojima se 
pjesnik zauzima za siromašne slojeve ruralne zajednice. Među-
tim, njihovom pobližom analizom jasno je da Wordsworth žali 
za nestankom idiličnog ruralnog svijeta koji naočigled nestaje 
pod pritiskom industrijalizacije i pokušava se regulirati nizom 
zakona o siromašnima (Poor Laws). Jasno je da Wordsworth vidi 
gorući problem u povećanoj pauperizaciji ruralnog stanovništva 
i da se nalazi u svojevrsnoj etičkoj dilemi: siromašan čovjek nije 
društveni otpadnik već čovjek pun ljudskog dostojanstva kojem 
treba pomoći, no s druge strane, siromaštvo je nužno kao duhov-
na hrana za zajednicu u kojoj siromah živi.

Služeći se novohistorističkim čitanjima odabranih pjesama 
(Simpson, Pfau, Connell, Liu) te metodologijom tzv. novih stu-
dija siromaštva, cilj nam je dekonstruirati koncept jedinstvenog 
romaničkog sebstva te pokazati u kojoj mjeri ono nije samodo-
statno već ovisi o klasnoj pripadnosti. Čini nam se, naime, da 
su novohistoristička čitanja kompatibilna s kulturalnim poljem 
novih studija siromaštva. Naime, ona se posvećuju iskapanju 
nevidljivog u poeziji, usredotočujući se na 'odsutnosti', 'brisa-
nja', 'isključivanja' i 'poricanja'66 dok se noviji studiji siromaštva 
usredotočuju na prikaze siromaštva 'kroz povijest reprezen-
tativnih obrazaca'67 pa tako pojam siromaštva smještaju u širi 

66	 Usp. Alan Liu. Wordsworth: The Sense of History. (Stanford: Stanford 
University Press. 1989.) str. 556.

67	 Vidi Birte Christ. „The New Poverty Studies: Current Concerns and 
Challenges“, u: Key Concepts and New Topics in English and Amer-
ican Studies. Ansgar Nunning i Elizabeth Kovach (ur) (Trier: WVT 
Wissenschaftlicher Verlag Trier, 2014.) str. 32.
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društveno-povijesni kontekst. S obzirom da su novi studiji si-
romaštva „područje u nastajanju“68 unutar tog šireg konteksta 
bave se odnosom između promatrača i predmeta promatranja te 
nastoje ukazati na stereotipizaciju u prikazima siromaštva kroz 
upotrebu različitih književnih žanrova. U tom smislu, novohi-
storistička čitanja Wordsworthove poezije mogu se redefinirati 
kroz prizmu novih studija siromaštva jer na taj način siromaštvo 
možemo zahvatiti ne samo kao društveno-ekonomski problem 
već i kao vrstu materijalne stvarnosti koja itekako utječe na fizič-
ko i psihičko stanje osiromašenog čovjeka.

David Simpson reći će da je Wordsworth pjesnik koji je „iz-
mješten“ iz okoline u kojoj živi i ta je „izmještenost“, kao što smo 
ranije vidjeli, tematska okosnica njegovih pjesama. Za Simpso-
na, Wordsworth je „izmješten iz onih društvenih struktura koje 
u svojoj poeziji slavi kao zdrave oblike suživota“.69 Sjetimo se 
samo tog slavnog Predgovora Lirskim baladama (1800.) gdje 
Wordsworth obećaje da će „izabrati događaje i situacije iz sva-
kodnevnog života te ih prepričati ili opisati jezikom kojim govo-
re obični ljudi“.70 Iz tog razloga, Wodsworth nastavlja:

Uglavnom sam izabrao prikaze skromnog, seoskog života, jer u ta-
kvom okružju, osnovne ljudske strasti nailaze na bolju podlogu iz 
koje mogu rasti, manje su pod pritiskom, i govore neukrašenim i 
izravnijim jezikom; jer u takvom okruženju naši osnovni osjećaji obi-
tavaju u stanju veće jednostavnosti.71

U tom je smislu pjesnik „čovjek koji se obraća ljudima“,72 a 
Wordsworth, kako su istaknuli mnogi kritičari, poezijom nastoji 
humanizirati i demokratizirati prvo likove u svojim pjesmama, 
a potom i same čitatelje. Naime, odabirući ljude s društvenih 

68	 Ibid. str. 32
69	 Usp. David Simpson. Wordsworth’s Historical Imagination: The Poetry of 

Displacement (New York and London: Methuen, 1987.), str. 77.
70	 Preface, Lyrical Ballads (1800.), u: Selected Poems and Prefaces: William 

Wordsworth (Boston: Houghton Mifflin Company, 1965.), str. 446.
71	 Ibid., str. 447.
72	 Ibid., str. 453.
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margina poput poludjelih majki, dječaka idiota, razvojačenih 
vojnika, slijepih prosaca i osiromašenih očeva, Wordsworth svo-
jim čitateljima nastoji pokazati da ti ljudi mogu jednako duboko 
osjećati te da ih takvi osjećaji vežu i za prirodno okruženje iz ko-
jeg dolaze. Njegov se „demokratski princip“ očituje u tome da 
upravo takvi ljudi postaju glavni likovi u njegovim pjesmama te 
utjelovljenjem njegove vizije humanosti. Takva vizija uključu-
je osjećaje suosjećanja i etičnosti, ona „mala, zaboravljena djela/ 
ljubaznosti i ljubavi“ („Opatija Tintern“, 35-36) koji su ga vodili 
od ljubavi prema prirodi prema ljubavi prema čovjeku. U sredi-
štu je Wordsworthovog demokratičnog univerzuma ideja o čo-
vjekovom dignitetu, o neotuđivim prirodnim pravima čovjeka 
kao ljudskog bića. Naime, pojedinac može zadržati dignitet čak 
i ako nema materijalnih dobara. 

Međutim, ovdje moramo reći da Wordsworth u svom adresi-
ranju ljudi s društvenih margina nipošto nije originalan jer smo 
slične pokušaje mogli vidjeti i u poeziji 18. stoljeća, te kod pjesni-
ka kao što su Oliver Goldsmith, Robert Blair, pa čak i Erasmus 
Darwin. Naime, tijekom 18. stoljeća „pjesme o patnji“ gotovo su 
očekivani odgovor na društvene nedaće poput gladi, siromaš-
tva, nezaposlenosti, i sl. o kojima progovaraju pjesnici. Word
sworth se u svojoj ranijoj poeziji bavi ljudskom patnjom želeći 
se uklopiti u književne tokove i ugoditi ukusu građanske publi-
ke, no ne pokazuje dublje razumijevanje takvih tema. Kao što će 
ustvrditi Mary Jacobus, u pjesmi „An Evening Walk“, o prosja-
kinji pjesnik govori uspoređujući je s labudicom, no labudica je 
motiv koji podilazi ukusu čitatelja, te zapravo nema nikakvog 
doticaja s patnjom siromašne žene.73 

U tom smislu, važno je osvrnuti se i na Wordsworthovu upo-
trebu lokodeskriptivne poezije koja povezuje prirodni okoliš, 
čovjeka i imaginaciju, žanru kojeg su ustanovili  Wordsworthovi 

73	 Usp. Mary Jacobus. Tradition and Experiment in Wordsworth’s Lyrical 
Ballads (1798), (Clarendon Press: Oxford, 1976.), str. 135. Sam će se 
Wordsworth kasnije u Preludiju nasmijati svom površnom shvaćanju 
ljudske patnje u ranijim radovima te epizodi u „An Evening Walk“ 
gdje opisuje scenu u kojoj siromašna prosjakinja pokušava zabaviti 
djecu u vlastitom krilu.



259

4. Rom
antičko sjećanje i društvo

prethodnici, osamnaestoljetni pjesnici poput Jamesa Thomsona, 
Williama Cowpera i Marka Akensidea. Takva lokodeskriptiv-
na poezija često je funkcionirala unutar estetske kategorije pito-
resknog, tj. onih „pravila mimetičke umjetnosti što se prenose/ 
Na stvari“ (Preludij, Knjiga XI), iz likovne umjetnosti na knji-
ževne opise krajolika, a mnogi su kritičari uočili Wordsworthov 
odmak od te „jake infekcije ovoga doba“ (Preludij, Knjiga XI). 
Wordsworth naime podozrivo govori o pitoresknosti, jer ga ona 
podsjeća na „pitoreskni turizam“ koji je višu srednju klasu ma-
mio u Lake District.74 Kao što smo već ranije vidjeli, srednja je 
klasa umjesto odlazaka u Grčku ili Rim, lakše mogla sebi priušti-
ti turističke ture po Engleskoj, a Lake District i Wales tijekom 18. 
stoljeća posjećuju horde domaćih turista. Wordsworth, ne samo 
da nije uvjeren da takvi turisti zaista cijene prirodu, već zna da 
je oni ne doživljavaju na pravi način, pa ideja „pitoresknog“ – od 
likovne umjetnosti do književnosti – ima negativne konotacije.

Ipak, zanimljivo je vidjeti na koji se način estetika pitoresknog 
dotiče nižih društvenih slojeva, jer su mahom upravo oni pred-
metom pitoreskne umjetnosti. Usamljeni žeteoci, seljaci zemljo-
radnici, pastiri i sl. ustaljeni su motivi takve umjetnosti, pa ideja 
društvene klase ovdje ponovno dolazi u prvi plan. 

U recentnijoj studiji posvećenoj povećanom interesu za nove 
studije siromaštva s obzirom na postojeću ekonomsku krizu i 
vrtoglavi porast siromašnog stanovništva, Barbara Korte tvrdi 
kako književnost može pomoći u našem razumijevanju samog 
iskustva siromaštva jer književnost „uzdiže siromaštvo iz ano-
nimnosti dajući joj lice i naličje, te omogućava čitatelju da suo-
sjeća sa siromašnima“75 – što je važan korak prema konkretnim, 
praktičnim društvenim mjerama protiv siromaštva. Govoreći o 
beletristici, Korte kaže kako književnost „konfigurira“ svijet na 
specifičan način te predlaže tri strategije konfiguracije: 1) kon-
figuraciju svijeta oko nas (ovdje je riječ o iskustvenim obilježji-

74	 Usp. Teresa Bruner Cox. „In Search of the Picturesque and the Subli-
me: The English Romantics and the Lake District“, str. 189.

75	 Barbara Korte. „Dealing with Deprivation – Figurations of Poverty 
on a Contemporary Book Market“, Anglia – Zeizschrift für englische 
Philologie 130,1 (2012), str. 77.
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ma siromaštva o kojima se govori u tekstu); 2) konfiguraciju kroz 
tekstualnu formu i stil (odabir određenog žanra imat će važan 
utjecaj na potencijalnu reakciju čitatelja i njegov stav prema siro-
maštvu); te 3) konfiguraciju različitih artikulacija djelovanja (iza 
čega se krije ideološka pozadina teksta).76 Ako ove tri strategije 
primijenimo na Wordsworthovu poeziju o ljudima s društvenih 
margina, a uzimajući u obzir njegov odnos prema estetici pito-
resknog, možemo uočiti da je njegova ideja demokratičnosti i hu-
manosti u najmanju ruku ograničena. Naime, u pjesmama koje se 
tematski dotiču ljudi s margine kao što su „Michael“, „Stari pro-
sjak iz Cumberlanda“ („The Old Cumberland Beggar“), „Odluč-
nost i nezavisnost“ („Resolution and Independence“) i „Oronula 
koliba“ („The Ruined Cottage“), vidjet ćemo koja su ograniče-
nja pjesnikove demokratičnosti, te na koji način Wordsworthovo 
klasno porijeklo ima nesvjestan učinak na ono o čemu govori.

„Michael“

„Michael“ je pastoralna pjesma koja pripada Wodsworthovoj 
produktivnoj fazi, a započinje stihovima koji podsjećaju na Gui
de to the Lakes (1810) jer se čitatelj odmah susreće s estetskom 
kategorijom pitoresknog:

Ako s javnog puta koracima kreneš
Uz uzburkan potok Green-head Gilla,
Mislit ćeš da se s tim strmim putom
Tvoje noge moraju boriti; uspinjući se okomito
Dok gledaš u pastoralne planine ispred sebe.
No hrabro! Jer pokraj tog bučnog potoka
Planine su se skroz otvorile,
I napravile ondje svoju skrivenu udolinu.
Tamo nema nastambi; a oni
Što dolaze ovamo nađu se sami
Okruženi možda pokojom ovcom, kamenjem i stijenama, i 

zmajevima
Koji gore na nebu plove.

(„Michael“, 1-12)
		   
76	 Ibid., str. 79.-81.



261

4. Rom
antičko sjećanje i društvo

	 If from the public way you turn your steps
	 Up the tumultuous brook of Green-head Gill,
	 You will suppose that with an upright path
	 Your feet must struggle; in such bold ascent
	 The pastoral Mountains front you, face to face.
	 But courage! for beside that boisterous brook
	 The mountains have all open“d out themselves,
	 And made a hidden valley of their own.
	 No habitation there is seen; but such 
	 As journey thither find themselves alone
	 With a few sheep, with rocks and stones, and kites
	 that overhead are sailing in the sky.

	 („Michael“, 1-12, moj kurziv)

Taj 'uzburkan potok', 'strmi put', 'okomit uspon', 'pastorla-
ne planine', 'skrivena udolina' i 'pokoja ovca, kamenje i stijene i 
zmajevi' već na početku podsjećaju čitatelja na pjesnikovu pito-
resknu maniru u pjesmi „Večernja šetnja“ („An Evening Walk“) 
gdje Lake District vizualizira prema ustaljenim obrascima pito-
reskne pješačke ture. Kao što smo ranije napomenuli, do kra-
ja 18. stoljeća, turističke ture po Europi zamijenjene su turistič-
kim turama po domaćem terenu, a Wordsworth je, iako prezriv 
prema pomodarstvu srednje klase iz urbanih sredina, i sam pao 
pod utjecaj pitoreskne estetike.

Michael je pastir koji uzgaja ovce u brdovitom Lake Districtu, 
te posjeduje komad zemlje što se nasljedstvom prenosio s gene-
racije na generaciju. Michael ima ženu i sina jedinca, za kojeg se 
nada da će nastaviti obrađivati zemlju i cijeniti svoju djedovinu 
baš kao i svi zemljoradnici i pastiri prije njega. Međutim, obitelj 
zadesi nesreća financijske prirode, jer, kako nam objašnjava pri-
povjedač u pjesmi, Michael postaje jamac svom nećaku koji ne 
može otplatiti poveliki dug. Na taj način, dajući nećaku „(…) 
malo manje/ Od pola svoje imovine“ (226-7), gotovo je uništen. 
Jedino što mu preostaje je da pošalje sina u London da pošteno 
zaradi novac. Prije odlaska, Michael pokazuje sinu „raštrkanu 
hrpu, neisklesanog kamenja“ (17) kako bi ga podsjetio na neis-
punjen cilj kojem je stremio, izgradnji tora za ovce, simbolu sret-
nog obiteljskog života u ruralnoj sredini.
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Međutim Michaelov sin se nikada neće vratiti i zemlju nje-
govog oca na kraju će kupiti potpuni stranac, a sličnu sudbinu 
doživjet će i zemlja njihovih susjeda. U ovoj pjesmi Wordsworth 
jasno anticipira kakve će posljedice rana industrijalizacija imati 
po selo i tradicionalni način života. Naime, seljaci koji su na-
vikli na ekonomiju osnovnih potreba za koju je bilo dovoljno 
obrađivati vlastitu zemlju, sada su svjesni da će bogati zemljo-
posjednici pokupovati i ograditi novostečenu zemlju, a slobod-
ni seljaci postat će najamni radnici na zemlji koja je nekoć bila 
njihova. Financijska neovisnost tih seljaka time je dovedena u 
pitanje, pa ne čudi da grad ostaje jedino mjesto u kojem mlađe 
generacije mogu pronaći posao i pomoći ostatku obitelji sa sela. 
Wordsworth je bio zabrinut zbog ograđivanja zemljišta i gubit-
ka slobode seljaka u Lake Districtu, pa je stoga uputio pismo 
zastupniku u britanskom parlamentu, Vigovcu Charlesu Jame-
su Foxu, inzistirajući na činjenici da je upravo „zemlja mjesto 
trajnog okupljanja za seljake koji na njoj, kao na kakvoj ploči, 
ispisuju svoje osjećaje, zbog čega ostaju predmetom sjećanja na 
tisuću različitih načina dok bi inače mogli biti lako zaboravlje-
ni“.77 No iako se čini da je Wordsworthova gesta demokratska, 
jer je Fox bio pobornik vjerske tolerancije i glavni oponent Tori-
jevca Williama Pitta Mlađeg, njegov je utjecaj u parlamentu bio 
ograničen jer se nije zauzeo za slobodne zemljoposjednike koji 
su, gubitkom zemlje njezinim ograđivanjem, postali siromasi. 
Iako možda u prvi mah o Wordsworthu ne razmišljamo kao o 
pjesniku koji u svojim pjesmama govori o političkoj ekonomiji, u 
pjesmi „Michael“, pjesnik suočava čitatelja s pitanjem ekonomi-
je i preobrazbe sela kao jednim od najvažnijih pitanja na početku 
19. stoljeća. To je također pjesma koja pokazuje Wordsworthovu 
„izmještenost“ iz vlastite sredine na nekoliko načina.

Kao prvo, pjesma se oslanja na priču koju je Wordsworth čuo 
još kao dječak, a neke činjenice izvrće onako kako mu odgovara. 
Naime, Michaelov je sin iznevjerio oca raskalašenim ponašanjem 
i prije nego što je otputovao za London, a pjesnik odlučuje, u pra-

77	 „Letter to Charles James Fox“ (1801.), u: William Wordsworth: Selected 
Prose (London & New York: Penguin Books, 1988.), str. 164.
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voj romantičarskoj maniri, svu krivnju prebaciti na urbanu sre-
dinu.78 Kao drugo, estetski okvir pitoresknog u najmanju je ruku 
neobičan odabir za pjesmu o slobodnim seljacima koji polako 
gube zemlju i time ostaju osiromašeni. Ako je estetski okvir vr-
sta „društvenog kapitala“, da se poslužimo terminom Thomasa 
Pfaua, važno je prepoznati da je osjećaj koji proizvodi pitoreskno 
promatranje okoline u osnovi „proizvod povijesno specifičnih i 
često izrazito elaboriranih modusa formaliziranih estetskih prak-
si“.79 Naime, iako je Wordsworth odbacio estetiku pitoresknog, 
čini se da je ipak nesvjesno pisao upravo pod utjecajem takve 
estetike, s tim da ovdje nije riječ o individualnom ili subjektiv-
nom porivu, već o određenom senzibilitetu koji je tipičan proi-
zvod srednje klase iz razdoblja romantizma. Umjesto da se okre-
ne pravim posljedicama koje su po seosko stanovništvo u Lake 
Districtu imala ograđivanja zemljišta od strane bogatih zemljo-
posjednika, koje uostalom Wordsworth drugdje naziva „blago-
slovom u ovim dolinama“ (Two Addresses), Wordsworth govori 
o tome kako je Michaelova obitelj sama kriva za vlastitu propast.

Ako se prisjetimo prve konfiguracije Barbare Korte koja se 
bavi iskustvenim obilježjima siromaštva, moramo se usredoto-
čiti na „društvenu okolinu u kojoj žive siromašni te na njihove 
crte ličnosti i kontakte koje ostvaruju s drugim ljudima“.80 Na-
kon prve strofe u kojoj se Wordsworth služi estetikom pitores-
knog s „glasnim potokom“ (6) i „strmom padinom“ (4), pa sve 
do „skrivene doline“ (8), saznajemo da je ovdje riječ o mjestu na 
kojem vlada „posvemašnja samoća“ (13) s „hrpom neisklesanog 
kamenja“ (17) u sredini, ostatku tora koji je pastir Michael počeo 
graditi. Upravo ta hrpa kamenja djeluje kao okidač na pjesnič-
ko sjećanje, jer vidjevši ju, prisjeća se priče o tom kamenju koju 

78	 Usp. David Simpson. Wordsworth’s Historical Imagination: The Poetry of 
Displacement (New York and London: Methuen, 1987.), str. 141.

79	 Vidi Thomas Pfau. Wordsworth’s Profession: Form, Class & the Logic of 
Early Romantic Cultural Production (Stanford: Stanford University Pre-
ss, 1996.), str. 20. 

80	 Barbara Korte. „Dealing with Deprivation – Figurations of Poverty 
on a Contemporary Book Market“, Anglia – Zeizschrift für englische 
Philologie, 130/ 1 (2012), str. 79.
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je čuo još kao dječak. S obzirom da je riječ o priči iz pjesnikove 
prošlosti, jasno nam je da Wordsworth govori o svijetu koji više 
ne postoji – riječ je, naime, o pjesmi o svijetu koji je nestao, a 
Wordsworth bi ga ponovno želio oživjeti. U svojoj tipičnoj mani-
ri, kojom se razlikuje od svojih prethodnika, lokodeskriptivnih 
pjesnika 18. stoljeća, govori o jedinstvu čovjeka i prirode: pastir 
je volio dolinu, a ona je na njegov um „utisnula/ toliko različitih 
događaja/ Mukotrpnog rada, vještine i hrabrosti, radosti i stra-
ha“ (67-69). Pjesnik se boji da će nestankom ljudi poput Michae-
la, nestati potreba za „autentičnim zadovoljstvima“81 kao što su 
uživanje u pogledu na dobro znan krajolik, u manualnom radu 
i hrani koju čovjek uzgaja za vlastite potrebe. Čovjek i priroda 
utjelovljenje su onoga što će Wordsworth u predgovoru pjesmi 
Ekskurzija (1814), nazvati „harmoničnost i usklađenost“ („the 
fitting and the fitted“) – čovjekov um harmonično se usklađuje 
sa svojim prirodnim okolišem, a o takvom skladu možemo go-
voriti samo u pred-industrijskoj etapi našeg razvoja: 

(…) ova polja, ova brda,
Što dijelom su njegova bića čak više
Nego li vlastita mu krv (kako bi i bili nešto manje od tog?)
Duboko su se utisnuli u njegovo srce i predstavljali su za njega
Ugodni osjećaj slijepe ljubavi,
Zadovoljstvo što osjećamo prema životu samom.

(„Michael“, 74-79)

	 (…) these fields, these hills,
	 Which were his living being even more
	 Than his own blood (what could they less?), had laid
	 Strong hold on his affections, were to him
	 A pleasurable feeling of blind love,
	 The pleasure which there is in life itself. 

	 („Michael“, 74-79)

81	 David Simpson. Wordsworth’s Historical Imagination: The Poetry of Dis-
placement (New York and London: Methuen, 1987.), str. 64. 
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Zanimljivo je, međutim, da Wordsworth nikada ne govori o 
Michaelovom odnosu sa susjedima. Ako je zaista riječ o takvoj 
skladnoj zajednici, zašto ne progovara o intersubjektivnim od-
nosima, nastojanju ljudi iz sela da pomognu jadnom pastiru? 
Sve što doznajemo iz pjesme je činjenica da se njegova kuća ne-
kad mogla vidjeti s bilo koje strane sela te da su je ljudi zvali 
„Večernja zvijezda“. Osim toga, Wordsworthov odabir pastora-
le signalizira nam da je svijet o kojem govori na izdisaju i da ga 
nastoji idealizirati. Govoreći tako o pastiru u okružju prirodnog, 
autentičnog ambijenta, posvećenom poštenom radu na zemlji 
„koja je utisnula/ toliko događaja u njegov um“ (67-8) i svojoj 
ženi što „znala je cijeniti život/ i čije je srce pripadalo kući“ (83-
4) te sinu Luki koji je „svakodnevno širio/ osjećaje i emanaci-
je“ (210-11), Wordsworth konstruira nestali svijet pastorale koji 
podsjeća na Virgilijeve Georgike, a u kojem Lake District postaje 
metaforom za idilično mjesto, ideal prošlosti što je zamrznut u 
vremenu. Odabirući pastoralu kao žanr i idealizirajući vezu iz-
među pastira i njegove okoline, Wordsworth 1800 g. nije mladi 
radikal koji gorljivo podržava Francusku revoluciju, već „agrar-
ni idealist“ (fraza Davida Simpsona), gdje obraćanje liberalu 
Foxu u parlamentu izgleda kao progresivna mjera zalaganja za 
očuvanje slobode i prava na posjedovanje zemljišta lokalnih se-
ljaka, a zapravo je inzistiranje na zadržavanju tradicionalnog na-
čina života i očuvanju ekonomskog statusa quo, što je tipično za 
torijevski konzervatizam. Naime, Michael će žrtvovati vlastitog 
sina poslavši ga da zaradi novac u gradu kako bi sačuvao ze-
mlju, a Annabel Patterson će takvu gestu nazvati potpuno nepo-
trebnom. Patterson dodaje da su „jedine snage koje kontroliraju 
pjesmu roditeljska slabost i tuga te prirodno propadanje koji su 
tor za ovce transformirali u objekt od estetskog i imaginativnog 
interesa“.82

Nadalje, ova je pastorala vizualizirana kroz prizmu estetike 
pitoresknog: subjekt prikazivanja postaje praznim subjektom 
(Michaelova sudbina prikazana je hrpom neisklesanog kame-
nja), atmosfera se pojačava snažnim opisima prirode (potokom 

82	 Vidi Annabel Patterson. ‘Hard Pastoral: Frost, Wordsworth and Mo-
dernist Poetics’. in: Criticism, 29 (1). 1987., str. 76
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koji buči, planinama što okružuju dolinu, hrastom koji je ostao 
na mjestu Michaelove kuće), a Michael postaje gotovo anonimni 
starac koji je metonimija bilo kojeg britanskog seljaka (pitores-
kna umjetnost 18. stoljeća prepoznatljiva je u odnosu na klasič-
nu umjetnost upravo po tome što prikazuje obične, anonimne 
ljude, a ne povijesno važne ličnosti).83 Estetika pitoresknog ima 
disciplinirajući karakter jer pred gledatelja postavlja niz pravila, 
očekujući da on gledajući krajolik, njime u potpunosti ovlada.84 
U Wordsworthovoj pjesmi, ta disciplina očituje se u onome što 
pripovjedač ne izgovara, ali indirektno misli: ako se ikada na-
đeš u blizini hrpe neisklesanog kamenja, zastani kraj te hrpe i 
pomisli samo da to nije obično kamenje, već se uz njega vezu-
je cijela priča jedne obitelji. Lake District obiluje takvim pričama 
koje nas na prvi pogled mogu privući svojim univerzalnim ka-
rakterom, no pjesnik ne govori o bilo kojem mjestu na zemaljskoj 
kugli. On jasno govori o britanskom krajoliku – uostalom, hrast 
koji ostaje umjesto Michaelove kuće poznati je britanski simbol. 
Ovdje jasno vidimo i patriotsku crtu u Wordsworthovom okreta-
nju prema idiličnoj prošlosti, kao i pokušaj ovladavanja kolektiv-
nim sjećanjem. Govoreći o kolektivnom sjećanju, Paul Connerton 
će primjerice ustvrditi da „slike iz prošlosti legitimiraju sadašnji 
društveni poredak“.85 Upravo je tradicionalni društveni poredak 
onaj kojeg Wordsworth nastoji očuvati dozivanjem u sjećanje sli-
ka iz prošlosti. No stvarajući tako pjesmom „savršenu republi-
ku“, odlučuje prešutjeti problematično ponašanje velikih obitelji 
zemljoposjednika te ne uspijeva objasniti da je pastirova situacija 
više pravilo nego izuzetak u kojem odabir ne igra baš nikakvu 
ulogu.86 Srednjeklasna pozicija iz koje piše legitimira estetizaciju 
osjećaja seljaka koji su dovedeni do propasti iz sasvim konkretnih 
razloga, kako bi se opravdao status quo. Na taj način Wordsworth 
brani svoj osobni status srednjeklasnog pitoresknog promatrača 

83	 Vidi Alan Liu. Wordsworth: The Sense of History (Stanford California: 
Stanford University Press. 1989.), str. 76- 80.

84	 Ibid., str. 94.
85	 Paul Connerton. How Societies Remember (Cambridge & New York: 

Cambridge UP, 1989.), str. 3 
86	 Usp. David Simpson. Wordsworth’s Historical Imagination: The Poetry of 

Displacement (New York and London: Methuen, 1987.), str. 72.
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i ono što će David Simpson nazvati „smekšanim feudalizmom“: 
interesi zemljoposjednika ipak ostaju važniji od interesa seljaka 
i moraju se braniti pod svaku cijenu iz razloga što najveći dio 
njih poštuje svoje seljake-radnike pa reforma nikako nije nužna.87 
Iako estetika pitoresknog u početku upućuje na subjektivno i 
time autentično iskustvo romantičkog sebstva, to sebstvo u pra-
vilu postaje „pomoćnik šireg „senzibiliteta“ koji zahtijeva reflek-
sivnu identifikaciju demografskog subjekta s „klasom“.88 

Povrh toga, iako Wordsworth daje Michaelu i njegovoj ženi, 
Isabel, glas – koji je, prema Barbari Korte, važna strategija dje-
lovanja89 – njihovi glasovi ipak su sekundarni u odnosu na pri-
povjedački glas samog pjesnika. Michael i njegova žena, naime, 
razgovaraju o tome da bi Luke trebao otići u grad – Michael vje-
ruje da je to jedini izlaz iz financijskih poteškoća i prijetećeg siro-
maštva, jer jednino ako Luke nađe posao u gradu moći će sagra-
diti tor za ovce, no Isabel vjeruje da je grad loš izbor jer će oboje 
živjeti sami, bez sina jedinca, a njoj će to zasigurno slomiti srce. 
Njihovi su glasovi stavljeni unutar jasne ideološke konfiguracije 
– grad je mjesto korupcije, prepun ljudi „nestalnih ukusa i pro-
mjenjivih apetita“ (Predgovor 1800.), pa selo mora ostati zdrava 
protuteža gradskom životu. Wordsworth, dakle, koristi reakcio-
narnu politiku kako bi opravdao svoju argumentaciju – prirodni 
čovjek pripada ruralnim krajevima, a tamo mora i ostati. Iako 
je njegova reakcionarna politika dovedena u pitanje slanjem pi-
sma Foxu uz koje prilaže Lirske balade, tražeći od njega da obrati 
posebnu pozornost na pjesme koje govore o izgubljenom posje-
du („Michael“ i „The Brothers“), ipak je teško pjesmu „Michael“ 
čitati unutar tog ključa. Jedna njegova kasnija pastorala „Poka-
janje: pastoralna balada“ (1829.) jasno sažima ideju da je pastir 
kriv za vlastitu propast i stoga osuđen na lutanje po tuđini.90 

87	 Ibid.
88	 Vidi Thomas Pfau. Wordsworth’s Profession: Form, Class & the Logic of 

Early Romantic Cultural Production (Stanford: Stanford University Pre-
ss, 1996.), str. 35.

89	 Vidi Barbara Korte. „Dealing with Deprivation – Figurations of Po-
verty on a Contemporary Book Market“, Anglia – Zeizschrift für eng-
lische Philologie, 130/ 1 (2012), str. 80.

90	 Usp. Annabel Patterson., str. 77
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Usprkos tome što takav argument nije do kraja izražen u pje-
smi „Michael“, ona ipak pokazuje pjesnikovo oglušivanje na širi 
društveno-ekonomski kontekst stradanja pastira.

„The Old Cumberland Beggar“ (“Stari prosjak iz Cumberlanda“)

Ideja o „prirodnom čovjeku“ s kojom smo završili pomno či-
tanje pjesme „Michael“ uvodi nas pobliže u još jednu pjesmu 
koju moramo uzeti u obzir – „The Old Cumberland Beggar“. Za 
Harolda Blooma taj je prirodni čovjek „do kraja ogoljen u svom 
primordijalnom stanju, ali i dalje snažan u očuvanju vlastitog 
digniteta“.91 U mnogočemu možemo povući paralele između 
starog prosjaka i skupljača pijavica iz pjesme „Resolution and 
Independence“ u kojoj stariji čovjek neumorno skuplja pijavi-
ce, te pjesniku služi kao simbol ustrajnosti i hrabrosti. U obje je 
pjesme Wordsworth udaljeni promatrač koji zagovara ideju da 
takvi ljudi nisu beskorisne društvene anomalije. Upravo suprot-
no, oni djeluju kao ljepilo koje skupa održava čitave zajednice 
ljudi: 

Gdje god da stari Prosjak obilazi
Blaga nužda navike prisiljava druge
Na čin ljubavi;

(98-100)

	 Where“er the aged Beggar takes his rounds,
	 The mild necessity of use compels
	 To acts of love; 

	 (98-100)

Ali dopustite neukim seljacima
Te blage dužnosti i zadubljenost u misli.

(169-170)

91	 Harold Bloom. The Visionary Company (Ithaca and London: Cornell 
University Press, 1971.), str. 173.
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	 Still let him prompt the unlettered villagers
	 To tender offices and pensive thoughts.

	 (169-170)

Prosjak nije beskoristan jer služi kao moralni kompas za cijelo 
selo, a Wordsworth se boji da prosjaci uskoro neće biti viđeni 
ako pojedinačnu milostinju seljana zamijeni lokalna institucija 
(workhouse) u kojoj će prosjaci biti primorani raditi kako bi zara-
dili koricu kruha.

Kao što će ustvrditi Toby R. Benis:

(…) uživljavanje ljudi u životnu situaciju prosjaka nikada se ne pre-
tvara u nešto više od pukog samozadovljnog dijeljenja hrane: pjesnik 
opetovano kaže da je prosjak „u samoći“ (15) ili „samotan čovjek“ 
(24,44). Prožimanjem površne prisnosti s dubljom izoliranošću, mje-
štani iz sela doživljavaju ga poput objekta, sluge lokalnim običajima 
i zajedništvu. Na taj je način potencijalni izazov stabilnosti zajednice 
koji se ogleda u njegovom beskučništvu, uobličen u održavanje za-
jednice takvom kakva jest.92 	

Na neki način, Wordsworth ovdje prihvaća utilitarnu “dvo-
smjernu korist“, ali bez utilitarnog oblika „hladnog i bezosje-
ćajnog racionalizma“.93 Svoju poziciju obranit će dobro znanim 
romantičkim toposima: sjećanjem i mjestom. Naime, pjesniku je 
ključno da starac ostane živjeti na ustaljen, ali krajnje nesiguran 
način jer „znao ga je od svog rođenja; i tada/ Bio je star, ni sad se 
nije činio starijim“ (22-23). Ako je starac važan dio Wordsworth
ovog sjećanja na djetinjstvo, on mora ostati i dijelom kolektivnog 
sjećanja – a ako ga više ne bude na očekivanim mjestima gdje je 
oduvijek tražio milostinju, njegovim odlaskom seoska zajednica 
više neće biti ista. Osim toga, važno je da prosjak ostane dijelom 
prirodnog okoliša koji ga okružuje, jer jedino na taj način pred-

92	 Toby R. Benis, Romanticism on the Road – the Marginal Gains of 
Wordsworth’s Homelessness (London: Palgrave MacMillan, 2000.) str. 
116.

93	 Alex J. Dick. „Poverty, Charity, Poetry: The Unproductive Labours of 
‘The Old Cumberland Beggar’“. Studies in Romanticism, 39/ 3 (2000), 
str. 371.
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stavlja utjelovljenje jedinstva i sklada čovjeka i prirode, što je 
svakako, kako smo vidjeli ranije, najvažnija tema Wordsworth
ove poezije. U tom smislu, ova se pjesma može čitati kao komen-
tar na niz „zakona o sirotinji“ (Poor Laws) koji su u Engleskoj 
bili doneseni krajem 18. stoljeća i direktan napad na hladnokrv-
nu trezvenost ljudi poput Thomasa Roberta Malthusa (koji je 
propovijedao „apstinenciju zasnovanu na moralu“ među siro-
mašnima kako bi imali manje djece pa time osigurali da hrana 
ne postane problem društvene prenapućenosti) ili pak Jeremyja 
Benthama (koji predlaže nove, strože mjere za dobivanje milo-
stinje isključivo unutar državnih institucija, „workhouses“, a 
milostinja se u njima plaća radom). Wordsworth zauzima takav 
stav u posljednjoj strofi gdje otvoreno napada bučnu instituciju 
javne milostinje u kojoj se gužvala sirotinja: 

Nek ga nikad INSTITUCIJA, pogrešno nazvana INDUSTRIJOM,
Ne učini zarobljenikom! – jer ta prigušena buka,
Ti zaglušujući zvuci što paraju zrak,
Nek ne budu prirodna glazba njegove starosti!

(179-182)
			 
	 May never HOUSE, misnamed of INDUSTRY,
	 Make him a captive! – for that pent-up din,
	 Those life-consuming sounds that clog the air,
	 Be his the natural silence of old age!

	 (179-182)

O blagotvornosti milostinje zasnovane na pojedinačnom milo-
daru u odnosu na javnu, institucionaliziranu milostinju, Word
sworth je govorio u Zapisima Isabelle Fenwick94 iz 1843. g. kada je 
baš uz ovu pjesmu dodao komentar: „politički ekonomisti su u 
ono vrijeme započeli rat protiv politike oklijevanja u svim ob-
licima, a to je indirektno značilo i rat protiv pojedinačnog mi-

94	 Na engleskom originalu „Fenwick Notes“ koje je Wordsworth dikti-
rao prijateljici Isabelli Fenwick, 1843. g. a riječ je o njegovim komenta-
rima koje je davao na vlastite pjesme. Prvi ih je puta u knjizi objedinio 
Jared Curtis 1993. g. u izdanju Bristol Classics Pressa.
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lodara“.95 Međutim, kao što je dobro primijetio Philip Connell, 
iako Wordsworth pjesmu smješta u određeni povijesni kontekst, 
čitatelj mora obratiti pažnju na dva problema: kao prvo, pjesma 
se nikada ne dotiče tadašnjih ekonomista kao glavnih krivaca 
za utilitarni odnos prema siromašnima i drugo, Wordsworth
ova ideja o društvenoj vidljivosti patnje (čitamo li je u kontekstu 
gorljive debate o zakonima za siromašne) nije bila niti nova niti 
subverzivna.96 

Među njima možemo spomenuti Josepha Townsenda (abo-
licionist), Fredericka Mortona Edena (reformatora, State of the 
Poor, 1797.), Williama Godwina (njegov esej „On Beggars“) and 
Williama Paleyja (filozof morala, Principles of Moral and Political 
Philosophy, 1785.) jer svi su oni javno raspravljali o dobrim i lo-
šim stranama pojedinačnog i javnog milodara.97 Zapravo, kao 
što će uvjerljivo ustvrditi Connell, Wordsworth i Malthus imali 
su puno toga zajedničkog kad govorimo o njihovim stavovima o 
politici i društvu: oboje su žalili za gubitkom slobode zemljorad-
nika te visoku cijenu hrane na tržištu povezivali s otvaranjem 
sve većeg broja institucija za sirotinju (workhouses).98 Nelagod-
na podudarnost Wordswortha i Malthusa u takvim stavovima 
ne bi nas trebala iznenaditi s obzirom na činjenicu da je Word
sworth zakašnjelo reagirao na Malthusovo djelo Essay on Popu-
lation koje je bilo objavljeno 1798. g., a Coleridge i Wordsworth 
su ga prvi puta pročitali 1804-5.g („Michael“ je, prisjetimo se, 
objavljen u drugom izdanju Lirskih balada 1800. g.) Ipak, ono što 
nas ne bi trebalo ostaviti ravnodušnima u pjesmi jest hladna i 
sebična ideja da bi siromašni trebali ostati siromašnima kako bi 
u zajednici u kojoj žive opetovano izazivali suosjećanje i time tu 
istu zajednicu, kroz razmjenu osjećaja, čuvali na okupu. 

Cjelokupna gorljiva javna debata o zakonima za siromašne 
koja je trajala čitavo 18. stoljeće završila je amandmanom (Poor 
Law Amendment Act) iz 1834. godine kada je odlučeno da će 

95	 Vidi Philip Connell. Romanticism, Economics and the Question of „Cultu-
re“ (Oxford: Oxford University Press, 2001.), str. 22.

96	 Ibid., str. 16-25. 
97	 Ibid., str. 23-24. 
98	 Ibid., str. 29.
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pomoć dobivati samo oni bez ikakvih prihoda i koji nisu u mo-
gućnosti raditi. Na taj način pojedinačno davanje milostinje 
postaje institucijski regulirano (workhouses). Pišući poeziju o 
patnjama s kojima se susreće sirotinja, Wordsworth je reagirao 
protiv institucionalizacije pomoći za siromašne koja mu se činila 
otuđujućom, no nikada ne govori o mogućim uzrocima osiro-
mašenja ruralnog stanovništva: uz ograđivanje zemljišta, često 
bi se dešavalo da su seljaci bili izbačeni iz koliba na vlastelinskoj 
zemlji. Kao što je objasnio ekonomist Robert Pashley, posljedice 
zakona o naseljavanju koji je donesen još davne 1662. godine, 
snažnije su se osjećale krajem 18. stoljeća, kada je pod utjecajem 
Malthusa i Benthama, nedostatak adekvatnog smještaja mnoge 
seljake pretvorio u siromahe.99 S obzirom da je osnovni razlog 
za donošenje zakona za siromašne bilo stišavanje pobuna kojih 
je 1790-ih bilo posvuda jer je dugoročno ratovanje s Francuskom 
utjecalo na visoke cijene hrane, nezaposlenost i inflaciju, prosjak 
u pjesmi mogao bi biti Pittovim suučesnikom prije nego li ne-
prijateljem.100 S obzirom da prosjak kod ljudi u seoskoj zajed-
nici izaziva osjećaje poput sažaljenja i suosjećanja, on ih poziva 
na miran suživot, dijeljenje hrane s najranjivijima u najtežim ži-
votnim okolnostima. Kako Wordsworthova pjesma ne uzima u 
obzir opisan društveni kontekst, možemo ustvrditi da pjesnik 
zapravo podupire status quo, a vizualni detalji u pjesmi potpo-
mažu upravo takvu ideju: stari prosjak je pogrbljen i ima skvr-
čene ruke, iz prljave torbe vadi komadiće hrane i jede ih u tišini, 
sjedeći uz glavni seoski put. Iako se svojski trudi da mu hrana ne 
pada po podu, ispadaju mu mrvice kruha koje hrane planinske 
ptice. Starac je anoniman, ne govori i potpuno je pasivan. Nje-
gova je čovječnost gotovo upitna u odnosu na okolinu jer „teško 
vidi/ i rijetko zna što je ugledao“ (53-4). Gotovo da nalikuje na 
kakvog dobrog duha koji opetovano posjećuje selo i njegove sta-
novnike. U tom smislu Wordsworthova vizualizacija siromaštva 

99	 Vidi Robert Pashley. Pauperism and the Poor Laws (London: Longmans, 
1852.) str. 248.

100	 Usp. Toby R. Benis. Romanticism on the Road – the Marginal Gains of 
Wordsworth’s Homelessness (London: Palgrave MacMillan 2000.) str. 
116.
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podsjeća na njegov komentar o potrebi da estetika pitoresknog 
prikazuje slučajne i anonimne ljude unutar krajolika. Prosjak 
tako postaje „lijepi, tihi patnik“, pomiren s vlastitom sudbinom 
kao stilizirani ideal, a ne dio materijalne stvarnosti.101 U skladu 
s argumentom Thomasa Pfaua, možemo reći da je Wordsworth 
pisao pod utjecajem posebnog senzibiliteta s kraja 18. stoljeća 
koje je estetiku pitoresknog prihvaćalo kao legitimirajuću prak-
su – senzibiliteta koji je dolazio od strane engleske srednje klase 
i „demografskog nesvjesnog“.102 

Vratimo se načas ideji Barbare Korte o tri tipa konfiguracije 
kojima književnost prikazuje svijet siromaštva, pa ćemo vidjeti 
da čitatelj na kraju pjesme, usprkos pjesnikovom vapaju „Ne-
mojte tog čovjeka smatrati beskorisnim. – Državnici!“ (67)103 
ipak pomišlja na dehumanizirajući prikaz prosjaka. Međuljud-
ski odnosi u pjesmi nikada ne prerastu u nešto više od toga da 
se prosjaku ljudi miču s puta i davanje milodara samo u odre-
đene dane iz navike. Poput poznatog kritičara s Yalea, Davida 
Bromwicha, mnogi su kritičari pokušali opravdati Wordsworth
ovu poziciju upravo iz razloga što pjesnik hvali običaje i navike 
lokalnih seljaka u Lake Districtu koji se „dajući njemu (prosja-
ku), (…) osjećaju posebnima“ (154), no primijenimo li strategije 
konfiguracije Barbare Korte čini nam se da običaji i navike stoje 
na putu bilo kakvog pravog angažmana koji bi promijenio star-
čevu osuđenost na prosjačenje. Ako je posljednja poruka koju 
nam ova pjesma šalje „sve što nam preostaje je razmišljanje o 
prosjakovom položaju“ (157), kao što je zaključio Bromwich, 
onda ovo nije pjesma koja progovara protiv hladne racionalno-
sti laissez-faire ekonomije. S obzirom da se pjesnik ne udubljuje 
u prosjakov unutarnji svijet i osjećaje – upravo suprotno, on ga 

101	 Alex J. Dick. „Poverty, Charity, Poetry: The Unproductive Labours of 
‘The Old Cumberland Beggar’“. Studies in Romanticism, 39/ 3 (2000), 
str. 371. 

102	 Thomas Pfau. Wordsworth’s Profession: Form, Class & the Logic of Early 
Romantic Cultural Production (Stanford: Stanford University Press, 
1996.), str. 35. 

103	 „But deem not this Man useless. – Statesmen!“ (67)
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promatra izvana kao limitirano, anonimno i gotovo animalno 
biće koje se naposljetku stapa s krajolikom – možemo zaključiti 
da je pjesma manifestacija estetike pitoresknog kao kumulativne 
manifestacije senzibiliteta srednje klase. Drugim riječima, kada 
Wordsworth kaže da bi prosjak trebao prizvati ljude s „umovi-
ma što su/ plemeniti i meditativni“ (98-9)104 on promiče kultivi-
ran odgovor prema problemu siromaštva, odgovor koji će po-
stupno u ljudima srednje klase utjecati na kolektivni senzibilitet, 
a tu je ponovno riječ o lažno „spontanoj“ ili „prirodnoj“ simbo-
ličkoj praksi koju nalazimo u estetici pitoresknog.

„Resolution and Independence“ („Odlučnost i nezavisnost“)

„Resolution and Independence“ („Odlučnost i nezavisnost“) 
nikada nije bila dijelom Lirskih balada već je napisana kasnije, 
1802.g. te se pojavila u Wordsworthovoj drugoj zbirci pjesama 
Pjesme, u dva sveska, 1807. g. Kao što je prvi primijetio Harold 
Bloom, ova pjesma puno duguje Spenserovom Prothalamionu 
(1596. g.) jer pjesnik u obje pjesme odlazi na selo u melankolič-
nom raspoloženju dok mu vizionarski prizor ne povrati pjesnič-
ko nadahnuće. Za Wordswortha je taj vizionarski prizor slučajni 
susret sa sakupljačem pijavica koji uporno i neumorno skuplja 
pijavice kako bi ih prodao u medicinske svrhe, a taj susret pre-
rasta u jedno od Wordsworthovih „vremenskih mjesta“ – scena 
koje nosi zapisane u sjećanju zbog njihovog vremenskog i spa-
cijalnog značenja. Pjesnik se oslanja na jednu crticu iz dnevnika 
svoje sestre, gdje Dorothy opisuje susret sa „starim, pogrbljenim 
čovjekom“ (605) koji im je ispričao priču o svom životu. Roditelji 
su mu bili Škoti, a rođen je u vojsci. Izgubio je svih desetero dje-
ce i žalio se na sve manji broj pijavica zbog sušnog razdoblja. Ta 
je crtica iz Dorothinog dnevnika važna zato što pokazuje koliko 
je brat za svoju pjesničku inspiraciju dugovao sestri, ali i zato što 
na kraju crtice stoji datum, listopad 1800. godine (Wordsworth 
će pjesmu napisati u svibnju 1802.). U lipnju 1802. godine, obitelj 
će primiti vijest da će im uvaženi grof Londsdale konaćno vratiti 
dug, a oslanjajući se na izvore Pamele Woof, Heidi Snow tvrdi 

104	 „lofty minds/ And meditative“ (98-9)
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da je obitelj primala priličnu svotu od 8,500 funti godišnje.105 U 
tom smislu, Wordsworthovi nikada neće biti u opasnosti od dije-
ljenja sudbine s lutalicama i sakupljačima pijavica iz susjedstva. 
Povrh toga, Dove Cottage, kuća u kojoj su živjeli, bila je dvo-
katnica s krasnim vrtom kojeg su obrađivala dva vrtlara. Imali 
su i sluškinju što govori u prilog tome da nisu oskudijevali, no 
smatrali su da ne žive adekvatno vlastitoj klasnoj poziciji. Saku-
pljač pijavica zato budi u pjesniku osobni strah od neimaštine 
i bojazan da bi mogao završiti kao Thomas Chatterton, pjesnik 
koji se zbog siromaštva ubio u  17. godini života, iako je njegova 
životna situacija daleko bolja od starčeve. 

Starac se pojavljuje jednog lijepog, sunčanog jutra nakon oluj-
ne noći s obilnom kišom u Lake Districtu. Cijela atmosfera koju 
pjesnik opisuje ponovno je vrlo vizualna, a nebo koje se raduje 
„jutarnjem rađanju“ (9)106, trava koja „svjetluca od kišnih kapi“ 
(10),107 zečevi koji uokolo trče, slapovi čije se šum čuje u daljini 
sasvim se podudara s idejom pitoresknog. Wordsworth susre-
će sakupljača pijavica gotovo nesvjesno i pomaže nam vizua-
lizirati njegovu pojavu – pogrbljen je, glava mu skoro dodiru-
je stopala, no usprkos takvoj pozi, njegova figura odiše nekim 
dostojanstvom. To dostojanstvo posljedica je njegovog „veličan-
stvenog govora“ (103),108 dok mu riječi/izrijek (utterance) zvuči 
poput „potoka što jedva čujno žubori“ (114).109 Sakupljač pija-
vica na taj način ima gotovo arhetipski značaj jer za pjesnika 
on predstavlja „biće poslano iz nekog dalekog svijeta/ da mu 
podari ljudsku snagu i snažno upozorenje“ (118-9).110 Sasvim 
je sigurna važnost ovog susreta za pjesnika jer se riječ „izrijek“ 

105	 Usp. Heidi Snow. ‘William Wordsworth’s Definition of Poverty“. Ro-
manticism and Victorianism on the Net, 56 (2009.): https://www.erudit.
org/en/journals/ravon/2009-n56-ravon1503285/1001098ar/

106	 „in the morning’s birth“ (9)
107	 „bright with rain-drops“ (10)
108	 „stately speech“ (103)
109	 „a stream scarce heard“ (114)
110	 „like a man from some far region sent/ to give me human strength, 

and strong admonishment” (118-9)
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(utterance) pojavljuje još u Odi besmrtnosti, a riječ „upozorenje“ 
(admonishment) pojavljuje se u sceni „Slijepi prosjak“ u Preludi-
ju. Njegove monotone, repetitivne riječi imaju hipnotički učinak 
na pjesnika koji ponovno proživljava isti susret u nekom budu-
ćem vremenu: „Pogledom svog unutarnjeg uma vidio sam kako 
korača/ Po umornim močvarama bez prestanka“ (136-7).111 Na 
prvi pogled, da se vratimo strategijama konfiguracije siromaš-
tva Barbare Korte u pjesmi, Wordsworth govori o siromaštvu 
kao životnom iskustvu: starac je lutao od močvare do močvare 
skupljajući pijavice čitav svoj život, nema svoj životni prostor 
makar uspije zaraditi dovoljno za preživljavanje. U tom smislu 
se Wordsworthov pokušaj razgovora sa starcem može učiniti 
humanitarnom gestom. Neki su kritičari uostalom i primijetili 
da je čitatelj ponižen zbog svojih predrasuda prema takvom čo-
vjeku, a istovremeno ga pjesnik čini humanijim jer „čin milosrđa 
proizlazi iz zajedničkog prihvaćanja što znači biti čovjekom“112 
i Wordsworthovom „predanošću ljudskoj patnji“.113 Međutim, 
iako bi se moglo reći da je činjenica što sakupljač pijavica govori 
pjesnička strategija osnaživanja malog čovjeka, pa time i znak 
protesta protiv društvene nejednakosti i teškog fizičkog rada 
ljudi na selu, pjesnik će reći da je jedva čuo što starac govori: 

I sada ne znajući što je starac rekao,
Usrdno sam ponavljao pitanje,
Kako živite, čime se bavite?
A on je uz smiješak ponavljao;
Da skuplja pijavice nadaleko i naširoko
I putuje; miješajući podno svojih nogu
Vodu jezerca u kojem one obitavaju.

(124-130)

111	 „In my mind’s eye I seemed to see him pace/ About the weary moors 
continually” (136-7)

112	 Sheats, Paul D. „The Lyrical Ballads”, u: English Romantic Poets: Mo-
dern Essays in Criticism. M. H. Abrams (ur.) (London, Oxford, New 
York: Oxford University Press, 1975.), str. 137.

113	 Mary Jacobus. Tradition and Experiment in the Lyrical Ballads (1798). 
(Oxford: Oxford University Press, 1976.), str. 134.
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	 And now not knowing what the old man had said,
	 My question eagerly did I renew,
	 How is it that you live, and what is it you do?
	 He with a smile did then his words repeat;
	 And said, that, gathering leeches, far and wide
	 He travelled; stirring thus about his feet
	 The waters of the ponds where they abide.

	 (124-130)

Tako, primjerice, Geoffrey Hartman predlaže da se starčeve 
nerazumljive riječi ne bi smjele shvatiti kao neuspjela komuni-
kacija između pjesnika i sakupljača pijavica (80-90) jer je riječ 
o vizionarskom trenutku za pjesnika; on shvaća da je upravo 
sakupljač pijavica ta figura odlučnosti i nezavisnosti, samotnjak 
nepokolebljivog uma, ustrajan u skupljanju pijavica iako ih je 
sve teže pronaći.114 Međutim, Hartman kao da zaboravlja sam 
početak pjesme kada Wordsworth govori o svom strahu od bu-
dućnosti, jer razmišlja o potencijalnoj opasnosti od siromaštva. 
Zato se i uspoređuje s Coleridgeom i Chattertonom – u svom 
prijatelju vidi neodgovornog pjesnika, krivog za nesigurnu po-
ziciju u kojoj se nalazi, jer je na rub siromaštva doveo svoju obi-
telj, a za drugog pjesnika zna da je umro mlad „potišten i lud“ 
(49). Na taj način, stari sakupljač pijavica postaje samo kontekst 
za Wordsworthov projekt učinkovite samo-reprezentacije, a ri-
ječ je o dugotrajnom nastojanju da izgradi autentično romantič-
ko buržujsko sebstvo koje se oslanja na kognitivne i afektivne 
aspekte pjesničke ličnosti.115 

Pjesnik je ponovno tihi promatrač, uloga u kojoj smo ga dosad 
toliko puta susreli, koji, u stilu svog „egoističnog sublimnog“, 
nastoji izvući lekciju iz vizionarskog trenutka o svojoj, a ne o sud-
bini sakupljača pijavica te se educirajući sebe, nada edukaciji i 
svog srednje-klasnog čitateljstva. Lekcija koju je naučio jest da se 

114	 Vidi Geoffrey Hartman. Wordsworth’s Poetry 1787 – 1814. (New Haven 
and London: Yale University Press, 1964.), str. 266-273.

115	 Usp. Thomas Pfau. Wordsworth’s Profession: Form, Class & the Logic of 
Early Romantic Cultural Production (Stanford: Stanford University Pre-
ss, 1996.), str. 182.
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ne treba žaliti na svoj život jer postoje ljudi koji žive u puno go-
rim uvjetima, a ipak se ne boje siromaštva i ustrajni su u onome 
što rade. Važno je napomenuti da starac gotovo nestaje iz pjesni-
kovog vidokruga na samom kraju pjesme, pa možemo zamisliti 
tihog promatrača pitoresknog krajolika koji se udaljava od scene 
koju promatra kako bi se prepustio sanjarijama i vizijama: 

Dok je tako pričao, to usamljeno mjesto,
Izgled starca i njegov govor uznemirivali su me:
Činilo se da ga unutarnjim očima vidim kako hoda
Po tim iznurenim močvarama bez prestanka,
Lutajući uokolo samotan i tih.

(134-8, moj kurziv)	
	
	 While he was talking thus, the lonely place,
	 The old man’s shape, and speech, all troubled me:
	 In my mind’s eye I seemed to see him pace
	 About the weary moors continually,
	 Wandering about alone and silently.

	 (134-8, italics mine)

Naposljetku, Wordsworth barem može opetovano vizualizi-
rati sakupljača pijavica u svom umu i ta ga slika podsjeća da je 
cijeli svoj život živio „pun sretnih razmišljanja/ Kao da je život 
neko ljetno raspoloženje“ (35-6) dok su neki njegovi susjedi kon-
tinuirano patili. Mogli bismo na kraju reći da pjesma, opisom 
starčevog dostojanstva i upornosti, želi u čitateljima pobuditi 
„primarne zakone naše prirode“ (Predgovor Lirskim baladama, 
1800.), afektivne temelje koje nas čine ljudima kad suosjećamo 
s drugima. Međutim, neuspjela komunikacija između pjesnika 
i sakupljača pijavica, kao i repetitivno pjesnikovo „zurenje“ u 
tog siromašnog čovjeka u njegovom „unutarnjem oku“ (136) 
pokazuju da je ideološka konfiguracija ove pjesme problematič-
na – zapravo, kako smo ranije naglasili, pjesma pokazuje da je 
Wordsworth bio pod utjecajem specifičnog senzibiliteta s kraja 
18. stoljeća koji nikako nije bio individualan ili subjektivan, već 
je posljedica klasne konfiguracije. 
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„The Ruined Cottage“  („Oronula koliba“)

Već smo ranije u pjesmama poput „Večernje šetnje“ ili Eks
kurzije vidjeli da su ljudi s društvene margine o kojima govori 
Wordsworth često žene. Sjetimo se također pjesama poput Sa-
lisbury Plain o ženi lutalici te onih iz Lirskih balada poput „Po-
ludjele majke“ („The Mad Mother“) u kojoj Indijanka luta Lake 
Districtom s djetetom na rukama tražeći njegovog oca; „Trno-
vitog grma“ u kojem žena noću obilazi neobičan humak, a mje-
štani vjeruju da ondje leži njezino mrtvorođeno dijete, ili „Sla-
boumnog dječaka“ u kojoj Betty Foy šalje slaboumnog sina da 
pomogne bolesnoj susjedi, a on se na putu izgubi itd. Word
swortha zbog progovaranja o ženskim likovima i njihovim sud-
binama sigurno ne možemo svrstati među pjesnike koji se okre-
ću ženskom pitanju, što i ne možemo očekivati od pjesnika iz 
razdoblja romantizma. Interes za žensku patnju ne možemo od-
vojiti od interesa za općeljudsku patnju i pjesnik se nada da će 
priče o poludjelim, siromašnim, napuštenim ženama u čitatelju 
pobuditi suosjećanje za malog čovjeka. Pjesma „Oronula koliba“ 
(„The Ruined Cottage“), koja kasnije postaje dijelom Ekskurzije, 
započinje pitoresknom scenom u kojoj pjesnik u poznatom kra-
joliku nailazi na starog prodavača koji mu priča priču o Marga-
ret. Riječ je o „priči koja govori o tihoj patnji“ (233) žene koja je 
nekad živjela u oronuloj kolibi s mužem Robertom i dvoje djece. 
Iz prodavačeve priče doznajemo i da je Robert napustio obitelj 
prijavivši se u američku vojsku, a Margaret je ostala sama i bez 
ikakvih prihoda. Stoga je starije dijete poslala da bude šegrt u 
lokalnoj župi kako ga više ne bi morala hraniti, a nakon neko-
liko godina mlađe dijete umire i ona ostaje potpuno sama. Kao 
što smo napomenuli na početku ove knjige govoreći o trojakoj 
prirodi romantičkog sjećanja, potpuno se isti obrazac ponavlja i 
u „Oronuloj kolibi“: pjesnik sluša priču starog prodavača, u tom 
trenutku nije sasvim svjestan potajne snage te priče, a tek će ju 
kasnije dozvati putem sjećanja i shvatiti da je riječ o još jednom 
važnom „vremenskom lokalitetu“.

Kao što je u pjesmi „Michael“ hrpa kamenja bila okidač za 
pjesnikovo sjećanje, ovdje pak možemo govoriti o oronuloj koli-
bi kao mjestu koje je napušteno, ali tim više posebno: ono skriva 
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priču jedne žene koja se trudila ostati hrabrom usprkos okolno-
stima. Geoffrey Hartman je zasigurno bio u pravu kad je rekao 
da u mnogim pjesmama Wordswortha određeno mjesto zanima 
više od čovjeka. Pjesnik, prema Hartmanu pati od „sindroma 
mjesta“116 – opsesije lokalitetima u Lake Districtu – koji su poput 
sidrišta za njegove imaginativne izlete, pa tako Margaret ostaje 
vezana za svoje „bijedno mjesto“ (487) usprkos gubitku muža i 
dvoje djece. Prodavač koji kraj Margaretine kolibe prolazi u više 
navrata u razdoblju od nekoliko godina, uviđa kako se Margaret 
i priroda oko nje mijenjaju, jer polaganu propast žene moguće je 
uočiti i na zapuštenosti njene kolibe i okolne prirode. Jedino što 
može pokazati jest suosjećanje pa stoga na odlasku uzima svoj 
štap i poljubi dijete, dok ga žena gleda sa suzama u očima:

(…) još jednom,
Okrenuh se prema vratima i vidjeh
Ovaj puta još jasnije, kako su se siromaštvo i tuga
Uvukli još bliže, zemlja je postala kruta
Okaljana korovom i čvorovima osušene trave,
Bez grebena s crnom plijesni,

Bez zimskoga zelenila;
(„Oronula koliba“, 411- 417)

	 „(…) once again,
	 I turned towards the garden gate and saw
	 More plainly still that poverty and grief
	 Were now come nearer to her, the earth was hard
	 With weeds defaced and knots of withered grass,
	 No ridges there appeared of clear black mould,

	 No winter greenness; (…)
	 („The Ruined Cottage“, 411-417)

Margaret punih pet godina strpljivo čeka povratak muža s 
bojišta nadajući se boljoj budućnosti za sebe i dijete no njezina 

116	 Vidi Geoffrey Hartman. The Unremarkable Wordsworth (London: Met-
huen, 1987.), str. 122.
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nada se neće ostvariti te će od tuge i siromaštva polako venu-
ti. Ako se ovdje prisjetimo strategija „konfiguracije“ siromaš-
tva o kojima govori Barbara Korte,117 možemo zaključiti da je 
u ovoj pjesmi: 1) iskustvo siromaštva u suodnosu s mjestom na 
kojem Margaret živi jer koliba i okolna zemlja propadaju za-
jedno s njom 2) da narativna forma ove balade u kojoj proda-
vač pripovijeda priču, nastoji u čitatelju pobuditi istu emociju 
koju pobuđuje u pjesniku i 3) da ne postoji strategija izlaska iz 
Margaretinog teškog životnog stanja, već nas pjesnik poziva na 
prihvaćanje njezine sudbine kao univerzalne datosti koja nama 
samima može omogućiti mudriji život. Prva konfiguracija oče-
kivana je pjesnikova ustrajnost na prikazu „usklađenosti i har-
moničnosti“ (fitting & fitted) ljudskog uma i prirodnog okoliša, 
no ovoga puta na negativan način – ljudski um neće se uzdići 
iz svakodnevne patnje zahvaljujući prirodi koja mu daje snagu 
i utočište. Druga konfiguracija problematična je iz razloga što 
Margaret nesumnjivo pobuđuje u čitatelju suosjećanje, no pje-
snik ponovno ne ulazi u kontekst njezine napuštenosti. Zašto joj 
mještani nisu u stanju pomoći? Zašto i sam prodavač koji je često 
posjećuje ne nudi ništa osim sažaljenja? Iako smo već na početku 
spomenuli da pjesnikovo uvrštavanje napuštenih žena u Lirske 
balade nije ništa novo i originalno u odnosu na osamnaestosto-
ljetnu „poeziju ljudske patnje“ (poetry of suffering), Mary Jacobus 
će ipak ustvrditi da se u ovoj pjesmi Wordsworth od senzacio-
nalizma okreće realizmu jer „drama čovjekove napuštenosti na 
milost i nemilost vremenskim prilikama prelazi u dramu koja se 
odvija u čovjekovoj nutrini“.118 Nadalje, Karen Swann će braniti 
pjesnikovu upotrebu pripovjedača čiji „posrednički um stvara 
distancu između čitatelja i narativa o patnji, pa stoga očekuje 
meditativni, a ne stimulativni odgovor na prikazane nedaće“.119 
Swann zaključuje da će upravo zbog tog, primarno meditativ-

117	 Vidi Barbara Korte, „Dealing with Deprivation – Figurations of Po-
verty on a Contemporary Book Market“. Anglia – Zeizschrift für eng-
lische Philologie, 130/ 1 (2012.), str. 79-81.

118	 Vidi Mary Jacobus. Tradition and Experiment in the Lyrical Ballads (1798) 
(Oxford: Oxford University Press, 1976.), str. 140.

119	 Vidi Karen Swann, „Suffering and Sensation in The Ruined Cottage“, 
PMLA, 106/ 1 (1991), str. 84.
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nog odgovora, čitatelji „razmisliti o vlastitom podupiranju sen-
zacionalističke književnosti“.120 No, usprkos tvrdnjama Jacobus 
i Swann ostaje pitanje zbog čega pjesnik detaljnije opisuje mjesto 
na kojem Margaret živi nego samu Margaret ili primjerice uzro-
ke takvog stanja zapuštenosti engleskog sela i njegovih stanov-
nika, a isto pitanje mogli bi postaviti u vezi s glavnim likovima 
u prethodno spomenutim pjesmama – zašto Michael ostaje bez 
zemlje i ne može sagraditi tor za ovce, zašto je prosjak primoran 
tražiti milostinju i zašto sakupljač pijavica ne može raditi ništa 
drugo. Također, čitatelj mora biti oprezan s pojmom „suosjeća-
nje“ jer za razdoblje romantizma taj pojam ima sasvim određe-
no značenje. Ako uzmemo da je Adam Smith, škotski liberalni 
ekonomist poznat po svom djelu Bogatsvo naroda iz 1776. godine, 
bio glavni zagovaratelj „suosjećanja“, potrebno je vidjeti i što on 
pod tim pojmom podrazumijeva. Smith u djelu Teorija moralnih 
osjećaja napisanom 1759. g. suosjećanje vezuje uz pojam sažalje-
nja i kaže: „Upotrebom naše mašte, možemo se poistovjetiti s 
tuđom sudbinom, vidjeti sebe kako prolazimo kroz iste muke, 
kao da ulazimo u tijelo koje nam ne pripada i donekle posta-
jemo drugi čovjek (…)“.121 No, čitajući dalje, Smith jasno kaže 
da je takva identifikacija samo parcijalna, jer promatrač nikada 
do kraja ne može postići intenzitet emocija onoga koji pati. Pro-
matraču je tijekom poistovjećivanja s patnikom sasvim jasno da 
on nije i ne može biti u istoj situaciji, pa je patnja drugog potvr-
da njegovog osobnog blagostanja.122 Također, Adam Potkay će 
ustanoviti kako se pitanjem sažaljenja i suosjećanja Smith bavi 
samo kratko, na početku knjige, a kasnije će oni pasti u drugi 
plan. Potkay dodaje, „Smith pozdravlja racionalnu samokontro-
lu osobe koja odbija biti predmetom sažaljenja, a do kraja cijelog 
djela, nije jasno zaslužuje li itko, a najmanje siromašan čovjek 
tuđe sažaljenje“.123 Kako je u konačnici za Smitha osnova morala 
osobna korist, suosjećanje ima ograničen doseg, a čini nam se 

120	 Ibid., str. 85.
121	 Adam Smith. Theory of Moral Sentiments (London, New York: George 

Bell & Sons, 1892.), str. 10.
122	 Ibid. Potpoglavlje 1 „Of Sympathy“, str. 4-9. 
123	 Vidi Adam Potkay. Wordsworth and the Ethics of Things (Baltimore: 

Johns Hopkins University Press, 2012.), str. 166.
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da je to slučaj i sa Wordsworthovim prodavačem koji na samom 
kraju pjesme kaže:

Uslijed mučnih misli kojima je bio obuzet moj um,
Svekolike žalosti i očaja koje osjećamo
Propasti i promjene radi, i sve te tuge
Koju za sobom ostavljaju prolazne scene postojanja,
Učinile su mi se kao prazan san koji ne može preživjeti
Tamo gdje postoji duboko promišljanje. Okrenuo sam se
I nastavio svojim putem obuzet srećom.

(„Oronula koliba“, 519-525)

	 Amid the uneasy thoughts which filled my mind,
	 That what we feel of sorrow and despair
	 From ruin and from change, and all the grief
	 The passing shows of being leave behind,
	 Appeared an idle dream that could not live
	 Where meditation was. I turned away,
	 And walked along my road in happiness.

	 („The Ruined Cottage“, 519-525)

Ovdje dolazimo do treće konfiguracije koja je najproblematič-
nija. Čini se da pjesnik od čitatelja traži da nepravdu i ljudsku 
patnju promatra kao „prazan san“ (523) ili kako će reći Dun-
can Wu, „tek blijede sjene neke više i bolje stvarnosti koja se tek 
treba dogoditi“.124 Ta druga stvarnost baca drugačije svjetlo na 
Wordsworthovu rečenicu u Predgovoru Lirskim baladama gdje će 
reći da su ljudi međusobno povezani svojim „moralnim osjećaji-
ma“, jer ti moralni osjećaji postaju utjeha onima koji nikada neće 
biti u Margaretinoj situaciji. Osobna korist ovog „vremenskog 
lokaliteta“ stoga nije materijalna već unutarnja: pjesnik ponovno 
može konstatirati, kao i u ranijoj verziji završnih stihova, da je 
zbog ovog iskustva postao „bolji i mudriji čovjek“.125 

124	 Vidi Duncan Wu, natuknica 49. u: Romanticism: An Anthology (third edi-
tion). (Malden, Oxford,Victoria: Blackwell Publishing. 2006.), str. 434.

125	 Ibid. natuknica 49, str. 434.
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Vidjeli smo da u gore odabranim pjesmama Wordsworth želi 
očuvati status quo te da mu je očuvanje ruralne sredine ona-
kvom kakva je bila u prošlosti važnije od brige o siromasima u 
toj istoj sredini. U toj agrarnoj utopiji, siromaštvo ne treba iskori-
jeniti, već ga treba učiniti vidljivim kako bi se zajednica osjećala 
cjelovitom. Osnova takvog razmišljanja leži u pitanju klasne pri-
padnosti koja je određena silnicama etike i estetike kao glavnih 
okosnica srednje-klasnog „demografski nesvjesnog“ (Pfau). Mo-
gli bismo na kraju reći i da Wordsworth svojim inzistiranjem na 
moralnom prosvjećivanju ruralne zajednice te vizualizaciji ljudi 
s društvene margine podsvjesno pada pod utjecaj šireg srednje-
klasnog senzibiliteta i na taj način ne uspijeva ostvariti svoj hu-
manitarni projekt. Drugim riječima, kako će reći W. H. Auden 
u svojoj pjesmi „In Memory of W. B. Yeats“, Wordsworthova 
poezija čini „da se ne događa ništa“ („makes nothing happen“), 
a time današnji čitatelj njegove poezije može ostati samo razoča-
ran. Povrh svega, Wordsworth je u Predgovoru Lirskim baladama 
(1800.) rekao da „pjesnik mora stvarati pod jednim uvjetom, a 
to je potreba da čitatelju pruži neposredno zadovoljstvo“ (…) 
u kojem slučaju „ne samo da želimo osjećati zadovoljstvo, nego 
ga želimo osjećati na način na koji smo navikli“.126 Koristeći se 
ljudskom patnjom kao predmetom estetskog zadovoljstva, pje-
snik računa na čitateljevu spremnost da prigrli njegovu metafi-
ziku patnje kao legitiman cilj u postizanju etičke prosvjećenosti 
i na taj način sudjeluje u stvaranju srednjeklasnog nesvjesnog. 
U skladu s novohistorističkim čitanjima Wordswortha, njegove 
su pjesme o siromasima pjesme poricanja društveno-povijesnog 
trenutka, te su snažno ideološki obojene, a konfiguracije koje 
predlaže Korte, dodatno pojačavaju takav dojam. Stoga pasti-
ri koji poput Michaela gube svoju zemlju, lutajući prosjaci, sa-
kupljači pijavica i ostavljene žene nisu u pjesnikovom fokusu 
zbog njihove teške pozicije na marginama osamnaestostoljetnog 
britanskog društva, već zbog njihovog simboličnog značenja za 
samog pjesnika.

126	 Preface, Lyrical Ballads, u: Selected Poems and Prefaces: William 
Wordsworth. Jack Stillinger (ur.) (Boston: Houghton Mifflin Company, 
1965.), str. 454, 464.


