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Ako Tumačenja snova shvatimo kao knjigu u kojoj 
je Freud postavio okvire svoje znanstvene teorije 
ličnosti (i koju je u svojim sljedećim knjigama razvijao 
potičući empatiju psihijatrije i društva spram osoba 
s funkcionalnim psihičkim poremećajima, spram 
svakodnevice nagona i važnosti trauma iz djetinjstva 
za pojedinca), onda Nelagoda u kulturi predstavlja 
Freudov poraz pred patologijom društva. Stoga 
ne čudi što je njegov završni korak u psihoanalizi, 
rasprava o kulturi, tako dobro rezonirao s društveno-
humanističkim uvidima u stanje društva i kulture 
nakon Drugog svjetskog rata, a zatim na prijelazu 
stoljeća i s društveno-humanističkim interpretacijama 
kulturnih i društvenih fenomena tumačenih 
pomoću Freudovovih teorijskih pojmova. U svom 
pozivu autorima urednici računaju upravo na ovo 
potonje, na “različite interdisciplinarne primjene na 
društvene fenomene, uključujući i preoblikovanja 
psihoanalitičkih teorema u transznanstvenim 
područjima prikazivačkih i izvedbenih umjetnosti”.

Zbornik Psihoanaliza i njezine sudbine još je jedan 
uspješan doprinos suvremenim humanističkim 
raspravama, ovaj put posvećenima psihoanalitičkim 
teorijskim dosezima i praktičkim uplivima na kulturu 
i društvo.

—	Tea Škokić [Institut za etnologiju i 
folkloristiku, Zagreb]
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Z
bornik Psihoanaliza i njezine sudbine donosi izlaganja na-
mijenjena istoimenom šestom Okruglom stolu nastavnika 
i studenata Odsjeka za filozofiju Filozofskog fakulteta te 
gostiju s drugih odsjekâ i institucija iz zemlje i inozem-
stva. Skup je trebao biti održan 6.–7. prosinca 2020. s 

pozvanim sudionicima iz Beograda, Ljubljane i Sarajeva, ali je otkazan 
zbog komplikacija izazvanih pandemijom Covid-19 koja je izbila u 
rano proljeće 2020. i traje u valovima do zaključenja ovog zbornika.

U situaciji u kojoj nismo mogli održati konferenciju u redovnim 
uvjetima, odlučili smo zaobići i surogatne forme “hibridnih” konfe-
rencija, iako su one našle široku primjenu proizvodeći znanstvene i 
literarne diskurse s pečatom ‘doba korone’, i koncentrirati se na pri-
premu zbornika radova. Nadali smo se da ćemo nakon godinu dana 
možda ipak moći organizirati “post-skup” kao diskusiju o gotovim 
prilozima i kao promociju zbornika. Ustrajnost pandemije deman-
tirala je takve nade. Štoviše, neki od sudionika nisu mogli isporučiti 
najavljene priloge.

Izbor teme šestog okruglog stola potaknut je izvanjskim povodi-
ma dviju obljetnica vezanih za najpoznatija djela Sigmunda Freuda.

Prijelaz 2019. u 2020. godinu povezan je u humanističkim znano-
stima obljetnicama dvaju djela koja nisu samo emblematska za čitav 
Freudov opus nego su obilježila cijelo 20. stoljeće, a vjerujemo da djeluju 
i dalje. Riječ je o 120. obljetnici Tumačenja snova [Die Traumdeutung] 
iz 1899/1900. te 90. obljetnici Nelagode u kulturi [Das Unbehagen in 
der Kultur] iz 1930. Oba djela markiraju izvanjske točke dinamičnog 
unutrašnjeg razvoja Freudova znanstveno-disciplinarnog mišljenja u 
psihoanalizi i javnog kulturnog djelovanja kroz psihoanalizu.

Nelagoda u kulturi iz 1930. objavljena je, kako se često formulira, 
između početka i dovršenja “kraja čovjeka” koji se odvio u kratkom 
razdoblju od trideset godina omeđenog dvama svjetskim ratovima 
1914.–1945. Razdoblje koje je okončano atomskom bombom, nastavljeno 
je hladnoratovskim politikama, a ljudsko samorazumijevanje od 1960-
ih naovamo proglasilo se anti-humanističkim, da bi se danas nastavilo 
artikulirati kao post- i trans-humano. No, ako Nelagodu u kulturi iz 
1930. možemo vidjeti kao kraj moderne i pravu smrt 20. stoljeća, na 
ishodištu stoljeća stajalo je Freudovo drugo, teorijski optimistično mo-
numentalno djelo Tumačenje snova. Knjiga je, kako je poznato, trebala 
biti ne samo vrhunac moderne na kraju prethodnog 19. stoljeća, nego i 
spoznajna investicija u novo doba zbog čega je Freud namjerno datirao 
knjigu godinom 1900., iako je tiskana krajem studenog 1899. u Berlinu. 
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No, kako je možda manje poznato, Freud je morao čekati punih deset 
godina da knjiga, od koje je očekivao epohalni prevrat, uopće postane 
zamijećena i uvijek iznova je, sve do smrti u londonskom izbjeglištvu, 
isticao njezino utemeljujuće značenje.

Ono se očituje u tome da je Freud kratko nakon Tumačenja snova, 
u rasponu od pet godina 1900–1905., objavio nekolicinu temeljnih 
literarnih dokumenata psihoanalize: O psihopatologiji svakodnevnog 
života [Zur Psychopathologie des Alltagslebens, 1904], Šala i njezin od-
nos prema nesvjesnom [Der Witz und seine Beziehung zum Unbewußten, 
1905], te još dva traktata iz iste godine: Tri rasprave o seksualnoj teoriji 
[Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, 1905] i studiju ‘slučaja Dora’, 
Odlomak jedne analize histerije [Bruchstück einer Hysterie-Analyse, 1905]. 
Ovim djelima definitivno počinje Freudova znanstvena i spisateljska 
karijera. Iako se danas vrednuje i kritički kao automitologija koja je 
zasjenila divergentne istine ranijeg rada, ona u nekoliko pokušaja 
konceptualizacije nesvjesnog obuhvaća skup utemeljujućih načela koja 
su se održala kroz cijelu povijest razvoja psihoanalize, uz balansiranje 
između dogmatizma i otvorenosti za ponovne teoretizacije i dorade.

U posljednjim desetljećima 20. stoljeća, u recepciji Freudova koliko 
priznatog toliko osporavanog doprinosa znanostima o čovjeku, nastao 
je vidljiv pomak interesa s kliničkog i znanstveno-teorijskog područja 
prema aplikacijama psihoanalize na kulturu, društvo i politiku u 
kulturnim i društvenim znanostima i humanistici da je na prijelazu iz 
20. u 21. stoljeća postavljeno očekivano pitanje, kome zapravo pripada 
Freud, psihologiji ili humanistici i kulturnim znanostima ili, konačno 
ipak, prirodnim znanostima. Danas, iz perspektive novog stoljeća, 
koje se sve intenzivnije artikulira kroz “veliku krizu 2007/2008.” i 
njezine različite društvene aspekte, od političkih i ekonomskih do 
masovno-psiholoških i medijsko-kulturnih, Freudovo djelo postaje 
iznova aktualno u svojim teorijskim temeljima, a ne više samo u 
primjeni psihoanalize na različite sektore društvene reprodukcije i na 
deskripciju “stanja stvari”. Jedan od značajnih učinaka novog teorijskog 
interesa za Freudov opus prepoznaje se, kako to posvjedočuju mnogi 
noviji radovi, u sve većoj pažnji “ekonomskoj” verziji Freudove teorije 
nesvjesnog za razliku od ranije dominacije dinamičkog i topičkog 
pristupa.

Uzimajući za povod obljetnice dvaju najpoznatijih Freudovih dje-
la, u napetosti između znanstveno-teorijskog optimizma Tumačenja 
snova i kulturno-povijesnog pesimizma Nelagode u kulturi, željeli 
bismo iznova ispitati istraživačke potencijale i/ili granice Freudova 
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djela u njegovim različitim aspektima i primjenama na kritičko pro-
mišljanje suvremenih fenomena 21. stoljeća. Iako su ta Freudova djela 
već davno prerasla okvire i doseg pojedinačnih teorema psihoanalize 
i postala ishodištem kako mnogih znanstvenih doprinosa tokom 20. 
stoljeća tako i društvenih i kulturnih formi života, poput terapijskih 
praksâ i primjenâ psihoanalize u akademskim studijima, polazimo 
od pretpostavke da ta djela i dalje predstavljaju neiscrpljeno teorijsko 
uporište i metodološki pokretač bazičnih istraživanja od metapsiho-
loških i analitičko-praktičkih preko filozofskih i znanstveno-teorij-
skih do njihovih različitih interdisciplinarnih primjenâ na društvene 
fenomene, uključujući i preoblikovanja psihoanalitičkih teorema u 
bliskim izvanznanstvenim područjima psihoterapije te prikazivačkih 
i izvedbenih umjetnosti.

Radovi okupljeni u ovoj zbirci variraju po opsegu, pristupu, žan-
ru i razumijevanju psihoanalize u rasponu od esejistički poantiranih 
aspekata Freudova rada i života, preko pregleda i diskusija o novim 
primjenama psihoanalize na suvremene forme društvenosti, institu-
cija, psihoterapije i kultura svekodnevice, do sistematskih problema-
tizacija u užem smislu koje se tiču pojedinih teorema na sjecištima 
psihoanalize, kritičke i analitičke filozofije duha i etike, neuroznanosti, 
književnosti i teorije filma.

Uz zahvalu autorima i autoricama koji su se u svijetu-stavlje-
nom-na-čekanje u “doba korone” mogli pridružiti prilozima, vjerujemo 
da zbornik kroz širok zahvat u heterogene pristupe i razumijevanja 
psihoanalize, kako u cjelini tako i pojedinim prilozima, u dovoljnoj 
mjeri i bez pretenzije na iscrpnost reprezentira istraživačko polje na 
razmeđima disciplinarno-teorijskih i praktičkih artikulacija u svakod-
nevici. U tom smislu, zbornik ne pretendira u većoj mjeri na teorijsku 
istinu o psihoanalizi nego što sâm odražava istine i zablude o njoj, 
predstavljajući tako dio stvarnosti ili “situacije” psihoanalize, makar 
samo akademski.

Radovi su priloženi na hrvatskom i srpskom jeziku sa sažecima 
na engleskom. (Prilog B. Stojanovića preuzet je iz drugog konteksta.) 
Ostavljeni su u specifičnim autorskim verzijama, bez unifikacije u 
stilu citiranja i referiranja, s bibliografijom komentirane literature 
na kraju svakog priloga.

Navedenim temama okruglog stola nadovezujemo se na tradiciju 
kritičkog mišljenja Odsjeka za filozofiju, proširujući pritom prostor 
dijaloga i argumentirane rasprave ne samo između različitih filozof-
skih, nego također i drugih teorijskih pogleda i pozicija.
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Izdavanje zbornika omogućeno je financijskim sredstvima Odsjeka 
za filozofiju i ocijenjeno od vanjskih stručnjaka.

Zbornik predstavlja šesti nastavak u slijedu edicije “Radovi Odsjeka 
za filozofiju”, čiji je cilj objavljivanje doprinosa s tematskih okruglih 
stolova i konferencija u Odsjeku. Edicija je započeta prvim okruglim 
stolom Aspekti praxisa 2014. godine kojim je obilježena 50. obljetnica 
časopisa Praxis i Korčulanske ljetne škole.  →

— Borislav Mikulić, studeni 2021.
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Sažetak

Tekst sadrži novu, višestruko proširenu i prerađenu verziju rada 
koji sam pod naslovom “Normativni logos i majčinska ugoda 
akademije: o psihoanalizi i empatiji na sveučilištu” izložio na skupu 

“Estetika, filozofija umjetnosti i kulture, feminizam. Simpozij u 
počast Nadeždi Čačinovič”, 29.-30. rujna 2017. 

Tekst raspravlja argumente o potrebi za poučavanjem psihoanalize 
na sveučilištu kakve zastupaju neke predstavnice psihoanalitički 
informirane socijalne teorije, filozofije i drugih bliskih znanosti 
(Wittenberg 2001, Brown i Price 1999, Yates 2001) s uvjerenjem da 
psihoterapija i poučavanje psihoanalize na sveučilištu osiguravaju 
zaštitnu okolinu za studente, osposobljavajući ih za autorefleksiv-
nost, za govor o sebi i moduse mišljenja s onu stranu normativne 
racionalnosti kao i za iskušavanje drugačijih modusa osobnog 
identiteta od prevladajućih modela subjektivnosti. Takva uvjerenja 
osnažuju eksperimenti u poučavanju psihoanalize kroz analitičko 
osvještavanje samog procesa učenja (Eifermann 1993). Da bi se 
izbjegla jednostavna konfrontacija principa normativno racionalnog 
(navodno maskulinog) naspram emocionalnog mišljenja (navodno 
femininog) u visokom školstvu, u radu se istražuju obrnute 
pretpostavke o potrebi psihoanalize za humanističkim studijima 
(Razinsky 2016) u smjeru Freudovih stavova o studiju psihoanalize 
na sveučilištu, o empatiji i neutralnosti analitičara u terapiji i do-
puštanju prijenosa kao neizostavnom sastavnom dijelu empatijskog 
protuprijenosa. Sva tri aspekta prikazuju se kao osnova za tvrdnju 
da samoanaliza predstavlja za Freuda zajedničko počelo analitičkog 
i humanističkog obrazovanja te da njegov diskurs o institucionalnoj 
samostalnosti psihoanalize naspram sveučilišta možemo čitati kao 
poricanje želje za sveučilištem. U završnici, Freudova formula o 
protuprijenosu primjenjena je povratno na njegovu samoanalizu 
i na njegov odnos s Wilhelmom Fließom ukazujući na cirkularnu 
strukturu i ‘inverzni’ karakter obiju relacija. Na takvoj pozadini 
otvara se pitanje, je li psihoanalitički model autorefleksivnosti 
uporište ‘kritičkog ethosa’ u humanistici, kakav zagovaraju neke su-
vremene diskusije, ili doprinos narcističkoj civilizaciji novih medija 
u ime psihoanalize.  →
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Abstract

University, the Need of Psychoanalysis, and Sigmund Freud’s Desire

The paper discusses arguments for the need of teaching 
psychoanalysis in the non-clinical environment of academia, 
raised by some psychoanalytically informed feminists in social 
theories, philosophy and related sciences (e.g. Brown and Price 
1999, Wittenberg 2001, Yates 2001) claiming that both therapeutic 
councelling and teaching psychoanalysis in the context of 
university provide ‘holding’ environment, enable students for 
ways of thinking beyond normative forms of logos and other 
modes of personal identity than the prevailing concepts of Self 
and subjectivity. Such claims seem corroborated by independent 
experiments in teaching social studies and psychoanalysis that 
aim at analytic self-reflexivity in the very process of learning 
(Eiferman 1993). In order to avoid a simplicistic confrontation 
between the principles of normative (allegedly masculinist) 
rationality and emotional (allegedly feminist) way of thinking in 
higher education, opposite arguments are explored, such as the 
need of psychoanalysis for humanities (Razinsky 2016), and traced 
back to Freud’s ambivalent views about teaching psychoanalysis 
at university, his stance towards ‘empathy’ in analytic therapy, and 
his contention that “allowing transference” is an indispensable part 
of empathy in counter-transference. All three aspects taken together 
build the basis for the argumentation that the self-analysis figures 
for Freud as the principle of both analytic and humanistic education 
and that his discourse of the primacy of psychoanalysis over 
sciences represents a form of denial of his desire for university. To 
conclude, Freud’s formula of counter-transference is applied back 
to his own self-analysis as well as his relationship with Wilhelm 
Fliess, pointing to the circular structure and the ‘inverted’ character 
of both relations. As a result, the question arises whether the 
psychoanalytic model of self-reflexivity in academia, as advocated 
by some recent discussions, can provide the ground for the ‘critical 
ethos’ of the humanities or is it rather a contribution to the 
narcistic civilisation of new media by virtue of psychoanalysis.  →
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“Ti nisi samo primijetio, nego i razumio, da nemam više nikakvu 
potrebu za potpunim otkrivanjem svoje osobnosti, i ispravno si 
to slijedio natrag do traumatskog razloga. Nakon slučaja Fließ (…) 
ta je potreba izbrisana. Uspio sam tamo gdje paranoik zakazuje.”
[S. Freud, pismo S. Ferencziju od 6. listopada 1910.]

Izraz ‘potreba psihoanalize’ namjerno je višeznačan. Na prvi pogled 
doima se kao zbunjujuće eliptična forma za jezično transparentniju 
frazu ‘potreba za psihoanalizom’, kakvu Sigmund Freud koristi u spisu 

“Interes za psihoanalizu” [Das Interesse an der Psychoanalyse] iz 1913. 
Premda nabraja spoznajne doprinose psihoanalize koji bi mogli biti 
korisni znanostima poput psihologije, pedagogije, sociologije, etno-
grafije i dr., dovoljno je razgovjetno da je govor o interesu drugih zna-
nosti za psihoanalizu izraz potrebe sâme psihoanalize kao znanstvene 
discipline za samoopravdanjem posredstvom potrebâ drugih. Govor 
o interesima drugih zapravo je zamjenski govor za interes psihoanalize. 
Na takvoj podlozi, onaj drugi i jasniji oblik izraza ‘potreba za psihoa-
nalizom’, koji navodno eliminira višeznačnosti skraćenog izraza, ipak 
moramo vratiti na elipsu izrazom ‘potreba psihoanalize’ upravo zbog 
koristi od višeznačnosti. Tek tako možemo ga čitati radikalnije čak i 
od smisla kakav izražavaju krajnja pitanja poput ‘čemu psihoanaliza’ 
i nepredvidljivi odgovori o koristima i interesima od psihoanalize. 

U tome obliku, pitanje o svrsi i vrijednosti psihoanalize najbliže 
je načinu pitanja o psihoanalizi u filozofiji kako ga je uveo L. Witt-
genstein. Iako je nakon početnog oduševljenja čitanjem Freuda, na-
zivajući se njegovim “sljedbenikom”, odbacio psihologiju uopće kao 

“trošenje vremena”, nastavio je razlikovati ono što “Freud ima reći” o 
simbolizmu snova kao formi iskazivanja od psihoanalize kao nači-
na mišljenja.01 Pritom nije samo preuzeo Freudovu jezičnu terapiju 
kao sredstvo samo-terapiranja filozofije i emancipacije od vlastitih 
uskogrudnosti nego je ostao potpuno imun na osjećaj krivice za 
proturječja kakva izaziva njegova redukcija indirektnih, metaforičkih 

01	 U bilješci o razgovorima s Wittgensteinom iz 1942-1946. R. Rhees [v. 
Wittgenstein (1967), “Conversations on Freud”], navodi: “He admired 
Freud for the observations and suggestions in his writings; for ‘having 
something to say’ even where, in Wittgenstein’s view, he was wrong 
(…) To learn from Freud you have to be critical; and psychoanalysis 
generaly prevents this” (41). Vidi noviju raspravu u J. Bouveresse (1991), 
Philosophie, Mythologie et Pseudo-Science: Wittgenstein lecteur de Freud, 
osob. pogl. 1. “Wittgenstein disciple de Freud?” (13-33).
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procesa označavanja u Freudovu prikazu jezičnog rada sna na deno-
tacijsku simbolizaciju u smislu univoknog označavanja kakav je sam 
ranije zastupao.02 Wittgensteinov stav je utoliko čudnovatiji što se, s 
jedne strane, može pokazati da njegovo nijekanje potrebe psihoana-
lize za filozofiju jezika i sâmo ima psihoanalitički karakter poricanja 
srodstva između metafilozofije i metapsihologije.03 S druge strane, 
Freudovo razumijevanje jezika seže teorijski dublje od metodološkog 
ograničenja jezika na instrument istraživanja i liječenja, što dokazuje 
njegova rana i malo poznata rasprava o afaziji, u kojoj umjesto fiziološke 
afirmira topičku analizu jezične funkcije ‘imenovanja’. Iako Freud tu 
raspravu nikad nije uključio u analitičke spise, njezine pretpostavke 
čine osnovu kasnije topičke analize nesvjesnog kakvu nalazimo u 
istoimenom spisu iz 1915.04 S treće strane, ranija povijest moderne 
filozofije svjedoči da je ona postavila pitanje o svojoj potrebi i svome 
jeziku radikalnije od kasnog Wittgensteina. Tek nešto više od jednog 

02	 Kao što je u Filozofskim istraživanjima pripisao Augustinu shvaćanje 
jezika kakvo je sam zastupao u Traktatu, isto se ponavlja ovdje. Witt-
genstein (1967), 43-44: “Freud mentions various symbols: top hats are 
regularly phallic symbols, wooden things like tables are women, etc. We 
might say it is not needed anyway: it is the most natural thing in the 
world that a table should be that sort of symbol. But dreaming—using 
this sort of language—although it may be used to refer to a woman 
or to a phallus, may also be used not to refer to that at all.” Logicizam 
Traktata, iako odbačen, projicira se na psihoanalizu svođenjem Freudove 
analize simbolike snova i simptoma na denotacijsko označavanje da bi 
još jednom bio odbačen kao “nepotreban”. Za raniju kritiku logicizma 
u kritici psihoanalize v. P. Ricoeur (1965), De l’interprétation. Essay sur 
Freud, III.i.1.

03	 Vidi M. Lazerowitz (1977), The Language of Philosophy. Freud and 
Wittgenstein i moju raspravu u Mikulić (2020), “Lazareti metafilozofije”, 
osob. 23-25.

04	 Vidi malo poznat rad O. Marxa (1967), “Freud and Aphasia: An Histo-
rical Analysis”. Za noviju raspravu o Freudovu shvaćanju označavanja 
kao jezične tvorbe objekta umjesto imenovanja prethodno formiranog 
objekta svijesti v. R. T. Simanke (2017), “Meaning and object in Freud’s 
theory of language”. Kako ovdje ne mogu ulaziti u tematiku jezika, upu-
ćujem na noviju medijsko-teorijsku raspravu o Freudovom shvaćanju 
jezične reprezentacije (uklj. naraciju i omaške) za funkciju pamćenja u 
medijsko-tehničkom vidu u spisu “Entwurf einer Psychologie” [Nacrt 
(znanstvene) psihologije] iz 1895. i kasnije u “Notiz über den ‘Wunder-
block’” [Bilješka o ‘čudesnoj tabli’] iz 1925. u T. Elsaesser (2009), “Freud 
as media theorist”.
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stoljeća prije Wittgensteinove opsoletne kritike denotacijskog ozna-
čavanja u psihoanalizi, pitanje potrebe filozofije za jezičnom anali-
zom revolucionirali su rani sljedbenici jezično-filozofske ‘metakritike’ 
Kantova purizma uma poput ranog Hegela.05 No, njihovo se pitanje 
o potrebi jezične kritike filozofije ne tiče ni pitanja porijekla jezika ni 
ispravnog modela označavanja, a također ni potrebe za filozofijom sa 
stanovišta običnog, nefilozofskog svijeta i njegova jezika. Ono se tiče, 
obrnuto, pitanja nutarnje potrebe — upravo potrebitosti, oskudice, 
manjkavosti — filozofije za zbiljom. Riječ je o fichteovskom postulatu 
‘Ja realiter’, o imperativu da se Ja performativnim činom uspostavi kao 
realni subjekt diskursa “zbiljskog znanja”.06

Dakako, taj je imperativ, kako nas uči postmoderna kritika filo-
zofije, od početka postavljen unutar polja filozofske teorije, između 
ja i objekta, svijesti i jezika, razuma i uma, refleksivnog mišljenja i 
spekulacije, teorijskog i praktičkog. Svaka metafilozofska refleksija o 
zadaći filozofije postavlja se nužno iz spekulativnog obzora, ona je 
nužno totalizirajuća, logocentrička samolegitimacija filozofije koja u 
klici ukida svaku heterogenu perspektivu mišljenja. No, ako je ovakvo 
heideggerijansko čitanje “propalosti” filozofije postalo neizbježna mu-
zika od vremena postmoderne, čini se od interesa pitati je li, i na koji 
način, pitanje potrebe drugih za psihoanalizom totalizirajući obzor 
u kojem na polisemiji izraza ‘potreba psihoanalize’ više ne možemo 
prepoznati ni postmoderne smislove. Da bismo se približili tome, 
čini se da umjesto pitanja kasnog Wittgensteina ‘čemu psihoanaliza’ 

05	 O jezično-filozofskom kontekstu i pojmu metakritike v. Mikulić (2020), 
dio 4, 46-64.

06	 Hegelova rasprava u odjeljku “Das Bedürfnis der Philosophie” 
[Potreba filozofije] u ranom spisu o Fichteu i Schellingu [v. Hegel 
(1801), “Differenz des Fichte’schen und Schelling’schen Systems der 
Philosophie”, 20-25], obično se interpretira u smislu potrebe običnog, 
izvanfilozofskog svijeta za filozofijom. Suprotno Hegelu, a slijedeći 
Fichtea, M. Kangrga (2008), “Potreba i zadatak filozofije” (osob. 302-309) 
postavlja potrebu svijeta za ethosom mišljenja s onu stranu filozofije, 
u ‘spekulaciju’. Za ukrštanje etičkog i spekulativnog u psihoanalizi i 
filozofiji v. raspravu S. Damnjanovića “Psihoanaliza spekulacije i etika 
psihoanalize” posvećenu recepciji Freudovog spisa “Nelagoda u kulturi” 
kod H. Marcusea, M. Kangrge i J. Lacana (ovdje) te prilog B. Stojanovića, 

“Komunizam i nesvjesno: hipoteza o Lacanu i praxis filozofiji” (ovdje) 
koji ocrtava paralelizam između kategorijâ nesvjesno Lacanove 
psihoanalize i komunizam filozofije praxis u ranim djelima M. Kangrge 
i V. Sutlića kao operativnih načela mišljenja.
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moramo pitati analogno pitanju ranih idealista o potrebi filozofije, 
‘što hoće psihoanaliza’ dok zadovoljava interese drugih.

U raspravi koja slijedi istražit ću neke vidove potrebâ za psihoana-
lizom i njihove artikulacije s različitih stajališta suvremene diskusije 
o psihoanalizi u socijalnim i humanističkim studijima, poput pitanja 
empatije i prijenosa, uključujući pitanje nutarnje potrebe psihoanali-
ze za artikulacijom onih “promišljanja i opravdanja” koja se, rečeno s 
Hegelom o potrebi filozofije, “odvijaju izvan i prije nje”. Ta ću pitanja 
u središnjem dijelu rada istražiti na stavovima samog Freuda i treti-
rati ih kao skup iskazâ auto-analitičkog svjedočanstva koji možemo 
tretirati kao hipotetski “slučaj Freud”.

I.	 Terapijske potrebe akademije

Tema potrebe psihoanalize nameće se danas najurgentnije iz raspravâ 
metadisciplinarne naravi o aktualnom akademskom kontekstu obilje-
ženom desetljećem tzv. Bolonjske reforme i reaktualizacijom javnog 
govora o krizi akademske humanistike u lokalnim i globalnim raz-
mjerima.07 U ovom radu zadržat ću se u naznačenom okviru novije 
suvremene diskusije o ovoj tematici u anglosaksonskom akademskom 
kontekstu od 1980-ih do danas, iako je njezina povijest daleko starija, 
ako ne zanemarimo ranije teorijske refleksije o humanističkim i druš-
tvenim znanostima u “kontintentalnom” kontekstu.08

To je kontekst u kojem, u okviru studija filozofije na Odsjeku za 
filozofiju, održavam predavački kolegij “Filozofija i psihoanaliza” sa 
završnim usmenim ispitom za studente preddiplomskog ili diplom-
skog studija svih studijskih grupa, uz dodatne seminare. Riječ je o 
uvodnom tipu kolegija koji, iz rakursa filozofije, analizira neke od 

07	 Vidi rasprave u kontekstu domaće humanistike i kulturnih znanosti u 
zborniku Bagarić, Bitti, Škokić ur. (2017), Stranputice humanistike.

08	 Mislim na rasprave između marksizma i strukturalizma o odnosu 
psihoanalize i psihologije te psihoanalize i humanističkih znanosti u 
predavanjima Louisa Althussera iz 1963-1964., u okviru njegova tada 
novouvedenog seminara o psihoanalizi i Jacquesu Lacanu na École 
Normale Supérieure. Objavljena su posthumno 1996. pod naslovom 

“Psychanalyse et sciences humaines” (Althusser 1996: v. također 
Althusser 1993). Tome prethodi Lacanovo izlaganje “La psychanalyse et 
son enseignement” [Psihoanaliza i njezino poučavanje], održano pred 
članovima Francuskog društva za filozofiju (v. Lacan 1957). Te će rasprave, 
iako posredno preko francuske feminističke filozofije 1960-ih i 70-ih, 
utjecati na argumente za uvođenje psihoanalize u studij socijalnih i 
humanističkih znanosti danas (v. Yates 2001, Cohler 2006).
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temeljnih teorijskih pojmova psihoanalize i pokušava primijeniti ne 
samo filozofiju na psihoanalizu, kako je to najčešće slučaj u filozofiji, 
nego obrnuto, iskušati razumijevanje pojmovnika psihoanalize na 
samoj filozofiji, ne uzimajući pritom uvriježene modele “psihoanali-
ziranja filozofije” poput psihoanalitičkih profila filozofa ili aplikacija 
na pojedine teoreme ili ideologeme. Premda se radi o pojmovno-kri-
tičkom i epistemološkom pristupu diskursu i filozofije i psihoanalize, 
takav kolegij s aplikacijama psihoanalize na područne znanosti može 
se bez daljnjega naći, s manje ili više varijacija ovisno o disciplinarnom 
području i pristupima, i na drugim odsjecima Filozofskog fakulteta, 
poput komparativne književnosti, kulturne antropologije i novofi-
loloških studija jezika i književnosti, a isto tako na mnogim drugim 
sveučilištima.

Usprkos vremenskim i tematskim ograničenjima kolegija, u sva-
kom ciklusu pokušavam pridobiti studente s različitim studijskim 
pozadinama da iskažu svoju motivaciju za upisivanje takvog kolegi-
ja, predodžbe i očekivanja od bavljenja psihoanalizom u kontekstu 
akademskog studija. Glavninu motiva možemo naslutiti već iz polo-
žaja i utjecaja psihoanalize na humanističke i društveno-znanstvene 
discipline.09 Neki odgovori ukazuju na različite slučajeve odsustva 
psihoanalize na obrazovnim akademskim institucijama tamo gdje 
bismo ih najprije očekivali. S jedne strane, kroz nezastupljenost čak 
i preglednih kolegija iz psihoanalize u studiju psihologije na svim 
odsjecima za psihologiju u zemlji te većini drugih u inozemstvu. 
Ujedno s time, izostanak studija psihoanalize u okvirima sveučilišta 
znači i manjak uvida u potrebu analitičke terapije, premda Filozofski 
fakultet ima psihološko savjetovalište za studente i to iskazuje kao dio 
svoga “imidža”. No, iz različitih odgovorâ na pitanje o motivaciji za 
upis izbornog kolegija “Filozofija i psihoanaliza” na kraju se najčešće 
iskristalizira očekivanje da će iz “bavljenja Freudom” u kolegiju od 
jednog semestra, s dva sata nastave i završnim ispitom, koji podra-
zumijeva i pismeni esej, saznati “nešto” o teoriji i praksi psihoanalize, 
ali također, u konačnici, i “o samima sebi”.

Jasno je da posljednje očekivanje, kako će “na kraju, saznati nešto 
i o samima sebi”, koliko god da se izriče s oklijevanjem ili najčešće 
poluizrečeno, sadrži najviše dramatike. Ono podrazumijeva da će pre-

09	 Za instruktivan pregled širenja psihoanalize na humanističke discipline, 
književnost, umjetnost i kulturu općenito, v. uvodni tekst u Woloch-
Brooks (2000), Whose Freud?, 1-12.
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davač u kolegiju na neki način posredovati i iskustvo prakse, odnosno, 
da sudjelovanje u kolegiju neće samo omogućiti da “saznaju nešto 
o psihoanalizi”, nego također da će kolegij posredovati i ono što se 
obično naziva iskustvom terapijske prakse ili, rečeno tehničkim žargo-
nom, “analitičko samoiskustvo”. Drugim riječima, filozofski kolegij o 
psihoanalizi trebao bi, prema očekivanjima slušača kolegija sa ili bez 
prethodnog iskustva iz drugih kolegija na fakultetu, omogućiti pristup 
onome što je najnedostupnije i ujedno najprivlačnije na psihoanalizi.

Takvo očekivanje predstavlja, takoreći, samoispunjenje negativnog 
proročanstva psihoanalize, ali u izokrenutom, pozitivnom obliku! 
Izrazio ga je sâm Freud u jednoj od svojih formulacija o posebnosti 
psihoanalize u odnosu na druge humanističke discipline, u spisu 

“Jedna teškoća psihoanalize” [Eine Schwierigkeit der Psychoanalyse] iz 
1917. Posebnost se ne sastoji samo u sadržaju dvaju načelnih stavova 
psihoanalize — o psihičkom značenju seksualnosti i nesvjesnom ka-
rakteru duševnog života — nego još više u tome da se ti stavovi tiču 
svakog pojedinca osobno i sile ga da zauzme stav prema njima.10 Upravo 
to je ono čime, prema Freudu, psihoanaliza “vrijeđa urođeni ljudski 
narcizam” i “navlači na sebe odbojnost i otpore”, dok takvi otpori za-
obilaze velika imena filozofofije u širokom luku. Ako za sad ostavimo 
po strani Freudovo živopisno oslikavanje položaja psihoanalize prema 
znanostima, vidimo odmah ono presudno: načela psihoanalize nisu 
najopćenitiji apstraktni stavovi o objektima koji tek pretendiraju na 
istinitost poput stavova drugih znanosti; oni su neposredno istina su-
bjekata kojih se tiču i subjekata koji je izriču. Oni, dakle, nisu teorijski 
aksiomi nego spekulativni ethos iz kojeg teorija djeluje.

Ako se dva opća doktrinarna stava psihoanalize tiču svakog poje-
dinca u bitnom smislu tako da ga sile na zauzimanje stava prema njima, 
štoviše, tako da istina ne zahvaća samo subjekte koje objektivira, nego 
da kao istina ili diskurs istine nužno povlači za sobom i subjekt koji je 
izriče, onda interes studenata humanistike i društvenih znanosti za 

10	 Usp. S. Freud (1917), “Eine Schwierigkeit der Psychoanalyse”, 356: 
“Die Psychoanalyse hat nur das eine voraus, daß sie die beiden dem 
Narzißmus so peinlichen Sätze von der psychischen Bedeutung der 
Sexualität und von der Unbewußtheit des Seelenlebens nicht abstrakt 
behauptet, sondern an einem Material welches jeden einzelnen 
persönlich angeht und seine Stellungname zu diesen Problemen 
erzwingt. Aber gerade darum lenkt sie die Abneigung und die 
Widerstände auf sich, welche den großen Namen des Philosophen noch 
scheu vermeiden.” Na ovaj iskaz vratit ću se kasnije u raspravi.
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kolegije posvećene “čudnovatim” aksiomima psihoanalize ne vrijeđa 
toliko ljudski narcizam koliko demantira Freuda barem u završnoj 
pesimističnoj točki: umjesto da privlači na sebe odbojnost i otpore, 
psihoanaliza je postala izvor privlačnosti upravo tamo gdje je Freud 
konstatirao najviše odbojnosti — u akademskom kontekstu sveuči-
lišta. Ostavljajući za sada po strani posebni etički smisao te nemile 
poveznice između diskursa istine i subjekta diskursa, koji navodno 
pogađa psihoanalizu dok govori o ljudima, a pošteđuje filozofiju, tom 
momentu vratit ću se kasnije u ovoj raspravi. On se tiče ethosa kao 
istine i ne zahvaća samo “filozofske znanosti”, kako ih Freud naziva, 
nego i njihove subjekte.

S druge strane, navedenim očekivanjem studenata kao posebne 
društvene skupine u vidokrug jednog interdisciplinarnog kolegija ulazi 
nešto što je u akademskoj svakodnevici humanistike vrlo slabo vidljivo, 
ili gotovo posve nevidljivo, iako o njegovom prisustvu nedvojbeno 
svjedoče mnoga istraživanja, izvještaji i apeli, ponekad vrlo dramatično. 
Riječ je o spoznajama da institucionalni kontekst akademskog obra-
zovanja ne predstavlja samo okvir za rast mladih osoba kroz stjecanje 
znanja, intelektualno formiranje i razvoj emocionalnih odnosa, nego je 
izvor nepodnošljivih i destruktivnih frustracija s dalekosežnim negativ-
nim društvenim posljedicama i nesretnim ishodima na individualnoj 
razini. Situacija visokog obrazovanja, sveučilišne nastave ili ‘akademi-
je’, obilježava općenito sukob između ideala znanja i obrazovanja, s 
jedne strane, te stvarnosti zasićene izvorima frustracija u studijskoj 
okolini, s druge strane. Dijelovi stvarnosti akademije izokreću njezine 
humanističke ideale, ugrožavaju psihičko zdravlje studenata i njihove 
izglede za buduće osobno i profesionalno formiranje.

Stanje koje pretvara sveučilište u izvor frustracija umjesto poticaja, 
predstavlja zapravo skandal vrijedan posebne pažnje s obzirom na 
karakter, namjenu i “misiju” akademskih institucija koje po svome 
samorazumijevanju još uvijek obrazuju i odgajaju, tj. tematiziraju, 
reflektiraju i čine stvari vidljivima. Čini se da bi to trebalo vrijediti 
utoliko više što visokoobrazovne akademske institucije inzistiraju, 
osobito zadnjih desetljeća, na “vidljivosti” vlastitog prisustva u društvu; 
koriste usluge reklamnih agencija i nesuptilne oblike samoreklamira-
nja privatnih korporacija, proizvodeći prema tim modelima u javnom 
sektoru ideološke slogane o “društvu znanja” na temeljima indivi-
dualnog poduzetništva, izvrsnosti i sposobnosti. Prisustvo i utjecaj 

“logike” PR-agencija na sveučilišta neporeciv je i naizgled nepovratan. 
Sveučilišta se programski orijentiraju prema potrebama korporacija 
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i sâma pokazuju crte novog korporativnog mentaliteta koji zahvaća 
globalno društvo s pratećim negativnim posljedicama.11

Jedno od najčešće citiranih istraživanje o osobnim aspektima ra-
zvoja studenata predstavlja u svome radu Isca Wittenberg, “Being at 
University: A Time of Growth or Unbearable Stress” iz 2001., na koje 
ću se ovdje referirati iscrpnije u svrhu ocrtavanja problematike. Pri-
tom ću samo na rubovima doticati posebnu tematiku koja je nedavno 
postala prisutnija u javnosti u slijedu pokreta MeToo u SAD. Riječ 
je o seksualnom iskorištavanju mlađih članova akademske zajednice 
(dominantno studentica) od strane nastavnika i mentora (dominantno 
muških).

Rezultati istraživanja o psihološkoj pomoći, kakve opisuje I. Wi-
ttenberg, vide se najprije u “idealizaciji” akademskog obrazovanja.12 
Taj aspekt možemo danas aktualno prepoznati u institucionaliziranim 
oblicima “izvrsnosti” (tzv. centrima izvrsnosti), osobito u njezinim 
pervertiranim oblicima kroz diskurs izvrsnosti, i to na svim razinama 
javnog govora o obrazovanju, od države i samih znanstvenih institucija 
preko pojedinih aktera do sfere medija i nekvalificiranih amatera. Na 
svim je razinama posve transparentna obična zamjena stvarne komo-
difikacije znanja i profitnih interesa žargonom uzvisenja obrazovnog 
pogona u izvrsnost. Oni su također vidljivi u nametanju kompetitivno-
sti sudionika umjesto suradnje, što se ne očituje samo na općoj razini, 
poput permanentnog objavljivanja rang liste najboljih sveučilišta, nego 
je već posve proželo sveučilište na razini režima studija i izvedbene 
organizacije nastave. Kroz organizacijske forme poput upisnih kvota 

11	 O tendencijama normalizacije psihopatskih i sociopatskih aspekata 
korporativnog mentaliteta u širem kontekstu današnjice, nasuprot 
Freudovim nazorima da su neurotski osjećaji srama, krivnje i pozitivna 
empatija u temelju ljudske etičnosti i humanosti, v. Željka Matijašević, 

“Dobri ljudi neurotici: Stoljeće Freudove Nelagode u kulturi” (ovdje). O 
temi normativne socijalizacije sa stanovišta filozofske psihoterapije, 
na pretpostavkama recepcije lakanovskih koncepata neuroze i psihoze, 
v. prilog Fatić i Bulatović, “Moralna normativnost i duševno zdravlje” 
(ovdje).

12	 Usp. Wittenberg (2001), 310: “The idealisation of academic knowledge 
and status which so often pervades Centres of Higher Education tend 
to stimulate ambitiousness and competitiveness. Some students become 
identified with a highly idealised, omnipotent, omniscient intellectual 
group whose hallmarks are feelings of superiority and contempt for 
others into whom the unwanted needy, helpless, ignorant parts of 
themselves have been projected.”
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za kolegije, osobito onih koji imaju strogu funkcionalnu namjenu u 
obliku uvjeta za upis drugih propisanih kolegija u curriculumu, ta-
kav se režim drastično odražava na svakodnevni život studenata, na 
planiranje rokova za uspješno apsolviranje programa, stjecanje ranga 
izvrsnosti ili padanje pod sustav penalizacije za neostvarene bodove. 
Time sukob principa želje za znanjem i načela prestiža, karijere i par-
ticipacije u moći postaje eklatantan.

Na takvoj općoj osnovi, početnici u studiju izloženi su drastič-
nim promjenama izvanjskih životnih okolnosti privatno-psihološke, 
socijalne, kulturne i jezične naravi, koje se često odražavaju na njih 
nepovoljno, na osobnoj razini i općenitije: suočavanja s novim inte-
lektualnim izazovima uzrokuju kod studenata opterećenje na razini 
stečene slike svijeta sve do poremećaja stabilnosti nutarnjeg svijeta.13 
Usprkos postojanju psiholoških savjetovališta na sveučilištima, uspr-
kos zastrašujućim statistikama o osobnim slomovima kod studena-
ta, neuspjesima, odustajanjima ili čak samoubojstvima, Wittenberg 
potcrtava koliko se malo pažnje posvećuje pomaganju studentima da 
izađu na kraj s teškoćama, da reflektiraju i prepoznaju uvjete u novoj 
okolini koje će potaknuti njihov intelektualni i emocionalni razvoj.14

Sveučilišno nastavno i znanstveno osoblje u većini je potpuno 
neobaviješteno o toj strani stvarnosti, bez pripreme za adekvatno 
djelovanje.15 Štoviše, kako vidimo iz često zatajivanih podataka, dio 
nastavnog osoblja je sklon ekstremnim oblicima ponašanja, poput 

13	 Usp. jedan iskaz iz protokola Wittenberg (2001), 310: “I felt completely 
lost on the big campus; one is a nobody, travelling around in a vast 
space, in an endlessly changing succession of groups to which one does 
not really belong. No-one cares whether you are alive or dead. They 
would not even know about it’. When I asked him why he had not 
contacted his tutor, he replied: ‘I know I could have gone to see him but 
he has not given any indication of being interested in me as a person, 
he only wants me to attend classes for academic reasons. I did not feel I 
could go and tell him that I was miserable’.”

14	 Vidi inicijative za prevenciju samoubojstva studenata, poput Harrod 
et al. (2014) ili brošure “Kako se nositi s mislima o samoubojstvu” koju 
su izradile studentice Odsjeka za psihologiju Filozofskog fakulteta u 
Zagrebu, E. Dragojević i E. Feldman (internet).

15	 Wittenberg (2001): “The sad and frightening reality is that most places 
of Higher Education have shown little, if any, interest in the emotional 
needs of their students. Counselling Services may be provided, but 
these usually remain at the sidelines to pick up the fallen, the wounded, 
the ones who are a problem to academic staff.”
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seksualnog predatorstva.16 U prvom i naoko benignijem slučaju sretne 
neobaviještenosti, nastavničko osoblje obično slijedi tradicionalne i 
tipične, najčešće krive pretpostavke kako “mladi ljudi samo hoće slo-
bodu od autoriteta odraslih” i radije ostavljaju studente da se sami 
brinu o sebi nego da s interesom prate njihov studijski rad, da pre-
poznaju potrebe, pokažu brigu, pristupačnost i dostupnost. S druge 
strane, različite pojave seksualnog iskorištavanja u akademskoj oko-
lini dovele su do jednako problematične politike “odgoja-bez-diranja” 
(No Touch Education) koja u SAD djeluje vertikalno, od predškolskog 
preko srednjoškolskog do sveučilišnog sustava i blokira očekivanja 
bilo kakvog osobnog angažmana i bliskosti.17

Pritom se čini osobito značajnim da je visoko obrazovanje na današ-
njim humanističkim sveučilištima obilježeno temeljnim strukturnim 
nedostatkom vremena za refleksivni studij, za refleksivno mišljenje 
kroz identifikaciju, usvajanje i oblikovanje (izobrazbu) znanja u tzv. 
‘nutarnji objekt’ oko kojega se organizira intelektualni, emocionalni i 
socijalni svijet mladih ljudi i koji treba postati dijelom njihova iden-
titeta kao odraslih, zrelih osoba. Nedvojbeno je, prema Wittenberg, 
da odatle proizlazi potreba za ponovnom refleksijom odnosa između 
ideala i prakse humanizma i pozvanja sveučilišta. Na tome posebnom 
problemu, koji se samo naizgled čini marginalnim i ograničenim na 
iznimke za koje “ionako” postoje psihološka savjetovališta, očituje se 
generalni problem velikog nesklada između deklariranih ideala huma-
nizma i zbilje humanističkih znanosti, institucija i obrazovanja.18 Radi 
se o sustavnoj proizvodnji pritiska i problem se ne može apsolvirati 
samo apriornim stavom kako “uvijek postoje oni mekši koji se teže 
prilagođavaju”, koji su statistički predviđeni kao škart i predstavljaju 
zanemarivu veličinu u odnosu na ipak dominantan broj uspješnih. 
Wittenberg zaključuje da akademske institucije mogu izvršiti svoju 
deklariranu humanističku misiju samo ako sveučilišni nastavnici 
prepoznaju potrebu za aktivnim poticanjem osobnog emocionalnog 

16	 Vidi pregled u “MeTooPhD. Sexual Harassment in Academia. Survey”, 
portal The Professor is In (https://theprofessorisin.com/metoophd-
sexual-harassment-in-the-academy-survey/) te diskusiju u D. Batty and 
N. Davis (2018), “Why science breeds a culture of sexism”, The Guardian 
(7. Jul 2018) (https://www.theguardian.com/science/2018/jul/07/why-
science-is-breeding-ground-for-sexism).

17	 Vidi obuhvatan pregled u B. Cohler i R. Galatzer-Levi (2006), “Love in 
the Classroom: Desire and Transference in Learning and Teaching”.

18	 S. Bojanić (2017), “‘Humanost’ humanog pristupa znanosti”.
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rasta kod studenata kao nužnog uvjeta za postizanje zrelog mišljenja, 
a ne samo posredovanje znanja koje već kroz institucionalnu formu 
uvijek privilegira nastavnike.19

Taj stav nije samo moralistički motiviran i nije samo opće psi-
hološke naravi, premda tako najprije izgleda. On se u posebnom 
smislu tiče upravo psihoanalize. Naime, kako Wittenberg pokazuje u 
navedenoj publikaciji i u drugim radovima, uporište za takvo gledište, 
iz kojeg proizlazi poziv sveučilištima da doista u svojim praksama 
iskažu svoj deklarirani humanizam, pružaju i opravdavaju općenitije 
spoznaje psihosocijalnih istraživanja. Ona upućuju na sâm temelj 
ljudske sposobnosti učenja uopće — od najranijeg djetinjstva sve do 
stupnja odraslosti učenje se odvija “u odnosima ovisnosti o drugim 
ljudskim bićima”, a ne subjekta zatvorenog u sebe. Proces učenja je, 
kako nas osobito uči pedagogija na načelima Melanie Klein, u svo-
joj osnovi konstituiran kao interpersonalni intrapsihički proces koji 
izrasta iz “osjećajnog života najprimitivnije vrste”; sâmo učenje je 
dubinski i nesvjesno utemeljeno “pamćenjem kroz osjećanja”, odno-
sno u našim tjelesnim i emocionalnim stanjima i fantazijama koje se 
iskazuju u samom procesu učenja i tiču se nas samih i našeg odnosa 
prema drugima.20 Odatle se za sudionike ove rasprave o potrebi psi-
hološkog savjetovanja na sveučilištima još puno određenije iskazuje 
pripadnost psihoanalize tom kontekstu. S jedne strane, znanje kao 
reflektirani unutrašnji objekt, oko kojeg se organizira identitet osobe, 
njezin intelektualni, emocionalni i socijalni svijet, odgovara po svo-
jim psihičkim svojstvima objektu o kojem raspravlja Freud u spisu 
o “Žalovanju i melankoliji” iz 1917. Njegov je konstitutivni moment za 
život subjekta vrijeme. Wittenberg ga stavlja na najvišu razinu svoje 
analize neosviještenosti sveučilišta kao institucije o odnosu intelektu-
alnog i emocionalnog udjela u procesima učenja i potrebâ studenata. 
Nasuprot tome, posebno pozvanje psihoanalize i potreba za njome 
sastoji se, za Wittenberg, u vrijednosti procesa refleksije koji smatra 

19	 Wittenberg (2001), 312: “But it can only be well for the nation and the 
people if University teachers recognise the need to promote emotional 
growth as a necessary condition for the achievement of mature thinking. 
It is essential that staff are aware of the anxieties young people undergo 
when they leave home, become students and are bombarded by a 
dazzling array of knowledge. Only then will Universities be displaying 
the humanism they stand for.”

20	 Za širu tematizaciju emocionalnog učenja v. zbornik Isca Wittenberg et 
al., ed. (1983), The Emotional Experience of Learning and Teaching, p. ix.
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posebno svojstvenim psihoanalizi. Na taj način, psihodinamički kon-
cept učenja projicira se s područja iskustva analitičarevog kabineta na 
proces obrazovanja uopće.

Time se otvara čitav niz novih tema koje, prema mome uvidu, ka-
rakteriziraju novije trendove u teorijama odgoja, osobito one infor-
mirane psihosocijalnim studijima i feminističkom kritikom znanosti 
i akademije.21 Jedno od takvih pitanja, koje je u najužoj vezi s temom 
ovog priloga, ne tiče se samo terapijskih razloga za poučavanje psi-
hoanalize “izvan kliničkog konteksta”, odnosno prakse, kakvo zagova-
raju radovi iz domene psihosocijalnih studija. Pitanje o psihoanalizi 
u akademiji tiče se također mogućnosti i stvarnih izvedbenih oblika 
poučavanja s obzirom na specifičnost psihoanalize. Neki prijedlozi 
i rješenja čine se vrijednima razmatranja budući da vode u samu srž 
sukoba oko psihoanalize na širem planu.

II.	Majčinska ljubav vs. logos akademije

U svome radu pod naslovom “Teaching psychoanalysis: an impossible 
art?” iz 1999., Joanne Brown and Heather Price daju svoj prvi izvještaj 
o rezultatima poučavanja psihoanalize na preddiplomskoj i diplom-
skoj razini studija za psihosocijalnu izobrazbu na Sveučilištu Istočni 
London u suradnji s klinikom Tavistock te pozivaju sve nastavnike 
i istraživače da na forumu o toj temi sudjeluju u razmjeni iskustava 
i mišljenja. Polazeći od pretpostavke da njihovo viđenje mjesta psi-
hoanalize u humanističkim i društvenim znanostima nije u skladu 
s uobičajenim shvaćanjima psihoanalize na sveučilištima, autorice 
upozoravaju na ambivalentnu, čak paradoksalnu situaciju: naime, 
dok s jedne strane porast, čak i proliferacija studija ili pojedinačnih 
kolegija pod nazivom psihoanalize svjedoči da su sveučilišta nakon 
1970-ih ipak širom otvorila vrata psihoanalizi, za razliku od prijašnje 
rezerve i zatvorenosti, s druge strane su mjesto, oblik i svrha studija 
psihoanalize na sveučilišnu još uvijek neodređeni. Glavno obilježje 
takvih studija danas je nedostatak specifično analitičkog terapijskog 

21	 Novu programsku orijentaciju psihoanalize u pedagogiji i filozofiji 
odgoja prikazuje u cjelini zbornik Gail M. Boldt and Paola M. Salvio 
eds. (2006), Love’s Return. Psychoanalytic Essays on Childhood, Teaching, 
and Learning. Za kleiniansku perspektivu v. osobito priloge D. Britzman, 

“Sigmund Freud, Melanie Klein and Little Oedipus. On the Pleasure 
and Disappointments of Sexual Enlightenment” i M. O’Loughlin, “On 
Knowing and Desiring Children: The Significance of The Unthought 
Known”.
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iskustva, odnosno nedostupnost praktičke, “kliničke” strane psihoa-
nalize u akademskom studiju.22 Stoga, središnje pitanje refleksije o toj 
temi za Brown i Price glasi, što zapravo želimo da studij psihoanalize 
kao korpusa znanja bude u izvankliničkom kontekstu, je li poučavanje 
psihoanalize moguća zadaća, i u kojoj mjeri, te kako je moguće, ako 
uopće, kompenzirati nedostatak iskustvenog znanja?

Jedan od, prema općem slaganju, najintrigantnijih i u suvremenim 
pregledima najčešće navođenih primjera poučavanja psihoanalize u 
izvankliničkom okruženju sveučilišta predstavlja rad izraelske psi-
hoanalitičarke Rifke Eifermann “Teaching and learning in an analytic 
mode—a model for studying psychoanalysis at university” iz 1993. 
Autorica predaje uvod u psihoanalizu kao izborni kolegij u okviru 
studija psihologije na Hebrejskom Sveučilištu u Jeruzalemu kao 
dvosemestralni kolegij na preddiplomskoj razini, s dva sata nastave i 
konzultacijama.23 Da bi putem takva uobičajenog i krajnje skromnog 
oblika kolegija “proširila analizu izvan granica klinike”, Eifermann 
svojim načinom rada ispituje polje “nesvjesne dinamike” koja je, već po 
pretpostavci, prisutna kako kod pojedinih studenata i nastavnika tako 
i u samom procesu učenja. Da bi aktivirala to polje u njegovoj dimen-
ziji nesvjesnog i učinila ga dostupnim iskustvu studenata, Eifermann ne 

22	 Pojam kliničkog i izvankliničkog, koji se u literaturi o odnosu između 
doktrinarnog i terapijskog aspekta psihoanalize uglavnom uzima 
kao samorazumljiv, neinformirano laičko uho najčešće asocira sa 
kontekstom psihijatrije, odnosno klinike za psihijatriju. Nasuprot 
tome, Stephen Frosh objašnjava pojam klinika u psihoanalizi manje 
dramatičnim i prikladnijim značenjem toga izraza — privatna 
ordinacija: Freudova “klinika” i “kliničko iskustvo” označavaju zapravo 
iskustvo sabrano u njegovom privatnom domu, u Berggasse 19 u Beču, 
u kojem je držao privatnu psihoanalitičku ordinaciju (danas bečki 
Freud-Museum). Usp. S. Frosch (2010), Psychoanalysis Outside the Clinic: 
Interventions in Psychosocial Studies, osob. 1-5.

23	 O svojoj motivaciji za uobličenje takvog kolegija Eifermann (1993), 1005 
piše: “Evolved in the course of two decades of teaching psychoanalysis 
at the university, the model is based on the recognition of certain 
essential parallels, alongside evident differences, between the teaching 
and learning of psychoanalysis and the analytic process itself. As in 
analysis, the inevitable difficulties encountered in the teaching-learning 
process are treated in this model as integral to the process rather than 
as interfering with it. The analyst teaching psychoanalysis in accord 
with the model uses his/her skills to create an atmosphere in which the 
analytic stance is pervasive, which encourages the student to learn in an 
experientially-near way”.
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koristi prethodno definiranu listu primarnih psihoanalitičkih tekstova 
za obavezno čitanje, nego odlučuje u hodu koje će od njih odabrati 
i kada; također, za formu pismenih zadaća studenata Eifermann ne 
koristi izvještaje o naučenom materijalu nego izvještaje “otvorenog 
kraja”, poput eseja ili slobodnog komentiranja, u kojem studenti te-
matiziraju svoje asocijacije i osjećanja u vezi s pročitanom građom i 
procesom učenja.

Svrha takvog postupka je, prema Eifermann, oslobađanje auto-
refleksivnog puta sve do spoznaje da je učenje kao proces integralno 
povezano s predmetom učenja, tako da studenti sâmi spontano počnu 
razmišljati o procesu učenja kao dijelu predmetnog obrazovanja. Ta-
kvo očekivanje da autorefleksivni proces postane integralnim dijelom 
učenja postaje eksplicitno na kraju kolegija, a njegov cilj je eksplikacija 

“analitičke osviještenosti”; eksplikacija obuhvaća potrebe studenata, 
njihova očekivanja, nesigurnosti i konflikte u vezi s učenjem općeni-
to, posebno s učenjem psihoanalize, te konflikte iz interpersonalnih 
odnosa nastavnici-studenti, odnosno prijenosa i protuprijenosa.24 

Osim navedenog pokušaja da se karakteristike interpersonalnog 
kliničkog odnosa prenesu na akademski okvir, potreba za “samoosvje-
štavanjem” u studiju psihoanalize ima u današnjim istraživanjima još 
daleko širi, trans-akademski, socijalni kontekst u čiji detaljniji prikaz 
ovdje neću ulaziti.25 Umjesto toga, obratit ću se nekim kritičkim pri-
stupima temi “normativne racionalnosti”, kakvu sveučilišta propisuju 
takoreći po definiciji, i potrebi za oblicima “majčinske empatije” u 
procesu studiranja.

U svome radu pod naslovom “Teaching Psychoanalytic Studies. 
Towards a New Culture of Learning in Higher Education” iz 2001. 
britanska socijalna teoretičarka Candida Yates istražuje i valorizira 
narastajući društveni utjecaj terapeutskih kultura na javna i privatna 
sveučilišta. Termin ‘terapeutska kultura’ označava pomak u primjeni 

24	 Eifermann (1993), 1007 i 1011.

25	 O tome su instruktivne refleksije Lynne Layton (2016), “What to teach? 
Social psychoanalysis in the clinic and the classroom”, 422: “I explore 
the various constituencies to whom I have taught some version of 
social psychoanalysis. In so doing, I raise questions about the lack of 
engagement with the social world in clinical psychoanalytic training 
and propose curricular changes to address such lacunae”. Vidi također 
opsežna istraživanja i rasprave u zborniku radova sa interdisciplinarno 
zahvaćenim poljem sudionika u L. Braddock and M. Lacewing, ed. 
(2007), The Academic Face of Psychoanalysis.
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pojma terapije s kliničkog konteksta na obuhvatniji društveni okvir. 
Ukratko, autorica polazi od stava da je “etos terapijskog odnosa” stekao 
širi utjecaj na sferu javnog života tako da su i sâme institucije postale 
manje autoritarne.26 Taj utjecaj Yates opisuje u terminima feminističke 
i psihoanalitičke socijalne teorije na primjeru psihosocijalnih studija 
na sveučilištu Istočni London koristeći pritom slikovite, metaforičke 
izraze. Tako fraza “manje autoritarno” znači “fluidniji, feminiziran 
način odnošenja prema učenju”.27

Zaključci ove široko postavljene empirijske studije daju se prikazati 
u nekoliko značajki, relevantnih za tematiku ovog priloga. Yates ističe 
da je studij psihoanalize u izvankliničkom kontekstu na sveučilišti-
ma u Ujedinjenom Kraljevstvu i SAD rezultat utjecaja akademskog 
francuskog psihoanalitičkog feminizma, koji se razvio tokom 1960-ih 
i 1970-ih godina; sadašnji studij psihoanalize tiče se sfere osjećajnog, 
emocionalnog života u sveučilišnom procesu učenja i usmjeren je 
na razvoj sposobnosti studenata da “govore o samima sebi”. Riječ je, 
dakle, o razvoju socijalne autoreferencijalne kompetencije, tj. sposob-
nosti za javni govor o samima sebi, u posebnom društvenom sektoru 
akademije. Nadalje, forme učenja su “infantilizirajuće” u odnosu na 
studente s ciljem da stvore “majčinsku okolinu” za učenje. No, dok 
Yates izričito naglašava da se ti izrazi trebaju razumjeti samo u meta-
foričkoj upotrebi, novi psihoanalitički pristupi učenju i poučavanju 
upućuju na kontekste u kojem oni imaju doslovni smisao majčinskog 
zbrinjavanja.28 Ipak, taj kontrast između doslovnog i metaforičkog 
smisla majčinstva i infantilizacije čini se bolje vidljivim na podlozi 
tendencija u obrazovnoj politici u visokom školstvu: riječ je o suoča-
vanju s novim opasnostima kojima su studenti izloženi na sveučilištu 

26	 Sličan stav iskazuje B. Cohler (2006), “Desire, Teaching, Learning”, 
ističući da je “zaokret u psihoanalitičkom razumijevanju odgoja 
dodatno potaknut širim društvenim promjenama posljednjih desetljeća, 
uključujući feministički pokret, koji više naglašava važnost odnosâ i 
međuovisnosti u društvenom životu i osobnoj dobrobiti individuuma 
nego autonomiju, koja je ranije uzimana za temelj mentalnog zdravlja 
pojedinaca” (s. 105).

27	 Yates (2001), 333-334.

28	 Za ne-metaforički smisao “infantilizirajućeg” odgoja v. Alice Pitt (2006), 
“Mother Love’s Education” (87-105) u citiranom zborniku Boldt and 
Salvio eds. (2006) koji u cjelini karakterizira orijentacija na ranu dječju 
fazu razvoja kao novu perspektivu psihoanalitičkog razumijevanja 
odgoja, za razliku od tzv. post-edipalnog ili “srednjeg djetinjstva”.
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duboko prožetom novim duhom konzumerizma i formama komerci-
jalizacije. One proizlaze iz omasovljenja visokog obrazovanja uslijed 
stalnog pritiska tržišta i pretvaraju studente kroz sistem školarina u 
potrošače — korisnike uslužne djelatnosti ili kupce robe.29

U takvoj konfiguraciji visokoškolskog obrazovanja psihoanalitič-
ki studiji predstavljaju, prema Yates, izazov normativnim modelima 
subjektivnosti. Dok ovi ograničavaju naše iskustvo, psihoanalitički 
pristup oslobađa studente za drugačije i prijelazne slojeve iskustva, 
mišljenja i osjećanja. Otud, premda se odvijaju u izvankliničkom 
kontekstu sveučilišta, psihoanalitički studiji pomažu, prema autorici, 
u izgradnji intelektualne kulture koja utjelovljuje skrivenije i reflekti-
ranije značajke osobe, povezane u većoj mjeri sa sposobnošću “uvida” 
[insight] nego s racionalnošću i maskulinim oblicima racionalnosti. 
Ukratko, prema Yates, studiji psihoanalize u izvankliničkom kontek-
stu sveučilišnih studija osposobljavaju mlade ljude za mišljenje s onu 
stranu [beyond] važećih “modela sopstva” i definicijâ subjektivnosti, 
ograničenih na kvantifikabilne, naoko neutralne, univerzalno važeće 
i komercijalistički motivirane svrhe akademske znanosti, duboko 
prožete normativnim konceptima i strukturama moći.

III.	Freudov ‘Memorandum’ ili protokol želje

S obzirom na aktualne rasprave o dramatičnoj važnosti psihoanalize za 
sveučilište, vrijedi podsjetiti da je tematika potrebe za psihoanalizom 
iz terapijskih i teorijskih razloga, uz popratno pitanje mogućnosti, 
izvodivosti i održivosti poučavanja psihoanalize izvan uobičajenog 
kliničkog okvira, predmet refleksije i nedoumica od samih početaka 
psihoanalize. To podsjećanje nema, kako ću pokušati prikazati, samo 
idejno-historijsku nego i teorijsku vrijednost.

Kako je poznato, Freud je 1919., na poticaj Sándora Ferenczija i po-
vodom inicijative da se nakon “boljševičke revolucije” u Mađarskoj 1918. 
na budimpeštanskom sveučilištu uvede studij psihoanalize, sastavio 
takozvani memorandum o pitanju “Treba li psihoanalizu poučavati na 

29	 Temeljniji, strukturni razlog ove orijentacije pokazuje rasprava o podjeli 
školskog sustava na javni-privatni, siromašni-bogati, urbani-suburbani 
na primjeru osnovnih i srednjih škola u SAD u L. Powel and M. Barber 
(2006), “Savage Inequalities Indeed”: “For many, public schooling is an 
essential means of inculcating values of citizenship and democracy. For 
others, it is a potential source of enormous profit. For forty-five million 
children, public education is a critical reource for personal development, 
socioeconomic opportunity, and mobility” (33).



34 01.  Borislav Mikulić • Sveučilište, potreba psihoanalize i želja S. FreudaI.  Arhivi nerečenog

sveučilištu?”30 Taj kratki spis iskazuje Freudovo suzdržano i trezveno, 
naoko posve neuzbudljivo, razmišljanje o uvođenju psihoanalize na 
sveučilište, koje se doima relativno jednostavnim, intuitivno razumlji-
vim i očekivanim u svome rješenju.31 Sveučilišni studij psihoanalize 
Freud povezuje poglavito sa studijem medicine, premda ne isključuje 
posve ni ne-medicinske studijske discipline “objedinjene kao filozofija”. 
Ukratko rečeno, premda se, s obzirom na sadašnje okolnosti u kojima 
je psihoanaliza faktički isključena iz sveučilišta, ona može poučavati 
samo na “dogmatski i kritički način”, tj. u obliku predavanja, i prem-
da studenti medicine neće na taj način nikada naučiti psihoanalizu 

“kako treba”, ipak će za dopunu studija medicine kroz psihologiju za 
medicinare, kao i za korisne uvide studentima drugih (“filozofskih”) 
disciplina, biti dovoljno ako nešto nauče “o psihoanalizi i od nje”.32

Ono što najprije izgleda kao rezerviran stav prema ideji pouča-
vanja psihoanalize na sveučilištu, dok postavlja samo minimalistički 
opseg (dopuna studiju medicine i skroman cilj proširenja spoznajnog 
horizonta drugih humanističkih znanosti kroz otkrića psihoanalize 
o čovjeku), odjednom se oslobađa od tako uskih ograničenja. Naime, 
kao što i studij medicine, dodaje Freud, zahtijeva opsežno i dugotrajno 
obrazovanje, koje se tek kasnije može praktično specijalizirati i usavr-
šiti, tako je i s psihoanalizom: “dogmatski”, tj. doktrinarni, i kritički, 
tj. teorijski, način pouke u obliku predavanja predstavlja tek nužnu 
pripremu i preduvjet za specijalizaciju.33 Štoviše, teorijska poduka, koli-

30	 Kratki “memorandum” pisan je na njemačkom jeziku u formi osobnog 
pisma Lajosu Lévyju od 16. 3. 1919., objavljen je samo u prijevodu na 
mađarski u medicinskom časopisu Gyógyásat, i potom zagubljen. O 
historijatu pronalaska izvornog teksta v. Michael Schröter (2009), 

“Freuds Memorandum ‘Soll die Psychoanalyse an der Universität gelehrt 
werden?’”, 599-609, s izvornim tekstom iz pronađenog Freudovog pisma 
i usporedbom s povratnim prijevodom na njemački u redakturi Anne 
Freud. Upućujem također na zbornik Lackinger und Rössler-Schülein, 
Hrsg. (2017), Psychoanalyse und Universität (koji mi nije bio dostupan do 
zaključenja priloga).

31	 Za sažetak koji slijedi v. Freud (1919), “Memorandum”, prema Schröter 
(2009), 603-605. (Engl. SE XVII, 171-173.)

32	 Studij psihoanalize pretpostavlja, kako Freud ističe odmah na početku 
kao aksiom (isto, 603), uvjete kakve pruža psihoanalitička organizacija 
studija s predavanjima i praktičkom izvedbom analize pod vodstvom i 
nadzorom starijih i iskusnijih članova psihoanalitičkih asocijacija.

33	 Ista paralela pojavit će se u razrađenijem obliku u kasnijem spisu “Die 
Frage der Leienanalyse” [Pitanje laičke analize] gdje Freud navodi 
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ko god manjkava s obzirom na izrečeni kriterij “prakse”, nema, prema 
Freudu, samo dopunsku vrijednost, nego zapravo korektivnu ulogu na 
sâm studij medicine budući da on kod studenata ostavlja “flagrantnu 
prazninu” u psihijatrijskoj izobrazbi. Otud uvođenje kolegija poput 

“psihologije za medicinare” nije samo opcionalna mogućnost nego je 
odavno već nasušna potreba, i sveučilišta ga više ne smiju odlagati. 
Konačno, dodaje Freud u zaključku “Memoranduma”, takva poduka 
imat će “plodotvorne učinke” izvan same medicine i psihijatrije na 
druge humanističke discipline tako da ih sve, i prirodne i filozofske 
znanosti, poveže u ‘universitas literarum’. Međutim, iznenađujuće 
u Freudovu iskazu je to da moć psihoanalizi za univerzalizirajuću i 
povezujuću ulogu u polju akademskih znanosti ne daje ni karakter 
krovne ili temeljne znanosti niti pak univerzalna metoda, nego nešto 
skromnije i ujedno dramatičnije — da “približava studentima pro-
bleme života općenito”.

U tome naoko skromnom stavu o korisnosti psihoanalize na sveu-
čilištu sadržana je misao o većem i dramatičnom značenju psihoanalize 
za suvremeno društvo u cjelini. Ono zbog čega “sveučilišta više ne 
mogu odbijati” psihoanalizu, jest upravo ono čime ona izaziva otpor 
i odbojnost općenito. Ne, dakako, time što “približava studentima 
probleme života općenito”, kako je rečeno ovdje u “Memorandumu”, 
nego što zadire u samu srž života svakog pojedinca kojeg sili da zauzme 
osobni stav prema pojavama koje ona istražuje. Analitičko iskustvo 
predstavlja se dakle kao najradikalniji izazov ljudskom samorazumije-
vanju i jednako tako radikalno samoiskustvo. Otud se Freudov naoko 
benigni stav da studij psihoanalize može “približiti mladim ljudima 
probleme života općenito” mora uzeti višeznačno. S jedne strane 
doslovno i donekle trivijalno, kao tvrdnja o dopunskoj obrazovnoj 
vrijednosti psihoanalize za studente svih disciplina na sveučilištu, 
medicinske i ne-medicinske (“filozofske”). S druge strane, i isto tako 
doslovno, iako manje trivijalno, kao ograničenje dosega akademskog 
studija psihoanalize na njezine dogmatske i kritičke sadržaje. S treće 

specijalna područja medicine kirurgiju, laringologiju ili okulistiku. Vidi 
Freud (1926), 320: “Wer Chirurg werden will, sucht einige Jahre an einer 
chirurgischen Klinik zu dienen, ebenso der Augenarzt, Laryngolog usw., 
gar der Psychiater, der vielleicht überhaupt niemals von einer staatlichen 
Anstalt oder einem Sanatorium freikommen wird. So wird es auch 
mit dem Psychoanalytiker werden; wer sich für diese, neue ärztliche 
Spezialität entscheidet, wird nach Vollendung seiner Studien die zwei 
Jahre Ausbildung im Lehrinstitut auf sich nehmen (…)”.
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pak strane, ideja da psihoanaliza približava svakom studentu “pitanja 
života uopće”, koja se tiču svakog pojedinca i iznuđuju da zauzme stav 
prema njima, s dovoljnom jasnoćom aludiraju na vlastito analitičko 
samoiskustvo o kojem je Freud pisao deset godina ranije u predgovoru 
za 2. izdanje Tumačenja snova iz 1909.34 Ipak, ta je aluzija razlog što 
evokacija samoiskustva “svakog pojedinca” nije lišena kontroverze. 
Ona postaje utoliko složenija ako samoiskustvo kroz suočavanje s 
pitanjima psihoanalize povežemo s pojmom samoanalize u tehnič-
kom smislu i ako ne zanemarimo dvije okolnosti. Naime, premda je 
u Tumačenju snova iz 1900. prikazao samoanalizu kao jedno od dvaju 
ishodišta psihoanalize, pored studijâ histerije iz 1895., Freud je ostao 
krajnje nejasan u pitanju je li samoanaliza istinski moguća i sâm nije 
bio analiziran u standardnom obliku heteroanalize, kakav je kasnije 
postao obavezujući u psihoanalitičkoj zajednici.35

34	 Usp. Freud (1900), 24: “Für mich hat dieses Buch nämlich noch eine 
andere subjektive Bedeutung, die ich erst nach seiner Beendigung 
verstehen konnte. Es erwies sich mir als ein Stück meiner Selbstanalyse, 
als meine Reaktion auf den Tod meines Vaters, also auf das 
bedeutsamste Ereignis, den einschneidendsten Verlust im Leben eines 
Mannes” (Navod prema Studienausgabe Bd. 2; engl. SE IV, xxvi).

35	 Iako ta kontroverza zahtijeva opsežnija objašnjenja, ograničit ću se 
na najnužnije. Freud je, kako je poznato, oscilirao u stavovima o 
objektivnoj vrijednosti samoanalize, nazivajući je u pismu W. Fließu 
od 3. 10. 1897. “nezamjenjivom za objašnjenje cijelog problema”, da 
bi mjesec dana kasnije u pismu od 14. 11. napisao: “My self-analysis 
remains interrupted. I have come to see why. I can analyze myself only 
with the help of objectively gained knowledge (like an outsider). True 
Self-Analysis is impossible; otherwise there would be no [neurotic] 
illness.” (Navod prema J. Moussaieff Masson ed. [1985], The Complete 
Letters of Sigmund Freud to Wilhelm Fliess 1887-1904, s. 268, 281.) Iako 
je navodno prakticirao samoanalizu sve do 1932., primat heteroanalize 
je prema općem slaganju nedvojben. Vidi npr. Peter Gay (1988), Freud. 
A Life for Our Time, osob. poglavlje II. Self-Analysis, 121-137, posebno 
132 i bilj. str. 140: “In 1935, Freud forcefully reminded the psychiatrist 
Paul Schilder () that those among the first generation of analysts who 
had not been analyzed ‘were never proud of it’. In fact, ‘whenever it was 
possible’ to be analyzed ‘it was done: Jones and Ferenczi, for instance, 
had long analyses’. Speaking of himself, Freud suggested that ‘one might 
perhaps assert the right to an exceptional position’.” Sam Gay zaključuje: 

“Self-Analysis would seem to be a contradiction in terms” (isto, 131). 
Međutim, kontroverza oko “iznimnog položaja”, koju je navodno 
predložio sam Ferenczi kao rješenje dubljeg konflikta oko proturječnih 
interpretacija u “uzajamnim analizama” analitičara, nije iscrpljena 
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To daje, po mome mišljenju, neočekivano značenje gotovo usput-
nom navođenju termina ‘samoanaliza’ u tekstu “Memoranduma”. 
Pojačava ga već kontrast koji stvara okolnost da je centralna tema 
toga spisa, pitanje o poučavanju analize na sveučilištu, već tada bilo 
zapravo opsoletno. Prije nego što je bilo postavljeno, to je pitanje već 
bilo riješeno, i to ne samo u obliku stava i mišljenja, nego praktički. 
Naime, kako je poznato, Freud je 1915. i 1916., dakle znatno prije pisanja 

“Memoranduma”, držao u statusu privatnog docenta na Medicinskom 
fakultetu akademska, tj. dogmatska i kritička predavanja o psihoanalizi 
kao standardni predavački kolegij kroz dva zimska semestra, u okviru 
studija medicine, objavljena potom u dva sveska 1916. i 1917. kao sveu-
čilišna publikacija pod naslovom “Vorlesungen zur Einführung in die 
Psychoanalyse” [Predavanja za uvod u psihoanalizu]. O značenju tog 
ciklusa predavanja za Freuda dovoljno govori kasniji skup izlaganja pod 
formalnim naslovom “Novi slijed predavanja” [Neue Folge der Vorle-
sungen] iz 1932-1933., iako se više nije radilo o stvarnim, nego fingiranim 
predavanjima, skrojenim iz prethodno postojećih ili novonapisanih 
studija, prilagođenih samo izvanjski formi usmenog izlaganja.36 Što-
više, još prije prvog ciklusa predavanja na Bečkom sveučilištu, Freud 
je u rujnu 1909. držao kraći ciklus od pet gostujućih predavanja na 

do današnjeg dana i čini polazište masivnih kritika psihoanalize kao 
diskursa. Za rane tematizacije falsifikacijske uloge “introspekcijske 
autoanalize” koja je kod Freuda dovela do zamjene teorije zavođenja (tj. 
o stvarnoj seksualnoj zloupotrebi djece) teorijom “edipovske” želje djeteta, 
v. M. Balmary (1979), L’Homme aus statues. Freud et la faute cachée du 
père i M. Krüll (1979), Freud und sein Vater te studiju J. M. Massona 
(1984), The Assault on Truth. Freud’s Repression of the Seduction Theory. 
Iako rasprava o legitimacijskoj krizi psihoanalize traje do danas, ovdje 
je možemo suziti na metodološki problem autoanalize. Tako Borch-
Jacobsen and Shamdasani (2012) Freud Files, osob. 1. pogl. “Privatising 
science”, 39-53 (“The politics of autoanalysis”), ukazuju na razlike u 
pojmovima samoanalize u tehničkom značenju i ‘samopromatranja’ 
općenito, na kontroverzu oko Freudove “iznimne pozicije” u odnosu 
na druge rane analitičare, te osobito na stratešku funkciju samoanalize 
u (pretpostavljenom) Freudovu stvaranju “mita” o tajnom znanju 
psihoanalize iza javnog znanja, iznesenog u Tumačenju snova. (Na 
posebne aspekte ove kontroverze vratit ću se u završnici rada.)

36	 Ta “nova predavanja” sadrže djelomične revizije ranijih “dogmatskih 
sadržaja”, poput učenja o snu, ženske seksualnosti i dr. Vidi Freudova 
objašnjenja uz “Neue Folge der Vorlesungen zur Einführung in die 
Psychoanalyse” iz 1932-1933, u Gesammelte Werke Bd. 15, ix. [SE XXII, 5; v. 
uredničku bilješku J. Stracheya, nav. mj. 3-4.]
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sveučilištu Clark u Worcesteru u SAD.37 Također je objavio velik broj 
monografskih radova o psihoanalizi koji imaju sistematski karakter 
i stil sličan predavanjima iz novog ciklusa 1932.38 Osim što iskazuju 
Freudovu sklonost prema formi (“dogmatskih i kritičkih”) predavanja, 
svi ti oblici javnog izlaganja psihoanalize implicitno sadrže i praktičko 
razrješenje dilema o granicama i svrsi poučavanja psihoanalize izvan 
kliničkog konteksta, izrečenih sažeto i egzemplarno u “Memoran-
dumu” 1919. Oni posreduju njezin doktrinarni i kritički sadržaj koji 
predstavlja uvjet svakog obrazovanja, uključujući kliničko. Doduše, 
dok u “Memorandumu” izriče načelnu kompatibilnost psihoanali-
ze sa sveučilištem i disciplinarni kontinuitet između psihoanalize i 
medicine i filozofskih disciplina na sveučilištu, Freud ne zaboravlja 
potcrtati temeljni nedostatak akademskog konteksta — ono već ime-
novano “praktičko izvođenje analize”, kakvo analitičar dobiva “samo 
u zajednici analitičara“ i za koje “može posve bez sveučilišta”.

Da bismo došli do zapleta u pozadini, navedeni Freudov stav mo-
ramo čitati dvostrano. Nije način obrazovanja samo ono zbog čega je 
psihoanaliza bila i ostala isključena iz sveučilišta, nego obrnuto, to 
je ono zbog čega je sveučilište ostalo isključeno iz psihoanalize. Na-
ime, to uzajamno, dvostruko isključenje razlog je što je psihoanaliza 
morala stvoriti svoju vlastitu akademsku organizaciju; ona će, ističe 
Freud, služiti svojoj svrsi dok i ukoliko traje isključenje.39 Bez isklju-
čenja, ona ne služi svrsi.

Riječ je, dakle, o dvije paralelne organizacije za koje važi da “bez 
štete mogu jedna bez druge”. Freud je pritom dovoljno jasan u stavu 

37	 Vidi “Five Lectures of Psycho-Analysis”, prvi put objavljeno na 
engleskom 1910. kao publikacija Sveučilišta Clark [v. SE XI, 3-55]. Na 
njemačkom jeziku pod naslovom “Über Psychoanalyse” Freud ih je 
objavio 1924. u Gesammelte Schriften (GS) Bd. 4, 349-406.

38	 Od velikog broja Freudovih monografskih prikaza u kojima se očitavaju 
i teorijske promjene navest ću one najopsežnije: “Entwurf einer 
Psychologie” [Nacrt za jednu psihologiju; engl. Project of a Scientific 
Psychology] iz 1895.; “Kurzer Abriss der Psychoanalyse” [Kratki oris 
psihoanalize] 1923.; “Selbstdarstellung” [Autobiografija] 1925.; “Psycho-
Analysis” 1926. (članak u Encyclopaedia Britannica); te posljednji 
sinoptički pregled koji je ostao nedovršen “Abriss der Psychoanalyse” 
[Oris psihoanalize] iz 1938.

39	 Freud (1919), 603: “Es ist gerade der Ausschluss von der Universität, der 
diese Organisation geschaffen hat. Sollte der Ausschluss andauern, so 
wird sich diese Organisation ohne Zweifel auch weiterhin als brauchbar 
bewähren.”
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da se ne radi o simetričnom omjeru samostalnosti, da prednost leži na 
strani psihoanalize: ona je ta koja, kao posebno teorijsko i praktičko 
znanje, “može bez” sveučilišta sve dok sveučilišna nastava ne prihvati 
analizu; taj posljednji uvjet je jedino što može “zadovoljiti” analiti-
čara.40 Premda se taj stav o asimetriji i nesvodivosti interesa između 
psihoanalize i sveučilišnih disciplina danas gotovo unisono pripisuje 
Freudu u negativnom smislu, kao patronizirajući stav prema ostatku 
znanosti, i premda Freudove formulacije očito potvrđuju tvrdnje o 
ireducibilnoj asimetriji, bliži pogled na tekst otkriva napukline i dvo-
značnosti kroz koje progovara suprotnost stavu odbojnosti, Freudova 
želja sveučilišta.

Naime, koliko god je nedvojbeno da Freudov “Memorandum” 
počinje i završava isticanjem praktičke izvedbe analize kao ključnog 
uvjeta izobrazbe analitičara i nesvodive razlike prema sveučilištu, u 
nastavku rečenice o uvjetu koji jedino može “zadovoljiti analitičara” 
čitamo sljedeće:

“Potrebnu teorijsku poduku nalazi u literaturi, a u još prodornijem 
obliku na sjednicama psihoanalitičkih udruženja i u osobnom 
ophođenju sa starijim i iskusnijim članovima društava. Praktična 
iskustva stječe, osim kroz samoanalizu, liječenjem slučajeva bolesti 
koje izvodi pod vodstvom i nadzorom nekog priznatog analitičara.”41

Taj se stav na paradoksalan način potvrđuje u završnici teksta gdje ne 
čitamo samo ponovo da je “praktičko izvođenje analize” neizostavni 
sastavni dio analitičke izobrazbe kakav sveučilišna nastava ne može 
osigurati u sadašnjim okvirima. Završne formulacije teksta donose 
dva implikata koja se čine intrigantnijima po svojim posljedicama 
nego sâm stav. Čujemo, naime, da je praksa analize zapravo jedino 
što sveučilišni studij ne može pružiti, ali upravo to se sad pojavljuje 
u dvostruko pozitivnom vidu — kao nešto o čemu studenti mogu na-

40	 Isto, 603: “Der Analytiker kann nur befriedigt sein, wenn der Universi-
tätsunterricht die Analyse aufnimmt, aber er kann die Universität ohne 
Schaden entbehren.”

41	 Isto, 603: “Die theoretische Unterweisung, die er braucht, findet er in 
der Literatur und in noch eindringlicher[er] Weise in den Sitzungen der 
psychoanalytischen Vereine, ferner im persönlichen Umgang mit älteren 
und erfahrenen Vereinsmitgliedern. Praktische Erfahrungen gewinnt er, 
außer durch Selbstanalyse, in der Behandlung von Krankheitsfällen, die 
er unter der Leitung und Uberwachung eines anerkannten Analytikers 
ausführt.” [Kurziv moj.]
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učiti i kao ono iz čega mogu učiti. Naime, na samom kraju teksta, u 
naoko čudnovatom retoričkom zaokretu, kojim se prethodno posti-
gnut kompromis o poučivosti psihoanalize na sveučilištu u njezinu 
doktrinarnom (dogmatskom) dijelu otuđuje u pretpostavljeni prigovor 
kao da ga iskazuje netko treći, Freud odjednom, u još jednom pro-
turječju, uzdiže vrijednost sveučilišnog studija dajući mu čudnovato 
formuliranu koncesiju:

“Mora se uzeti u obzir prigovor da studenti na taj način nikad ne 
mogu naučiti psihoanalizu kako treba. To je točno ako se pod time 
misli na praktičko izvođenje analize. Međutim, dovoljno je ako 
uče o analizi i iz nje.”42

Usporedimo li formulaciju “dovoljno je ako uče o analizi i iz nje” sa 
prethodno citiranom formulacijom s početka teksta da analitičar 

“može biti zadovoljen samo ako sveučilište prihvati analizu” (u smislu 
“praktičke izvedbe analize”), dobivamo čudnovat iskaz. Ako izostavi-
mo izvanjske razloge čudnovatosti — čiji je to odjednom prigovor, 
nigdje prethodno spomenut, koji treba “uzeti u obzir”, kao da dolazi 
izvana, a ne iz psihoanalize, zašto ga Freud uopće navodi ako, upravo 
kao psihoanalitičar, već ima odgovor na tu posljednju dilemu o pou-
čivosti psihoanalize izvan analitičke organizacije — postavlja se niz 
novih pitanja. Ako početni stav o organizacijskoj samodovoljnosti 
psihoanalize, one koja jamči da se psihoanaliza može bez štete lišiti 
sveučilišta, dok, s druge strane, sveučilište ne može zadovoljiti uvjete 
za studij psihoanalize ako i sve dok ne prihvati i praksu analize, što 
onda može značiti, i kako bi bilo moguće, da studenti medicine i dru-
gih “filozofskih” studija, koji uče o analizi iz literature i predavanja, 
ipak ne uče samo o analizi nego iz analize? Znači li to da ipak ne uče 
o njoj samo teorijski (dogmatski i kritički), nego također i praktički, 
iz izvedbe, premda su na sveučilištu zakinuti upravo za praktičku 
izvedbu analize? Odgovor na Freudovu iznenadnu, retorički razdrtu, 
ali ipak prepoznatljivu koncesiju sveučilištu daju naslutiti moment 
koji smo mogli uočiti u tekstu “Memoranduma”: premda je praksa 
analize ono jedino što razdvaja psihoanalizu od sveučilišta, dok ih 

42	 Isto, 605: “Es ist der Einwand zu berücksichtigen, dass die Studenten 
auf solche Weise nie ordentlich Psychoanalyse lernen können. Das ist 
richtig, wenn man die praktische Ausübung der Analyse meint. Allein, 
es ist genug, wenn sie über die Analyse und aus ihr lernen.” [Kurziv u 
izvorniku.]
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sve ostalo povezuje — i teorijski znanstveni izvori medicine, humani-
stičkih i društvenih znanosti, literatura, mentorski i naučnički odnosi, 
primjena znanja na svijet života — ono što ih zapravo povezuje jest 
analitičko samoiskustvo: suočavanje sa sobom na temelju doktrinar-
nih kritičkih znanja.43

Kurzivirani izrazi ‘o analizi i iz analize’ u tekstu “Memoranduma” 
dovoljno jednoznačno jamče da se ne radi o slučajnoj nepromišljenoj 
tvrdnji, koje bi se tekst mogao lišiti bez štete po iskaz, baš kao što 
se psihoanaliza navodno može bez štete lišiti sveučilišta. Naprotiv, 
imamo sve razloge da je smatramo pomno pripremljenom zajedno s 
retorički zbunjujućim uvođenjem mogućeg prigovora nekog đavoljeg 
advokata izvan teksta kako studenti nikada ne mogu na taj [akademski] 
način naučiti psihoanalizu “kako treba”. Naime, vidjeli smo, ono prvo 
što Freud navodi među izvorima izobrazbe analitičara, a što bi, prema 
ustanovljenim pravilima za izvođenje psihoanalize, smio navesti na 
posljednjem mjestu, jest samoanaliza.

Naime, dok je standardna metodička “trijada” izobrazbe (analiza 
pacijenata, seminari, supervizija) ustanovljena sa uspostavom Berlin-
skog instituta 1920. i postala općeprihvaćena na kongresu Psihoanali-
tičkog društva u Bad Homburgu 1925. čak i u konkurentskim školama 
psihoterapije, Freud ne ustrajava samo na važnosti samoanalize radi 
naknadnog samoopravdanja i traženja ekskluzivnog prava na “iznimku” 
nego je, štoviše, proglašava uvjetom analize pacijenata. To nipošto ne 
dovodi u pitanje ideju samoiskustva preko heteroanalize, ali identi-
ficira sistematsku vrijednost samoanalize analitičara u analizi drugog. 
Naime već u spisu “Künftige Chancen der psychoanalytischen Therapie” 
[Budući izgledi psihoanalitičke terapije] iz 1910. Freud piše decidirano:

“Stoga zahtijevamo [od analitičara] da svoju djelatnost započne sa 
samoanalizom i da je, dok stječe iskustva na bolesnicima, stalno pro-
dubljuje. Onaj tko ne postigne ništa u takvoj samoanalizi, može bez 
daljnjega sebi odreći sposobnost analitičkog liječenja bolesnika.” 
[Kurziv moj.]44

43	 Riječ je o razlici između slabog (općeg) i jakog (tehničkog) značenja 
samoanalize (samopromatranje vs. analiza vlastitih snova i sjećanja 
iz djetinjstva), koje se kod Freuda oblikovalo tek postupno, od slabog 
značenja u ranijim spisima, od Tumačenja snova i Psihopatologije 
svakodnevnog života iz 1901., do jakog u kasnijim polemikama. Vidi 
diskusiju u Borch-Jacobsen and Shamdasani (2012), 42-44.

44	 Usp. Freud (1910), 29: “Wir (…) verlangen daher, daß er seine Tätigkeit 
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U Rječniku psihoanalize Laplanche i Pontalis upozoravaju na funda-
mentalnu teškoću uslijed jezične dvojbe da li termin ‘Selbstanalyse’ na 
ovom mjestu označava doslovnu samoanalizu ili didaktičku analizu od 
drugog analitičara, kako je tvrdio O. Rank.45 Osim što takva pretpo-
stavka povlači za sobom primat didaktičke analize pred samoanalizom, 
onda podrazumijeva da je Freud izrazom ‘Selbstanalyse’ supstituirao 
drugu frazu istog značenja, kakvu dopušta njemački jezik, ‘Analyse 
seiner selbst’ [analiza samoga sebe], u kojoj je refleksivno ‘sebe’ ili su-
bjekt radnje preveden u status objekta i otvoren prostor za stupanje 
novog ‘aktanta’ (vanjskog analitičara) na upražnjeno mjesto subjekta. 
Međutim, Freud dosljedno koristi dvoznačni, autoreferencijalni izraz 
‘samoanaliza’ u kojem su jezično pobrisane granice između subjektiv-
nog i objektivnog, nutarnjeg i vanjskog čitanja, a smisao takvog isko-
rištavanja jezičnih resursa odaje obrazloženje na navedenom mjestu: 
analitički stečeno samoiskustvo uvjet je analize drugih i ujedno rezultat 
produbljivanja kroz analizu drugih. Dihotomija između ‘samoanalize’ 
i ‘analize drugih’ umjetna je: samoanaliza je uvijek nužno analiza dru-
gog, tj. sebe na mjestu drugog i kao drugog, kao što će analiza drugih 
nužno završiti u ‘analizi samoga sebe’ [Analyse seiner selbst]. Pritom, 
ako možemo reći da je prvi stav istinit u analitičkom smislu filozofi-
je, na temelju značenja izraza koji ga definiraju, on je upravo utoliko 
trivijalno istinit. Međutim, to nipošto ne znači da je analitički istinit 
u psihoanalizi, budući da je ovdje smisao pojma analitički obrnut: 
sintetički, aposteriorno. To se najbolje može pokazati na drugom sta-
vu da je analiza drugih uvijek nužno analiza sebe. Stav koji ne može 
biti istinit u analitičkom smislu filozofije, mora biti nužno analitički 
istinit u smislu psihoanalize.

Ovaj konflikt razumjet ćemo bolje ako bacimo pogled na ranu po-
vijest odnosa filozofije i psihoanalize. Negiranje znanstvenog statusa 
psihoanalize zbog navodne iracionalnosti njezinih pojmova obilježilo 
je u različitim varijantama i različitih opsezima desetljeća bavljenja 
analitičkih filozofa psihoanalizom, od Wittgensteina, preko Poppera, 
Grünbauma do Gellnera, MacIntyrea, Alstona, Davidsona i drugih.46 

mit einer Selbstanalyse beginne, und diese, während er seine Erfahrungen 
an Kranken macht, dauernd vertiefe. Wer in einer solchen Selbstanalyse 
nichts zustande bringt, mag sich die Fähigkeit, Kranke analytisch zu 
behandeln, ohne weiteres absprechen.” [Kurziv moj.]

45	 Laplanche i Pontalis (1992), 47, s. v. ‘Didaktička analiza’.

46	 Vidi novije rasprave u Reisch (1998), “Pluralism, Logical Empiricism, 
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Konflikt traje do danas premda se daju jasno uočiti suprotni trendovi 
integracije psihoanalize u domene analitičke filozofije.47 Oni istražuju 
utjecaj Freudove misli na analitičku filozofiju uma (posebno pojmova 
intencije, svijesti, emocija, volje), na teoriju etike, seksualnosti, reli-
gije i epistemologije, uključujući kritiku pokušaja da se psihoanaliza 
rehabilitira u analitičkoj filozofiji kao proširenje tzv. “common-sense 
psychology”. S druge strane, paralelno i uglavnom nezavisno od logi-
cistički definiranog obzora analitičke filozofije, uočljiv je u psihoana-
lizi trend refleksije o samom pojmu analize i približavanja konceptu 

“analitičkog polja”, pod utjecajima Gestalt-psihologije, ideje o subjektu 
kao polju kod Merleau-Pontya sve do koncepcije polja silâ u fizici.48

Tako vidimo da Freudovo navođenje samoanalize u “Memoran-
dumu” na prvom mjestu kao ishodišta svih drugih dijelova izobrazbe, 
predstavlja konstantu u njegovu shvaćanju analitičke prakse. Mjesto 
samoanalize nije proizvoljno i zamjenjivo nego počiva na nizu pretpo-
stavki, tematiziranih u različitim kontekstima i razdobljima i možemo 
ga u diskursu psihoanalize o samoj sebi vrednovati neovisno o pitanju 

“Freudovog autoriteta”.49 Upravo ta ishodišna pozicija samoanalize, 
prvog člana niza koji više nije dio niza, omogućuje da prepoznamo 
nedjeljivi ostatak prakse u doktrini psihoanalize i, ujedno, zajednički 
nazivnik analitičke i akademske izobrazbe.

Drugim riječima, analitička praksa liječenja, kakvu analitičar u pro-
cesu izobrazbe u analitičkoj organizaciji (“psihoanalitička udruženja”) 

and the Problem of Pseudoscience”; Borch-Jacobsen (1999), “Is Psychoa-
nalysis a Scientific Fairy Tale?”; također Lear (2005), Freud, osob. 10-14.

47	 Radikalnu promjenu odnosa analitičke filozofije prema psihoanalizi 
u cjelini reprezentira zbornik Levine ed. (1999), The Analytic Freud. 
Philosophy and Psychoanalysis. Vidi osob., “Introduction: How Right 
Does Psychoanalysis Have to Be?” (2) te Levin, “Happy in Love” (231). Za 
kritički pristup analitičkoj filozofiji uma (philosophy of mind) u odnosu 
na psihoanalizu i prijedlog revizije njezina metodološkog reduktivizma 
u smjeru “integrativne metodologije” v. prilog Damira Smiljanića, “Šta 
današnji filozofi uma mogu naučiti iz Freudovog Tumačenja snova?” 
(ovdje).

48	 Vidi opsežnu raspravu u A. Ferro and G. Civitarese (2015), Analytic Field 
and Its Transformations, osob. 60-63.

49	 Borch-Jacobsen (2012), 49: “As long as psychoanalysts trained themselves 
through self-analysis, Freud’s self-analysis did not pose any problems 
(on the contrary, it was regarded as the prototype). But now the rules 
of the game had changed, and the status of Freud’s self-analysis was 
exposed. Who could guarantee that Freud’s analysis had been complete?”



44 01.  Borislav Mikulić • Sveučilište, potreba psihoanalize i želja S. FreudaI.  Arhivi nerečenog

vrši na pacijentima pod nadzorom starijih i iskusnijih analitičara, 
dok teorijsku poduku dobiva iz literature, predavanja na sastancima 
udruženja i osobne komunikacije sa starijim članovima, nema samo tu 
ulogu da razdvaja psihoanalizu od akademskih disciplina. Sad vidimo 
da je samoanaliza — ono prvo u lancu izobrazbe analitičara koje je 
uvjet iako je, kako već znamo, zapravo nemoguće — posljednji sastojak 
izobrazbe koji spaja obje sfere, analitičku organizaciju i sveučilište.50 
Status samoanalize je analogan statusu onog ‘prvog’ u filozofskom 
smislu, principa ili arché, koje ne zatvara polje analitičkog iskustva 
u analitičku organizaciju, nego ga, upravo utoliko što se nužno vraća 
na sebe preko drugog, čini bez-graničnim, cirkularnim. To je smisao 
odnosa dvaju izraza ‘samoanaliza’ i ‘analiza samog sebe’: samoanaliza 
je “nemoguća” jer prisiljava analitičara da se odnosi prema sebi izvana, 
kao “autsajder” (Freud): ona u aktu samoodnošenja, iz sebe, otvara 
mjesto za “drugi” subjekt koji će stupiti na mjesto ‘sebe’ i učiniti ga 
objektom, odakle će težiti da ponovo stupi na otuđeno mjesto subjekta 
govora s kojeg drugi govori o njemu.

Reminiscencija na arhajski filozofem kružnog principa, koji Adorno 
naziva “Anaksimandrovom kletvom” filozofije, prvi je i naoko mršav 
nalaz koji ipak daje neočekivan i složen smisao čudnovatoj Freudo-
voj rečenici da sveučilišni laici, oni izvan psihoanalitičke organizacije, 
mogu učiti ne samo “o” analizi, nego i “iz” nje. Taj mršavi nalaz dobit 
će daleko veću težinu ako se stavi u kontekst drugih Freudovih odgo-
vora o poučivosti i dostupnosti psihoanalize iz obzora sveučilišnih 
disciplina, koji progovaraju iz stava o navodno ireducibilnoj prednosti 
psihoanalize, i ako dosljednije istražimo strukturu samoanalize.

50	 Suprotno tome, vidimo da se ono što Freud smatra zalogom diskurzivne 
racionalnosti psihoanalitičkog postupka danas vrednuje kao enigma 
i mistifikacija psihoanalize kroz odvajanja samoanalize od ostalih 

“introspektivnih praksi”. Usp. Borch-Jacobsen and Shamdasani (2012), 45: 
“[T]he self-analysis not only furnished the esoteric meaning of psychoa-
nalysis, it now emerged as something very different from other introspe-
ctive practices, insofar as self-observation was merged with self-therapy”. 
Teško je zamisliti viši stupanj brkanja introspekcije i analitičkog samo-
promatranja koje, s obzirom na jezični medij analitičkog istraživanja, 
nužno ima diskurzivni (racionalni) karakter svojstven prirodno-jezičnim 
procesima, premda ne i logicistički kriterij za analizu značenja i istinito-
sti iskaza. Time ne dovodim u pitanje kontroverzu oko pretpostavljane 
falsifikacijske uloge Freudove autoanalize za istinitost njegove kasnije 
teorije o fantazijskoj želji djeteta (Edipov kompleks) nasuprot ranijoj 
teoriji stvarnog zavođenja (Krüll 1979, Balmary 1979, Masson 1984 i dr.).
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Prvi odgovor leži već u paragrafu koji neposredno prethodi iskazu 
o ‘učenju iz analize’. Naime, dok sveučilišni studij psihoanalize “samo 
na vrlo ograničen način dopušta demonstracije i eksperiment”, dotle je 
ipak “učitelju psihoanalize za istraživačke svrhe dovoljna i ambulanta, 
koja mu isporučuje građu o tzv. nervoznima”.51 Drugim riječima, za 
sveučilišni studij psihoanalize Freud ne predviđa nužno stroži prak-
tički uvjet od “ambulantorija”, čemu do izvjesne mjere odgovaraju 
ambulante na sveučilištu pod nadzorom psihologa i psihijatara kakva 
opisuju Wittenberg, Yates i dr. No, povrh toga, vrijedno je podsjetiti 
da već u Freudovo doba ideja sveučilišnog studija psihoanalize nije 
bila samo apstraktna vizija nego se radilo o stvarnim pokušajima. O 
tome svjedoče konkretni, ali zbog otpora psihijatrijskog establishmenta 
neuspjeli pokušaji uvođenje psihoanalize u studij medicine u Zürichu 
1906., po uzoru na specijalistički studij kirurgije, s višesemestralnim 
praktičkim usavšavanjem. S druge strane, nedugo nakon nastanka 

“Memoranduma” 1919., pokrenuta je psihoanalitička poliklinika u 
Berlinu koja će 1920. prerasti u Berlinski psihoanalitički institut s 
formalno izgrađenim curriculumom za izobrazbu specijaliziranih 
psihoterapeuta, sastavljenim od predavanja i seminara te vježbi iz 
analize i “kontrolne analize”.52

51	 Freud (1919), 605: “Demonstrationen und Experiment lässt er nur in 
sehr beschränkter Weise zu. Dem psychoanalytischen Lehrer genügt 
zu Forschungszwecken ein Ambulatorium, das ihm Material von sog. 
Nervosen zuführt.”

52	 Vidi opsežan prikaz povijesti takvih pokušaja u Schröter (2009), 
“Freuds ‘Memorandum’”, 606-607, te web-stranicu Berlinskog 
psihoanalitičkog instituta (Karl-Abraham-Institut e. V.) http://www.
berlinerpsychoanalytischeinstitute.de/?page_id=39 te https://bpi-psa.
de/). Nasuprot otporu medicinara, vrijedi istaknuti da je psihoanalizu 
uveo kao nastavni predmet za studij filozofije, psihologije i pedagogije 
sredinom 1930-ih na Filozofskom fakultetu u Beogradu profesor 
filozofije, prevodilac i autor najranijih knjiga o psihoanalizi u Kraljevini 
Jugoslaviji, Nikola M. Popović. Štoviše, postavši dekan, pokrenuo 
je 1938. “psihoanalitički kružok” na Fakultetu s Nikolom (Miklošem) 
Šugarom, Stjepanom Betlheimom i Hugom Klajnom, analitički 
educiranim medicinarima u Freudovom krugu 1920-ih. Kružok se 
sastajao u dekanskom kabinetu a ubrzo je registran kao Beogradsko 
psihoanalitičko društvo. No, cijeli projekt je proglašen nepoželjnim na 
sveučilištu kao “jevrejska nauka” i zabranjen 1940. naredbom ministra 
prosvjete Kraljevine Jugoslavije Antona Korošca. Sâm Šugar, koji je 
bio središnja figura kružoka kao jedini didaktički analitičar i omiljen 
kao osebujna ličnost, vratio se 1941. terapijskoj praksi u Subotici 
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Na takvoj pozadini još manje imamo pravo previdjeti da Freudov 
razlog za navodnu prednost i ireducibilnost psihoanalize na akademiju 
nije izrečen kao stav apsolutne nepomirljivosti ili inkompatibilnosti 
nego relativno, upravo s obzirom na specifičnost psihoanalize koja se 
tiče prakse. Ona je za samog Freuda također i njezina “jedina prednost”, 
tj. odlika, koja je ne dovodi u diskontinuitet, nego obrnuto, u konti-
nuitet s drugim disciplinama humanistike. O tome rječito i dovoljno 
govori već citirana formulacija u spisu “Jedna teškoća psihoanalize”53 
gdje se Freud, u samoj završnici teksta, referira na Schopenhauerovu 

“filozofiju volje” kao primjer dubinske bliskosti s filozofjom, usprkos 
nesvodivim razlikama u metodi.54 U tome stavu ne možemo previdjeti 
da je ono u čemu je Freud vidio razlog što psihoanaliza “privlači na 
sebe odbojnost i otpore” upravo isto ono što danas čini razlog njezine 
privlačnosti studentima humanistike i razlog da bude dijelom studija 
humanistike. Odatle možemo jasnije vidjeti pravi objekt privlačnosti: 
za studente humanistike, studij psihoanalize je onoliko nedostupan 
u praktičkom dijelu koliko je nužan u svome nemogućem obliku 
samoanalize, onome koji čini izuzetu prvu kariku u lancu izobrazbe 
analitičara i predstavlja uvjet sposobnosti za liječenje drugih. Vidjet 
ćemo da ‘bespočetni početak’ nije samo ono što samoanalizi daje au-
toreferencijalnu formu za koju se pokušavaju prikvačiti dramatični 
opisi analitičke refleksivnosti subjekata i predmeta učenja kod R. Ei-
fermann ili C. Yates. On je razlog ishodišnog položaja autoanalize i 
beskonačnosti analize uopće.

da bi 1944. bio deportiran u Terezino gdje je umro neposredno po 
oslobođenju logora. Vidi prikaz povijesti pokreta u N. Popović (1989), 

“Psihoanaliza u Srbiji”, 181-182 te P. Klajn (1989), ”Razvoj psihoanalize 
u Srbiji”, osob. 34-39. O radu S. Betlheima i počecima psihoanalize u 
Zagrebu v. Lj. Filipović (1997) te sada S. Betlheim (2006), Radovi, pisma, 
dokumenti. Noviji prikazi i rasprave o psihoanalizi u Jugoslaviji prije II. 
svjetskog rata u svjetlu nacističkog nasilja u A. Antić (2017), Therapeutic 
Fascism te, poslije rata, M. Savelli (2013), “The Peculiar Prosperity of 
Psychoanalysis in Socialist Yugoslavia” s naglašenim osvrtima na trojku 
prvih psihoanalitičara Šugar, Betlheim, Klajn, “kružok” i središnju ulogu 
didaktičke analize N. Šugara.

53	 Freud (1917), “Eine Schwierigkeit der Psychoanalyse”, 356.

54	 Za suvremene rasprave o primjenjivosti psihoanalize u području 
analitičke filozofije ‘volicije’ v. prilog Damira Smiljanića (ovdje).
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IV. O potrebi psihoanalize za humanistikom

S obzirom na danas rašireno uvjerenje o Freudovu asimetričnom shva-
ćanju prednosti psihoanalize pred medicinom, filozofijom i drugim 
humanističkim znanostima te potrebi i interesu između psihoanalize 
i akademskih disciplina u korist psihoanalize, posebnu vrijednost u 
diskusijama o mjestu psihoanalize u humanističkim studijima sadrže 
rijetka suprotna gledišta, naime da odnos potrebe vrijedi u jedna-
koj mjeri, ako ne i više, iz obrnute perspektive: studij humanistike 
predstavlja urgentnu potrebu za samu psihoanalizu koju opterećuje 
inherentni manjak dijaloga s humanistikom. Taj argument predstavlja, 
po mome uvjerenju, dovršenje Freudove želje za sveučilištem iako mu 
pripisuje suprotnu tendenciju.

Tako u novijoj opsežnoj monografskoj studiji “On the need for 
openness to the humanities in psychoanalysis” iz 2016. Liran Razin-
sky, povjesničar, teoretičar književnosti i trenirani psihoanalitičar, 
navodi i analizira činioce unutar suvremenog pogona psihoanalize za 
koje smatra da se aktivno protive njezinoj otvorenosti za humanisti-
ku.55 Takvo se stanje napose očituje kroz mehanizme institucionalne 
zatvorenosti psihoanalize prema svakoj teorijskoj ekspertizi i pro-
dukciji koja ne dolazi iz striktno shvaćene kliničke prakse i cehovski 
kontroliranih publikacija (časopisa i izdavačkih kuća), a podržava ga 
nasljedni kompleks više vrijednosti i izuzetnosti psihoanalitičara zbog 
posebnosti znanja i samodovoljnosti psihoanalize. Nasuprot takvom 
stanju, Razinsky podsjeća na točke u različitim poljima humanistike 
koje predstavljaju izvore za međusobne afinitete i zajednički interes, 
navodeći kao kardinalni primjer iz filozofija J. J. Rousseaua i njegovo 
shvaćanje ljudske prirode ili iz književnosti slučaj G. de Maupassanta 
koji je u Parizu studirao kod neuropatologa Charcota u isto vrijeme kad 
i Freud. Pritom Razinsky ističe izravne metodološke doprinose i opće 
koristi koje bi za psihoanalizu mogle proizaći iz boljeg studija književ-
nih djela kao i analitičkih i interpretativnih znanstvenih procedura u 
humanističkim disciplinama. Konačno, autor ističe kritički ethos kao 
izrazit zajednički moment psihoanalize i jednog dijela humanistike, 
napose filozofije, koji se, prema autoru, sve više gubi u psihoanalizi 
upravo zbog manjka odnosa sa širim poljem humanistike.

55	 Vidi Razinsky (2016). Slični stavovi nalaze se također u Razinsky (2017), 
“Psychoanalysis and Postmodernism”, osob. odsječak “Psychoanalysis 
and the Humanities”, str. 359-362.



48 01.  Borislav Mikulić • Sveučilište, potreba psihoanalize i želja S. FreudaI.  Arhivi nerečenog

Iako ne previđa posve Freudov interes prema drugim znanosti-
ma, napose bliskost s humanistikom stečenu kroz klasično obrazova-
nje u mladosti, Razinsky smatra Freuda najodgovornijim za rašireno 

“imperijalističko” shvaćanje jednostranosti potrebe za takvim odnosom. 
Ono je, prema autoru, preuzeto i radikalizirano u povijesti psihoa-
nalize kroz sve izraženije udaljavanje od humanstike: potreba i inte-
res postoje samo na strani znanosti, kako prirodnih, tako i društve-
nih, ali ne i na strani psihoanalize. Pritom, iako se donekle ograđuje 
od mogućnosti krivog čitanja teksta “Memoranduma”, s obzirom na 
okolnost da je tekst uvijek bio dostupan samo kao “prijevod prijevo-
da”, iz “treće ruke”56, Razinsky posebno apostrofira Freudove formu-
lacije koje potcrtavaju tu jednostranost: druge znanosti (medicina i 
psihijatrija) imaju što naučiti “od” psihoanalize kao što psihoanaliza 
može imati “plodonosne učinke” i na ostale znanosti pod skupnim 
imenom filozofije.57 Takav stav prema sveučilišnim znanostima, ne 
ostavlja, prema Razinskom, prostor za bilo kakav spomen plodotvor-
nih učinaka humanistike na psihoanalizu, tako da Freudova dogma 
o potpunoj nezavisnosti psihoanalize i njezine lišenosti potrebe za 
bilo čime izvan sebe ostaje netaknuta i poslije Freuda. S obzirom na 
duboku krizu u koju je psihoanaliza zapala u suvremenosti, rezultat 
takvoga u psihoanalitičarskoj zajednici raširenog stava u konačnici je 
autodestruktivan, a budućnost psihoanalize neizvjesna bez savezniš-
tva sa sveučilištem.58

Ako bolje usporedimo tekst “Memoranduma” s referencama kod 
Razinskog, vidimo da unatoč oprezu prema engleskom tekstu sa 
statusom “prijevodu prijevoda” ili “teksta iz treće ruke”, Razinskom 
izmiče suptilnija razina Freudovog argumenta, ali ne iz jezičnih ra-
zloga. Engleski “prijevod prijevoda”, nastao iz mađarskog predloška, 
bez ikakve je dvojbe dovoljno akuratan, kao što se čak i njemački tekst 

“iz treće ruke”, nastao na temelju engleskog prijevoda s mađarskog, 

56	 Razinsky (2016), S63, bilj. 9.

57	 Razinsky (2016), S64.

58	 Razinsky se poziva na rad Otta F. Kernberga (2011), “Psychoanalysis and 
the university: A difficult relationship” (isto, S64). Za tematiku duboke 
krize u suvremenosti v. kolektivni rad Meyer et al. (2005), Le livre noir 
de la psychanalyse [Crna knjiga psihoanalize]. Nastavak ovog projekta 
predstavlja već citirana monografija Borch-Jacobsen and Shamdasani 
(2012), Freud Files. Vidi također L. Breger (2009), A Dream of Undying 
Fame. How Freud Betrayed his Mentor and Invented Psychoanalysis 
(detaljnija diskusija u nastavku).
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samo stilski razlikuje od pronađenog izvornika, ali ne i sadržajno. 59 
Naime, dok pripisuje Freudu jednostrano shvaćanje potrebe za me-
đusobnim odnosom između psihoanalize i humanistike, Razinsky 
gotovo u potpunosti previđa (ili barem ne tematizira dovoljno i ne 
analizira) okolnost da Freudovo viđenje psihoanalize u polju znanosti 
iz onog doba ide posve u smjeru kakav želi Razinsky u svojoj kritici 
zatvorenosti psihoanalize za humanistiku. Kod Freuda nalazimo po-
sve nedvojbeno ne samo impliciranu nego i izravno izrečenu svijest 
o potrebi psihoanalize za humanistikom.

Ono što zaprečava uvid u Freudov stav jest okolnost da on u 
“Memorandumu” najprije izriče odnos psihoanalize prema humani-
stici u dvostruko kamufliranom stavu: s jedne strane, u izokrenutom 
obliku, kao potrebu humanistike za psihoanalizom, dok se, s druge 
strane, prava osnova toga odnosa sastoji u pretpostavci o uzajamnoj 
pripadnosti humanistike i psihoanalize. Iako se taj stav u “Memoran-
dumu” iskazuje još uvijek indirektno, on se na drugoj strani pokazuje 
praktički na tome da je humanistika uvijek već na djelu u Freudovu 
analitičkom i u teorijskom (meta-psihološkom) radu. Drugim riječima, 

“Memorandum” ne možemo čitati izolirano kao anketni list, premda 
se po sistematičnom postupku i rubrikama čini kao da Freud prvi put 
referira o tome pitanju. Moramo ga, naprotiv, čitati kao implicitno re-
ferencijalan, složeno konotiran i visoko aluzivan tekst čiji autor ujedno 
vodi računa o institucionalnim prilikama izvan teksta. Da Freudovi 
stavovi u “Memorandumu” nisu ni prvo ni posljednje očitovanje o 
odnosu psihoanalize prema humanističkim znanostima, koje inače 
naziva uvriježenim njemačkim terminom 19. stoljeća “znanostima duha” 
[Geisteswissenschaften], uključujući i pitanje poučavanja psihoanalize 
u akademskom kontekstu, svjedočanstva o tome su brojna, različita i 
razasuta po cijelom Freudovom opusu da ih je gotovo suvišno doku-
mentirati. Iako nisu nepoznata ni Razinskom, on ih reducira samo na 
izričite iskaze i prevodi u tvrdnje o jednostranoj prednosti psihoanalize. 
No, takva svjedočanstva sežu kod Freuda od pojedinih retoričkih figu-
ra, tipičnih za klasično-humanistički obrazovanog građanina s kraja 
19. stoljeća, preko upotrebe književnih, mitoloških i historiografskih 

59	 Vidi Schröter (2009), koji razliku između njemačke verzije iz treće ruke 
(mađarski-engleski-njemački) i pronađenog originala opisuje kao “zado-
voljavajuću sadržajnu podudarnost” uz “stilistički prazan hod, umjesto 
pregnancije” (Usp. “Mit vielen Worten wird das Ziel umkreist, das zuvor 
mit wenigen getroffen wurde; stilistischer Leerlauf statt Prägnanz”, 609.)
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motiva za eksplanatorne modele u psihoanalizi, među kojima su mit 
o Edipu i Narcisu svakako možda najpoznatiji ali nipošto jedini, do 
direktnih referenci na filozofske rasprave o pojedinim konceptima, 
bilo u pozitivnom bilo u kritičkom i negativnom smislu. Posebnu 
vrijednost ima drugonavedeni moment, upotreba motiva iz humani-
stike za eksplanatorne modele psihoanalize, poput mita o oceubojstvu 
konstruiranog u eksplanatorne svrhe.

No, osim takvih neizravnih i implicitnih potvrda kroz upotrebu 
humanistike u praksi tumačenja i izgradnji metapsihološke teorije, 
Freudov stav o međusobnoj pripadnosti psihoanalize i humanistike 
iskazan je izravno i eksplicitno, jasno i nedvosmisleno, u sâmom 

“Memorandumu”, koliko god da humanistika tu uživa status predmeta 
psihoanalize ili područja njezine primjene. Freud, naime, apostrofira 
vrijednost sveučilišnog studija psihoanalize u smjeru koji će dovesti 
do radikalnog prevrata u jednosmjernosti odnosa:

“Psihoanaliza izvodi posebnu metodiku istraživanja duševnih pro-
cesa i misaonih aktivnosti koja nije primjenjiva samo na patološke 
duševne produkcije, nego također na umjetnička, filozofska i re-
ligijska postignuća i zbog toga je već iznijela na vidjelo neka nova 
gledišta i vrijedna razjašnjanja u povijesti književnosti, mitologije, 
kulturne povijesti, filozofije religije i dr.”60

Iako se odnos korisnosti (potrebe) psihoanalize za studente humanistike 
svakako još može čitati “jednostrano”, kako ističe Razinsky, pritom je 
nemoguće previdjeti stav o općenitijoj primjenjivosti psihoanalize, koja 
seže daleko izvan okvira medicine i psihijatrije, i prečuti konotaciju 
nužne međusobne pripadnosti psihoanalize i humanistike:

60	 Usp. Freud (1919), 605: “Die Psychoanalyse übt eine besondere Methodik 
der Untersuchung seelischer Vorgange und Denktätigkeiten, welche 
nicht nur [auf} pathologische seelische Produktionen, sondern auch 
auf künstlerische, philosophische und religiöse Leistungen anwendbar 
ist und darum bereits einige neue Gesichtspunkte und wertvolle 
Aufschlüsse in der Literaturgeschichte, Mythologie, Kulturgeschichte, 
Religionsphilosophie u. a. zu Tage gefördert hat.”  
Za proširenje polja primjene psihoanalize u suvremenoj humanistici na 
područje filmologije, v. prilog Krunoslava Lučića, “Uloga psihoanalize 
u teoriji filma” (ovdje), posvećen napose problemu tzv. “filmskog šava” 
i njegovoj recepciji u suvremenoj teoriji filma. Za polje književnosti v. 
prilog N. Jovanovića, posvećen figuri “nelagodnog” (das Unheimliche) u 

“zavičajnim” čitanjima djela i biografije Branka Ćopića.
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“Opće psihoanalitičko predavanje trebalo bi stoga učiniti dostu-
pnim i studentima tih znanosti o duhu. Oplođivanje tih područja 
znanja analitičkim mislima tješnje bi svezalo vrpcu između medi-
cine i studija sažetih u filozofiju, posve u smislu jedne universitas 
literarum.”61

Kako vidimo, nije riječ samo o ‘universitas literarum’ (sic) između 
psihoanalize i humanističkih i društvenih znanosti, nego o universitas 
koja povezuje dva uvriježeno i do nepomirljivosti razdvojena svijeta 
prirodnih i humanističkih disciplina, što je Freuda mučilo sve do razine 
osobne nelagode. Psihoanaliza je ta koja ih povezuje tako što dijeli 
elemente obiju strana.

Na takvoj podlozi Freudov iskaz o “značajnim postignućima” u pri-
mjeni psihoanalize na humanistiku, iz koje proizlazi korisnost i daljnja 
potreba studenata humanistike za psihoanalizom, ne možemo više čitati 
kao doduše blakonaklon, ali još uvijek jednostran i “imperijalistički” 
stav. Sad vidimo jasnije da se navodna jednostranost potrebe drugih 
znanosti za psihoanalizom i ona “jedinstvena prednost” psihoanali-
ze pred humanistikom zapravo sastoji u njezinom srednjem položaju 
prema prirodnim i prema humanističkim znanostima. Premda to ne 
izriče na ovom mjestu u “Memorandumu”, Freud će tu misao o “sred-
njem položaju” psihoanalize (Mittelstellung) izraziti nedvosmisleno 
na drugim mjestima.62 Dok Razinsky s jedne strane previđa i ostavlja 

61	 Isto, 605: “Die allgemeine psychoanalytische Vorlesung sollte darum 
auch den Studenten dieser Geisteswissenschaften zugänglich gemacht 
werden. Die Befruchtung dieser Wissensgebiete durch analytische 
Gedanken würde ganz im Sinne einer Universitas literarum das Band 
zwischen der Medizin und den als Philosophie zusammengefassten 
Studien enger knüpfen.”

62	 O izrazu ‘srednji položaj’ [Mittelstellung] psihoanalize v. raspravu P-L. 
Assouna (1976), “Métapsychologie et métaphysique”, koji na opoziciji 
prirodnih znanosti i ‘psihoanalitičke spekulacije’ pokazuje kako 
izraz Mittelstellung ne znači kod Freuda “posredovanje” [Vermittlung] 
želeći isključiti rizik hegelijanskog čitanja. No, Freudovi slikoviti, ali 
varljivo konkretni izrazi “das Band enger knüpfen” [“tješnje svezati 
vrpcu”] i, osobito, upotreba identifikatora ‘kao’ u frazi “Studien 
zusammengefasst als Philosophie” [“studiji sažeti kao filozofija”], 
sugerira jak smisao prožimanja različitih znanosti umjesto slabog 
smisla izvanjskog organizacijskog povezivanja jedne grupe znanosti 

“pod filozofijom” nasuprot drugima “pod medicinom”. Dodamo li tome 
da je psihoanaliza za Freuda ta koja ih svojim spoznajama objedinjuje 
u ‘universitas literarum’, smislovi izraza ‘srednji položaj’ počinju kliziti 
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nekomentiran prvi dio Freudova iskaza o humanističkom smjeru unutar 
same psihoanalize, s druge strane ističe, iako samo usput, Freudovo 

“iskreno priznanje” kako su “samostalnost i autonomna organizacija 
psihoanalize” ipak samo rezultat prisilnog isključenja iz akademije.63 
Pritom, međutim, ne ispituje konzekventno tu primjedbu za konačnu 
bilancu o Freudovu “ambivalentnom” stavu prema pitanju poučava-
nja psihoanlize na univerzitetu. Govoriti o “isključenju” ima smisla 
samo na temelju implicitne ili eksplicitne pretpostavke da ona tamo 
pripada. Iz Freudova izričaja vidimo, kao prvo, da je ta pretpostavka 
eksplicitna, iako indirektno izražena. Freud je izriče u “Memorandumu” 
sa stanovišta već provedenog isključenja psihoanalize iz sveučilišta u 
Zürichu 1906. i Berlin 1919. Međutim — a to je drugi eksplicitni stav 

— psihoanaliza se i u svojoj prisilnoj isključenosti programski (tj. do-
gmatski i kritički) već kreće u području humanistike (povijesti kulture, 
likovnih umjetnosti, filozofije, književnosti, religije, mitologije), kao i 
u području društvenih znanosti (sociologije, etnologije, antropologije), 
tako da se u svome praktičkom i teorijskom radu referira na kulturno 
i društveno nasljeđe. Odatle ona ne uzima samo građu za izvanjske 
ilustracije psihoanalitičkih teorema i analiza, nego za svoje metodološke 
refleksije i eksplanatorni aparat.

Štoviše, priznanje važnosti humanistike za psihoanalizu (pored i 
bez obzira na prednost dubinske psihologije, psihijatrije i medicine) 
nije samo implicitno, i nije samo izraz opće građanske obrazovanosti 
analitičara. Ono je do kraja izrečeno eksplicitno i programatski funk-
cionalno za studij psihoanalize. Naime, u spisu “Die Frage der Leien-
analyse” [Pitanje laičke analize] iz 1926. godine, koji sadrži očiglednu 
reminiscenciju na pitanje o uključivosti psihoanalize u sveučilišni studij 
postavljeno u “Memorandumu” iz 1919. i poraze koje su doživjeli raniji 
pokušaji uvođenja psihoanalize na sveučilišta, Freud piše:

“Kad bismo morali osnovati neku psihoanalitičku visoku školu, što 
danas još može zvučati fantastično, na njoj bi se moralo poučavati 
mnogo toga što poučava i medicinski fakultet: pored dubinske 
psihologije, koja bi uvijek ostala glavnim dijelom, uvod u biolo-

ka ‘posredovanju’. Strah od hegelijanstva je suvišan jer posredovanje 
na osnovi “oplođivanja” i “prožimanja” ne podrazumijeva nužno i 
dijalektički odnos. Za takvu “spekulaciju” trebat će tek Lacan.

63	 Usp. Razinsky, 2016, S64: “(… the sincere and surprising admission that 
this independence is actually due to the fact the university does not 
want psychoanalysis, and is thus the result of exclusion)”.
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giju, učenje o seksualnom životu u najvećem mogućem opsegu, 
poznavanje slikâ bolesti psihijatrije. S druge pak strane, analitička 
nastava obuhvaćala bi i predmete koji su liječnicima strani i s kojima 
se ne susreću u svojoj djelatnosti: kulturna povijest, mitologija, psi-
hologija religije i znanost o književnosti. Bez dobre orijentacije na 
tim područjima analitičar ostaje bez razumijevanja pred velikim 
dijelom svoga materijala. Zato glavnu masu onoga što naučava 
medicinska škola ne može upotrijebiti za svoje svrhe.”64

U ovom stavu, iako se jednako kao i iskazi u “Memorandumu” u glav-
nini kritički osvrće na favoriziranje medicinara u psihoanalizi, nemo-
guće je previdjeti golemu promjenu koja se tiče obrazovne vrijednosti 
humanističkih znanosti za psihoanalizu: nesvrhovita znanja medicine 
ustupaju, u obrazovanju nastajućeg analitičara, mjesto “filozofskim” 
znanostima (“znanostima duha”) bez kojih on nema nikakvu orijentaciju 
pred silnom količinom građe kakvu mu isporučuje klinička praksa.65 
Za Freudov pozitivni stav prema funkcionalnoj potrebi psihoanalize 
za humanistikom — upravo ono za čime naglašeno traga Razinsky — 
značajno je već to da citirano mjesto potječe iz opsežnog spisa o “laičkoj 

64	 Usp. Freud (1926), 337: “Wenn man, was heute noch phantastisch klingen 
mag, eine psychoanalytische Hochschule zu gründen hätte, so müßte an 
dieser vieles gelehrt werden, was auch die medizinische Fakultät lehrt: 
neben der Tiefenpsychologie, die immer das Hauptstück bleiben würde, 
eine Einführung in die Biologie, in möglichst großem Umfang die 
Kunde vom Sexualleben, eine Bekanntheit mit den Krankheitsbildern 
der Psychiatrie. Anderseits würde der analytische Unterricht auch Fächer 
umfassen, die dem Arzt ferneliegen und mit denen er in seiner Tätigkeit nicht 
zusammenkommt: Kulturgeschichte, Mythologie, Religionspsychologie und 
Literaturwissenschaft. Ohne eine gute Orientierung auf diesen Gebieten 
steht der Analytiker einem großen Teil seines Materials verständnislos 
gegenüber. Dafür kann er die Hauptmasse dessen, was die medizinische 
Schule lehrt, für seine Zwecke nicht gebrauchen.” [Kurziv moj.]

65	 Paradoksalno je da Razinsky (2016) stavlja upravo taj Freudov stav u 
motto svoga teksta o potrebi psihoanalize za humanistikom, ali ga ne 
uključuje u agrumentaciju i ne vidi da stav izravno proturječi tvrdnji 
o jednostranosti Freudovog shvaćanja odnosa. Pritom Razinsky citira 
(S56) samo drugi dio Freudovog iskaza koji se odnosi na područja huma-
nističkih znanosti, a izostavlja prvi dio, koji se tiče prirodnih znanosti, 
te posljednju rečenicu cijelog pasusa koja tek daje pravu težinu Freu-
dovu iskazu. U engleskoj verziji Freudovog teksta, na koju se referira 
Razinsky, ta izostavljena rečenica glasi: “By way of compensation, the 
great mass of what is taught in medicai schools is of no use to him for 
his purposes.” [SE XX. “The question of lay analysis”, 246.]
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psihoanalizi”, koja se ne odnosi na bilo kakvu “fušersku” [Kurpfusc-
herei] praksu u liječenju nervoza, nego na uključenje ne-medicinara u 
psihoanalitičku izobrazbu. Iako je o tome postojalo oštro podijeljeno 
mišljenje kako u svijetu medicine tako i u samoj zajednici psihoana-
litičara, Freud nije samo do kraja života 1938. zadržao pozitivan stav 
prema regrutiranju psihoanalitičara izvan medicinarskog ceha nego je, 
štoviše, s vremenom postajao sve uvjereniji u ispravnost toga stava.66

Ta nas tematika vraća na jednu od doktrinarnih linija kontroverze 
oko potrebe sveučilišta za psihoanalizom i Freudove želje koja njegov 
govor o prvenstvu psihoanalize pred humanistikom subvertira iznutra 
tako da se pokazuje kao “ambivalencija” u odnosu prema sveučilištu 
(Razinsky), dok je samo trag cenzure u javnom govoru. Na toj pod-
lozi kontroverza oko mjesta psihoanalize u akademiji otkriva drugu 
kontroverzu koja na najizravniji način povezuje problematiku prakse 
psihoanalize s akademskim kontekstom. Kako smo već vidjeli, sâmo 
akademsko polje sa i u svojim institucionalnim konfiguracijama 
predstavlja “polje nesvjesne dinamike u procesu učenja”, u kojem se 
odigravaju “konflikti iz domene interpersonalnih odnosâ prijenosa” 
(Eifermann). No, da bismo došli do oštrijih kontura Freudove “želje 
sveučilišta”, koja se izvanjski iskazuje kroz okolišanja, ambivalencije i 
zamjene tvrdnji, moramo proći kroz konfiguracije prijenosa oko koje 
se konstituira ‘akademija’.

V.	 Transfer ili želja u učionici…

Prijenos ili transfer [Übertragung] jedan je od središnjih pojmova psi-
hoanalitičke doktrine i sastavni dio njezine prakse, a svakako središnji 
metodološki teorem.67 No, u ovom je kontekstu za nas relevantniji po 
tome što se u raspravama o prenošenju psihoanalize iz kliničke (ili 
terapijske) okoline u kontekst sveučilišta odnos analitičara i analizanta 

66	 Vidi Freud (1927), “Nachwort zur Frage der Leienanalyse”, 342-350 i 
editorsku bilješku J. Stracheya u SE XX, 181.

67	 Vidi definiciju transfera v. Laplanche and Pontalis (1975), The Language 
of Psychoanalysis, 455: “For psychoanalysis, a process of actualisation 
of unconscious wishes. Transference uses specific objects and operates 
in the framework or a specific relationship established with these 
objects. lts context par excellence is the analytic situation.” (Usp. Rječnik 
psihoanalize 1992, 355: “U psihoanalizi se tako naziva proces u kojem se 
nesvjesne želje aktualiziraju na izvjesnim objektima, u stanovitom tipu s 
njima uspostavljenih odnosa, a navlastito u analitičkom odnosu.”
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tipično prikazuje analogno odnosu nastavnik-student.68 Pritom se 
nastavnicima obično dodjeljuje uloga analitičara, a studenti stupaju 
na mjesto analizanta, ili je to najtipičnije očekivanje za koje nipošto 
nije sigurno da odgovara stvarnosti akademije. Navest ću nekoliko 
općepoznatih momenata koji već na prvi pogled pozivaju na oprez 
kod takve analogije.69

Podudarnost između konteksta klinike i akademije možemo dodu-
še zamisliti u slučaju nastavnika obaviještenog o psihološkoj teoriji i 
terapijskoj praksi, kakav zapravo pretpostavljaju prethodno prikazane 
diskusije (Wittenberg, Yates, Eifermann i dr.) o empatijskim modusi-
ma učenja u kontekstu sveučilišta. Međutim, očigledno je da analogij-
ski prijenos relacije analitičar-analizant na odnos nastavnik-student 
moramo uzeti sa zadrškom jer povlači sobom više problema nego 
što daje uvjerljivih argumenata. Najprije zato što ne važi iz obrnute 
perspektive i više nalikuje na metaforičku upotrebu termina nego na 
analogiju. Naime, ako je i moguće pripisati nastavniku neka svojstva 
iz funkcije analitičara (poput sposobnosti osvještavanja interperso-
nalnih odnosa i barem nekih elemenata psihoterapeutskog znanja ili 
čak i terapijsku izobrazbu), funkcija i poziv nastavnika usmjereni su 
primarno na intelektualno oblikovanje studenta a ne na emocionalni 
razvoj. To važi usprkos tome što je sâm proces učenja intrinzično po-
vezan s personalnim odnosima da ga opravdano možemo shvatiti i 
kao “analitičko polje” u kojem vladaju odnosi transfera. To neizbježno 

68	 Upotreba imenica muškog roda, bez dodatka sufiksa za ženski rod, 
ovdje je namjerna; iako podrazumijeva oba roda na strani nastavnika i 
studenata, ona odražava realnu dominaciju muškog roda u akademskom 
kadru koju bi “rodno korektni jezik” samo kamuflirao. Kako ćemo 
odmah vidjeti, ta se situacija ogleda na Freudovom diskursu o 
terapeutskom odnosu liječnik-pacijent koji ću tematizirati opsežnije.

69	 Za obuhvatan prikaz i analizu transfera u školskom kontekstu u 
rasponu od ranog djetinjstva do sveučilišta v. citirani rad Cohler and 
Galatzer-Levi (2006). Autori polaze od pretpostavke sličnosti dviju 
okolina iako ukazuju na temeljnu razliku između emocionalnog 
i intelektualnog karaktera samog predmeta: “Psychoanalysis and 
classroom education are remarkably similar endeavors. Both rely on the 
emotional bonds to promote development. while the goal of the analyst–
analysand relationship is primarily the renewed emotional growth 
of the analysand and the goal of the teacher–student relationship is 
primarily the student’s intellectual development, many of the factors 
that contribute to these developments are very much alike” (244). U 
nastavku ću se usredotočiti na tu naoko malu razliku.
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navodi na pretpostavku da tematika transfera u akademskom kontekstu 
možda nije samo složenija nego i različita od odnosa u psihoanalizi 
ili je toliko asimentrična da je moramo uzeti kao teško usporedivu.

Naravno, to nas dovodi u napetost i proturječje s filozofskom tra-
dicijom u kojoj svijetla figura Platonovog Sokrata, učitelja mladih, stoji 
kao najpoznatiji slučaj pozitivnog transfera u jakom smislu tog izraza, 
na stupnju najintimnije i najuže moguće veze između učenja i erosa, 
spoznavanja i sreće, znanja i istine, u osobi samog učitelja. Štoviše, 
figura Sokrata odigrala je presudnu ulogu u povijesti postfreudovske 
psihoanalize za redefiniciju pozicije ili ethosa analitičara, kao što ne 
prestaje igrati značajnu ulogu u dijelovima teorijske filozofije najtvrđeg 
tipa, poput epistemologije.70 Na takvoj pozadini osobito je zanimljivo 
odbacivanje analogije između psihoanalitičkog interpersonalnog od-
nosa i nastavnog procesa koje se poziva upravo na Sokrata uzimajući 
ga za simbol otvorenosti traganja za istinom, kakvo nalazimo u radu 
Stanislava Matačića i Igora Okorna “‘Reverie i sanjanje’ u superviziji 
kao intersubjektivnom procesu i iskustvu” iz 2017. Autori paraleli-
ziraju supervizijski i psihoanalitički odnos (supervizor-analitičar vs. 
analitičar-analizant) dok stajalište onog nadležnog u tome odnosu (na 
lijevoj strani relacije) vide kao poziciju Sokrata i izričito suprotstav-
ljaju psihoanalitički duo odnosu profesor-učenik.71 Iako mi se takav 
manevar čini opravdanim, takvo shvaćanje odnosa između analize i 
učenja polazi, pod imenom analogije, zapravo od metafore Sokrata što 
u tekstu ostaje netematizirano. Da se radi o analogiji analitičar-Sokrat 
(učitelj), odnos bi bio simetričan i reverzibilan. No, kako metafora 
uvijek ima “iracionalni” višak u odnosu na analogiju, tvrdeći da nešto 

70	 Mislim pritom na teoretizaciju figure analitičara u J. Lacan (1960) u 
Seminaru VIII. Transfer, koja je pripremljena već u Seminaru I., te nov 
trend analitičko-filozofske epistemologije kakvu nalazimo u J. Hintikka 
(2007), Socratic Epistemology. Explorations of Knowledge-Seeking by Que-
stionning, koji se nastavlja na njegova ranija historijsko-epistemološka 
istraživanja o “Sokratovoj metodi”, v. Hintikka (1974), Knowledge and the 
Known. Historical Perspectives in Epistemology. Za ukrštanje dvaju mode-
la istraživanja, dijaloško-interpretativnog i geometrijsko-analitičkog, u 
klasičnoj filozofiji v. Menn (2002), “Analysis in Plato”.

71	 Vidi Matačić i Okorn (2017), 251: “(…) i psihoanalitičar i supervizor treba-
li bi imati na umu da je cilj obaju procesa [sc. supervizijskog i kliničkog, 
dod. B. M.] stvoriti autentičnost subjekta. Supervizor to može poticati 
upravo razvijanjem intrasubjektivnog polja i procesa u kojem oba sudio-
nika uče psihoanalizu, nasuprot paradigmi profesor–učenik, a taj proces ne 
uspostavlja se poučavanjem, nego prepuštanjem sanjarenju (fra. rêverie)”
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jest X, umjesto da je kao X, Sokrat funkcionira u tekstu kao obična 
metafora s neobičnim učinkom: ona sažima analitičara u zagonentnu 
figuru koja jednim potezom pretvara interpersonalni i načelno nede-
finiran put istraživanja u zajednički učinak dvojice sudionika dijaloga. 
Pritom je jasno da autori operiraju idealističkim hermeneutičkim 
viđenjem platoničkog dijaloga kao otvorenog modusa spoznavanja 
između navođenog poučavanja akademije i analitičkog “prepuštanja 
sanjarenju”. Da ne bismo ostali u filozofskoj zamci s analitičarima, u 
kojoj se nosioci znanja pojavljuju kao “nadnaravna bića” (Wittenberg), 
spustit ćemo učitelja Sokrata s nebesa na mjeru zemaljskih učitelja.72 
Odbacivanje analogije između učionice i klinike čini se opravdanim 
iz drugih razloga.

Naime, analogija analitičar-analizant vs. nastavnik-student sadrži 
nekolicinu implikacija koje se ne mogu s dovoljnom podudarnošću 
potvrditi na jednoj i na drugoj strani. U to pripada razlika između 
analitičkog znanja-umijeća i stručnog znanja na strani nastavnika 
(uključujući metodičko-didaktičko obrazovanje), što povlači za sobom 
i pitanje “suverenosti” i autoriteta znanja. Ujedno, takva analogija 
sadrži i implikaciju o razlici prema kriteriju aktivnosti na strani ana-
litičar-nastavnik nasuprot pasivnosti na strani analizant-student, te 
razliku između akcije i reakcije, pokretanja i primanja, obilja i oskudice 
itsl. Konačno, razlike u ciljevima jednog i drugog procesa toliko su 
uočljive da dovode u pitanje održivost analogije i u najmanjem opsegu: 
cilj analitičkog postupka je dolaženje do istine u pacijentovoj osobnoj 
povijesti, njezino prihvaćanje od strane pacijenta i izlječenje. Koliko 
god da taj proces možemo izraziti u katagorijama uzajamnosti između 
analitičara i analizanta, tako da ostvarenje cilja bude performativni 
zajednički učinak obiju strana u analitičkom odnosu, i koliko god 
da, s druge strane, predstavimo školski proces učenja u kategorijama 
interakcije, čak i emocionalnog angažmana nastavnika i učenika, cilj 
toga procesa je stjecanje znanja i vještina te njihova vanjska verifikacija 
ili ocjena. Forme ispita uvijek su takve da čak i na najvišem stupnju 
uzajamnosti, poput slobodnih formi studentskih zadaća (Eifermann) 
ili usmenih ispita u obliku razgovora, u kojima su ispitanici pozvani 
da interpretiraju sadržaje, a ne samo da ih prezentiraju ili reproduci-

72	 Za opsežnu diskusiju o performativnom karakteru Sokratove “dijaloške 
metode” koja, nasuprot interpretacijama u suvremenosti, ne proizvodi 
znanje nego subjekt istraživanja, v. Mikulić (2020), “Nijekanje metaznanja 
i performativ subjektivnosti”.
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raju, autoritet nastavnika-ispitivača — za razliku od autoriteta ana-
litičara koji važi formalno, po poziciji — ostaje i sadržajno neupitan, 
dok položaj ispitanika ostaje daleko ispod slobode odlučivanja kakvu 
ima analizant da dovede u pitanje autoritet analitičara nad “istinom 
o sebi”. Štoviše, kako je poznato, u odnosu nastavnik-student, na-
stavnik je uvijek u takvoj prednosti pred ispitanikom, čak i kad se 
radi o kolektivnim tijelima (poput komisijskog ispitivanja), da sve 
svoje eventualne “prijenosne emocije” (pozitivne ili negativne) može 
prevesti (ili samo kamulfirati) u žargon objektivnosti.73 Sama forma 
ispita i položaj ispitivača, čak i kad ih sudionici odnosa osvijeste u 
najvećoj mjeri, predstavlja formu moći; ona osigurava autoritet i ne 
jamči po sebi etički ispravnije postupke sudionika u većoj mjeri nego 
zloupotrebe.74

S obzirom na dvoznačnosti takvih postupaka, ovdje ću za ilustra-
ciju i u kratkom ekskursu navesti primjer blagog transfera koji obično 
ne doživljavamo tako. Radi se o formama međusobnog oslovljavanja 
na relaciji nastavnik-student upotrebom zamjenica 2. lica u jednini 
ili množini (ti/Vi). U jednom od anketnih razgovora sa sudionicima 
kolegija iz predmeta “Filozofija i psihoanaliza”, u kojem je većina stu-
denata podržala obostrano oslovljavanje sa ‘ti’, a nekoliko studenata 
imalo dileme oko toga ili nije smatralo samorazumljivo prihvatljivim 
da studenti oslovljavaju nastavnike na taj način, jedna je studentica 
(koju ne mogu imenovati iz razumljivih razloga) iznijela značajnu op-
servaciju: Oslovljavanje s ‘ti’ stvara samo prividno manje “uštogljenu” 
atmosferu, dok stvarno pretvara akademski kontekst u poluprivatni 
odnos, navodi neke studente da se ponašaju i predstavljaju kao inti-
musi nastavnika, dok neki nastavnici pokazuju “preveliku opuštenost 
u ophođenju” i, konačno, koriste to kao “prevenciju od kritike za svoj 
loš rad”. Sâm ne bih bolje formulirao navedeni problem.

73	 Nerazmjer se tiče dakle samog znanja o prijenosu i ta je dimenzija zasa-
đena već u ishodišnoj razlici između analize i nastave. Ističu je Cohler 
and Galatzer-Levy (2006), iako polaze od temeljne simetrije između 
psihoanalitičke i akademske situacije: “While psychoanalysts are fami-
liar with having fantasies of love and erotics about analysands and have 
a well-developed conceptual framework for addressing them educators 
almost always deny feeling any desire toward students” (243-244).

74	 Vidi i diskusiju u Gabbard (2004), osob. pogl. 1. “Love in Analytic and 
Non-analytic setting”. Ovdje izostavljam Lacanovu analizu ‘diskursa 
analitičara’ i njegovih dijalektičkih odnosa s diskursima ‘gospodara’ i 
‘univerziteta’. (O dijalektici analitičkog odnosa v. u nastavku.)
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Ipak, problem transfera nije ovdje relevantan samo po svome slo-
ženom i donekle enigmatskom karakteru u akademskom kontekstu. 
Važan je i po tome što čini možda najznačajniji u nizu temeljnih “kri-
tičkih i doktrinarnih” pojmova psihoanalize, koji je postao predmetom 
kontroverzi od samih njezinih početaka ne samo u teorijskom i prak-
tičkom nego i biografskom smislu. Ako išta pored pojma nesvjesnog 
može zauzeti mjesto emblematskog paradoksa psihoanalize, koji je u 
jednakoj mjeri odredio povijest njezinog razvoja kao i kontroverza oko 
seksualnog ili psihološkog tumačenja traume, onda je to vjerojatno 
paradoks transfera da je njezin uvjet i najveća prepreka.75

… želja u klinici

Kao što je poznato, u toj se temi Freudova pozicija znatno razlikuje 
od pozicije drugih psihoanalitičara, i to do te mjere da se gotovo svi 
Freudovi raskoli, od Breuera, preko Junga do Ferenczija i drugih, tiču 
transfera. Naime, dok je Freud zagovarao i (uglavnom) prakticirao 
model neutralnog odnosa analitičara prema analizantu, svodeći ‘pro-
tuprijenos’ kod analitičara na figuru kirurga i inzistirajući na strogoj 
kontroli prijenosa kod pacijenta76, Ferenczi je u opoziciji prema Freudu 
propagirao “psihoanalizu nježnosti”, uživljavanja i suosjećanja, a u 
praksi je provodio model empatijskog odnosa prema analizantu pod 
imenom “samorazotkrivanje” [Selbstenthüllung].77

75	 Vidi formulaciju u M. Safouan (2004) Four Lessons of Psychoanalysis: 
“Transference is considered the condition sine qua non of psychoanalysis, 
so much so that analysis came to be considered analysis of the 
transference. Yet transference is also considered to be the most powerful 
obstacle to its progress” (s. 1).

76	 Vidi Freudove spise “Ratschläge für den Arzt bei der psychoanalytischen 
Behandlung” [Savjeti liječniku kod psihoanalitičkog liječenja] i “Zur 
Dynamik der Übertragung” [O dinamici prijenosa] iz 1912. te 

“Bemerkungen über die Übertragungsliebe” [Primjedbe o prijenosnoj 
ljubavi] iz 1915. i Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse 
[Predavanja za uvod u psihoanalizu], XXVII-XXVIII iz 1915-1916.

77	 Vidi Ferenczi (1928), “The Elasticity of Psycho-Analytic Technique”, 
koji se referira na Freudove “Ratschläge”. Za raniji koncept “aktivne 
terapije”, na koji se Freud višekratno referira s odobravanjem u svojim 
tehničkim spisima, v. Ferenczi (1920), “The Further Development 
of an Active Therapy in Psycho-Analysis”. Za novi razvoj debate 
oko “samorazotkrivanja analitičara” v. tematski blok o “relacionalnoj 
psihoanalizi” u Psychoanalytic Perspectives (Vol. 14, Iss. 3) povodom 
članka J. Millsa (2017), “Challenging Relational Psychoanalysis: A 
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Na sreću, takve jednostavne podjele u pravilu nisu stvarne, pa 
ni uobičajena svrstavanja Freuda u rubriku “kirurga duše” nisu liše-
na kontroverzi, premda se sâm Freud doista tako nazivao. Kako su 
složenija gledišta o Freudu, prema mome znanju, rjeđa od pojed-
nostavljanja, čini mi se vrijednim navesti stav u tekstu Arnolda W. 
Rachmana “Judicious Self-Disclosure by the Analyst” iz 1998., koji 
upozorava da Freud zapravo nikad nije postao ortodoksnim psiho-
analitičarem, barem ne u kliničkoj praksi. Prema Rachmanu, postoji 
upadljivo proturječje između “spartanskog svojstva” Freudove teorije 
u pogledu interakcije liječnik-pacijent u terapiji te osobne spremnosti 
da bude human, velikodušan i osjetljiv; Freudova upotreba parametara 
u analizi Čovjeka-Vuka jasno indicira njegov humanistički i aktivni 
odgovor na promjenu potrebâ svoga analizanta; također, Ferenczije-
va osobna analiza kod Freuda odigrala je značajnu ulogu u Freudovu 
udaljavanju od ideala neutralnog analitičara. Ukratko, Freudu se mora 
priznati doprinos “analitičarskom samorazotkrivanju, premda nije 
vjerovao u njega”.78

Usprkos tome, Freudova se podijeljenost između načela strogo-
sti kao teorijskog stava i empatijske mekoće u praksi danas pretežno 
vrednuje na štetu Freuda. Za mnoge analitičare, koji programski slijede 
empatijsku liniju razvoja psihoanalize, Freud je ostao “s ove strane” 
sposobnosti za empatiju.79 Međutim, u prilog tome da se kod Freuda 
ne radi o jednostavnoj dihotomiji ne govore samo biografske okolnosti 
nego još više neki doktrinarni razlozi koji mi se čine vrijednima ana-
lize za tematiku sveučilišta i psihoanalize.80 S jedne strane, Freudove 

Critique of Postmodernism and Analyst Selfdisclosure” (v. Razinsky 
2016, 2017 u nastavku).

78	 Rachman (1998), 263.

79	 Tako npr. Matačić i Okorn (2017), 242 vezuju Freuda jednostrano za 
konzervativnu ideju “neutralnog analitičara kao praznog zaslona” 
polazeći od rada Thomasa H. Ogdena i evolucijskog razvoja 
psihoanalize od “psihologije jedne osobnosti” do “psihologije dviju 
osobnosti u odnosu”, tj. analitičara i analizanta kao dvaju subjekata 
u interakciji. Ipak, kako ću u nastavku pokušati pokazati detaljnije, 
Freudova figura “kirurga” daleko je složenija i dinamičnija nego figura 

“praznog zaslona”.

80	 O bliskosti Freuda s Ferenczijem, kojeg je, prema E. Jonesu, analizirao 
u dva navrata 1914. i 1916. govori više okolnosti. Jedna je svakako ta da 
se Freud gotovo u svakom od svojih spisa o tehnici iz razdoblja 1911-
1915. referira s odobravanjem na Ferenczijeve “inovacije” u tzv. “aktivnoj 
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referencije na figuru kirurga, kirurgiju i kirurške operacije kao modela 
za razumijevanje psihoanalitičkog posla doista su mnogobrojne, ali 
su složene i višesmislene. Štoviše, to za Freuda nipošto nije jedina 
analogija koja može iscrpiti složenost psihoanalize i fenomena kojim 
se ona bavi: osim kirurgije i drugih medicinskih disciplina, poput 
otorinolaringologije, ortopedije i ginekologije, značajne usporedbe 
tiču se kemije i umijeća odgoja.81 Količina Freudovih spisa s takvim 
referencama, raznolikost motiva koje oni pokrivaju i vrijeme njihove 
objave svjedoče, po mome mišljenju, dovoljno o tome da je Freud 
tu početnu analogiju, prvi put formuliranu u studijama o histeriji 
sredinom 1890-ih, kontinuirano otkrivao, dopunjavao i dograđivao 
novim aspektima. Pri tome je, vodeći izričito računa o načelu korek-
tnosti, navodio i razlike.82 Ona je dakle sve drugo samo ne slučajna i 
teorijski suverena.

Osim toga, i možda važnije, upotreba i smisao analogije s kirur-
gijom nipošto se ne iscrpljuju u aspektu “emocionalne neutralnosti” 
prema pacijentu, usprkos tome što Freud koristi posve drastične izra-
ze kao “hladnoća” i “indiferencija”. Pritom se ne radi o jednostavnoj, 
slikovitoj metafori s više ili manje bogatim repertoarom implikacija. 

analizi”, nazivajući ga “majstorom analize”. Prema Jonesu (1957) III. 165, 
Ferenczi je nazvao “prvim pravim neslaganjem” s Freudom (u pitanju 

“apstinencije”) Freudovo pismo od 13. 12. 1931., koje izdavači Freudovih 
djela smatraju neizostavnom dopunom spisa “Primjedbe o prijenosnoj 
ljubavi” iz 1915. Kritički otklon kod Freuda izričit je tek u spisu “Die 
endliche und die unendliche Analyse” iz 1937., nakon Ferenczijeve 
smrti, što Breger (2009) smatra izdajničkim obrascem ponašanja kod 
Freuda, stvoren već u odnosu s Breuerom, potom s Fließom i Jungom 
(13, 44 i dr.). Vidi raniju raspravu u Gedo (1986), Conceptual Issues in 
Psychoanalysis. Essays in History and Method, osob. pogl. 2. “S. Ferenczi: 
The First Psychoanalytic Dissident”.

81	 Usp. Freud (1919), “Wege der psychoanalytischen Therapie”, 243: “Das 
Psychische ist etwas so einzig Besonderes, daß kein vereinzelter 
Vergleich seine Natur wiedergeben kann. Die psychoanalytische Arbeit 
bietet Analogien mit der chemischen Analyse, aber eben solche mit dem 
Eingreifen des Chirurgen oder der Einwirkung des Orthopäden oder 
der Beeinflussung des Erziehers.”

82	 Vidi npr. formulaciju: “Die Gerechtigkeit erfordert das Zugeständnis…” 
[“Pravednost zahtijeva da priznamo…”]. Posebno važenje u tome ima 
nerazmjer u institucionalnom položaju, autoritetu i težini posljedica 
između kirurškog nadriliječništva [Pfuscherei] i “fušeraja” na duši 
od kojeg se pacijent može lakše oporaviti uz gubitak nešto novca (v. 

“Leienanalyse”, 322, 324).
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Riječ je, naprotiv, o skupu formulacija koji sâm Freud naziva analo-
gijom i izlaže je u nekoliko vidova, uključujući pozitivne i negativne 
aspekte, a napose pitanje njezine opravdanosti. Ti aspekti obuhvaćaju 
simetriju i asimetriju između kirurgije i psihoanalize u institucional-
noj organizaciji, školovanju i specijalizaciji, pitanju rizika i šteta za 
pacijenta83, potom pitanju novca (naplate)84, općeg društvenog i držav-
nog interesa za “narodno zdravlje” [Volksgesundheit] i opće pravo na 
psihoterapijsku zaštitu85, te — prije svega i uvijek ponovo — pitanje 
ispravnosti liječenja koje očito predstavlja središnji i invarijantni mo-
ment analogije. Od tog aspekta Freud ne odustaje, čak i kad prihvaća 
Ferenczijeve inovacije u tzv. “aktivnoj terapiji”, budući da ispravnost 
postupka čini kriterij za obje inačice postupka, i empatiju i indiferen-
ciju. Taj je moment prisutan već kod prve, vrlo plastične, doslovno 
kirurške usporedbe “psihoterapeutske operacije” s “otvaranjem za-
gnojenih jama i struganjem karijesa s oboljelih mjesta” u spisu “Zur 
Psychotherapie der Hysterie” [O psihoterapiji histerije] iz 1895. godine, 
iz razdoblja suradnje s Josefom Breuerom, gdje Freud još koristi izraz 
‘katartička terapija’:

“Takva analogija ne nalazi svoje upravdanje u otklanjanju samog 
oboljenja koliko u stvaranju boljih uvjeta za odvijanje procesa 
liječenja.” 86

Isto se pitanje nastavlja i u kasnijim referencama i ima, bez ikakve 
dvojbe, tako poseban status u Freudovom interesu da, osim za psihič-
ku dobrobit pacijenta i liječnika ili opći društveni interes, jamči i za 
dobrobit psihoanalize kao znanosti. Posve je evidentno, po mome mi-
šljenju, da Freudovo inzistiranje na osiguranju ispravnosti liječenja ima, 

83	 Osobito ekstenzivno u najkasnijem od navedenih spisu “Leienanalyse”, 
320-324.

84	 Freud (1915): “Zur Einleitung der Behandlung” [O uvođenju liječenja], 191: 
“Der nächste Punkt, über den zu Beginn einer Kur entschieden werden 
soll, ist das Geld, das Honorar des Arztes (…) der Psychoanalytiker darf 
sich in die Lage des Chirurgen versetzen, der aufrichtig und kostspielig 
ist; weil er über Behandlungen verfügt, welche helfen können.” Za 
procjenu visine honorara kod srednjeg građanskog staleža v. isto, 193.

85	 Freud (1919), “Wege der psychoanalytischen Therapie”, 248-249.

86	 Usp. Freud (1895), “Zur Psychotherapie der Hysterie”, 96-97: “Eine solche 
Analogie findet ihre Berechtigung nicht so sehr in der Entfernung des 
Krankhaften als in der Herstellung besserer Heilungsbedingungen für 
den Ablauf des Prozesses.”
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povrh gore navedenih aspekata, još i taj smisao da istakne utemeljenost 
psihoanalize na skupu postupaka koji svakoj disciplini daje racionalni 
znanstveni karakter i disciplinarni identitet.87 O tome posebno dobro 
svjedoči ekstenzivna verzija Freudove reference na kirurgiju u već citi-
ranim “Savjetima liječniku” iz 1912., u kojem najizravnije i najizričitije 
iskazuje stav o “nemilosrdnosti” i “emotivnoj hladnoći” kirurga, čak 
ùskrati osobnog sažaljenja, i tjera vodu na mlin predrasuda:

“Ne mogu dovoljno usrdno preporučiti kolegama da tokom psihoa-
nalitičkog liječenja uzmu kao uzor kirurga, koji sve svoje afekte, pa 
čak i svoje ljudsko sažaljenje, potiskuje u stranu, a snagama svoga 
duha postavlja jedan jedini cilj: izvršiti operaciju toliko umješno 
koliko god je samo moguće.”88

Na ovom mjestu Freud ponovo, petnaest godina nakon prve formu-
lacije analogije iz 1895., ne zanemaruje (i očito ne smatra riješenom) 
potrebu za opravdanjem te jednostavne usporedbe. Preko niza umetnu-
tih polurečenica u kojima okolišajući aludira na vanjske i unutrašnje 
prijetnje analitičkom radu — od “danas vladajućih okolnosti nepo-
voljnih za psihoanalizu”, preko “terapeutske revnosti analitičara” da 
pomoću nečega “što je tek novo i osporeno sredstvo” postigne “nešto 
što će djelovati na druge”, do izlaganja “određenim otporima pacijenta” 
o čijem “odnosu snaga liječenje ovisi u prvom redu” — jedino što se 

87	 Tako P. Gay (1988) svrstava Freudov projekt utemeljenja psihoanalize 
u empirističku i racionalističku tradiciju, što je bilo i ostalo sporno u 
anglosaksonskim filozofijama znanosti. Za kritičku diskusiju v. Thomas 
H. Thompson (1989), “Gay’s Freud”, 65: “Gay repeatedly describes Freud 
as a child of the Enlightenment whose anti-philosophy is ordinary 
scientific empiricism. Such a self-analysis as a foundation for ‘science’ 
would have made ‘old Brücke’ turn over in his grave!” Na toj pozadini, 
usporedba psihoanalize s kemijom (Freud 1919, “Wege”, 243) mogla bi 
se pokazati znanstveno-teorijski izdašnijom od usporedbe s kirurgijom, 
jer izravno osporava redukcionizam pozitivističke kritike i omogućuje 
da psihoanalizu vrednujemo pomoću pojma paradigme u filozofijama 
znanosti. Za pregled i kritiku rasprava o odnosu neuroznanosti i 
psihoanalize v. diskusiju u prilogu Jelene Krpan, “Neuropsihoanaliza i 
lakanizam” (ovdje).

88	 Usp. Freud (1912), “Ratschläge”, 175: “Ich kann den Kollegen nicht 
dringend genug empfehlen, sich während der psychoanalytischen 
Behandlung den Chirurgen zum Vorbild zu nehmen, der alle seine 
Affekte und selbst sein menschliches Mitleid beiseite drängt und seinen 
geistigen Kräften ein einziges Ziel setzt: die Operation so kunstgerecht 
als möglich zu vollziehen”.
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probija jasno i odlučno jest iskaz koji ponovo ističe načelo funkcio-
nalne opravdanosti: 

“Opravdanje za takvu osjećajnu hladnoću, kakva se mora zahtije-
vati od analitičara, leži u tome što ona stvara najpogodnije uvjete 
za obje strane, za liječnika poželjno čuvanje njegovog vlastitog 
afektivnog života, za bolesnika najveći opseg pomoći koji nam je 
danas moguć. Jedan je stari kirurg odabrao za svoju izreku slje-
deće riječi: Je le pansai, Dieu le guerit. Nečim sličnim trebao bi se 
zadovoljiti i analitičar.”89

Odatle vidimo da strogost Freudova načelnog stava o analitičaru kao 
kirurgu, naspram koje bi se “blaža stvarna praksa” (Rachman) mogla 
činiti kao normalna ljudska nedosljednost, uopće ne zahtijeva nikakve 
dodatne alibije. Na primjer to da su svi relevantni spisi o transferu, 
napose onaj iz 1912. pod naslovom “Savjeti liječniku”, namijenjeni 
liječnicima [Arzt] u općem i primarnom značenju medicinara, i već su 
zbog toga mišljeni impersonalno i načelno. To potvrđuje ex negativo i 
okolnost da u kasnijoj raspravi pod naslovom “Primjedbe o prijenosnoj 
ljubavi” iz 1915. izričito ističe kako se obraća liječnicima, a ne pacijentima, 
ali izraz “kirurg” uopće se ne javlja ni na jednom mjestu.90 Štoviše, i 
naoko najgore od svega, čini se da Freud, iznoseći razloge zašto neće 
posegnuti za uobičajenim odgovorom na pojavu “prijenosne ljubavi”, 
iskazuje empatiju prema liječnicima umjesto prema pacijentima; oni 

89	 Isto, 175. “Die Rechtfertigung dieser vom Analytiker zu fordernden 
Gefühlskälte liegt darin, daß sie für beide Teile die vorteilhaftesten 
Bedingungen schafft, für den Arzt die wünschenswerte Schonung 
seines eigenen Affektlebens, für den Kranken das größte Ausmaß 
von Hilfeleistung, das uns heute möglich ist. Ein alter Chirurg hatte 
zu seinem Wahlspruch die Worte genommen: Je le pansai, Dieu le 
guerit. [Ja ga previh, Bog ga òzdravi.] Mit etwas Ähnlichem sollte 
sich der Analytiker zufriedengeben.” (Izreka se pripisuje francuskom 
kirurgu Ambroiseu Paréu iz 16. stoljeća, v. uredničku bilješku s njem. 
prijevodom: ‘Ich versorgte seine Wunden, Gott heilte ihn’.)

90	 Freud (1915), “Bemerkungen über die Übertragungsliebe”, 223: “Ich werde 
aber diese Erwartungen nicht erfüllen (…), weil ich nicht für die Klientel 
schreibe, sondern für Ärzte, die mit ernsthaften Schwierigkeiten zu 
ringen haben.” Pritom Freud pod “klijentelom” misli na žene pacijentice, 
dok pod liječnicima misli na muškarce analitičare; izraz “teškoće” odnosi 
se na “žestoke izljeve strasti” kod nekih pacijentica: “Protiv strasti malo 
možemo postići sublimnim govorima. Pacijentica će osjetiti samo 
prezrenje i neće propustiti da se za njega osveti” (isto, 223-224).
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su ti “koji se moraju hrvati s teškim problemima” dok pacijentima 
pripada samo jedno — ispravno, kirurški umješno liječenje. Doista, čini 
se da ne možemo zamisliti gori dokaz bezosjećajnosti liječnika duše.

Pogledamo li pomnije u Freudov iskaz, vidimo da retorika “osjećajne 
hladnoće”, potiskivanja “čak i ljudske samilosti”, ne izražava uskratu 
empatije pacijentima. Naprotiv, Freud je kritizira. Naime, odbijajući 
da posegne za rješenjem prema kojem se prijenosna ljubav pacijenta 
prema liječniku mora potisnuti, bilo apelom na moral i “vladajuće 
društvene norme” ili pak na sublimaciju (tj. “prevladavanje animalne 
prirode”), Freud piše decidirano:

“Pozivati na potiskivanje nagona, na odustajanje i na sublimaci-
ju, čim pacijentica prizna prijenos ljubavi, ne bi značilo djelovati 
analitički, nego besmisleno.”91

To je, dodaje Freud, kao da prizovemo duha iz podzemlja i onda mu 
okrenemo leđa. Otud, razlog da se analitičar ne smije odreći emotivne 
indiferencije prema pacijentu (točnije: pacijentici), jedinstven je, ali 
višeslojan.92 Indiferencija je, naime, teško stečena kontrolom vlastitog 
prijenosa, tj. protuprijenosa, kojemu je analitičar kao konkretna osoba 
u bliskom odnosu s pacijentom uvijek izložen, a koji je potencijalno 
opasan za pacijenta jer je uvijek podložan sugestiji analitičara.93 Kriterij 
koji treba odlučivati između bezosjećajnog prisiljavanja pacijenta na 
odustajanje od prijenosa i empatijskog upuštanja u (ljubavni) odnos 
s pacijentom, samo je jedan jedini — naime svijest da je uzvratna 

91	 Freud (1915), 223: “Zur Triebunterdrückung, zum Verzicht und zur 
Sublimierung auffordern, sobald die Patientin ihre Liebesübertragung 
eingestanden hat, hieße nicht analytisch, sondern sinnlos handeln.”

92	 Premda se Freud u tome spisu bez objašnjenja referira samo na žene 
pacijentice i liječnike muškarce, što danas mora zapeti za uho i ne 
osobito feministički osviještenim čitaocima/čitateljicama, ne radi se 
naprosto o implicitnoj mizoginiji ili “maskulinom kompleksu”, kakav 
se apostrofira u feminističkoj kritici. Vidi npr. diskusiju u S. Gearhart 
(1985), “The Scene of Psychoanalysis”, 109-111, 126. Također Slipp (1995), 
The Freudian Mystique. Freud, Women, and Feminism, osob. pogl. 1. 1. 

“Psychoanalysis and Feminine Psychology”, 6-7, 11-12.

93	 Za daljnju argumentaciju v. Freud (1915), 224 i dalje. Već u spisu “Zur 
Dynamik der Übertragung” (1912), 165, Freud je istaknuo Ferenczijeve 
zasluge za osvještenje “sugestije” u analitičkom odnosu i objašnjava ga 
kao “Beeinflussung eines Menschen vermittels der bei ihm möglichen 
Übertragungsphänomene” [“Utjecaj na nekog čovjeka preko fenomena 
prijenosa, mogućih za njega.”]
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ljubav liječnika nužno samo surogat, zamjenska tvorba kojom se pa-
cijent nikad neće izliječiti. Ni jedno ni drugo ponašanje liječnika nije 
analitički nego besmislen postupak. Stoga za Freuda preostaje samo 
rješenje u kojem se dilema oko neutralnosti ili empatije efektivno 
ukida. Naime, zadržavanje neutralnosti, koje u stvarnosti znači samo 
kontrolu protuprijenosa, pozitivnog ili negativnog, sadrži funkcionalno 
empatijsko razumijevanje pacijenta: dopuštanje prijenosa sve dok pacijent 
ne prepozna i ne prihvati pravu (patološku) narav svoje prijenosne 
ljubavi, njezin karakter otpora prema analizi, produžavanja neuroze 
kroz uživanje krivog surogata. Sve drugo je poraz analitičkog liječenja 
i izdaja pacijenta. Umjesto dvaju navedenih argumenata za pritisak 
na pacijenta da odustane od prijenosa Freud zagovara treće rješenje:

“Nego želim postaviti temeljno načelo da moramo dopustiti posto-
janje potrebe i čežnje kao pogonskih sila prema radu i promjeni 
kod bolesnice i čuvati se toga da ih potičemo kroz surogate. Ništa 
drugo osim surogata ne može se ni ponuditi, budući da bolesnica, 
uslijed svoga stanja, nije sposobna za zbiljsko zadovoljenje sve 
dok njezina potiskivanja ne budu uklonjena.”94

Razlozi za takvo treće rješenje — koje sad postavlja kao “temeljno na-
čelo”, prethodno nazvano “liječenjem u apstinenciji”, što podrazumijeva 
održanje indiferencije uz maksimalno moguće popuštanje čežnjama 
i potrebama pacijenata95 — nisu samo teorijski. Naime, dok je prije-
nos emocija prema analitičaru za Freuda bez ikakve sumnje siguran 
znak otpora i izbjegavanja analize, s čime se analitičar mora suočiti 
analitički, protuprijenos je jednako realna opasnost: “Nitko ne vlada 

94	 Usp. Freud (1915), 224: “Sondern ich will den Grundsatz aufstellen, daß 
man Bedürfnis und Sehnsucht als zur Arbeit und Veränderung treiben-
de Kräfte bei der Kranken bestehen lassen und sich hüten muß, diesel-
ben durch Surrogate zu beschwichtigen. Anderes als Surrogate könnte 
man ja nicht bieten, da die Kranke infolge ihres Zustandes, solange ihre 
Verdrängungen nicht behoben sind, einer wirklichen Befriedigung nicht 
fähig ist.”

95	 Freud (1915), 224: “Die Kur muß in der Abstinenz durchgeführt werden”. 
U pismu Ferencziju od 13. 12. 1931. Freud formulira navedeni stav u 
tehnički termin “pravilo apstinencije” [Abstinenzregel]. Navodeći cijelo 
pismo E. Jones (1967), III. 163-165, piše: “Ferenczi did not take this letter 
well. As he said, it was the first time that he and Freud really disagreed. 
But it would have been asking too much to expect Freud to agree with 
him on such fundamental questions of technique, which were after all 
the basis of all Freud’s work” (165).
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sobom toliko dobro da ne bi jednom iznenada popustio” pred tom 
najsnažnijom nagonskom silom, “otišao dalje nego što je namjeravao”, 
ali to donosi samo uništenje prijemčivosti pacijenta za utjecaj anali-
tičkog liječenja i izdaju analize. Isto tako, Freud odbacuje i “srednje 
rješenje” koje se sastoji u neiskrenosti onih koji tobože udovoljavaju 

“nježnim zahtjevima” pacijentica, dok istovremeno izbjegavaju “svaku 
njihovu manifestaciju”; liječnik time samo obmanjuje pacijenta od kojeg 
inače zahtijeva “najstrožu iskrenost” [Wahrhaftigkeit].96 Zaključak je 
onoliko očekivan koliko je prepoznatljiv i rječnik Freudovog rješenja. 
Ono objedinjuje oba pola analitičkog odnosa, empatiju i distancu, u 
specifičnim vidovima: empatija se sastoji u davanju prostora paci-
jentu, distanca je nutarnji princip empatije i njezina tajna. Usprkos 
funkcionalnoj nužnosti (tj. svrhovitosti) empatije, koja se odvija kroz 
dopuštanje prijenosne ljubavi, jer je ona medij nesvjesnog, analitičar 
održava indiferenciju držanjem svoga protuprijenosa prema analizantu 
na niskoj razini [Niederhaltung]. Umjesto da voli ili mrzi pacijenta, ana-
litičar smije voljeti samo njegovu prijenos, tu pogonsku snagu analize.

Otud, u kontroverzi oko odnosa empatije i indiferencije između 
analitičara i analiziranog vidimo da Freud zapravo ne odbacuje su-
osjećajnost ni na razini doktrine (a ne samo u praksi), nego joj daje 
drugačije usmjerenje i smisao: koliko odbacuje potiskivanje transfera 
apelom na moralne norme i sublimaciju animalnih poriva, koje sma-
tra besmislenim, toliko odbacuje i izigravanje pacijenata neiskrenim 
prihvaćanjem transfera. Umjesto toga, na djelu je treće rješenje, ana-
litičko dopuštanje transfera “u apstinenciji”. Ako je Freud na osobnoj 
razini bio u stanju iznevjeriti načelni stav indiferencije i pokazivati 
suosjećanje i angažman za patnje i potrebe pojedinačnih pacijenata 
(Rachman), prave razmjere njegove brige iskazuju, po mome uvjere-
nju, stavovi o akutnim zdravstvenim potrebama za psihoanalizom na 
razini društva i zadaćama države da pruži opću i besplatnu duševnu 
zaštitu po analogiji s medicinskom. U već navedenom spisu “Putevi 
psihoanalitičke terapije” iz 1919. Freud iskazuje svoj angažman za 
potrebe oboljelih u dirljivim detaljima:

96	 Freud (1915), 224: “Ich habe gegen dieses Auskunftsmittel einzuwenden, 
daß die psychoanalytische Behandlung auf Wahrhaftigkeit aufgebaut ist. 
Darin liegt ein gutes Stück ihrer erziehlichen Wirkung und ihres ethis-
chen Wertes. Es ist gefährlich, dieses Fundament zu verlassen.” [“Protiv 
takvog objašnjenja moram prigovoriti da je psihoanalitičko liječenje 
izgrađeno na iskrenosti. U tome leži značajan dio njezina odgojnog dje-
lovanja i njezine etičke vrijednosti. Opasno je napustiti taj fundament.”]
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“Savjest društva jednom će se probuditi i opomenuti ih da siro-
mah ima jednako pravo na duševnu pomoć kao što sad već ima 
na kiruršku koja spašava život. I da nervoze ne pogađaju narodno 
zdravlje manje nego tuberkuloza te da jednako malo kao i ona 
mogu biti prepuštene nemoćnoj brizi pojedinca iz naroda. Tada 
će biti podignute ustanove i ordinacijski zavodi na kojima će biti 
zaposleni psihoanalitički obrazovani liječnici kako bi pomoću 
analize učinili otpornima i sposobnima za djelovanje muškarce 
koji bi se inače odali piću, žene kojima prijeti slom pod teretom 
uskratâ, djecu kojoj predstoji samo izbor između podivljanja i 
nervoze. Ta će liječenja biti besplatna. Možda će potrajati dugo dok 
država ne shvati te zadaće kao hitne. Sadašnje prilike možda će još 
za duže odložiti taj termin, vjerojatno će privatni dobrotvorni rad 
započeti s takvim zavodima; ali jednom će morati doći do toga.”97

Ova izvanjska opaska pomaže da s nutarnje linije argumentacije oko 
prijenosa i protuprijenosa prijeđemo s razine primarnog analitičkog 
postupka, tj. odnosa analitičar-pacijent, na odnose unutar zajednice 
psihoanalitičara koja sama nije lišena potrebe za “ordinacijskim za-
vodom”. Transfer, naime, pogađa i odnose između samih analitičarâ 
u procesu supervizije u kojem analitičar zauzima mjesto analizanta, 
a supvervizor postaje njegov analitičar. Taj je odnos, kao i obični 
analitički odnos analitičar-analizant — odnos prvog reda, da ga tako 
nazovem — u jednakoj mjeri potencijalni izvor emocionalnih napetosti 

97	 Usp. Freud (1919), 248-249: “Irgendeinmal wird das Gewissen der 
Gesellschaft erwachen und sie mahnen, daß der Arme ein ebensolches 
Anrecht auf seelische Hilfeleistung hat wie bereits jetzt auf leben-
srettende chirurgische. Und daß die Neurosen die Volksgesundheit 
nicht minder bedrohen als die Tuberkulose und ebensowenig wie diese 
der ohnmächtigen Fürsorge des einzelnen aus dem Volke überlassen 
werden können. Dann werden also Anstalten oder Ordinationsinstitute 
errichtet werden, an denen psychoanalytisch ausgebildete Ärzte ange-
stellt sind, um die Männer, die sich sonst dem Trunk ergeben würden, 
die Frauen, die unter der Last der Entsagungen zusammenzubrechen 
drohen, die Kinder, denen nur die Wahl zwischen Verwilderung und 
Neurose bevorsteht, durch Analyse widerstands- und leistungsfähig 
zu erhalten. Diese Behandlungen werden unentgeltliche sein. Es mag 
lange dauern, bis der Staat diese Pflichten als dringende empfindet. Die 
gegenwärtigen Verhältnisse mögen den Termin noch länger hinaus-
schieben, es ist wahrscheinlich, daß private Wohltätigkeit mit solchen 
Instituten den Anfang machen wird; aber irgendeinmal wird es dazu 
kommen müssen.”
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u rasponu od neprijateljstava i dominacije do kooperacije i intimnog 
prijateljstva.98 Slično kao i u analitičkom odnosu prvog reda, i u odnosu 
drugog reda (supervizor-analitičar) vrijedi isto pravilo koje markira 
položaj analitičara. Formulirao ga je Jaques Lacan na odnosu Sokrata 
i Alkibijada u Platonovu “Simpoziju” obilježenom strasnom ljubav-
nom borbom oko znanja u doslovnom homoerotskom smislu: dok 
Alkibijad, učenik-analizant, popušta svojoj želji kroz transfer prema 
analitičaru, da bi na kraju morao prihvatiti poduku o surogatnom ka-
rakteru transfera i tražiti zadovoljenje svoje želje u odnosu s drugima u 
realnom životu izvan Sokratove klinike, dotle Sokrat, učitelj-analitičar, 
ne popušta želji za analizantom-učenikom.99 Jedina želja u kojoj ana-
litičar smije popustiti, prema Lacanu, jest upravo želja za transferom, 
tj. želja za aktualizacijom želje analizanta, pogonske sile prema radu 
analize koja će ga dovesti do emancipacije. Kao i Sokrata, analitičara 
određuje želja da bude voljen, ali ne i onaj koji voli. Sokrat se, iako 
nastupa kao zavodnik, uskraćuje zavedenom Alkibijadu koji je učinio 

98	 Vidi E. Wolf (1995), “How to supervise without doing harm” koji 
zagovara interaktivni model odnosa između kandidata i supervizora 
ističući kako je i Freud davao primat obrazovanju kroz zajednički rad 
putem analize i supervizije pred didaktičkim seminarima: “Teaching and 
healing are not clearly differentiated dichotomies but tend to cross their 
ill-defined boundaries” (253). Za porast vidljivosti i značenja transfera 
i kontratransfera u superviziji v. Watkins Jr. (2013): “Psychoanalytic 
supervision in the new millennium: On pressing needs and impressing 
possibilities”. Kreativni koncept supervizijskog odnosa kao ‘navođenog 
sanjanja” uvodi Ogden (2005), “On Psychoanalytic Supervision”: “It is 
the task of the supervisory pair to ‘dream up’ the patient, that is, to cre-
ate a ‘fiction’ that is true to the supervisee’s emotional experience with 
the analysand” (1265). Na tim pretpostavkama, Matačić i Okorn (2017) 
navode čak i glazbene reference i poeziju kao spone između analitičara i 
supervizora.

99	 Usp. J. Lacan (1960), “Le ressort de l’amour. Un commentaire du Banquet 
de Platon”, dio X. “Entre Socrates et Alcibiade” u: Le transfer. Le Sémi-
naire de Jacques Lacan. Livre VIII, Paris: Éditions du Seuil 1991 (2001), 
183-199. Iako je Lacanova upotreba glagolskog izraza ‘popustiti’ [céder] 
namjerno višeznačna, smisao koji određuju rekcije glagola (céder à: 
popustiti nečemu i céder sur: popustiti u nečemu) dovoljno je jasan u 
pogledu Freudove formulacije: dok popušta želji pacijenta (transferu), 
analitičar ne popušta u svojojoj želji za transferom. Ono što analitičar 

“voli”, jest transfer, medij u kojem djeluje genuini oblik nesvjesnog. To je 
“struktura” koju je Lacan nazvao formulom ‘céder sur son désir’ /“po-
pustiti u svojoj želji”/ u prethodnom seminaru VII. Vidi Lacan (1959), 
L’étique de la psychanalyse, 370. Vidi i diskusiju u Damnjanović (ovdje).
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sve da mu udovolji, uključujući čin krajnje iskrenosti, čiju je istinitost 
mogao potvrditi — i potvrdio je — jedino Sokrat. Stav apstinencije 
u najintenzivnijem odnosu erotičkog prijenosa spoznaje znači to da 
analitičar može i smije željeti samo želju analizanta, i to zato i samo 
zato da bi preko analizanta-učenika došao do istine njegovog govora, 
ali ne i do njegova tijela. Pozicija analitičara-učitelja za Lacana je “pra-
zna”, dijalektička, formalna, kao Sokratova ili de Montaigneova docta 
ignorantia. Ona je ta koja u analitičkom odnosu postaje formativna za 
subjekt “učeći ga da daje svoj istinski smisao svome vlastitom govoru”.100

Na mjestu gdje vidimo da Lacanova interpretacija daje jasniji ana-
litički smisao Freudovoj formuli o “dopuštanju prijenosa”, hrvanje s 
teškim problemima nije i okončano. S tom smo interpretacijom tek 
došli do mjesta gdje se psihoanaliza s pozicije znanja i kontrole, koja 
prijeti da diskurs analitičara pretvori u diskurs sveučilišta, na domaći 
teren klinike i hrvanja s problemima. Na tome bi mjestu ovaj prilog o 
psihoanalizi na sveučilištu mogao, i možda trebao, završiti. No, analiza 
studijskog odnosa u akademiji prema modelu analitičkog odnosa u 
klinici ne čini se još okončana, ona pokazuje da povratak psihonalize 
sa sveučilišta u kliniku ne znači tek povratak diskursu pacijenta, nego 
diskursu analitičara-koji-je-pacijent. Možemo li Lacanovu interpreta-
ciju Freudova stava o “dopuštanju prijenosa” u klinici — navođenje 
subjekta da daje vlastiti smisao svome vlastitom govoru — primijeniti 
na ideje o odgoju studenata za “govor o sebi” (Yates), “autorefleksiv-
nost” (Eifermann), “kritički ethos” (Razinsky)? Kakav je to smisao 
koji analizant-student treba naučiti da daje svome vlastitom govoru? 
Odgovoru na to pitanje pokušat ću se približiti putem koji vodi kroz 

“slučaj” Freud.

100	Referenca na Sokrata, koja će Lacanu dati prototip analitičara, stoji već 
u I. seminaru iz 1953., posvećenom Freudovim tehničkim spisima, v. 
Lacan (1953), 278: “La psychanalyse est une dialectique, et ce que Michel 
Montaigne appelle un art de conférer. La même chose que ce qui existe 
entre Platon, Socrate, l’esclave, c’est la même chose que ce qui existe 
dans Hegel, et c’est de lui apprendre à donner son vrai sens à sa propre 
parole. En d’autres termes, la position de l’analyste doit être celle d’une 
ignorantia docta, une ignorance docte, ce qui veut dire non pas savante 
mais formelle. Et c’est par là qu’elle peut être pour le sujet formante.”
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VI. Freud i dijalektika samoanalize

Ako Freudovi iskazi o tome kako se protuprijenos mora držati na nuli 
“emotivnom hladnoćom” zavode na jednostavno razumijevanje njegove 
usporedbe analize s kirurškom operacijom, ne možemo ostati gluhi za 
ono što je izričito rekao, ali pritom očito nije “dao svoj istinski smi-
sao svome vlastitom govoru”. Lacanov slavni “povratak Freudu” daje 
uvid u to da nije prijenos ono što čini dvojni analitički odnos inter-
personalnim; to čini tek protuprijenos, tj. dopuštanje prijenosa. Tek je 
protuprijenos ono zbog čega u analizi “nismo jedno, nego dvoje, i ne 
samo dvoje”. Upravo to je vjerojatno razlog zašto se Lacan, u uvodnim 
rečenicama kojima se obraća slušačima I. seminara iz 1953., posveće-
nog upravo Freudovim tehničkim spisima, referira najprije i upravo na 
protuprijenos nazivajući ga gorućom točkom interesa za psihoanalizu 
o kojem postoji enormno mnoštvo divergencija među analitičarima. 

“Fenomenološki gledano”, navodi Lacan, riječ je o “strukturi koja jedino 
omogućuje da se izluče i izdvoje određene pojave; o strukturi subjek-
tivnosti koja ljudima daje tu ideju da su jedni drugima razumljivi”.101

Tako zapravo tek pomoću Lacana razumijemo da se Freudovo 
slikovito “hrvanje” s pitanjem potiskivanja, lažnog prihvaćanja ili 
dopuštanja prijenosne ljubavi od strane analitičara sastoji upravo u 
tome jednom problemu — naime da je analitičar od početka i nužno 
sastavni moment dijalektičke strukture koja ga pod imenom protu-
prijenosa čini su-analizantom. To je “vlastiti smisao” koji Freud nije 
do kraja dao svome vlastitom teorijskom govoru nego je radije uvijek 
iznova pribjegavao figuri kirurga, kao da ona već metonimijskim odno-
som relata, u analogiji s medicinom, jamči razumljivost i znanstvenu 
objektivnost, i kao da, uzeta unutar polja psihoanalize, ne postaje 
u svojoj jezgri metaforička, dijalektička i spekulativna.102 Upravo ta 

101	Usp. Lacan (1975), 2: “L’importance croissante attribuée au contre-
transfert signifie la reconnaissance du fait que l’on est deux dans 
l’analyse, pas que deux. Phénoménologiquement, c’est une structure: par 
elle seulement certains phénomènes sont isolables, séparables. C’est la 
structure de la subjectivité qui donne aux hommes cette idée qu’ils sont 
à eux-mêmes compréhensibles.” Za reference na definiciju prijenosa kod 
Freuda v. isto, 244-245, 247.

102	Nastavljajući se na diskusiju S. Damnjanovića i B. Stojanovića (ovdje) o 
statusu spekulativnog i hipotetskog u psihoanalizi i filozofiji, vrijedno 
je pažnje da Freudov odnos prema ‘spekulaciji’ (u značenju neempirij-
skog, ‘čisto-teorijskog’ mišljenja) varira u rasponu od izričitog odbaci-
vanja, preko isprika zbog čestih iskliznuća u “spekulativne fantazije” do 
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struktura protuprijenosa omogućuje razumijevanje, ili tek “daje ideju 
o razumijevanju”, ona je ta koja uvjetuje da analitičar govori (ili šuti) 
o sebi u analitičkom odnosu, da se cilj analize — interpretacija koja 
treba biti učinak “dijaloškog rada dviju osobnosti u odnosu” (Ogden) 

— nalazi već u njezinom principu, čini je kružnom i sili na ponavlja-
nje. To, međutim, najprije znači da dijalektička struktura analitičkog 
odnosa nije istovjetna s dijaloškim odnosom kako se često pretpostavlja 
u analizi. To također znači da analiza nije konačna nego zahtijeva po-
navljanje i postaje beskonačna, kako se Freud sa sve više pesimizma u 
djelotvornost terapije uvjeravao u kasnijem razdoblju. No, suprotno 
uobičajenom značenju tehničkog termina ‘beskonačna analiza’, s Freu-
dom u poziciji analizanta, za razliku od pozicije analitičara, ‘beskonačno’ 

njezina punog priznanja u samom srcu teorijskog rada. Objašnjavajući 
dinamički odnos između Ja i Onog prema stvarnosti u psihozi i ner-
vozi u spisu o fetišizmu iz 1927., Freud priznaje kako je “stav o tome” 
postigao “čisto spekulativnim putem”. Freud (1927), “Fetischismus”, 
399: “Ich habe kürzlich auf rein spekulativem Wege den Satz gefunden, 
der wesentliche Unterschied zwischen Neurose und Psychose liege 
darin, daß bei ersterer das Ich im Dienste der Realität ein Stück des Es 
unterdrücke, während es sich bei der Psychose vom Es fortreißen lasse, 
sich von einem Stück der Realität zu lösen.” Čini se da Freudovo prizna-
nje-kroz-poricanje predstavlja slučaj u kojem vlada ono ‘nelagodno’ [das 
Unheimliche] presijecajući njegovu ambiciju da izgradi psihoanalizu kao 
pozitivnu znanost. Ono se ne očituje toliko u zazoru od ‘puko teorijskog’ 
mišljenja, koji seže preko Freuda i granica prirodnih znanosti sve do 
društvenih i humanističkih, ili bojazni da će biti prezren u znanstvenoj 
zajednici. Sve te traume Freud je uvijek iznova verbalizirao u spisima i 
racionalizirao kao “otpore prema psihoanalizi”. Ono istinski nelagodno 
tiče se okolnosti da nesvjesno, središnja kategorija teorije, nužno ima sta-
tus ontološke i epistemološke pretpostavke i da njezino opravdanje može 
biti uvijek samo spekulativno. Otud se drama oko spekulativnog usuda 
ne vidi toliko na Freudovim okolišanjima koliko na apoteozi spekulacije 
kojom odzvanja posljednja, posthumno objavljena knjiga M. Kangrge, 
Spekulacija i filozofija od Fichtea do Marxa. U uvijek ponovnim traganji-
ma kroz tridesetpet poglavlja (v. osob. pogl. 26. “U traganju za duhom i 
smislom ‘spekulacije’”, 322-327) ‘spekulacija’ ostaje ime za neodredivi višak 
autonegacije filozofije: on je nedostižan unutar filozofije koju osuđuje 
na ponavljanje zahtijeva da se prevlada iz same sebe (od Heraklita do 
Marxa), i nedovršiv izvan filozofije gdje uvijek iznova biva osuđena na 

“kraj” u mistifikacijama poput odomljenja mišljenja u “pastirstvu bitka” ili 
pjesnikovanju. Umjesto bijega u antifilozofije, spekulacija kod Kangrge 
kruži oko autentičnog unutar neautentičnosti koje poput fetiša upravlja 
našom kritikom filozofije, a da nam se nikad ne ukaže njegova tajna.
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dobiva kružni smisao umjesto linearnog.103 Time i ranija dilema oko 
empatičkog-ili-kirurškog postaje teorijsko-analitički posve besmislena, 
premda je klinički još možda aktualna.

Slavna Freudova samoanaliza [Selbstanalyse] pojavljuje se u svjetlu 
Lacanovog pojma dijalektičke strukture kao prizor “inverznog” tran-
sfera, u smislu koji Freud koristi za opis inverzije objektne ljubavi kod 
homoseksualnih osoba i njezina odnosa prema narcizmu.104 U auto-
referencijalnoj strukturi samoanalize transfer želje analizanta prema 
analitičaru osuđen je na to da se pojavi kao povratni transfer prema 
analiziranom, tj. da se analitičar i analizant iz običnog analitičkog od-
nosa pojavi u jednoj osobi “kao ne-jedan, nego kao dvoje, i više nego 
dvoje”, i to u doslovnom smislu Lacanove formule, a povratni transfer 
ili protuprijenos kao kružni, “beskonačni” odnos.

Karakteristično je da se problematika prijenosa i protuprijenosa 
javlja kod Freuda samo u prikazima klasičnog dvojnog analitičkog 
odnosa s dvjema različitim osobama, ali ne i u prikazu samoanalize 
kakav nalazimo u poznatom spisu “Samoprikaz” [Selbstdarstellung] iz 
1925., pažljivo sročenom autoportretu, pisanom očito u svrhu “doktri-
narnog i kritičkog studija psihoanalize”, i poznatijem pod naslovom 

“Autobiografija”. Ako analitički odnos nužno sadrži moment transfera i 
protutransfera, kako smo vidjeli naprijed, znači li šutnja o prijenosnom 

103	Izraz ‘konačna i beskonačna analiza’ odnosi se na ograničeno i neograni-
čeno trajanje liječenja (“unendliche Behandlungsdauer”), produžavanje 
i ponovno vraćanje. Ono nije izraženo u spisu istoimenog naslova “Die 
endliche und die unendliche Analyse” [Konačna i beskonačna analiza] iz 
1937., gdje bismo ga očekivali, nego u ranijem spisu “Wege” iz 1918/19. 
O motivu bezvremenosti vidi prilog Lj. Filipović, “Freudov Mefisto i 
bezvremenost nesvjesnog” (ovdje).

104	Za sinonimnu upotrebu izraza homoseksualno i inverzno dostajat će 
nekoliko primjera iz “Predavanja za uvod u psihoanalizu” (1915-1916): 

“Takve osobe [čije seksualne želje može pobuditi samo isti spol] na-
zivamo homseksualnima ili invertiranim (…)” — “Oni koji sami sebe 
nazivaju homoseksualcima, upravo su samo oni svjesno i manifestno 
invertirani, čiji broj nestaje pored latentno homoseksualnih”. — “Ho-
moseksualni izbor objekta izvorno je bliži narcizmu nego heteroseksu-
alni. Onda je, ako se mora odbiti neka neželjeno snažna homoseksualna 
pobuda, povratak u narcizam naročito olakšan (…) Snažno fiksiranje 
libida za narcistički tip izbora objekta ubrajamo također u dispoziciju 
za manifestnu homoseksualnost.” Predavanja XX, XXVI, GS Bd. 7 1924, 
314, 318, 442. (Prijevod moj. Usp. S. Freud (2000), Predavanja za uvod u 
psihoanalizu). Za sistematsku raspravu o narcizmu v. Freud (1914), “Zur 
Einführung des Narzismus” (GS Bd. 6; SE Vol. 14).
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odnosu u samoanalizi da taj ključni sastojak analize više ne postoji, 
da je ukinut podudarnošću analitičara i analizanta i bespredmetan? 
Umjesto izravne doktrinarne obavijesti o transferencijalnoj prirodi 
samoanalize u “Autobiografiji” takvu nam obavijest možda daje in-
direktno, u praktičkom obliku, Freudovo sedamnaest godina dugo 
intelektualno i intimno osobno prijateljstvo s Wilhelmom Fließom, 
otorinolaringologom iz Berlina. Dokumentirano je u preko dvjesto 
Freudovih pisama između 1897. i 1904. koja se danas gotovo unisono 
smatraju nezaobilaznim drugim izvorom za povijest psihoanalize 
pored “Autobiografije”.105 Međutim, za razliku od samoprikaza u 

“Autobiografiji”, pisanog u svrhu propagiranja psihoanalize i uprav-
ljanja njezinom recepcijom, prikaz psihoanalize u korespondenciji s 
Fließom prikazuje Freuda u doslovnom smislu aktualizacije želje u 
transferencijalnom samoodnosu.

Kao što je poznato, ta epistolarna “povijest nastanka psihoanalize”, 
ispisana dvadeset godina prije “Autobiografije”, koja dokumentira in-
timno intelektualno i emotivno prijateljstvo starijeg Freuda i mlađeg 
Fließa, dvojice mladih medicinara u profesionalnom usponu, koji su 
se intelektualno zbližili i osobno zavoljeli takoreći na prvi pogled po-
sredstvom trećeg (Breuera), prekinuta je 1904. u neprijateljstvu. Pisma 
svjedoče o tome da je Freud bio revniji i velikodušniji u iskazivanju 
intelektualne i emocionalne afekcije za partnera i predavao se tome 
odnosu gotovo bez rezerve, čak ne pazeći na erotske konotacije i više-
značnosti u iskazima bliskosti, dok je Fließ, čija pisma nisu sačuvana, 
navodno ostajao oprezniji.106 Pritom, kako ističe priređivač kompletne 

105	Važnost pisama Fließu [altern. Fliess] posvjedočuje već činjenica da 
je J. Strachey, priređivač engleskog izdanja sabranih djela, uvrstio 
izbor pisama u prvi svezak Standardnog izdanja sveukupnih djela (v. 

“Extracts from the Fliess Letters 1892-1899”, SE Vol. I), i to na temelju 
prethodnog izdanja odabranih pisama koja su izdali Marie Bonaparte, 
Anna Freud i Ernst Kris (1950). Međutim, posve drugačije dimenzije ove 
korespondencije pojavile su se u izdanju kompletne korespondencije 
koju je u cijelosti na njemačkom i u engleskom prijevodu priredio i 
izdao Jeffrey Moussaieff Masson 1985. pod naslovom The Complete 
Letters of Sigmund Freud to Wilhelm Fliess 1887-1904 (njem. verziju 
priredio M. Schröter). O historijatu korespondencije i dospjeća 
pisama u javnost nakon Fließove smrti, o Freudovom šoku i panici za 
vlastitu građansku reputaciju i ulozi M. Bonaparte v. predgovor i uvod 
priređivača ovih “extraordinary documents”.

106	Paralelan primjer asimetričnog homoerotskog prijateljstva predstavlja 
odnos Theodora W. Adorna i starijeg Friedricha Kracauera, pisca i 
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prepiske, Jeffrey M. Masson, Freud je bio “toliko zaokupljen iznoše-
njem svojih doktrinarnih otkrića u pismima da je, po svemu sudeći, 
ostao nesvjestan toga da se Fließ, negdje na prijelazu stoljeća, počeo 
povlačiti i postupno raskidati prijateljstvo”.107 Taj detalj ne govori to-
liko o Fließovoj zavisti ili nezadovoljstvu zbog nepriznavanja svojih 
doprinosa u zajedničkim postignućima, kako se često navodi. On 
govori o latentnom momentu Freudove otvoreno emocionalne investicije 
u odnos s Fließom, tako duboke da je efekte osvještenja iz “samoza-
sljepljenja vlastitim izlaganjima” kasnije morao platiti autoironičnim 
izjednačavanjem s neurotikom.108 Latentni karakter te emotivne inve-
sticije nije istovjetan s atributima kakve su obojica izričito pridavali 
svome odnosu i kakve je Freud kasnije terapirao na samome sebi.109

Naime, svoje prijateljstvo obojica su nazivali “latentno homose-
kusalnim” i iznalazili teorijske argumente za to, poput pretpostavke 
o univerzalnoj raširenosti biseksualnosti, ili pak pseudoargumente, 

kulturnog teoretičara, koji je trajao od mladosti 1920-ih do Kracauerove 
smrti 1966. Dok Kracauerova pisma i književni radovi svjedoče jed-
noznačno o dubokoj emotivnoj čežnji za Adornom, ovaj se ograničava 
na rječnik prijateljstva, a homoerotički udio delegira na primjedbe 
trećih osoba o njihovom odnosu. U javnim spisima, Adorno pripisuje 
homoseksualnost samo Kracaueru kamuflirajući je u hegelovski i 
freudovski žargon koji ne bi bio shvatljiv bez poznavanja pisama. Vidi 
Johannes von Moltke (2009), “Teddie and Friedel: Theodor W. Adorno, 
Siegfried Kracauer, and the Erotics of Friendship”, u povodu izdanja 7. 
sveska enormnog korpusa Adornove korespondencije.

107	Masson 1985, 2.

108	U pismu Ferencziju od 6. listopada 1910. Freud piše (Masson, isto, bilj. 2.):
“You not only noticed, but also understood, that I no longer have any need 
to uncover my personality completely, and you correctly traced this back 
to the traumatic reason for it. Since Fliess’s case, with the overcoming of 
which you recently saw me occupied, that need has been extinguished. 
A part of homosexual cathexis has been withdrawn and made use of to 
enlarge my own ego. I have succeeded where the paranoiac fails.”

109	Desetak dana kasnije, u pismu od 17. listopada 1910. Freud piše 
Ferencziju (Masson, 1985, 4 /bilj. 3/): “You probably imagine that I 
have secrets quite other than those I have reserved for myself, or you 
believe that my secrets are connected with a special sorrow, whereas 
I feel capable of handling everything and am pleased with the greater 
independence that results from having overcome my homosexuality.” 
Dva mjeseca kasnije (16. 12. 1910.), Freud posljednji put spominje Fließa: 

“I have now overcome Fliess, about whom you were so curious.” 
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poput veze između ljevorukosti i homoseksualnosti.110 No, nije latentna 
homoerotska privlačnost latentni moment njihova odnosa. Jednom 
psihoanalitičaru koji se, poput Freuda, često ispričavao zbog prisile 
što mora javno izlagati “neprikladne stvari”, ne bi trebala osobita 
hrabrost za priznanje latentne homoseksualnosti, tim manje što je 
javnost tog priznanja ograničena na privatnu korespondenciju, a 
njegov cilj iskupljen teorijskim svrhama i žargonom općosti.111 Štoviše, 
čak i u takvim strogo kontroliranim uvetima, gesta priznanja nije 
lišena analitičke dinamike izbjegavanja i poricanja, poput autoironije, 
parcijalnih ili zamjenskih priznanja u kojima se čini da jedna “škakljiva” 
istina, poput “latentne seksualnosti”, zakriva drugu i zapravo predstavlja 
taktičku laž.

Naime, okolnost da se Freud u spisu “Bemerkungen zur Übertra-
gungsliebe” [Primjedbe o prijenosnoj ljubavi] iz 1915. referira neposredno 
i samo na žene pacijentice i liječnike muškarce (dakle, isključivo na 
heteroseksualni prijenos), bez varijacija i opravdanja takve redukci-
je, ovdje se pojavljuje u novom svjetlu. Premda je broj žena među 
Freudovim pacijentima bio nerazmjerno veći od broja muškaraca, 
osobito u ranoj fazi njegove terapeutske djelatnosti, i muškarci su 
bili pacijenti. No, upadljiv je nedostatak referenci na homoseksualni 
transfer, a Freud ga ne spominje čak ni u spisu “Zur Dynamik der 
Übertragung” [O dinamici prijenosa] iz 1912. gdje je riječ o daleko 
široj tipologiji transferâ.112 Jedino mjesto, prema mome znanju, gdje 

110	Usp. opsežniju raspravu i reference o tome odnosu kod E. Jonesa i 
Fließova sina Roberta u Masson (1985), Introduction, 2-3.

111	 Vidi i raspravu o Freudovu “gubitku moralne hrabrosti” u Masson 
(1984), 10, 148. O Freudovu priznanju autocenzure u javnim spisima koja 
je prenesana na politiku Freudova Arhiva kroz nedostupnost dijelova 
pohranjene građe do 22. stoljeća v. prilog Lj. Filipović (ovdje). 

112	 Za pregled istraživanja o etiologiji, raširenosti i liječenju homoseksual-
nosti 1920-ih na slučajevima muškaraca v. N. Sugar [Šugar] (1925), “Zur 
Genese und Therapie der Homosexualität”. Noviji opsežan pristup 
erotičkom prijenosu i protuprijenosu, u svim hetero- i homoseksu-
alnim kombinacijama, tematizira zbornik D. Mann ed. (1999), Erotic 
Transference and Contertransference: Clinical Report in Psychotherapy, 
koji se orijentira na “clinical practice with authors focusing on how 
analysts and psychotherapists work with erotic material rather than 
just writing a theoretical treatise on Eros” i želi prezentirati “a variety 
of analytic views illustrating how therapists from various schools of 
thought have come to think about the erotic in therapy” (4-5). Gotovo 
svi prilozi sadrže reference na pojavu homoseksualnih momenata u 
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se referira na muški homoseksualni transfer sadrži 27. predavanje za 
uvod u psihoanalizu. Osim što je jedinstveno, to mjesto možda daje 
i objašnjenje za Freudovu prešutnu redukciju transferencijalne ljubavi 
na heteroseksualnu:

“A kako je kod muških pacijenata? Tu bismo se smjeli nadati da 
ćemo izbjeći mrsko miješanje spolne različitosti i spolne privlačnosti. 
No, odgovor mora glasti — ne puno drugačije od ženskog. Ista 
povezanost s liječnikom, isto precjenjivanje njegovih osobina, jed-
nako poistovjećivanje s njegovim interesima, jednaka ljubomora 
protiv svih koji su mu bliski u životu. Sublimirani oblici prijenosa 
između muškarca i muškarca češći su, a izravni seksualni zahtjevi 
rjeđi, u onoj mjeri u kojoj se manifestna homoseksualnost povlači 
pred drugim primjenama ove nagonske komponente. Kod svojih 
muških pacijenata, liječnik češće no kod žena promatra jedan oblik 
pojavljivanja prijenosa, za koji se čini da se protivi svemu do sada 
opisanom — neprijateljski ili negativni prijenos.”113

Ako se čini da razlog izostanka referenci na muški homoseksualni 
transfer leži u tome što nije različit od heteroseksualnog, uslijed čega 
bi se mogao zanemariti kao previše redundantan za posebne kliničke 
opise ili teorijsku eksplanaciju, Freudova retorika i iskidani duktus 
upozoravaju na još nešto drugo. Naime, “mrsko miješanje [lästige 
Einmengung] spolne različitosti i spolnog privlačenja” sadrži dovoljno 
jednoznačno, premda samo indirektno, referencu na “mrski” društveni 
i moralni status homoseksualnosti uopće, oko kojeg je i sam Freud 
bez daljnjeg imao razloga da “vodi računa” i da ga retorički udaljava 
od sebe, upravo ako je autodijagnoza o homoseksualnosti bila istinita. 
Freud uračunava očekivanje (“mogli bismo se nadati”) da će javnost 
prihvatiti zaljubljivanje ženskih pacijentica u liječnike kao normalno 
za razliku od muških. Kako bi se tek javnost odnosila prema progra-
matskom stavu najpoznatijeg analitičara o “dopuštanju prijenosne 
ljubavi” u terapiji muškaraca, koji naučava da prijenosna ljubav kad-
tad, ali sigurno, stupa na scenu tako da čak poprima negativni oblik 
neprijateljstva, poput “ženske osvete” zbog neuzvraćene strasti prema 

kontratransferu i kod heteroseksualnih analitičara ili analitičarki.

113	 Vidi Freud (2000), Predavanja za uvod u psihoanalizu, XXVII. Prijenos, 
466-467. Prijevod V. Mihavec izmijenjen prema S. Freud (1924), 
Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse (1915-1916), XXVII. 
Übertragung (GS Bd. 7), 460.
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muškom liječniku. Ne bi li osveta homoseksualnog pacijenta stvorila 
još “veće teškoće” s kojima bi se, po vlastitom priznanju “latentno ho-
moseksualni”, analitičar Freud morao “hrvati” u analitičkom odnosu, 
u analitičkoj zajednici i građanskoj javnosti, koliko god bila ogrezla 
u moralnoj hipokriziji oko seksualnosti? Drugim riječima, je li govor 
o svojoj hipotetskoj homoseksualnosti za Freuda, makar zaodjenut 
u opći znanstveni govor i indirektan, ipak teže prekoračiva granica 
moralnih društvenih normi nego javna upotreba “nepriličnih izraza” 
koju je mogao opravdavati znanstvenim svrhama? Odgovor na to više 
ćudoredno nego etičko pitanje čini se jednostavan, a nudi ga s dovolj-
nom jasnoćom Freudov strah nakon saznanja o dospijeću njegovih 

“intimnih i iznimno delikatnih” pisama Fließu u javnost u Berlinu, o 
čemu ga je iz Pariza obavijestila Marie Bonaparte.114

Ipak, neovisno o biografskim i moralno-historijskim karakteristi-
kama epohe, priznanje latentne homoseksualnosti jednog analitičara 
u korespondenciji s drugim psihoanalitički zainteresiranim medici-
narom otvara prostor za teorijska vrednovanja. Freudov moralni kon-
formizam uvriježeno se čita ili kao izvor ili kao derivat “mizoginog” 
teorijskog modela u kojem se homoseksualnost kod obaju spolova i 
ženska seksualnost načelno reduciraju na početnu biseksualnost dok 
se izvorni libido pripisuje muškoj seksualnosti.115 Međutim, ono 
otvara mogućnost da se uopće ne radi o stvarnoj homoseksualnoj 
sklonosti nego o teorijskoj konstrukciji čiji cilj nije da osvijesti jednu 
tajnu nego da prikrije drugu.116 Naime, intimna bliskost koja izgleda 
kao homoerotska privlačnost u prijateljstvu između dvojice mladih 
muškaraca u usponu, libidinalno angažiranih u svoja znanstvena 

114	Za detaljno dokumentiranu povijest te epizode kroz pisma Fließove 
udovice, Freuda i M. Bonaparte, v. Masson (1985), 4-11.

115	 Takvo čitanje podržavaju Freudove kasnije razrade u spisu “Über die 
weibliche Sexualität” [O ženskoj seksualnosti] iz 1931. te Novim predava-
njima (XXXIII) iz 1932-1933. Vidi prikaz kulturno-historijske pozadine u 
Slipp (1995), osob. I. 5 “Projective Identification of Misogyny”.

116	 Podsjećajući na Freuda, J. Thomson (1999), “Eros. The Connecting 
Principle”, piše: “We forget that a few years ago homosexuality caused 
equal public revulsion and early in the century Freud was reviled for 
discussing heterosexuality. It still seems to be impossible to allow for 
desire and for problems of sexuality but still acknowledge the presence 
of love” (57). Vidi također A. Samuels (1999), “From sexual misconduct 
to social justice”: “Many homosexual relationships, despite being 
marginalized and condemned, have this secret, dissident, queer power 
to destabilize and interrogate the so-called ‘normal’ at the centre” (150).
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otkrića, može se, a vjerojatno i mora, gledati kao pojava prijenosa 
u tehničkom značenju izraza, tj. kao aktualizacija želje analizanta u 
analitičkom odnosu kao surogata.117 Pritom, kao svjedok Freudove 
samoanalize i primalac njegovih izvještaja o auto-analitičkoj građi, 
njegovih interpretacija i teoretizacija, Fließ nije dakako na formalnoj 
poziciji analitičara ili informiranog neznalice, kako Lacan definira tu 
poziciju; čak ni na poziciji Freudovog idealno distanciranog kirurga 
koji hladno zrcali, zapisuje i interpretira građu samoanalize. Svjedok 
je medij narcističkog samoogledanja analitičara u zrcalno izokrenutoj 
slici. U “strukturi” koju tek protuprijenos čini stvarnim dijalektičkim 
odnosom, takav se svjedok nužno javlja kao ogledalo analitičara-sa-
moanalizanta, kao medij u kojem će se pojaviti njegovo imaginarno i 
idealno Ja, dok ujedno zaposjeda mjesto ‘drugog’ koji se pojavljuje u 
istom imaginarnom poretku i oduzima njegovom govoru njegov vla-
stiti smisao. U narcizmu, ‘drugi’ može biti samo slika slike, imaginarni 
refleks imaginarnog. Freudova pisma Fließu, kojeg naziva “svojim 
najdražim Drugim”, pisma su samome sebi projiciranom u drugog 

117	 Suprotno tome, Masson odbacuje “transferencijalno” čitanje i uzima ga 
doslovno kao slučaj homoerotske privlačnosti: “It is not illuminating 
to claim, as some have done, that this intense relationship was one of 
transference—that it was a necessary forerunner of Freud’s own self-
analysis. Every love relation, which this one certainly was, contains an 
essential mystery that defies comprehension. Freud himself would later 
speak of the homosexual component of this friendship, and in fact both 
men believed that elements of bisexuality are inherent in all individuals” 
(Masson 1985, 2). Massonova pretpostavka izvodi se iz općeg stava 
o tajnovitosti ljubavi a obrazloženje reflektira načelo doslovnosti koje 
je uspostavio u studiji The Assault on Truth iz 1984. gdje Freudovu 
zamjenu rane teorije zavođenja kasnijom teorijom fantazijske traume 
vrednuje kao zamjenu istine mitom (Masson 1984, 8). Međutim, kao 
što dopušta da Freudov razlog za reviziju ranije teorije ne mora biti 
samo “gubitak moralne hrabrosti” nego i vjerovanje u istinitost nove 
(isto, 10), tako možemo analitički pitati za latentne motive vjerovanja u 
istinitost koji mogu biti normativno moralni i/ili privatno psihološki. 
Otud, doslovno i prijenosno (fantazijsko) čitanje “priznanja” ne samo da 
nisu u proturječju nego, time što fantazijska istina ima psihičku stvarnost 
i funkciju za subjekt kao faktička, ta dva čitanja otkrivaju, po mome 
uvjerenju, točku presijecanja dviju teorija. Čini se da Masson dopušta 
takvu mogućnost priznajući kasnije da Freudovo razlikovanje između 
(djetinjeg) iskustva događaja i nesvjesnog sjećanja u kasnijem životu 
nije čitao klinički nego historijski (Afterword 2003, isto 231), motiviran 

“hrabrošću feminističkih istraživačica 1970-ih” u borbi protiv javne i 
institucionalne šutnje o seksualnom zlostavljanju djece (218, 234, 278).



80 01.  Borislav Mikulić • Sveučilište, potreba psihoanalize i želja S. FreudaI.  Arhivi nerečenog

koji ga imaginarno zrcali u dvostrukom lacanovskom smislu izraza, 
kao refleks i kao fantazma. Fließ je doslovno utjelovljenje imaginar-
nog viška koji Freuda čini cijelim. To je narcistički smisao Freudove 
zaslijepljenosti “izlaganjima svojih otkrića” u pismima Fließu zbog 
koje “nije bio ni svjestan da se ovaj povlači iz prijateljstva” (Masson) 
i praktički oblik prijenosnog odnosa samoanalize u kojem je transfer 
strukturno, oduvijek već protutransfer ili — ‘autotransfer’, takoreći.

U samoanalizi, govor analizanta zamijenjen je govorom analiti-
čara, govor nesvjesnog subjekta, govorom ega. Onog idealnog Ja koji 
će pobijediti neurotika u sebi i “neće više imati potrebu za potpunim 
samorazotkrivanjem”, kako Freud piše Ferencziju. Taj drugi koji je 
prvi, tj. analitičar u samoanalizi, ne razlikuje se od običnog analizan-
ta samo po poziciji, time što je ujedno na poziciji analitičara, nego 
i po psihičkoj stvarnosti: dok u analitičkom odnosu prvog reda ili 
običnog transfera analitičar posvećuje svu pažnju govoru nesvjesnog 
subjekta u analizantu, u samoanalizi analitičar na poziciji analizanta 
postaje namjesnik subjekta svijesti, ega kao i njegovog “supervizora”, 
super-ega. Otud i Freudovo imenovanje homoseksualnosti u odnosu s 
Fließom (kao i kasniji izvještaj o tome u pismima Ferencziju) poprima 
vrijednost analitičkog konstrukta iz apstraktnih (općih i praznih) ele-
menata teorije, dobivenih iz ovjerenih doktrinâ, neovisno o tome da 
li homoseksualnošću naziva emotivnu privrženost ili erotske fantazije. 
Takvim konstruktom moguće je priznati prijenos želje od sebe-ana-
lizanta prema sebi-analitičaru u liku svjedoka Fließa i ujedno ostati 
slijep za narcistički (ili čak autoerotski) karakter toga prijenosa — kroz 
uživanje sebe u aktima vlastite teorije.118 Na nesreću, kako se čini da 
potvrđuje prevlast Freuda-analitičara nad Freudom-analizantom, čiji 
se učinak na razini diskursa iskazuje u “zamjeni istine mitom”, takva 
struktura donosi Pirovu pobjedu nad obojicom.

118	O pretpostavci da je “inverzna dispozicija” ukorjenjena u najdubljim 
slojevima seksualnosti Freud govori još puno prije spisa o narcizmu 
kad u kratkom pismu Fließu od 17. 10. 1899. najavljuje da razmatra 
homoseksualnost pod vidom “primitivne seksualne želje (kod 
obaju spolova)”, čiji je “prvi seksualni cilj analogan infantilnom — 
masturbacija, želja koja ne prelazi granice nutarnjeg svijeta”. Usp. 
Masson (1985), 380. Za metaforu onanije i snošaja u filozofskoj tradiciji, 
od najranijih upanišada do Marxa, v. Mikulić (2007), “Jokastina svojta. 
Marx, Freud i Edip među novim antifilozofima”.
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Epilog: Autorefleksivnost i ‘inverzija’

Na takvoj pozadini možemo se pitati što, ako uopće išta, daje rele-
vanciju Freudovu “priznanju” latentne homoseksualnosti u odnosu 
s Fließom, izrečeno u pismima Ferencziju, koja bi nadmašila granicu 
psihološke privatnosti? Teško da to može biti privatna ispovijest “oca 
psihoanalize” o homoseksualnoj sklonosti, iako je upravo to ono čega 
se Freud izrijekom probojavao u pismima Marie Bonaparte, navodeći 
kako bi intimna pisama mogla biti plijen nacistima koji bi ga željeli 
kompromitirati, lovcima na zaradu i izdavačima gladnim senzacio-
nalnih otkrića o slavnim osobama, naročito američkim. Relevanciju 
ne može priskrbiti ni teorijska normalizacija homoseksualnosti kroz 
znanstveno opravdanje dokazima (ili pseudodokazima) o porijeklu i 
prosječnoj distribuciji biseksualnosti, homoseksualnosti i heterosek-
sualnosti, pa čak ni isticanje emancipatorske funkcije psihoanalize za 
homoseksualne osobe, izrečeno u završnici 20. predavanja. Priznanje 
se čini analitički relevantnim zato što proglašena pobjeda psihoanali-
ze pod vidom pobjede Freuda-analitičara nad Freudom-analizantom 
funkcionira kao kamuflaža za teorijski značajniju istinu — kao empi-
rijski dokaz o narcističkom samozasljepljenju znanstvenika vlastitom 
teorijom koje blokira samoanalitički uvid u ulogu znanstvenika u 
polju znanosti. Dakako, to nije priča o pobjedi samoanalizanta nad 
paranoikom, nego o blokadi psihoanalize kroz pretvaranje konačne 
analize jednog slučaja (Freud-Fließ) u beskonačnu, naime kružnu 
analizu (Freud-Freud), osuđenu na iluziju o pobjedi i na ponavljanje. 
Pobjeda se ne tiče homoseksualnosti kao Freudova realno-hipotetskog 
(latentnog) nesvjesnog, nego teorijski kultiviranog narcizma u formi 
diskursa i racionalne argumentacije koji, iako govori o emancipacij-
skom potencijalu discipline, slijedi normativni obrazac seksualnosti.119 
Ono što je ostalo neanalizirano i godinama nakon raskida sa Fließom 
jest upravo Freudov doktrinarni narcizam. Kako je poznato, nakon 
Fließa Freud je ušao u novu ‘transferencijalnu’ vezu s Jungom, iz koje 
je također izašao neanaliziran. Još više je škrtario s analizom svoje prve 

119	Za ilustraciju raširenosti ovakvog stava v. npr. raspravu o ulozi mizo-
ginije u najklasičnijoj od klasičnih akademskih disciplina, platoničkih 
studija, koja prikazuje historijat poricanja autentičnosti Platonove 
rasprave o ravnopravnosti spolova u 5. knjizi Države, uključujući i 
negiranja autentičnosti teksta, u filozofskoj i filološkoj literaturi 19. 
stoljeća u N. Bluestone (1988), “Why Women Cannot Rule: Sexism in 
Plato Scholarship”.
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transferencijalne investicije u očinsku figuru Breuera, prema kojem se, 
po svemu sudeći, ponio osobito nekorektno odričući mu priznanje za 
otkriće psihoanalize koje je svečano i javno izrekao 1909., otvarajući 
prvo predavanje na Sveučilištu Clark.120

Pitanje koje danas značajno određuje rasprave o krizi psihoa-
nalize — je li Freudov karakter odgovoran za nametanje teorijskog 
autoriteta na uštrb načela istinitosti, na kojem se, prema njegovim 
vlastitim riječima, psihoanaliza temelji — možemo preformulirati. 
Ono ne može zadovoljiti teorijski interes i potrebu za psihoanalizom 
ako istražuje privatno-psihološku stranu Freudova osobnog uloga i 
njegove navodno izdajničke odnose s ključnim (muškim) kolegama u 
njegovu profesionalnom životu, obilježenom markantnim epizodama 

“prijenosne ljubavi” koje su se smjenjivala od “otaca” Brückea i Beuera 
do “braće i sinova” Fließa, Junga i Ferenczija. Jednako malo ono može 
biti teorijski dostatno ako istražuje Freudove odnose sa ženama u 
obitelji i profesiji, od trajnog konflikta s majkom, preko dopisne lju-
bavi sa zaručnicom Marthe i kasnijom suprugeom s kojom je najveći 
dio godina proveo “u apstinenciji”, preko Marthine sestre Minne 
Bernays, koja mu je bila intelektualna partnerica i navodno ljubavnica, 
ili kćeri-kolegice Anne, koju je analizirao počinivši takoreći analitički 
incest, do disidentkinja i kritičarki poput Karen Horney, Melanie Klein 
i Lou Andreas-Salomé.121 Teorijski interes ne može posve zadovoljiti 
ni genuino psihoanalitička istina o motivaciji znanstvenika Freuda 
koji, navodno, slijedi dječačku želju za slavom antičkih heroja i tako 
nesvjesno kompenzira traume društvenog poniženja u građanskoj 
civilizaciji duboko prožetoj antisemitizmom.

120	Breger (2009), 40. Vidi također ranije rasprave u Balmary (1979), pogl. 
VII. “La vérité s’enterre”; Gedo (1986), pogl. 1. “Freud’s Character and the 
Definition of Psychoanalysis”; Borch-Jacobsen and Shamdasani (2012), 
pogl. 4. “Policing the past”. Analitički diferenciraniji uvid u privatno-
psihološku pozadinu daje Slipp (1995), II. pogl. 12. “Maternal Merging in 
Society and the Family”.

121	 Za pregled tipova Freudovih odnosa sa ženama i njegove stereotipne 
predodžbe o društvenoj ulozi žena (ispod razine liberalnih nazora J. S. 
Milla) v. Breger (2009), osob. 3, 11-14, 44 i dr. Za složenije vrednovanje 
koje pokazuje da se Freudov odnos prema ženama ne može svesti na 
današnje razumijevanje “teorijske mizoginije” v. Slipp (1995), II. 13. 

“Freud’s Support of Career-Oriented Women”.
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Ono što se, usprkos relevanciji istraživanja takvih “intimnosti”, ipak 
čini relevantnijim jest, po mome uvjerenju, “afekt revnosti analitičara”, 
problem koji je identificirao sâm Freud govoreći o “borbi za izgradnju 
nove znanosti, još brojčano slabe i bez autoriteta”.122 Premda govori o 
liječnicima u trećem licu, Freud očigledno govori o svojoj znanstvenoj 
borbi za psihoanalizu i ujedno — delegirajući rizik od takvog afekta 
na liječnike općenito — poriče svoj vlastiti afekt “revnosti” [Ehrgeiz] s 
kojim se sâm “morao hrvati” raskidajući bliska prijateljstva zbog teo-
rijskih neslaganja. Otud, istraživačko pitanje o osobnom ulogu “oca 
analize”, koji uvijek iznova mora osvajati teorijsko prvenstvo aktima 

“bratoubojstva” i “sinoubojstva”, možda možemo formulirati drugačije i 
preciznije: Je li afekt revnosti analitičara, u ambiciji da izgradi, utemelji 
i odbrani disciplinu, ono što goni teoretičara u njemu da popusti želji 
za sobom — kroz kontrolu procesa recepcije svoga djela i zahtjeve za 
neupitnim priznanjem i autoritetom — umjesto da ne popušta u želji 
za istinom? Dokle seže analitička autorefleksivnost oca psihoanalize 
koji je prvo nastupio kao (Breuerov) sin? Što čini ethos prvog analiti-
čara koji proglašava pravo na iznimku od pravila hetero-analize koje 
važi za sve analitičare i prestaje biti dio institucionalnog niza koji je 
sam ustanovio? Radi li se o borbi karaktera ili borbi teorijskih argu-
menata oko istine koja navodno ipak utemeljuje psihoanalizu? Čemu 
nas, dakle, može naučiti nesretni ljubavni odnos oca-sina psihoana-
lize, prikovanog za svoj odraz u liku “svog najdražeg Drugog”, ako 
nas kao učitelj analitičkog odnosa treba, kako kaže Lacan, učiti tome 
da “svome govoru dademo svoj vlastiti smisao”, ili, rečeno žargonom 
novije akademske humanistike, da pomoću studija psihoanalize na 
sveučilištu “učimo govoriti o samima sebi” (Yates)?

Je li ethos analitički autoreflektiranog govora, na kojem danas in-
zistiraju zagovornici curriculuma psihoanalize u područjima filozofije 
odgoja, socijalne teorije, znanosti o književnosti itd., osuđen da bude 
narcistički, ako samoanaliza treba činiti izuzetu zajedničku, prvu kariku, 
arché u lancu obrazovanja kandidatâ za licencu u analitičkoj terapiji i 
za diplomu iz humanistike? Je li mjesto Leviathana u međuvremenu 
zaposjeo kolosalni Narkissos našeg doba, prikovan za svoj odraz u 
globalnom mediju pod emblematskim imenom ‘Facebook’? Koji to-
pos imenuje ‘Nárkissos’ danas, je li to fizičko selo u Epiru na obali 
Jonskog mora ili virtualni WorldWideWeb? Sadrži li ethos govora o 
sebi prihvaćanje i uzvisenje patološkog pomoću i po ovlasti psihoana-

122	 Freud (1912), “Ratschläge für den Arzt”, 175.
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lize, protivno kako njezinoj prosvjetiteljskoj intenciji tako i Freudovu 
mediofobnom otporu prema brzim medijima svoga vremena, telefonu 
i željeznici?123

Ako odgovore na sva ova i druga pitanja tek moramo tražiti, čini 
se da na “afektu revnosti” samog Freuda oko znanstvene izgradnje 
psihoanalitičke teorije, zbog kojeg navodno nije osjetio nestajanje jed-
nog dubokog i dugotrajnog prijateljstva, barem možemo konkretnije 
razumjeti smisao njegove tvrdnje da na sveučilištu možemo učiti ne 
samo doktrinarno i kritički o psihoanalizi nego također i praktički, iz 
nje, i da je ‘slučaj Freud’ obećavajući materijal za to.  ¶

123	 Elsaesser (2009), 102; v. također Elsaesser (2016), Film History as Media 
Archeology, 106-108. Opsežnu empirijsku socijalno-psihološku studiju 
o sociopatskim oblicima ponašanja na društvenim mrežama daju 
Buffardi-Campbell (2008), “Narcissism and Social Networking Web 
Sites”. Vidi također kulturno-analitičke refleksije inspirirane radovima S. 
Žižeka u Burnham (2018), Does the Internet Have an Unconscious? (osob. 
7. “The Selfie and the Cloud”).
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Sažetak

Sigmund Freud često navodi Goetheovog Mefista: “Das Beste, was 
du wissen kannst, darfst du den Buben doch nicht sagen” [“Tà 
najbolje što spoznao si ti/ To ne smiješ mladiće te da učiš”, T. 
Strozzi]. Tumačeći san kao ispunjenje želje, kada je san iskrivljuje 
u odbrani protiv nje, Freud otvoreno govori da se u društvenom 
životu može naići na iskrivljenje psihičkog čina kad se radi o dvije 
osobe, od kojih jedna raspolaže stanovitom moći, a druga mora o 
tome voditi računa. “Pristojnost koju svakog dana primjenjujem”, 
otkriva Sigmund Freud, “predstavlja velikim dijelom jedno takvo 
pretvaranje: kad svoje snove tumačim za čitaoca, primoran sam 
na takva iskrivljenja.” No, što je Freud prešutio? Što je iskrivio i u 
čemu je bio pristojan? Mnogi njegovi tekstovi i pisma koji se nalaze 
u Freudovu arhivu bit će dostupni tek u 22. stoljeću. Hoće li se time 
i zatvoriti krug djelovanja psihoanalize? Pokazati pravo značenje 
bezvremenosti nesvjesnog, otkrivanje potiskivanja i iskrivljavanje 
istine do koje se može jedino njezinom artikulacijom?  →
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Summary

Freud’s Mephistopheles and the Timelessness of the Unconscious 

Sigmund Freud often quotes Goethe’s Mephistopheles: “The best 
thing you have known / You must not teach young men.” [“Das 
Beste, was du wissen kannst, darfst du den Buben doch nicht 
sagen”]. While interpreting dreams as the fulfillment of a desire, 
when the dream distorts it in defense against it, Freud openly says 
that in social life one can encounter a distortion of the psychic act 
when it comes to two people, one of whom has a certain power 
and the second one has to pay attention about it. “The decency 
I apply every day”, Freud reveals, “is largely such a pretense: 
when I interpret my dreams for the reader, I am forced into such 
distortions”. But what did Freud keep quiet about? What did he 
twist and remained polite about? Many of his texts and letters are 
archived and will not be available until the 22nd century. Will this 
close the circle of action of psychoanalysis? And show the true 
meaning of the timelessness of the unconscious, the discovery of 
repression and the distortion of truth that can only be achieved by 
its articulation?  →
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“Ta najbolje što spoznao si ti / To ne smiješ mladiće te da učiš.”  
[Goethe, Faust] 01

Mnogi tekstovi i pisma Sigmunda Freuda, koji se nalaze u Freudovu 
arhivu, još nisu dostupni znanstvenicima. To uključuje oko sedamde-
setpet tisuća stavki pohranjenih u United States Library of Congress 
koje nije dopušteno objaviti, u nekim slučajevima, i do dvadeset i 
drugog stoljeća.

Godine 1930. Sigmund Freud je dobio Goetheovu nagradu. Bio je 
teško bolestan te je njegov govor pročitala kćer Anna u Frankfurtu u 
četvrtak 28. kolovoza 1930. Nagrada mu je donijela priznanje čak i u 
domovini, iz koje je nekoliko godina potom, 1938., morao emigrirati. 
Radio Beč emitirao je pola sata s obreda dodjele nagrade kojem je 
prethodilo čitanje Goetheove Himne prirodi. 

Već sutradan, u petak 29. kolovoza, Freud izvještava Maxa Eitin-
gona: “Anna se vratila, veli da je bilo lijepo te da je time odana počast 
psihoanalizi.”02 Ipak, Freudovo zadovoljstvo dobivenom nagradom 
nije ga zavaralo toliko da bi povjerovao kako ga je javnost prihvatila. 
Od samog početka bio je uvjeren da će to priznanje samo povećati 
otpor prema psihoanalizi. Uočio je izvještaje o svom lošem zdravlju 
koji su uslijedili nakon dodijeljene mu počasti. Ernestu Jonesu piše: 

“Vjerojatno si i sam čuo ili čitao da strane novine izvještavaju o 
mome alarmantnom stanju. Mislim da su to posljedice Goetheove 
nagrade koju neprijateljsko javno mnijenje ne može prihvatiti bez 
znakova ozlojeđenosti. Tako me spremno ubijaju. E pa, ponekad 
mogu biti i u pravu.”03

Jones u Freudovoj biografiji navodi da je nagrada iznosila deset ti-
suća maraka te je tako pokrila troškove Freudova boravka u Berlinu. 
Potvrđuje i njegovo mišljenje o protivljenju psihoanalizi i njegovoj 
ličnosti iskazano preko upozoravajućih članaka u kojima se izražavalo 

“žaljenje” da Freud samo što nije umro. To je, jasno, naglašava Jones, 
štetno djelovalo na njegovu praksu, jedini izvor prihoda od kojih je živio.04

01	 J. W. Goethe (1970). Faust, str. 85 (prijevod Tito Strozzi). [Mefistofeles: 
“Das Beste, was du wissen, darfst du den Buben doch nicht sagen”.]

02	 The Diary of Sigmund Freud 1929-1939. A Record of the Final Decade 
Translated, Annotated, with an Introduction by Michael Molnar (1992). 
Pismo Freud-Eitingon, 30. 8. 1930., str. 80.

03	 Ibid., str. 80-81.

04	 Džons E. [Jones] (1985), Život i delo Sigmunda Frojda 2, str. 338.
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U govoru povodom Goetheove nagrade Sigmund Freud je ista-
knuo da je odnos prema očevima i učiteljima ambivalentan, naše divljenje 
prema njima redovito pokriva komponentu neprijateljske pobune. To je 
psihološka sudbina, ne može se promijeniti bez nasilnog potiskivanja istine. 
Govor završava citiranim Mefistovima riječima iz Goetheova Fausta.05

Freudu su to omiljene Goetheove riječi. Navodi ih i u pismu Wil-
helmu Fließu 3. prosinca 1897. godine: “Otkad proučavam nesvjesno, 
postao sam tako zanimljiv samome sebi. Šteta što kod onog najintimni-
jeg uvijek držimo jezik za zubima.” I tada ponovno navodi Goethea uz 
malu izmjenu: “Das Beste, was Du weißt / Darfst Du den Buben doch 
nicht sagen.” [“Najbolje što znaš, ipak ne smiješ kazati dječacima”].06

S Mefistom se susrećemo i u Tumačenju snova iz 1900. godine gdje 
u sklopu razotkrivanja sna kao ispunjenja želje, kada je san iskrivljuje 
u odbrani protiv nje, Freud napominje da “se i u društvenom životu 
može naići na slično izopačenje psihičkog čina. Naime, kada se radi o 
dvije osobe, od kojih jedna raspolaže stanovitom moći, a druga mora 
o tome voditi računa”. Priznaje da pristojnost koju svakog dana pri-
mjenjuje, predstavlja velikim dijelom jedno takvo pretvaranje:

“… kad svoje snove tumačim za čitatelja, primoran sam na takva 
iskrivljavanja. O prisiljavanju na takvo izopačavanje žali se i pje-
snik: ‘Najbolje što možeš znati, ipak ne smiješ reći dječacima’.”07

U pismu Oscaru Pfisteru, svećeniku i psihoterapeutu, od 10. rujna 
1918., Freud otkriva svoje stajalište o ljudskoj prirodi: “Ne razbijam 
previše glavu o dobru i zlu, malo sam ‘dobrog’ otkrio kod ljudi. Prema 
mome iskustvu, većina njih je smeće.”08

05	 S. Freud (1982/1930). “Ansprache im Frankfurter Goethe-Haus”, str. 296.

06	 S. Freud S. (1986). Briefe an Wilhelm Fließ, 1887-1904, str. 310: “Seitdem 
ich das Unbewußte studiere, bin ich mir selbst so interessant geworden. 
Schade, daß man sich fürs Intimste immer den Mund verschließt.”

07	 Navod prema prijevodu Albina Vilhara, Frojd, S. (1984). Tumačenje 
snova I, str. 147. Freud, S. (1982/1900) “Die Traumentstellung”, Die 
Traumdeutung, Studienausgabe Bd. II, str. 158.

08	 Sigmund Freud to Oscar Pfister: “I do not break my head very much 
about good and evil, but I have found little that is ‘good’ about human 
beings on the whole. In my experience most of them are trash.” Navod 
prema Peter Bruggen/Raj Persaud (2020), “Covid-19 on the Couch: 
Sigmund Freud’s Surprising Analysis”, Psychology Today, April 26, 2020 
(https://www.psychologytoday.com/intl/blog/slightly-blighty/202004/
covid-19-the-couch-sigmund-freuds-surprising-analysis).
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Ferenczi zapisuje u dnevnik 1. svibnja 1932.:

“Sjećam se stanovitih Freudovih primjedbi koje je izrekao u mojoj 
prisutnosti, očito računajući na moju diskreciju: ‘Pacijenti su ološ.’ 
Vjerujem da je Freud izvorno iskreno vjerovao u analizu: odušev-
ljeno je slijedio Breuera, strasno i odano zaokupljen pomaganjem 
neurotičnim pacijentima (ležeći satima na podu pored pacijenta 
kad je bio u histeričnoj krizi) isprva je sigurno bio potresen, no 
onda su ga otrijeznila stanovita iskustva u Breuerovom slučaju, 
recidiva pacijenata i posljedice problema protuprijenosa koji se 
iznenada otvorio pred Breuerom poput ponora. U Freudovu slu-
čaju to odgovara otkriću lažljivosti histeričara. Nakon tog otkri-
ća, bolesnici Freudu više nisu bili dragi. Vratio se voljenju svoga 
urednog, kulturnog Nad-ja.”09 

Međutim, što je to Sigmund Freud prešutio? Prizivajući upravo opo-
menu Goetheova Mefista. Što je to iskrivio i pristojno zatajio vlasti-
toj publici? A čini se i znanstvenicima? Što je ono za što je mislio da 
nismo spremni saznati? Da će ljudi biti pametniji i otvoreniji prema 
samima sebi tek u 22. stoljeću?

Nije Sigmund Freud otklonio pristup svojim spisima. Iako je to 
možda i želio. Mikkel Borch-Jacobsen u knjizi The Freud Files: An 
Inquiry Into the History of Psychoanalysis podsjeća da je 1951. godine 
psihoanalitičar Kurt Eissler oduševio Annu Freud najavom o osnivanju 
Arhiva Sigmunda Freuda čiji bi počasni članovi bili, između ostalih, 
a i uz njih, i Albert Einstein i Thomas Mann. Pokazalo se da cilj nije 
bio da Arhiv bude otvoren za javnost nego da posluži kao sef u kojem 
će materijali biti pohranjeni daleko od znatiželjnika.10 

Tajne je djelomično izvukao 1984. i objelodanio u svojoj knjizi The 
Assault on Truth Jeffrey Moussaieff Masson koji je stanovito vrijeme 
bio direktor Freudova Arhiva. Mišljenja je da je Freud napustio svoju 
teoriju zavođenja jer se plašio da bi odobravanje istine o tvrdnjama 

09	 Dio iz dnevnika naveden je u knjizi Jeffreya Moussaieffa Massona 
The Assault on Truth (1984), str. 102: “Ferenczi says: I remember certain 
remarks that Freud made in my presence, evidently counting on 
my discretion: ‘Patients are riffraff.’” (iz članka Ralpha Blumenthala 

“Freud: secret documents reveal years of strife”, https://www.nytimes.
com/1984/01/24/science/freud-secret-documents-reveal-years-of-strife.
html?smid=em-share).

10	 Mikkel Borch-Jacobsen (2011) The Freud Files: An Inquiry Into the History 
of Psychoanalysis.
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njegovih pacijentica da su bile seksualno zlostavljane ometalo prihva-
ćanje njegovih psihoanalitičkih metoda.11

Jeffrey M. Masson otpušten je 1981. godine s položaja direktora 
projekta u Arhivu Sigmunda Freuda ubrzo nakon govora u New Ha-
venu sugerirajući, na temelju Freudovih pisama kao i drugih informa-
cija, da je ključna Freudova teorija, razvijena 1895., takozvana teorija 
zavođenja (Verführungstheorie), koju je kasnije odbacio — možda ipak 
bila ispravna. Da se nije radilo samo o fantazijama pacijentica da su 
seksualno zlostavljane, nego da su emocionalni poremećaji odraslih 
ipak, kako je Freud u početku smatrao, nastali zbog stvarnih, kasnije 
potisnutih, ranih traumatskih doživljaja.

Masson je učinio dostupnim prethodno neobjavljena Freudova 
pisma prijatelju Wilhelmu Fließu, koja razotkrivaju da je Freud oz-
biljno dvojio o napuštanju “teorije zavođenja”. Masson je otkrio da 
Freud ne samo da je čitao tadašnju literaturu, koja je dokumentarno 
otkrivala veliki stupanj seksualnog zlostavljana djece, nego je, čini se, 
prisustvovao i autopsijama djece koja su bila silovana i ubijena. Mi-
šljenja je da je Sigmund Freud napustio svoju teoriju zavođenja više 
zbog nedostatka hrabrosti nego kliničkog i teoretskog uvida.

Knjiga je uzburkala frojdističku i psihijatrijsku scenu, pa se uz 
brojne tekstove pojavio i dokumentaristički roman Janet Malcolm 
In the Freud Archives.12 Autorica se poigrala romanesknim susretom 
psihoanalitičara Kurta R. Eisslera, Jeffreyja M. Massona, upadlji-
vim četrdesetdvogodišnjakom, poznavateljem sanskrta, obraćenim 
psihoanalitičarem, te Peterom Swalesom, tajanstvenim, nestašnim 
tridesetpetogodišnjim, bivšim suradnikom Rolling Stonesa i samou-
kim proučavateljem Freuda. Tko će naslijediti tajne Sigmunda Freuda, 
pitanje je koje se tragikomično poigrava trojicom likova od kojih je 
svaki uvjeren da zna istinu o Freudu. Ipak, zbog pisanja Janet Malcolm, 
Jeffrey Moussaieff Masson tražio je odštetu od deset milijuna dolara 
za klevetu da je izmislila njegove izjave. Nakon desetljeća procesa po-
rota je presudila u korist autorice jer bez obzira jesu li navodi točni, 
zaključilo se da bi ipak bilo potrebno više dokaza da bi je se osudilo. 
No, gotovo skandal, svakako je pomogao promidžbi njihovih knjiga.

U veljači 2017. u United States Library of Congress, oslobođeno je 
dvadeset tisuća dokumenata koji su pripadali Freudu. Obiteljska pisma 

11	 Jeffrey Moussaieff Masson, J. M. (1984) The Assault on Truth: Freud’s 
Suppression of the Seduction Theory.

12	 Janet Malcolm (1984), In the Freud Archives.
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kao i prepiska s Carlom Jungom, Albertom Einsteinom, Thomasom 
Mannom i drugima, otkrivaju kontroverze u psihološkim teorijama 
kao i svakodnevnim problemima.

Hoće li 22. stoljeće s upoznavanjem sa sadržajem Freudovog Arhiva 
time i zatvoriti krug djelovanja psihoanalize? Pokazati pravo značenje 
bezvremenosti nesvjesnog, razotkrivanje potiskivanja i iskrivljavanje 
istine do koje se može jedino njezinom artikulacijom?

Ideja je Freudove teorije zavođenja, koju je razvijao u razdoblju 
između 1895. i 1897., a potom napustio, da je sjećanje na zbiljske pri-
zore zavođenja jedna od glavnih odrednica etiologije neuroza. Kasnije, 
Freud u Autobiografiji govori o tome kao zabludi:

“Kada sam se pribrao, izvukao sam iz svog iskustva ispravne za-
ključke: da neurotični simptomi nisu izravno vezani za stvarne 
doživljaje već za želje u fantaziji i da za neurozu psihička realnost 
više znači od materijalne.”13

Time počinje i uvod u razmatranje Edipovog kompleksa, koji, kako 
nam Freud otkriva: “još nisam prepoznao u tako fantastičnom preru-
šavanju”. No, Sándor Ferenczi nastavlja 1932. s teorijom zavođenja te 
zaključuje da seksualnost odraslih (“jezik strasti” ) izvodi istinski prepad 
na dječji svijet (“jezik nježnosti” ).14

Za Laurenta Guyénota Massonova knjiga razotkriva mračnu stra-
nu civilizacije i prikrivanje bez premca. Ističe Massonov navod da je 
Sándor Ferenczi u svom dnevniku u srpnju 1932. godine zapisao da bi 

“Edipov kompleks mogao biti rezultat stvarnih djela odraslih, naime 
nasilnih strasti usmjerenih prema djetetu, koje potom razvija fiksaciju, 
ali ne iz želje, kako je smatrao Freud, nego iz straha. ‘Majka i otac će 
me ubiti ako ih ne volim i ako se ne poistovjetim s njihovim željama’”. 
Ferenczi je zastupao postavku da bespomoćnost uzrokuje to da žrtva 
suosjeća s agresorom, što je danas poznato kao “Stockholmski sin-
drom”. Ferenczijevo predavanje “Zbunjenost jezika” naišlo je na isto 
neodobravanje članova psihoanalitičkog udruženja kao i Freudova 

“Etiologija histerije”. No, sada su Sigmund Freud i njegove pristalice 
izopćili Ferenczija, a njegov rad nikad nije preveden na engleski jezik 
za Međunarodni časopis za psihoanalizu, kao što je to bilo uobičajeno. 
Umro je nakon nekoliko godina kao slomljen čovjek. 

13	 Navod prema prijevodu Vladete Jerotića, Frojd S. (1984). Autobiografija, 
str 37. Freud S. (1924/2008). Selbstdarstellung.

14	 J. Laplanche / J-B. Pontalis (1992). Rječnik psihoanalize, str. 507.
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Dodatni uvid, smatra Laurent Guyénot, donijele su i knjige Marie 
Balmary, Freud and the Hidden Fault of the Father, te Marianne Krüll, 
Freud and His Father. Autorice se, kao i Jeffrey Moussaieff Masson, 
pozivaju na Freudova pisma Fließu, pokazujući da je Freud svojom 
introspektivnom samoanalizom doveden do teorijskog prevrata. 
Balmary i Krüll ističu da je Freud poduzeo samoanalizu neposred-
no nakon smrti oca. Deset dana nakon očeve smrti, 2. studenog 1896., 
Freud je pisao Fließu o snu noć prije sprovoda, u kojem se pojavio 
natpis: “Od vas se traži da zatvorite oči”, što je protumačio kao upu-
ćivanje na “nečiju dužnost prema mrtvima”. Ipak, 11. veljače 1897., na-
kon što je spomenuo da prisilni oralni seks kod djece može rezulti-
rati neurotičnim simptomima, dodaje: “Nažalost, moj je vlastiti otac 
bio jedan od tih perverznjaka i odgovoran je za histeriju moga bra-
ta i nekoliko mlađih sestara.” Napokon, 15. listopada, osvrnuo se na 
Edipovu priču:

“Sinula mi je jedna ideja opće vrijednosti. Otkrio sam, i u vlasti-
tom slučaju, [fenomen] zaljubljenosti u majku i ljubomore prema 
svom ocu, i sada to smatram univerzalnim događajem u ranom 
djetinjstvu.”15

Neugodan je podatak i da su Freudovog unuka, Sir Clementa Freuda, 
britanskog parlamentarnog zastupnika, nakon smrti, njegove žrtve 
optužile za pedofiliju i silovanje. Njegova se supruga oglasila na te 
optužbe, javno izrazivši žaljenje zbog toga što im se dogodilo, nada-
jući se da će im time omogućiti mir.16

Freudova nesklonost da otkrije svoja saznanja, nalazeći podršku u 
manipulacijama ipak jednog demona, otkriva i njegovu podvojenost i 
mogućnost da unatoč namjernom potiskivanju ono izmakne kontroli. 
Pa tako i proigra cilj za autentičnom promjenom čovjekovih stajališta. 

Shakespeare se nije zamarao teorijom potiskivanja. Dojadilo mu 
je u njegovom 17. stoljeću ulagivati se publici da ga ne bi napustila. 
Nije mu se još pet stoljeća podržavalo laži malograđanštine. Djecu se 
zlostavlja! Nije to nešto što se smije pragmatično prikrivati. Da ne bi 

15	 Laurent Guyénot (2019), Freud, Sexual Abuse, and B’nai B’rith, The UNZ 
Review, September 30, 2019 (https://www.unz.com/article/freud-sexual-
abuse-and-cover-up/).

16	 The Guardian, 14 June 2016 (https://www.theguardian.com/uk-
news/2016/jun/14/sir-clement-freud-accused-of-abusing-two-girls-
between-the-late-1940s-and-70s).
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bilo zabune, na samom početku djela Periklo, dolazi uvodničar Gower, 
kao kor, i otkriva što se događa na Antiohovu dvoru:

“Kći ta bje vedra, divna, blaga,
Ko da bje samom nebu draga.
Otac je ljubit poče vruće
Počinivši rodoskvrnuće:
Loša kći, gori otac, što je skloni 
Na takav grijeh, kog svatko nek se kloni.
Al s vremenom to grešno djelo
Navika duga zbrisa cijelo.”17

Hoće li se, nakon stoljeća Freudove psihoanalize, kada se iščeprkaju 
sve tajne, zabune, svađe i prijetvornosti, moći govoriti o razotkrivenoj 
psihoanalizi? Kad sadašnjost bane u prošlost, kao da se radi o potrazi 
za izgubljenim vremenom, pretvarajući je u budućnost? To što je učinio 
odbor koji je zatočio Freudove rukopise, intervencija je u vremenu.

Jacques Rancière ukazuje da “pripovijest o vremenu uvijek defi-
nira ono što je sada prisutno, način na koji se to prisutno pridružuje 
nekoj prošlosti ili se od nje razdvaja, što omogućuje ili zabranjuje 
budućnost. Međutim, osobito je značajno da je pripovijest o vremenu 
uvijek istodobno fikcija o vremenskoj pravdi.”18 Taj izraz “vremen-
ska pravda” podsjeća, veli Rancière, “na Anaksimandrovu rečenicu o 
načinu na koje se stvari podvrgavaju plaćanju za njihovu nepravdu 
u vremenskom poretku (…) Velika pripovijest o vremenskoj pravdi 
svodi se dakle na jednostavnu opreku između vremena onih koji 
znaju i vremena onih koji ne znaju.”

Riječima Marca Augéa, povijest se ubrzava. Odlučili ste i sami uplesti 
se u izricanje mišljenja o vremenu. Gadno! Već su svi nešto rekli. A vi 
možete samo govoriti o prolaženju vremena promatrajući ruke kojima 
pišete. Jedva zađemo u godine, a prošlost nam je već postala povijest i naša 

17	 William Shakespeare (1987). Periklo, Zagreb: Nakladni zavod Matice 
hrvatske, str. 46, prijevod L. Paljetak. [Shakespeare, W. (1968) Pericles, 
Prince of Tyre, New York: Washington Square Press, str. 2 “This king 
unto him took a peer, / Who died and left a female heir, / So buxom, 
blithe and full of face / As Heaven had lent her all His grace, / With 
whom the father liking took / And her to incest did provoke, / Bad child, 
worse father! To entice his own / To evil should be done by none. / But 
custom what they did begin / Was with long use accounted no sin.”]

18	 Jacques Rancière (2015). Politike vremena, “Vrijeme, pripovijest i politika”, 
sveska br. 6, str. 21 i dalje. (Prijevod: Edicija Jugoslavija.)
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osobna povijest već pripada Povijesti.19 Marcel Proust je već sve izrekao:

“A možda me je San opčinio i time što se tako strašno igra s Vreme-
nom. Zar nisam često vidio u jednoj noći, veoma davna vremena, 
prognana u one goleme daljine u kojima ne možemo više ništa 
raspoznati od osjećaja koji su nas ovdje obuzimali, kako svom 
snagom nasrću na nas zasljepljujući nas svojom svjetlošću, kao da 
su divovski avioni mjesto blijedih zvijezda, kao što smo mislili, 
kako nam pokazuju sve ono što su za nas sadržavali, uzbuđujući 
nas, potresajući nas, obasjavajući nas svojim neposrednim su-
sjedstvom — a koja su se ponovno vratila, kad smo se probudili, 
u onu daljinu koju su nekim čudom prešla, dok nas nisu uvjerila, 
uostalom sasvim krivo, da su jedan od načina kako da ponovno 
nađemo ‘izgubljeno vrijeme’.”20

Dobar dio Pronađenog vremena, posljednje knjige, napisan je istodob-
no kad i Put k Swannu, no prerađen je i proširen prije objavljivanja. 
Premda je Marcel Proust bio Freudov suvremenik, i unatoč podudar-
nostima u razmišljanju, nisu se međusobno čitali. 

Može li se onda govoriti kako je kraj poznat, iako je tek početak? 
To da se vrijeme, nesvjesno, obraća iz budućnosti? Da se izgubljeno 
vrijeme pronalazi u snu? Nije to neki misterij. Znakove ispisujemo 
sami. Slijedimo vlastite tragove. Ostvarujemo budućnost. Snu koji 
žonglira s vremenom još prije no što utonemo u njega, ili kad iz njega 
izranjamo, kad je sjećanje nedohvatljivo. Vlastita memorija utječe na 
našu percepciju ispisujući budućnost. Naknadno.21

Film je nasljeđe sna. Rancière ističe njegovu sposobnost da neko-
liko vremena stavi u jedno, kontinuitet i fragmentiranje, povezivanje 
i ponavljanje, nasljeđe i suživot.22

Kad Marc Augé kaže, iako u drugom kontekstu, da su nemjesta, 
gdje su odnosi, povijest i identiteti izbrisani poput goleme zgrade, 
koja iz dana u dan prima sve više pojedinaca, može se tako govoriti i o 
ne-vremenu, svi smo stalno zajedno, a stajalište percepcije je ono kojim 
ponekad želimo izbjeći sami sebe. “Nemjesto je oprečno utopiji: doista 

19	 Marc Augé (2001). Nemjesta, Karlovac: Naklada Društva arhitekata, 
graďevinara i geodeta, str. 100, str. 29 (prijevod V. Valentić).

20	 Marcel Proust (1977). Pronađeno vrijeme II, str. 27 (prijevod V. Tecilazić).

21	 Jacques Derrida (1987), “Frojd i scena pisanja” (prijevod A. Moralić), 
str. 435.

22	 Jacques Rancière (2017). Modern Times, str 140.



104 02.  Ljiljana Filipović • Freudov Mefisto i bezvremenost nesvjesnogI.  Arhivi nerečenog

postoji, a u njemu ne prebiva nikakvo organičko društvo.”23 Upravo 
kao i nesvjesno. Nesvjesno koje ne poznaje vrijeme jest vrijeme.

Ontički, ustvrđuje Lacan, nesvjesno je neodređeno, no može ga se 
zaokružiti u vremensku strukturu. Opisuje nesvjesno kao ono koje se 
pojavljuje u vremenskoj pulsaciji, što se zatvara čim se otvorilo. Tako 
je nesvjesno nešto izuzetno, zatvoreno iznutra, u što moramo prodrijeti 
izvana.24 Također, nesvjesno traži vrijeme da bi se otkrilo.

Slavoj Žižek podsjeća da strukturalističko postavljanje odsutnosti 
na istu razinu s prisutnošću ujedno znači postavljanje na istu razinu 
prošlosti i budućnosti sa sadašnjošću: “proboj metafizičkog prven-
stva sadašnjosti”. Ono/Es je bez vremena utoliko što uvijek zna kako 
mu “buduće ispunjenje svrhe, buduća sadašnjost njezina prisuća, 
neće ispuniti sadašnji nedostatak”, kako su prošlost i budućnost na 
istoj razini sa sadašnjošću. Slom prvenstva sadašnjeg kroz postavlja-
nje-na-istu-razinu triju dimenzija vremena dobro je izveden, uočava 
Žižek, u Heideggerovu Zeit und Sein: “Prošlost kao ne-više-sadašnjost 
i budućnost kao još-ne-sadašnjost nisu — kao u metafizici — de-
ficitarni modusi sadašnjeg, nego jednakoizvorne dimenzije koje su 
‘sve već ovdje’: prošlo je upravo prisutno na način ne-više-prisutno 
sadašnjeg, itd. No tragove tog prodora možemo pratiti čak do stoič-
ke kritike Aristotelova shvaćanja vremena i sadašnjeg-momenta kao 
granice između budućeg i prošlog.”25

Osnivači Freudovog Arhiva intervenirali su u vrijeme, u memoriju. 
Kad je tumačio Hamletovu dvojbu, i oklijevanje da osveti oca, Sigmund 
Freud je ukazao kako je došlo do civilizacijskog potiskivanja u odnosu 
na Kralja Edipa kad je bila sasvim uočljiva želja da oca smakne s puta. 
Hamlet tu želju ne prepoznaje. U slučaju zabrane pristupa Freudo-
voj dokumentaciji, radi se o sasvim otvorenom zastupanju memoriae 
negativae koja funkcionira poput tlačiteljske moći.

Hamlet podsjeća:

The time is out of joint: O cursed spite,
That ever I was born to set it right!

23	 Marc Augé (2001). Nemjesta, str. 100.

24	 J. Lacan (1964 /1973), Les quatre concepts fondementaux de la psychanalyse, 
str. 40.; J. Lacan (l986), Četiri temeljna pojma psihoanalize (prijevod 
Mirjana Vujanić-Lednicki), str. 38. 

25	 S. Žižek (1976). Znak/označitelj/pismo, str. 171.
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… Raskliman je svijet
Prokletstvo, što se ikad rodih mlad,
Da u taj nered opet vratim sklad.26

Ne radi se tu samo o konfuznoj političkoj situaciji, koje se vole po-
navljati. Vrijeme je uvijek proigrano, rijetko se kad radi o “pravom” 
trenutku. Hamlet je stručnjak za odugovlačenje koje prikriva prave 
motive nedjelovanja.

Christian Boltanski svojom instalacijom Vanitas ističe:

“Želim da se vrijeme čuje i osjeća, Ljudi su sposobni za mnogo toga 
ali ne mogu preokrenuti tijek vremena. Bog je Gospodar vremena.”27

U Nelagodi u kulturi iz 1930. Freud ponovno progovara preko Goethe-
ovog Mefista ističući da veoma uvjerljivo djeluje identifikacija principa 
zla s nagonom razaranja:

“Ja duh sam koji vječno poriče!
I s pravom baš: jer sve što rodi se,
Zaslužuje da propadne;
Stog bolje bilo bi kad nastajalo ne bi;
I zato sve što grijeh je tebi;
Razaranje, no jednom riječi, zlo,
Element moj je zapravo.”28 

Nesvjesno ne zaboravlja. Nema tu sposobnost. U njemu je sve pri-
sutno istog trenutka. I prošlost, i sadašnjost i budućnost. Njegova je 
bezvremenost fluidna. Utisci se slažu jedni na druge. Prepliću se. Briga 
ih jesu li u nekom time lineu. Iskočit će kad ih se najmanje očekuje.

Da, sigurno će Freudov Arhiv otkriti pokoji skandal i izdaju 
prijateljstva. Pragmatičnost pogrešnog djelovanja. Ničeg tu nema 
novog. Najveći je debakl zataškavanje eventualne istine. Bezvremenost 

26	 W. Shakespeare (1994). Hamlet (izd. London: Penguin Books), str. 55. W. 
Shakespeare (1950) Hamlet (prijevod Milan Bogdanović) str. 65.

27	 8th art project Salzburg Walk of Modern Art: Christian Boltanski, 
“Vanitas” (2009) in the Crypt of Salzburg Cathedral.

28	 J. W. Goethe (1970), Faust (prijevod Tito Strozzi), str. 63. Usp. S. Freud, 
S. (1930/1982) “Das Unbehagen in der Kultur”, Studienausgabe Bd. 9, str. 
248. S. Freud (1984). “Nelagodnost u kulturi”, str. 328 (prijevod V. Matić, 
V. Jerotić, Đ. Bogićević). Film Faust F. W. Murnaua iz 1926. Richard 
Brody u lipnju 2014. godine proglašava filmom tjedna. (https://www.
newyorker.com/culture/richard-brody/movie-of-the-week-faust)
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nesvjesnog dohvatilo je odgođeno vrijeme istine. Arnoldu Zweigu, na 
prijedlog da napiše njegovu biografiju, strogo je odgovorio:

“Istina nije dostupna; čovječanstvo je ne zaslužuje. I nije li kralje-
vić Hamlet bio u pravu kad je pitao tko će ostati neišiban ako se 
svakome postupi prema zasluzi.”29

Pisma, dnevnici i teorijske dvojbe bit će temeljem za autopsiju Freu-
dove osobnosti. Upozorio je sâm na to u svom frankfurtskom govoru. 
Iznjedrio je velik poklon čovječanstvu, ali ono ga još ni sada nije sasvim 
sposobno prihvatiti. Kao što je poznato, Sigmund Freud je smatrao 
da plan stvaranja svijeta nije sadržavao namjeru da čovjeku dâ sreću: 

“Stvoreni smo da možemo intenzivno uživati samo u kontrastu, a u 
jednom stanju vrlo malo.”30

Nije neobično da Danteov Raj dolazi na kraju trotomnog djela. 
Lakše je osuditi nego nagraditi. Nije slučajno da je Goetheov Mefisto 
lajtmotiv Freudova razmišljanja.  ¶

29	 Džons E. (1985), Život i delo Sigmunda Frojda 2 (prijevod V. Čolanović), 
str. 375.

30	 S. Freud (1930/1982). “Das Unbehagen in der Kultur”, str. 208; S. Freud, 
(1984), “Nelagodnost u kulturi”, str. 277. 
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Sažetak

U današnjem diskursu kvalifikovanom kao filozofija uma 
(Philosophy of Mind) dominiraju pristalice tzv. analitičkog načina 
filozofiranja. To znači da u razmatranju fenomena duhovnog primat 
imaju jezička analiza i više ili manje kritička recepcija rezultata 
istraživanja u neuronaukama. Čini se da Freudova psihoanaliza 
teško ovde može naći priključak, posebno zbog njenog navodno 

“pseudonaučnog” karaktera i davanja prvenstva onom nesvesnom 
kao faktoru koji determiniše strukturu svesti. Ali možda probni 
kamen efikasnosti jedne teorije koja se bavi fenomenima uma treba 
da se traži u tome u kojoj meri ona može da obuhvati i pojasni 
one fenomene koji se upravo opiru instrumentu jezičke analize i 
uključuju doživljajni aspekt subjekta što izmiče metodima kojima 
se samo registruju dešavanja u sklopu nervnog sistema. Upravo 
u Tumačenju snova (1900) Freud na primeru razmatranja snova, 
rekonstrukcije njihovog specifičnog ustrojstva i tumačenja njihovog 
smisla pokazuje kako sâm metod analize može da se proširi i 
obogati interpretativnim i narativnim elementima, što se reflektuje 
i na nivou jezičkog izraza same teorije. Ovako poimano proširenje 
filozofske analize može da se smatra i primerom integrativnog 
pristupa u čijem svetlu bi i filozofija uma mogla da se teoretski 
obnovi.  →



11303.  Damir Smiljanić • Šta filozofi uma mogu naučiti iz Tumačenja snova?

Abstract

What Philosophers of Mind Can Learn from  
Freud’s Interpretation of Dreams?

Representatives of so-called analytical philosophy dominate in the 
current discourse of philosophy of mind. This means that linguistic 
analysis and a more or less critical reception of research results in 
neuroscience have priority in considering the phenomenon of mind. 
It seems that Freud’s psychoanalysis can hardly be of use here, 
especially because of its supposedly “pseudo-scientific” character 
and its focus on the unconscious as a factor that determines the 
structure of consciousness. But perhaps the touchstone of the 
effectiveness of theory that deals with the phenomena of mind 
should be sought in the extent to which it is able to encompass 
and clarify those phenomena that are resisting the instrument of 
linguistic analysis and including the experience-related aspect of 
the subject that eludes methods which only register events within 
the nervous system. Especially in The Interpretation of Dreams, 
where he is considering the topic of dreams, reconstructing 
their specific structure and interpreting their sense, Freud shows 
how the method of analysis could be expanded and enriched 
with interpretative and narrative elements. This is also evident 
at the level of the linguistic expression of the theory itself. The 
expansion of philosophical analysis conceived in this way can 
also be considered as an example of integrative approach in the 
light of which the philosophy of mind could also be renewed in a 
theoretical sense.  →



114 II.  Universitas litterarum

1.	 Uvod: Problematičan status psihoanalize u filozofiji uma

Pitanje postavljeno u naslovu ovog članka može da iritira, ali isto tako 
da provocira. Ono pretpostavlja da je filozofija uma — disciplina koja 
se bavi pojmovnim određenjem mentalnih fenomena, pod koje se mogu 
podvesti različite kognitivne, volitivne i emotivne pojave — krenula 
putem koji nije kompatibilan s razvojem psihoanalize i psihoanalitički 
inspirisane filozofije. I odista, savremena filozofija uma — posebno 
ona koja se u anglosaksonskom svetu prezentuje kao philosophy of 
mind — karakteristična je po tome što se rukovodi sledećim stavo-
vima: (1) Glavni pristup fenomenima ljudskog uma omogućava nam 
analiza jezika kojim se govori o tim fenomenima. (2) U izvesnom 
smislu nastavlja se tradicija problematizacije odnosa tela i svesti što 
ju je svojim Meditacijama o prvoj filozofiji inicirao René Descartes. (3) 
Interes savremene filozofije uma nije fokusiran na fenomen nesvesnog 
kao takvog, pošto bi se pretpostavka supstancijalizacije nesvesnog 
smatrala reliktom metafizičkog mišljenja, a ako se ona bavi onim što 
izmiče kontroli svesti, onda se to pre tematizuje pod aspektom kauzal-
ne determinisanosti (npr. kao problem osporavanja slobode volje). (4) 
Filozofija uma uzima u obzir rezultate savremenih kognitivnih nauka 
kao što su neurofiziologija ili eksperimentalna psihologija koje iz 
perspektive trećeg lica daju opis mentalnih fenomena i tumače ih na 
način koji je u skladu sa sopstvenom filozofskom orijentacijom — tako 
redukcionistički materijalisti pozitivno vide razvoj tih nauka i traže od 
filozofije da se drži njihovih metoda i uvida, dok kritičari redukcioniz-
ma pokušavaju da ukažu na specifičnost duhovnih fenomena kao što 
je njihov doživljajni kvalitet što se ne može u potpunosti obuhvatiti 
kvantitativnim opisom. Htela to ili ne, savremena filozofija uma bliža 
je klasičnoj metafizici nego modernoj filozofiji života i iracionalizmu 
čiji elementi se mogu prepoznati u psihoanalitičkom tumačenju uma. 
U metodološkom pogledu ta vrsta filozofije nastavlja pozitivistički 
kurs favorizovanja empirijskog pristupa u okviru naučnog istraživa-
nja fenomena mentalnog.

S druge strane, psihoanaliza — posebno u formi kakvu joj je dao 
njen osnivač Sigmund Freud — polazi gotovo od suprotstavljenih 
postavki: (1) Njoj je pre stalo do tumačenja jezika kojim se iskazu-
ju određena stanja ljudskog duha, odnosno do smisla što se može 
iščitati iz njih, čak i ako na prvi pogled oni deluju besmisleno (kao 
što pokazuje primer dosetke ili sna). (2) Dihotomija tela i svesti više 
nije od tolikog značaja koliko ona između racionalnog i iracionalnog, 
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dakle između razuma i nagona, privatnog i društveno prihvatljivog. 
(3) Nije više bitno šta se odigrava na pozornici svesnih doživljaja, već 
ono što se dešava iza kulisa svesti, te valja potražiti pravog reditelja 
koji vuče konce, a to je po Freudu ono nesvesno. (4) Psihoanaliza će 
pre da posegne za nenaučnim formama u kojima se ispoljava ono 
nesvesno i poprima određen oblik koji se ne može uvek prepoznati 
kao njegova manifestacija (dakle za mitovima, literarnim ostvarenjima, 
umetničkim izrazom itd.) ili te forme direktno koristiti za dešifriranje 
poruka nesvesnog. Mada je zanimljivo da je i Freudova psihoanali-
za — makar na početku — negovala pozitivističku retoriku i smatrala 
sebe antimetafizički nastrojenom, a u maniru modernih redukcioni-
sta zagovarala determinizam pod koji potpadaju mentalni fenomeni, 
koristeći se mehanicističko-fizikalističkim obrascima objašnjenja 
poput funkcionisanja duha po principu parnog kotla. Ipak, razlike 
se ne mogu prevideti, kad se u obzir uzmu predmeti kojima se bavi 
psihoanaliza: zaboravljanje, potiskivanje, seksualni nagon, različite 
forme ispoljavanja ili skrivanja seksualnosti, socijalne forme repre-
sije, a najveći kontrast spram klasične filozofije uma jeste pomeranje 
interesa sa svesnog na nesvesno, te proučavanje strukture nesvesnog i 
njegovog uticaja na svest pojedinca. Psihoanaliza je pored drugih ne-
konvencionalnih i neprihvaćenih formi teoretisanja “naličja” ljudskog 
duha imala udela u otkriću, da tako kažemo, “graničnih stanja” duha u 
koje spadaju zaborav, nesvestica, vrtoglavica, halucinacije, hipnotička 
stanja, delirijum, demencija, ludilo, psihička bolest i slične devijantne 
forme. I psihoanaliza — a možda ona u najvećoj meri — doprinela je 
tome da se filozofija uma okrene naopačke ili makar da se uvide limi-
ti i propusti ranije filozofije svesti kao dominantne forme u novijoj 
istoriji filozofije od Descartesa do Kanta i nemačkih idealista.

Zadatak ovde preduzetih razmišljanja jeste da Freudova psihoana-
liza posluži kao kontrastna folija na kojoj mogu da se bolje prepoznaju 
neki propusti današnjih filozofa koji se bave određenjem fenomena 
mentalnog. Konkretno, kao primer svojevrsnog “kamena kušnje” 
biće odabran primer snova kojima se intenzivno bavio utemeljitelj 
psihoanalitičke psihologije. Freudovo delo Tumačenje snova (1900) 
prepoznaće se kao izvor uvida zahvaljujući kojima bi mogle da se 
preispitaju gore navedene postavke od kojih polazi filozofija uma u 
današnjem vremenu, štaviše, na osnovu kojih bi mogao da se suvislo 
proširi domen istraživanja u toj oblasti i isprobaju nove perspektive 
samoposmatranja ljudskog duha. Ne treba pri tome ići iz jedne krajnosti 
u drugu — posle faze ignorisanja filozofske validnosti rezultata psi-
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hoanalitičkih istraživanja krenuti s glorifikacijom tih istraživanja, 
kako je to dobrim delom učinjeno njihovom prilično proizvoljnom 
interpretacijom u kontekstu poststrukturalizma i postmoderne kritike 
subjekta. Poenta je pokazati da i metodima savremene filozofije uma 
mogu da se razrade neke teze Freudove psihoanalize, odnosno, da se 
instrumentarij te vrste filozofije dopuni ili proširi nekim metodskim 
koracima koji se mogu prepoznati upravo u psihoanalitičkoj teoriji i 
praksi. S druge strane, umetanjem psihoanalitičkog načina mišljenja 
u savremeni kontekst filozofije uma otvara se još jedna perspektiva 
produktivne primene psihoanalize u filozofske svrhe kako je to svo-
jevremeno bio slučaj u kontekstu kritičke teorije društva (konkretno: 
kod predstavnika Frankfurtske škole). Proces je od obostrane koristi: 
filozofiji se otvara pogled na zapostavljene fenomene iz svakodnevnog 
života svesti, a psihoanaliza pak može da se filozofski produbi.

2.	 Devijantni fenomeni s one strane jezičke analize

Po čemu se Freudov psihoanalitički pristup mentalnim fenomenima 
razlikuje od onog što ga praktikuju današnji philosophers of mind? 
Iako i jedni i drugi prepoznaju ljudski duh kao kauzalno determinisan, 
uvažavajući biološko-fiziološki karakter te određenosti, u Freudovoj 
psihoanalizi polazište razmišljanja je neka komplikacija, problematična 
situacija u kojoj se nađe određena osoba, što se onda negativno 
odražava na njen duševni život. To i ne čudi s obzirom na činjenicu 
da je Freud psihoterapeut koji pokušava pomoći ljudima s psihičkim 
problemima. Prema Wittgensteinu, problem u filozofiji ima formu: 

“Ne snalazim se.”01 U Freudovoj psihoanalizi jezička forma je drugačija: 
“Drugi se ne snalazi — moram mu pomoći.” Pa ipak, i kod jednog i kod 
drugog rešavanje problema ima terapeutski zadatak. Ali i ne čudi da je 
Wittgenstein filozofiju posmatrao kao neku vrstu terapije02 — možda 
je upravo njegovo proučavanje psihoanalize bilo inspiracija za ovakvo 
poimanje smisla filozofske delatnosti, uz sve rezerve i sumnje što 
ih je imao prema Freudu.03 Za psihijatra je izazov prepoznati šta je 

01	 “Ein philosophisches Problem hat die Form: ‘Ich kenne mich nicht aus‘.” 
(Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus. Philosophische 
Untersuchungen, Reclam-Verlag, Leipzig 1990, str. 163 (§ 123).

02	 Upor. Damir Smiljanić, “Philosophie als Therapeutik. Zur Deutung 
einer medizinischen Metapher”, u: Synthesis philosophica 63, fasc. 1, 2017, 
str. 93–107, o Wittgensteinu: str. 101 i sl.

03	 O složenom odnosu Wittgensteina prema Freudu upor. zanimljivu 



11703.  Damir Smiljanić • Šta filozofi uma mogu naučiti iz Tumačenja snova?

razlog04 pometnje u nečijem duhu i putem njegovog osvešćivanja 
pokrenuti proces izlečenja dotičnog pacijenta. Filozofe duha može da 
iritira ova fiksiranost na “negativne” situacije, ali očigledno je glavna 
odlika ljudskog duha prema psihoanalitičarima njegova koruptibilnost, 
sklonost ka oboljevanju. Dok filozofi uma obično polaze od “normalnog” 
(“zdravog”) stanja ljudskog duha, psihoanalitičare interesuje način kako 
ovaj valja dovesti u “normalno” stanje, pošto je polazište obično neka 
njegova devijacija — bila ona bezazlena, kao kada u svakodnevnom 
životu zaboravimo neku reč, ili dramatična, npr. kada se radi o nečijem 
neurotičnom ili histeričnom ponašanju. Motivacija psihoterapeuta 
da se bavi stanjem ljudskog duha je praktično motivisana — nije 
cilj njegovog istraživanja da pokaže šta je u stvari neki psihički ili 
mentalni fenomen, nego da prepozna zašto neka osoba u psihičkom 
ili mentalnom pogledu ne funkcioniše onako “kako treba”, te da 
otkloni smetnju koja sprečava “normalno” funkcionisanje duha. Za 
razliku od toga, filozofi uma su više teoretski orijentisani — njih 
interesuje pojmovna distinkcija fenomena, način kako ih ispravno 
odrediti, a često je to moguće samo u dodiru s kognitivnim naukama, 
čiji sud se takođe mora uvažiti. Da se ne mora insistirati na striktnom 
razdvajanju između ova dva istraživačka interesa pokazuju određene 
tendencije u savremenoj filozofiji, kao što je fenomenologija, tendencije 
koje pokazuju da razmatranje devijantnih pojava u domenu ljudske 
psihe i te kako može da bude korisno za naše poimanje sveta u kojem 
živimo.05 No ipak, polazište se jasno razlikuje: psihoanalitičara više 
interesuje devijacija, skretanje od norme, filozofa duha više pitanje 
kako obično (“normalno”) funkcioniše ljudski duh, kada čovek saznaje, 
nešto hoće ili kada oseća.

Kao polazište psihoanalitičkog istraživanja uzimaju se fenomeni 

studiju Jacquesa Bouveressea: Žak Buvres, Filozofija, mitologija i 
pseudonauka. Vitgenštajn kao čitalac Frojda, Izdavačka knjižarnica 
Zorana Stojanovića, Sremski Karlovci, Novi Sad 1993.

04	 Ili uzrok? Ovde smo tako reći in medias res u pogledu proučavanja 
odnosa psihoanalize i (analitičke) filozofije uma: da li treba govoriti o 
uzrocima ili razlozima? To je pitanje podjednako važno i za jednu i za 
drugu disciplinu.

05	 Kao primer možemo uzeti radove Karla Jaspersa, koji je po svojoj 
izvornoj vokaciji bio psihijatar, ili Ludwiga Binswangera. Upor. Karl 
Jaspers, Opšta psihopatologija, Prosveta, Beograd 1978; Ludwig 
Binswanger, Grundformen und Erkenntnis menschlichen Daseins, E. 
Reinhardt, 5. Auflage, München, Basel 1973. 
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koje valja dešifrovati, dakle oni što ih ne treba uzeti “zdravo za gotovo”, 
onako kako se pojavljuju, nego ih treba uzeti kao oblike iza kojih stoji 
nešto. Psihoanaliza nudi strategiju razotkrivanja privida — nešto nije 
onakvo kakvim se čini, nego mi tek našom analizom pokazujemo šta je 
ono u svojoj suštini. Razotkrivanjem pravih uzroka nekog mentalnog 
događaja ili radnje kao posledice tog događaja dajemo mogućnost oso-
bi koja je pod uticajem tog uzroka da rasvetli pozadinu svog delanja 
i tako prepozna zašto misli i dela na određen način — spoznaja tog 
uzroka jedan je od važnih preduslova ozdravljenja te osobe. Jer dokle 
god je pod uticajem navedenog uzroka, a svoje ponašanje dovodi u 
vezu s drugim (pogrešnim) uzrocima, neće joj uopšte biti jasan smisao 
njenog mišljenja, htenja i delanja. Moglo bi biti reči i o “pogrešnoj 
svesti”. Mada treba biti oprezan s tim terminom, jer on se uglavnom 
koristi prilikom kritike neke ideologije: pogrešna je svest kod onog 
čoveka koji nije u stanju da uvidi da ga determiniše određena ideologija. 
Filozofska analiza svesti u savremenoj filozofiji uma je neutralna, njoj 
je svaki oblik duševnog života podjednako realan i validan, u njoj ne 
postoji “pogrešna svest”. I halucinacija ima svoj fenomenološki profil 
koji se dâ zasebno opisati. Psihoanaliza polazi od ambigvitetnog ka-
raktera psihičkih pojava: one su uvek više od onog što na prvi pogled 
deluju da jesu. Uz to ide izvesna nerazumljivost tih formi, što onda 
zahteva gotovo hermeneutički rad psihoanalitičara da sebi i drugima 
(pacijentima) razjasni njihov (skriveni) smisao. Kao najbolji primer 
takvih nejasnih, gotovo kriptičnih psihičkih pojava može da se uzme 
san. Upravo rasvetljenje prirode snova uzima se kao jedna od glavnih 
tekovina Freudove psihologije, pa otuda ne čudi da Tumačenje snova 
u njegovom opusu zauzima posebno važno mesto. To je delo kojim 
psihoanaliza stupa na veliku scenu i sebi probija put do jedne od vo-
dećih intelektualnih struja u 20. veku.06 Zato se upravo to delo navodi 
u naslovu ovog teksta.

Tematika sna je gotovo nepoznanica za filozofiju uma. Iako čini 
jedan važan segment aktivnosti duha (istina, više one nesvesne), san 
ne privlači toliko pažnju onih koji se bave ovom filozofskom disci-
plinom. Kao izuzetak mogli bismo izdvojiti Descartesa, s tim što on 
ne tematizuje san kao mentalni fenomen sui generis, već ga koristi 
kao deo svoje argumentativne strategije pomoću koje želi da dođe 

06	 Čini se da je Freud bio svestan epohalnog karaktera tog dela, kada je za 
datum njegovog izdanja odabrao 1900. godinu, iako je ono bilo izdato 
mesec ranije.
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do fundamenta sveg saznanja, stava Cogito ergo sum. Šta je razlog te 
nezainteresovanosti? Čini se da san po sebi iritira — on nije produkt 
svesne aktivnosti duha, stoga se ili uopšte ne može kontrolisati ili 
samo do neznatne mere (to je npr. slučaj kod tzv. oneironauta, onih 
izvežbanih u lucidnom sanjanju). Zatim, on nije neposredno dat, nego 
može da se rekonstruiše samo preko sećanja, a i na taj način samo 
delimično. Dodatno, otežavajuća okolnost za predstavnike analitičke 
filozofije jeste to što snovi nisu jezičkog karaktera, ili to jesu samo u 
neznatnoj meri, tako da im se ne može pristupiti direktno, nego samo 
indirektno, tako što se naknadno “protokolira” sâm san u vidu kraćeg 
ili dužeg jezičkog opisa, pa se onda ovaj podvrgne analizi.07 Tema sna 
bi daleko više od interesa bila za one predstavnike filozofije uma koji 
pod uticajem ikoničkog ili piktorijalnog zaokreta (iconic/pictorial turn) 
žele da prouče slikovnu formu sna, dakle način kako se on pojavljuje u 
svesti snevača. Radi se o sledu slika koji bi se mogao uporediti sa onim 
namerno izvedenim tokom fantaziranja ili dnevnog sanjarenja, kada se 
aktivira produktivna uobrazilja. Ovaj pokušaj rekonstrukcije sna kao 
slikovne forme posebno bi bio zanimljiv za fenomenologiju.08 Tako bi 
se izostanak refleksije o snu kao zasebnom fenomenu mogao objasniti 
fiksiranjem filozofske analize na jezičke forme, samim time nedostat-
kom interesa za proučavanjem slikovnih oblika (ako se izuzmu jezičke 
formulacije onog slikovnog, kao što su metafore). Freudova analiza 
snova upravo stavlja akcenat na ono simboličko u snu, ali u shvatanju 
bliskom svakodnevnom razumevanju, a ne onom divinatornom ili 
mističnom, kako je to bio slučaj u ranijoj tradiciji proučavanja sna od 
Artemidorovog vremena. Freuda i u jezičkoj analizi ne interesuju pra-
vila obrazovanja “normalnog” izraza, nego više ona izobličenja izraza 
iza kojih treba pronaći pravila, prakse sažimanja i pomeranja smisla 
kakve su osobene dosetki kao formi jezičkog izraza kojom se bavio 
upravo osnivač psihoanalize.09 Otuda ne čudi da će ga u proučavanju 

07	 Možda bi interes mogao da pobudi slučaj “govora u snu”, dakle, kada 
snevač nešto promrmlja u snu, iako obično to nema neki smisao, ili pak 
onaj sugestije u laboratorijskim uslovima, kada neka jezička poruka izgo
vorena pored glave ispitanika koji spava ima uticaj na tok njegovog sna.

08	 Upor. kao jedan od retkih pokušaja takve tematizacije Murat Ates, 
Phänomenologie des Traums, Felix Meiner Verlag, Hamburg 2021.

09	 Tim jezičkim iskrivljenjima smisla sa svrhom proizvodnje dubljeg 
smisla i emotivno-energetskog pražnjenja u vidu smeha bavio se u 
svojoj čuvenoj studiji: Sigmund Frojd, Dosetka i njen odnos prema 
nesvesnom. Odabrana dela Sigmunda Frojda. Knjiga treća, Matica 
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psihičkih mehanizama sna interesovati tehnike sažimanja [Verdichtung] 
i pomeranja [Verschiebung] kojima se formiraju sadržaji snova. Na taj 
način se analizi otkriva specifičnost rada nesvesnog koji se utiskuje u 
strukturu ljudskog duha.

3.	 Integrativni karakter Freudove teorija snova

Ono što psihoanalizu čini zanimljivom u pogledu istraživanja feno-
mena duha nije samo njen interes za proučavanjem njegovih nejasnih 
i neprozirnih manifestacija, kao što je prilikom proučavanja njegove 
jezičke strane interesuju omaške ili dvosmisleni oblici poput dosetki, 
nego i karakter njenog metodskog pristupa onim fenomenima. Na-
ziv Freudovog dela ukazuje na interpretativno usmerenje njegovog 
istraživanja snova — snovi se uzimaju kao nešto čemu je inherentan 
određen smisao, koliko god na prvi pogled delovali besmisleno i 
konfuzno. Iako u njenom nazivu stoji ‘analiza’, psihoanaliza je više 
od toga — ona implicira i interpretaciju. To je dovodi u blisku vezu s 
hermeneutikom kao umećem tumačenja, mada se i tu ne treba prevideti 
razlika, pošto se hermeneutika uglavnom bavi tumačenjem jezičkih 
oblika, pre svega složenijih celina poput tekstova. Psihoanaliza ne 
posreduje naprosto između analitike i hermeneutike, ona pronalazi 
predmetnu oblast stranu i analitičkim i hermeneutičkim filozofima, 
zasebnu regiju smisla koja zahteva posebnu senzibilnost i proniclji-
vost u tumačenju. Snovi su posebna hermeneutička obličja, a njihovu 
strukturu pokušava da identifikuje i analizira upravo Freud u svom 
čuvenom delu iz 1900. godine.

Freud ne konstruiše predmete svoje analize, već koristi materijal 
sakupljen tokom višegodišnjeg rada s pacijentima, ali isto tako se 
služi i opisima sopstvenih snova. Duže i kraće studije slučaja i sop-
stvena analiza se dopunjuju. Analiza sopstvenih snova ne proizilazi u 
Freudovom slučaju iz neke vrste potajnog egzibicionizma, nego zbog 
veće autentičnosti, kao i lakšeg pristupa informacijama iz sopstvene 
prošlosti koje su mogle da budu od koristi prilikom tumačenja sadr-
žaja njegovih snova. Bilo bi licemerno ako bi se u duševnom životu 
otkrivali samo tuđi problemi — prava veličina istraživača psihe jeste 
učiniti drugima pristupačnim sopstvene mane i nedostatke, dakle, ne 

srpska, Novi Sad 1969. Zasebno je analizirao “tehnike dosetke” (vidi 
njihov pregled na istom mestu, str. 42), među kojima navodi i tehnike 
sažimanja (upor. isto, str. 15–27) kao i pomeranja (upor. isto, str. 48–57), 
analogno svojoj studiji o snu.
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prećutati sopstvene slabosti, nego jasno ukazati na njih, što opet može 
da bude korisno za konkretnu analizu (u ovom slučaju određenog sna).10 
Kako bi ovo dodatno pojasnili, uzmimo za primer Freudovu analizu 
čuvenog sna “Irmina injekcija”.11 On na nekoliko stranica daje prvo opis, 
a zatim i iscrpnu analizu ovog sna što ga je imao u noći između 23. i 
24. jula 1895. U jutarnjem snu Freud “prerađuje” doživljaje prethodne 
večeri dok je razmatrao slučaj jedne pacijentkinje, Irme, inače bliske 
prijateljice njegove familije, pod jakim utiskom provokacije njegovog 
kolege Otta, takođe lekara, koji je sumnjao u uspeh Freudovog metoda 
i smatrao da njegov sopstveni daje bolje rezultate po Irmino zdravlje. 
U snu se dešavaju čudne situacije u kojima je Irma u centru pažnje, ne 
samo Freuda, već i drugih kolega, među njima i Otta i izvesnog dok-
tora M. (Freudu nadređenog kolege). Oni posmatraju ranu u njenim 
ustima, a prilikom toga njegove kolege daju pogrešne, pa čak i apsurd-
ne dijagnoze i predloge terapije. Kako Freud rasvetljuje ova neobična 
dešavanja? Dugo razmatrajući segmente ovog sna i pokušavajući da 
protumači naizgled besmislena objašnjenja stručnjaka izrečenih u 
snu, on dolazi do zaključka da je u snu po svaku cenu hteo da prikaže 
sebe kao savesnu i odgovornu osobu koja profesionalno obavlja svoj 
lekarski posao za razliku od kolega koje to pokušavaju da ospore, ali 
ujedno je to hteo da potvrdi uprkos protivljenjima svoje jogunaste 
pacijentkinje. Kako on to kaže, njegov san je neka vrsta obračuna s tim 
osobama, moglo bi se reći “osveta” za nepoštovanje njegovog profesio-
nalizma i njegove dobre volje da zdušno pomogne svojim pacijentima. 
Poenta je da se u snu inkorporira Freudova želja da ne bude on kriv za 
neuspeh terapije pacijentkinje Irme, već njegov takmac Otto. Drugim 
rečima: “San izvesno stanje stvari prikazuje tako kao što bih ga ja sam 

10	 Ima li tu neke sličnosti sa određenim predstavnicima analitičke filozo-
fije? Možda kod jednog od utemeljivača te tradicije modernog mišlje-
nja — kod Ludwiga Wittgensteina. Iako njegovi tekstovi često imaju 
apelativnu formu, onda kada deluje kao da se obraća čitaocu, oslovlja-
vajući ga sa “ti”, to se može protumačiti i kao obrtanje perspektive: u 
stvari on se samom sebi obraća, imajući u vidu iritacije s kojima je bio 
suočen u svakodnevnom životu. Kod pasioniranog čitaoca Augustinovih 
Ispovesti i Kierkegaardovih spisa ta (skrivena) inverzija perspektive ne 
može da iznenadi.

11	 Upor. opis i interpretaciju tog sna u: Sigmund Frojd, Tumačenje snova I. 
Odabrana dela Sigmunda Frojda. Knjiga šesta, Matica srpska, Novi Sad 
1969, str. 112–123.
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želeo: njegova sadržina je, dakle, ispunjenje želje, a njegov motiv je želja.”12 
Nešto kasnije on zaokružuje svoju misao: “Posle završenog posla na 
tumačenju, san se može prepoznati kao ispunjenje želje.”13

Bez obzira što se čini da Freudova psihoanaliza ne daje direktan 
doprinos proučavanju jezičke prirode uma14, Tumačenje snova može da 
posluži za otkrivanje narativne dimenzije snova: snovi su, bez obzira 
na čestu pojavu nepovezanosti delova, narativni sklopovi koji mogu 
da se prepričaju drugome. Moguće je da se tek kroz taj akt narativne 
rekapitulacije snovi u krajnjoj instanci formiraju kao smisleni feno-
meni. Iako kod Freuda nedostaje ta metodološka refleksija, ona može 
da se uključi u razmatranje njegove teorije snova kao prilog novijoj 
(neko će možda čak reći i: postmodernoj) relektiri dela iz 1900. godi-
ne. Fenomenalni tok sna i naracija (njegovo “prepričavanje”) ne mogu 
da se odvoje jedno od drugog — čak i fragmenti dešavanja u snu koji 
nisu povezani jedni s drugim mogu u formalnom pogledu da tvore 
priču, analogno kao što i neki literarni tekstovi poput pesama mogu 
da se sastoje iz sleda naizgled nepovezanih slika. Iako ta rascepka-
nost otežava razumevanje smisla tih duhovnih tvorevina, njihovo 
razumevanje dešava se ipak kroz upotpunjivanje smisla sopstvenom 
snagom rasuđivanja, čime se učvršćuje njihova struktura kao jezički 
formulisanih oblika. Naravno, ovde postoji problem objektivnosti 
takvog tumačenja — na primeru snova: kako se može rekonstruisati 
njihov smisao tako da se može uvideti i iz perspektive drugog lica. (U 
savremenoj filozofiji uma spominju se perspektiva prvog i trećeg lica 
u kontekstu debate između redukcionističkih i antiredukcionističkih 
tendencija u okviru te discipline. Ovakvi projekti kao što je Tumačenje 
snova uvode ili makar rehabilituju perspektivu drugog lica: “Ispričaj mi 
svoj san, pa ću ti reći kakav si čovek!” Tako bi mogao da glasi psihoa-

12	 Isto, str. 124.

13	 Isto, str. 126.

14	 Pa ipak, mora se napomenuti da Freud smatra kako se može govoriti o 
nekoj vrsti jezika snova. Ali se taj jezik razlikuje od onog uobičajenog: 
on je arhaičan, negacija nije u njemu posebno označena, ukinute su 
opozicije, unutar njega nedostaju jasne pojmovne distinkcije, pojmovi 
imaju ambivalentno značenje. Upor. o neodređenosti “jezika snova” i 
kod Junga: Karl Gustav Jung [Carl G. Jung], San i tumačenje snova. 
Iz celokupnog dela odabrao i objavio Lorenc Jung (Narodna knjiga, 
Miba Books, Podgorica, Beograd 2017, str. 36–55. Temi “jezika snova” 
polemički pristupa Wittgenstein — upor. o tome Žak Buvres, Filozofija, 
mitologija i pseudonauka, str. 205–208.
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nalitički imperativ. Glavna situacija u psihoanalizi je uvek dijaloškog 
karaktera ili mešovita: monološko-dijaloškog karaktera: prvo pacijent 
ispriča svoju priču, a onda analitičar (terapeut) daje svoju interpreta-
ciju te priče i diskutuje je s pacijentom. Narativnost i interaktivnost su 
glavne crte psihoanalitičkog diskursa kojim se on razlikuje od anali-
tičkog mainstream-a philosophy of mind.)

Tako integrisanje raznih pristupa poput analize, interpretacije i 
naracije, ukazuje na složenost postupka kojim se Freud služi, kako bi 
se razjasnio smisao tako netransparentnog psihičkog fenomena kao 
što je san — i to je raznovrsnost koju prekriva sâm naziv psihoanalize, 
pošto on na prvi pogled odaje primat analize. Psihoanaliza nije samo 
analiza sadržaja sna, nego i njegova interpretacija, a snovi mogu takođe 
da se rekonstruišu kao narativne celine. Povezivanje tih pristupa može 
da ima smisao i u bavljenju onim neprozirnim celinama koje mogu da 
budu i produkt uobrazilje, kao što je to slučaj sa umetničkim delima 
(npr. pesme ili slike). Ove komplementarnosti pristupa odn. srodnosti 
netransparentnih smislenih oblika bili su svesni i sami psihoanaličari 
kada su materijal za svoju analizu nalazili upravo u različitim umetnič-
kim delima. Iz toga bi nešto mogli da nauče i analitički filozofi uma: 
određeni filozofski problemi mogu da budu ilustrovani i na primeru 
fiktivnih tekstova (dobar primer za egzemplifikaciju filozofskih pro-
blema iz domena savremene filozofije uma bile bi naučnofantastične 
priče, posebno zato što one mogu da se preformulišu u vidu kraće 
sročenih misaonih eksperimenata). Na taj način bi se možda ublažio i 
pomalo neproduktivni antagonizam između analitičke i postmoder-
nističke filozofije koji još uvek dominira filozofskom scenom.

Jedan “spoljašnji”, a ipak ne i nebitan aspekt treba da se priključi 
ovde ukratko skiciranom profilu psihoanalize. To je jezička strana 
sâmog opisa fenomena sna. Ono što upada u oči nije samo bogat 
materijal što ga osnivač psihoanalize analizira u svom delu, nego i 
razgovetnost prikaza. No ne radi se o onoj transparentnosti jezičkog 
izraza kakvu nalazimo realizovanu u člancima predstavnika analitičke 
filozofije uma fokusiranim na logičku strukturu iskaza i problema 
analiziranih u njima, nego je ova protkana narativnim elementima, što 
i ne čudi, pošto se svaki prikazani san može čak i izvan konteksta ana-
lize čitati kao zasebna priča (story) za sebe. Svaka od tih priča odlikuje 
se izvesnom napetošću (suspense), jer čitaocima nije unapred jasno o 
čemu se u njima radi i šta je njihov smisao. Ali upravo Freudova inte-
pretacija koja nudi potencijalni ključ njihovog rasvetljenja dovodi do 
izvesnog hermeneutičkog “rasterećenja” na strani čitalaca, jer se ipak 
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do izvesnog stepena može steći jasnoća o tim fenomenima, koliko 
god ponuđena interpretacija bila jednostrana ili tendenciozna. Jezički 
kvalitet Freudovih opisa jasno se razlikuje od kasnijeg žargona u koji 
su podjednako upali i analitička filozofija, kao i oficijelna akademska 
psihologija. Istina, to im je moglo doneti prigovor “nenaučnosti” ili 
nedovoljne naučnosti, ali to je upravo prednost Freudovih tekstova 
u odnosu na današnje pomalo uniformne članke i radove oficijelnih 

“naučnika o duši” koji se uopšte ne bave dušom jer je smatraju nena-
učnim pojmom. To ujedno objašnjava zašto je psihoanaliza našla veći 
odjek kod hermeneutički i postmodernistički orijentisanih autora 
odn. autorki. Iako je to moglo odvesti u drugi ekstrem — stilistički 
egzibicionizam, kakav nalazimo kod pristalica Lacanove varijante 
psihoanalize, koliko god on primamljiv i zabavan bio (kao npr. kod 
najvećeg popularizatora takve vrste teorije, Slavoja Žižeka).

4.	 Negativna priroda duha

Ono što najviše iritira kod Freuda iz perspektive današnje filozofije 
uma jeste njegov fokus na negativnom karakteru duha. Filozofija je 
i pre svog specijalizovanja za fenomene duha u vidu philosophy of 
mind glavni akcenat stavljala na svest, samosvest, mišljenje, mišljenje 
mišljenja, na izvesni suverenitet što ga poseduje subjekt — makar je 
to bio slučaj u tradiciji idealističkog i racionalističkog mišljenja. Do-
minira ideja Ja kao ono što misleći sebe time već jeste ili kao ono što 
postavlja “Ne-Ja”, naposletku obuhvatajući i subjekt i objekt u sebi, kao 
stvarnost za sebe itd. Na ramenima giganata poput Schopenhauera i 
Nietzschea — mada to ne priznajući tek tako — Freud nam daje sasvim 
drugu sliku: Ja više nije gazda u sopstvenoj kući! Freudova psihoana-
liza možda nije fundamentalno izmenila sliku o čoveku, onako kako 
je on to provokativno tvrdio, upoređujući posledice psihoanalize sa 
onima što su ih imale Kopernikova astronomija ili Darwinova teorija 
evolucije po shvatanje čovekovog položaja u kosmosu,15 ali jeste otkrila 
neke aspekte posmatranja subjekta koji su izmakli onom pogledu što 
je uporno insistirao na racionalnosti i svesnosti kao glavnom obelež-
ju ljudskog bića. Čovek je ipak i nagonsko biće, njegov psihički život 
određen je u dobroj meri i onim nesvesnim, njegov duh se formira 
vremenom, a posebno doživljaji tokom detinjstva utiču na njegovo 

15	 Upor. čuveni kraj 18. predavanja: Sigmund Frojd, Uvod u psihoanalizu, 
Odabrana dela Sigmunda Frojda. Knjiga druga, Matica srpska, Novi Sad 
1969, str. 266–267.
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kasnije psihičko stanje. Shodno tome, akcenat nije više na pozitivnoj 
moći duha, ako pod ovu možemo podvesti kreiranje misli, usmerenost 
(intencionalnost) duha na objektivne ili idealne predmete, stvaranje 
predstava i značenja, jezičku produkciju odn. formulaciju misli i slič-
ne operacije i sposobnosti. Naprotiv, Freuda i druge psihoanalitičare 
interesuje zašto zaboravljamo neke stvari, kako ih potiskujemo, koju 
ulogu imaju doživljaji iz ranijih faza života (pre svega detinjstva) na 
formiranje naših sadašnjih predstava o stvarnosti, iskrivljavanje misli, 
štaviše, neka vrsta samozavaravanja što joj podležemo, a da to čak ni ne 
primetimo, nagonska determinacija mišljenja itd. Mogli bi čak govoriti 
o dve potpuno različite paradigme što ih slede (tradicionalna) filozofija 
i psihoanaliza: s jedne strane kontinuirano sintetička funkcija duhovnih 
akata, s druge strane diskontinuirano dezintegrišuća koncepcija duha. 
Radi se o sasvim različitim identitetskim obrascima na kojima počiva 
ideja ličnosti u kognitivistički usmerenoj filozofiji i u psihoanalitičkoj 
teoriji subjekta. Otuda i ne čudi da je psihoanaliza iritirala svojom 
pojavom jer ona je u velikoj meri osporila i pretenzije filozofije. Pa 
ipak, i ona ima svoje filozofske pretpostavke, koliko god da je Freud 
pokazivao skepsu prema svakoj metafizici i filozofiji — a svakako je 
i sama psihoanaliza mogla da utiče na filozofiju (kako se to posebno 
vidi u tradiciji Frankfurtske škole i francuskog (post)strukturalizma).

Već je rečeno da Freud fenomene psihe ne posmatra isključivo 
kroz prizmu jezika. Ali on isto tako ne može u potpunosti ostati bez 
pomoći jezika. Uzmimo kao primer sledeći citat: “Misli sna i sadržaj 
sna nalaze se pred nama kao dve verzije istog sadržaja na dva različita 
jezika, ili, bolje rečeno, sadržaj sna izgleda nam kao prenos misli sna 
u neki drugi način istraživanja, čije znakove i sintaktičke zakone treba 
da otkrijemo upoređivanjem originala i prevoda.”16 Dakle, Freud se 
koristi lingvističkom analogijom, što bi moglo biti od interesa i za 
analitičke filozofe. No radi se o posebnom jeziku na kojem je saop-
šten sadržaj sna: “Sadržaj sna je dat takoreći hijeroglifskim pismom, 
čiji se znaci imaju pojedinačno preneti u jezik misli sna.”17 Freud se 
koristi još jednom komparacijom — snovi mogu da se porede s rebu-
sima, zagonetkama u slikama. Poenta onda nije da se razume smisao 
sklopa odn. redosleda u kojem su date slike, nego da se svaka slika 
prevede odgovarajućim slogom ili rečju, te onda sroči čitava misao 
povezivanjem tih slogova i reči. “San je, dakle, jedna takva zagonetka 

16	 Sigmund Frojd, Tumačenje snova I, str. 280.

17	 Isto.
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u slikama, i naši prethodnici u oblasti tumačenja sna učinili su grešku 
što su rebus ocenjivali kao slikarsku kompoziciju. Kao takva, on im je 
izgledao besmislen i bez vrednosti.”18

Postoji manifestni i latentni sadržaj sna, dakle ono što se pokazuje 
na površini i ono što je ispod nje, a da bi se san mogao u potpunosti 
razumeti, mora se otići u njegovu dubinu. Nije dovoljno razmatrati 
način kako nam se prezentuju stvari u snu, nego mi tek našim tuma-
čenjem otkrivamo njihov smisao. U psihoanalizi istražujemo kako od 
latentnih misli postaje — ili bolje reći: ostaje — manifestni sadržaj 
sna. To znači da se u radu sna dešava proces sažimanja [Verdichtung]. 
Freud polazi od toga da do sažimanja misli u snu dolazi putem izo-
stavljanja: “[S]an nije verno prevođenje ili projekcija misli sna, tačka 
po tačku, nego jedna veoma nepotpuna i puna praznina verzija misli 
sna.”19 Bitno je ukazati na predeterminisanost elemenata sna: to znači 
da su pojedinačne misli sna reprezentovane kroz više elemenata. “Od 
jednog elementa sna vodi asocijacioni put do više misli sna, od jedne 
misli sna ka više elemenata sna.”20 Ceo misaoni materijal sna podleže 
obradi u toku koje najprodorniji elementi ulaze u sadržaj sna. Freud 
na više primera ilustruje kako funkcioniše ovaj aspekat rada sna. Uz-
mimo kao primer san o “botaničkoj monografiji”. Naime, Freud pre-
pričava svoj sopstveni san u kojem on prelistava monografiju o jednoj 
biljnoj vrsti, a pažnja mu je posebno posvećena jednoj umetnutoj slici 
u boji. On se priseća da je dan ranije u izlogu jedne knjižare video 
monografiju o ciklamama (taj podatak nedostaje u snu). Oba segmenta 
mogu se povezati s drugim elementima: ono “botaničko” ima veze sa 
izvesnim profesorom Gärtnerom (Gärtner na nemačkom doslovno 
znači baštovan) kao jednim od autora svečanika u kojem je bilo reči o 
korisnom dejstvu kokaina prilikom anestezije, s pacijentkinjom koja 
se zove Flora (!), te s razgovorom s doktorom Königsteinom, očnim 
lekarom, koji je lečio njegovog oca (anesteziju je tada sproveo doktor 
Koller na kojeg se Freud pozivao dok je sâm pisao članak o dejstvu 
koka biljke). U tom realnom razgovoru što je prethodio snu bilo je 
reči o teškoćama traženja lekarskih usluga među kolegama, ali i o 
tome kako Freud popušta svojim sklonostima (između ostalog svojoj 
bibliofiliji). “Monografija” ima veze s jednostranošću Freudovih stu-
dija i njegovom ljubavlju prema knjigama koja se pojavila kad je bio 

18	 Isto, str. 281.

19	 Isto, str. 284.

20	 Isto, str. 287.
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student, kao i njegovom preferencom da sadržaj svog naučnog znanja 
crpi direktno iz monografija. Vrlo složene veze između ovih elemenata 
dodatno učvršćuje pominjanje ciklama kao omiljenog cveta njegove 
supruge, zatim artičoke kao Freudove omiljene biljke (njegova žena 
mu donosi tu biljku s tržnice, a on prebacuje sebi što joj isto tako ne 
poklanja ciklame) — a Freud se priseća i doživljaja iz detinjstva kada 
je sa najstarijom sestrom “raskupusao” jednu slikovnicu koju im je 
poklonio njihov otac (doslovno “list po list”, poput artičoke) — , zatim 
svoje averzije prema botanici u školi, naposletku i knjiškog moljca koji 
je Freud u prenesenom smislu postao (on se seća jednog herbariju-
ma što ga je tokom svog školovanja morao očistiti od sitnih crvića 
na listovima nekih kupusnjača — a artičoka spada u taj red biljaka). 
Freud ovaj san tumači kao neku vrstu odbrane u svoju korist, naime 
kao pledoaje za njegovo pravo da prekomerno troši novac na knjige, 
pošto ih voli posedovati, odnosno kao pripisivanje zasluge samom 
sebi da je i on u jednom svom tekstu ukazao na značaj korišćenja ko-
kaina u medicinske svrhe. Dva doživljaja su ušla u sadržaj njegovog 
sna: jedan više banalan, da mu je dan pre toga u jednoj knjižari za 
oko zapala monografija o ciklamama, te jedan značajniji, naime, raz-
govor s jednim kolegom tokom kojeg je evocirao svoje doživljaje iz 
detinjstva. Time se potvrđuje ovo: san prima impulse iz naizgled ba-
nalnih situacija svakodnevnog života, ali u snu isto tako nastavljamo 
da promišljamo (koliko god nesistematično i haotično) stvari i teme 
do kojih nam je stalo tokom budnog stanja (kao što su one o kojima 
je Freud diskutovao s Königsteinom).

Zanimljivo je da rad na sažimanju tokom sna može da se pokaže i 
na načinu kako se u njemu koriste reči — one se kombinuju na različite 
načine i ne tako retko tvore neobične i komične neologizme. Freud 
i ovde daje više primera. On se priseća da je u jednom snu korišće-
na reč ‘norekdalski stil’, kako bi njome bio označen pompezan način 
iskazivanja misli, a upravo to je bio slučaj u jednom članku što ga je 
prethodnog dana Freud pročitao, u kojem je jedan kolega preterano 
veličao jedno svoje fiziološko otkriće koje i nije bilo baš spektakular-
no — da su u onoj reči spojena imena likova Ibsenovih junaka Nore 
i Ekdala nije slučajno, pošto je dotični autor napisao i jedan članak o 
norveškom dramatičaru što ga je Freud takođe pročitao. Pominju se 
i primeri pravih “čudovišta od reči“: npr. ‘Maistollmütz’ ili ‘autodida-
sker’. Prva je dobijena složenim komprimiranjem reči ‘Mais’ (kukuruz), 
‘Meissen’ (grad u Nemačkoj), ‘mannstoll’ (pomamna za muškarcima), 
‘Miss’ (engleski izraz za gospođicu), ‘mies’ (rđav kao izraz u jevrejskom 
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žargonu) i ‘Olmütz’ (Olomouc — grad u Češkoj), povezanih u snu 
jedne Freudove pacijentkinje; druga reč, koje se Freud priseća tokom 
rekapitulacije jednog njegovog sna, dobijena je kombinovanjem reči 
odn. imena ‘autor’, ‘autodidakt’, ‘Lasker’ i ‘Lassalle’ — ta reč sadržala 
je ne samo komprimirani smisao, nego je bila i u vezi s Freudovom 
odlukom da jednom svom kolegi udovolji time što će priznati da 
je dobro detektovao neurotično stanje jednog pacijenta.21 Paralele 
ovakvog jezičkog sažimanja mogu se naći kod paranoika, histerika i 
osoba što pate od prinudnih predstava, a ono nije strano ni deci koja 
naginju ka kreiranju novih jezika, što ukazuje na povezanost snova, 
psihotičkih stanja i infantilnih doživljaja — teza tipična za psihoana-
lizu. Ovaj slučaj jezičkog sažimanja bio bi zanimljiv i za predstavnike 
koncepta jezičke analize u filozofiji — aspekat koji se suviše ignori-
še, možda zbog toga što ovde imamo posla s naizgled besmislenim 
jezičkim konstrukcijama. Ali upravo to bi bilo izazovno — proučiti 
u kojoj meri i ono što deluje kao nonsens ima smisao, štaviše, jeste 
rezultat jedne (nesvesne) obrade smisla. U još većoj meri to može da 
se pokaže na primeru umetničkog govora — recimo kada dadaisti ili 
nadrealisti pišu svoje pesme.

Freud karakteriše san kao konglomerat elemenata koji čine sadržaj 
sna i misli sna što nisu direktno dostupne. Njihov odnos on određuje 
na sledeći način: “Mogli smo primetiti da oni elementi što se u sadr-
žaju sna ističu kao bitni sastavni delovi nipošto ne igraju istu ulogu u 
mislima sna. Kao korelat ovome možemo izraziti ovu rečenicu i obr-
nuto. Ono što je u mislima sna očigledno bitna sadržina, u snu uopšte 
ne mora biti zastupljeno. San je, takoreći, drukčije centriran, njegova 
sadržina je grupisana oko drugih elemenata kao središta nego što su 
misli sna.”22 Primer “botaničke monografije” pokazao je da momenat 
botaničkog uopšte nije tako važan za sâm smisao sna, posebno što je 
Freud priznao da je u školskim danima imao averziju prema botanici; 
ali to jeste elemenat oko kojeg se vrti san i koji onda pomaže Freudu 
da ga sebi protumači. Tokom sna izvesna psihička sila, kako to kaže 
Freud, veoma vrednim elementima sna oduzima psihički intenzitet, 

21	 Pravu glavobolju filozofima bi mogla da izazove upotreba reči ‘katego-
rija’, što je slučaj sa snom jednog dečaka što ga je proučavao V. Tausk 
(Freud navodi njegov članak), jer ona se ovde upotrebljava kao supstitut 
za ženski polni organ (!), a reč ‘kategorieren’ [ili ‘kategorisieren’?] u 
značenju ‘urinieren’ (mokriti). Upor. o tome Sigmund Frojd, Tumačenje 
sna I, str. 307.

22	 Isto, str. 308.



12903.  Damir Smiljanić • Šta filozofi uma mogu naučiti iz Tumačenja snova?

a s druge strane pak elementima manje psihičke vrednosti daje veći 
dignitet zbog čega oni dospevaju u sadržaj sna. Ono što je manje 
bitno odjednom se nađe u prvom planu, a ono što je važnije biva 
potisnuto iz ovog. Taj itekako važan segment rada sna Freud naziva 
pomeranje [Verschiebung]. “Posledica ovoga pomeranja je da sadržaj 
sna više ne izgleda isti sa jezgrom misli sna, da san daje samo jedno 
izopačenje želje sna koje postoji u nesvesnom.”23 Pomeranje doprinosi 
mnogostranosti determinacije, a sažimanje usložnjavanju veza između 
elemenata — u oba slučaja otežava se proces tumačenja sna.

Upravo procesi sažimanja i pomeranja ukazuju na jednu stranu 
duha kojom se manje bave analitički filozofi uma. Ne samo zato što 
se ne radi direktno o jezičkim procesima, nego i zato što se radi o 
procesima negativnog naboja. Zato Freud govori o cenzuri kao obelež-
ju psihe kojom se utiče na oblikovanje sadržaja sna. Istina, u sasvim 
drugom kontekstu ukazano je na svojevrsnu veto funkciju duha, kod 
psihologa Benjamina Libeta poznatog po svojim eksperimentima 
kojima je hteo dokazati da je sloboda volje ograničena autonomnim 
procesima u mozgu što se ne mogu kontrolisati putem svesti.24 To 
znači da iako čovek ne može svesno izvoditi voljne radnje, on ipak 
svesno može da odustane od njihovog izvođenja — jedino u tom 
smislu on ima slobodu, ne slobodu odluke, već slobodu odustajanja 
od odluke (da izvede neku radnju). Ali psiha je kod Freuda daleko 
složenijeg ustrojstva — ovde i ono nesvesno igra bitnu ulogu i utiče 
na svojevrsno izopačenje psihičkih funkcija, tako da se te aktivnosti 
mogu izvesti samo u izobličenoj formi. Svakako da ovde i intersu-
bjektivna komponenta ima svoju važnost: psihički mehanizmi cenzu-
risanja razvijaju se pod uticajem društva koje na taj način pokušava 
kontrolisati život svesti pojedinaca, kako se ne bi predavali moralno 
sumnjivim ili drugim problematičnim predstavama. Zato poseban 
značaj u okviru psihoanalitičke teorije ima proces socijalizacije, način 
kako se maloletnici pokušavaju disciplinovati i uklopiti u postojeći 
društveni poredak. Naravno, efekat toga je sasvim suprotan jer se pod 
socijalnim pritiskom traže načini zaobilaženja cenzure, kako bi se u 
svest mogli prizvati tabuizirani sadržaji (posebno oni vezani za seksu-
alnost). Priroda ljudskog duha je u psihoanalizi negativnog karaktera 
i to je ono što bi moralo da provocira filozofe duha.

23	 Isto, str. 311.

24	 Upor. Benjamin Libet, Mind Time: The Temporal Factor in Consciousness, 
Harvard University Press, 2005, posebno str. 137–150.



130 II.  Universitas litterarum

5.	 Freudova teorija sna kao prilog teoriji (meta)volicije

Svakako glavna novina što ju je u domen ispitivanja mentalnih fe-
nomena uveo Sigmund Freud jeste njegova psihodinamička teorija 
sna. Njegova glavna teza je da san predstavlja ispunjenje želje. Čovek 
sanja ono što bi hteo da mu se desi ili što bi hteo da izbegne. Radi se 
svakako o jednom volitivnom fenomenu, dakle fenomenu koji ima 
veze s voljom. “Lako je pokazati da snovi često neuvijeno pokazuju 
karakter ispunjenja želje tako da se možemo čuditi zašto jezik snova 
već odavno nije naišao na razumevanje.”25 Ono provokativno kod 
Freuda nije samo to identifikovanje sna sa ispunjenjem želje, već i 
generalizacija te teze: svaki san je neka vrsta ispunjenja želje. U snu 
o “Irminoj injekciji” Freud je hteo da se odbrani od prigovora da nije 
savestan lekar, u onome o “botaničkoj monografiji” hteo je pak da se 
adekvatno vrednuje njegov naučni rad (studija o korisnosti kokaina) i 
opravdaju neke njegove sklonosti (ljubav prema knjigama) itd. Poseb-
no lako se na primeru dečijih snova može prikazati volitivna priroda 
sna.26 Čak i kod životinja može da se pretpostavi postojanje takvih 
poriva: “O čemu sanja guska? … O kukuruzu.” Navodeći ovu poslovicu, 
Freud daje pomalo ironičan zaključak: “Čitava teorija o tome da je san 
ispunjenje želje sažeta je u ove dve rečenice.”27 Ovo blago karikiranje 
sopstvenog uvida može da iritira — ali njegovu potvrdu Freud nalazi 
i u široj jezičkoj upotrebi. Iako jezička mudrost ume i da obezvredi 
snove, poredeći ih s penom (poslovica: Träume sind Schäume), postoji 
i suprotan primer kao što je onaj kad neko kaže: “To ne bih mogao 
da zamislim ni u svojim najsmelijim snovima.”28 Ali ima li Freudova 
teza o ispunjenju želje i neki dublji filozofski smisao, smisao koji bi 
bio relevantan posebno za filozofiju uma?

Poznato je da se u filozofiji uma (pre svega onoj anglosaksonskoj) 
fenomen mentalnog razlaže najmanje na tri sfere: sferu kognitivnog, 
volitivnog i emotivnog. Dakle, filozofija uma istražuje procese saznanja, 
htenja i osećanja — posebno spregu između fizičkih (materijalnih) i 
psihičkih elemenata involviranih u te procese. Za pretpostaviti je da se 
želja kao poseban mentalni događaj može svrstati u domen psihičkih 
aktivnosti koje imaju vezu s voljom. Kada je reč o problemima volicije 

25	 Sigmund Frojd, Tumačenje snova I, str. 128.

26	 Upor. primere takvih snova isto, str. 132–137.

27	 Isto, str. 137.

28	 Upor. oba primera isto, str. 138.
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u analitičko-filozofskom kontekstu, onda se obično razmatra fenomen 
slabe volje ili preispituje metafizički koncept slobode volje. Nije sporno 
da se ovde ukazuje na granice svesti — jednostavno postoji nešto u 
nama što ograničava naše planiranje i kontrolisanje intendiranih radnji. 
Razmatranje sna unosi novu dimenziju u filozofiju volicije — ono baca 
svetlo na značaj nesvesnih procesa koji se odvijaju tokom određenih 
faza duševnog života kada je upravo suspendovana ona instanca što 
kontroliše naše misli, pa je izazov za filozofiju uma proniknuti u 
sklop nesvesnog, volje i smisla što ga ovde možemo detektovati. A 
upravo je Freud — iako psiholog po vokaciji — ukazao na vezu iz-
među snova i onog dela ljudskog duha kojim se ne raspolaže voljno, 
nego koji sâm determiniše ili oblikuje naše misli upravo onda kada 
je svest isključena ili ograničena u svom dejstvu — ili se pak sadržaji 
svesti u “izopačenoj” formi javljaju upravo tokom spavanja. Naravno, 
Freud tematici pristupa sa stanovišta psihodinamike i — da to tako 
nazovemo — hermeneutike imaginacije,29 tako da je potrebno prvo 
filozofski protumačiti Freudov pristup i dovesti njegove pojmove u 
vezu s terminologijom kojom barataju današnji filozofi uma. Želje se 
mogu jezički formulisati i kao takve mogu poprimiti oblik određenih 
rečenica (primera radi: ‘Želim da učinim X’, engl.: I want to do X). Filo-
zofska analiza onda treba da razradi vezu između voljnog čina i jezičke 
forme. (U određenim jezicima postoji čak i posebna glagolska forma 
za izražavanje želje, tzv. optativ.) Ono što Freudova izlaganja o snu 
kao ispunjenju želje čini specifičnim jeste to što se ovde ne razmatra 
taj jezički aspekat, nego jedan elementarniji, mogli bi čak reći: čisto 
volitivni momenat što čak ne zahteva zasebnu jezičku formulaciju, 
nego se ispoljava u vidu predstava, odn. slika iz kojih se sastoje se-
kvence sna. U narativnoj deskripciji sna onda treba da se prepoznaju 
momenti čijim povezivanjem treba da se rekonstruiše određena želja 
čije se ispunjenje dešava kroz san. 

Postavlja se i pitanje realnosti željenog, jer želja se ovde ne aktu-
alizuje realno, već samo virtuelno. Možda se radi i o neostvarivim 
željama koje se onda posebno provlače kroz snove. Ili sami snovi 
postaju kompenzacija za nemogućnost ostvarivosti želje. Onda bu-
đenje iz sna, tako reći raščaranje realnosti sna, donosi izvesnu vrstu 

29	 O ovom metodološkom dualizmu kod Freuda valja konsultovati 
pronicljivu i vrlo korisnu studiju Paula Ricœura: Pol Riker, O tumačenju. 
Ogled o Frojdu, Službeni glasnik, Beograd 2010 (upor. posebno o spoju 
energetike i hermeneutike u Tumačenju snova: str. 95–120).
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otrežnjenja, koliko god se ne mirili s time. Svakako da je tematizacija 
kvazi-realnosti sna filozofski problem par excellence, tako da se i on 
može pokrenuti pod utiskom lektire Freudovog klasika. Inspiracija 
iz Freudovog proučavanja sna mogla bi eventualno na polju filozofije 
uma da vodi razradi jedne teorije priželjkivanja u smislu puštanja mašti 
na volju (ono što se na engleskom označava kao wishful thinking). To 
treba doslovno da se shvati: kada mislimo na taj način, onda se ru-
kovodimo željom, volja nam onda diktira misli, mislimo onako kako 
bismo hteli da nešto bude. Naravno, to nas onda vodi k problemu 
samoobmane — jer onaj ko misli pod diktatom želje na izvestan način 
gubi kontakt sa stvarnošću, on slikovito “lebdi u oblacima”. Možda su 
upravo snovi određen oblik takvog mišljenja — s tim što je kod njih 
još lakše prepoznati izvorište u nesvesnom nego kod priželjkivanja. 
Ili bi trebalo promeniti terminologiju — u slučaju snova se pre radi o 
prepuštanju (slikovitih) predstava na volju (takoreći: wishful imagining). 
Ipak se snovi razvijaju u mediju (mentalnih) slika. To opet ukazuje 
na intrigantnu vezu između želje i zamišljanja (imaginiranja) nedo-
voljno istraženu u savremenoj filozofiji uma što nas može odvesti do 
još fundamentalnijeg prigovora: nepromišljanja slikovitog karaktera 
predstava, kakve u “čistom” obliku nalazimo u snovima. Snovi su že-
lje koje su doslovno postale slika, one su nam dostupne u vidu slika 
umesto u jezičkom obliku. 

Pored fenomenalnog karaktera snova ono što može da bude od 
interesa za filozofiju uma jeste i pitanje šta ih prouzrokuje, dakle 
pitanje njihove kauzalnosti (mentalna uzročnost je jedna od omiljenih 
tema analitičkih filozofa duha). Čitajući Freuda, koji je posebno u ra-
noj fazi svog rada naginjao k nekoj vrsti determinizma, stiče se utisak 
da postoje potisnute misli što se onda ispoljavaju u vidu snova. Na 
primeru sna o “Irminoj injekciji” možemo da predočimo sebi na koji 
način psihoanaliza razmatra kauzalnost snova. Događaj koji je pobudio 
Freudove reakcije dan pred spavanje bila je primedba kolege Otta o ne-
dovoljno dobrom oporavku pacijentkinje Irme što je pogodilo Freuda, 
a on je kao reakciju na tu vrstu skrivenog prigovora sastavio istoriju 
Irmine bolesti što ju je hteo proslediti jednom drugom (nadređenom) 
kolegi i tako opravdati svoje terapeutske postupke. Motiv sanjanja 
leži u Freudovoj odbrani od prigovora neadekvatnog lečenja, a san 
mu ujedno služi kao protivreakcija, kako bi se njome “osvetio” svojoj 
jogunastoj pacijentkinji i ljubomornom kolegi (oni se u snu prikazuju 
kao neposlušni, odnosno ignorantski nastrojeni). Freud u svojoj analizi 
tog sna kaže: “Zapamtio sam jednu nameru koja se ostvaruje snom 
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i koja je morala biti motiv sanjanja.”30 Ali ono što komplikuje celu 
situaciju jeste da ovde snevač nema svesnu nameru da sebe odbrani 
od prigovora, već tu nameru identifikuje tek posle interpretacije sna. 
U tom smislu interpretacija preuzima ulogu kauzalnog objašnjenja 
sna. Ali teško da ovde može biti govora o racionalizaciji kao strategiji 
kauzalnog objašnjenja, kako je to npr. pretpostavljeno u filozofiji 
radnje (action) Donalda Davidsona,31 kada sâm razlog racionalizuje 
radnju; naime pokretač Freudovog sna je želja da ne bude proglašen 
krivim za neuspeh terapije, a racionalnost (samim time legitimnost) 
te želje može da se ospori — jer možda je zaista Freud napravio neke 
propuste u terapiji svoje pacijentkinje Irme. Motiv odbrane od pri-
govora opravdava pojavu sna, ali ne opravdava ujedno i Freudovo 
ponašanje, koliko god on sâm naginjao tome da sebe smatra čestitim 
i oslobodi sebe krivice. U prilog tome govori nekonzistentnost sna, 
čime se ne zadovoljava važan uslov racionalnog objašnjenja. (Sâm Fre-
ud zapaža: “[P]rimećujem da se ova objašnjenja koja se slažu u tome 
da me oslobode odgovornosti među sobom uopšte ne slažu, da čak 
jedna drugu isključuju.”32) Stoga ga ova odbrana podseća na sofizam 
o pozajmljenom kotlu, kada sused optuži jednog čoveka da mu je 
pozajmljen kotao vratio oštećen, na šta mu ovaj odgovori da on kotao 
uopšte nije pozajmljivao, da je već imao rupu i da ga je susedu vratio 
u neoštećenom stanju (svaki pojedinačni deo odbrane ima smisla, ali 
ne i kad se svi delovi uzmu skupa kao u ovom slučaju).33 Ili je wishful 
thinking sna alogičan ili se bazira na posebnoj (npr. parakonzisten-
tnoj) logici. Kauzalno-motivaciona rekonstrukcija sna mogla bi tako 
da bude poseban izazov za analitičku filozofiju uma.

Freud je bio svestan provokativnosti svoje generalizujuće teze da 
je ispunjenje želje smisao svakog sna, a to dokumentuje otporom na 
koji je ona naišla ne samo kod njegovih kolega, nego i kod njegovih 
pacijenata. Ono što otežava prihvatanje te teze jeste okolnost da san 
nikad direktno ne kazuje svoje značenje, štaviše, da se on prikazuje u 

30	 Sigmund Frojd, Tumačenje snova I, str. 124.

31	 Upor. o tome njegov poznati članak “Actions, Reasons, and Causes”, u: 
Donald Davidson, Essays on Actions and Events, 2nd Edition, Clarendon 
Press, Oxford 2002, str. 3–19.

32	 Sigmund Frojd, Tumačenje snova I, str. 125.

33	 Ovaj sofizam Freud pominje i u svom spisu o dosetki — vidi Sigmund 
Frojd, Dosetka i njen odnos prema nesvesnom, Odabrana dela Sigmunda 
Frojda. Knjiga treća, str. 63.
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izopačenoj formi. Otuda je potreban pronicljiv rad tumačenja, kako bi 
se san doveo u pravi oblik, odn. njegov smisao prikazao onako kako 
treba. Freud to pokazuje na više primera — makar na onim kad je bio 
ubeđen da je uspeo “odgonetnuti” smisao sna (verovatno je bilo i onih 
kod kojih mu to nije pošlo za rukom). Tumačenje određenih snova je 
kod Freuda često išlo ruku pod ruku sa analizom histeričnog stanja 
nekih njegovih pacijenata, te ne čudi ta paralelizacija snova sa stanjem 
neurotičnih osoba. Prema Freudu dvosmislenost je karakteristika što 
je snovi dele sa drugim “psihopatološkim strukturama”.34 Otuda ne 
čudi da su najžešći otpor protiv teorije o ispunjenju želje kao smislu 
sna razvijali upravo njegovi pacijenti. On navodi više primera, od 
kojih je u kontekstu poređenja psihoanalize i analitičke filozofije 
uma možda najinteresantniji onaj o “dimljenom lososu” zbog čega 
će poseban fokus biti na njemu. Naime, jedna pacijentkinja koja je 
u braku s mesarom ispričala je Freudu san sledeće sadržine: Ona je 
sanjala kako hoće da priredi večeru, ali pri ruci je imala samo malo 
dimljenog lososa; htela je potom da krene u kupovinu, ali pošto je 
bila nedelja sve radnje su bile zatvorene; htela je da izvrši porudžbinu 
materijala telefonom, ali telefon je bio defektan; tako se morala odreći 
pravljenja večere. Pacijentkinja je time htela pokazati da postoje snovi 
u kojima se želja upravo ne ispunjava. Međutim, Freudova analiza sna 
pokazala je na zanimljiv način kako se njegova glavna teza i ovde može 
opravdati. Prethodnog dana joj je suprug saopštio da želi da smrša 
pošto se previše ugojio u zadnje vreme; ona mu je — navodno kako 
bi ga time “pecnula” — rekla da joj ne poklanja kavijar, iako je imala 
jaku želju da svakog dana u prepodnevnim časovima pojede zemičku 
s kavijarom. Kako se ovo moglo uklopiti sa sadržajem njenog sna? 
Freudu je zapalo za oko da je ona htela sebi da stvori želju koja ne 
može da se ispuni. Pošto je savladan još jedan otpor, pacijentkinja je 
Freudu saopštila da je prethodnog dana takođe posetila jednu svoju 
prijateljicu na koju je ljubomorna zato što njen muž pohvalno govori 
o njoj. Ipak, isključila je mogućnost da mu se sviđa jer njen muž kod 
žena voli više telesne obline, a njena prijateljica je prilično mršava. 
Ta prijateljica joj je govorila pak o svojoj želji da malo ojača. Zatim 
ju je pitala kada bi mogla biti pozvana kod njih na večeru, s obzirom 
da je kod njih obrok uvek bilo obilan. Freudu je odjednom postalo 
jasno o čemu je reč: san pacijentkinje o neispunjenju njene želje da 
se spremi večera ima veze s tim odbijanjem dolaska njene prijatelji-

34	 Vidi Sigmund Frojd, Tumačenje snova I, str. 154.



13503.  Damir Smiljanić • Šta filozofi uma mogu naučiti iz Tumačenja snova?

ce (potencijalne konkurentkinje) na večeru, ujedno s njenom željom 
da ne doprinese poboljšanju izgleda prijateljice. A da je u snu reč o 
dimljenom lososu nije slučajno — jer ispostavlja se da je upravo to 
omiljeno jelo njene prijateljice.

Međutim, Freud se ne zadovoljava tim tumačenjem i ide korak 
dalje, odnosno: još dublje (onako kako to filozofi vole). Naime, on 
daje tumačenje prema kojem se sâm pojam želje usložnjava — u 
stvari, pokazuje se da ovde imamo konflikt između želja dve osobe. 
Pacijentkinja u svom snu odbija ispunjenje želje da spremi večeru, a u 
budnom stanju duže vremena ima želju da pojede zemičku s kavijarom; 
s druge strane, njena omražena prijateljica ima želju da popravi svoj 
telesni izgled obilnijom ishranom (ona posebno voli dimljeni losos 
što onda objašnava zašto je u snu reč upravo o toj vrsti jela). Freudo-
vo razjašnjenje ovog usložnjavanja ili konflikta želja stoga glasi: San 
pacijentkinje je u suštini reakcija na želju njene prijateljice da se ugoji; 
naime, pacijentkinja u stvari želi da se želja njene “konkurentkinje“35 
ne ostvari! Međutim, u snu dolazi do inverzije i pacijentkinja sanja 
da se njoj samoj želja ne ispunjava. Ili — još konciznija interpretaci-
ja — ona sanja da odbija da pravi večeru, pošto joj samo dimljeni losos 
stoji na raspolaganju, a upravo to je omiljeno jelo njene prijateljice. 

“San sadržava jedno novo tumačenje, ako ona [pacijentkinja — D. S.] 
u snu ne misli na sebe nego na prijateljicu, ako se stavila na mesto 
prijateljice, kao što možemo reći, ako se s njom identifikovala.”36 Ovaj 
složeni psihički mehanizam identifikacije s drugom osobom je prema 
Freudovom mišljenju uobičajen kod histeričnih osoba koje, između 
ostalog, u svojim snovima umeju da zauzmu mesto osobe s kojom 
su u interesnom konfliktu, npr. stvaranjem nekog simptoma (u ovom 
slučaju: odbijene želje). Ali nas ne treba dalje da interesuje ovaj složeni 
psihički mehanizam — nas ovde interesuje priroda samog volitivnog 
akta što ga psihoanalitičar detektuje u pozadini. Freud ga označava kao 

“shemu” da “neispunjenje jedne želje znači ispunjenje jedne druge želje”.37 
U kontekstu analitičke filozofije uma želja da se neka druga želja 

ostvari ili ne ostvari naziva se metavolicija [metavolition]. “Neko ima 
želju drugog stepena”, piše Harry G. Frankfurt u svom čuvenom član-
ku “Sloboda volje i pojam osobe” (1971), “ili kada jednostavno hoće da 

35	 Konkurentkinja joj je zato što privlači interes njenog muža.

36	 Isto, str. 155.

37	 Vidi isto, str. 157.
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ima određenu želju, ili kada hoće da mu je određena želja po volji.”38 
U drugom slučaju reč je o “voliciji drugog stepena”. Taj momenat je 
određujući za ono biće kojem hoćemo da pripišemo svojstvo ličnosti. 
Posebno (da li i jedino?) ljudsko biće ima sposobnost metavolicije 
zbog čega Frankfurt smatra da mu možemo pripisati slobodnu volju. 

“Samo zato što osoba ima volicije drugog stepena, ona je prijemčiva 
kako za ugođaj, tako i za nedostatak slobode svoje volje.”39 Naravno, 
Frankfurt razmatra samo slučajeve osoba u budnom odn. svesnom 
stanju. Ali šta je sa snovima? Ako pretpostavimo da snovi inkorpori-
raju određenu vrstu želja, da li i ovde možemo da prepoznamo nešto 
kao “drugostepenu voliciju”? Upravo san o “dimljenom lososu” to 
pokazuje. Naime, Freudova pacijentkinja želi da se ne ispuni želja 
njene prijateljice da popravi svoj telesni izgled, kako se ne bi još više 
svidela njenom mužu. Ili drugačije izraženo: ona prva ne želi da se 
stvari odvijaju onako kako bi to htela ova druga. Ovo je zanimljiv 
slučaj koji nam do znanja stavlja da jedna osoba možda u budnom 
stanju nije svesna svoje drugostepene volicije koja se onda na prikri-
ven način javlja u snu. 

Ali ima još zanimljivijih, mada i zamršenijih slučajeva. Tako Freud 
prepričava san jedne druge pacijentkinje — kako on to kaže “najdo-
vitljivije među svima mojim snevačicama”40 — kojoj je predočio svoju 
teoriju prema kojoj san predstavlja ispunjenje želje. Ona je sanjala 
kako je u društvu svoje nevoljene svekrve otputovala na selo. Prema 
njenom tumačenju, njena želja da upravo ne bude zajedno sa svojom 
svekrvom nije joj se ostvarila u snu — samim time, ovaj san je prema 
njenom mišljenju opovrgao glavnu tezu njenog terapeuta. Ali Freud 
dolazi do sasvim drugog zaključka: “Prema ovom snu ja nisam bio u 
pravu [naime, da je san ispunjenje želje — D. S.]: to je, dakle, bila nje-
na želja — da ja ne budem u pravu — i san je ovu njenu želju pokazao 
kao ispunjenu.”41 Kompleksna želja te pacijentkinje nije usmerena na 
neispunjenje njene želje da ne bude zajedno sa omraženom svekrvom, 
nego na ispunjenje njene želje da Freud ne bude u pravu sa svojom 

38	 Harry G. Frankfurt, “Freedom of the Will and the Concept of a 
Person”, u: Harry G. Frankfurt, The Importance of What We Care About. 
Philosophical Essays, Cambridge University Press, 14th Printing, 2007, 
str. 11–25, ovde: str. 16 [prevod sa engleskog, D. S.].

39	 Isto, str. 19 [prevod sa engleskog, D. S.]. 

40	 Vidi Sigmund Frojd, Tumačenje snova I, str. 157.

41	 Na istom mestu. [Kurziv je Freudov.]



13703.  Damir Smiljanić • Šta filozofi uma mogu naučiti iz Tumačenja snova?

teorijom snova. Kroz njen san ispunjava se njena želja da nije tačno 
da je san ispunjenje želje — a njena drugostepena želja (želja da se ne 
ostvari Freudova želja da se svaki san pokaže kao neka ispunjena želja) 
zakamuflirana je neispunjenjem njene prvostepene želje da ne bude u 
društvu svekrve. Iz ugla logike mogli bismo reći da njen san poprima 
formu svojevrsne reductio ad absurdum (njen argument glasio bi ovako: 

“Pretpostavimo da je Freudova teza tačna, onda ne bih smela da sanjam 
da putujem sa svojom svekrvom na selo. Ali ja upravo sanjam da mi 
ona pravi društvo na tom putu. Dakle, Freudova teza je netačna.”) Ono 
što ovaj slučaj čini još složenijim jeste da je Freud pretpostavljao da 
je ta pacijentkinja potiskivala neko neugodno iskustvo iz svog ranijeg 
života koje je bilo od značaja za njeno oboljenje, tako da se njena želja 
da on ne bude u pravu, skrivena u njenom snu o odlasku sa svekrvom 
na zajednički odmor, u stvari pokazala kao dublja želja da se one trau-
matične stvari ne dovedu na videlo, jer bi se time potvrdila Freudova 
pretpostavka. Freud ovakve snove podvodi pod kategoriju ‘snovi protiv 
želje’. Oni uglavnom nastaju iz dva izvora: iz želje da Freud sa svojom 
teorijom sna ne bude u pravu ili iz mazohističkog poriva, kada neko 
ima takav san “protiv želje” ili san nezadovoljstva, ali upravo time što 
sanja takav san, zadovoljava svoju nastranu sklonost.

Šta pokazuje primer metavolicije u snovima? Svakako to da nisu 
sve želje svesne, posebno ne želje prvog stepena (‘Želim da X bude 
slučaj’); ali i one drugog stepena (‘Želim da imam želju da X bude 
slučaj’) mogu da se pokažu kroz medij sna, mada u prikrivenoj formi. 
Štaviše, sâm san može da supstituiše želju drugog stepena. Shodno 
akcentu na negativnoj prirodi duha, kod Freuda metavolicija može 
da ima negativan karakter (kad neko ne želi da nečija želja bude ispu-
njena ili pak drugačije izraženo: kad neko želi da nečija želja ne bude 
ispunjena). Iako se “čist” akt metavolicije sastoji u stepenovanju sop-
stvenih želja, dakle, u (drugostepenoj) želji da se moja (prvostepena) 
želja ostvari, primer snova pokazuje da se želje drugog stepena jedne 
osobe mogu odnositi i na želje prvog stepena drugih osoba. To može 
da bude (i često jeste) slučaj i tokom budnog stanja: tako jedna majka 
želi da želja njenog deteta da postane muzičar bude ispunjena. Ali 
izgleda da u slučajevima negativnog naboja — kao u odnosu između 
pacijenta i lekara — često metavolicija pokazuje negativan karakter (to 
smo videli u primerima kada pacijenti ne žele da je Freud u pravu sa 
svojom teorijom o snu kao ispunjenju želje). Da li možda ljudi teže 
prihvataju negativni karakter takvih metavolicija, pa zato dolazi do 
njihovog potiskivanja i pojave u snovima? U svakom slučaju, lekcija 
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koja može da se nauči iz psihoanalitičke teorije snova u okviru filozo-
fije uma, a s obzirom na problem metavolicije, jeste da se želje drugog 
stepena kod jedne osobe mogu odnositi i na želje prvog stepena kod 
drugih osoba i da se, ukoliko se te želje nalaze u međusobnom konfliktu, 
posebno one drugostepene ne tako retko pojavljuju u sublimiranoj 
formi u snovima osobe o čijoj metavoliciji je reč. Uostalom, upravo 
analizirajući ovakve “snove protiv želja”, Freud je delimično revidirao, 
ili makar dodatno precizirao, svoju glavnu tezu: “San je (prikriveno) 
ispunjenje jedne (potisnute, suzbijene) želje.”42 Filozofski relevantni su 
posebno oni slučajevi, kada u izvesnom smislu snovi — nešto što 
leži s one strane teorije i s one strane zbilje — stoje između teorije i 
stvarnosti: kada snovi služe teoriji da potvrdi da nešto nije u redu sa 
stvarnošću ili pak, obratno, tome da stvarnost opovrgne teoriju. Freud 
na primeru snova želi da pokaže da neko u stvarnosti želi (ili upravo 
ne želi) nešto drugo, a njegovi pacijenti žele preko svojih snova da 
opovrgnu njegovu teoriju o ispunjenju želje kroz san. Perspektive se 
ovde multiplikuju i komplikuju — a korist od toga može da ima filo-
zofija uma, jer ona dosad nije u obzir uzimala mogućnost razmatranja 
fenomena metavolicije kroz prizmu snova.

6.	 Zaključna reč: Otvorena pitanja

Posle razmatranja specifičnosti Freudovog pristupa koje ne možemo 
naći kod predstavnika one vrste filozofije uma koja primat daje isklju-
čivo analizi jezika, zanemarujući hermeneutički i naratološki pristup 
u proučavanju fenomena ljudskog duha, možemo se vratiti početnom 
pitanju i zapitati se da li smo našli zadovoljavajući odgovor na nj. 
Dakle, šta današnji filozofi uma mogu naučiti od Freuda? Ne smemo 
iz vida izgubiti da smo na to pitanje pokušali dati odgovor uzimajući 
u obzir samo jedno njegovo kapitalno delo, naime Tumačenje snova, 
tako da i odgovor može biti samo od parcijalnog značaja. Pa ipak, i 
to može biti dovoljno da se uvide razlike između psihoanalitičkog i 
filozofsko-analitičkog pristupa fenomenima duha.

Ograničićemo se na sledeća četiri aspekta: (1) Metodološki gleda-
no, repertoar analize proširuje se interpretacijom i naracijom — to 
ima veze i s prirodom predmeta kojima se Freud bavi, pošto su snovi 
višesmislena, pa čak i besmisleno delujuća obličja što se prilikom re-
konstrukcije mogu jezički uobličiti kao kraće ili duže priče čiji smisao 
valja protumačiti. (2) Postoje mentalni fenomeni koji se nedovoljno 

42	 Isto, str. 166. [Kurziv je Freudov.]
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proučavaju u filozofiji, zato što iritiraju zbog svog manjka ili nedo-
statka smisla — upravo snovi spadaju u tu klasu psihičkih entiteta, a 
njima se još uvek ne poklanja dovoljno pažnje u filozofiji uma, iako 
oni igraju itekako važnu ulogu u duševnom životu čoveka. Posebno bi 
bilo važno razmotriti njihovu vezu s pamćenjem, jer samo zahvaljujući 
njemu možemo da ih sebi objektiviramo. Mada postoje i oni snovi za 
vreme kojih smo svesni da sanjamo, tzv. lucidni snovi, pa bi posebno 
ovi mogli da pobude pažnju današnjih filozofskih proučavalaca ljud-
skog duha. Pandan snovima u budnom stanju bile bi sanjarije (engl. 
daydream, nem. Tagtraum, franc. rêverie) kao svesni produkti ljudske 
uobrazilje, pa bi i njih valjalo zasebno proučiti (u fenomenalnom 
pogledu mogle bi se pronaći kako sličnosti, tako i razlike između 
sanjarija i snova). Suvišno je reći da je i proučavanje “dnevnih snova” 
deziderat u filozofiji uma. (3) U psihoanalizi je razrađena negativna 
dimenzija duha: njegova sklonost ka izopačavanju stvarnosti ili svoje 
autopercepcije, potiskivanje predstava, pomeranje akcenta s jednog 
bitnog momenta na manje bitni, skrivanje smisla ili čak njegovo ne-
giranje itd. Tome odgovara i decentralizovanje Ja kao glavne instance, 
dok se u filozofiji uma odvajkada preteran fokus stavlja na tu instancu 
kao garanciju personalnog identiteta. Psihoanaliza detektuje nered u 
kojem se gubi ljudski duh, umesto da sve fenomene uređuje po fik-
snim kategorijama, kako je to obično slučaj u mainstream-u filozofije 
uma. (4) Razmatranje snova može dati impulse različitim specijalnim 
usmerenjima u okviru philosophy of mind — ovde je to pokazano na 
primeru kako razmatranjem snova može da se doprinese proširenju 
teorije metavolicije, jer pokazalo se da i snovi mogu da se razmatraju 
kao metavolitivni činovi, odn. da želje mogu da se javljaju i onda kada 
je svest suspendovana ili njen rad vrlo ograničen, a isto tako da se dru-
gostepene želje jedne osobe mogu odnositi na prvostepene želje neke 
druge osobe (posebno je ekstreman, ali i poučan primer interakcije 
između psihoterapeuta i njegovog pacijenta). 

Uzimajući u obzir ove mogućnosti proširenja aktuelnog diskursa 
filozofije uma psihoanalitičkim procedurama i uvidima, može da se 
koriguje slika o Freudovoj psihologiji koju obično imaju predstavnici 
one vrste filozofije koja, pre svega pod uticajem Ludwiga Wittgensteina 
kao jednog od njenih glavnih inspiratora, akcenat stavlja na analizu 
i kritiku jezičkih formi. Moglo bi se reći da je Wittgenstein u stvari 
imao ambivalentan odnos prema psihoanalizi: podjednako je bio fas-
ciniran njenim istraživačkim rezultatima, koliko i iritiran Freudovim 
pseudoscijentizmom. Najviše ga je iritirala Freudova pretenzija na 
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naučnost. A upravo to je po Wittgensteinu slaba tačka psihoanalize: 
principijelna nejasnoća i nemogućnost empirijske provere njenih teza. 
Po tome je Wittgensteinova kritika bliska onoj Karla R. Poppera koja 
vrhuni u konstataciji da je psihoanaliza jedna pseudonauka, s tom 
razlikom što Wittgensteinove zamerke nisu toliko destruktivne. Ali 
Wittgenstein prepoznaje zavodljivost Freudovog načina mišljenja i 
pisanja, pa ključnim zadatkom smatra određenje mere u kojoj (često 
iracionalna) privlačnost (ili pak odbojnost) doprinosi prihvatanju 
(ili odbijanju) dotične teorije. Tome pridolazi proizvoljnost metoda 
slobodnih asocijacija kojom se služi osnivač psihoanalize (posebno 
kad tumači snove), kao i nedovoljni trud oko markiranja pojmovnih 
razlika. Međutim, pitanje je u kojoj meri Wittgensteinova kritika po-
gađa suštinu stvari. Pre svega je diskutabilan njen teoretski karakter. 
Kao i u drugim slučajevima, ovaj Freudov savremenik nije sistematski 
uobličavao svoje misli, pa se i njegovi komentari o psihoanalizi svode 
na zapažanja rasuta na raznim mestima u njegovom opusu. Svakako, 
uvek je lakše kritikovati druge, kada neko sâm ne polazi od sistema ili 
ga jednostavno nema. Tako Wittgenstein daje zamerke i na Freudovu 
teoriju sna, a da sâm nema neku “svoju” teoriju ili makar hipotezu o 
tome. To pomalo deluje parazitarno, jer uvek je lakše nalaziti slabe 
tačke u sistematski izgrađenim teorijama drugih, nego sâm razraditi 
jednu ili više teza u obliku konzistentnog sistema. Ako uporedimo 
Freudovo Tumačenje sna sa spisima današnjih filozofa uma, posebno 
onih koji forsiraju eliminativni pristup, onda zavodljivost tog dela ne 
potiče samo od tematike kojom se bavi i od načina kako Freud suge-
riše “naučnost” svojih rezultata — to je čak u drugom planu. Mnogo 
je važnije da je obrada tematike takva da ne dopušta sebi da bude 
podvedena pod jedan metodološki kalup — već je rečeno da sinteza 
analize, interpretacije i naracije u tom delu i danas može da podstakne 
razmišljanje, koliko god metafizički ili neprihvatljivo delovale neke 
konstrukcije (kao što je ona nesvesnog kao zasebnog aktera). Na kra-
ju krajeva, i Freudov stil doprinosi atraktivnosti dela, za razliku od 
današnjih filozofa duha koji načinom svojih izlaganja ostaju u okviru 
jednog uštogljenog akademskog žargona. 

Svakako bi mogli preokrenuti početno pitanje i razmotriti šta bi 
to psihoanalitičari mogli naučiti od analitičkih filozofa uma.43 Onda 

43	 Ne treba izgubiti iz vida da Freudova psihoanaliza može takođe da 
bude predmet produktivne recepcije i u analitičkoj filozofiji, kako to, 
između ostalog, pokazuju i sledeće publikacije: Michael P. Levine (ed.), 
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bi se ukazalo na prednosti jasnoće jezičkih izraza kojima se služe ti 
filozofi (recimo da ne pribegavaju hipostaziranju nesvesnog kao da je 
neka zasebna supstancija ili agens, nego opreznije govore samo o nekoj 
funkciji što je u okviru ljudskog duha ispunjavaju određeni procesi 
kojima ovaj ne raspolaže svesno ili reč ‘nesvesno’ isključivo koriste kao 
pridev i sl.). U tom kontekstu Bouveresse ukazuje na jednostranost 
recepcije psihoanalize u kasnijem periodu: “Vitgenštajn smatra da nam 
je apsolutno neophodna filozofska jasnoća da nas sačuva od šteta koje 
nanosi psihoanaliza, ali činjenica je da se pre može reći da se svuda, a 
svakako u Francuskoj, smatralo da je filozofiji mnogo potrebnija psi-
hoanalitička ‘nauka’ nego što je psihoanalizi potreban istinski rad na 
filozofskom pojašnjavanju, što je upravo ono što bi trebalo očekivati, 
ukoliko je Vitgenštajnova tvrdnja tačna.”44 U drugi ekstrem pojmovne 
nejasnoće otišla je Jungova metafizički prožeta teorija (kao što je ona o 
arhetipovima45), a posebno dalja modifikacija psihoanalitičkih ideja u 
delu Jacquesa Lacana, te francuskih strukturalista i poststrukturalista. 
Međutim, lament nad nerazgovetnošću i nenaučnošću psihoanalize 
previđa da je ova imala hrabrosti da se uhvati u koštac s takvim psi-
hičkim oblicima kao što su snovi koji se čine nejasni i nepovezani i 
da ponudi njihovo pojašnjenje, koliko god ono bilo kontroverzno. Iz 
perspektive krajnje racionalistički i logičko-metodološki orijentisane 
analitičke filozofije san je u izvesnom smislu tabu tema jer on se već 
po svojoj strukturi i smislu — ili bolje reći: po nedostatku struktu-
re i manjku smisla — opire merilima logičke analize jezika na kojoj 
insistiraju predstavnici najdominantnije struje u današnjoj filozofiji. 
Očigledno postoje smisleni fenomeni koji se ne uklapaju u format 
jezičke analize, pa je otuda potrebno na drugi način istražiti smisao 
tih pojava, koliko god on rudimentaran ili zagonetan bio. Nejasnoća 
nije naprosto refleks subjektivne nesposobnosti da se pronikne u te 
forme nego eventualno objektivni kvalitet koji zahteva poseban me-
todski zahvat na njima, kako bi se ovladalo tim kvalitetom i kako bi 
on postao jasan i razumljiv. Otuda je tumačenje adekvatniji metod za 

The Analytic Freud: Philosophy and Psychoanalysis, Routledge, London/
New York 2000; Simon Boag, Linda A. W. Brakel, and Vesa Talvitie (ed.), 
Psychoanalysis and Philosophy of Mind: Unconscious Mentality in the 
Twenty-First-Century, Karnac, London 2015. 

44	 Žak Buvres, Filozofija, mitologija i pseudonauka, str. 11.

45	 Upor. na primeru simbolike snova Karl Gustav Jung, San i tumačenje 
snova, str. 71–96.
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njihovo proučavanje, a mogućnost da se u njima prepoznaju narativne 
strukture (takav je slučaj upravo kod snova) daje za pravo istraživači-
ma da im pristupaju i naratološki. Ovde izgleda može da pomogne 
integrativni pristup umesto preferisanja samo jednog metoda. U 
analitičku filozofiju uma moraju da se uključe i drugi pristupi jer tek 
onda ljudski duh može da se sagleda u svoj kompleksnosti njegovih 
formi, koliko god smislene ili besmislene one bile.46  ¶

46	 Upor. o jednoj takvoj vrsti orijentacije na polju filozofije jezika: Damir 
Smiljanić, “Integrativna filozofija jezika”, u: Filozofska istraživanja 136, 
Sv. 4, 2014, str. 509–519.
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Sažetak

Razvoj i širenje neuroznanosti doveli su do pojave 
neuropsihoanalize kao novog interdisciplinarnog načina za 
proučavanje ljudskog uma. Pitanje može li psihoanaliza u dijalogu 
s neuroznanostima izbjeći njihov redukcionizam i očuvati svoj 
integritet i dalje je otvoreno. Najviše se kontroverze pojavilo oko 
lakanovske neuropsihoanalize, prije svega zbog percepcije Lacana 
kao anitnaturalista. Ipak, unatoč kontroverzama, lakanovska 
neuropsihoanaliza rezultirala je mnoštvom reinterpretacija 
Lacanovog korpusa kroz problematiku ​​naturalizma, materijalizma i 
položaja psihoanalize u znanstvenom miljeu. S ciljem razmatranja 
implikacija daljnjeg razvoja lakanovske neuropsihoanalize, rad će 
prvo izložiti pregled njenih odabranih dosega kroz rad Ansermeta i 
Magistrettija, Dall’Aglia, te Johnstona. Istražit će se pitanje odnosa 
neurobiologije i subjektivnosti kao okosnice same discipline 
lakanovske neuropsihoanalize. Zaključno, razmotrit će sociološke 
faktore relevantne za njen status unutar psihoanalitičke tradicije 
i znanstvene zajednice kako bi se moglo ocijeniti prednosti, ali i 
rizici njenog daljnjeg razvoja.  →
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Abstract

Neuropsychoanalysis and Lacanianism?

The development and spread of neurosciences has led to the 
emergence of neuropsychoanalysis as a new interdisciplinary 
approach to studying the human mind. The question of whether 
psychoanalysis, in dialogue with the neurosciences, can avoid 
their reductionism and preserve its integrity remains open. Most 
controversies arose around Lacanian neuropsychoanalysis chiefly 
because of Lacan’s perception as antinaturalist. Yet, despite the 
controversy, Lacanian neuropsychoanalysis has resulted in an 
abundance of reinterpretations of Lacan’s corpus through questions 
of naturalism, materialism, and the position of psychoanalysis in 
the scientific milieu. In order to consider the implications of further 
development of Lacanian neuropsychoanalysis, the paper will 
first present an overview of its selected achievements through the 
work of Ansermet and Magistretti, Dall’Aglio, and Johnston. The 
question of the relationship between neurobiology and subjectivity, 
as the backbone of the discipline of Lacanian neuropsychoanalysis, 
will be explored. Finally, sociological factors relevant to its status 
within psychoanalytic traditions and scientific communities will be 
considered in order to assess the benefits as well as the riscs of its 
further development.  →
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Uvod

U proteklih dvadesetak godina svjedočimo drastičnom širenju neuro-
znanstvenog diskursa. Prefiks neuro- postao je sveprisutan uspješno 
koloniziravši skoro sve znanstvene discipline pa i psihoanalizu. Tako 
se pojavila i neuropsihoanaliza, nov pokušaj validacije i mapiranja psi-
hoanalize kroz određenu vrstu neuroznanosti, utemeljujući nesvjesno u 
neurobiološkim korelatima u nadi da će to revitalizirati obje discipline. 
Pregled povijesti neuropsihoanalize, kakav se može naći u Fotopoulou 
(2012), izlazi iz opsega ovog prikaza, no relevantno je prisjetiti se da je 
sâm Freud započeo kao neurolog pa se i cijela neuropsihoanaliza gle-
da kao logičan nastavak na Freudov izvorni rad, ograničen tadašnjim 
znanstvenim i tehnološkim dosezima. Za razliku od Freuda koji je, 
kao neurolog, a prije svega i liječnik, crpio svoje koncepte iz tadašnje 
medicine, Lacan je okrenuo psihoanalizu naglavačke povezavši je sa 
strukturalnom lingvistikom, antropologijom, topologijom i filozofi-
jom, što je njegove ideje učinilo utjecajnim u humanistici, kulturalnim 
studijima, političkoj teoriji i post-pozitivističkim strujama u psiho-
logiji. Tako postoji percepcija Lacana kao nepokolebljivog antinatu-
ralista i neuropsihoanalize kao reduktivne discipline. Ipak, unatoč 
kontroverzama, lakanovska neuropsihonaliza počela se razvijati tako 
da se nekolicina autora bavi istraživanjem implikacija reinterpretacije 
Lacanovog korpusa kroz problematiku ​​naturalizma, materijalizma i 
položaja psihoanalize u znanstvenom miljeu.

Cilj ovog rada je istražiti koje su implikacije dosega lakanovske 
neuropsihoanalize za psihoanalizu i znanost općenito te razmotriti 
opravdanost takvog pristupa.

Dosezi neuropsihoanalize

Područje kojim se neuropsihoanaliza bavi poglavito se preklapa s 
afektivnom i kognitivnom neuroznanosti pa će tako kratak pregled 
izabranih doprinosa pratiti tu podjelu.

Afekti. Važan predmet suvremene neuroznanstvene i psihoanali-
tičke rasprave je pitanje svijesti. Solms i Friston (2018) sugeriraju da se 
dugo traženi mehanizam svijesti može pronaći u proširenom obliku 
homeostaze čija je funkcija smanjenje slobodne energije. Tako tvrde da 
mozak generira predviđanja o svom iskustvu, koja zatim uspoređuje 
sa senzoričkim povratnim informacijama. Neusklađenost predviđanja 
i povratne informacije naziva se “pogreška predviđanja” (tj. slobodna 
energija). Osjećaji, sada u širem smislu, ili afekti s Damasiovog staja-
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lišta, zaostala su pogreška predviđanja i s tim povezana neizvjesnost 
koja se javlja u nepredviđenim situacijama. Osjećaji omogućuju slože-
nim organizmima da registriraju — i na taj način reguliraju i odrede 
prioritete razmišljanjem i voluntarnim djelovanjem — odstupanja od 
homeostatskih točaka u nepredviđenim situacijama. Svijest adaptivno 
određuje koje se nesigurnosti moraju osjetiti (tj. prioretizirati) u bilo 
kojem danom kontekstu, tj. svijest je osjećana nesigurnost. Ovaj pro-
ces moduliranog uzbuđenja dovodi do učenja iz iskustva ponovnom 
konsolidacijom, što daje ogromnu adaptivnu prednost u odnosu na 
jednostavnije vrste homeostaze — poput onih koje se nalaze u auto-
nomnim živčanim sustavima — u vidu sposobnosti života da očuva 
namjerno ponašanja u nepredviđenim situacijama. Prema principu 
slobodne energije, mozak funkcionira poput Bayesovog stroja. Me-
đutim, kako nas podsjeća Dall’Aglio (2020), predviđanje nikada nije 
savršeno. Ipak, on se kloni primamljivih popularnih pseudoznanstve-
nih objašnjenja koja uklanjaju teške filozofske probleme tvrdeći kako 
je “svijet previše kompliciran”, “ima previše varijabli” ili “tehnologija 
još nije dovoljno razvijena”. Umjesto toga, on zauzima radikalniji stav 
sugerirajući da je razlog ovog vječnog ostatka, za ovu stalnu pogrešku 
svijesti, temeljni nedostatak u mozgu. 

Johnston (2016) opetovano kritizira način na koji se lakanovski 
psihoanalitičari nose s problemom afekta. Danas je među lakanovci-
ma uvriježeno mišljenje da ne postoje nesvjesni afekti. Ovo uvjerenje 
posljedica je slijepog prihvaćanja Lacanovog čitanja Freuda, bez pri-
državanja kardinalnog pravila “povratka Freudu” koje je Lacan tako 
pažljivo postavio. Zašto Lacan u ovom konkretnom slučaju nije sli-
jedio svoje vlastito pravilo, možda nikada nećemo saznati, međutim, 
i Lacan i Freud bili su prilično nedosljedni u svojim teorijama afekta. 
Kako bi ispravio ovu pogrešku, Johnston se doista vraća Freudu te 
kroz pomna iščitavanja njegovih tekstova naglašava očite nedosljed-
nosti te ocrtava promjene njegovih stavova do i nakon 1915. u pogledu 
mogućnosti nesvjesnih afekata. Odlomak iz Johnstonove knjige Self 
and emotional life: philosophy, psychoanalysis, and neuroscience (2013: 
118) poslužit će kao odgovarajući primjer:

“Druga ilustracija Freudove nedosljednosti (…) može se naći u meta
psihološkom radu ‘Nesvjesno’, samo dva odlomka nakon zazivanja 
afekta (Affekt), emocije (Gefühl), osjećaja (Empfindung) te afektivne 
strukture (Affektbildung), ispitane u 10. poglavlju: razlika između 
afekta i osjećaja, u kojoj potonji označava kvalitativne pojave koje 
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moraju biti svjesno zamijećene da bi mogle postojati, čini se da će 
biti opozvana u onoj mjeri u kojoj Freud uskoro pada natrag, na 
kraju trećeg odjeljka ovog rada iz 1915., u ponovno brkanje afekata 
s osjećajima registriranim svjesnošću svijesti.”

U okvirima ovog rada nije moguće ulaziti u pojedinosti. Bit će, me-
đutim, dovoljno naglasiti da Freud više puta razmatra mogućnost 
nesvjesne krivnje i tjeskobe. Da bi utemeljio svoju teoriju, Johnston 
koristi Freudovu drugu topografiju (‘Ja i Ono’ iz 1923.), podsjećajući 
da nema izravne korespondencije između nje i prve topografije; nego 
i ego i superego imaju svjesne i nesvjesne dijelove. Uvidjevši kako je 
superego diferencijacija unutar ega, tvrdnje o egu i superegu idu ruku 
pod ruku: ako je ono tko netko jest (tj. nečiji ego) djelomično obliko-
vano onim tko netko želi postati (tj. nečiji ideal ego ili superego), a ako 
su neki od ovih ideala i aspekata savjesti nesvjesni, tada će nesvjesni 
biti i određeni aspekti toga tko netko jest (tj. identitet na razini ega). 
Tako Johnston (v. Johnston i Malabou, 2013) ukazuje na četiri moguće 
vrste interakcije između ega i super ega: svjesni superego koji se od-
nosi na svjesni ego, svjesni superego koji se odnosi na nesvjesni ego, 
nesvjesni superego koji se odnosi na svjesni ego i nesvjesni superego 
koji se odnosi na nesvjesni ego.

Kako bi svoju teoriju utemeljio u neuroznanosti, Johnston (John
ston i Malabou, 2013) ukazuje na tripartitnu strukturu (1) emocija, (2) 
osjećaja i (3) osjećaja osjećaja u Damasiovoj konceptualizaciji afektivnog 
života. On nalazi podudarnost između afektivnih trojstava u Freuda i 
Damasia: Affekt je emocija (za psihoanalizu, ovo emocionalno izražajno 
tijelo već je samo zasićeno denaturalizirajućim utjecajima ispreplete-
nih kognitivno-idejnih i motivacijsko-libidinalnih dimenzija); Gefühl 
(emocija) je osjećaj (koji može biti nesvjestan, kao u nesvjesnoj krivnji 
kod Freuda), a Empfindung (osjećaj) je poznat osjećaj (što bi bio ‘osjećaj’ 
u svakodnevnom smislu riječi).

Kognicija. Jedna od interesantnijih neuroznanstvenih spoznaja 
jest činjenica da je sjećanje prije zapisano “u pijesku” nego u kamenu 
(Dudai, 2010; Fernyhough, 2013; Le Doux i Doyere, 2011). Svaki put 
kad razmišljamo o nečemu, sjećanje se ponovno stvara iz više dijelova 
razbacanih po moždanim mapama koje prolaze kroz proces konsolida-
cije tijekom učenja i rekonsolidacije tijekom prisjećanja. Svaki put kad 
se nečega prisjetimo, to nije izvorno sjećanje, već posljednje sjećanje 
na izvorni događaj. Ne znamo koliko smo se puta barem nakratko 
sjetili događaja od prije nekoliko mjeseci, nekoliko godina ili nekoliko 
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desetljeća. Također, emocionalna stanja utječu na pohranu sjećanja 
i dosjećanje, i to i svjesno i nesvjesno (Rolls, 2011). Svaki put kad se 
nečega prisjetimo, različiti procesi utječu na sadržaj i oblik u kojem 
je to nešto konsolidirano (Dudai, 2010; Fernyhough, 2013). Sjećanje 
se konstruira, oblikuje i transformira u samom činu dosjećanja. To je 
ono što pruža priliku za psihoterapijsku konsolidaciju.

Čini se da ovo snažno rezonira s logikom sinaptičkog traga koji 
su razvili Ansermet i Magistretti (2007). U svakom datom mentalnom 
događaju upisani su relevantni aspekti početnog iskustva. Međutim, 
zbog neuroplastičnosti, ovo se početno iskustvo nastavlja mijenjati u 
odnosu na druge podražaje, unutarnje (putem interoceptora) i vanjske, 
a primarni trag postaje objekt druge razine inskripcije. To se nastavlja 
sve dok kasniji skup tragova ne pripada manje početnom iskustvu 
kodiranom u primarnom tragu, a više drugim, moguće povezanim i 
moguće nepovezanim događajima i njihovim inskripcijama koji time 
postaju vrijedni pažnje. Trag ne odgovara istinskom iskustvu, no to je 
jedino što mi ljudi možemo doživjeti. Ovdje se može vidjeti lakanov-
ski pojam fantazije kako ga opisuje Žižek (Wright et al., 1999), mali 
djelić mašte pomoću kojeg dobivamo pristup stvarnosti. Ansermet 
i Magistretti (2007) čitaju trag poput lakanovskog označitelja, neovi-
sno o bilo kojem određenom označenom, što znači, kako primjećuje 
Dall’Aglio, da postoji jaz među njima. Nesvjesno je tada strukturirano 
kao jezik u smislu da je sastavljeno od jedinstvenog sustava tragova 
svake osobe, dok je praznina mjesto slobode. Kako kažu Ansermet i 
Magistretti (2007: 239-240):

“To mu daje prostor za kretanje, sposobnost da se preobrazi, promi-
jeni, postane autor i akter procesa postajanja drugačiji od onoga što 
su programirale njegove odrednice. Neuralna plastičnost je stoga 
uvjet moguće plastičnosti postajanja. Konačno, plastičnost je ono 
što omogućuje osobi u analizi da se oslobodi ograničenja krutog 
fantazmatskog scenarija ili da iskoristi način na koji funkcionira 
kao rješenje, da koristi fantaziju umjesto da fantazija koristi nju. 
Ukratko, psihoanalitičara možemo na nov način definirati kao 
praktičara plastičnosti, to jest nekoga tko računa na mogućnosti 
plastičnosti da ponovno otvori polje mogućnosti, ne odbijajući 
ono što je bilo prije, već naprotiv koristeći ono što je prije bilo 
kako bi omogućiti pacijentu da učini nešto drugo s tim.”

Ovaj kratki pregled dosadašnjih dosega nipošto nije sveobuhvatan, 
no dovoljno je opširan da se preko njega možemo dotaknuti proble-
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matike same discipline. Mnoštvo autora već se bavilo lakanovskom 
neuropsihoanalizom. Umjesto osvrta na sve njih, ovdje se nalaze 
refleksije koje su u manjoj mjeri, ili uopće nisu, zastupljene u po-
stojećoj literaturi. 

Implikacije i pitanje opravdanosti lakanovske neuropsihoanalize

Lacanov odnos s materijalizmom nipošto nije bio jednoznačan, no o 
njemu se najčešće govori kao o materijalizmu označitelja. Situacija se 
dodatno komplicira u kontekstu neuropsihoanalize. Prvo pitanje koje 
se nameće glasi, koja je njena pozicija u odnosu na biologiju. Kao što 
se lijepo moglo iščitati iz Ansermetovih i Magistrettijevih argumenata, 
biologija pruža vrstu materijalne osnove subjekta te, posljedično, i 
same psihoanalize zato što je, suprotno popularnom uvjerenju, krhka 
i sklona kontingenciji, što je i donekle blisko lakanovskoj koncepciji 
Realnog kao onog koje je bez zakona (Aguiar, 2018). Nastavljajući se 
na njihovu logiku, Johnston (2016) također smatra kako je priroda u 
startu manjkava. Zbog tog manjka ona predstavlja oblik prirodnog 
zakona koji stvara mogućnost da se stvori nešto “neprirodno”, tj. 
postoji praznina unutar biologije iz koje se razvija ono što je i više 
nego biološko. Slično zaključujemo i promatrajući ireducibilnost 
pogreške predviđanja koja svjedoči o nesavršenosti unutar probabi-
lističke funkcije (Dall’Aglio, 2020). Ovakva priroda zapravo je po sebi 
samodenaturalizirajuća, što je pogled suprotan klasičnim kritičarima 
neuropsihoanalize koji je smatraju izrazito redukcionističkom i u 
konačnici pogubnom za psihoanalizu. 

S druge strane, strahovi od neuroznanosti nisu posve neoprav-
dani. Neuroznanost često djeluje u sklopu ‘diskursa gospodara’ te 
se od nje očekuje da donese konačnu presudu za pitanja u drugim 
disciplinama. U tom kontekstu, mozak je stavljen u poziciju subjek-
ta-za-kojeg-se-pretpostavlja-da-zna te je stvorena ideja o cjelovitom 
i harmoničnom mozgu koji krije svo relevantno znanje. Ne samo da 
se neuroznanstveno znanje implementira u obliku raznih stvarnih 
politika, već se očekuje da to znanje otkrije čovjekovu navodnu pravu 
prirodu (De Vos, 2014). Tako dolazi do nijekanja ontološkog nedostat-
ka subjektivnosti, a time se gubi njegov emancipatorski potencijal. S 
obzirom na te stvarne negativne učinke, neki kritičari poput Plutha 
(2013) upozoravaju da “ako neuroznanosti damo prst, ona će uzeti 
cijelu ruku”. Na to Johnston (2016) odgovara da će se neuroznanost, 
ako joj se dade dovoljno užeta, u konačnici sama objesiti, upravo zbog 
svoje implicitne, ako već ne i eksplicitne antiredukcionističke prirode.
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Ovakva diskusija ukazuje na ono što smatram specifičnim dodat-
nim problemom lakanovske psihoanalize. Na traku ideje razlikovanja 
neuroznanstvenih istraživanja od neuroznanstvenog diskursa (Dall’ 
Aglio (2020) valja se zapitati koliko stručnjaka može razumjeti i doista 
baratati doprinosima lakanovske neuropsihoanalize. S druge strane, 
doprinosi neuroznanosti posve su razvikani i već su dobrano naselili 
našu svakodnevicu, pa tako De Vos (2016) upozorava i na razne oblike 
neuroedukacije čak od najranije dobi. Činjenica da je Freud bio neu
rolog tumači se kao osnova za projekt neuropsihoanalize i to tako da 
se pomirenje neuroznanosti i psihoanalize, stoljeće nakon Freuda, 
čini neizbježno i logično. Stvorio se dojam da je njihovo razdvajanje 
bilo nesretan slučaj prije nego nužnost iz koje je proizišlo mnoštvo 
plodonosnog rada (Wilson, 2011). Tako se stvara ideja da bi njihovo 
sjedinjenje trebalo biti skladno, međutim, moguće je da će neki ne-
kompatibilnosti između neuroznanstvenih podataka i psihoanalitičke 
teorije doživjeti kao privremene prepreke koje će razvijenija disciplina 
neruopsihoanalize prevladati (Wilson, 2011). To je oblik iluzije koja 
se, pozivajući na samog ‘Oca psihoanalize’, nada imaginarnoj ideji 
znanosti koja prelazi interdisciplinarne razlike te pruža ideju harmo-
nične cjeline. Uz takvo ekstenzivno širenje neuroznanosti, spojeno s 
iluzornom slikom o njenom totalitetu i omnipotentnosti, vjerojatno 
je da će se stvarni dosezi lakanovske neuropsihoanalize, evidentni u 
revolucionarnim teoretskim reinterpretacijama, utopiti u moru puno 
lakše probavljivih informacija. 

Valja imati na umu da su mnogi predominantno klinički psihoa-
nalitičari jedva dočekali ono što vide kao “empirijsku validaciju” svoje 
discipline a da se nisu kritički upoznali s materijom. Iako je teorijski 
angažman s neuroznanostima veoma konstruktivan, praktični rezultati 
te interakcije mogu biti i više nego problematični. Primjerice, zapitaj-
mo se, kako činjenica da nedostatak validacije rezultira nevoljkošću 
osiguranjâ da pokrivaju troškove psihoanalitičke psihoterapije (Parker, 
2015) utječe na spremnost psihoanalitičara da prihvate neuroznanstvene 
dokaze? Umjesto da se potiče kritička i obostrana razmjena informacija, 
dolazi do pukog prihvaćanja i proliferacije nedovoljno promišljenih 
koncepata te se projekt neuropsihoanalize, koji je inicijalno trebao 
biti antiredukcionistički i emancipatoran, ubrzo pretvara u doista 
ništa više od pukog mapiranja psihoanalitičkih koncepata u službi 
znanstvene hegemonije. Ista priča ponavlja se i s financiranjem bilo 
kakvih psihoanalitičkih studija. 

Dall’Aglio (2020) vidi korist dijaloga lakanovske psihoanalize s 
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neuroznanosti kroz novi prostor za moguće konceptualne veze i istra-
živanja. Čini se da je doista tako, pogotovo ako se prisjetimo John
stonovih prethodno spomenutih nesvjesnih emocija. Rad Solmsa i 
Turnbula (2003) također je poslužio za rekonceptualizaciju nesvjesnog 
u psihoanalizi. Tako Dall’Aglio predlaže tri razine svijesti: afektivnu, 
kognitivnu i tercijarnu. Pritom, afektivna svijest čini sirovi “Osjećaj-
te se ovako!”, kognitivna svijest povezuje nagone s objektima putem 
afektivnih instinkta i proceduralnih sjećanja “Osjećajte se ovako u 
vezi s time!”, dok tercijarna svijest dopušta daljnju razradu objekata i 
subjekta koji je svjestan sebe “Osjećam se ovako u vezi s time!” Nesvje-
sno je onda nesklad između ovih razina svijesti, ono što je oduzeto u 
pomaku od primarnog afekta do samosvijesti. To je ostatak afektivne 
svijesti koji ustrajava u pozadini bića, tj. to je učinak dinamičke dis
junkcije pokušaja kognitivnog predstavljanja (kvalitativno različitih) 
afektivnih procesa.

Naravno, tih dosega ima još, no i iz ovoga je jasno kako se radi o 
doista vrijednim doprinosima neuroznanosti psihoanalitičkoj teoriji. 
Ipak, postavlja se pitanje, gdje je korist neuroznanosti od interakcije 
s psihoanalizom? Iako najavljena i teorijski posve moguća, ona i da-
lje izostaje. Iako se zagovornici neuropsihoanalize poput Johnstona 
nadaju da će ovaj oblik dovesti do nekog oblika imanentne kritike 
neuroznanosti, koja će dovesti do prepoznavanja njenih epistemološ-
kih i ontoloških ograničenja, to se još uvijek nije dogodilo. Iz kojih 
razloga, nije posve jasno. Ponovno se postavlja pitanje, tko su sluša-
telji, odnosno publika, lakanovske neuropsihoanalize? Uključuju li se 
neuroznanstvenici jednako spremno, ili uopće, u otvoreni dijalog sa 
psihoanalizom u bilo kojem obliku? Bori li se i neuropsihoanaliza s 
istim problemima kojima se bori sama psihoanaliza? 

Odgovor na ova pitanja povezan je s još jednom od koristi dijaloga 
koju navodi Dall’Aglio (2021), primjerice, idejom da će doći do poja-
čanog uključivanja lakanovske psihoanalize u diskurs o mentalnom 
zdravlju. Tu postoje razlozi za skepsu. Psihoanaliza se, u svom opće-
nitijem obliku, percipira kao varljiva i posve neznanstvena disciplina, 
neovisno o moru eksperimentalnih dokaza u prilog psihoanalitičkim 
konstruktima, izrazito pozitivnim rezultatima testiranja uspješnosti 
psihoanalitički ili psihodinamski orijentirane psihoterapije (de Maat 
i sur., 2013; Cohen, 2011; Fonagy i sur., 2002; Meganck i sur., 2017) ili 
pak velikim doprinosom psihoanalize procjenjivanju ličnosti. Čini 
se da je sama ideja nesvjesnog postala toliko opasna da mora biti 
potisnuta ili negirana pod svaku cijenu, neovisno o dokazima koji 
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potvrđuju ili barem sugeriraju njegovo postojanje. S obzirom na to, 
postavlja se pitanje, zašto bi s neuroznanstvenim dokazima bilo iole 
drugačije? Hoće li lakanovska neuropsihoanaliza doista rezultirati 
većom prisutnošću psihoanalize u diskursu o mentalnom zdravlju? 
Njezine ideje nisu podatne za brzo širenje putem Facebooka i Insta-
grama kao što je recimo ideje kognitivne bihevioralne terapije. Ako 
bi se čak i uspjele kondenzirati na neki širokoj populaciji prihvatljiv 
način, pitanje je što bi od njih ostalo i koliko bi to privuklo pacijente 
ili, još ambicioznije, potaknulo ljude na bavljenje psihoanalizom u 
bilo kojem formatu? 

To naravno ne znači da, zbog potencijalne zloupotrebe ili pak 
manjka rezultata, treba napustiti projekt neuropsihoanalize. Johnston 
(2016) je u pravu kada kaže kako se nema što dobiti, a može se mno-
go izgubiti, i intelektualno i ideološki, ako se zadržimo u udobnim 
unutardisciplinarnim okvirima. Ono što je potrebno jest osigurati 
uvjete u kojima lakanovska neuropsihoanaliza može biti relevantna 
i utjecajna, a to znači, pokušati odgonetnuti uzroke potiskivanja psi-
hoanalize općenito.  ¶ 
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Sažetak

Rad se fokusira na tumačenje uloge i statusa psihoanalitički 
inspiriranih modela razumijevanja filmskih pojava te na različite 
oblike uporabe psihoanalitičkih pojmova u filmskoteorijskom 
diskursu suvremenog razdoblja. Kako je ekstenzivno korištenje 
deriviranog oblika nekih psihoanalitičkih koncepata postalo 
uobičajeno tek pojavom onoga što se uvriježilo nazivati 
suvremenom teorijom filma nakon 1970-ih, radom se nastoji 
razjasniti njihova cirkulacija u teorijskom diskursu o filmu. Također, 
iako je u ranijim razdobljima filmske teorije prepoznata važnost 
korelacije filma i nekih psihoanalitičkih tema (poput razumijevanja 
snova), većim je dijelom fokus bio na strani racionalnih, svjesnih 
psihičkih procesa i to iz disciplinarnog područja psihologije (npr. 
H. Münsterberg). Tek u postklasičnom razdoblju filmske teorije 
pojmovi poput nesvjesnog, prisilnog ponavljanja, skopofilije, 
pozicioniranja subjekta i/ili šivanja postaju središnjim mjestom 
propitivanja filmskih (prvenstveno fikcionalnih) fenomena. U tom 
pogledu se rad referira na teorijske navode L. Mulvey i dijelom Ch. 
Metza, a osobito na važnost pojma filmskoga šava kako ga je, na 
tragu psihoanalize, razumio J.-P. Oudart, a potom i S. Heath, D. 
Dayan i K. Silverman. U obzir se uzimaju i kritike tako korištenih 
pojmova u filmskoj teoriji, poput onih W. Rothmana, N. Carrolla i 
D. Bordwella.  →
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Summary

Contemporary film theory and psychoanalysis:
the problem of film suture

The paper focuses on the interpretation of the role and status 
of psychoanalytical models of understanding film phenomenon 
and on different forms of using psychoanalytical concepts in 
contemporary film theory. Considering that the extensive use 
of psychoanalytical concepts was made common only in the 
period of contemporary theory after 1970s, paper tries to clarify 
their circulation in the theoretical discourse on film. Although 
the importance of some similar topics in relation to film and 
psychoanalysis was recognized in the earlier period of film theory, 
most of the focus was put on rational, conscious psychic processes 
from the perspective of psychology (e.g. H. Münsterberg). Only 
in the postclassical period of film theory did concepts such as 
unconscious, repetition, scopophilia, subject positioning and/
or suturing became the hallmarks of questioning film (fictional) 
phenomenon. In that regard, the paper refers to theoretical insights 
of L. Mulvey and partly Ch. Metz, but also on the notion of film 
suture as it was understood by J.-P. Oudart, S. Heath, D. Dayan 
and K. Silverman. The criticism of using psychoanalytical concepts 
in film theory are also included in the paper, e. g. by W. Rothman, 
N. Carroll and D. Bordwell.  →
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Uvod 

Veze filma i psihoanalize Barbara Creed (1998: 77) pronalazi u jedno-
stavnoj korelacijskoj činjenici da su se pojavili krajem 19. stoljeća te 
da dijele neke zajedničke povijesne, društvene i kulturne crte svoj-
stvene razdoblju moderniteta. Iako ovakvo ukazivanje na korelaciju 
između dviju povijesno artikuliranih pojava može biti indikativno i 
za razjašnjavanje njihovih neposrednijih veza, ono polazno sugerira 
tek prigodnu vremensku podudarnost. No, nešto konkretniji, izrav-
niji odnos između filma i pojava važnih za psihoanalitičko tumačenje 
psihičkog ustroja ljudskih jedinki može se pronaći i u načinu kako se 
film koristio pojedinim privilegiranim područjima psihoanalitičkog 
pristupa (poput prikaza logike snova i potisnutih želja u filmskoj 
praksi 1920-ih) ili, pak, kako se filmska teorija koristila psihoanali-
tičkim pojmovima da bi objasnila određene mehanizme slikovnog 
prikazivanja i odnosa promatrača prema tim prikazima. 

Opće mjesto filmskog usvajanja psihoanalitičkih pojmova i ključ-
nih tema u konkretnoj praksi postalo je isticanje, na primjer, poku-
šaja prikaza logike snova i nesvjesnih procesa u nadrealizmu, kao u 
Buñuelovom i Dalíjevom Andaluzijskom psu (Un chien andalou, 1929), 
Međučinu (Entr’acte, 1924) Renéa Claira ili Fantomskoj kočiji (Körkarlen, 
1921) Victora Sjöströma. Međutim, osim ovakvih praktičnih primjena 
psihoanalitičkih područja interesa u sferi pokretnih slika, mnogo važniji 
odnos tiče se teorijskog razumijevanja filmskog medija kao svojevrsne 
ekstenzije pojedinih ljudskih psihičkih procesa. Privilegirani pojam 
koji je, na načelnoj razini, služio objašnjavanju načina funkcioniranja 
filmskog medija ticao se njegove usporedbe sa funkcioniranjem sna te 
koreliranje pozicije gledatelja filma sa subjektom snova. Izvorno je ta 
korelacija teorijski jasnije isticana na prijelazu 1940-ih u 1950-e gdje 
je postalo pomodno razumjeti filmski prikaz kao oblik inkarnacije 
nesvjesnih psihičkih procesa ljudskog kolektiva (usp. Stam 2000: 159). 

Različiti oblici povezivanja filmskog prikaza i snova dugo su cir-
kulirali filmskoteorijskim i kritičarskim diskursom, bilo da se filmska 
pojava tek načelno uspoređivala sa virtualnom i fragmentarnom naravi 
snova, čiji dvojnički status spram realiteta pruža izravnu poveznicu 
između tih dvaju, zapravo potpuno odvojenih, fenomena (usp. npr. 
Morin 1967: 115; također i Morin 1978), bilo da je poveznica pronađena 
i u sličnoj naravi pozicioniranja subjekta spavanja/gledanja u odnosu 
na slikovni prikaz. Primjerice, već 1925. godine francuski je filmski 
entuzijast i samoprozvani doktor psihologije Paul Ramain (1988: 362-
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363) isticao sličnosti filmskog prikaza i sna temeljem činjenice da se u 
oba slučaja slike nižu u mraku, tišini, bez aktivacije ostalih osjetila, da 
je pozicija gledatelja u njegovoj nepomičnosti slična onoj spavača te 
da film i san dijele slične tehnike obrade materijala (poput slobodne 
manipulacije prostorom i vremenom, pribjegavajući različitim pa-
ralelizmima i optičkim trikovima, npr. usporenom pokretu). Slične 
je poveznice uočila i Susan Langer (1953: 412-413) ističući strukturnu 
prezentacijsku sličnost koja postoji između ovih dviju pojava. Povla-
čenje analogija između filma i sna ili pak filma i zrcala (kao još jednog 
važnog motiva u razumijevanju predodžbenog formiranja ljudskog 
subjekta u psihoanalizi lacanovskog tipa) nije bilo rezervirano samo 
za rane stadije filmskoteorijskog diskursa, već je pronašlo svoje mje-
sto i u suvremenoj teoriji, posebice onoj formuliranoj nakon 1970-ih 
(usp. Altman 1985: 521, 524). 

S druge strane, tijekom tzv. klasičnog razdoblja filmske teorije 
(do 1970-ih) postojali su autori koji se nisu pretjerano obazirali na 
povezivanje filma i nesvjesnih i/ili neracionalnih psihičkih procesa, 
poput snova, ili su ih izravno nijekali. Primjerice, njemačko-američki 
psiholog Hugo Münsterberg 1916. je godine u knjizi The Photoplay: 
a psychological study isticao poveznicu između filmskog prikaza i 
svjesnih psihičkih procesa poput percepcije dubine i pokreta, distri-
bucije pažnje, zamišljaja i emocija (usp. Münsterberg 1970), a tezu o 
postojanju nesvjesne sfere ljudskog uma sveo je na tri riječi: “there is 
none” (Griffith 1970: xi). Također, drugi njemačko-američki teoretičar 
slične psihologijske provenijencije, Rudolf Arnheim (1962), u svojoj 
je knjizi Film kao umjetnost 1933. godine fokus stavio na način na koji 
se filmski prikaz oslanja na gledateljeve zadane psihičke dispozicije 
koje on ionako primjenjuje u izvanfilmskim okolnostima, ističući 
perceptivna razlikovanja između tih dviju opažajnih pozicija (poput 
percepcije ograničenog vidnog polja ili odsustva prostorno-vremenskog 
kontinuiteta u filmskome prikazu), dakle u potpunosti izbjegavajući 
ili zanemarujući drugi pol psihičkog ustroja pojedinca. 

Iako aktiviranje priče o različitim oblicima psihičke sfere subjekta u 
odnosu na filmski prikaz nije bilo strano teorijskom diskursu o filmu 
tijekom njegova povijesnog razvoja (npr. ističe ju i ruski redatelj Sergej 
Ejzenštejn kada govori o aktivaciji nižih senzornih, emocionalnih i 
intelektualnih sfera uslijed oblikovanja različitih montažnih sklopova 
u filmu, usp. Ejzenštejn 1978: 198), psihoanalitičko je tumačenje filma 
postalo standardiziranom praksom tek u 1970-ima i kasnije, u razdoblju 
koje se počelo nazivati suvremenom teorijom filma. Prema Easthopeu 
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(1993: 1-2), ključni se rascjep u odnosu na klasično razdoblje filmske 
teorije dogodio kada je napuštena polazna pretpostavka da filmski 
prikaz, prvenstveno zbog svojeg tehnološkog ustroja, gledatelju nudi 
neposredan, izravan odnos sa stvarnošću. Bilo da je klasična filmska 
teorija pozitivno vrednovala taj izravni odnos (kao u tzv. realističkoj 
teoriji) ili ga nastojala dokinuti mehanizmima autorove kreativnosti 
i konstrukcije, pretpostavka je i dalje podrazumijevala određeni tip 
povjerenja u neposrednu prirodu filmskog prikaza zbilje. Suvremena 
je teorija s tom pretpostavkom nastojala raskrstiti te film tumačiti u 
okvirima njegova diskurzivnog ustroja odvojenog od realiteta odri-
čući mu bilo kakvu prikazivačku “nevinost”. U tom kontekstu i pita-
nja suvremene teorije, zasićene psihoanalitičkim diskursom, bila su 
promijenjena. Umjesto pokušaja da se odgovori na pitanje o prirodi 
filmskog medija i umjetnosti ili o tehničkoj naravi organizacije film-
skog izlaganja, pitanja su se doticala onog što film zahtjeva od svojeg 
(idealnog) gledatelja ili kakav je njegov ulog u tom filmskom procesu, 
tj. koju ulogu mu film namjenjuje (usp. Stam 2000: 161). 

Imajući na umu ovako mapirane odnose filma i njegova suvre-
menoteorijskog tumačenja, cilj je ovoga rada pokazati na koji je na-
čin psihoanaliza utjecala na tu teoriju, kako su neki njezini pojmovi 
transponirani u filmskoteorijski diskurs, ukazati na spektar inter-
pretativnih modela koje ona nudi te procijeniti njihovu valjanost. 
Odnosno, pokušati objasniti u kolikoj mjeri psihoanalitički pojmovi 
u suvremenoj teoriji filma mogu objasniti pojave koje uzimaju kao 
predmet vlastitog tumačenja. Također, prilikom razumijevanja i tuma-
čenja uporabe psihoanalitičkih modela u filmskoteorijskom diskursu 
moramo imati na umu kako je filmska teorija te modele koristila u 
deriviranom obliku, često izdvajajući tek one alate koje je uopće mogla 
primijeniti u filmskom okruženju, te čije je izvorno značenje i uporabu 
često znala prilagoditi vlastitim potrebama.01 

Uzimajući u obzir ovako formuliran cilj rada, on će biti podijeljen 
u tri dijela. U prvom dijelu će se objasniti temeljne razlike između 
klasične i suvremene teorije filma, utjecaji psihoanalitičkih pojmova 
na suvremenu teoriju, njihova transpozicija, cirkulacija i primjena u 
diskursu o filmu. U drugom će se dijelu fokus staviti na pojam filmskoga 
šava kao ključni teorijski alat kojim se nastojalo objasniti pozicioni-
ranje subjekta gledanja u filmsku fikciju, od njegove formulacije kod 

01	 Za ovakav pristup u kojem je vrlo malo izvornog psihoanalitičkog 
modela usp. Altman 1985: 520. 
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J.-P. Oudarta i D. Dayana, a treći će i posljednji dio biti rezerviran za 
opovrgavanje valjanosti i korisnosti uporabe ovog alata u tumačenju 
filma (bilo da je prigovor načelne naravi, bilo da je pojam “šava” primi-
jenjen na neodgovarajuću filmski pojavu ili ju nije u stanju objasniti). 

Prijenos psihoanalitičkih pojmova u (suvremenu) teoriju filma

Uporaba psihoanalitički inspiriranih modela tumačenja filmskih po-
java većim je dijelom bila rezultat promijenjenog teorijskog interesa 
koji se javio u 1970-ima, u razdoblju filmske teorije koja je kasnije 
kvalificirana kao suvremena. To je podrazumijevalo odmak od ranijih 
teorijskih interesa koji su dominirali klasičnom teorijom. Reorijen-
tacija na mehanizme označavanja u semiotici filma i/ili na ideološku 
dimenziju filmskih “iskaza” u post-semiotičkoj fazi jasno se odmakla 
od klasičnoteorijskih pitanja o prirodi medija i njegovoj umjetničkoj 
vrijednosti zasićene esencijalističkim pristupom (usp. Carroll 1988b: 
10-11). Većina autora koji izlažu temeljne odrednice suvremene teorije 
dijele ovo Carrollovo mišljenje pozicionirajući početak novog pristupa 
u 1970-e (usp. Creed 1998; Stam 2000: 159-160; Altman 1985: 518-519; 
Easthope 1993: 1). Ključnu ulogu inauguracije psihoanalize u polje film-
ske teorije odigralo je objavljivanje temata posvećenog toj temi u broju 
23 časopisa Communications 1975. te teksta Laure Mulvey o vizualnom 
užitku i narativnom filmu objavljenom iste godine u časopisu Screen. 

Easthope (1993: 1) kao glavnu točku raskida suvremene sa klasič-
nom teorijom navodi odmak od onoga što naziva “naturalističkom 
pogreškom” ranijeg pristupa. Naturalistički pristup klasične teorije 
podrazumijevao je, prema Easthopeu, povjerenje u reprodukcijske 
mogućnosti filmskog medija koji je sposoban, više ili manje vjerno, 
prikazati stvarnost. Bilo da je ovakav tip pristupa zagovarao što vjernije 
reproduciranje stvarnosti filmskim medijem (u realističkoj varijanti 
teorije) ili što kreativnije, nepodudarno oblikovanje te iste stvarnosti 
(u formativnoj, tj. formalističkoj varijanti teorije), za Easthopea je 
pretpostavka i dalje bila ista: pretpostavka da je zbilja dana sama po 
sebi, nekontaminirana medijskim posredovanjem. Suvremena je te-
orija, pak, nastojala pokazati kako filmski medij nije tek “nevini” alat 
za takvu vrstu reprodukcije, nego da je već polazno rezultat određene 
konstrukcije, različitih tipova diskurzivnih praksi koje ga oblikuju i 
gledatelju nude već prethodno obrađenu realnost. 

Iako je Easthopeova dijagnoza suvremenog filmskoteorijskog 
obrata ispravna, ono što je sporno u njegovu tumačenju formativnog 
krila klasične teorije jest upravo pretpostavka naturalističnosti. Naime, 
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smisao filmske teorije formativnog tipa, poput one ruskog redatelja 
Ejzenštejna, jest da zbilja dana filmskim prikazivanjem u bitnome 
nadilazi i mijenja njezine temeljne atribute te da je zadatak redatelja 
konstruirati iz ponuđenog materijala zasebnu realnost alatima upi-
sanima u prirodu filmskoga medija. 

No, neovisno o ovakvim mogućim spornim mjestima, središnji 
je fokus suvremene teorije bio stavljen upravo na pitanje realizma i 
načina kako filmski “tekst” oblikuje ljudsko iskustvo stvarajući pre-
dodžbu, svojevrsnu varljivu sliku, o neposrednom doživljaju ponuđe-
ne mu zbilje. Većina problema vezana za filmsko predstavljanje zbilje 
odnosila se na određeni tip filmova koje je Colin MacCabe (1986: 
183) nazvao klasičnim realizmom. Ovaj tip predstavljanja realnosti 
prvenstveno se odnosio na hollywoodsku praksu koja se još kvalifi-
cira i kao klasični narativni stil ili klasični filmski stil koji gledatelju 
nudi naizgled neposredan, sveobuhvatan uvid u slikovno ponuđenu 
zbilju (kompatibilan pogledu kroz prozor). Za MacCabea, ali i druge 
suvremene teoretičare, takvu klasičnu filmsku praksu karakterizira 
skrivanje mehanizama vlastite proizvedenosti čime gledatelju nude 
lažnu sliku stvarnosti neposredovane ijednim oblikovnim alatom 
(iako ona jest posredovana i rezultat je pomno odabranih alata pred-
stavljanja), a razlog zašto je takva praksa toliko raširena i učinkovita 
jest što gledatelju nudi nadomjestak za ono što mu nedostaje, tj. nudi 
mu (naizgled) cjelovit, homogen prikaz brišući iz vlastitog izlaganja 
tragove izostavljanja (nepredočenih dijelova zbilje). Temeljni filmski 
alat kojim se postiže takva prividna cjelovitost ponuđenih prizora je 
manipulacija točkom promatranja (pogledom) koja u dinamičnom 
procesu odvijanja filma neprestano otvara praznine (npr. u vidnom 
polju) i onda ih nadomješta novim informacijama izravno vezanima 
za već ponuđene dijelove prizora (usp MacCabe 1986: 187). 

Na sličnom je tragu francuski filmolog Christian Metz formuli-
rao svoju tezu o dva tipa filmskih iskaza. Kao i MacCabe, Metz (1985: 
546-547; također i Metz 1983: 89-97) je uočio kako klasični (hollywo-
odski) film gledatelju nudi prikaz lišen upućivanja na vlastite alate 
proizvodnje (tzv. story) stavljajući ga u poziciju voajera koji promatra 
kako se prizori odvijaju pred njegovim očima, a da predmet gledanja 
toga nije svjestan, te ga stavljajući u poziciju vlasnika pogleda (iako 
je pogled kamere rezultat nečije tuđe aktivnosti). S druge strane, iako 
film svojim izlaganjem i artificijelnom prirodom vlastite organizacije 
neprestano ukazuje na uvjete pod kojima je proizveden (tj. ukazuje na 
čin nuđenja prizora), gledatelj to načelno ne primjećuje stavljajući se u 
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poziciju koja mu ne pripada (iako mu je namijenjena takvom filmskom 
konstrukcijom). Osim ovakvog tipa oblikovanja prizora, određene vr-
ste neklasičnih filmova mogu otvoreno ukazivati na činjenicu vlastite 
proizvedenosti (tzv. discourse) tražeći od gledatelja da ih primjećuje 
i time dovede u pitanje njegovu poziciju kao (pasivnog) promatrača 
pred čijim se očima realitet odvija sam od sebe.02 

Vezujući pojam neposrednosti odvijanja filmskih prizora u klasič-
noj naraciji s voajerizmom, Laura Mulvey je ovaj odnos interpretirala 
u specifičnom feminističkom kontekstu služeći se psihoanalizom kao 
pomoćnim sredstvom za oblikovanje teze o privilegiji muškog pogle-
da u hollywoodskoj praksi. Mulvey (1993b: 111) je u tekstu “Vizualni 
užitak i narativni film” iz 1975. godine nastojala objasniti u čemu leži 
privlačnost klasične hollywoodske prakse za gledatelja. Pretpostavi-
la je da takva vrsta vrlo raširenih filmova aktivira istovjetne psihičke 
mehanizme koje gledatelj primjenjuje i u izvanfilmskim okolnostima, 
tj. da hollywoodski film vješto manipulira vizualnim užitkom nudeći 
gledatelju supstitut za ono što mu inherentno nedostaje (jer je defi-
niran manjkom). Iako njezin tekst u središte stavlja hollywoodsku 
afirmaciju muškog pogleda, čiji se subjektivitet može realizirati tek 
kroz činjenje ženske figure njegovim predmetom, implikacije njezi-
nih teza mnogo su šireg značaja za razumijevanje odnosa gledatelja i 
filmskog materijala.

Naime, Mulvey (1993b: 113-114) ističe kako je jedan od glavnih užitaka 
koje nudi ovakva vrsta filmova užitak u samom činu gledanja, odno-
sno u aktivaciji mehanizma skopofilije. Ona može poprimiti različite 
oblike, a jedan od njih je voajerizam koji je isticao i Metz.03 Mulvey 
(1993b: 116, 119) potom taj užitak u gledanju veže uz dva režima filmske 
(narativne) organizacije i uz dvije strategije vizualnog užitka prožetog 
stalnom nelagodom (odsustvom užitka koje se nastoji nadomjestiti). 
Prvi režim organizacije odnosi se na artikulaciju priče filma kroz čin 
pripovijedanja koji svojom aktivnom progresijom ka nekom razrješe-
nju (npr. otkrivanju neke tajne) gledatelju nudi ovladavanje cjelinom, 
a u Mulveynom tumačenju, i ovladavanje ženskim likom. Ovaj režim 

02	 Za razradu ovog Metzovog stajališta usp. Nowell-Smith 1985: 549-557. 

03	 Npr. drugi oblik može se odnositi na užitak u gledanju samog sebe, 
tj. autovoajerizam, koji se onda tumači kao oblik narcizma koji je, iz 
perspektive Mulvey, također aktivan u generiranju vizualnog užitka hol-
lywoodskog filma jer omogućuje (muškom) gledatelju da se identificira 
sa muškim likom koji ženske figure čini predmetom vlastitog pogleda 
(omogućujući isti tip opredmećivanja i kod muškog gledatelja). 
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aktivira tzv. voajerističku skopofiliju i može se naći, primjerice, u 
motivu glavne junakinje Hitchcockova Dvorišnog prozora (Rear Win-
dow, 1954) koja, da bi bila poželjna junaku, mora postati predmetom 
njegove priče o otkrivanju umorstva u svojoj okolini. Drugi režim 
organizacije odnosi se na privremeno zaustavljanje narativne progre-
sije prilikom čega se filmski prikaz fokusira na samostalne kvalitete 
ponuđenog objekta gledanja (npr. fokus je stavljen na dijelove ženskog 
tijela ili neku figuru u njezinoj samodostatnosti). Ovaj režim bliže je 
figuri spektakla i aktivira tzv. fetišističku skopofiliju gdje se predmet 
pogleda ističe kroz fascinaciju njegovim kvalitetama, npr. divljenjem 
ljepoti ženske figure kroz pogled muškog lika kao u Hitchcockovoj 
Vrtoglavici (Vertigo, 1958). 

Klasični će (hollywoodski) film najčešće balansirati između ovih 
dvaju režima, a poanta objašnjenja kakvo nudi Mulvey nije samo pod-
vrgavanje ženske figure muškome pogledu i zadovoljavanju užitaka 
muškog gledatelja,04 već i isticanje kako je alat filmske artikulacije gle-
danja i pogleda (bilo iz perspektive likova, bilo iz perspektive samog 
mehanizma, kamere) važan za gledateljevo upisivanje u režim fikcije 
koju mu film nudi. Upravo na ovom tragu pokušaja da se objasni mo-
gućnost (klasičnog) filma da gledatelja propusti u vlastiti (izmišljeni i 
nepotpuni) svijet i pozicionira ga na određeno mjesto, suvremena je 
filmska teorija posegnula za pojmom filmskoga šava koji je, kao i ostali 
spomenuti pojmovi, deriviran iz psihoanalize. Filmski je šav pronašao 
svoje važno mjesto u suvremenoj teoriji s ciljem objašnjavanja način 
gledateljeva upisivanja u fikciju. Različite će artikulacije ovoga pojam 
biti temom sljedećeg poglavlja. 

Pozicioniranje subjekta gledanja u film: filmski šav 

Autor koji je, čini se, prvi inaugurirao pojam šava u filmsku teoriju 
bio je francuski filmolog Jean-Pierre Oudart 1969. godine. On je tim 
pojmom nastojao objasniti specifičan odnos koji se javlja između film-
skog prikaza prožetog nepotpunim vidnim poljem (zbog postojanja 
okvira) i gledateljeva pozicioniranja u to polje imaginarnog. Prema 
Oudartu (1978: 471), francuski je redatelj Robert Bresson svojim fil-
mom Suđenje Ivani Orleanskoj (Le Procès de Jeanne d’Arc, 1962) učinio 

04	 Mulvey se u drugom tekstu, koji se izravno nadovezuje na “Vizualni 
užitak i narativni film”, osvrće i na poziciju gledateljice suočene s 
prinudom identifikacije sa pogledom muškog lika na žensku figuru. Za 
tu razradu teza iz izvornog teksta usp. Mulvey 1993a: 125-134. 
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vidljivim rad tog mehanizma upisivanja gledatelja u prostor filmske 
fikcije. Kako genealogiju preuzimanja tog pojma kod Oudarta tumači 
Heath (1981: 76-78), on je (prešutno) preuzet iz teksta Lacanovog učenika 
Jacques-Alaina Millera iz 1966. godine te modificiran za potrebe objaš-
njavanja funkcioniranja filmske konstrukcije (imaginarnog) prostora. 
Prema Heathu (ibid.: 84), šav upućuje na odnos subjekta (gledatelja, 
promatrača ili korisnika jezika ili drugog komunikacijskog sustava) 
prema lancu njegova diskursa u kojem se on javlja kao entitet koji je iz 
njega isključen, tj. subjekt u tom kontekstu u diskursu (npr. filmskom 
izlaganju) zauzima prazno mjesto na čiju ga poziciju taj diskurs nastoji 
uključiti stvarajući (lažni) dojam njegove cjelovitosti (kao i cjelovitosti 
samog diskursa, kao zatvorene petlje izvan koje ništa drugo ne postoji). 

Za Oudarta, rad filmskog šava u tom načelnom kontekstu poči-
nje u trenutku kada gledatelj, prvotno potpuno “obuzet” ponuđenim 
isječkom zbilje (ograničenim vidnim poljem koje mu nudi filmska 
slika), otkriva da je filmski okvir nešto izostavio, tj. da postoji i neko 
polje koje mu u trenutnoj konstelaciji slike nije ponuđeno. To polje 
Oudart (1978: 472) je nazvao Odsutnim. Nakon gledateljeva otkrivanja 
tog nedostatka, tj. odsutnog polja, filmski šav počinje funkcionirati 
tako da taj neodređeni i apstraktni entitet zamjeni nečim konkretnim 
što je naknadno uspostavljeno kao već postojeći dio filmskog prikaza/
fikcije. U tom trenutku spoja dvaju polja (tj. dijelova filmskog prizora) 
kroz montažnu konstrukciju tzv. komplementarnih kutova snimanja 
(izmjene dvaju horizontalnih kutova kamere/točke promatranja po 
zamišljenom radijusu oko snimanog objekta) gledatelj postaje di-
jelom filmskog prizora zauzimajući mjesto koje je dotad zauzimalo 
polje odsutnosti (neodređeni entitet) i upisujući se (“ušivajući” se) u 
njega. Prema Oudartu, to fiktivno zauzeto mjesto prisutnosti može 
biti pripisano ili nekom liku u filmu ili nekom drugom entitetu čija 
prisutnost u drugom kadru nadomješta polje odsutnog (zapravo tzv. 
off prostor filma, tj. prostor koji je trenutno isključen iz vidnog polja, 
ali je i dalje njegovim dijelom, nešto slično prostoru koji se nalazi iza 
naših leđa u svakodnevici). Ili, kako to objašnjava Oudart (1978: 474), 
filmski šav se “sastoji u tome da, u okviru jednog kinematografskog 
iskaza koji je artikulisan od naizmeničnih komplementarnih uglova, 
posle pojavljivanja nekog nedostatka u obliku nekog Jednog (Odsut-
nog) dolazi ukidanje pomoću nekog jednog (ili nečeg) koje se nalazi 
u njegovom polju”. 

U Oudartovom objašnjenju filmskog šava i načinu kako on funk-
cionira postoje dva bitna ograničenja. Kao prvo, da bi šav uopće 
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funkcionirao, slijed slika mora biti izveden nekom montažnom kon-
strukcijom, tj. moraju postojati najmanje dva kadra koji artikuliraju 
ovu “igru” prisutnosti i odsutnosti polja te izmjene kutova snimanja 
moraju biti manja od 180 stupnjeva, tj. pozicija točke promatranja/
kamere u drugom kadru ne smije biti izvedena u suprotnom polju od 
onog prvog (tako da kamera u drugom kadru zauzima točno mjesto 
koje smo prethodno vidjeli u prvom kadru). Drugim riječima, položaj 
kamere mora biti “iskošen” u odnosu na prvotno ponuđeno vidno 
polje. Oudart izričito isključuje mogućnost da se kamera u drugom 
kadru pozicionira na istovjetno mjesto (koje je bilo ponuđeno prvim 
kadrom, ali ovaj puta iz obrnutog smjera) te navodi “neprirodnost” 
takve konstrukcije u tzv. subjektivnom filmu (gdje se položaj kamere 
podudara sa pozicijom lika u filmu nudeći gledatelju optičku simulaciju 
pogleda lika). Također, Oudart (1978: 482-483) ističe kako odustajanje 
od montažne konstrukcije prostora, tj. korištenje dinamične kamere 
onemogućava takvo “šivanje” prostora jer kamera počesto nudi dijelove 
prizora u kontinuitetu, neprestano otkrivajući nove dijelove odsutnog 
polja, i time sprečava gledatelja da samostalno izvede operaciju šava i 
upiše se u imaginarni prostor filma. 

U ovakvoj formulaciji rada filmskog šava Oudart (1978: 474) ističe 
i njegova dva važna efekta. Dok prvi kadar, koji otvara mogućnost 
postojanja odsutnog polja, rezultira efektom anticipacije onoga što 
tek trebamo vidjeti (i to na razini označitelja filmskog iskaza), drugi 
kadar, koji pak zauzima mjesto odsutnog polja, rezultira efektom re-
troaktivnosti jer povratno nadopunjuje otvorenu prazninu i služi kao 
označeno onog prvog. 

Ovako formulirana teorija filmskog šava ostavlja neka otvorena 
pitanja. Primjerice, nije potpuno razjašnjeno zašto korištenje dina-
mične kamere bez pribjegavanja montažnoj konstrukciji ne bi jedna-
ko učinkovito moglo “šivati” filmski prostor budući da neprestano 
otkrivanje novih dijelova prostora (novih polja odsutnosti) također 
može rezultirati stavljanjem gledatelja na ta, dotada, odsutna mjesta 
i neprestano popunjavati praznine koje svaka nova vizura otvara. 
Nadalje, čak i da je montažna organizacija filmskog izlaganja nužna 
kako bi operacija šava bila moguća, nije jasno zbog čega i alternative 
montaži komplementarnih kutova snimanja (kao tek jedan mogući 
tip montažne konstrukcije prostora) ne bi bile jednako učinkovite, tj. 
ne bi imale istovjetnu funkciju. Primjerice, ukoliko bismo u prvom 
kadru prikazali ljudsku figuru koja se kreće u nekom postojanom 
smjeru (npr. s lijeva na desno), a potom u drugom kadru prikazali tu 



17105.  Krunoslav Lučić • Suvremena teorija filma i psihoanaliza

istu figuru kako se kreće istim smjerom (u istom ili različitom pro-
storu), neovisno o tome što je dio prostora isključen iz prikaza (onaj 
između dva kadra) i neovisno o tome što komplementarni kut nikada 
nije niti ponuđen u drugom kadru (jer kretanje lika promatramo iz 
istog smjera/strane promatranja, npr. iz profila), gledatelj bi vrlo lako 
mogao stvoriti dojam cjelovitosti prizora i jednako biti upisan u ponu-
đeni mu prostor samostalno nadopunjujući izostavljene informacije. 
Na kraju krajeva, ovakav tip filmskog prikaza vrlo je uobičajen u tzv. 
sustavu kontinuirane montaže koja se primjenjuje u fikcionalnim 
filmovima i čiji je temeljni cilj stvaranje (lažnog) dojma cjelovitosti 
fragmentarno ponuđenog svijeta. 

Na Oudartovoj je teoriji filmskog šava Daniel Dayan 1974. u član-
ku “The Tutor-Code of Classical Cinema” nastojao reinterpretirati 
njegovu izvornu poziciju i konkretizirati ju opisom specifičnog tipa 
filmske prakse. Ono što je Dayan učinio ticalo se tumačenja filmsko-
ga šava kao središnjeg “kôda” kojim se gledatelja navodi i “mentorira” 
u fikciji te je taj kôd smatrao privilegiranim mjestom funkcioniranja 
klasičnog (hollywoodskog) filma. Također, za razliku od Oudarta, 
Dayan je operaciju šava suzio na tek jedan montažni oblik koji se 
naziva kadar-protukadar te je kao ogledni primjer uzeo njegovu pod-
varijantu, montažu točke gledišta (prikaz optičke točke promatranja 
nekog lika u filmu). 

Dayan (1976: 447) je, kao i mnogi autori prije njega, poput Mac-
Cabea, pošao od pretpostavke kako klasični film nije neutralni pri-
kaz nekog postojećeg stanja stvari već da je rezultat dobro kôdiranog 
sustava označavanja koji skriva vlastiti mehanizam funkcioniranja, 
na neki ga način naturalizirajući, te je uočio kako film zbog svoje za-
dane sklonosti ka neprestanim promjenama vizura (kroz montažu i 
promjene kutova snimanja) stalno dolazi u rizik otkriti vlastiti kôd, 
način kako postiže uvjerljivost svojeg prikaza. No, budući da cilj kla-
sičnog filma (a i klasične reprezentacije uopće, kao npr. figurativnog 
slikarstva) nije ukazati na uvjete prikaza, već na rezultate tih uvjeta (tj. 
na prizor, a ne na uvjete pod kojima nam je omogućeno percipirati 
taj prizor), ova će praksa pribjeći operaciji šava kao alatu koji mu to 
omogućuje (usp. ibid.). 

Za Dayana, privilegirani oblik koji operacija šava poprima jest 
već spomenuta konstrukcija kadra-protukadra (nuđenje nekog dijela 
prizora te, potom, nuđenje drugog dijela dotada nevidljivog dijela 
prizora iz drugog horizontalnog kuta snimanja). Ova konstrukcija 
uobičajeno je prisutna u prikazima montažno razloženog dijalo-
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ga u komercijalnom filmu i predstavlja mehanizam kompatibilan 
svakodnevnoj komunikaciji licem-u-lice, tj. sustavu prikaza akcija 
i reakcija sugovornika komunikacije. No, usprkos tome što Oudart 
operaciju šava nije isključivo vezao za montažnu artikulaciju pogleda, 
čina gledanja nekog od likova u filmu, Dayan je svoju varijantu šava 
tumačio upravo u ovim okvirima. Naime, prema Dayanovoj (1976: 
448-449) interpretaciji Oudartove pozicije, prvi kadar u operaciji šava 
ne samo da otvara neodređeno pitanje polja odsutnosti, već otkriva 
prazninu konkretnog promatrača koji se (pretpostavljeno) nalazi na 
tom mjestu. Drugi kadar nudi reakciju na tu otvorenu prazninu pri-
pisujući (retroaktivno) polje odsutnosti nekom liku čiji čin gledanja 
sada jasno možemo vidjeti. Gledatelj potom zaključuje kako je polje 
odsutnosti pripalo nekom entitetu u filmu (liku) te se, u igri “šiva-
nja”, pozicionira na mjesto lika dijeleći s njime promatračku poziciju. 
Prvotno otvorena praznina odsutnosti sada je “sašivena”, a gledatelj 
je stupio u mjesto fikcije koje je umjetno proizvedeno (iako on toga, 
tobože, nije svjestan). 

Ovako formuliranom objašnjenju šava možemo uputiti nekoliko 
prigovora. Primjerice, iako Dayan operaciju šava smatra središnjim 
mehanizmom klasičnoga filma, Oudart ju je opisivao u okvirima Bre-
ssonove prakse koja joj ne pripada. Tako da nije u potpunosti jasno 
zbog čega šav ne bi funkcionirao i u drugim tipovima prakse poput 
one modernističke (iako pod drukčijim uvjetima i oblicima). Također, 
iako je Dayan sustav šava rezervirao za konstrukciju kadra-protukadra, 
istovremeno ju je poistovjetio s montažom točke gledišta (vizualiza-
cijom pogleda lika), dok je ona tek jedan (mogući) način realizacije ka-
dra-protukadra. Nadalje, kao što je primijetio i Heath (1981: 97), čak i 
da je Dayan opću konstrukciju kadra-protukadra uzeo kao temeljnu za 
realizaciju šava, nije jasno zbog čega i drugi filmski oblici ne bi mogli 
vršiti istovjetnu funkciju (prigovor koji je upućen i Oudartu). Inzisti-
rajući na operaciji šava u kontekstu montaže točke gledišta Dayan je 
izobličio izvornu Oudartovu poziciju koji je iz teorije šava isključio 
mogućnost pretjerane “subjektivizacije” odsutnog vidnog polja (koje 
se pripisuje liku u filmu) te je izričito kao ograničenje montaže kom-
plementarnih kutova (koji postoje i u montaži točke gledišta) naveo 

“iskošenost” pozicije kamere. Dakle, čak i da je šav prisutan kod ove 
konstrukcije, u najboljem bi slučaju trebao biti tzv. “pristrani” kadar, 
onaj snimljen s približne pozicije u odnosu na položaj lika u prostoru. 
Međutim, čak i Dayanov primjer montaže točke gledišta kao osnove 
za gledateljevo upisivanje u fikciju klasičnog filma nije pretjerano 
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održiv budući da su takve konstrukcije u njemu kvantitativno manje 
zastupljene od drugih (npr. od objektivnih kadrova u širim planovi-
ma, kao što navodi Saltovo istraživanje prema Heathu 1981: 96). Da bi 
stvar bila nepovoljnija za Dayanovu poziciju, primjer montaže točke 
gledišta u obliku u kojem ga navodi (prvi kadar nekog dijela prizora, 
a potom kadar lika koji taj prizor gleda i kojem pripisujemo sadržaj 
pogleda prvoga kadra), još je rjeđa i neobičnija za klasični film koji se 
češće koristi obrnutom strategijom (prvo lik pa onda sadržaj njegovog 
pogleda). Sama promjena redoslijeda kadrova može u mnogočemu 
narušiti Dayanovi logiku objašnjenja (iako se i dalje može tumačiti u 
parametrima šava). 

Dodatna neodređenost Dayanove pozicije očituje se u njegovom 
neobičnom tumačenju montaže točke gledišta u semiotičkim terminima. 
Naime, Dayan (1976: 449) ovu konstrukciju tumači na sljedeći način. 
Prvi kadar, kadar nekog dijela prizora koji otvara polje odsutnosti, 
funkcionira kao označitelj nekog entiteta koji gledatelj još ne poznaje. 
Nakon što mu film vizualno ponudi polje te odsutnosti (lika u kadru), 
taj drugi kadar postaje označeno onog prvog, tj. rezultira značenjem 
prvog kadra kao kadra pogleda lika. No, ovako ponuđeno objašnjenje 
zanemaruje mnoge nijanse funkcioniranja ovog filmskog sklopa kao 
znaka za nešto (u ovom slučaju znaka za pogled). Naime, iako se pogled 
lika u drugom kadru može shvatiti kao ono što prvi kadar označava, 
bez formalnih obilježja u drugom kadru (činjenice da je pogled usmje-
ren u neki dio prizora izvan kadra, smjer očiju, otvorene oči, pozicija 
tijela i/ili glave itd.), prvi ne bismo mogli interpretirati kao pogled 
lika (kao što bismo, suprotno Dayanu, prvi kadar mogli tumačiti kao 
označeno drugog jer predstavlja ono na što se usmjereni pogled u 
drugom kadru odnosi, na što upućuje). Zapravo, riječ je o tome da 
oba kadra zajedno (jer bez ijednog od njih označeno “pogled” ne bi 
bilo realizirano) funkcioniraju kao već po sebi kompleksni označitelji 
koji označavaju predodžbu pogleda lika. I nadalje, čak i to označeno 
nije toliko jednostrano kao što predstavlja Dayan jer označeno ove 
konstrukcije može upućivati na niz stvari, poput rutinskog pogleda 
na dio prizora, zaokupljenu pažnju lika, opsesiju viđenim predmetom, 
strahom od viđenog i slično, ovisno o narativnom kontekstu u koji je 
taj sklop stavljen (ono što Dayan ne uzima u obzir). 

Autorica koja je nastojala proširiti Oudartovu i Dayanovu poziciju o 
filmskome šavu bila je Kaja Silverman koja je 1983. godine nadogradila 
njihovu teoriju, prvenstveno iz feminističke perspektive, ali i načelno, 
uočavajući kako šav uopće ne mora biti vezan za neki lik u filmu (npr. 
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može biti vezan uz sam aparat, kameru ili pak uz “iskazivača” filma) 
i može funkcionirati kao glavni alat narativnog oblikovanja (dakle, 
mnogo šire no što je izvorno zamišljeno). Silverman (1986: 222, 224) 
je svoje tumačenje šava obilato potkrijepila primjerima iz Psiha (Psy-
cho, 1960) Alfreda Hitchcocka. Ona je u ovom primjeru uočila kako 
film svojim načinom manipulacije i točkom gledišta i montažnom 
konstrukcijom izlaganja, ali i naracijom, neprestano ostavlja mjesta 
neodređenosti, nedostupnosti nekoj instanciji u filmu (npr. junaki-
nji Marion Crane) ukazujući na vlastitu konstruktivnu narav, odmah 
potom nastojeći popuniti tu prazninu nekom od mogućih strategija 
audiovizualne prezentacije i pružajući gledatelju zadovoljstvo uklju-
čivanja i ovladavanja fikcijom. Jedan od specifičnih primjera koje je 
Silverman (1986.: 223-224) izdvojila jest scena u hotelskoj sobi nakon 
što je junakinja ukrala 40.000 dolara od klijenta svojeg poslodavca te 
se sada nalazi u dvojbi treba li novac vratiti ili ne. 

Scena je organizirana na način da gledatelj istovremeno promatra 
Marion u daljem planu dok mu je u bližem planu ponuđen motiv 
omotnice s novcem koji, u tom trenutku, nije ono za što je vezana pa-
žnja junakinje. Prema Silverman (1986: 224), budući da odsutno polje 
promatrača (prostor iza kamere, u zamišljenom protukadru ponuđene 
informacije) u početnim fazama scene nije vizualizirano, gledatelj nema 
drugog izbora već vezati taj pogled odsutnosti uz instanciju koja nije 
dijelom prizora poravnavajući se s njegovom/njezinom nadmoći, tj. 
sa činjenicom da može ponuditi informacije iz takvih mjesta proma-
tranja koja nisu dostupna drugim entitetima u filmu (u ovom slučaju 
junakinji). Tek pošto je u kasnijoj fazi scene ponuđena vizualna per-
spektiva koja veže pogled na motiv novca uz Marion, gledatelj može 
biti upisan u fikciju dijeleći poziciju sa ženskim likom. Za Silverman, 
motiv novca u ovoj fazi filma predstavlja ključni motiv narativne in-
stancije koja je tek indirektno prisutna u filmu (instancije zakona kao 
egzekucije moći koja prijeti sankcioniranju ponašanja junakinje), ali 
koja, strategijom narativnog “šivanja”, regulira njene daljnje akcije i 
omogućava gledatelju isti tip sveobuhvatne manipulacije pričom kakva 
je inače privilegija iskazivača filma.05 

05	 Silverman (1986: 225) istu logiku primjenjuje, npr., i na scenu u 
kojoj policijski službenik ispituje junakinju o razlozima spavanja u 
automobilu nakon odluke da zadrži ukradeni novac. Vezivanje točke 
gledišta uz (depersonaliziranu) figuru policajca također ukazuje na 
superiornost te perspektive zakona u odnosu na Marion. 
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Iako je koncept filmskog šava, dakle, poprimio različita tumačenja 
ovisno o spektru pojava koje su se njime nastojale objasniti, mnogi 
su autori uputili ozbiljne prigovore bilo njegovoj konceptualizaciji, 
bilo opovrgavajući njegovu aplikaciju na specifične filmske primjere 
poput kadra-protukadra ili montaže točke gledišta. Usprkos tome što 
su poneki od tih prigovora već artikulirani u ovome poglavlju rada, 
sljedeće će se poglavlje fokusirati na kritike šava iz pozicije triju autora, 
Williama Rothmana, Davida Bordwella i Noëla Carrolla. 

Opozicijska stajališta i problematiziranje filmskog šava 

U kontekstu filmskoteorijskog problematiziranja šava, prvi autor 
koji je pronašao ozbiljne zamjerke, prvenstveno Dayanovom, tuma-
čenju tog pojma bio je William Rothman 1975. godine, dakle ubrzo 
nakon što je Oudartova pozicija o šavu reinterpretirana iz Dayanove 
perspektive. Rothman (1976: 454) je uočio nekoliko nedosljednosti u 
Dayanovu argumentu. Kao prvo, uputio je načelni prigovor uvođenju 
strategije filmskog šava u klasičnu filmsku praksu. Naime, budući da 
je temeljna funkcija šava nuđenje gledatelju lažne, obmanjujuće slike 
stvarnosti kao cjelovite, dok je polazna postavka teorije šava kako niz 
slika sam po sebi onemogućuje neposredan odnos gledatelja prema 
njoj (jer u tom nizu nepotpunih dijelova prizora otkriva da je nešto 
iz slike ispušteno što se naknadno mora nadomjestiti), Rothman se 
upitao, zbog čega je onda uopće i uveden takav model fragmentarnog, 
montažnog prikaza koji bi narušavao cjelovitost filmom ponuđenog 
svijeta koji onda (naknadno) operacijom šava biva popunjen. U tom 
smislu, ako je glavni cilj klasičnog filma stvaranje prividno cjelovite 
slike stvarnosti, postojao je opravdan razlog da montaža nikada niti 
ne bude uvedena u filmski izraz. No, središnji Rothmanov prigovor 
Dayanovom modelu tumačenja odnosio se na njegovo objašnjenje 
montaže točke gledišta kao glavnog alata za “šivanje” prostora. Kao 
što je već i istaknuto u prethodnom poglavlju, konstrukcija pogleda 
lika u obliku prikaza nekog dijela prizora, a potom lika kojemu na-
knadno pripisujemo sadržaj tog prizora, iznimno je rijetka upravo 
u klasičnom filmu jer unosi dvosmislenost u tumačenje statusa tog 
prvog kadra (kao sadržaja onoga što lik vidi), a jedna je od postavki 
klasičnog filma dokidanje takvih dvosmislenosti. Prema Rothmanu 
(ibid.: 455), dakle, konstrukcija se prije izvodi obrnutim redoslijedom 
i to u tri, a ne dva kadra (kako bi gledatelju olakšala razumijevanje tog 
niza slika). Odnosno, konstrukcija se tipično izvodi kadrom najave, 
prikazom lica nekog lika kako gleda izvan okvira kadra (u tzv. off pro-
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stor, u odsutno polje), a potom se prikazuje dio prizora iz približne 
perspektive lika (što gledatelj tumači kao interesno žarište lika i kao 
vizualizaciju njegovog pogleda), a zatim se trećim kadrom (koji iznova 
prikazuje lice lika iz prvog kadra) potvrđuje kako vidno polje drugog 
kadra zaista i pripada nekom liku u filmu istovremeno omogućujući 
razumijevanje njegovih reakcija na viđeno. 

Ovakav model u mnogočemu narušava logiku Dayanova objaš-
njenja jer, prema Rothmanu (1976: 455), gledatelj je već u prvom kadru 
svjestan nazočnosti polja odsutnosti (koje pripisuje liku) i ne treba ga 
pretpostaviti kao neko nedefinirano ishodište ponuđene slike. Tako-
đer, Dayanova se verzija teorije šava oslanja na pretpostavku kako je 
polje odsutnosti otkriveno u prvom kadru kojeg drugi onda zatvara/
popunjava. No, u ovoj verziji obrnute montažne konstrukcije pogleda 
sa tri kadra, uočavanje protupolja prisutno je u svim kadrovima koji, 
gotovo ad infinitum, otvaraju praznine koje tom logikom nikada ne bi 
mogle biti popunjene (npr. prvi kadar smjerom pogleda ukazuje na 
nepoznati dio prostora, drugi kadar na prisutnost lika izvan vidnog 
polja, a treći kadar na novo polje odsutnosti koje se može nadove-
zati na njega itd.). Između ostalog, za gledateljevo tumačenje ovakve 
konstrukcije slika kao sadržaja pogleda lika, s čijom se pozicijom on 
treba poravnati, nužni su i drugi signali izuzev pretpostavke polja 
odsutnosti (npr. smjer pogleda lika, uočeni perceptivni interes na licu 
lika, kretanje glave i slično). 

Gotovo desetljeće nakon Rothmana, i američki je filmolog David 
Bordwell 1985. godine uputio slične prigovore Oudartovoj/Daya-
novoj koncepciji šava. No, Bordwell (2008: 110-111) je u svojoj kritici, 
primjerice, pogrešno protumačio Dayanovo tumačenje Oudartove 
pozicije tvrdeći kako je Dayanov protukadar pogleda lika snimljen 
iz istovjetne pozicije na kojoj se lik u filmu zaista i nalazi iako je on 
slijedio Oudartov naputak o iskošenosti horizontalnog kuta snimanja 
iz perspektive lika. Ali, Bordwell je zato ispravno protumačio Daya-
novo pogrešno tumačenje Oudarta jer on (za razliku od Dayana) polje 
odsutnosti uopće nije isključivo vezao za lik već (prema Bordwellovu 
tumačenju) uz instanciju autora ili pripovjedača fikcije. 

Neovisno o ovim nezgrapnostima tumačenja, Bordwell (2008: 
112) je ispravno ukazao na neke neodređenosti teorije šava. Jedan od 
glavnih prigovora odnosio se na činjenicu kako u Oudartovoj verziji 
izgleda kao da gledatelj gradi predodžbu o necjelovitosti prostora 
(kada otkriva polje odsutnosti), a potom i cjelovitosti prostora (kroz 
operaciju šava) iz svake slike zasebno a da tim slikama ne prethodi 
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ništa i ne ulazi već u fikciju s nekom predodžbom o naravi prostora. 
Odnosno, Bordwell je ponudio alternativu gledateljeva razumijevanja 
cjelovitosti prostora kroz postojanje već postojećih kognitivnih zaliha 
znanja, shema o naravi prostora koje potom primjenjuje i na filmski 
prikaz. Tako, primjerice, ukoliko gledatelj već posjeduje svojevrsno 
znanje o cjelovitosti izvanfilmskog prostora i karakteristikama odre-
đenih tipova prostora, on je u stanju pretpostaviti njegove granice, 
izgled i proporcije, a da mu protupoljem nikada nije ponuđen njegov 
cjeloviti prikaz. 

Također, prema Bordwellovu (2008: 113) tumačenju Oudarta, stra-
tegija šava omogućava gledatelju da se pozicionira na mjesto polja 
odsutnosti koje zauzima autor ili pripovjedač filma, no on tvrdi kako 
se takva vrsta pripisivanja događa upravo u odsutnosti šava, tj. kada 
autor/pripovjedač ukaže na svoju prisutnost posebnim strategijama 
izlaganja signalizirajući gledatelju da gleda rezultat nečije tuđe kon-
strukcije (dakle, narušavajući gledateljevo vjerovanje u samodostatnost 
cjelovitog svijeta fikcije). Iz Bordwellove bi perspektive Oudart teško 
pokazao kako funkcionira šav kada je, primjerice, konstrukcija zapo-
četa širim kadrom prikazanog prostora (tzv. masterom ili temeljnim 
kadrom kojim se gledatelju nudi pregršt informacija o dijelovima 
prizora i njegovim proporcijama i kvalitetama) te potom razdijeljena 
na niz kadrova bližih vizura slijedeći logiku komplementarnih kuto-
va snimanja. U toj situaciju gledatelj bi već polazno imao mapiran 
cjelokupan prostor bez potrebe da apstrahira neko imaginarno polje 
odsutnosti koje će se popuniti naknadnim nizom slika. 

Teoretičar koji je, na Bordwellovu tragu, bio najglasniji u upućivanju 
prigovora konceptu filmskoga šava, ali i psihoanalitičkom pristupu 
uopće, bio je Noël Carroll. On je u knjizi Mystifying Movies (1988) šav 
protumačio kao alat za stvaranje koherencije na razini mikronarativ-
ne organizacije filma, primjerice za organizaciju scene ili dijela scene. 
Prigovori koje je uputio odnosili su se na valjanost same teorije šava 
za koju je smatrao da je “duga u objašnjenju, ali kratka s uvjerljivom 
dokazu”06 (Carroll 1988a: 188). Budući da je teorija šava tvrdila kako 
gledateljevo otkrivanje polja odsutnosti generira nelagodu koju šav 
nastoji dokinuti nuđenjem nekog protupolja kao zamjene za izostavlje-
nu informaciju, Carroll je istaknuo kako za tu tezu ne postoje nikakvi 
konkretni dokazi vezani za upućivanje na vrlo specifično gledateljevo 
mentalno stanje. Također, Carroll (1988a: 191) ističe kako teorija šava 

06	 Usp. “ (…) long on explanation and short on cogent evidence”. 
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tek načelno objašnjava zbog čega otvaranje polja odsutnosti mora biti 
nadomješteno nekim konkretnim dijelom prizora u protukadru (kako 
bi se stvorio dojam koherencije koja nedostaje i filmu, ali i gledatelju), 
ali ne objašnjava specifičan način kako je uopće gledatelj razumio ta 
dva polja/kadra kao dio istog prostora ili ih povezao u smisleni slijed. 

Iz Carrollove pozicije o teoriji šava, odgovor na svako pitanje o 
specifičnim izlagačkim strategijama koje možemo pronaći u filmu (bilo 
da je riječ o generiranju cjelovitosti prostora, vremena, lika, kauzalnosti 
itsl.) bit će isti: za to je odgovoran filmski šav. Ovaj prigovor univer-
zalnosti odgovora na postavljena pitanja za Carrolla (1988a: 197) je dio 
neadekvatnosti teorije šava, a kao dio šireg prigovora korištenju ovoga 
koncepta u teoriji filma on prilaže i neprikladnost pozivanja na ključni 
psihoanalitički pojam nesvjesnog koje funkcionira u pozadini “šivanja” 
gledatelja u filmsku fikciju. Za Carrolla (ibid.: 193), ukoliko je načelo 
stvaranja koherencije nekog segmenta filma objašnjivo pozivanjem na 
svjesne ili predsvjesne, racionalne procese u gledateljevom mentalnom 
procesuiranju ponuđenih informacija, te ukoliko u tom procesu nije 
došlo do opazivog narušavanja njegovog racionalnog razumijevanja, 
nepotrebno je pozivati se na disciplinu kojoj je glavni cilj razumije-
vanje upravo mehanizama koji nisu dostupni racionalnom mišljenju. 

Carrollovi prigovori zapravo su bili dijelom mnogo šire kritike 
koju je niz autora upućivao suvremenoj teoriji filma 1970-ih, a koja je 
po njihovom mišljenju olako prenosila metode i alate psihoanalize 
u filmske okvire služeći se, počesto, neosnovanim analogijama (npr. 
film-san, film-zrcalo, film-nesvjesno itd.)07 i metaforičkom uporabom 
jezika, lišenog rigidne znanstvene provjere kakvu su njeni protivnici 
zahtijevali. 

Zaključak 

Ovim radom nastojali smo pokazati na koji su način određene teme, 
pojmovi i alati psihoanalitičkog tumačenja transponirani u kontekst 
suvremene teorije filma te u kojoj su mjeri oni bili valjano iskorišteni 
za objašnjavanje pojedinih strategija oblikovanja filma i njegova od-
nosa sa pretpostavljenim gledateljem. 

Iz ocrtanih odnosa psihoanalitičkih pojmova i povijesno artiku-
liranih interesa u teoriji filma mogu se izvući neki zaključci, kao i o 

07	 Za ovu, ali i kompatibilne kritike koje ističu loše formulirane analogije, 
nekompletnost i doktrinarnost uporabe psihoanalize u teoriji filma, usp. 
Altman 1985: 528-530. 
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cirkulaciji tema i pitanja koja su se javljala u ranom i suvremenom te 
u diskursu o filmu nakon 1970-ih. Naime, iako je polazno povezivanje 
nekih psihoanalitičkih pojmova i nesvjesnih procesa (poput analogije 
filma i snova) bilo zastupljeno u ranoj fazi promišljanja o filmskom 
mediju, ono je u suvremenoj teoriji poprimilo rigorozniji i razrađeniji 
oblik kojim se nastojalo objasniti način gledateljeva stvaranja (lažne) 
predodžbe o cjelovitosti filmskog prikaza. To je, dakle, bila tema koja 
je privremeno napuštena u klasičnoj fazi teorije, zaokupljene funda-
mentalnim pitanjima o (vjernosti) medijske reprezentacije, da bi se 
opet javila u mnogo pregnantnijoj formi interpretacije. Također, mo-
žemo uočiti kako je opovrgavanje teza o povezivanju filmskog i razli-
čitih nesvjesnih psihičkih procesa bila rezultat teorijski nepotpunih 
ili preopćenitih objašnjenja funkcioniranja filmskog ustroja. Iz per-
spektive kritičara psihoanalitički inspirirane teorije filma (poput one o 
filmskome šavu), počesto su uočljive dvije njezine manjkavosti. S jedne 
strane, korištenje pojma šava za objašnjavanje mehanizama upisivanja 
gledatelja u filmsku fikciju zanemaruje mnogobrojne nijanse funkci-
oniranja filmskih oblikovnih strategija ili ih svodi na tek jednu njiho-
vu podvarijantu (kao u Dayanovom primjeru svođenja šava na rijetku 
varijantu montaže točke gledišta) ili zanemaruje mogućnost gledatelje-
ve mentalne obrade filmskog materijala preko zadanih, već postojećih 
izvanfilmskih dispozicija koje nemaju nikakvo neracionalno uporište. 
Iz pozicije kritike korištenja psihoanalitički inspiriranih modela tu-
mačenja razvidno je kako, ponekad, totalizirajući aspekti objašnjenja 
nemaju potrebnu teorijsku snagu te da pri razumijevanju gledateljeva 
odnosa prema filmu postoje najmanje dva režima pristupa. Jedan koji 
se odnosi na njegovu primjenu racionalnih, svjesnih i/ili predsvjesnih 
procesa (poput ovladavanja predodžbama o prostoru, vremenu, uzroč-
nosti, motivacijama lika i sl.) i drugi koji se odnosi na nesvjesne proce-
se, one koji mu u specifičnom kontekstu omogućuju ili onemogućuju 
uvid u realitet filmskog svijeta. Čak i ondje gdje je u suvremenoj teoriji 
psihoanalitičkog tipa gledatelj tretiran kao posjednik lažne predodžbe 
ili priče o tom realitetu (poput pacijenta koji tijekom psihoterapije raz
rađuje traumu), uzroci te predodžbe nipošto ne moraju imati izvor u 
potisnutoj psihičkoj sferi, već tek u onoj neosviještenoj, onoj koja mu 
omogućuje određeni (gotovo automatizirani) tip ponašanja, ali bez ra-
zumijevanja njegovih razloga (kao u slučaju tzv. kognitivnih predrasu-
da koja rukovode obrascima mišljenja i djelovanja).  ¶
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Sažetak

U ovom tekstu razmotrila sam Freudov naglasak na destruktivnosti 
super-ega u Nelagodi u kulturi kao i vrlo negativno shvaćanje 
super-ega u tom djelu. Nadalje sam pitanje nelagode u kulturi 
kao neurotske nelagode suprotstavila psihopatskim strukturama 
ličnosti koje su lišene neurotskih osjećaja krivnje, srama, kao i 
empatije. Tekst je, u određenoj mjeri, pledoaje za neurozu budući 
da su neurotski osjećaji srama i krivnje, kao i pozitivna empatija, u 
temelju ljudske etičnosti i humanosti.  →
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Summary

The Good People Neurotics:  
A Century of Freud’s Culture and Its Discontents

In this article I have approached Freud’s emphasis on the 
destructiveness of the super-ego in The Civilization and Its 
Discontents, as well as the pronouncedly negative view of the super-
ego in the mentioned work. Furthermore, I have juxtaposed the 
question of the discontent in civilization as neurotic discontent 
with the psychopathic personality structure which is deprived of 
the neurotic sense of guilt and shame, and also of empathy. The 
article is, in a certain measure, a plaidoyer for neurosis since the 
neurotic feelings of shame and guilt, as well as positive empathy, 
are the basis of the man’s ethics and humanity.  →
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Uvod

Kada je Sigmund Freud 1930. godine objavio Nelagodu u kulturi u njoj 
je iscrtao neurozu ondašnjeg doba, a kao jedno od središnjih mjesta 
njegova djela možemo svakako izlučiti kontradikciju i psihički sukob. 
Osim što je cijela knjiga ispisana u terminima sukoba Erosa i Tanatosa, 
ona je također snažno svjedočanstvo o vremenu u kojem je neuroza 
bila temeljna forma psihičkog sukoba, odnosno nerazriješenog psi-
hičkog sukoba. U ovom članku osvrnut ću se na Freudovo poimanje 
psihičkog sukoba u Nelagodi u kulturi, te zatim u nastavku ukazati na 
današnje suvremeno poimanje psihičkog sukoba koji je promijenio 
svoj temeljni oblik u gotovo stotinu godina koje su protekle od Ne-
lagode u kulturi. Odnosno, pokušat ću pokazati kako smo na temelju 
Freudova shvaćanja neurotskih unutarnjih sukoba i proturječja poku-
šali sanjariti o društvu bez kontradikcija i sukoba, odnosno o čovjeku 
kao psihičkoj ličnosti koja može razriješiti svoje unutarnje psihičke 
sukobe i živjeti život u obliku nepomućenog mira.

U svojem obimnom djelu Perversion and Utopia (1995) Joel Whi-
tebook, kritički promišljajući usporednice između radova filozofa 
Frankfurtske škole i psihoanalize, upravo je uputio na činjenicu da u 
lakanovskoj teoriji poricanje manjka vodi do perverznih obilježja razli-
čitih ideologija, te da su iluzije cjelovitosti i posvemašnje koherencije i 
prečesto pronalazile svoj izraz u političkim ideologijama. Istovreme-
no, Whitebook u svojoj knjizi iscrtava različitost strukture ličnosti u 
vrijeme nastanka psihoanalize i one s kraja dvadesetog stoljeća.

“U suprotnosti s idealno-tipičnim ‘klasičnim pacijentom’… koji je 
patio od neurotske patologije edipske razine — primjerice, od op-
sesija, histerije, fobija i inhibicija… novi tip pacijenta se pojavljuje 
u psihoanalitičkim ordinacijama s rastućom pravilnošću. Ovaj 
pacijent uobičajeno pati od preedipskih, narcističkih i graničnih 
poremećaja osobnosti — često usredotočenih na probleme separa-
cije-individuacije i cjelovitosti sebstva” (Whitebook 1995: 139-140).

Sâmo pitanje izmijenjene strukture ličnosti nije predmet ovog članka, 
ali je važno naglasiti ovaj više nego potvrđen moment koji je u bliskoj 
vezi s istaknuto shizoidnom teksturom suvremenog društva koje kat-
kada kao jedini izlaz vidi sanjanje političkih snova, odnosno noćnih 
mora totaliteta, jedinstva i nestanka proturječja. Valja nam primijetiti 
da je najviše što možemo učiniti na osobnoj, društvenoj i političkoj 
razini to da umanjimo sukobe i proturječja, da ih učinimo manje ista-
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knutima. Tako je Iannis Stavrakakis u knjizi Lacan and the Political 
(1999) primijetio da je lakanovska psihoanaliza oduvijek bila posebno 
pažljiva u svojem ustrajavanju na cijepanju i manjku koji vladaju u 
socio-političkom obzoru, kao što i uvelike dominiraju pojedincem. 

“Naša društva nikada nisu skladne zajednice. To je samo fantazija 
preko koje se pokušavaju uspostaviti i rekonstituirati. Iskustvo 
nam pokazuje da se ta fantazija ne može nikada do kraja ostvariti… 
Možemo govoriti o političkom upravo zato što postoji subverzija 
i izmještanje društvenog. Razina socijalne konstruiranosti, ljud-
ske kreativnosti, nastanka i razvoja socio-političkih insititucija je 
razina na kojoj mogućnost ovladavanja realnim postaje vidljiva, 
ali samo kako bi se očitovala kao tlapnja koja ne može isključiti 
moment nemogućnosti koji se uvijek vraća na svoje mjesto” (Sta-
vrakakis 1999: 75).

Destruktivnost i super-ego u Nelagodi u kulturi

Kako je zadatak i težnja uspostavljanja cjelovitosti i poricanja manjka 
izrazito pogubna za pojedinca i za društvo, ovaj članak bit će u neku 
ruku i pledoaje za neurozu, pokušaj da se dokaže kako je unutarnja 
sukobljenost naše temeljno stanje, kako je neuroza nulti stupanj 
strukturiranosti nesvjesnog, i kako je ono što razvojno najviše mo-
žemo postići umanjena i oslabljena kontradikcija, odnosno relativna 
pomirenost. Zadnji odlomak, ili točnije zadnja rečenica Freudove 
Nelagode u kulturi, često se uzima kao Freudova oporuka:

“Čini mi se da je pitanje sudbine ljudskog roda da li će i u koli-
koj meri kulturnom razvoju poći za rukom da savlada prepreku 
životu u zajednici koja je nastala zbog ljudskog nagona agresije i 
samouništenja… Nadajmo se da će onaj drugi iz para ‘nebeskih sila’, 
večni Eros, učiniti sve da izađe kao pobednik iz borbe sa svojim 
takođe besmrtnim protivnikom. Ali ko može predvideti uspeh i 
ishod?” (Freud 1976: 357).

Bismo li tu rečenicu mogli danas, skoro sto godina kasnije, protumačiti 
u skladu s priznavanjem neuroze kao temeljnog psihičkog oblika, 
te pojmiti da podjednako iluzija o cjelovitosti, sadržana u načelu 
nirvane — nepomućenog sklada, kao i posvemašnja destrukcija ličnosti 
jesu izobličenja koja ‘dugujemo’ radu Thanatosa.

Također je od iznimne važnosti pitanje kako se destruktivne i 
konstruktivne snage, to jest, psihoanalitičkim rječnikom rečeno — de-
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struktivne i integrativne snage, preslaguju i kako se nastavlja njihovo 
djelovanje u teorijama postfrojdovskih psihoanalitičara i psihoanaliti-
čarki. Integrativna dimenzija Erosa bit će ponajviše naglašena kao čisto 
načelo integracije ega koje je Freud zacrtao već u prvim formulacijama 
pojma ega. Dapače, nakon Nelagode u kulturi možemo primijetiti da 
je poglavlje o Thanatosu, destrukciji i agresiji gotovo dovršeno, od-
nosno iscrpljeno te je nakon Drugog svjetskog rata, u razdoblju po-
raća, ostao zadatak raščlambe Erosa, odnosno dimenzija cjelovitosti 
ličnosti, rasta ličnosti, integrativnih sposobnosti ega, za što najviše 
možemo biti zahvalni britanskom teoretičaru škole objektnih odnosa 
Donaldu Woodsu Winnicottu.

Nije pretjerano ustvrditi da se Thanatos uglavnom ‘izgubio’ u 
postfrojdovskoj psihoanalizi, osim važnog izuzetka cjelokupne teorije 
Melanie Klein, kao i krajnje značajnog stavljanja pojma Thanatosa u 
samo središte psihoanalize u radovima Jacquesa Lacana. Pitanja koja 
se otvaraju upućuju na pokušaje suptilnog odmjeravanja između inte-
grativne snage frojdovskog Erosa te s druge strane, pokušaja Melanie 
Klein da snage Thanatosa, odnosno njegove inačice, smjesti u psihički 
život posve malog djeteta, dapače dojenčeta, pripisujući dojenčetu 
silovite i destruktivne afekte, kao i želju za uništenjem majčinog ti-
jela koje se doživljava parcijalno preko djelomičnog objekta — dojke. 

Dok Nelagoda u kulturi predstavlja odista neku vrste oporuke, od-
nosno završnog i zaključnog dokumenta psihološkog i kolektivnog 
razaranja, djela koja će naglašavati suprotnu, integrativnu stranu pod 
dominacijom Erosa, trebat će čekati. U svojoj nedavno objavljenoj knjizi 
The Borderline Culture: Intensity, Jouissance, and Death (2021), dotaknula 
sam kroz pet poglavlja i u velikoj mjeri isprepletene teme psihičkog 
sukoba, cijepanja, fragmentacije, nasuprot pomirenju, integraciji i 
koherenciji, određenim dijelom na temelju naslijeđa Andréa Greena i 
njegova zahvaćanja graničnog područja, kao što sam i posljednje pot-
poglavlje o integraciji i prijelazu posvetila radovima Donalda Woodsa 
Winnicotta. “U cijelosti bi bilo od veće pomoći i točnije reći da kada 
Winnicott koristi pojam ‘ega’, on ustvari definira aspekt sebstva koji 
služi specifičnoj funkciji integracije” (Abram 2007: 146). Upravo su 
Winnicottove ideja prijelaznog objekta i prijelaznog prostora pojmovi 
koji nastoje objasniti rast i razvoj pojedinca kao obredni prijelaz u 
tijeku kojeg se povezuju i odvajaju suprotstavljeni entiteti. 

Komentar Andréa Greena na Freudovo poimanje psihičkog cije-
panja naglašava činjenicu da je cijepanje psihe inačica nagona smrti, 
te da cijepanje ima svoju suprotnost u integrativnoj dimenziji Erosa: 
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“Freudov nagon smrti je sila koja razdvaja, koja djeluje prvenstveno 
interno, čak i na staničnoj razini, a da se nužno ne osjeća kao destruk-
tivna; prije se poima kao disjunktivna” (Green 1996: 67). 

U Nelagodi u kulturi nagon smrti očituje se kao nagon agresije i 
destrukcije. Svaki je pojedinac neprijatelj drugom pojedincu, kao što 
je i virtualno neprijatelj civilizacije zahvaljujući nagonskom obilježju 
svoje unutarnje prirode. Civilizaciju treba štititi od pojedinaca, a in-
stitucije i zakoni služe toj svrsi. Kultura je proces u službi Erosa, ona 
nastoji spojiti izdvojene pojedince preko libidnih veza budući da to 
ne može učiniti puka ekonomska nužda. Ključno, sedmo poglavlje 
opisuje kako kultura sputava tu želju za agresijom pojedinca time što 
je nadzire posredovanjem unutarnje instancije, super-ega. Agresivnost 
koja bi se izrazila prema drugoj osobi tako je usmjerena na sam ego. 
Osjećaj krivnje ljudskog roda potječe od Edipovog kompleksa, a kul-
tura povezuje ljude pojačavanjem osjećaja krivnje.01

Nelagoda u kulturi počinje Freudovim osvrtom na religiju kao iluziju 
i na oceanski osjećaj koji mu je podloga. Njegov prijatelj, naglašava 
Freud, “je to osećanje nazvao osećanjem večnosti, to je osećanje o ne-
čem bezgraničnom, bez ograda, tako reći okeansko” (Freud 1976: 264). 
Dalje Freud primjećuje kako je “to osećanje neraskidljive povezanosti, 
pripadanje celini spoljnog sveta” (ibid).

Ovaj uvod u razmatranje teme nelagode u kulturi Freudu će poslu-
žiti da jasno ustvrdi kako je neka neposredna povezanost s vanjskim 
svijetom nešto krajnje protivno psihoanalitičkom učenju. Izvor ljudske 
patnje koji je vezan za svakodnevne muke za Freuda je neurotičnost, 
jer čovjek “ne može da podnese obim odricanja koja mu je nametnulo 
društvo radi svojih kulturnih ideala” (Freud 1976: 291), kao i aspekt 
razočaranja što su prethodne generacije napravile puno u području 
prirodnih znanosti i tehnologije, ali se ispostavilo “da je tehnički 
napredak bez vrednosti za našu ekonomiju sreće” (Freud 1976: 291).

Nabrajajući obilježja razvijene kulture Freud naglašava kako su 
društveni odnosi posljednja, ali nipošto nejbeznačajnija osobina neke 
kulture. “Uređenje društvenih odnosa trebalo bi ići u smjeru postav-
ljanja prava zajednice nasuprot moći pojedinca” (Freud 1976: 300).

U šestom poglavlju Freud uvodi pregled svoje nagonske teorije 
smatrajući kako je sklonost agresivnosti ipak najveća prepreka kultu-
ri dok ključno, sedmo poglavlje govori o introjiciranoj agresiji koja 

01	 Paragraf preuzet iz Matijašević, Strukturiranje nesvjesnog: Freud i Lacan, 
str. 61-62. 
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djeluje preko super-ega. U osmom poglavlju se osjećaj krivnje pred-
stavlja kao najvažniji problem kulturnog razvoja: “Cena kulturnog 
napretka plaćena je gubitkom uživanja sreće zbog jačanja osjećanja 
krivice” (Freud 1976: 344). Freudova Nelagoda u kulturi je pripovijest 
o savjesti, moralnosti, zakonima super-ega, osjećaju krivnje, kajanju, 
tvrdoći super-ega i strogosti savjesti. “Agresija mora biti strahovita 
prepreka kulturi, čim odbrana od nje može da unesreći isto koliko i 
sama agresija” (Freud 1976: 355).

Naposljetku, kultura uključuje i sadističko postupanje super-ega 
prema mazohistički izobličenom egu. “Kada se jedna nagonska težnja 
potisne, pretvore se njeni libidinozni delovi u simptome, a njene agre-
sivne komponente u osećanje krivice” (Freud 1976: 350).

Najjasnija, nova definicija psihičkog sukoba pod ‘pokroviteljstvom’ 
super-ega dana je u sljedećoj rečenici: “Oba procesa, individualni i kul-
turni razvoj, moraju se susresti kao neprijatelji i boriti se za prostor, 
ali ova borba između pojedinaca i društva ne potiče od suprotnosti 
verovatno nepomirljivih pranagona, Erosa i smrti, već predstavlja 
nesuglasicu oko gazdovanja libidom, slično sukobu oko raspodele 
libida između Ja i objekta, ali ono ostavlja mogućnost da se na kraju 
postigne poravnanje” (Freud 1976: 352).

Psihopatija nasuprot neurotskoj nelagodi

Postoji jedan važan problem u Freudovu djelu koji možemo iscrtati 
gotovo sto godina kasnije. Sve ono o čemu Freud govori u Nelagodi 
u kulturi, a u skladu je s njegovom prethodno formuliranom idejom 
da postoji kontinuitet normalnog i patološkog, možemo označiti kao 
simptome kulturne nelagode, upravo kao što neurozu možemo označiti 
kao primarno stanje strukturiranosti nesvjesnog — neuroza je praćena 
i obilježena osjećajima krivnje, kajanja, srama, a istovremeno su to i 
osjećaji pojedinca koji je, nazovimo ga tako, ni zdrav, niti izliječen, nego 
emotivno zreo i razvijen, imajući na umu da suvremena psihoanaliza 
izrazito odbija rabiti pojmove bolesti i zdravlja koji su već u Freudo-
vo vrijeme smatrani temeljnom dihotomijom psihijatrije od koje se 
psihoanaliza već u svojim počecima pokušava što strože distancirati. 

Stoljeće kasnije osjećaji koji su se u prevelikom omjeru smatrali 
neurotskima, u premalom omjeru stvaraju više nelagode pripadni-
cima kulture i onima oko njih. Naime, upravo se odsutnost savjesti, 
kajanja, krivnje i srama bilježe kao simptomi ‘emocionalne gluhoće’ 
koju možemo pripisati psihopatima. Osim što ukazuje na odsutnost 
navedenih osjećaja, psihopatija je duboko i neopozivo uključena u 
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pitanja moći budući da su za psihopata interakcije s ljudima svodive 
na njihovu bezumnu želju da nad drugima uspostave moć, pri tome 
se služeći psihološkim manipulacijama.

Prvim važnim djelom o psihopatiji smatra se prijelomna knjiga 
američkog psihijatra Herveya M. Cleckleya iz 1941. godine The Mask 
of Sanity: An Attempt to Clarify Some Issues About the So-Called Psy-
chopathic Personality. Sam naslov upućuje na masku normalnosti koja 
zakriva težak psihički poremećaj psihopatske osobe. Hervey Cleckley 
opisuje psihoptsku osobu kao naizgled posve normalno funkcioni-
rajuću, a koja uspijeva prikriti temeljni manjak strukture ličnosti i 
vlastiti unutarnji kaos koji često rezultira destruktivnim ponašanjem. 
Također valja naglasiti da psihopatska osoba nema sposobnost osje-
ćanja istinskih i nepatvorenih emocija iako su psihopati često vrlo 
dopadljivi i šarmantni. 

U knjizi kontroverznog naslova i sadržine The Wisdom of Psycho-
paths: What Saints, Spies, and Serial Killers Can Teach Us About Success 
(2012) britanski psiholog Kevin Dutton tvrdi da je skala psihopatije 
nešto gdje svi ljudi mogu naći svoje mjesto, ovisno o različitim ra-
zinama. Dutton tvrdi da odista postoje ‘funkcionalni psihopati’ koji 
su različiti od svojih homicidalnih pandana koji koriste svoje hladne, 
distancirane i karizmatske osobnosti kako bi uspjeli u mainstream 
društvu. Kako Dutton razvija svoju teoriju da svi posjedujemo psi-
hopatske tendencije, on time izražava argument da je društvo u cjelini 
puno više psihopatsko nego ikada; naposljetku, psihopati nastoje biti 
neustrašivi, samopouzdani, šarmantni, okrutni i fokusirani — što su 
osobine koje su jamstvo uspjeha u dvadeset i prvom stoljeću, te nagla-
šava kako psihopatiju ne bi trebalo brkati s ludilom ili bezumnošću.

Neuropsihijatar Simon Baron Cohen (2003) upućuje kako psi-
hopati često posjeduju visoku razinu kognitivne empatije, što znači 
da mogu dobro razumjeti tuđe emocije, hiniti skrb i prijateljstvo na 
uvjerljiv način, dok su istovremeno u izrazitoj mjeri lišeni afektivne 
komponente empatije. Također naglašava kako su patološke emotivne 
reakcije vezane uz biološki i genetski hardver, kao što i do psihopatskog 
izobličenja dovode unutarobiteljski, kao i vanjski, društveni čimbenici. 

Robert Hare, autor glasovite knjige Without Conscience: The Distur-
bing World of the Psychopaths Among Us (1999) definira psihopatiju kao 
emocionalnu gluhoću. Najistaknutije osobine psihopata su histrionstvo, 
površni šarm, neiskrenost, egocentričnost, manipulacija, grandioznost, 
manjak empatije, koristoljobivost, rigidnost i diktatorske tendencije. 
Okrutna fiksacija na vlastiti interes znači da psihopati doživljavaju 
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druge ljude kao plijen. Robert Hare je također autor knjige napisane 
u koautorstvu s industrijskim psihologom Paulom Babiakom Snakes 
in Suits: When Psychopaths Go to Work (2006) koja razmatra užu temu 
korporativne psihopatije. 

U članku intrigantnog naslova “Time to Test Corporate Leaders 
to Weed out Psychopaths” (2011)02 Mitchell Anderson govori o jedan 
posto čovječanstva, o ljudima koji nisu homicidalno ludi, ‘samo’ su 
lišeni empatije i krajnje destruktivni. Anderson naglašava kako samo 
mala skupina psihopata postaju nasilni zločinci kakvima se najčešće 
portretiraju u holivudskim filmovima dok se ustvari većina njih napro-
sto nastoji uklopiti i prikriti svoju različitost kako bi što djelotvornije 
manipulirali drugima, a kao primjer krivog portretiranja psihopatije 
često se uzima lik Hannibala Lectera iz filmova Kad jaganjci utihnu 
i Hannibal. Anderson smatra kako, s druge strane, puno više pažnje 
valja posvetiti novoj korporativnoj kulturi koja je postala plodno tlo 
za razvoj i regrutiranje psihopata:

“S obzirom na stanje globalne ekomomije, možda vas neće izne-
naditi tvrdnja da psihopati možda vladaju svijetom. Nisu nasilni 
zločinci, nego korporativni psihopati koji ipak posjeduju genetski 
naslijeđeno biokemijsko stanje koje ih spječava da osjećaju nor-
malnu ljudsku empatiju” (Anderson 2011).

U tekstu se navode teze iz članka objavljenog 2011. godine autora 
Clivea Boddyja “The Corporate Psychopaths Theory of the Global 
Financial Crisis” u kojem Boddy razjašnjava kako su psihopati na 
visokim položajima u bankarskom sektoru s velikom vjerojatnošću 
uzrokovali posljednju veliku ekonomsku krizu upravo zbog svoje 
urođene nesposobnosti da razmišljaju o posljedicama svojih činova. 

Naposljetku, autor naglašava kako nam nikada nisu bili potreb-
niji korporativni vođe sa savješću, koliko god paradoksalno zvučala 
izjava koja spaja korporativnost i savjest. Smatra da danas konačno 
posjedujemo znanstvene kriterije kojima možemo prepoznati psiho-
pate te da je vrijeme da ih konačno i upotrijebimo. U zadnjem dijelu 
članka naslovljenom ‘Došlo je vrijeme za testiranje’ autor uspoređuje 
testiranje na psihopatiju s uvedenim testiranjem na uporabu droga na 
radnom mjestu koje je započelo osamdesetih godina prošlog stoljeća 
naglašavajući kako su se libertarijanci oštro protivili tome na temelju 
tvrdnje da to narušava zaštitu osobne privatnosti: “Međutim, Vrhovni 

02	 Dostupno na TheTyee.ca. Ft. Stranica učitana 21.11.2011. 
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sud Sjedinjenih Američkih Država je 1989. godine odlučio da je takvo 
testiranje ustavno” (Anderson 2011). Nastavlja tvrdnjom kako bi, osim 
predloženog testiranja korporativnih mogula, trebalo uvesti i testira-
nje političara, a prvospomenuti su odgovorni, o čemu izvješćuje Clive 
Boddy, za dvadeset i pet posto zlostavljanja na radnom mjestu dok 
predstavljaju samo jedan posto radne snage. 

Dobra vijest koju iznosi autor jest da će u jednom trenutku psi-
hopati u profesionalnom okruženju možda postati preskupi za kom-
panije koje ih zapošljavaju na temelju psihopatskih osobina i koje im 
pomažu da dalje hrane svoju psihopatiju, a to je podatak koji iznosi 
Clive Boddy — naime, da je mobbing koji su provodili korporativni 
psihopati koštao kompanije u Velikoj Britaniji više od 3.5 milijardi 
funti godišnje. Okrenuvši se političarima, Anderson naglašava kako 
se od političara koji se natječu za određenu funkciju očekuje da poda-
stru, do gotovo apsurdne razine, podatke o svojem privatnom životu, 
karakteru i osobnim odnosima, upitavši se: “Ne bi li kandidati trebali 
početi s davanjem dokaza glasačima da su medicinski sposobni djelo-
vati u intreresu pučanstva koje će ih možda izabrati?” (Anderson 2011).

Neuroza, sublimacija, agresija

Kako je Freud u Nelagodi u kulturi izrazito poopćavao svrstavši sve 
ljude u istu skupinu, smatrao je da će kulturni imperativi i strogost 
super-ega u svih ljudi uzrokovati nelagodu. Time je ipak propustio 
priliku da ljude podijeli u dvije velike skupine: one s pretjerano dje-
latnim, i one s nedjelatnim super-egom.

Psihopatija i psihička bolest su se u devetnaestom stoljeću raz-
dvajale, a povijest psihopatije je negdje zamrla dok se nije pojavila u 
masovnoj kulturi u vidu zločinaca različitih vrsta. Time je zamagljena 
prisutnost psihopata kao ‘običnih ljudi’ koji nikada nisu zločinci, ali koji 
su pogubni za svoju obiteljsku i radnu okolinu, kao i za širu zajednicu. 

Freudova nagonska teorija bila je koncipirana na takav način da je 
Freud uveo pojam sublimacije kako bi objasnio sve ne-nagonske dje-
latnosti, odnosno sve one ljudske djelatnosti kojima nije cilj izravno 
zadovoljenje nagona. Tako su u subliminirane djelatnosti ušle aktivno-
sti koje preusmjeravaju nagonski cilj i okreću ga prema onome što se 
pozitivno društveno i kulturno vrednuje. Kao teorija koja je nastala na 
nagonskoj podlozi psihoanaliza je nužno ustoličila pojam sublimacije 
kao podjednako ključan kao i pojam samog nagona e da bi pokušala 
objasniti ono ne-nagonsko. Problem sa sublimacijom, koja je krovni 
pojam baš poput nagona, je u tome što je Freud vrlo malo redaka 
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posvetio sublimaciji, odnosno, ona je trebala biti predmetom jednog 
od metapsiholoških članaka, međutim taj esej nije nikada napisan. U 
eseju o Dostojevskom Freud u analizi ličnosti Dostojevskog izvodi 
tri čimbenika: “iznimnu snagu njegova afektivnog života, perverznu 
nagonsku dispoziciju koja ga je morala usmjeriti sadomazohizmu 
ili zločinstvu, i umjetničku nadarenost, koja se ne može analizirati” 
(1997: 273), pri čemu Freud uzmiče pred neobjašnjivom tajnom subli-
macije te će se prikloniti mišljenju da je sposobnost za sublimaciju i 
neobjašnjiva i urođena.

Čini se da problem sublimacije sada možemo povezati s pro-
blemom ljudske agresije, odnosno s tezom da je agresija mogla biti 
konceptualizirana i kao sastavljena od urođenog dijela, i od stečenog 
dijela nastalog izlaganjem tuđoj agresiji i višestrukim traumama. 
Doduše, dok je Freud upravo jasno dao do znanja kako je sposobnost 
za sublimaciju urođena, upravo navodeći kao primjere izvanredne 
sublimacijske potencijale Dostojevskog kao i Leonarda da Vincija, u 
slučaju agresije nije dao definitivne primjere toga što se događa kada 
je agresija urođena, odnosno nije postavio pitanje u kojoj je mjeri uro-
đena, a u kojoj je mjeri stečena. Zanimljivo je da je najšire tumačenje 
ljudske agresije i destruktivnosti dosta kasnije ponudio Erich Fromm 
u nekoliko svezaka Anatomije ljudske destruktivnosti.

Da je Freud razmatrao agresiju i pristupio joj kao i urođenoj, 
možda bismo bolje danas shvatili da se rečenice i poglavlja ispisana 
u Nelagodi u kulturi odnose samo na jednu od dvije skupine ljude: na 
one koji agresiju mogu potisnuti. Takvi ljudi su Freudovi neurotici iz 
Nelagode u kulturi, oni koji potiskuju vlastitu agresiju, homicidalnost, 
destruktivne impulse i u kojih je super-ego iznimno djelatan, to jest 
prekomjerno djelatan to de mjere da proizvodi simptomatiku psihič-
kog mazohizna — kajanja, srama, krivnje, autodestrukcije, melankolije. 
Freud je premalo mjesta u Nelagodi u kulturi posvetio samoj činjenici da 
ljudi koji uspijevaju odraditi posao potiskivanja trebaju možda služiti 
kao primjer. Odnosno, da je sâmo potiskivanje po sebi veličanstven 
psihički pothvat. Svakako se nešto od toga nazire u konceptualizaciji 
Erosa, ali nigdje nisu izravno povezane dobrohotne snage Erosa s 
odrađenim potiskivanjem.

Ova druga skupina, o kojoj zaista ne govori niti joj se obraća 
Nelagoda u kulturi, jesu ljudi koji svoju agresiju za početak imaju u 
višim urođenim količinama, zatim koji svoju agresiju ne potiskuju 
niti je podvrgavaju višim, razvijenim mehanizmima obrane, kao što 
je upravo potiskivanje ili prorada kao najrazvijeniji mehanizam, nego 
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su to upravo ljudi koji svoju agresije ‘izvode’ (act out), izbacuju iz sebe, 
lijepe na druge, pripisuju drugima, a krivnja je u njih prisutna samo 
kao tuđa krivnja jer su oni u velikoj mjeri lišeni osjećaja krivnje, srama, 
kajanja, empatije, sućuti i ostalih nadasve humanih osjećaja. Ustvari ovu 
drugu skupinu možemo bez većeg razmišljanja nazvati psihopatima.

Upustila sam se ovdje u prilično dalekosežne posljedice Freudovog 
izostalog definiranja agresije kao urođene i kao različite u različitih 
pojedinaca što je, prema mojem mišljenju, dovelo do svojevrsnog 
stigmatiziranja neuroze kao takve. Naša prva pomisao na naslov Ne-
lagoda u kulturi je nelagoda, a ne kultura, odnosno nelagoda pojedinca 
koji je u suvremenijim okvirima zadnjih desetljeća dvadesetog stoljeća 
neka vrsta woody-allenovskog lika, vječito u kontradikciji, napetosti, 
unutarnjem sukobu koji proizvodi super-ego odmjeravajući, kriti-
zirajući i, u konačnici, mučeći jadni ego. Pounutrenje agresije preko 
instancije super-ega stvorilo je zapadno društvo bolećivih neurotika, 
a nelagoda je ponajprije proizlazila iz činjenice da ih je kultura tjerala 
na potiskivanja jakih agresivnih, destruktivnih i homicidalnih nagona. 
Iz homo homini lupus Freud je izveo dostignuća kulture kao ona koja 
brane čovjeka od njega samog, i koja brane zajednicu od izoliranih 
pojedinaca koja bi se bez rada kulture i rada Erosa premetnula u sve-
opći rat svih protiv sviju.

No, ono što mi se čini kao veliki manjak Nelagode u kulturi koja 
je u dobroj mjeri stigmatizirala neuozu kao stanje koje je najgore od 
svih mogućih stanja, odnosno psihička dispozicija koja bi se mogla 
nazvati vječnim unutarnjim ratovanjem, jest Freudovo nespominjanje 
one skupine ljudi koji imaju vrlo manjkav super-ego, a u kojih su mo-
ralna i etička načela vrlo oskudno uspostavljena. Danas kada znamo 
toliko o psihopatiji možemo naravno ove potonje tako i nazvati te 
reći da, za razliku od neurotika u kojima kultura uzrokuje nelagodu, 
postoji i druga skupina ljudi u kojima kultura i društveni imperativi 
ne uzrokuju nikakvu nelagodu jer se naprosto na njih kulturni otisak 
ne prima. Da socijalizacija preko instancije super-ega kod nekih lju-
di ide lako, kod nekih teže, a kod nekih gotovo nikako, teme su koje 
Freud nije dotakao u Nelagodi u kulturi budući da je kao univerzalno 
načelo postavio načelo da kultura uvijek i u svih uzrokuje nalagodu. 
Jer bismo bez nje svi bili zločinci.

Zahvaćanje ljudske agresije u pretjerano univerzalizirajućim ter-
minima upravo je dovelo do toga da se nitko nakon Nelagode u kulturi 
nije pitao što je s onima u kojima kultura ne izaziva neugodu. Kakve 
su to individue? Oni koji zaobilaze, rukovodeći se dominacijom načela 
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ugode, kulturna i društvena ograničenja, koji prelaze moralne norme 
i narušavaju ih, te bih kao konačno pitanje postavila ono, hoćemo li 
ih nazvati sociopatima ili psihopatima.

U tekstu “Psychopathy versus sociopathy: Why the distinction 
has become crucial?” (2013) Jack Pemment primjećuje kako je temeljna 
razlika koju možemo postaviti između psihopata i sociopata ona da 
su sociopati — normalniji. Ova paradoksalna tvrdnja može djelovati 
začuđujuće, ali ona bi se mogla objasniti činjenicom da sociopati znaju 
i poznaju etičke zasade i moralne norme, ali da ih svjesno krše. S druge 
strane, psihopati imaju posve izobličeno shvaćanje etičkih vrijednosti 
i moralnih društvenih normi do te mjere da u njih vrlo često dobro 
i zlo zamjenjuju mjesta i da je njihova ‘etika’ krajnje idiosinkratična. 
Prisjetimo se jednog od najpoznatijih psihopatskih zločinaca, kršćan-
skog fundamenalista Andersa Breivika, naglašavam ‘zločinaca’ jer mali 
je postotak psihopata homicidalan, koji je za cijelo vrijeme suđenja 
ostao u svom uvjerenju da je ubojstvom osamdesetak mladih ljevi-
čara učinio dobro za svijet jer je oslobodio svijet naslaga ljevičarskog, 
crvenog smeća. Za Breivika vrijedi samo jedno etičko pravilo, a to je 
ono koje je on sam sebi postavio i izgradio: da je ubijanje ljevičarskog 
ološa etički napredak za svijet.

Da je Freud ipak povukao razliku u dva tipa ljudi po pitanju agresije 
i pretjerane aktivnosti super-ega ili manjkave aktivnosti super-ega, tada 
ni ta nelagoda ne bi zvučala kao temeljni problem dvadesetostoljetnih 
društava, niti bi neurotici zvučali kao stigmatizirana, oštećena vrsta 
koja je još, povrh toga, u svojoj suštini homicidalna. Razlika koju je 
Freud uspostavio u dvije skupine ljudi baveći se sublimacijom nije 
uspostavljena u pogledu agresije gdje su svi ljudi klasificirani kao isti. 

Dobri ljudi neurotici

Nelagoda u kulturi vjerojatno je jedna od najčitanijih Freudovih knjga 
jer je Freud ondje klinička razmatranja proširio na kulturu, te su tu 
knjigu čitali umjetnici, filozofi, humanisti kao i opća publika. Dok 
je Freud u svojim uže psihoanalitičkim tekstovima puno suptilnije 
pristupao problemu pounutrene agresije i djelovanja super-ega, kao 
i činjenici da super-ego osim loših ima itekako i dobrih strana, i da je 
nastavio takvu liniju argumentacije u Nelagodi u kulturi, danas bismo 
drugačije poimali Nelagodu u kulturi i ne bismo se smatrali toliko 
oštećenima zbog toga što smo neurotici. Dapače, smatrali bismo da 
je naša neuroza pobjeda nad psihopatijom i da nas korijeni neuroze 
duboko vezuju uz korijene humanosti.
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Takav je Freudov pristup vidljiv u člancima posvećenima super-egu 
gdje govori o dobrim stranama super ega. Ovdje ću ukratko sažeti 
Freudovo definiranje super-ega unutar tročlane podjele psihe koje 
sam temeljito razradila u trećem i četvrtom poglavlju svoje knjige 
Strukturiranje nesvjesnog: Freud i Lacan (2006), poglavljima “Metapsi-
hologija i topike” i “‘Spekulativna’ faza: revizija nagonske teorije”. S 
pomicanjem nagonske teorije prema smjernicama druge, strukturne 
sheme psihe, odnosno podjele na id, ego i super-ego, jasno se vidi da 
je psihički sukob s otkrićem dinamike super-ega stavljen pod domina-
ciju super-ega, ali da pritom nisu zanemarene dobre strane super-ega. 

Psihički sukob je prije Nelagode u kulturi bio zamišljen kao u 
prvoj fazi sukob između nagona ega i seksualnih nagona, a Freud je 
dinamičko načelo temeljito razradio kao jedno od metapsiholoških 
načela u članku “Nesvjesno” (1915). Dinamičko načelo je suprotstavljeno 
psihijatrijskom, pred-psihoanalitičkom statičkom načelu koje je izvo-
dilo sukob i cijepanje iz urođene, biološke slabosti konstitucije, zbog 
urođene duševne slabosti. U dinamičkom pristupu sukobljavaju se 
psihičke sile, sve do teorije o dvostrukosti nagona, Erosa i nagona smrti. 

Freud je u početku dijelio sukobljene nagone na dvije vrste: nago-
ne samoodržanja ili nagone ega i seksualne nagone, što je razrađeno 
u članku “Nagoni i njihove sudbine” (1915). Zatim u spisu “Ja i Ono” 
(1923), ali već i prije, u člancima “Prilog uvodu u narcizam” (1914) te 

“Žalovanje i melankolija” (1915), Freud mijenja nagonsku teoriju, te po-
ima izmjenu ega koji nastaje pounutrenjem izgubljenih i napuštenih 
ljubavnih objekata kao središnji mehanizam formiranja samog ega, 
čime je preokrenuta dotadašnja shema sukoba između nagona ega i 
seksualnih nagona: “Jer ukoliko priznamo da je ego primarno zapo-
sjednut libidom, čemu je uopće još potrebno odvajati seksualni libido 
od neseksualne energije nagona ega” (Freud 1986: 46). Freud se pita: 

“Ne bi li pretpostavka jedne jedinstvene psihičke energije prištedila 
sve teškoće razlikovanja” (ibid). U “S onu stranu načela ugode” (1920) 
to se i događa: postulira se Eros. 

Eros i nagon smrti dalje se razvijaju u spisu “Ego i id” iz 1923. 
godine. Freud kao različite oblike nagona smrti nabraja sljedeće: sa-
dizam, erogeni mazohizam, ugoda u boli, okrutnost super-ega. Sadi-
zam super-ega predstavlja sublimiran oblik destruktivnosti, a kako 
se destruktivnost deseksualizira, tako se može mobilizirati u korist 
super-ega. Dapače, Freud tvrdi da je u melankoliji super-ego skladište 
nagona smrti. Za Ricoeura, Freudov dualizam ovaj put ne uključuje 
ego i njegov sukob sa seksualnim nagonima kao prijašnjim predstav-
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nicima nesvjesnog, “nego se odnosi samo na id — to je građanski rat 
u idu” (Ricoeur 2005: 291). 

Freud odista u drugoj, strukturnoj shemi psihe nije pripisivao 
puno dobrih strana super-egu, kao uostalom ni u drugim tekstovima 
iako se razina okrutnosti super-ega razlikuje u pojedinim tekstovima, 
a ona je svakako u Nelagodi u kulturi najizraženija. Međutim, može-
mo svakako ustvrditi da je u predavanju “Raščlamba psihičke ličnosti” 
(1932) super-ego za Freuda nositelj ideala ega kojime ego odmjerava 
sebe i čije sve veće zahtjeve za savršenstvom nastoji ispuniti, ali u 
ovom predavanju Freudov pristup uključuje i dobre strane super-ega 
koje su odgovorne za etičnost i moralnost. To se nikako ne može 
reći za Nelagodu u kulturi u kojoj je super-ego izložen odista u svo-
jem najokrutnijem i najnegativnijem obliku. U “Raščlambi psihičke 
ličnosti”, najpotpunijem tekstu o strukturnoj podjeli psihe, Freud će 
naglasiti kako je id posve nesvjestan, kako je super-ego dobrim di-
jelom nesvjestan, te kako je ego moderator i stabilna instancija koja 
pregovara između vanjske zbilje, ida i super-ega nastojeći balansirati 
između njihovih često oprečnih zahtjeva. No, Freud u spomenutom 
tekstu primjećuje kako super-ego ima funkcije koje su funkcije samo-
promatranja, savjesti i održavanja ideala naglašavajući kako je djetetov 
super-ego izgrađen ne samo na modelu super-ega njegovih roditelja 
nego i na modelu super-ega njihovih roditelja, te će Freud zaključiti 
kako je super-ego nositelj tradicije, kao i vrijednosnih i moralnih su-
dova koji se prenose s naraštaja na naraštaj.  ¶
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Sažetak

U tekstu je reč o fundamentalnom razumevanju duševnog zdravlja 
kao nekoj vrsti društvene idealizacije: konceptualizacija idealno 
zdrave ličnosti u praksi je slična idealizaciji onih osobina ličnosti 
koje se u odgovarajućem društvu smatraju idealno poželjnim. 
Stepenovanje duševnog zdravlja zatim se vrši na osnovu 
aproksimacije tom idealu. Ova vrsta shvatanja duševnog zdravlja 
podrazumeva i razumevanje dobro integrisane ličnosti kao manje 
ili više sinoniman pojam dobro socijalizovanoj ličnosti.

U lakanovskoj psihoanalizi osnovni činilac socijalizacije, 
istovremeno nosilac simbolizacije iskustva, pre svega moralno 
normativne simbolizacije, upravo je glavni označitelj “Ime Oca”, 
koji upućuje na funkciju očinske figure u socijalizaciji deteta 
koju mogu vršiti različiti akteri u životu pojedinca. Na osnovu 
razumevanja označitelja Ime Oca, Lacan i lakanovci izvode jasno 
razgraničene koncepcije neuroze i psihoze, i, na osnovu toga, 
sasvim različite, metodološki radikalno raznorodne, pristupe u 
lečenju jednog i drugog.

U tekstu se razmatra različita funkcija moralne normativnosti u 
konstituciji subjektiviteta u slučaju neuroze i psihoze i nudi se 
jedna donekle originalna perspektiva, iako u duhu dosadašnjih 
lakanovskih interpretacija, prema kojoj svest o značaju i 
instrumentalnoj korisnosti moralnog normativiteta definiše 
duševno zdravlje, a funkcioniše dinamički i strukturno različito u 
slučaju neuroze i slučaju psihoze.  →
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Abstract

Moral normativity and mental health:
A Lacanian view of neurosis and psychosis in light of 
integrative psychotherapy

The paper focuses on an understanding of mental health as a sort 
of social idealisation: the conceptualisation of an ideally healthy 
personality, in practice, usually overlaps with the idealisation 
of those personality traits which, in the respective society, are 
considered particularly desirable. The quantification of mental 
health is then conducted based on the approximation of an 
individual’s situation with the mentioned ideal. The described view 
of mental health presupposes a corresponding understanding of a 
well integrated personality as more or less synonimous with a well 
socialised personality.

In Lacanian psychoanalysis, the main factor of socialisation, and at 
the same time the carrier of symbolisation of experience (primarily 
of its morally normative symbolisation) is the main signified 

“Name of the Father”, which suggests the morally formative role 
of the father figure in the socialisation of a child (a function 
which, admittedly, can be performed by others, as well as by the 
actual father). Based on an interpretation of the signifier Name 
of the Father, Lacan and the Lacanians derive clearly delineated 
conceptualisations of neurosis and psychosis and, consequently, 
methodologically radically different approaches to treating the 
former and the latter.

The paper discusses the roles of moral normativity in the 
constitution of subjectivity in the case of neurosis and of psychosis, 
and offers a perspective which is to some extent novel, but still 
in line with the main Lacanian interpretations offerred so far (e.g. 
Verhaeghe, Redmond). According to this view, it is the awareness 
of the significance of one’s choices and the instrumental usefulness 
of the moral normativity one adopts that define mental health. 
This awareness of moral normativity functions dynamically and 
structurally differently in neurosis and in psychosis.  →
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1.	 Socijalno značenje “normalnosti”

Možda najznačajnija zasluga lakanovske psihoanalize u kontekstu 
konceptualizacije duševnog zdravlja i duševnog poremećaja je so-
cijalno ustrojenje normalnosti. Ova koncepcija počiva na ideji da se 
normalnost uči, baš kao što se uče vrednosti i socijalne veštine, iz 
čega, prirodno i trivijalno, proističe i to da jedna socijalna normal-
nost neće nužno biti ista kao druga socijalna normalnost. Nešto što 
se u zapadnom društvu tretira kao psihoza (npr. čujenje glasova), u 
nekim afričkim društvima se tretira kao poseban dar, i ti ljudi dobi-
jaju liderske uloge u svojim zajednicama. Ono što doživljavamo kao 
psihotično u našem društvu, u nekom drugom društvu se shvata kao 
neprocenjiva posebnost bez koje društvene raznolikosti ne bi bilo i 
društvo bi bilo neuporedivo siromašnije. Uostalom, izbor životnih 
stilova i seksualnih preferencija nekada (ne tako davno) je bio kriterijum 
za pripisivanje patologije. Tako je tek u Dijagnostičkom i statističkom 
priručniku Američke psihijatrijske asocijacije (DSM) u verziji 3 ukinut 
mentalni poremećaj “homoseksualizma”, i to onda kada je prihvatanje 
seksualnih različitosti postalo politički korektno, odnosno usvojeno 
kao većinska vrednost, u zapadnim društvima (American Psychiatric 
Association, 1980: 380).

Navedeni argumenti u prilog socijalnoj relativnosti pojma normal-
nosti, kao i većine drugih društveno normiranih vrednosti, u stvari je 
trivijalan. Lakanovsko razumevanje socijalne uslovljenosti normalnosti 
je dublje i ozbiljnije, i ono se pre svega bavi pitanjem kako učimo da 
budemo normalni. Nije sporno da normalnost, kao i druge vrednosti 
učimo. Međutim, način na koji lakanovska psihoanaliza opisuje to 
učenje nije nimalo nekontroverzan.

Lakanovski pojam strukture tiče se odnosa koji uobličavaju našu 
psihičku stvarnost. To nije isti pojam strukture kao kod drugih struk-
turalista, i stoga je sama ideja o Lacanovom “strukturalizmu” uslovna 
i mora se posmatrati kroz njegovu specifičnu konceptualizaciju vizure 
psihičkog života pojedinca (Verhaeghe, 2008: 33-51; Redmond, 2014: 7; 
Wolf, 2015: 84). Psihička normalnost, a samim tim i psihički poremećaj, 
konstituišu se samo u odnosu: u jednoj vrsti ili strukturi odnosa, neka 
vrsta vrednosti, percepcija i odluka može predstavljati patologiju, 
dok u drugoj ona može biti sama paradigma normalnosti. Stoga je 
jedna od važnih poruka lakanovske konceptualizacije normalnosti 
kao socijalizacije ne samo kulturna relativnost standarda duševnog 
zdravlja, nego i stavljanje naglaska na društvo i socijalnu grupu kao 
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nosioce odgovornosti za duševno zdravlje svojih članova. Nije samo 
pojedinac odgovoran za svoje duševno zdravlje: način na koji ga 
autoriteti u grupi socijalizuju je odgovorniji.

Koncept “Ime Oca” Lacan preuzima metaforički i opisuje kao “pri-
marni označitelj” ili kao ključni nosilac značenja u procesu ostvarivanja 
ličnog rasta i pretvaranja deteta u odraslu osobu (Lacan, 1953).01 Taj 
koncept najbolje opisuje ne samo atmosferu francuskog građanskog 
društva u kome je Lacan, kako medicinski, kao psihijatar, tako i socio-
loški, sagledavao duševno zdravlje kao segment socijalnog života, nego 
i njegovo specifično shvatanje podele uloga u socijalizaciji. Naime, iako 
vrlo često koristi funkciju imenovanja da bi naglasio različite stvari, 
pa tako i Ime Oca izvodi iz jezičkih interakcija, prema dominantnoj 
verziji lakanovske psihoanalize, kakvu zastupaju kliničari lakanovske 
orijentacije, kod Lacana je “Ime oca” funkcija pre svega strukture u 
smislu psihičke organizacije koja je povezana sa autoritetom očinske 
uloge izvedene iz pojma Boga oca u hrišćanstvu (Verhaeghe, 2008: 
128; 266; 170-172). Glavnu i suštinsku ulogu u socijalizaciji dugujemo 
upravo označitelju Ime Oca, čiji je nosilac ili otac, koji je u francuskoj 
građanskoj porodici Lacanovog vremena bio zakonodavac, uvoditelj 
ambicija i socijalnih standarda, nosilac ugleda, ili, ako otac iz bilo 
kog razloga nije prisutan ili nije živ, neko ko preuzima stil i način 
ponašanja oca, bilo da je to neki drugi muškarac, ili čak i majka. U 
lakanovskoj interpretaciji, blokada označitelja Ime Oca neminovno 
dovodi do neuroze, dok “ukidanje” tog označitelja, njegovo potpuno 
odsustvo iz vrednosne vizure, karakteriše psihozu (Verhaeghe, 2008: 
106-107). Sama podela patologije na neuroze, psihoze, i perverzije, koja 
je karakteristična za Kraepelinovu psihijatriju i na koju se i lakanovska 
psihijatrija oslanja, za Lacana počiva upravo na ova dva mehanizma 
po kojima se potom određuju i psihoterapeutske intervencije.02

01	 Lacan (2001 [1953]: 50): “It is in the name of the father that we must 
recognize the support of the symbolic function which, from the dawn of 
history, has identified his person with the figure of the law.”

02	 Potraga za strukturom u vaspitno-socijalizatorskom smislu kao “struk-
turi” podleže i kulturnim obrascima koje Verhaeghe (ibid.) opisuje na 
sledeći način: “Roughly speaking, for half a century the overly severe 
father has been regarded as the cause of every psychopathology in 
his children: the patriarch, the leader of the primal horde who raised 
his children into neurotically contorted milksops. The sexual revo-
lution, antiauthoritarian models of upbringing, learning-in-freedom 
and Sommerville schools were all corrections to this, based on its 
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Ideja o normalnosti kao socijalizaciji kroz ulogu normirajućeg 
autoriteta u porodici istovremeno je konzervativna i revolucionarna, 
na različitim nivoima. Ona je konzervativna utoliko što normalnost 
tretira kao kulturni fenomen koji je rezultat odgovarajućeg socijalnog 
vaspitanja, tako da u dobrom društvu većina ljudi raste kao normalna 
i društveno konstruktivna, dok u lošem i normativno razorenom 
društvu veliki broj njegovih članova postaje na različite načine devi-
jantan, pa i nenormalan ili duševno poremećen. Međutim, ova ideja je 
revolucionarna u smislu savremene reafirmacije ideja samog osnivača 
psihijatrijske klinike, francuskog psihijatra Filipa Pinela (Philippe 
Pinel), koji je “terapiju razgovorom”, koju je uveo u tadašnje psihija-
trijske “azile”, tretirao kao “socijalno prevaspitavanje” ili “reedukaciju” 
(Kendler, 2020).

Pozicioniranje normalnosti u domenu socijalizacije dovodi do 
toga da je terapija resocijalizacija, ali ne represivnim, nego moralno 
normirajućim i vaspitnim sredstvima. Upravo u tom svetlu terapeutski 
transfer (projekcija ključnih odnosa klijenta ili sagovornika u ličnost 
terapeuta) se više ne razobličava u psihoanalitičkom procesu, nego se, 
naprotiv, ohrabruje i koristi kao ona “ručka” ili sredstvo uticaja na 
klijenta kojim se postiže njegovo usvajanje društvenih normi zbog 
toga što se postupajući tako ugleda na terapeuta, prema kome oseća 
transfer (Yalom, Leszcz, 2005: 58-61).

Psihoanalitički proces je tako, kao i ostali psihoterapeutski pro-
cesi, proces preispitivanja normi, ali je važna stvar kod Lacana ta da 
ne postoji socijalna ili moralna relativnost ili neutralnost u analizi, 
koja je bila više pomirljiva sa klasičnom Frojdovom psihoanalizom. 
Simbolička interpretacija kojom se psihoanaliza izvorno rukovodi ne 
insistira na društvenoj prihvatljivosti simbola, nego, naprotiv, otvara 
slobodan prostor da se različita simbolika dinamike podsvesnog arti-
kuliše nezavisno od važećih društvenih standarda da bi moglo doći do 
odgovarajućih uvida klijenta ili pacijenta. S druge strane, lakanovska 
psihoanaliza se ne upušta u takozvanu “dubinsku arheologiju nesvesnog” 
(Wolf, 2015: 16-18) nego se zasniva na Lacanovom čuvenom stavu da 
je “nesvesno već tu, rasuto u jeziku pred nama” (Verhaeghe, 2008: 174).

opposite. Quantitative criteria were used as well: an overly severe father 
causes frustration and neurosis in his children; an excessively severe 
monster-father goes a step further, causing psychosis in his offspring. 
Strangely enough, we hear pleadings, almost supplications today for 
the return of this father patriarch: ‘More structure!’ … ‘the Name of the 
Father has to be installed’!”
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Jedno od operativnih pitanja za psihoanalizu u vezi sa navedenim 
razumevanjem duševne patologije i duševnog zdravlja je kakav je 
odnos između terapeuta kao faktora ličnosti u analitičkom procesu i 
označitelja Ime Oca, naime kako terapeut uspostavlja sopstveni odnos 
prema ulozi “Imena Oca” u odnosu na klijenta.

Radi se o jednom od najsloženijih pitanja, koje se odnosi i na niz 
drugih organskih odnosa (odnosa neposredovanih instucijama i pro-
cedurama, koji se zasnivaju na bliskosti i uzajamnom poverenju, kao 
u predmodernim zajednicama i u porodici). U svakom odnosu mora 
postojati jasno iskristalisana funkcija Imena Oca, bilo u formi vred-
nosti koje se svi učesnici u tom odnosu pridržavaju (takve vrednosti 
su u društvu uglavnom i ideološki obojene, bilo da se radi o liberal-
nim vrednostima poput “tolerancije” ili o komunitarnim vrednostima 
poput solidarnosti, itd.), bilo u konkretnom obličju orijentišuće uloge 
koju jedan učesnik u odnosu igra za druge učesnike. 

Ova druga perspektiva danas se često izučava u formi “liderstva”, 
pri čemu se neka organska svojstva povezana sa dobrom komuni-
kacijom, empatijom, autentičnom zainteresovanošću za druge ljude, 

“emocionalnom inteligencijom” ili, novije, sposobnost za motivisanje 
drugih na uspostavljanje i održavanje visokog nivoa “fokusa” pred-
stavljaju kao elementi funkcije Imena Oca u različitim kontekstima, 
od korporativnog do političkog liderstva (Goleman, 1997: 52-53; Go-
leman, 2013: 146-150).

Ime Oca je i funkcija koja je važna u uspostavljanju ličnih odnosa, 
uključujući i one odnose koji predstavljaju najčešću problematiku u 
psihoterapiji svuda u svetu, a to su partnerski i porodični odnosi. U 
kontekstu lakanovske vizure psihoanalize, identitet i zdravo socijalno 
biće jednog para ili porodice podrazumeva jasno profilisan i efektan 
označitelj Ime Oca, koji se može, kao i u drugim zajednicama i gru-
pama, ogledati u zajedničkom prihvatanju partnerskih ili porodičnih 
vrednosti, ali i kroz ulogu jednog od partnera kao označitelja Ime Oca. 
Kakva god da je artikulacija Imena Oca, u lakanovskoj perspektivi, što 
je ona izraženija, artikulisanija i stabilnija, to je zdravija ličnost, ili 
odnos, osim u situacijama kada se identitet deformiše u perverziju. 
Međutim, u ogromnoj većini slučajeva problemi sa neurozom ili psiho-
zom nastaju kada je uloga označitelja Ime Oca poljuljana, i lakanovske 
psihoanalitičke intervencije su stoga uglavnom grupisane u dve opšte 
strategije koje se odnose na ova dva tipa slučajeva.
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2.	 Intervencija u neurozi

U lakanovskoj psihoanalizi neurotična blokada nastupa u oblasti 
“jouissance” u odnosu na Realno. Lacan razumeva “jouissance” kao 
afektivnu reakciju, koja može imati pojavu satisfakcije, a može imati 
i sadržaj frustracije i bola. Njegovo razumevanje simboličkih resursa 
ličnosti “Simboličko” je usko povezano sa otpornošću (“rezilijentnost”) 
ličnosti na “nepodnošljivo Realno”, odnosno na stvarnost koja, uko-
liko joj se ne prida značenje kreativnom interpretacijom, često nosi 
teret neizdrživog iskustva. Stoga je otpornost na duševni poremećaj 
logično veća kod pojedinaca i grupa koji imaju razvijenije simboličke 
kapaciteta, izdiferenciraniji jezik i sposobnost za interpretaciju (Red-
mond, 2014: 101-129; Wolf, 2015: 81).

Veliki deo sposobnosti za simboličku obradu sirovog iskustva po-
čiva u onim kapacitetima koji se razvijaju zahvaljujući socijalizujućoj 
ulozi označitelja Ime Oca, pa je stoga blokada funkcije Ime Oca (recimo, 
odbacivanje uloge oca od strane deteta, majke deteta, omalovažavanje 
socijalizujuće uloge oca, ili institucija, ili društvenog poretka, ili op-
štedruštvenog morala, koje je često deo različitih socijalno-emancipa-
torskih pokreta) istovremeno stvaranje uslova za nastupanje masovne 
neuroze. Sa narušavanjem strukture autoriteta u društvu prirodno je 
došlo do porasta dirkemovske “anomije” u formi konfuzije i uzajamnih 
konflikata normi (normi poretka i norme slobode pojedinca, norme 
solidarnosti i norme prava na različitost, normi seksualnog morala i 
normi seksualne “revolucije”, normi organske zajednice i normi indi-
vidualizma, itd.). Međutim, Lacan bi rekao da je ozbiljnija posledica 
ove anomije to što je došlo do eksplozije neuroze, čiji smo svedoci 
u najrazvijenijim zemljama sveta. Danas milioni Amerikanaca rutin-
ski uzimaju u literaturi već čuveni “Prozak”, i to ne zbog toga što je 
fluoksetin (generička supstanca Prozaka) antidepresiv prve ili druge 
generacije, nego kao ono što se naziva “enhancement drug”. Usled 
neurotskog, indukovanog očekivanja da ljudi obavljajući svoje sva-
kodnevne poslove budu nasmejani i dobro raspoloženi, i društvenog 
očekivanja da dobro obavljanje posla, poput uslužnih delatnosti, zah-
teva kao sastavni deo profesionalne usluge i dobro raspoloženje onoga 
koji tu uslugu nudi, ljudi u Americi danas masovno uzimaju Prozak 
ne zbog toga što osećaju simptome depresije, nego zato što očekuju 
(bilo zbog njegovih stvarnih, bilo zbog njegovih placebo efekata) da 
će Prozak doprineti da se lakše smeju i da budu bolje raspoloženi na 
poslu, čime smatraju da će povećati svoje šanse za uspešan društveni 
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život uopšte. Lou Marinoff ovu vrstu kolektivne neurotske reakcije u 
SAD naziva “socijalno indukovanim poremećajem” koji ima isključivo 
vrednosne korene koji se jedino mogu menjati kritičkim filozofskim 
diskursom (Marinoff, 1999: 18).

Problem sa Lacanovim razumevanjem neuroze kroz blokadu soci-
jalizacije, odnosno primarnog označitelja socijalizacije, Ime Oca, leži u 
jednoj opservacionoj činjenici, naime u tome što je socijalizacija stvar 
mere, a ne ultimativni kriterijum bilo funkcionalnosti, bilo društvene 
prilagođenosti. To se vidi i kroz istoriju psihoterapije, počev od Pinelo-
vog razumevanja celokupnog psihoterapeutskoj procesa kao “moralne 
edukacije” u kojoj se upravo socijalizujućim osećajem mere na neki 
način “stvara” ili proizvodi “normalnost” (Verhaeghe, 2008: 40‒42). 
Naime, kao što premalo socijalizacije dovodi do neke vrste abnormal-
nosti, recimo da tu abnormalnost nazovemo neurozom ukoliko osoba 
ne prepoznaje ključne ličnosti i vrednosti u sopstvenom društvenom 
uzrastanju, tako i previše socijalizacije dovodi do onoga što bi se u 
kontekstu Lacanovog shvatanja normalnosti moglo nazvati “previše 
normalnosti”. Ljudi koji su previše snažno socijalizovani u vrednosti-
ma i stavovima svoga društva često pokazuju izrazitu nefleksibilnost 
i sklonost predrasudama koje ih onemogućavaju da prepoznaju one 
sitne činjenice i događaje u svakodnevnom životu koje ih upućuju 
na korake koje treba da preduzimaju ili bar na odluke koje treba da 
donose. Oni podsećaju na putnike koji gledaju u daljinu, sa strašnom 
vizijom svoga života zasnovanom na vrednostima i stavovima koje su 
primili kroz proces socijalizacije. Istovremeno, oni ne vide konkretne 
znake koji ih, pred samim njihovim očima, upućuju na to gde se na-
laze, kojom brzinom se kreću, gde treba da skrenu da bi negde stigli. 
Njima je neprihvatljivo ono što im život donosi, i očekuju da im on 
donese ono što su naučili da očekuju: na ovaj način oni proživljavaju 
dugotrajnu frustraciju i žrtvuju veliku količinu emocija, prilika za sa-
morealizaciju i za samorazvoj očekujući shematski zacrtane ishode koji 
se, u stvarnosti, retko ostvaruju na način na koji to zajednica idealno 
projicira. Ova vrsta nekritičkih očekivanja uključena je u taksonomiju 
poremećaja ličnosti na gotovo doslovan način opisan ovde (Coles, 1996).

Lakanovska intervencija u neurozi odvija se na onome što on naziva 
“jouissance u sučeljavanju između Realnog i Simboličkog” (Redmond, 
2014: 32). To se odnosi na doživljaj onog specifičnog trenutka kada 
se sirovo iskustvo stvarnosti počinje prelamati kroz simbolički filter 
naših konceptualizacija, vrednosti i interpretacija. Kada su ti elementi, 
kako simboli tako i vrednosti, konfuzni i nedovoljno funkcionalni, 
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jouissance stvarnosti je rastrojavajući i manifestuje se kroz neurotske 
pokušaje ličnosti da podari smisao stvarnosti koju nije naučila da 
obradi na dobro socijalizovan način. Ova vizura neuroze pre svega je 
locira u domenu nedovoljne ili neadekvatne socijalizacije, a davanje 
smisla tom inicijalnom procesu transformisanja neposrednog do-
življaja sirovog iskustva (koji je, za Lacana, “nepodnošljiv” u celini) 
u simbolički procesuiran narativ koji ličnost može da podnese, pa i 
da iskoristi za sopstveni razvoj, moguće je kroz psihoterapiju. Ova 
vrsta neposredne reinterpretacije samog početnog interpreteativnog 
čvora, kroz koji sirovo iskustvo treba da “poteče” u simboličku inter-
pretaciju i obradu koja karakteriše zdravu ličnost, u stvari je proces 
psihoanalitičke intervencije i lečenja neuroze. Iako Lacan na više mesta 
kaže da je neuroza naše neizbežno egzistencijalno stanje, da ona nije 
bolest, nego prosto primarna datost u situaciji u kojoj svi tragamo 
za “nedostajućim objektom” za kojim, sa jedne strane, čeznemo, a koji, 
sa druge strane, nije moguće da trajno dostignemo, jer bi to ugrozilo 
samu strukturu naše doživljajnosti, on ipak govori o “lečenju« neuroze, 
iz čega se može zaključiti da implicitno sugeriše da postoji temeljno 
neurotsko stanje, u kome svi živimo i koje se ne može izbeći ni iz-
brisati, i manifestna neuroza koja je ozbiljno inhibitorna za život i 
koja se mora lečiti. Ova vrsta stepenovanja fenomena duševne tegobe 
je inače karakteristična za Lacana: on tako često govori o “manifest-
nim” i “nemanifestnim” oblicima duševnih poremećaja, uključujući 
i shizofrenije, a savremeni lakanovci, poput Jonathana Redmonda, 
na tragu Lacana interpretiraju i sam nastanak savremenih dijagnoza 
poremećaja ličnosti kao ono što je Kraepelinova psihijatrija tretirala 
kao “blage shizofrenije” (Redmond, 2014: 8; 39; 73).

Moralni normativitet u intervencijama u neurozi ima jasno i oči-
gledno mesto, jer Lacan neurozu shvata kao posledicu neodgovarajuće 
internalizacije društvenih normi putem označitelja Ime Oca. Nesporan 
deo tih normi su i moralne norme, tako da dileme, posebno dinamička 
ambivalencija, koje karakterišu naše želje i koje dovode do rastrojenih 
stanja svesti zbog kojih ljudi često traže psihoterapeutsku pomoć, 
često nastaju iz problema koji su u osnovi etički. Psihoterapeutska 
praksa obiluje ovakvim primerima, u kojima klijenti vrlo često imaju 
dilemu u pogledu toga čijim interesima i pravima treba da pridaju 
prevashodnu važnost u svojim odlukama, a tome doprinosi i klasična 
psihoterapija (većina klijenata koji dospevaju na filozofsko savetovanje 
već su godinama odlazili na klasičnu psihoterapiju, i tamo su dobijali 
klasične savete da “imaju pravo da budu srećni” i da “nikome ne duguju 
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da vode računa o njihovim interesima više nego o svojim sopstvenim 
interesima”). Kada se ova vrsta saveta u pogledu etičkih prioriteta su-
dari sa teško podnošljivim dilemama u sferi Realnog, poput pitanja 
o tome da li ostarelog roditelja smestiti u starački dom ili brinuti o 
njemu po cenu izvesnih žrtava za sopstvenu porodicu, ili pitanje o 
tome da li napustiti suprugu ili supruga i decu zbog druge žene ili 
muškarca, onda ta naizgled banalna pitanja postaju egzistencijalna i 
razaraju psihičku koheziju ličnosti (Marinoff, 1999: 138-141; 213-214).

Doživljaj moralnog normativiteta koji proističe iz snažno inter-
nalizovanih društvenih vrednosti, na jednom nivou, gura osobu u 
jednom pravcu, a njeno racionalno konceptualizovanje iste situacije 
gura je u drugom, čime se stvara dinamičko stanje koje crpi psihičku 
energiju (katheksu) (Milivojević, 2000: 62-63).

U opisanom tipu situacije intervencija podrazumeva delovanje 
na osećaj jouissance, odnosno na afektivnu recepciju samog sirovog 
iskustva na početku njegove simbolizacije, ali to delovanje nije mo-
ralno neutralno: terapeut ili savetnik kritički preispituje sa klijentom 
vrednosni ambijent u kome se dešava njegova dinamička ambivalencija. 
On u toj intervenciji nema drugog puta osim da sugeriše jedno od 
dva vrednosna rešenja, i da time modifikuje jouissance klijenta: kli-
jent će samim razrešenjem ambivalencije osetiti olakšanje, ali njegov 
transfer prema terapeutu mora biti dovoljno snažan da nosi i izrazito 
poverenje, koje će preneti osećaj opravdanosti odluke. Klijent će u 
svakoms slučaju platiti emotivnu i praktičnu, životnu cenu za svoju 
odluku, ali stepen njegove tegobe suštinski će zavisiti od toga koliko 
moralno opravdanom smatra svoju odluku. S obzirom na početnu 
ambivalenciju, vrlo često je upravo poverenje u savetnika, ali i u proces 
kritičkog razmatranja vrednosti koje fundiraju ambivalenciju, ključni 
faktor kasnijeg lakšeg prihvatanja i razumevanja sopstvene odluke. 
Ova vrsta moralno-edukatorske ili korektivne intervencije zavisi od 
samih vrednosti terapeuta, kao i od onih vrednosti koje izranjaju u 
procesu izgradnje odnosa između terapeuta i klijenta. Ona je klasičan 
primer intervencije na jouissance u neurozi.

U terapeutskoj praksi, dešavalo nam se da intervenciju na neuro-
tičnu jouissance sprovedemo već na početku procesa rešavanja dilema, 
kroz uspostavljanje terapeutskog ugovora tipa: “ukoliko želite da ra-
dimo zajedno, morate prestati da se viđate sa ljubavnicom i morate 
početi da radite na raščišćavanju odnosa sa svojom suprugom. To 
je proces u koji možemo ući zajedno i postaviti ciljeve i vremenske 
okvire za koje zajedno smatramo da su primereni kao tačke preseka 
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za procenu napretka. Ukoliko, međutim, želite da nastavite da se 
paralelno viđate sa ljubavnicom i da ostajete u braku sa suprugom, 
moraćete da potražite drugog savetnika”. Ovo je primer terapeutskog 
ugovora. U dosadašnjem iskustvu, postavljanje ove vrste ugovornog 
uslova uvek je izazivalo otpor klijenta, ali se vrlo retko dešavalo da kli-
jent, naposletku, ne prihvati predloženi ugovor. Razlog je jednostavan. 
Klijent je svestan moralne osnove uslova predloženog ugovorom, kao 
i metodološke opravdanosti zahteva izraženog kroz taj uslov. Klijent 
u savetovanju uvek očekuje normativnu strukturu koja tek omoguća-
va izlazak iz neurotične situacije, naravno tek nakon savetodavnog i 
pomagačkog procesa koji sledi.

3.	 Intervencija u psihozi 

Lakanovu psihoanalizu karakteriše stepenovanje doživljaja i posledič-
no određivanje dijagnoza na osnovu stepena oštećenja psihe. Lacan 
određuje psihozu kao stanje u kome je socijalizujući uticaj primarnog 
označitelja Ime Oca ukinut (dakle, ne privremeno blokiran ili zaprečen, 
nego nepostojeći), što ličnost toliko rastrojava da se ona dezorganizu-
je i gubi simboličke kapacitete da “zgrabi” Realno i propusti ga kroz 
filter prihvatljivog eksplanatornog narativa.03 Čovek tako dolazi u 
situaciju da biva poharan nepodnošljivom najezdom Realnog ili siro-
vog iskustva, i njegov senzibilitet se lomi pred tom najezdom kao što 
se strukture pored ili na reci lome pred bujicom. Čovekov identitet i 
sama ličnost bivaju razoreni. 

Intervencija u psihozi, prema lakanovskoj psihoanalizi, uvek je 
uslovna, vodi do privremenih rezultata i ne sme se smatrati rešenjem. 
Rešenja, za Lacana, ovde nema.

03	 Redmond (2014: 89): “Through a naming process unique to the 
subject’s own articulation of signifiers, the repetition of the original 
failed subject/Other relation with a guaranteeing Other (the therapist) 
in the transference transforms anxiety inducing body arousal into 
symptom formations. Here, the treatment aim of developing secondary 
representational processes requires specific techniques irreducible 
to interpretations. The therapist needs to focus on providing a 
supportive and name-giving relationship that is oriented to an empathic 
engagement with the ‘here-and-now’ (…). He claims that the first step 
is the installation of a primary relation between the subject and the 
Other in the context of a secure relation with the Other; the therapeutic 
relationship becomes the foundation for building the secondary 
representational processes required to manage drive arousal that was 
hitherto experienced as overwhelming”.
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Sam sadržaj intervencije u psihozi svodi se na simptomatizaciju, 
odnosno na razvijanje kompenzujućeg simptoma koji će, svojom 
simboličkom snagom, privremeno zameniti ulogu označitelja Ime 
Oca: on će sagovorniku dati simboličko značenje iskustva koje je ina-
če nepodnošljivo, ali taj simptom i sam će biti psihotičan (Verhaeghe, 
2008: 438-446). Kompenzovana psihoza tako često uključuje parano-
ičnu ideaciju, ili pak snažno depresivnu simbolizaciju svoje ličnosti 
i iskustva (ovo drugo sadrži manji patološki potencijal od paranoje) 

U perspektivi lakanovske psihijatrije simptom sprečava dekom-
penzaciju ličnosti. Ovaj stav je jedan od malobrojnih principa koji 
su preuzeti iz klasične Kraepelinove i kasnije lakanovske psihijatrije 
u savremenu pozitivističku psihijatriju i danas se smatra opštim 
načelom.04 Međutim, njegovo razumevanje je promenjeno. Dok se 
u savremenoj psihijatriji simptom leči na isti način na koji se leči 
simptom fizičke bolesti, a odsustvo simptoma interpretira kao izle-
čenje bolesti, u lakanovskoj psihijatriji simptom se ne leči nekritički: 
simptom može biti jedina brana potpunom iskustvenom ništavilu 
koje vreba ličnost. Svaka vrsta organizacije ličnosti koja daje simptom, 
bilo da je to perverzija, paranoja ili depresija, bolja je od dezorgani-
zacije ličnosti. U psihijatriji koja polazi od lakanovskog razumevanja 
psihoze postoji samo jedan “katastrofalan ishod”, a za razliku od 
konvencionalne mudrosti u savremenoj pozitivističkoj psihijatriji, 
taj katastrofalni ishod nije samoubistvo. Da bi čovek mogao izvršiti 
samoubistvo on mora imati prilično očuvane kapacitete ličnosti, jer 
samoubistvo podrazumeva odluku i njeno sprovođenje pod vrlo 
teškim okolnostima i psihičkim uslovima. U psihijatriji je jedini ka-
tastrofalan ishod u smislu dezorganizacije ličnosti stupor, odnosno 
stanje potpunog gubitka kontrole nad svojim telom, presecanje ope-
rativne i funkcionalne veze između svesti i tela. U ovom kontekstu 
bilo kakva vrsta “ludila” i bilo kakva vrsta delinkventnog ponašanja 
koja ukazuje na poremećenost moralnih vrednosti do granice ludila 
(ako normalnost shvatimo, lakanovski, kao dobru socijalizovanost) 
mora se tretirati kao odgovor zdravog dela ličnosti na pretnju od “na-
jezde nepodnošljivog Realnog” bez prethodnog filtera simbolizacije, 

04	 Redmond (2014: 23): “In the treatment of psychosis, symptomatisation 
is therefore a central aim of the analytic process because the presence of 
a symptom correlates with stabilisation; symptomatisation implies that 
the subject has been able, in some capacity, to move from the real into 
the symbolic register.”
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odnosno kao odgovor na pretnju smrću ličnosti, koja nije isto što i 
fizička smrt čoveka. 

Lacan verovatno ne bi imao problema sa jednim danas vrlo često 
postavljanim pitanjem koje se čuje u psihoterapeutskim sobama: “Da 
li je on lud, ili je toliko zao, pokvaren…?” Ovo je pitanje koje brojni 
klijenti postavljaju za svoje bližnje, koji ih povređuju i naizgled na-
laze satisfakciju ili potvrdu sopstvene vrednosti u tom povređivanju. 
To je pitanje koje, najčešće, dovodi do danas najzastupljenije od svih 
psihijatrijskih dijagnoza, a to je dijagnoza poremećaja ličnosti, i 
to konkretno, graničnog poremećaja ličnosti (American Psychiatric 
Association, 2013: 663-669). 

Na navedeno pitanje Lacan bi verovatno odgovorio da ne postoji 
očigledna disjunkcija između postavljenih alternativa lud/zao/pokvaren, 
nego da se ludilo i sastoji bilo iz blokiranja bilo ukidanja socijalizujućeg 
primarnog označitelja i da sa sobom nosi moralnu maglu i normativ-
nu dezorijentaciju koja, na kraju, dovodi i do razaranja koherentnosti 
ličnosti, što ne znači ništa drugo nego do moralne smrti ličnosti.

4.	 Filozofski zaključci

Razumevanje normalnosti kao normativne socijalizovanosti, i to za-
visno od označitelja Ime Oca, fundamentalno počiva na povezivanju 
ličnosti i duševnog zdravlja. Izgradnja ličnosti, čiji je bitan deo karak-
ter, isto je, za Lacana, što i izgradnja zdrave psihe. Ova jednakost je 
suštinska, jer ona faktički demedikalizuje psihoterapiju i postavlja je u 
etički kontekst: kao što je Louis Charland pisao o tome da savremene 
dijagnoze poremećaja ličnosti u stvari predstavljaju etičke, a ne klinič-
ke karakterizacije, analizirajući dijagnostičke kriterijume u DSM III, 
tako lakanovska psihoanaliza celokupnost pojma psihičke normalnosti 
pozicionira u socijalno-moralni kontekst (Charland, 2006: 118). Dobro 
organizovana ličnost nije ličnost koja je “funkcionalna”, kao što se to 
danas često smatra u pozitivističkoj psihijatrijskoj proceni. Naprotiv, 
dobro organizovana ličnost je ona koja ima bogate simboličke resurse 
za normativnu interpretaciju stvarnosti na osnovu vrednosti koje je in-
ternalizovala kvalitetnim i dobro rukovođenim procesom socijalizacije. 
To je socijalno konstruktivna ličnost koja doprinosi dobrobiti ljudi oko 
sebe i koja je sposobna za moralno ispravno i odgovorno odlučivanje. 
Za Lacana celokupno naše osećanje lične psihičke dobrobiti duboko 
je zavisno od naših moralnih intuicija: ukoliko su norme po kojima 
živimo i odlučujemo u skladu sa tim duboko ukorenjenim moralnim 
stavovima, mi ćemo biti psihički zdravi; ukoliko su, međutim, naše 
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odluke i način života u neskladu sa duboko pohranjenim moralnim 
vrednostima, kojih često nismo eksplicitno svesni, mi ćemo psihički 
patiti. Proces psihoanalize kod Lacana nije “dubinska arheologija ne-
svesnog”, kao kod Freuda: on se sastoji iz “kupljenja” onog nesvesnog 
sadržaja koji je “već tu, razbacan u jeziku” i iz kritičkog osvešćivanja 
normativne strukture koja istinski organizuje našu ličnost (Verhaeghe, 
2008: 164-166; Wolf: 11-20). 

Praktični proces lakanovske psihoterapije može se pratiti kroz 
proces odlučivanja, odnosno povećavanja kapaciteta za donošenje 
onih odluka koje doprinose našoj unutrašnjoj dobrobiti: što se, kroz 
analizu jezika kao osnovnog medijuma lakanovske psihoanalize, gdje 
je Lacanova “tačka oslonca” na Saussurea (Grigg, 2009: 151-169), više 
razotkriva nesvesna struktura vrednosti i normi, to pristupačnije 
pojedincu postaje odlučivanje; u svojim posledicama, ono dovodi do 
povećanja njegove dobrobiti, iz prostog razloga što takvo odlučivanje 
afirmiše njegove nesvesne vrednosti. I neuroza i psihoza, kod Lacana, 
predstavljaju poremećaje socijalizacije i različite stepene vrednosne 
konfuzije. U tom smislu, i intervencija u neurozi, i intervencija u psi-
hozi, podrazumevaju ili usmeravanje afektivnog doživljaja stvarnosti 
prema konstruktivnoj vrednosnoj interpretaciji iskustva (neuroza, 
intervencija na jouissance na tački dodira Realnog i Simboličkog) ili 
jezičku obradu nepodnošljivog iskustva tako da se postavi provizorni 
primarni označitelj Ime Oca, bar kao simptom, da bi ličnost mogla 
normativno procesuirati sirove doživljaje. Dubinsko lečenje, među-
tim, suštinski je interpretativno i, kako je to Pinel govorio, predstav-
lja “moralnu reedukaciju” iako se ona odvija kroz taktičan, kritičan 
i za sagovornika osetljiv psihoterapeutski diskurs. Ovakav diskurs 
je nužno filozofski i stoga je lakanovska psihoanaliza upravo prema 
ovom svom shvatanju duševnog zdravlja i bolesti, kao i procesa lečenja, 
začetnička teorija za savremenu integrativnu psihoterapiju, koja sve 
psihoterapeutske pravce sagledava kao pojedinačne forme filozofskog 
savetovanja (Fatić, 2020).  ¶
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Sažetak

Foucaultova studija Povijest ludila u doba klasicizma iz 1961. godine 
izazvala je mnogobrojne rasprave i kritičke intervencije najprije 
povjesničara, a zatim i pripadnika drugih disciplina. Foucault je u 
više navrata odgovarao na prigovore i iznosio dodatna objašnjenja, 
no samoj se temi vratio tek nakon stanke od dvanaest godina. Ovaj 
je rad usmjeren na analizu Foucaultovih predavanja na Collège 
de France održanih između 1973. i 1975. godina u kojima se vraća 
temi ludila nastojeći je sagledati kroz istraživanje funkcioniranja 
disciplinarne moći. Uzimajući psihijatrijski diskurs i moć za 
predmet analize Foucault nudi ponešto drugačije poimanje procesa 
transformacije ludila u duševnu bolest s osvrtom na suvremene 
oblike otpora psihijatriji. Utoliko ovaj rad nastoji rekonstruirati 
argumentaciju ponuđenu u predavanjima i ponuditi razloge zbog 
kojih Foucaultova analiza još uvijek zadržava teorijsku relevantnost 
u pogledu društvenih i političkih učinaka psihijatrijskog diskursa 
bez obzira na nove pristupe razumijevanju duševnih bolesti 
i promjene u samoj psihijatrijskoj praksi koje su nastupile u 
posljednjih pedeset godina.  →
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Abstract

After Madness and Civilization:
a critique of psychiatric discourse and genealogy of  
disciplinary power

Foucault’s 1961 study Madness and Civilization: A History of 
Insanity in the Age of Reason provoked numerous discussions and 
critical interventions, first by historians and then by members of 
other academic disciplines. Foucault repeatedly responded to the 
objections and often attempted to provide additional explanations, 
but he returned to this topic of inquiry only after a twelve-year 
break. This paper aims to analyze Foucault’s lectures held at Collège 
de France between 1973 and 1975 where he revisits the topic of 
insanity, attempting to understand it through the lens of analysis 
of disciplinary power. Taking psychiatric discourse and power as 
the object of analysis Foucault offers a somewhat different take 
of the process of transformation of insanity to mental illness 
adding to his inquiry the contemporary forms of resistance to 
psychiatry. Thus, this paper is set to reconstruct the arguments 
offered in Foucault’s lectures and to formulate reasons for the 
theoretical relevance of his framework for understanding the social 
and political effects of psychiatric discourse, notwithstanding the 
development of the new approaches in analyzing mental illness and 
the changes in psychiatric practice in the last fifty years.  →
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1.	 “Zapanjujuća hipoteza”

Postoje dva prikaza na kojima Philippe Pinel oslobađa luđake nare-
đujući da im se skinu okovi s ruku i nogu. U ranije nastalom prikazu 
iz sredine 18. stoljeća, koji je naslikao Charles Louis Müller, vidimo 
Pinela na sredini slike kako, dižući kažiprst, zahtjeva da se lanci skinu 
s bolesnog starca koji okovan sjedi ispred azila Bicêtre u Parizu 1793. 
Drugi je prikaz, onaj za kojeg je zaslužan Tony Robert-Fleury, mno-
go značajniji u pogledu genealogije disciplinarne matrice o kojoj će 
ovdje biti riječi. Na toj slici nastaloj 1876. godine, Pinel se pojavljuje 
u dvorištu bolnice Salpêtrière, najveće takve institucije u Parizu to-
kom druge polovine 18. stoljeća koja je ujedno bila i zatvor za pariške 
prostitutke te dom za, kako navodi francuski liječnik Jacques Tenon, 

“mahnite umobolnike, imbecile, padavičare, paralitičare, slijepe, boga-
lje, ljude koji pate od pitirijaze, neizlječive svih vrsta, djecu pogođenu 
škrofulama, i tako redom” (Tenon prema: Scull, 2018: 140). 

Pinel, dakle, stoji u dvorištu dok se ispred s jedne štićenice upravo 
skidaju lanci, a druga se spontano sagnula pored njega da mu iz za-
hvalnosti poljubi ruku. Bez revolucionarne gomile prisutne u pozadini 
Müllerove slike, ova scena, ako možemo tako reći, vjernije predočava 
mit o Pinelu, reformatoru psihijatrijskog sustava koji uvodi moralni 
tretman (traîtement morale) za štićenice u klinici Salpêtrière kako bi se 
na osnovi humane skrbi poboljšali postupci liječenja, kako bi pacijenti 
postali predmet medicinskog pogleda, te da bi se, u konačnici, košmar 
ludila pretvorio u prepoznatljive obrasce duševne bolesti. Moralni tre-
tman, humanizacija postupaka prihvata duševnih bolesnika i njihova 
liječenja, profesionalizacija psihijatrijskih organizacija — to su sve 
dobro poznate točke Foucaultovog istraživanja genealogije discipli-
narne matrice koja se tako istaknuto javlja u kontekstu širenja onoga 
što naziva psihijatrijski diskurs i psihijatrijska moć. 

Naravno, nije potreban Foucault kako bismo saznali da je pro-
to-psihijatrijski diskurs (a zatim i iz proizašla njega institucionalizirana 
praksa) imao “pozadinski”, jedva skriveni sadržaj uslijed kojeg se odvija 
takozvana humanizacija u azilu. Andrew Scull, britanski povjesničar 
psihijatrije, ne odveć sklon zaključcima iznesenim u Povijesti ludila u 
doba klasicizma, ustvrdit će da Foucaultovo odbacivanje moralne skr-
bi kao oblika moralnog zatočeništva ipak “sadrži barem zrnce istine” 
(Scull, 2018: 221). Naime, novi pristup zbrinjavanju i liječenju težio je 
da se azil pretvori u “veliki moralni stroj, čiji je cilj bio osigurati da 
biljeg autoriteta nikad ne iščezne nego da bude otisnut u svakoj tran-
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sakciji” (ibid., 221). Naglasak na procedure i mehanizme nadzora koji 
su trebali “pripitomiti” simptome duševne bolesti i tako pripremiti 
put za liječenje stavio je već sam Pinel, ustvrdivši da pri moralnoj 
skrbi ljubaznost “uvijek mora biti poduprta golemim represivnim 
aparatom” (ibid., 222). Što se pak tiče diskursa znanja, odnosno usta-
novljenja psihijatrije i psihopatologije kao discipline, Pinel je pripa-
dao intelektualnom miljeu Condillaca i francuskih ideologa, što ga je, 
kako pokazuje Louis Charland, osudilo na neprestano suočavanje s 
tenzijom između intelektualističke koncepcije duševne bolesti koju je 
formulirao John Locke — a promovirao Condillac — prema kojoj je 
ona “rezultat poteškoća pri asocijaciji ideja koja vodi prema pogreš-
nom prosuđivanju” i vlastite bolničke prakse koja mu je ukazivala da 
strasti — podvrsta onoga što je nazvao affections morales — također 
moraju imati važnu ulogu pri objašenjenju psihičkih poremećaja. U 
prvom dijelu Rasprave01 Pinel, u prvom poglavlju pod nazivom Istinski 
uzroci mentalnog otuđenja, nudi klasifikaciju strasti koje se pojavljuju u 
funkciji okidača gubitka razuma; iako ih, dakle, uzima za važne uzroke 

“bolesti duše”, temeljna poteškoća leži u činjenici da ih nije moguće 
opažati neposredno, već samo na razini anatomije, prateći grčenje i 
stezanje određenih mišića na licu i tijelu (Pinel, 1809/2008:10). 

Naime, uzmajući metodološke postavke empirističke epistemologije, 
Pinel je želio ustanoviti psihijatriju i kliničku psihopatologiju afeka-
ta na temelju opažanja, tako da složeni koncepti dijagnostike imaju 
izvor u jednostavnim konceptima koji se mogu opažajno ustanoviti, 
što se ispostavilo nemoguće kad je riječ o strastima i drugim afektima 
(Charland, 2010: 41). “Klinička potreba” kako piše dalje Charland “da 
se strasti priznaju i uvedu kao istovremeno znakovi i simptomi, ali 
i uzroci mentalnog otuđenja, bila je teško pomirljiva s filozofskim 
pretpostavkama Pinelovog sveopćeg medicinskog projekta u polju 
nosologije i kliničke medicine” (ibid., 41). Opisana poteškoća s kojom 
se pod specifičnim okolnostima suočio Pinel nipošto nije nova, te se 
može jednostavno formulirati kao problem redukcije fenomena pore-
mećenog duševnog stanja na fiziološku, a kasnije na biološku osnovu. 
No, Pinel nije predstavnik redukcionizma kojeg tražimo, dapače, ako 
ga i nalazimo u njegovim spisima, prije je riječ o neželjenoj posljedici, 
svojevrsnom odlasku korak preduboko.

Pokušaji da se objašnjenje psihičkih bolesti nađe u registru fizi-

01	 Traité médico-philosophique sur l’aliénation mentale objavljena na 
francuskom 1809. godine.
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ologije čovjeka prethode Pinelu i njegovim sljedbenicima za barem 
jedno stoljeće. Mnogo je bolji i reprezentativniji primjer razrade ana-
tomije mozga i živčanog sustava onaj kojeg se poduhvatio Thomas 
Willis. On je čuvenoj knjizi Cerebri Anatome objavljenoj 1664. godine 
konačno ustanovio koncepte centralnog, perifernog i autonomnog 
živčanog sustava, što mu je otvorilo put prema uvidima u području 
neuropatologije koje je nastojao formulirati povezivanjem kliničkih 
opažanja i patoloških studija (Mólnar, 2004: 329). 

Ostavljajući po strani neposredni kontekst Willisovih radova, 
naime, religijske sukobe u Engleskoj i restauraciju monarhije nakon 
Cromwellove smrti, u njima se otkriva teorijska pretpostavka koja 
na sasvim drugačiji način od kartezijanske filozofije rješava problem 
odnosa duha i tijela, postavljajući “anatomiju kao temelj za spekulaciju 
o ljudskoj duši, njezinoj normalnoj fiziologiji i njezinim patološkim 
stanjima” (Caron, 2015: 545). U stvari, riječ je o otvorenoj subverziji 
Descartesovih tumačenja, ne samo hipoteze o sjedištu duše u pine-
alnoj žlijezdi, to jest epifizi, nego cijele doktrine o urođenim idejama 
i supstancijalnoj razdvojenosti misli i protežnosti. Od Willisovog 
utemeljenja neurologije i pionirskog pokušaja povezivanja stanja 
poput manije, melankolije ili histerije s patologijom mozga tokom 
idućih stoljeća nisu prestajala nastojanja oko izgradnje i elaboracije 
medicinskog modela za dijagnozu i liječenje psiholoških poremeća i 
bolesti. Taj je kontinurani rad očekivano pobuđivao zanimanje filozofa 
utoliko što se tematski preklapao s pitanjima formiranja vjerovanja 
i redukcionizma u tzv. mind-body debati (cf. Fulford, 1993). Upravo 
kod problema redukcionizma dolazimo do specifičnog jaza koji, u 
nedostatku boljeg izraza, održava na životu Foucaultovu analizu psi-
hijatrijskog diskursa u suvremenom poretku znanja i moći. Naime, 
s jedne strane, ne manjka ni znanstvenika iz različih područja, a ni 
filozofa, koji će ponoviti ono što je Francis Crick nazvao začuđujuća 
hipoteza u istoimenoj knjizi, iako, historijski gledano, a Willis tu stoji 
kao primjer — ona nije nimalo začuđujuća. Crick piše:

“Začuđujuća hipoteza je da ‘Vi’, vaše radosti i tuge, vaša sjećanja i 
ambicije, vaš osjećaj osobnog identiteta i slobodne volje, niste ništa 
više nego ponašanja velikog skupa živčanih stanica i pripadajućih 
molekula” (Crick, 1995: 3). 

S druge je strane međutim neosporno — ne ulazeći dalje u detalje 
te filozofsko-znanstvene debate — da se nade o svođenju, odnosno 
razumijevanju unutar psihijatrije definiranih poremećaja i oboljenja 
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na temelju uvida podastrtih u istraživačkoj domeni fiziologije čovjeka, 
te nešto kasnije neurologije i biomedicine, nisu ostvarile. Randolph 
Nesse, jedan od vodećih zagovornika evolucijske psihijatrije, u svojoj 
drugoj knjizi iz 2019. godine ovako opisuje iznevjerena očekivanja:

“Potraga za abnormalnostima mozga koje uzrokuju mentalne po-
remećaje ponudila je još jednu nadu za smanjenje konfuzije. U 
razgovoru za upis na medicinski fakultet 1969. godine, rekao sam, 
možda ne baš mudro, da namjeravam postati psihijatar. ‘Zašto 
biste to htjeli?’ — upitao me ispitivač. —  ‘Uskoro će se pronaći 
uzroci za mentalne poremećaje u mozgu i to će sve postati neu-
rologija’. Da se bar to predviđanje obistinilo! Međutim, usprkos 
četiri desetljeća istraživanja darovitih znanstvenika, poduprtih mi-
lijardama dolara, još uvijek nije pronađen posebni moždani uzrok 
ni za jedan važan mentalni poremećaj, osim za Altzheimerovu i 
Huntingtonovu bolest u kojima su abnormalnosti mozga već dugo 
vremena očite…To je podjenako zaprepašćujuće i razočaravajuće. 
Mozak ljudi s bipolarnim poremećajem ili autizmom mora nekako 
biti drugačiji od mozgova drugih ljudi. Ali skeniranjem mozga i 
studijama autopsije zamjećene su tek male razlike. Stvarne, ali 
male i nekonzistentne. Teško je reći što je uzrok a što posljedica 
poremećaja. Ništa od toga nije ni blizu konačne dijagnoze kakvu 
radiolozi nude za plućne bolesti ili patolozi za tumore.” (Nesse, 
2019: 26).

Ako je iz različitih razloga nespretno reći da psihijatrija nije napredovala 
poput drugih medicinskih grana, ipak se može ustvrditi da postoje 
ozbiljne poteškoće u uvođenju medicinskog modela koji povezuje di-
jagnostiku i liječenje s jedne, te znanstveno fundirano razumijevanje, 
s druge strane. Bracken i suradnici nazivaju paradigmu psihijatrije, 
koja je dominirala 19. i 20. stoljećem, “tehnološkom paradigmom”, 
odnosno paradigmom koja je vođena idejom da se problemi dušev-
nog zdravlja mogu najbolje izraziti biomedicinskim idiomom, a to 
onda vodi poimanju psihičkih poremećaja u terminima uzročnosti u 
analogiji s drugim granama medicine (Bracken et al., 2012: 430). U tom 
su okviru medicinske intervencije postavljene kao “serija diskretnih 
tretmana usredotočenih na posebne simptome ili sindrome” bez osvrta 
na društveni kontekst, vrijednosti ili prevladavajuće kulturne obrasce 
(ibid., 430). Bracken i suradnici zaključuju da tehnološka paradigma 
nije donijela mnogo dobroga psihijatriji jer “ignoriranje epistemološ-
kih poteškoća u središtu [dominantnog op. M. Ž.] modela ne može 
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ukoniti te iste poteškoće” i, dapače, postiže suprotan učinak: naime, 
da suvremeni psihijatrijski diskurs ne doseže standarde znanja koje 
je sam sebi ambiciozno postavio u duhu znanstvenog pozitivizma 
(ibid., 431). 

To, naravno, ne znači da nije bilo pomaka uopće, jer zatvaranje 
mreže javnih i privatnih azila, a zatim i deinstitucionalizacija koja je 
uslijedila u drugoj polovini 20. stoljeća, svakako predstavlja reograniza-
ciju psihijatrijske prakse u pravcu koji može manje naštetiti pacijetima 
nego što je to bio slučaj u “slavnim danima” liječenja lobotomijom, 
induciranom inzulinskom komom, metrazolom itd. Ipak, reoganizacija 
psihijatrijske prakse proizašla iz kumulativnog razvoja biomedicin-
skog znanja, širenja upotrebe psihofarmaka i kontinuiranih promjena 
u sustavima javnog zdravstva i socijalne skrbi nije imala onaj smjer 
djelovanja koji bi Foucaultovu matricu znanja i moći učinio izlišnom 
ili prevladanom, upravo suprotno. Najjednostavnije rečeno, na relaciji 
psihijatrijskog znanja i pripadajućih oblika moći još je uvijek moguće 
promatrati nastojanja oko normiranja psihičkih poremećaja i široku 
lepezu diskursa formiranih oko onog psihijatrijskog, bilo u funkciji 
opozicije ili u funkciji pratnje, odnosno benevolentne dopune. 

O benevolentnoj pratnji psihijatrijskog diskursa pokušali su pisati 
Robert Castel i suradnici, istražujući promjene u američkom društvu 
tokom 20. stoljeća promatrajući ga kroz prizmu psihijatrizacije, dakle 
vodeći se idejom kako je svakodnevni život u kasnom kapitalizmu 
dosegao točku zasićenosti interpretacijama oslonjenim na diskurs 
psihijatrije i medicinske psihologije. U tom se kontekstu javlja svo-
jevrsno partnerstvo privatnih terapijskih organizacija i ordinacija 
koje žive od psihijatrizacije društva čak i kada se predstavljaju kao 
alternativa dominantnom psihijatrijskom diskursu. Castel i surad-
nici, između ostalog, prate profesionalizaciju terapeutskih zajednica 
i pravaca te monetizaciju modela “terapije za normalne” za koji drže 
da postaje važan dio osiguravanja funkcionalnosti pojedinaca u libe-
ralnom kapitalističkom poretku (Castel et al., 1982). Nešto slično, kao 
što ćemo vidjeti, ponavlja i Foucault. U svakom slučaju, nepouzdanost 
psihijatrijskih dijagnoza, dapače borba oko dijagnostičke termino-
logije, ambivalentni učinci takozvane revolucije lijekova, neuspjeh 
da se psihijatrijski diskurs nedvosmisleno utemelji u neurologiji, 
odnosno da progovori isključivo biomedicinskim idiomom, širenje 
tržišta različitih terapeutskih praksi itd., čine elemente koji omogu-
ćuju upotrebu Foucaultovog teorijskog aparata, to jest vokabulara kao 
prvenstveno alternativu anti-psihijatriji i sociologiji medikalizacije 
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koje također ciljaju na kritiku psihijatrijskog diskursa i pripadajućih 
mehanizama moći, ali u ponešto drugačijem teorijskom okviru. Prije 
nego što pogledamo o čemu je konkretno riječ, potrebno se osvrnuti 
na manjkavosti Foucaultovog pristupa, te pogledati njegove pokušaje 
ispravaka ili preusmjeravanja rasprave u predavanjima održanim na 
Collège de France od 1973. do 1975. godine.

2.	 Foucaultove stanputice

Zacijelo nije potrebno još jednom detaljno ponoviti dobro poznate 
kritike iznesene na račun Povijesti ludila u doba klasicizma. Nakon 
negativnih reakcija povjesničara prvenstveno na račun empirijske 
utemeljenosti Foucaultovih tvrdnji i objašnjenja, otvorila se polemika 
koja, ponešto začuđujuće, još uvijek traje, iako su prošla desetljeća od 
prvog francuskog izdanja.02 Za ovaj kontekst možda je najznačajnije 
prigovore iznio H. C. E. Midelfort, posebice u pogledu pripovijesti o 
takozvanom velikom zatvaranju (grand renfermement), kako ujedno glasi 
i naslov poglavlja u Povijesti ludila. Midelfort pokazuje, navodeći povi-
jesna istraživanja utemeljena u dokumentima i službenim izvještajima, 
kako Foucault sasvim proizvoljno smješta veliko zatvaranje luđaka u 
17. i 18. stoljeće, iako baš svi materijali govore u prilog tezi da je pravo 
veliko zatvaranje započeto tokom 19. stoljeća te se nastavilo u prvim 
desetljećima 20. stoljeća. U Engleskoj dramatični porast zatvaranja 
umobolnih unutar zidova institucije događa se početkom 19. stoljeća, 
a isto vrijedi za Francusku, Sjedinjene Države, navodi Midelfort, do-
dajući kako je izgledno da se pojavom azila proširuje definicija ludila 
koja zatim ne uključuje samo luđake nego i po različitim osnovama 
neprilagođene osobe (Midelfort, 1980: 257). Roy Porter se pridružio 
kritičkom preispitivanju po istoj liniji, navodeći da je u Engleskoj za 
vrijeme dinastije Stuart zatvaranje bilo razmjerno rijetka iznimka, a 
ako bi se i dogodilo, radilo se o zatvaranju u granice okruga ili župe 
(Porter, 1992: 119). Institucionalne prakse zatvaranja i isključivanja u 
doba klasicizma bile su “postupne, lokalne i pojedinačne” prije nego 
sveobuhvatne i kolektivne, kako sugerira Foucault (ibid., 120). Porter 
će reći da je, barem što se tiče Engleske, opća tendencija išla u smjeru 
razdvajanja umobolnih od drugih neprilagođenih ili opasnih grupa: 
primjerice, u radionicama umobolni uglavnom nisu bili dobrodošli 

02	 Vidi primjerice zbornik radova Rewriting the History of Madness. Studies 
in ‘Historie de la folie’ objavljen 1992. godine (ur. Arthur Still i Irving 
Velody).
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budući da su predstavljali prijetnju redu i izvršavanju radnih zada-
taka (ibid., 121). 

Nadalje, Midelfort također ukazuje na “neodrživu premisu” da su 
reformatori 18. stoljeća, primjerice Pinel u Francuskoj ili William Tuke 
u Engleskoj, “izmislili” duševnu bolest koju su postavili na mjesto 
gdje je prije naprosto stajala bezumnost koja se ogledala u animalnom 
ponašanju luđaka (Midelfort, 1980: 251). To je, po njegovom mišljenju, 
razlog zašto su različite inačice anti-psihijatrije brzo prihvatile Fou-
caulta kao saveznika. Iako posljednja tvrdnja, koja stavlja znak jedna-
kosti između Foucaultove analize i anti-psihijatrije, zanemaruje bitne 
razlike, o čemu će još biti riječi, nesumnjivo je da emprijske pogreške 
u karakterizaciji povijesti ludila — a dotakli smo se tek jedne — tra-
že nova objašnjenja poznatih teorijskih tema: kada točno zatvaranje 
postaje dominantni oblik isključivanja i disciplinarno-medicinskog 
tretiranja ludila, odnosno duševnih bolesti? Kako tumačiti pojam 
isključivanja? Da li je zatvaranje umobolnih izraz nove buržoaske 
racionalnosti već u razdoblju klasicizma, ili je riječ, kako sugerira Por-
ter, riječ o dva različita modaliteta postupanja — jednom koji se tiče 
fenomena siromaštva, skitničarenja i nezaposlenosti i drugom koji se 
odnosi na psihološke poremećaje? Nadalje, ako proto-psihijatrija 19. 
stoljeća uglavnom nije zatekla umobolne u radionicama, prihvatili-
štima i samostanima, pretvorenim u domove za umobolne, pitanje je 
što se točno događalo u razdoblju klasicizma prije stvarnog velikog 
zatvaranja u 19. stoljeću? 

Ovdje treba dodati da se Foucaultov historijsko-epistemološki 
prikaz ne tiče samo stvarnog postupanja ili institucionalno ovjere-
ne prakse, već reprezentacije i objašnjenja reprezetacijā igraju važnu 
ulogu u mjeri u kojoj se pretpostavlja preklapanje različitih regista-
ra i ispreplitanje diskursa u jedan, manje ili više koherentan, okvir 
gdje ekonomija razmjene susreće moralnu ekonomiju. Naime, kada 
(pogrešno) smješta zatvaranje u 17. stoljeće, onda uz ekonomske ra-
zloge — suzbijanje nezaposlenosti i pojeftinjenje proizvoda, veli 
Foucault — imamo i dodatnu dimenziju moralne prosudbe i osude, 
dakle skopčanost ekonomskog i etičkog registra: 

“Od doba klasicizma počev, i po prvi put, ludilo se opaža kroz 
etičku osudu nerada i u društvenoj imanentnosti koja obezbeđuje 
zajednica rada. Ta zajednica poprima etičku moć podele koja joj 
omogućuje da, kao u drugom nekom svetu, odbaci sve oblike ne-
korisnosti… U stvari, odnos između prakse zatvaranja i zahteva da 
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se radi nije potpuno, ni izdaleka, određen stanjem ekonomije. U 
osnovi mu leži i životom ga nadahnjuje jedno moralno opažanje.” 
(Foucault, 1980: 67)

Tako je govorio Foucault. No, ako znamo da cijelo obrazloženje veli-
kog zatvaranja u doba klasicizma pati od neutemeljenosti u dostupnoj 
historijskog građi, onda problem međuigre ekonomskih motiva i 
moralnih imperativa traži drugačije odgovore. Scull nas izvještava da 
je Francuska početkom 18. stoljeća imala privatne ludnice, takozva-
ne maîsons de santé, koje su služile da se zaštiti obiteljska imovina i 
čast od poremećenih članova obitelji koji su po sili zakona ili putem 
lettres de cachet bili, bez pristanka i pitanja, zatvarani u takve privatne 
domove za umobolne (Scull, 2018: 145). U Engleskoj je situacija bila 
donekle slična:

“Od pacijenata su počele dolaziti ogorčene pritužbe da su ih za-
tvorili članovi obitelji u savezu s korumpiranim čuvarima. Ako je 
Francuze brinula zloupotreba zloglasnih lettres de cachet, njihovi 
britanski pandani ozlojeđeno su govorili o gaženju prava građana 
koji su bili rođeni kao slobodni ljudi.” (Ibid., 155)

Ispostavlja se, dakle, da ekonomska funkcija zatvaranja umobolnih 
ima više veze s financijskom pozicijom kućanstva nego sa stanjem u 
državnoj riznici, a disciplinarna dimenzija, koja je nedvojbeno pri-
sutna u postupcima zatvaranja, imala je umjesto moralnih doktrina u 
pozadini praktične imperative zauzdavanja mahnitosti i ovladavanja 
ponašanjem bolesnika, veoma često uz pomoć metoda koje su prela-
zile granice okrutnosti. Poslušajmo, recimo, Benjamina Rusha, jednu 
od vodećih figura američkog prosvjetiteljstva i izumitelja takozvanog 
trankvilizatora:

“Domislio sam se tipu stolice koji sam uveo u našu bolnicu kako 
bih pomogao u liječenju ludila. Ona sputava i ograničava kretanje 
dijelova tijela. Držeći trup uspravnim, smanjuje uzgon krvi pre-
ma mozgu. Sprečavajući mišiće da djeluju, ona smanjuje snagu i 
frekvenciju bìla, a položaj glave i stopala pogoduje lakoj primjeni 
hladne vode ili leda na glavu i tople vode na potonja. Njeni me 
učinci doista ushićuju. Djeluje kao sedativ za jezik i raspoloženje 
kao i za krvne stanice.” (Prema Scull, 2018: 165.)

Ne moramo navoditi primjere dalje. S ovime što je dosad rečeno ni-
smo iscrpili probleme empirijskih nedostataka Povijesti ludila, ali je 
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rečeno dovoljno da možemo ustvrditi kako Foucaultov ogled treba 
uzeti sa značajnom dozom opreza, kako u pogledu navođenja obič-
nih empirijskih tvrdnji tako i kad je riječ o objašnjenima teorijski 
postavljenih poveznica. Pitanje kojem se sada okrećemo, a već smo ga 
najavili ranije, tiče se naprije Foucaultove dodatne rasprave iznesene 
više od deset godina nakon objave Povijesti ludila i razloga zbog kojih 
njegova analitička matrica na osi znanja i moći zadržava upotrebljivost 
čak i u svjetlu značajnih historiografskih propusta. U predavanjima 
na Collège de France održanim najprije krajem 1973. i početkom 1974., 
objavljenim kasnije pod naslovom Psihijatrijska moć, te predavanjima 
iz 1975. godine objavljenim pod naslovom Abnormalno, nalazimo po-
novnu obradu problema preobrazbe ludila u duševnu bolest, odnosno 
mentalni poremećaj, ali ovaj put pod okriljem istraživanja genealogije 
disciplinarne moći oslonjenog na prepoznatljivu analitičku os znanja 
i moći. Ona će široj javnosti biti predstavljena 1975. godine u poznatoj 
studiji Nadzor i kazna: rođenje zatvora, no za našu je raspravu važnije 
da materijali iz predavanja donose suženi fokus na 19. i 20. stoljeće i, 
shodno tome, razgovjetnije obrazloženje mehanizama moći.

3.	 Mehanizmi moći od panoptikona do azila

U predavanju od 15. siječnja 1975. nalazimo formulaciju pozitivne te-
orije moći izvedene na pozadini kritike marksizma, ili, bolje rečeno, 
onoga što Foucault uzima kao marksističko razumijevanje moći. U 
prvom određenju, dakle, moć se ne može razumjeti kao supstanca ili 
element prisutan isključivo u sferi nadgradnje. Pogrešno je, govori 
Foucault, misliti da je moć smještena u sferi nadgradnje i da je njezi-
na primarna funkcija očuvanje proizvodnih odnosa ili omogućavanje 
reprodukcije proizvodnih odnosa (Foucault, 2004: 50). Povezano s tim, 
pogrešno je, nastavlja Foucault, misliti da moć donosi samo funkcije 
zabrane, sprečavanja i izolacije — ukratko, moć nije samo jamstvo re-
produkcije društvenih odnosa koji su se uspostavili nasiljem ili imaju 
izvor u latentnoj logici povijesnog razvoja. U 18. stoljeću konačno se 
pojavljuje pozitivni mehanizam moći, kroz disciplinu i normalizaci-
ju, to jest dolazimo do moći koja djeluje produktivno u smislu da 
oblikuje odnose i na razini proizvodnje i na drugim razinama, te ih 
usmjerava i preoblikuje oslanjajući se na znanje, ili preciznije rečeno, 
tvrdnje kojima je pripisan status znanja (ibid., 51). Središnja točka 
je ovo: disciplina i normalizacija ne mogu djelovati nasumično, ne 
mogu biti slijepe, već se za njih znanje pojavljuje istovremeno kao 
uvjet i učinak. Ove rečenice, koje nakon toliko ponavljanja zvuče kao 
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da su izvučene iz jednog od mnogobrojnih priručnika o Foucaultu, 
razvijene su početkom 1970ih s fokusom na sasvim konkretan pro-
blem, naime problem statusa psihijatrijskog diskursa, te postupaka 
discipline i normalizacije koji su od 18. stoljeća kroz njega provučeni 
i oblikovani. Foucault taj aspekt pojašnjava u radio intervjuu iz 1975. 
u kojem, između ostalog, navodi: 

“Rekao bih da sam kroz azil prvotno postao svjestan problema 
koji me i danas progoni, mislim na problem moći. Nije istina da 
znanje može funkcionirati ili da možemo otkriti istinu, stvarnost, 
objektivnu stvarnost, bez uvođenja određenih oblika moći, do-
minacije i potčinjavanja. Znati i potčiniti, znati i naređivati, to su 
neposredno povezane stvari koje sam u najčišćem obliku našao 
na primjeru azila gdje je medicinsko znanje, odnosno prividno 
stabilno i spekulativno znanje psihijatra, neodvojivo od izrazito 
pedantne, pronicljive hijerarhije moći koja je djelatna u azilu, koja 
jest azil.” (Foucault, 1996: 138)

Dakako, stvari su ponešto složenije postavljene u samim predavanjima. 
Što se tiče azila, Foucaultova će analiza prikazati psihijatrijsku moć 
pomoću termina koji nisu ekskluzivno smješteni u azilu ili psihija-
trijskoj bolnici jer njihovo funkcioniranje ne ovisi samo o unutrašnjoj, 
to jest institucionaliziranoj hijerarhiji, već i o internalizaciji discipli-
narne matrice izvan institucije, ponajprije u obitelji. Prije nego što se 
osvrnemo na neke od ključnih točaka, iznesenih tokom dvogodišnjeg 
bloka predavanja, podsjetimo na nekoliko stiliziranih činjenica o us-
ponu azila tokom 19. stoljeća. 

Populacija azila, naravno, ne bi mogla dramatično rasti da nisu 
diljem Europe i u Sjedinjenim Državama provedene reforme sustava 
skrbi i liječenja duševnih bolesnika ili, kako su još tada nazivani, lu-
đaka. Engleska je 1845. donijela dva zakona — Zakon o luđaštvu (The 
Lunacy Act) i Zakon o okružnim azilima (County Asylums Act) — kojima 
je počelo stvaranje mreže azila za duševne bolesnike i postupci njiho-
vog premještanja iz zatvora i ubožnica kako bi mogli dobiti potreban 
psihijatrijski tretman. U Francuskoj je u ljeto 1838. donesen zakon o 
kojem Foucault u više navrata raspravlja, a njime je uređeno javno fi-
nanciranje azila, kao i profesionalizacija psihijatrijske struke. U ovom 
je kontekstu također značajna analiza Johna Suttona koja pokušava 
ukazati na razloge strelovitog rasta broja pacijenata, odnosno štićenika 
u američkim azilima na prijelazu 19. u 20. stoljeće.
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Rast broja štićenika azila prikazan na slici 1. samo se dijelom može, 
tvrdi Sutton, objasniti opadanjem broja ubožnica i premještanjem ljudi 
iz jedne ustanove u drugu, iz ubožnice u azil. Ostali važni faktori su 
razne teškoće oko definiranja duševnih bolesti koje su pak vodile do 

“elastičnog” statusa duševne bolesti, primjenjivog i na one osobe čiji 
su glavni problemi siromaštvo, beskućništvo, pa i fizička invalidnost 
(Sutton, 1991: 667). Nadalje — točka na koju ćemo se još vratiti — uza sve 
poteškoće proizašle iz neuvjerljivih etiologijā, promašenih dijagnoza, 
te okrutnih i po zdravlje štetnih postupaka, alternativa uspostavljenoj 
mreži, dodatno poduprtoj profesionalizacijom azilskog osoblja, nije 
postojala u drugoj polovini 19. stoljeća niti će se oblikovati, u Ameri-
ci ili drugdje, do sredine 20. stoljeća (ibid., 668). Naravno, Suttonova 
analiza — donekle sažeta na slici 1. — bavi se drugom polovinom 
19. stoljeća kada se doista bilježi najveći rast populacije u azilima, ne 
samo u Sjedninjenim Državama, ali kada također nastupa ono što je 
Charles Rosenberg nazvao “krizom legitimiteta psihijatrije” (Rosen-
berg, 1975). Zbog toga je važno ispratiti pripovijest o azilu od početka 
19. stoljeća, dakle od početaka velikog zatvaranja, kako bismo vidjeli 
da je širenje azila, uz institucionalizaciju koja ga je pratila, rođeno iz 
mješavine humanitarizma, moralističke kritike suvremenog društva i 

slika 1 (prema Sutton, 1991)
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početno čvrstog uvjerenja u izlječivost ludila. Ako ostanemo zakratko 
na američkom tlu, možemo svratiti pogled na ključnu studiju Davida 
Rothmana, objavljenu 1971. pod naslovom Otkriće azila (The Discovery 
of Asylum). Poput sličnih istraživačkih projekata, Rothman također 
nastoji smjestiti uspon azila u društveno-politički kontekst — a to 
su prva desetljeća 19. stoljeća ili takozvana džeksonovska era — u 
kojem pojava azila ima svoj manifestni i latentni sadržaj utoliko što 
se ne radi samo o suočavanju s problemom duševne bolesti, nego i 
o usvajanju programa, procedura i mjera koje impliciraju stabilnost, 
red i progres nasuprot osjećaja dezorganizacije i pucanja društvenih 
veza. Nasuprot percepciji kriminala, delikvencije i ludila koju je, kako 
piše Rothman, džeksonovska Amerika vidjela svuda oko sebe, azil se 
pojavljuje kao institucionalno rješenje koje će, zatvarajući umobolne, 
istovremeno pomoći u rješavanju problema siromaštva i kriminala, 
te će tako postaviti model reforme za širu zajednicu (Rothman, 1971: 
xxxiv). Taj pokušaj preslikavanja unutrašnjosti azila — rutine, točnosti, 
radišnosti itd. — na izvanjskost azila, to jest na cijelo društvo, nije ni-
šta drugo do Foucaultova tema normalizacije, odnosno poopćavanje 
iskustva azila. Ono što Rothmanova studija jako dobro bilježi jesu 
proturječnosti i neujednačenosti u shvaćanju duševnih bolesti, kao i 
činjenica da isprepletenost različitih, veoma često neusklađenih dis-
kursa o duševnim bolestima, nije bila prepreka širenju azila. 

Konkretno, gotovo svi reformatori i liječnici tokom antebellum 
ere 19. stoljeća vjerovali su da je ludilo zapravo bolest mozga te da bi 
valjana autopsija razotkrila organske lezije ili druge fizičke nedostat-
ke mozga svake umobolne osobe (ibid., 110). Međutim, to vjerovanje 
nije vodilo ka anatomskim ili neurološkim istraživanjima etiologije 
bolesti, jer se istovremeno držalo da je fundamentalni uzrok obolje-
nja društvene naravi, odnosno da potječe od bolesne civilizacije koja 
stvara psihički bolesne ljude (ibid., 111). Harvardski liječnik Edward 
Jarvis, jedan od Rothmanovih “sugovornika”, koji je i sam obnašao 
funkciju nadstojnika azila, lapidarno je ustvrdio kako je “ludilo cijena 
koju plaćamo za civilizaciju”, a to je bio konsensualni stav medicinske 
zajednice i reformatora tog vremena, uključujući Dorotheu Dix, vje-
rojatno najznačajniju zagovornicu azila u Americi. Kao što loši higi-
jenski uvjeti, nebriga za zdravlje i neuhranjenost uslijed siromaštva 
mogu naštetiti tijelu, tako novo društvo natopljeno profesionalnim 
stremljenjima, težnjama za bogatstvom, modernim porocima i raspa-
dom obitelji neminovno proizvodi bolest uma. Taj diskurs društvene 
degeneracije, koja se ogleda u specifično duševnim oboljenjima, imao 
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je na početku posve optimističan ton budući da je drugi konsenzus 
bio vezan uz stav kako je ludilo, unutar prikladnog institucionalnog 
okružja, izlječivo. “Kult azila”, kako ga naziva Rothman, nije nastao iz 
očaja ni iz straha zajednice koja nije znala kako da se nosi s fenome-
nom ludila, nego, suprotno, iz nezadovoljstva tadašnjim poretkom i 
čvrstog uvjerenja liječnika, psihijatara i reformatora da se ludilo može 
liječiti i to temeljitije nego uobičajene bolesti tijela (ibid., 131). Slična 
uvjerenja možemo također naći kod europskih psihijatara i reforma-
tora — Pinela i Jean-Ettiena Esquirola u Francuskoj, Johna Conollyja 
u Engleskoj itd. — u njihovom zagovaranju moralnog tretmana i po-
trebi da se strukturirano upravlja sebstvom bolesnika ukoliko se želi 
postići potpuno izlječenje. Goleme ambicije i javno izrečena obećanja 
zagovornika azila veoma su se brzo preobratila u gotovo posvemašnje 
razočarenje koje se nije moglo odagnati krivotvorenjem podataka o 
izlječenjima u kakva su se mnogobrojni nadstojnici upuštali, ni pri-
krivanjem sve lošijih uvjeta boravka u azilima. 

Jaz između reformističkog humanitarnog diskursa i stvarnosti azila 
do sredine 19. stoljeća postaje predmet javnog interesa. U Engleskoj 
je 1845. osnovana zagovaračka grupa Alleged Lunatics’ Friend Society s 
ciljem poboljšanja zakonske zaštite bolesnika i sprečavanja zloupotrebe 
azilskog zatvaranja. Još važnije, u epistemološkom registru dolazi do 
spomenute krize legitimiteta čija će prva žrtva biti inačica psihijatrije 
oslonjena na moralni tretman i humanitarni diskurs. To je ujedno toč-
ka od koje možemo pratiti konačno izbacivanje moralnog liječenja iz 
psihijatrije te napore da psihijatrija postane legitimni dio znanstveno 
utemeljene medicinske prakse. Nije pretjerano ustvrditi da je pristup 
Emila Kraepelina — velikog pape psihijatrije, kako ga je sarkastično 
nazvao Freud — predstavljao najznačajniji pokušaj poznanstvljenja 
psihijatrije na prijelazu stoljeća kroz povezivanje s biologijom i ge-
netikom, upotrebu induktivne kliničke metode i novu klasifikaciju 
(nosologiju) poremećaja. Kraepelinovska psihijatrija dolazi, bez obzira 
kako je vrednovali, kao izraz barem privremenog poraza pinelovske 
moralne psihijatrije i difuznih kulturno-medicinskih diskursa kojima 
je obilježen uspon azila tokom 19. stoljeća. Ova kratka skica omogućuje 
nam da se usredotočimo na tri ključne točke Foucaultovih predavanja 
iz godine 1973./74. posvećenih psihijatrijskom diskursu. To su, redom, 
azil kao učinak i mjesto reprodukcije psihijatrijske moći, epistemički 
aspekt psihijatrijska moći te na koncu depsihijatrizacija u smislu od-
bijanja ili zamjenjivanja psihijatrije nečim drugim.
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4.	 Azil kao disciplinarni mehanizam i psihijatrizacija obitelji

Foucaultova fascinacija moralnim tretmanom zasigurno proizlazi iz 
specifično zacrtanog odnosa liječnika i pacijenta koji se, barem naizgled, 
sastoji u tome da se pacijent privede stvarnosti. U predavanju održa-
nom 1980. godine, objavljenom pod naslovom Subjektivnost i istina, 
Foucault se vraća jednom od slučajeva koje opisuje François Leuret u 
kojem pacijent biva podvrgnut tretmanu ispitivanja i tuširanja lede-
nom vodom do točke u kojoj priznaje vlastito ludilo (Foucault, 2007: 
148). Pacijent je prisiljen na govor, na ispovijed u kojoj će potvrditi da 
su glasovi koje je čuo i neprijatelji koje je vidio nestvarni — spasenje 
je moguće, veli Foucault, tek kada osoba kaže tko je, i to ne sama sebi, 
nego drugim osobama (ibid., 148). Poveznica prema sudnici i ispo-
vjedaonici nameće se sama od sebe, međutim Foucault u tom preda-
vanju izostavlja kontekst Leuretove prakse koja polazi od uvjerenja 
da je odnos pacijenta i liječnika ključan za uspješnu terapiju, barem 
u slučajevima u kojima uzrok ludila leži u afektima, fiks-idejama i 
deluzijama koje onemogućuju korekciju mišljenja (Brown, 2018: 41). 
U predavanjima Psihijatrijska moć Foucault također kreće od Pinela 
i moralnog tretmana — François Leuret je, dakako, učenik Pinela i 
Esquirola — dakle, od konceptualizacije terapije kao umijeća, i to 

“umijeća podvrgavanja i kroćenja luđaka čineći ga striktno ovisnim o 
čovjeku čije fizičke i moralne kvalitete omogućuju vršenje neumolji-
vog utjecaja i prekidanje poročnog kruga njegovih ideja” (Pinel prema 
Foucault, 2006: 8). Nadalje, umijeće moralne terapije se, ukratko rečeno, 
ne može događati izvan institucije azila, ali ne u smislu da najprije 
postoji institucija s izgrađenom strukturom i standardnim procedura-
ma, a zatim iz toga proizlaze odnosi moći, već obratno, azil je učinak 
disciplinarne matrice. Obrtanjem uzročnosti, Foucault se želi riješiti 
institucionalne analize pod pretpostavkom da su, ako se već mora 
govoriti u terminima uzročnosti, azil i postupak liječenja, kakav se u 
njemu provodi u prvoj polovini 19. stoljeća, učinak diskursā o ludilu 
i prethodno uspostavljenih odnosa prema devijantnosti. Dakle, prva 
točka analize psihijatrijske moći, koja će nakon objavljivanja Nadzora 
i kazne postati gotovo intelektualni klišej, je ovo:

“Ono važno nisu institucionalne pravilnosti već prije praktičke dis-
pozicije moći, karakteristične mreže, struje, releji, oslonci i razlike 
koje karakteriziraju oblik moći, a imaju konstitutivno značenje za 
pojedinca i grupu. Čini mi se da je moć utoliko postupak indivi-
dualizacije, pojedinac je samo učinak moći.” (Foucault, 2007: 15)
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Disciplinarni aparati su, prema Foucaultu, imali određenu funkcionalnu 
ulogu u feudalnim, odnosno monarhijskim porecima, no bez obzira 
na to, disciplinarni se mehanizmi moći svejedno određuju u razlici 
spram suverene moći. U predavanju od 21. studenog 1973. Foucault 
nudi kao hipotezu ideju da disciplinarna moć postoji u suvremenom 
društvu, da funkcionira kapilarno, da se radi o modalitetu moći koji 
u konačnici dolazi do tijela i preuzima ga kroz određivanje djelovanja, 
ponašanja, navika i govora (ibid., 40). Prije nego što je knjiga Nadzor 
i kazna objavljena, u predavanjima od 21. i zatim 28. studenog 1973., 
Benthamov je panoptikon uzet za primjer najopćenitije političke i 
tehničke formule disciplinarne moći (ibid., 41). Onkraj suverene moći, 
njezine juridičke domene unutar koje je konstituiran subjekt prava, 
pojavljuje se disciplinarna moć koja, kako sugerira model panoptikona, 
funkcionira kao moć bez materijalnosti, barem utoliko što u njezinim 
rukama nisu ni mač ni žezlo već kontinuirano i sveobuhvatno proma-
tranje, to jest nadziranje koje ima prije anonimni i strukturni nego 
utjelovljeni karakter kao u slučaju suverene moći (ibid., 71ff). 

Gdje nas ova dobro poznata određenja ostavljaju u pogledu azila 
kao mjesta reprodukcije psihijatrijske moći i zatim njezinog odnosa 
prema nizu znanje, istina i stvarnost? Prvi se problem tiče obitelji, 
određenja i smještanja obitelji u ovu široku i shematsku podjelu suve-
rene i disciplinarne moći. Ako azil, škola, kasarna i tvornica mogu biti 
relativno neproblematično podvedene pod mehanizam disciplinarne 
moći — anonimnog nadgledanja koje istovremeno implicira opažanje, 
klasifikaciju i zaključivanje, te zatim preciznu intervenciju na osnovu 
sabranog znanja — kakav je, u svjetlu toga, status obitelji? Njezina je 
uloga za Foucaulta ključna u onoj mjeri u kojoj obitelj predstavlja po-
dršku, svojevrsnu dodatnu domenu koja se nadovezuje na prethodno 
identificirana mjesta pojavljivanja disciplinarne moći. Naime, očito je 
da se tradicionalno pojmljena obitelj pojavljuje kao inačica suverene 
moći s figurom patrijarha koja donekle preslikava figuru suverena. 
Odnosi unutar obitelji, čak kada uključuju nadgledanje, usmjeravanje, 
pa i kažnjavanje, nisu iste vrste kao u slučaju disciplinarnih aparata 
azila, škole ili tvornice. 

Međutim, daleko od toga da naprosto uzima obitelj kao repliku 
ili rudimentarni oblik suverene moći, Foucaultova analiza kreće od 
pretpostavke da obitelj funkcionira kao korelat disciplinarne moći. 
Preciznije rečeno, obitelj se početno pojavljuje kao suprotnost azilu, 
kao okružje koje mora biti isključeno i koje se de facto isključuje kroz 
djelovanje azila, ali onda se od druge polovine 19. stoljeća — kao učinak 
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normalizacije i psihijatrizacije — obitelj pojavljuje u funkciji umetka i, 
utoliko, upotpunjenja mehanizma disciplinarne moći. Najprije treba 
reći da je porijeklo opozicije obitelji i azila upisano u ishodište pro-
to-psihijatrije na prijelazu u 19. stoljeće. Kako objašnjava Scull, “poput 
svojih engleskih pandana, Pinel je ustrajavao na tome da se poremećeni 
bolesnici teško mogu ikada izliječiti u krilu svoje obitelji” budući da 
sama prisutnost bliskih rođaka povećava nemir i potiče neukrotivost 
karaktera (Scull, 2018: 218). 

Teorijska pretpostavka o obitelji kao izvoru duševnog poremećaja 
nema u diskursu moralnog tretmana ni približno istu uzročnost kakvu 
će kasnije donijeti psihoanaliza. Radi se prije o stavljanju naglaska 
na ulogu liječnika, odnosno psihijatra u procesu liječenja. Riječima 
Jean-Ettienne Esquirola:

“Doktor u neku ruku mora biti princip života u bolnici za duševno 
poremećene. Sve mora započinjati njime. On mora ravnati svim 
postupcima i pozvan je da bude regulator svih misli.” (Prema: 
Scull, 2018: 220)

Prema tome, izolacija štićenika od obitelji bila je, ne samo u Francuskoj, 
sastavni dio psihijatrijske terapije. U tom smislu Foucault tumači fran-
cuski zakon o azilima iz 1838. koji omogućuje da se bolesnik izmjesti 
iz obiteljskog miljea, poznatog okružja koje može uključivati emocije, 
brige, materijalnu depriviranost i druge okidače ludila (Foucault, 2007: 
98-99). Dakle, štićenik azila je izmješten iz obiteljskog miljea, čime je 
ujedno zaštićen od nadriliječnika i privatnih poduzetnika koji su se 
tradicionalno koristili duševnim bolesnicima u svrhu vlastite promo-
cije i zarade. Profesionalizacija psihijatrije i izolacija od obiteljskog 
okružja jesu lice i naličje jednog te istog procesa formiranja azila, od-
nosno bolnice za duševne bolesnike. 

Foucault jedva da radi nešto više od ponavljanja formulacija zago-
vornika moralnog tretmana u psihijatriji kada opisuje azil, odnosno 
bolnicu kao stroj za liječenje (ibid., 102). Naime, njegov odgovor na 
pitanje kako bolnica liječi glasi:

“Ako bolnica liječi, to je zato što upošljava sve one elemente za koje 
sam vam htio pokazati da su formalizirani u Benthamovom modelu; 
ona liječi jer je bolnica panoptički stroj… Bolnica je u stvari stroj za 
vršenje moći, za induciranje, distribuciju i primjenu moći prema 
Benthamovoj shemi čak i kada su, bjelodano, specifična arhitek-
tonska obilježja Benthamovog dizajna modificirana” (ibid., 102).
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Riječ je, međutim, samo o upotrebi metafore “velikog moralnog stro-
ja” škotskog psihijatra Williama Browna, čiji je zadatak osigurati da 

“biljeg autoriteta nikad ne iščezne, nego da bude otisnut na svakoj 
transakciji” (prema Scull, 2018: 221). Slične tvrdnje i odgovarajuće 
razumijevanje unutrašnje regulacije azila već smo mogli vidjeti kod 
Pinela uz karakterističnu minucioznu razradu. U svakom slučaju, azil 
donosi odvajanje od obitelji s jedne, te superviziju i kontinuirano 
vrednovanje postupaka štićenika, s druge strane. No, time nije sve 
rečeno o obitelji čije funkcioniranje — bez obzira na prvotno odre-
đenje u terminima modela suvereniteta — Foucault shvaća dinamič-
no te provizorno navodi sredinu 19. stoljeća kao trenutak obiteljske 
internalizacije discipline, odnosno potpunijeg uklapanja obitelji u 
disciplinarni poredak (Foucault, 2007: 114). Za Foucaulta je u prvom 
redu riječ o učinku normalizacije koji se ogleda u prepoznavanju 
abnormalnog. Dakle, s jedne strane, imamo obitelj s uobičajenim 
odnosima hijerarhije, poslušnosti, pravima nasljeđivanja i logikom 
očuvanja obiteljskog imena, a s druge strane, mreža diskursa i praksi 
vezanih uz psihijatrijski diskurs, mreža koja donosi opoziciju zdravog 
i bolesnog stanja, a zatim još nijansiranije razlikovanje normalnog i 
abnormalnog. Pritom disciplinarni imperativ upućen obitelji zvuči 
ovako:

“Mislim da možemo reći da će, na temelju disciplinarnih sistema, 
obiteljska suverenost biti podvrgnuta sljedećem zahtjevu: Morate 
za nas pronaći lude, slaboumne, problematične i perverzne, i to 
morate učiniti sami kroz disciplinarnu kontrolu unutar obiteljske 
suverenosti. I kada pronađete lude, slaboumne, problematične i 
perverzne, mi ćemo ih, vele disciplinarni sistemi, provući kroz 
filter aparata normalizacije i vratiti ih vama, obitelji, za pobolj-
šanje vaše funkcionalnosti” (ibid.). 

Internalizacija disciplinarnog imperativa, na što je usredotočeno pre-
davanje od 5. prosinca, biva neminovna od trenutka kada život i zdrav-
lje djece postaje predmet psihologizacije, to jest psihijatrizacije. Tek 
kada dječje ponašanje i ponajprije dječja seksualnost — a Foucaultov 
središnji primjer toga je patologizacija i pokušaj kontrole masturba-
cije — postaju predmet disciplinarno proizvedenog znanja može se 
historijski utemeljeno govoriti o psihijatrizaciji u smislu proširenja 
disciplinarne moći onkraj azila, škole i tvornice. U tom pogledu ostaje 
otvoreno pitanje koliko je čitava rasprava o pshijatrizaciji, to jest o 
ambivalentnoj poziciji obitelji u relaciji prema psihijatrijskoj praksi 
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unutar azila relevantna prije pojave razvojne psihologije, s jedne, te 
psihoanalize, s druge strane. 

U svakom slučaju, Foucault se u predavanju od 16. siječnja vraća na 
temu psihijatrizacije s tezom da psihijatrizacija djeteta ne započinje s 
uspostavom konstitutivne veze između djetinjstva i ludila, nego kroz 
istraživanje mentalne retardacije kod djece čim se koncem 18. stolje-
ća ustanovilo razlikovanje različitih oblika imbecilnosti, idiotizma i 
ludila (ibid., 203). To je važna točka argumentacije jer se, bez obzira 
na nosološku neuređenost, uvodi gradacija mentalne zaostalosti, te 
umjesto još uvijek diskretne razlike duševnog zdravlja i ludila na-
stupa kontinuum normalnog i abnormalnog. Foucault to tumači u 
terminima širenja psihijatrijske moći, dapače tvrdi da je “obrazova-
nje idiota i abnormalnih psihijatrijska moć u najčišćem stanju” (ibid., 
215), referirajući se na rad Édouarda Séguina, jednog od značajnijih 
zagovornika moralnog tretmana i autora pionirske studije Traîtment 
morale, hygiène et education des idiots iz 1846. u kojoj ne nudi samo 
klasifikaciju oblika mentalne retardacije nego i postupke onoga što je 
nazvao obrazovanjem idiota. Tu opet dolazimo, u skladu s premisama 
moralnog tretmana, do problema nalaženja najboljeg načina uprav-
ljanja štićenikom ili, preciznije, voljom štićenika, budući da je upravo 

“defekt volje ključna karakteristika fiziološkog [Séguinovog koncepta, 
op. M. Ž.] koncepta idiotizma; izravna je posljedica takvog tumačenja 
važnost volje liječnika koja djeluje kao zamjenski autoritet nad tijelom 
idiota” (Simpson, 1999: 232). 

Iako Foucaultova poveznica prema formiranju razlikovanja nor-
malnosti i abnormalnosti, počevši od Séguinovih studija i njegove 
prakse u klinici Bicêtre, nije beznačajna, ipak složeni proces psihija-
trizacije obitelji, odnosno internalizacije discipline, nije ni približno 
dostatno zahvaćen. Dijelom je prepreka tome sama složenost procesa, 
s neprestanim i višestrukim pomicanjima koja se događaju u razli-
čitim znanstvenim i izvan-znanstvenim registrima. Ali tu su također 
i prepreke upisane u sam foucaultovski pristup, s posljedicama koje 
su možda uočljivije kod sljedbenika nego kod učitelja. Ispod plašta 
koncepta normalizacije lako izlaze posve funkcionalistička objaš-
njenja, pa će tako Jacques Donzelot u studiji La Police des familles iz 
1977., posvećenoj analizi normalizirajućih učinaka onoga što naziva 
upravljanjem kroz obitelj (le gouvernement par la famille), zaključiti 
da Freudova psihoanaliza konteksta suvremenih liberalnih društava 
obavlja (možda nesvjesno) onaj posao u domeni psihijatrizacije koji 
je Keynesova teorija obavila u domeni ekonomije, naime posao nor-
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malizacije i spašavanja poretka od inherentnih disfunkcionalnosti. 
Ono što nedostaje Foucaultovoj pripovijesti o rođenju azila i psi-
hijatrizaciji obitelji je, prvo, sveobuhvatnija analiza liberalizma kao 
tehnologije upravljanja, čemu će se posvetiti u kasnijim predavanjima, 
te marksistički intoniran uvid na kojem inzistira primjerice Scull: 
rast disciplinarnih aparata, diferencijacija devijantnosti i posljedično 
širenje psihijatrijske moći usko su povezani s rastom industrijskog 
kapitalizma u 19. stoljeću (Scull, 1980). Sljedeća točka, to jest točka Fo-
ucaultove analize, tiče se, kako smo već naveli, epistemičkog aspekta 
psihijatrijske moći i usko je povezana s trećom i posljednjom točkom 
kojom ćemo se baviti — depsihijatrizacijom.

5.	 Istina o ludilu i psihijatrijski realizam

Treća je točka važna zbog nekoliko razloga: prvo, Foucault ne izriče 
tvrdnju da ludilo ne postoji, da je riječ o takozvanom društvenom 
konstruktu koji bi nestao kada bi nestali interesi i institucije koje ga 
održavaju. To je točka razlikovanja Foucaultove analize i anti-psihija-
trijskog poimanja kakvo nalazimo, primjerice, kod Thomasa Szasza. 
Ne slučajno, Szaszova glavna knjiga iz 1960. Mentalna bolest kao mit 
počinje s citatom Karla Poppera — “Znanost mora početi s mitovima 
i s kritikom mitova” (Szasz, 1974: 1). Umjesto neposrednog negiranja 
fenomena u ime prave znanosti (nasuprot pseudoznanosti), kako to 
čini Szasz, kod Foucaulta nalazimo nešto sasvim drugo: ludilo kao 
gust fenomen koji s obzirom na uvjete formiranja diskursa može biti 
sagledan i tumačen kroz estetičku, političku ili medicinsku prizmu. 
Umjesto odbijanja psihijatrije i psihoanalize kao zabluda utemeljenih 
oko iluzornog pokušaja da se etički problemi tretiraju na medicinski 
način (Szasz, 1974: 9), kod Foucaulta je riječ o epistemičkim pragovima, 
koje disciplinarno istraživanje prelazi ili ne prelazi, te o odnosu kako 
god stečenog znanja u mehanizima moći. U intervjuu iz 1976. Foucault 
nudi sljedeće obrazloženje:

“Postavimo li znanostima kao što su teorijska fizika i organska ke-
mija pitanje o njihovim odnosima spram političkih i ekonomskih 
struktura društva, nismo li postavili suviše složen problem? Ako 
uzmemo jedno znanje kao što je psihijatrija, problem neće biti 
puno lakše rješiv, s obzirom na to da je njen epistemološki pro-
fil tanan, a praktična je psihijatrija vezana za čitav niz institucija, 
neposrednih ekonomskih zahtjeva, političkih prioriteta, socijal-
nih regulacija. U slučaju jedne tako ‘sumnjive’ znanosti kao što je 
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psihijatrija ne bismo mogli na pouzdaniji način razriješiti splet 
učinaka moći i znanja.” (Foucault, 1994: 143)

Radi se, prema tome, o diskursima znanja pomoću kojih se prerađuje 
iskustvo ludila, odnosno duševne bolesti, a čiji najtrajniji učinci ve-
zivanja s aparatima moći dolaze upravo onda kada nije riječ napro-
sto o mitu ili pseudoznanosti. Dovoljno se prisjetiti da je Lisenkova 
biologija bila kratkog daha, počela je kopniti u trenutku Staljinove 
smrti da bi na koncu u potpunosti nestala iz znanstvenog diskursa 
(osim, dakako, sociologije znanosti). Možemo se složiti s formulaci-
jom koju nudi John Iliopoulos: psihijatrijski je diskurs ujedno poli-
tički diskurs u mjeri u kojoj predstavlja legitiman znanstveni odgovor 
na društvena potraživanja istine o statusu ludila, odnosno duševne 
bolesti, te je jednako tako etički diskurs u mjeri u kojoj znanstveni 
iskazi neminovno proizvode isključivanja, zabrane i druge upute za 
djelovanje u onoj mjeri u kojoj se ne radi tek o teorijskim projekci-
jama (Iliopoulos, 2017: 50). Činjenica da se značenje legitimnosti u 
znanosti mijenja gotovo jednako brzo kao društvena potraživanja 
istinā tiče se teškoća svojstvenih istraživanjima u području društve-
nog. Drugim riječima, relativizam ne dolazi po inerciji iz trivijal-
ne činjenice kontingentnosti institucija, obrazaca, praksi itd. Da bi 
zaključci i nalazi zadobili relativistički karakter, potrebno je dodat-
no usmjeravanje i posve drugačiji, dodatni skup pretpostavki. (Usp. 
Barnes et al., 1996.)

Ako je početna pretpostavka da postoji istina o ludilu, štoviše, da 
postoji veći broj istina o ludilu, već prema tome na koji smo aspekt 
usredotočeni, nije bespredmetno pitati o postupcima razotkrivanja 
ili dolaska do istine u kontekstu funkcioniranja azila. Foucault navodi 
tri postupka koji se historijski pojavljuju s azilom. To su, kao što smo 
već vidjeli kod Leureta, praksa ispitivanja i ispovijedi, zatim procedure 
podvrgavanja hipnozi i postupci magnetizma, te na koncu upotreba 
širokog spektra lijekova i opojnih sredstava poput laudanuma ili ka-
nabisa. Riječ je o postupcima koji u smislu historijske epistemologije 
označavaju “frakturu disciplinarnog sustava, točku u kojoj se medicin-
sko znanje suočava s potrebom da govori, ne više samo u terminima 
moći nego u terminima istine” (Foucault, 2007: 235). Napori usmjereni 
prema saznanju istine o ludilu, postupci oblikovani s ciljem da ono 
bezumno samo od sebe progovori, otvaraju pitanje o samom statusu 
istine u znanstvenom diskursu. Foucault se tog pitanja dotiče u preda-
vanju od 23. siječnja 1974. kroz sljedeću diferencijaciju. Tradicionalno 



242 III.  Normativi nelagode

pojmljeni diskurs znanosti pretpostavlja istinu, dapače mnogobrojne 
istine, i “nema ničega dovoljno malog, trivijalnog, efemernog ili povre-
menog, ničeg suviše udaljenog ili previše na dohvat ruke, a da mu ne 
bismo mogli postaviti pitanje: što si ti, uistinu?” Sveprisutnost istine, 
skrivene ili razotkrivene, u zapadnom je znanstveno-filozofskom okvi-
ru povezana s postupkom demonstracije istine, odnosno tehnologija 
demonstracije istine povezana je s načinom na koji znanost operira 
(ibid., 236). U striktnom smislu, Foucaultov je navod posve pogrešan 
i to se, ironično, možda najbolje vidi kod foucaultovski orijentiranih 
autora, poput Iana Hackinga koji obrazlaže razloge i okolnosti odusta-
janja od ideala deduktivne demonstracije i okretanja prema indukciji 
i probabilizmu u novovjekovnoj znanosti (Hacking, 2006). No, da ne 
prekidamo Foucaulta u izlaganju, prihvatimo da koristi riječ demon-
stracija neobveznom i širokom značenju “dolaska do istine”. Nasuprot 
sveprisutnosti istine i njezine demonstracije u znanostima, što se po-
javljuje s druge strane? Tamo nalazimo, tvrdi Foucault, istinu-događaj, 
dakle istinu koja nije uvijek prisutna, koja ne čeka zrelost znanstvenog 
diskursa da bi u konačnici bila razotkrivena, to je istina koja mora biti 

“isprovocirana ritualima, uhvaćena trikovima, zarobljena prema danim 
okolnostima” (ibid., 237). Nasuprot tome, istina-događaj povezana je 
kroz povijest medicinske prakse s pojmom krize u starom značenju 
momenta procjene i donošenja odluke liječnika. Ostavljajući po strani 
Foucaultovu detaljnu elaboraciju, reći ćemo samo da ona vodi prema 
zaključku da kriza i istina-događaj kao njezin epistemološki pandan 
ispadaju iz medicinskog diskursa i prakse s razvojem medicinskih 
znanosti, kliničkih ispitivaja i pomoćnih disciplina medicinske stati-
stike i epidemiologije koje omogućuju kontinuirani nadzor i praćenje, 
ne samo individualnih tijela nego cijele populacije. 

Ukratko, tehnologija opservacije i demonstracije čini krizu i istinu, 
koja se s njom trenutno pojavljuje, izlišnima (ibid. 248). Nadalje, ono 
što vrijedi za medicinu, vrijedi i za psihijatriju. Čak i kod proto-psi-
hijatrije možemo vidjeti težnju ka znanstvenosti, traženje kliničkih i 
empirijskih znakova duševne bolesti, razradu nosologije i etiologije 
na način koji odgovara standardima medicinskih znanosti. “Ne samo 
da nije potrebna — govori dalje Foucault — kriza nije ni željena jer 
može biti opasna, kriza lunatika može značiti smrt za drugu osobu. 
Ona nije potrebna, anatomska patologija ju je već odbacila i režim 
reda i discipline znači da kriza nije poželjna” (ibid., 250). Međutim, s 
moralnim tretmanom i proto-psihijatrijom 19. stoljeća javlja se unutar 
tog istog sklopa suprotna tendencija utoliko što ni “disciplinarni režim, 
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ni obavezna smirenost nametnuta luđaku, ni anatomska patologija” ne 
mogu omogućiti da se psihijatrijsko znanje utemelji kao istinito (ibid., 
250). Iza ovih ponešto dramatičnih rečenica krije se nekoliko tema. Prva, 
možda najočitija, odnosi se na tenziju koja postoji između htijenja da 
se stvori racionalni, štoviše znanstveni diskurs o ludilu i činjenice da 
se ludilo po svojoj naravi opire analizi — duševni bolesnik nije kao 
drugi bolesnici već na razini opisa vlastitog stanja, nabrajanja simp-
toma itd. Na toj razini možemo reći da imamo posla s poteškoćom 
promatranja ludila i razvijanja racionalne analize na osnovi promatranja, 
prikupljanja podataka i oslanjanja na govor pacijenta. Taj bi aspekt 
trebao biti bjelodan i, skraćeno rečeno, neokraepelinska psihijatrija 
želi ga ukloniti tako da ga u potpunosti zaobiđe. No, to je upravo ono 
što pinelovska proto-psihijatrija nije mogla učiniti bez prihvaćanja za 
nju posve heterogenih pretpostavki i de facto samoukidanja. 

U Foucaultovom izvođenju riječ je o temi koja predstavlja samo 
hodnik do fundamentalne poteškoće za psihijatrijski diskurs — pro-
blema simulacije. Zašto je simulacija fundamentalan problem za psi-
hijatrijski diskurs? Odgovor izgleda očit: tamo gdje postoji simulacija, 
nema karakterizacije bolesti, nema objektivnog stanja koje omogućuje 
psihijatriju zasnovanu na dokazima, forenzičku analizu, statističko 
dokumentiranje i eksperimentalna istraživanja (Iliopoulos, 2017: 103). 
U predavanju od 12. prosinca 1973., gdje se prvi put spominje simula-
cija, Foucault je dovoljno oprezan da odmah otkloni ideju kako pod 
simulacijom ne misli na situaciju u kojoj se zdrava osoba pretvara 
da je duševni bolesnik, te tako zavara psihijatra. Dakle, ne radi se o 
eksperimentu Davida Rosenhana, čiji su nalazi objavljeni 1973. u pre-
stižnom časopisu Science, u članku “On being sane in insane places”, 
koji je odmah uzbunio anti-psihijatrijsku zajednicu. 

Simulacija o kojoj pak Foucault govori interna je s obzirom na 
sam fenomen ludila, radi se o historijskom problemu psihijatrije 
19. i početka 20. stoljeća koji poznajemo pod nazivom histerija. Iako 
je naziv postepeno nestao iz upotrebe — Micale tvrdi da se ne radi 
toliko o nestajanju, koliko o nosološkoj rekonceptualizaciji (Micale, 
1993) — problem tumačenja simptoma histerije važan je za Foucaul-
tov argument. Naime, slijedeći Sculla možemo vidjeti da je histerija 
posebna vrsta bolesti,

“kameleonska bolest koja je, čini se, pored emocionalnog meteža 
koji bi jednako obuzeo onu koja je od nje patila i one koji su joj 
svjedočili, mogla podražavati simptome gotovo bilo koje druge 
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bolesti te se, izgleda nekako ukalupila u kulturu u kojoj se pojavila… 
Bila je to etiketa koju su često odbacivali mnogi koji bi dobili tu 
dijagnozu i stanje koje je mnogima izgledalo bliže simuliranju i 
zavaravanju nego pravoj patologiji.” (Scull, 2018: 109) 

Ovdje, naravno, ne možemo ulaziti u rasprave o značenju i povijesti 
histerije (usp. Scull, 2009), dovoljno je, s obzirom na prethodnu karak-
terizaciju, naglasiti njezin značaj za epistemički status psihijatrijskog 
diskursa. U Foucaultovom čitanju ona predstavlja interni problem 
za psihijatrijsko znanje budući da, ako se može reći istina o histeriji, 
onda to zasigurno neće biti istina proizašla iz demonstracije; ako ju je 
moguće klinički odrediti, model istine-događaja čini se prikladnijim 
od istine proizašle iz demonstracije. 

Foucaultova shema, prema tome, izgleda ovako: s jedne se stra-
ne pojavljuje zahtjev znanstvenosti, odnosno zahtjev da se psihija-
trijsko znanje gradi prema već ustanovljenom modelu medicinskog 
znanja koje ima potporanj u kliničkom opažanju, anatomskoj pato-
logiji, neurološkim istraživanjima itd. To je projekt psihijatrijskog 
znanja koje se pojavljuje kao neokraepelinska psihijatrija čija se kri-
za legitimiteta možda najzornije očituje u tekućim raspravama oko 
upotrebe Dijagnostičko-statističkog priručnika za duševne poremećaje. 
S druge strane, proto-psihijatrija, izgrađena oko moralnog tretmana i 
doktrine o mentalnoj alijenaciji, nije krenula (isključivo) putem ukla-
panja u biomedicinski model — dapače, Pinel ga je odbacivao — te 
je zadržala nešto od paraznanstvenog koncepta istine-događaja. Po-
tvrdu potonjeg Foucault nesumnjivo nalazi u azilu, to jest praksama 
nadzora i usmjeravanja štićenika, dakle u svim onim postupcima is-
pitivanja, kažnjavanja, nagrađivanja itd., izvedenim pod predpostav-
kom da će bolesnik u jednom trenutku reći istinu o simptomima, ako 
već neće priznati sam svoje ludilo. Režim istine proto-psihijatrije 
očito je drugačiji, u zadanom okviru, od režima psihijatrije koja se 
pokušava smjestiti u biomedicinski model. Naravno, razlika se ne 
sastoji samo u poimanju istine, nego i u razumijevanju funkcije ve-
likog disicplinarnog mehanizma azila, odnosno duševne bolnice te 
uloge psihijatra, odnosno liječnika. No, za Foucaultovo je tumače-
nje ključna je srodnost proto-psihijatrije i starije medicinske prakse 
na tragu Hipokrata i Galena, te njihovog pojma istine o bolesti koja 
nastupa u trenutku krize, kao događaj vezan uz specifično tijelo i 
specifične okolnosti. Iliopoulos iz ovog suprotstavljanja izvodi stav 
da je proto-psihijatrija 19. stoljeća bila, na neki način, uspješnija ili 
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bolje pozicionirana da dohvati istinu o ludilu. “Prostor azila, prema 
Iliopoulosu, je bio u prvom redu mjesto gdje se kriza delirija mo-
gla promatrati u sirovom obliku kao točka puknuća i prevrata paci-
jentove svijesti i ponašanja. Implementacija istine-krize ponudila je 
izlaz iz opasnosti simulacije jer se opirala tipičnim pravilima klinič-
ke dijagnoze” (Iliopoulos, 2017: 106). Iako se može prihvatiti teza da 
je proto-psihijatrija funkcionirala u okviru režima istine drugačijem 
od posve institucionalizirane psihijatrije 20. stoljeća — što je mnogo 
puta pokazano — historijski gledano, ona ne samo da nije ponudi-
la izlaz iz opasnosti simulacije nego je veoma često bila nemoćna ili 
nemušta čak i pred epistemički jednostavnijim opasnostima zloupo-
trebe zatvaranja i podvrgavanja štićenika štetnim tretmanima. To je, 
uostalom, jedan od razloga dokumentirane krize legitimiteta koja se 
pojavljuje već sredinom 19. stoljeća. 

Nadalje, Foucault ne suprotstavlja različite režime istine kako bi 
mogao reći koji je bliže istini. Cijela rasprava o istini-događaju nasuprot 
istini demonstracije — ostavljamo po strani mnogobrojne probleme 
takve “teorije istine” — ima tek svrhu da omogući konstataciju da stari 
medicinski model krize postepeno nestaje kako se razvijaju različite 
grane patologije, ali taj proces ne donosi odgovarajući učinak u polju 
psihijatrije (Foucault, 2007: 266). Razlozi za to su dani u predavanju 
od 30. siječnja 1974. i svode se na sljedeće: prvo, psihijatrija, kako se 
uspostavila početkom 19. stoljeća, predstavlja “medicinu u kojoj je tijelo 
odsutno” (ibid., 266). Drugo, pitanje diferencijalne dijagnoze — da li 
je riječ o ovoj ili onoj vrsti poremećaja –za psihijatriju je sekundarno 
pitanje, ona primarno nije usredotočena na diferencijalnu, nego na 
apsolutnu dijagnozu, a to znači na pitanje da li se radi o ludilu ili ne. 
Apsolutna dijagnoza znači da je u domeni psihijatrije “jedino pravo 
pitanje postavljeno u formi da ili ne” (ibid., 266). Apsolutna dijagnoza je 
točka u kojoj Foucault uvodi ono što bismo mogli nazvati psihijatrijski 
realizam: psihijatar mora na neki način, preko nekog čitanja simptoma 
i ponašanja, preko neke klasifikacije, odlučiti da li se radi o duševnoj 
bolesti. Psihijatrijsko se znanje u prvom i ključnom koraku ispostavlja 
kao arbitraža ili procjena udaljenosti između (navodnih) simptoma 
i ponašanja pacijenta i — budući da je tijelo odsutno — stvarnosti. 
Foucault na mnogo mjesta inzistira na ovoj točki: naime, da gusti 
fenomen ludila dobiva svoju artikulaciju kroz psihijatrijski diskurs 
te da stvarnost služi psihijatriji kao pozadina na temelju koje izriče 
procjene duševnih poremećaja. Formulacija glasi ovako:
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“Budući da nije bilo polja unutar kojeg bi psihijatrija mogla utvr-
diti istinu, morala je ustanoviti i zamijeniti stari klasični model 
medicinske krize s nečim drugim što je, baš kao i stara medicinska 
kriza, test — ali ne test istine, nego radije test stvarnosti… U psi-
hijatriji, ključan trenutak koji punktira, organizira i istovremeno 
raspodjeljuje polje disciplinarne moći o kojoj sam govorio, jest taj 
test stvarnosti koji ima dvostruku funkciju.” (Ibid., 268)

Ta dvostruka funkcija, spomenuta na kraju, odnosi se na nadovezi-
vanje disciplinarne matrice na psihijatrijsko znanje budući da, čim je 
arbitraža obavljena, slijedi daljnja odluka o sudbini pacijenta, njego-
vom psihijatrijskom profilu, njegovom zatvaranju, načinu liječenja itd. 
Istovremeno, psihijatrijska arbitraža uspostavlja medicinski, odnosno 
profesionalni autoritet psihijatrije. Profesionalni autoritet omogućuje 
djelovanje psihijatrijskog diskursa u prostoru azila, odnosno duševne 
bolnice, ali također donosi daljnje, nipošto trivijalne ekstenzije, primje-
rice u polju kaznenog prava. Foucault, dakle, dolazi na kraju do točke 
na kojoj može pokazati, unutar vlastitog istraživačkog okvira, kako 

“epistemološki tanana disciplina poput psihijatrije” može napraviti 
pun krug od proizvodnje znanje do institucionalizacije disciplinarnog 
režima u azilu koji zatim povratno ovjerava profesionalni autoritet i 
omogućuje upotrebu psihijatrijske ekspertize u drugim društvenim 
domenama. On to čini, ili barem nastoji činiti, bez geste spektaklura-
nog prokazivanja karakteristične za anti-psihijatriju, što nas dovodi 
do depsihijatrizacije, posljednje točke na koju ćemo se kratko osvrnuti. 

6.	 Depsihijatrizacija?

Decizionističku interpretaciju psihijatrijske prakse, koju smo maločas 
vidjeli, treba uzeti sa zrnom soli. Čak i ako ostanemo u Foucaultovom 
okviru, koncept apsolutne dijagnoze koja autoritativno govori postoji 
li ludilo stoji u tenziji s njegovom analizom normalizacije i distinkci-
jom normalnog i abnormalnog kojoj su posvećena predavanja iz 1975. 
godine. Daleko od toga da su normalno i abnormalno diskretne kate-
gorije koje se međusobno isključuju, Foucault pokazuje da abnormal-
no treba razumjeti kao kontinuum, koji podjednako uključuje figuru 
čudovišta kao i mnogo važniju figuru pojedicca kojeg treba popraviti 
i kojeg popravljaju ustanovljeni disciplinarni mehanizmu u obitelji, 
školi, radionici, župi itd. (Foucault, 2004: 57). Međutim, područje du-
ševnih bolesti i poremećaja također je interpretacijski bolje sagledati 
u terminima kontinuuma, s obzirom da 19. stoljeće ne poznaje samo 
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ludilo u teškom ili kroničnom obliku nego i ono što Scull naziva “gra-
nična područja umobolnosti” (Scull, 2018: 289). Radi se o neurozama, 
neurasteniji, pa zatim i histeriji, poremećajima koji zasigurno pomiču 
osobu na zamišljenom kontinuumu normalnosti kojega je proizvela 
psihijatrijska klasifikacija, ali ne do te mjere da je osoba društveno 
disfunkcionalna. To je ujedno i moment, kako napominje Scull, koji je 
omogućio psihijatriji da izađe iz “mračne i izolirane ‘valpurgijske noći’ 
kakvu je predstavljao svijet azila” i zakorači u “nove izvanbolničke ili 
ambulantne oblike liječenja, koji su se oslanjali na financijski unosnu, 
ali u terapijskom smislu frustrirajuću klijentelu što je patila od blažih 
oblika živčanih premećaja…” (ibid., 290). 

Širenje psihijatrijskog diskursa izvan azila događalo se paralelno 
s krizom legitimacije koja se unutar intelektualnog polja pojavljuje 
kao depsihijatrizacija. Depsihijatrizacija, dakako, nije homogena te 
možemo izdvojiti barem dva kraka — anti-psihijatriju i psihoanalizu. 
Iako postoji mnoštvo literature posvećene analizi Foucaultog odnosa 
spram jednog i drugog, ostaje činjenica da on nije ponudio iole sveo-
buhvatnu obradu ni anti-psihijatrije ni psihoanalize te da tekstualno 
raspolažemo tek s kraćim odlomcima i opaskama u mnogobrojnim 
intervjuima03. 

U predavanju od 12. prosinca 1973. nalazimo pojam depsihijatrizacije 
vezan uz istraživanja histerije Jean-Martin Charcota. Kao što je poznato, 
psihijatar, profesor anatomske patologije i vodeći neuroznanstvenik 
19. stoljeća, održavao je javne predstave u klinici Salpêtrière koristeći 
mahom siromašne, histerične pacijentice s odjela kojima je upravljao 
kao rekvizitima. Te opskurne predstave, na kojima se okupljao mon-
deni svijet i polusvijet Pariza, bile su popraćene fotografijama koje su 
stvarale iluziju objektivne slike poremećaja i tako stvarale dojam inte-
griteta Charcotovih prezentacija. Nakon njegove smrti 1893. njegovi 
su najbliži suradnici i štićenici razotkrili te spektakularne prezentacije 
kao “inscenacije i krivotvorene konstrukcije” (Scull, 2018: 299). Štoviše, 
njegov najbliži suradnik Joseph Babinski veoma brzo odustaje od upo-
trebe samog naziva histerija, dok će Joseph Déjerine, pariški neurolog, 
zaključiti da ono što se opisivalo kao histerija (la grande hystérie) nije 
ništa drugo do dresura i imitacija (prema Scull, 2009: 129). Charcotov 
neuspjeh u podastiranju uvjerljivih dokaza da je histerija stvaran 
somatski poremećaj, čije uzroke treba tražiti u živčanom sustavu, i 

03	 Za preglednu raspravu vidi Mark Kelly, 2020, “Foucault On 
Psychoanalysis: Missed Encounter or Gordian Knot?”.
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njegovo (samo)zavaravanje u pogledu simptoma histerije Foucault 
uzima za historijsku početnu točku depsihijatrizacije. U predavanju 
od 12. prosinca 1973. navodi:

“Uz ozbiljnu krizu azilske psihijatrije koja je započela koncem 19. 
stoljeća, oko 1880., problem istine bio je nametnut psihijatriji od 
strane luđaka kada je ispred Charcota, velikog čudotvorca, postalo 
jasno da je sve simptome koje je proučavao izazvao on sam kroz 
simulaciju svojih pacijenata.” (Foucault, 2007: 136)

Histerici sa svojim nečitljivim simptomima proizvode subverziju psi-
hijatrijskog diskursa i postaju na kraju predavanja od 23. siječnja 1974. 

“istinski militanti anti-psihijatrije” (ibid., 254). Na to se nadovezuje 
psihoanaliza za koju Foucault drži, kako se čini, da ima udjela u depsi-
hijatrizaciji, odnosno da predstavlja prvo veliko povlačenje psihijatrije 
(ibid., 138). Nažalost, do kraja serije predavanja ne nalazimo razrade 
koncepta depsihijatrizacije, ni u smjeru psihoanalize ni u smjeru an-
ti-psihijatrije. U pogledu psihoanalize, njezinog čudnovatog zaobilaže-
nja nakon priznanja da nudi neku poveznicu prema depsihijatrizaciji, 
ostavljeni smo samo s raspravom u prvom tomu Povijesti seksualnosti 
(1978) koja se pak odnosi na sasvim drugu temu. Stoga je kod Foucaulta 
u stvari nemoguće rekonstruirati gdje je točno psihoanaliza smještena, 
to jest gdje bi trebala biti smještena unutar genealogije disciplinarne 
moći gdje nalazimo psihijatrijski diskurs. S anti-psihijatrijom stvari 
stoje nešto bolje jer se Foucault dotiče njezinog statusa u pisanom i 
naknadno objavljenom sažetku predavanja. Ključna razlika, uvedena 
post festum, između psihoanalize i anti-psihijatrije odnosi se na stra-
tegiju ove potonje, naime na inzistiranju da se ostane unutar azila i 
da se depsihijatrizacija vrši kroz kritiku institucije (ibid., 345). Dakako, 
potpuna subverzija ili ukidanje psihijatrije kao institucionaliziranog 
diskursa znači da u izostanku zatvaranja i nadgledanja, pojedinac biva 
prepušten sebi, slobodan da sam kaže istinu o (svom) ludilu ili da 
uđe u slobodni ugovorni odnos s terapeutom u kojem psihijatrijska 
moć navodno više ne važi. To je Foucaultov sažetak anti-psihijatrije, 
ili barem Szaszove inačice, koja cilja u prvom koraku na demedikali-
zaciju duševne bolesti, a u drugom na ukidanje opresivne poveznice 
između državnih aparata i psihijatrijske moći. U intervjuu iz 1976., koji 
nam donekle (ali ne u potpunosti) pomaže u nadopuni Foucaultove 
pozicije, nalazimo dvije važne opaske o psihoanalizi i anti-psihijatriji 
u kontekstu rasprave o ekstenzijama normalizacije. Što se tiče psi-
hoanalize, Foucault na neuobičajeno nedvosmislen način konstatira 
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da bez psihoanalize kritika psihijatrije ne bi bila moguća (1996: 198), 
navodeći istovremeno da psihoanaliza u Sjedinjenim Državama, ali i 
u Francuskoj, funkcionira kao medicinska praksa, a to znači da je “dio 
mreže medicinske ‘kontrole’ koja se posvuda uspostavlja. Ako je ranije 
imala kritičku ulogu, na jednoj sasvim drugoj razini, psihoanaliza dje-
luje u harmoniji s psihijatrijom” (ibid., 198). Anti-psihijatrija, s druge 
strane, nije nipošto bila u harmoničnom odnosu s psihijatrijom, ali 
je bolovala od specifične vrste iluzije, možda najvidljivije upravo kod 
Szasza. Vjerovala je da ukidanjem psihijatrije diskurs o ludilu postaje 
eventualni predmet slobodne razmjene, da se u liberalnom društvu 
ostvaruje ideal demedikalizacije. No, upozorava Foucault, Szasz je 
u “deluziji ako misli da je liberalna medicina oslobođena svega toga 
[učinaka psihijatrijske moći naslonjene na državni aparat, op. M. Ž.], 
kada je ona u stvari tek ekstenzija tih državnih struktura, njihova 
potpora i antena (ibid., 199)04. 

Usprkos navedenim opaskama — a moguće je naći druge, slične, 
razbacane po Foucaultovim spisima — pitanje depsihijatrizacije, koje 
je Foucault otvorio u predavanjima, ostaje uglavnom nerazrađeno. 
Dijelom je riječ o zaobilaženju analize mjesta psihoanalize u gene-
alogiji psihijatrijske moći i protu-moći, mimo nekolicine sociološki 
intoniranih opaski05, a dijelom je riječ o problemu subjektivnosti koji 
je Foucault također otvorio i pokušao zatvoriti u nekoliko navrata, za-
počinjući na kraju s novim istraživačkim okvirom koji se u kasnijim 
predavanjima javlja u obliku povijesti upravljanja sobom i drugima. 
U tom ga je posljednjem pokušaju prekinula prerana smrt. Što se tiče 
statusa psihijatrijske moći, obrađenog u predavanjima nakon krivu-
danja i pogrešaka Povijesti ludila, možemo reći da bogatstvo izložene i 
analizirane građe koja bilježi promjene u načinu na koji je psihijatrija 
operirala tokom 19. stoljeća nesumnjivo predstavlja doprinos ranije 
započetoj izgradnji genealogije disciplinarne moći. Međutim, razlog 
konceptualne relevantnosti onoga što je izgovoreno prije gotovo 
pedeset godina treba ponajprije tražiti u neispunjenim obećanjima 
psihijatrije u registru znanja.  ¶

04	 Pregled razlika Foucaultove analize i anti-psihijatrije, točku po točku, 
nude Bracken i Thomas (2010) u tekstu “From Szasz to Foucault: On the 
role of critical psychiatry”.

05	 Argument o funkcionalističkom tretiranju psihoanalize vidi Mauro Ba-
saure, 2009, “Foucault and the Anti-Oedipus movement: psychoanalysis 
as diciplinary power”.
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Sažetak

Izlaganje na tribini o praxis filozofiji (Dom omladine, Beograd, 
2010.). Vidi Aktiv br. 3, Novosti (591), 16. 4. 2011. (https://arhiva.
portalnovosti.com/2011/04/jednim-udarcem-dve-muve/).

Rad ocrtava paralelizam između pretpostavki i implikacija 
Lacanovog povratka Freudu te povratka Marxu i ideji komunizma 
kao objekta filozofije u ranim delima dvojice pripadnika zagrebačke 
grupacije praxis, Milana Kangrge i Vanje Sutlića. Nesvesno i 
komunizam su dva objekta s hipotetičkim statusom koja na isti 
način probijaju horizont aktuelnih politika ortodoksije marksizma 
i psihoanalize ranih 1960-ih: kao što Lacan u svojim spisima i 
seminarima, kroz sam tok pisanja i govora, demonstrira logiku i 
učinke nesvesnog, tako Kangrga i Sutlić, uvođenjem komunizma 
kao filozofske kategorije, obavezuju svoj vlastiti diskurs da 
artikuliše mesto sa kojeg politika komunizma govori u ‘realno 
egzistirajuće’ socijalističke države za koju je politika komunizma 
u aktualnosti horor po sebi i za sebe. Obe pozicije se danas 
prepoznaju u aktualnoj filozofiji komunizma Alaina Badioua 
koja predstavlja amalgam idejâ nesvesnog i komunizma u polju 
filozofije.  →
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Abstract

Communism and the Unconscious. A Hypothesis of Lacan and the 
Praxis Philosophy

The paper sketches out the parallelism between the presuppositions 
and implications of Lacan’s return to Freud and the return to 
Marx’s idea of communism as object of philosophy in the early 
works of two members of the Zagreb praxis group, M. Kangrga and 
V. Sutlić. The notions of the unconsious and communism, both 
referring to hypothetical objects, break up in the same way the 
horizon of actual politics performed by marxist and psychoanalytic 
orthodoxy in the early 1960’s: just as Jacques Lacan, in his writings 
and seminars, in the very act of writing and talking, demonstrates 
the logic and effects of the unconscious, so too Kangrga and Sutlić, 
by introducing communism as a philosophical category, oblige 
their own discourse to articulate a place from which the politics 
of communism speaks within the very actuality of a socialist state 
for which any politics of communism is horror in and for itself. 
Both positions can be recognized in Alan Badiou’s philosophy of 
communism which is an amalgam of the ideas of the unconscious 
and communism in the field of philosophy.  →
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Kad mislimo o praxis filozofiji, moramo da postavimo sasvim jed-
nostavna pitanja: Da li je postojala praxis filozofija? Ako jest, kada i 
gde je postojala? Ko su njeni protagonisti? I da damo tri jednostavna 
odgovora: praxis filozofija je postojala kao filozofija komunizma od 
1950. do 1960. godine, u Zagrebu, imala je dvojicu protagonista: Vanju 
Sutlića i Milana Kangrgu.

Ovi jednostavni odgovori presecaju i preispituju široko raspro-
stranjen narativ da je praxis filozofija jedan oblik marksističke teorije, 
ali da nije i filozofija; da je trajala od 1960. do 1974. godine i da su 
postojala dva centra, Beograd i Zagreb, odnosno čitava zbirka od 
dvadesetak imena filozofskih pisaca koji su na ovaj ili onaj način bili 
protagonisti praxis filozofije.

Identifikacija praxis filozofije

Ova restriktivnost u odnosu na dominantni narativ ima trostruk cilj. 
Prvo, da napravi destilaciju i separaciju praxis filozofije od kultur-
nog fenomena praxis, prve disidentske filozofske kulture u istoriji 
socijalizma. Drugo, da razreši dilemu o postojanju dveju različitih i 
suprostavljenih škola praxis filozofije, beogradske i zagrebačke, pošto 
beogradske praxis filozofije nije bilo: niko od tzv. beogradskih praxis 
filozofa nije se bavio onim što je sâmo središte filozofije praxis, a to 
je filozofska ideja komunizma ili komunizma kao objekta filozofije. 
Treće, da jasno ograniči vremensku sekvencu postojanja praxis filo-
zofije: prema našoj tezi, ona završava upravo onda kada dominantni 
narativ vidi njen početak.

Čitav projekt praxis filozofije svodiv je na samo jednu ideju, a to je 
kako misliti komunizam kao objekat filozofije, odnosno kako je mo-
guća filozofija komunizma kada su i filozofija i komunizam pedesetih 
godina na jako lošem glasu: na Zapadu, koji otpočinje propagandni 
rat protiv socijalizma nazivajući ga komunizmom, a socijalističke 
države komunističkim državama, i na socijalističkom Istoku, gde je 
komunizam proskribovan upravo od marksističke vulgate, koja već 
tada ne veruje u komunizam, odnosno insistira na antifilozofskom 
karakteru marksizma.

Drugim rečima, dva zagrebačka filozofa sasvim ozbiljno su uzela i 
filozofiju i komunizam, za razliku od filozofskih i marksističkih cini-
ka svog vremena, sasvim naivno su verovali u filozofiju i komunizam, 
odnosno da je moguća filozofija komunizma. Ova početna ideja, koja 
njih dvojicu drži skupa jedno vreme, do sredine pedesetih, nikad nije 
do kraja provedena kroz njihovo delo, ali je implicitna pretpostavka 
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njihovih filozofskih projekata i duboko je u raskoraku sa antifilo-
zofijom, odnosno antikomunizmom njihovog vremena, filozofskom 
i političkom sekvencom koja je tada upravo na izdisaju.

Filozofski komunizam funkcioniše kao operativna i strateška teza 
koja istovremeno stvara problem i marksistima i filozofima: nijedan 
marksista ne veruje u filozofiju kao što ni jedan filozof ne veruje u 
komunizam kao filozofsku ideju; štaviše, marksizam je čedo svoga 
vremena, duboko je antifilozofski i prosocijalistički i duboko anti-
komunistički, kao što je filozofija toga, a i našeg vremena, duboko 
antifilozofska, odnosno antikomunistička.

Ideja filozofskog komunizma je hipoteza-aksiom koja je na razli-
čite načine distribuisana kroz delo Milana Kangrge i Vanje Sutlića i 
nepokretni je pokretač, aksiomatski pokretač diskursa praxis filozofije 
koji se realizuje kroz operaciju povratka Marxu, zaboravljenoj temi 
marksizma i filozofije, odnosno Marxovoj filozofiji, dakle konstrukciji 
nepostojeće filozofije koja bi odgovarala Marxovoj misaonoj revoluciji. 
Drugim rečima, ne postoji filozofija koja bi odgovarala ideji komu-
nizma, sve dosadašnje filozofije su ili potpuno u funkciji zaborava 
ideje komunizma, dakle ideološke, predkomunističke filozofije, ili, 
ako i priznaju ideju komunizma, isključuju mogućnost da je ona stvar 
filozofije; ona je operativna kategorija ideoloških borbi socijalizma 
i kapitalizma, odnosno ideoloških borbi unutar samog socijalizma.

Nesvesno i komunizam

Kao što Jacques Lacan kasnih pedesetih i početkom šezdesetih 
dvadesetog veka, slično praxis filozofiji, nanovo za psihoanalitičku 
vulgatu vraća ideju nesvesnog i povratak Freudu, kao programski cilj 
psihoanalize, tako i filozofija komunizma vraća ideju komunizma 
kroz povratak Marxu, kao osnovni pokretač produkcije filozofije, 
u polje filozofske i marksističke vulgate svoga vremena. Nesvesno 
i komunizam su dva objekta koja na isti način probijaju horizont 
aktuelnih politika marksizma i psihoanalize: kao što Lacan u svojim 
spisima i seminarima, kroz sam tok pisanja i govora demonstrira 
logiku i učinke nesvesnog (dakle, ne isključuje samog sebe od učinaka 
nesvesnog i njegove logike, nego naprotiv, uvodi nesvesno kao oba-
vezujući remetilački faktor vlastite teorije, uvodeći teoriju skupova 
i topologiju kao jedine nauke koje mogu da svedoče o učincima 
diskursa nesvesnog), tako Kangrga i Sutlić, uvođenjem kategorije 
komunizma kao filozofske kategorije, obavezuju svoj vlastiti diskurs 
da artikuliše mesto sa koga govori politika komunizma u aktualnosti 
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socijalističke države za koju je politika komunizma u aktualnosti 
horor po sebi i za sebe.

Filozofija komunizma postaje dakle operativna u dvostrukom smi-
slu: njome se mere sve dosadašnje filozofije i ona postaje obavezujući 
horizont svake buduće filozofije, te iziskuje sasvim novu školu, nove 
medije distribucije ideje filozofije komunizma. Slično je i sa Lacanom: 
1963. on biva izbačen iz IPA [International Psychoanalytic Associati-
on] upravo kad vraća ideju nesvesnog i Freuda u sam centar diskursa 
psihoanalize; i on je prinuđen da napravi pokret, novu školu i medije 
koji bi distribuirali ideju nesvesnog i psihoanalize.

Oba projekta, i praxis i lakanizam, traju do sredine sedamdesetih, 
kada pod pritiskom reakcionarnog talasa bivaju stavljeni van upotrebe: 
Lacan sâm zatvara svoju školu aktom o prestanku rada, a praxis grupa 
prestaje sa radom kada, prema službenoj verziji, radnici socijalističke 
štamparije odbijaju da štampaju njihovo glasilo Praxis. Zanimljivo 
je da i lakanizam i praxis filozofija otvaraju svoje istraživačko polje 
zapravo otkrićem konstitutivnog nedostatka-manjka u Marxovoj, od-
nosno Freudovoj teoriji — potpuno odsustvo etike. Lacan i Kangrga 
gotovo u isto vreme, 1959-60., svaki u svome polju, pokreću istraži-
vanja u komplikacijama oko nedostatka etike kod Marxa i Freuda, 
čime otkrivaju ključne zaboravljene teme marksizma i psihoanalize: 
komunizam, odnosno nesvesno. Etički problem u djelu Karla Marxa 
Milana Kangrge i Etika psihoanalize Jacquesa Lacana mogu se čitati 
paralelno; i jedna i druga knjiga uzimaju za centralni analitički objekt 
Kantovu Kritiku praktičkog uma; i za jednog i za drugog to je zapravo 
rubna, zagonetna knjiga koja istovremeno dovodi etički problem do 
njegova epohalnog značaja, odnosno Kant istovremeno zatvara etički 
problem i dovodi ga do unutrašnje granice. Primat praktičkog uma u 
odnosu na teorijski, čisti um, centralna je tema i Kangrginog i Laca-
novog diskursa šezdesetih, i može se reći da i Kangrga i Lacan, nakon 
sekvenci hegelijanstva iz pedesetih, kad još uživaju u optimizmu dija-
lektike apsolutnog znanja i njenih paradoksa, vraćaju se paradoksima 
kantovske etike. I jedan i drugi izvode iz toga radikalne zaključke: ‘Na 
mestu kantovske etike biće komunizam’, kaže Kangrga; odnosno: ‘Na 
mestu kantovske etike biće nesvesno, odnosno njegov zastupnik u 
ljudskom svetu, užitak’, kaže Lacan. Odnosno, od sada filozofija koja 
ne uvažava komunizam i nije filozofija, odnosno, filozofija koja ne 
uvažava nesvesno je predfilozofska ili predkantovska.
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Psihotični psihoanalitičar i proleterski filozof

Zanimljivo je da i Lacan i Kangrga eksperimentišu sa svojim vlastitim 
teorijskim stavovima, i jedan i drugi uzimaju sebe za taoce svog vlasti-
tog etičkog stava: ‘Naša etika (politika) je nesvesno’, kaže Lacan, kao što 
je Kangrga rekao: ‘Naša etika je komunizam’. Lacana zanima paradoks 
slobode u psihozi, a Kangrgu paradoks slobode u robovanju, odno-
sno i jedan i drugi smatraju da su psihoza i proleterstvo dva ishoda i 
konsekvence praktikovanja politike nesvesnog, odnosno komunizma, 
u aktualnosti: psihotični psihoanalitičar, odnosno proleterski filozof.

Drugim rečima, i jedan i drugi postavljaju zahtev, pre svega pred 
sebe, da je nužno, slično pozicijama starih praktičkih filozofa, skeptika 
i stoika, da preuzmeš konsekvence onoga što zastupaš u teoriji, da prak-
tikuješ svoju teoriju ili kako to Kangrga, citirajuci Fichtea, kaže: “Biraš 
onakvu filozofiju kakav si čovjek!” Drugim rečima, filozofija, teorija, 
tvoj je simptom, na tebi je da izumeš način da ga praktično razrešiš.

I Kangrga i Lacan, dakle, ulaze u spor sa marksizmima i psihoana-
lizama svoga vremena. Oni ulaze u političku bitku oko pitanja odnosa 
ortodoksije i ortopraksisa, odnosno heterodoksije i heteropraksisa, i 
zanimljivo je da se i jedan i drugi pozicioniraju potpuno jednako: i jedan 
i drugi biraju ortodoksiju i heteropraksis. Dok dominantni hegemoni, 
Komunistička partija u polju marksizma i IPA u polju psihoanalize, 
zauzimaju sasvim suprotnu poziciju: heterodoksije i ortopraksis. I 
Komunistička partija i IPA imaju zahtev da se praksa ne menja, da 
postoji jedna ortopraksis svih marksizama (politika Partije), odnosno 
ortopraksis psihoanalize (seansa od 45 minuta, na koju je jedino okačen 
ceo administrativni aparat dogmatskog upravljanja psihoanalizom). 
Ali isto tako hegemoni agresivno zahtevaju heterodoksiju, tj. mnoštvo 
teorija koje stoje ravnodušno jedna u odnosu na drugu i vrše reviziju 
osnovnog postulata: na strani marksizma, reviziju ideje komunizma, 
na strani psihoanalize, reviziju ideje nesvesnog. Traže brisanje ideje 
komunizma u polju marksističkih teorija, odnosno, brisanje ideje 
nesvesnog iz polja psihoanalitičkih teorija.

Za razliku od Lacana, koji je umro neposredno nakon akta kojim 
je suspendovao školu i politiku psihoanalize kakvu je do kraja života 
zastupao, Kangrga je preživeo smrt političkog subjekta praxis filozofije 
i bio u prilici da još jednom, u knjizi Spekulacija i filozofija, koja se 
pojavila posthumno 2010. godine, rekapitulira i jasno iskaže ono što 
je izumeo pedeset godina ranije u prevratničkom delu Etički problem 
u delu Karla Marxa. Za razliku od Gaje Petrovića, nominalnog čuvara 
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praxis nasleđa, koji nam je u svom političkom testamentu, neposredno 
pred smrt početkom devedesetih, obznanio da praxis filozofija nikad 
ničemu drugom nije težila nego demokratiji i demokratskom parlamen-
tarizmu, Milan Kangrga do kraja radikalizuje i ponovo prisvaja izgu-
bljenu i zaboravljenu istinu praxis filozofije — filozofiju komunizma 
ili spekulativnu poziciju, kako je naziva u svojoj testamentarnoj knjizi.

Za kraj treba reći da je aktualno prepoznatljiva filozofija komu-
nizma Alaina Badioua zapravo amalgam idejâ nesvesnog i komuniz-
ma u polju filozofije. Naslov njegovog teksta Komunistička hipoteza 
najbolji je primer ukrštanja psihoanalize koja uvažava ideju nesve-
snog, marksizma koji stavlja u središte ideju komunizma, i filozofije 
koja je unutrašnji presek ideje nesvesnog i ideje komunizma. Naime, 
tekst Komunistička hipoteza je zapravo taktička operacija kojom je na 
mesto ideje nesvesnog stavljena ideja komunizma. Badiou prećutno 
koristi Freudov aksiom koji kaže da je nesvesno hipoteza i da čitava 
njegova egzistencija ima status hipoteze, zapravo hoće da nam kaže 
da je nesvesno uvek već u statusu anticipacije svoje vlastite hipotetičke 
egzistencije, egzistencije koja se dešava u modusu ‘bilo-bića’, bilosti. 
Odnosno, nesvesno je bilo tako da će biti, drugim rečima: nesvesno 
je svoja vlastita anticipacija. Ili, ako hoćemo do kraja da dovedemo 
ovaj iskaz: ako nije u anticipaciji, nesvesnog ni nema niti ga je ikad 
bilo. Badiou jako vešto korisi status nesvesnog kao hipoteze da bi 
nam otkrio da komunizam ima status nesvesnog, odnosno da njegova 
hipotetičnost ima isti ontološki status kao i nesvesno. Dakle njegova 
egzistencija je apsolutno neegzistentna ili samo u statusu bilosti.

Drugim rečima, Badiou, ne znajući, ukršta ono što su bili odvojeni 
tokovi politike praxisa i politike lakanizma: obećanje da su nesvesno 
i komunizam dva objekta istog ontološkog statusa koje svako savre-
meno mišljenje mora da uzme za svoj vlastiti početak.  ¶



26109.  Branimir Stojanović • Komunizam i nesvesno

Reference
Alain Badiou, L’hypothèse communiste, Paris: Nouvelle Édition Ligne, 2009. 

(The Communist Hypothesis, London: Verso, 2016.)
Milan Kangrga, Etički problem u djelu Karla Marxa. Kritika moralne svijesti, 

Zagreb: Naprijed, 1963; 2. izdanje, Nolit: Beograd, 1980.
Milan Kangrga, Spekulacija i filozofija. Od Fichtea do Marxa, Beograd: 

Službeni glasnik 2010.
Immanuel Kant, Kritika praktičkog uma, prevod V. Sonnenfeld, Zagreb: 

Naprijed, 3. izd. 1990.
Jacques Lacan, Éthique de la psychanalyse (Le séminaire de Jacques Lacan. Livre 

VII 1959–1960), Paris: Édition du Seuil, 1986.
Vanja Sutlić, Bit i suvremenost. S Marxom na putu k povijesnom mišljenju, 

Sarajevo: Veselin Masleša (bibl. Logos), 1967.



262 Psihoanaliza i njezine sudbine



263IV.  Ethos nesvjesnog

Srđan Damnjanović

Psihoanaliza 
spekulacije i etika 
psihoanalize

Psihoanaliza i njezine sudbine, ur. B. Mikulić, M. Žitko i S. Damnjanović, 
Zagreb: Filozofski fakultet Sveučilišta u Zagrebu, 2021, str. 265–309
Email: sergije3@gmail.com
https://doi.org/10.17234/9789531759656.11



264 IV.  Ethos nesvjesnog

Sažetak

U tekstu se tematizuje odnos spekulacije i Lacanove psihoanalize 
shodno pozivanju Milana Kangrge na Freudovo delo Nelagoda 
u kulturi. Kangrga vrši višestruku zamenu teze: pozivajući se na 
to “najspekulativnije” Freudovo delo, upućuje na Marcuseov 
promašaj u određenju pojma spekulativno. Ubrzo, Marcuse 
postaje zastupnik odsutnog Lacana kao što i kamuflira razloge 
Kangrginog nesporazuma sa Althusserom. Reč je o svojevrsnoj 
komediji neprepoznavanja koja zamagljuje pogled na glavni 
problem. Napuštanje filozofije i njena zamena spekulacijom 
vodi kod Kangrge delimičnoj ili potpunoj suspenziji etike, ali 
se supstituti etičkog vraćaju na mala vrata. Prvo se argumentuje 
u prilog postojanja relativne i kreativne razlike koja se javlja 
između “spekulacije” kao forme imaginarne identifikacije i 
spekulacije kao privilegovane filozofske metode. Freud se kreće 
utabanom stazom pozitivističkog nipodaštavanja spekulacije, 
koristeći taj termin za ideje koje imaju “tek” teorijsku evidenciju. 
Psihoanaliza je shvatila spekulaciju pežorativno, kao što filozofija 
nije dovoljno tematizovala smisao psihoanalitičkog promašaja. U 
nastavku rada, pežorativno shvatanje spekulacije u psihoanalizi 
preokreće se u svojevrsnu psihonalizu spekulacije. Pojmovne 
koordinacije karakteristične za savremenu filozofiju (filozofija–
antifilozofija, filozofija–spekulacija itd.) zapravo su simptom 

“zaborava spekulativnog”, kao i propuštanja prilike da filozofija 
kritički absorbuje obilje vlastitog nesvesnog. Kangrgino čitanje 
Nelagode u kulturi podržava njegovo primarno stanovište: etika 
je kompenzacija otuđenog života. Pritom, Kangrga nije do kraja 
konsekventan, kao ni Lacan: pored suspenzije etičkog, kod obojice 
se favorizuju supstituti onoga što je kritika uništila.  →
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Summary

Psychoanalysis of Speculation and Ethics of Psychoanalysis

The paper analyzes the relationship between speculation and 
Lacan’s psychoanalysis with regard to Milan Kangrga’s references 
to Sigmund Freud’s work Civilization and its Discontents. 
Kangrga makes a multiple ignoratio elenchi: referring to Freud’s 

“most speculative” work he simultaneously refers to Marcuse’s 
misinterpretation of the concept of the speculative. Soon enough, 
Marcuse becomes a representative of absent Lacan, disguising 
at the same time the reasons for Kangrga’s misunderstandings 
with Althusser. It is a kind of comedy of errors that obscures the 
main problem. Replacing philosophy with speculation leads to 
partial or complete suspension of ethics, but the substitutes of 
the ethical come back through the side door. We first argues in 
favour of relative and creative difference between “speculation” as 
a form of imaginary identification and speculation as a privileged 
philosophical method. Freud treads the beaten path of positivist 
defiance of speculation, using the term for the ideas that have 

“merely” theoretical confirmation. Speculation has been taken 
pejoratively by psychoanalysis, while philosophy hasn’t given 
enough attention to this psychoanalytic misinterpretation. We 
then reverse the pejorative interpretation of speculation in 
psychoanalysis and turn it into a kind of psychoanalysis of 
speculation. Conceptual pairs characteristic for contemporary 
philosophy (philosophy–antiphilosophy, philosophy–speculation, 
etc.) are actually symptoms of the “oblivion of the speculative” and 
of the failure of philosophy to acquire the abundance of its own 
subconscious. Kangrga’s reading of Civilization and its Discontents 
emphasizes his primary standpoint: ethics is a compensation for 
alienated life. Nevertheless, he is not entirely consistent. Both in 
Kangrga’s and Lacan’s works, the ethical is suspended, and the 
substitutes of what the critique has destroyed are favorized.  →
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I.	 Niko ne prepoznaje tlo na koje je stupio

U kompleksu problema vezanih za spekulaciju i etiku, Milan Kangrga 
i Jacques Lacan pozivaju se na Freudovo delo Nelagoda u kulturi. Pri 
tome nisu jedini, a eksplikativna snaga nelagode motivisaće različite 
pristupe u formulisanju pojmovnih distinkcija, koje se inače mogu 
smatrati prenaglašeno epohalnim. Jedna strana u spekulaciji nalazi 
opasan vid konfuznog mišljenja koje treba napustiti, a druga, upra-
vo u spekulaciji i/ili antifilozofiji nalazi spasonosni izlaz iz krize ili 
eventualnog kraja filozofskog mišljenja. Verujem da je odnos između 
različitih kritičkih pozicija produktivan, kao i da nije tek način parazi-
tiranja filozofije na sopstvenoj smrti. U najkraćem, to su pretpostavke 
na osnovu kojih otvaramo ožiljke naslovljenih pojmova. 

Boetije za grčki izraz theoria upotrebljava latinski termin speculatio. 
Kod Augustina, sholastičara i mistika, termin je izveden od latinske reči 
speculum, što znači ogledalo. Bilo da se spekulacija definiše kao saznanje 
koje seže preko iskustva, usmereno na ono duhovno i natčulno,01 ili 
da označava delovanje duha okrenuto gledanju ili posmatranju istine, 
nasuprot praktičnom delovanju ili proizvođenju,02 spekulaciju prati 
zla kob. Spekulacija postaje sinonim za svaku konfuznu ili proizvoljnu 
misaonu delatnosti. Kant u Logici bliže povezuje značenja filozofskog 
i spekulativnog — spekulativna upotreba razuma je de facto filozofija 

— da bi konačno u Kritici čistog uma spekulaciju vezao za teorijsko sa-
znanje koje prevazilazi iskustvo. Hegel napušta i minira tradicionalnu 
upotrebu pojma, uz karakterističnu duhovitost: jedan učeni profesor 
filozofije se celoga života može baviti izučavanjem spekulativne fi-
lozofije, a da pojma nema o tome šta je spekulacija.03 Ovu Hegelovu 
misao Kangrga uzima veoma ozbiljno, zato što spekulacija postoji i u 

“neozbiljnoj” ravni, kao što postaje trivijalna ukoliko njeni zagovornici 
potonu u narcističku gordost i teorijsku hiperprodukciju.04 Spekulacija 

01	 Rečnik filozofskih pojmova (2004). 

02	 Rječnik filozofskih pojmova (internet).

03	 G. W. F. Hegel (1983), Istorija filozofije I, 95.

04	 “Bedna je ona šala koja nije supstancijalna” (Istorija filozofije II, 74). —
	 Hegelova izreka je spekulativna: šala sadrži zbiljsku protivrečnost, koja 

je povezana misaonom proizvodnjom i specifičnom radnjom. Fichteovo 
“činodejstvovanje” deluje, i to grohotom! Ne samo da smeh rasterećuje, 
nego je i sam čin. Zato je kod smeha uvek reč o onome supstancijalnom, 
pa i kada šala izneveri. Praznina stvorena odsustvom smeha upozorava 
na promašenu radnju. 
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je prisutna i kod onih koji nipodaštavaju značaj spekulativnog mišlje-
nja, neopravdano sužavajući značenje termina na ono što je u filozofiji 
navodno besplodno i suvišno. Premda najčešće nesvesna, spekulacija 

“rije” dobrim delom istorije filozofije, gde filozofi, zato što su filozofi, 
odvajaju proizvod od proizvodnje, ispuštajući sintetičku aktivnost 
pojmovnog mišljenja i to u trenutku kada su do njega dospeli. U tom 
postupku završen proizvod okreće se protiv svoga tvorca, a Marx je 
dodao i “kao slepa sila”. Tada filozofija postaje besplodno nagađanje i 
izvor nezadovoljstva. U skladu sa misaonom tradicijom kojoj pripada 
Milan Kangrga, lako je formulisati početnu hipotezu: nespekulativna 
filozofija postoji kao jedan od oblika otuđenih delatnosti u simfonij-
skom orkestru nelagode u kulturi. Ali, već sada možemo formulisati 
upozorenje. Upravo zbog nesvesnog prisustva spekulativnog načela, 
filozofija ni kao otuđena delatnost nije za potcenjivanje. Naprotiv.

Pre nego što tematizujemo Freudovu formulaciju “dalekosežna 
spekulacija”, neophodno je obrazložiti rešenja vezana za termino-
loške dileme kultura i/ili civilizacija, nelagoda i/ili nelagodnost. Delo 
Sigmunda Freuda publikovano je pod naslovom Das Unbehagen in 
der Kultur. Naziv prvog izdanja na francuskom glasi Malaise dans 
la civilisation, prev. Charles Odier, da bi se 1995. Pierre Cotet, René 
Lainé i Johanna Stute-Cadiot priklonili izvornijoj opciji: La Malaise 
dans la culture, premda postoje i recentniji prevodi koji zadržavaju 
termin civilisation. Engleski prevod Joan Riviere iz 1930. naslovljen 
je Civilization and its Discontents, a James Strachey je 1961. ponovio 
isto terminološko rešenje. Prevod na srpski Đorđa Bogićevića iz 1979. 
glasi Nelagodnost u kulturi, premda nam se čini pogodnije oblik nela-
goda (kao što je sugerisano u pozivu ovog skupa). Doduše, oblik je u 
srpskom ređi od nelagodnost, ali razlika koja se javlja između nelagode 
i nelagodnosti, sačuvana je i češća u redu sinonima kao što su teskoba/
teskobnost, nemir/nemirnost, nespokoj/nespokojstvo… itsl. 

Za dilemu kultura i/ili civilizacija nije teško pronaći obrazloženje. 
Kultura je i za Freuda borba ljudske vrste za život i to putem obuzda-
vanja agresivnosti. Kada je autoritet interiorizovan (super-ego) krivica 
je potisnuta i nesvesna, a javlja se kao prigušen protest, nespokoj, ili 
kako je glasila Freudova prva varijanta: nesreća (Unglück). Bez te naoko 
nevažne zamene ni naša tema ne bi bila moguća: u kontekstu nelagode, 
sreća leži u kontinuiranom odricanju od želje! Nelagoda pogađa kon-
kretnije i poseduje specifične efekte kao i nijansirano značenje. Sama 
kultura je borba i to unutar sebe, gde je nelagoda rezultat dinamičke 
ravnoteže, kao ceh koji se plaća radi života u udobnosti kulture. Sem 
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te umirujuće funkcije nelagoda u kulturi poseduje još jednu, znatno 
dinamičniju. Nelagoda je detektovana kao kamen spoticanja, kao ono 
što silom inercije izbacuje iz pravolinijskog kretanja, kao prigušeni, 
ali konstantni remetilački faktor. 

Doduše, ideologemi borbe i kulture već 1930. zvuče zlokobno, a 
Freud se pojavljuje u Janusovom liku, jer u isti mah slavi i osporava 
kulturu i njena dostignuća. Istovremeno, termin dobija još jednu, 
znatno tamniju nijansu. Francuski prevodioci odlučili su se za civilisa-
tion, kako bi izbegli auru nacističke propagande i još neke konotacije. 
Naime, kako to formuliše klasik arhi-fašizma, Oswald Spengler, kul-
tura je organska tvorevina koja poseduje svoje “mirise i boje”, dok je 
civilizacija apstraktni proizvod moći novca, čiji duh rastače i “prožima 
istorijske oblike narodnog bića”.05 Freudovo delo je putem engleskog 
prevoda takođe prevalilo put od kulture do civilizacije. Promena znače-
nja je motivisana koliko Freudovom ambivalentnom pozicijom toliko 
i brigom prevodilaca da sačuvaju Freuda od mogućeg nesporazuma. 
Naime, Freud je sebe posmatrao unutar kulture, a sama kultura ga je 

“istisnula” u civilizaciju kao strano telo. Freudove sestre ubijene su u 
koncentracionim logorima kao žrtve genocida koje je sprovela upravo 
ona Kultur u čiju se dinamiku uzdao. U notornom govoru “Komunizam 
bez maske” (1935), Joseph Goebbels je opisao Jevreje kao vođe “inter-
nacionale podljudi”, suprotstavljene kulturi.06 Freud je, iz perspektive 
zagovornika te Kultur višestruko kriv — i kao mislilac koji “minira” 
zdanje kulture i kao promoter civilizacije (apstraktnog racionaliteta) 
i kao Jevrejin, dakle “potčovek”. Sa druge strane, ni civilizacija nije 
izbegla sličnu sudbinu. Početkom nezadrživog napredovanja Crvene 
armije, termin civilizacija postaje prihvatljiv i za nacionalsocijaliste 
i to u varijacijama na temu: “Zapadna civilizacija suočava se sa ju-
deo-boljševičkom pretnjom”. Premda je termin prvi put afirmativno 
upotrebljen, kako se čini, u Goebbelsovim govorima tokom Španskog 
građanskog rata, kada se nacionalistička strana predstavlja kao Zapadno 
ljudstvo i stub civilizacije. Ipak, dihotomija Jevrejin/Arijevac odgovara 
Zivilisation/Kultur. Od Spenglera pa do Wernera Sombarta učvršćene 
su dihotomije mudrost/inteligencija, agon/sport, heroj/trgovac, a sve su 
na liniji kultura/civilizacija.07 Sledeći civilizacijsko-prosvetiteljske ideje, 
Freud podriva mit o neupitnosti kulture, kao što sebe izlaže višestrukoj 

05	 O. Špengler (1989), Propast Zapada, 77.

06	 E. Traverso (2003), The Origin of Nazi Violence, 74.

07	 Ibid. 142.
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opasnosti. Umesto da “prekopaju” kulturu kapitala i identiteta, na-
cisti se zadovoljavaju time da “ubiju krticu”. Kada favorizuje kulturu, 
Freud to čini sa mesta analize koje su zauzeli francuski prosvetitelji, 
pozivajući se na civilizacijski princip razuma, a nasuprot feudalnom 
poretku stvari. U kontekstu pojmovne aparature Milana Kangrge, za 
Freuda je u kulturi važno ono povesno, civilizacijski novo i apstraktno, 
dok druga strana dihotomije ostaje na onom puko istorijskom ili još 
gore, vraća se na nivo onog subhumanog kao predistorijskog. Zato 
se i nelagoda javlja u dvostrukom smislu. Uprkos različitih nijansama 
dihotomija kultura/civilizacija može se dovesti u vezi sa Kangrginom 
razlikom istorija/povest. 

No, nelagoda u kontekstu recentnijih rasprava zadobija i spekulativ-
nu nijansu. Ann Kaplan u predgovoru zborniku posvećenom nelagodi 
postmoderne, tematizuje potiskivanje tenzije izazvane raskidom na 
relaciji moderna-postmoderna. Kaplan insistira — kao što svedoči 
naslov zbornika (Postmodernism and Its Discontents), predgovor, kao 
i njen prilog “Feminism/Oedipus/Postmodernism: The Case of 
MTV” — na teorijskoj snazi i eksplikativnoj moći Freudovog koncepta 
nelagode.08 Uprkos izazovnoj temi, ostali učesnici nisu u dovoljnoj 
meri eksploatisali Freudov koncept. Zato pada u oči sledeći moment: 
na osnovu spekulativnog koncepta Milana Kangrge nelagoda može biti 
razrešena ne paušalnim odbacivanjem postmoderne, nego povratkom 
aporijama moderne i to na osnovu dostignuća (koliko i promašaja) 
onoga post. Čini se da Kangrgini osvrti na nelagodu predstavljaju tačno 
onaj kamenčić koji nedostaje u navedenom Zborniku, a u kontekstu 
recentnijih polemika i Kangrga se može opisati kao nedostajući 
sagovornik. 

Sumirajući dostignuća “jugoslovenske filozofije praksisa”, Gajo 
Sekulić formuliše tezu da osećaj nelagode Kangrga deli sa Marxom, 
Nietzscheom, Heideggerom, koji formulišu različite projekte prevla-
davanja, dok u nelagodi “plivaju” Bernard-Henri Lévy, Peter Sloter-
dijk i Slavoj Žižek. Detektovanje nelagode izaziva različite koncepcije 
izlaska iz filozofije kao metafizike. Za Sekulića, Jürgen Habermas je u 
privilegovanom položaju, kao onaj koji potvrđuje da je Kangrga “za-
držao impuls koji pokreće”. Saglasno sa Sekulićem: zabava elektronske 
komunikacije i svetlost virtuelne pozornice beskonačno su daleko od 
spekulativnog smeha. Bedna je ona zabava koja nije supstancijalna, nego 
je zasnovana na odricanju, potiskivanju i načelnoj proneveri. Doduše, 

08	 A. Kaplan (1988), “Introduction”, u: Postmodernism and Its Discontents, 1-9.
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u Sekulićevoj interpretaciji, filozofija je opet svedena na metafiziku, 
a izlaz je u opštoj teoriji društva koja je srodna Marxovom projektu. 
Izuzetno je zanimljivo Sekulićevo ukazivanje na Habermasovu naj-
slabiju tačku, to jest na raspad modernog jedinstvenog istorijskog 
procesa na dve polovine: “svet sistema” i “svet života” (Lebenssystem 
i Lebenswelt), kao na neprevladanu disocijaciju kulture i ekonomije.09 
Na kraju, samosputavanje spekulacije uz favorizovanje fetiša komu-
nikacije može se pripisati i Habermasu. U tom slučaju reč je samo o 
još jednoj varijanti nelagode. 

Freud naizgled sledi utabanu “nehegelijansku stazu” i upotrebljava 
termin “dalekosežna spekulacija”10 kako bi opisao teorijski pokušaj kon-
sekventnog izvođenja ideja, kojoj su bliska “matapsihološka nagađanja”11, 
kao i “uplovljavanje u luku filozofije”.12 Reč je o metodi gde naučnik 
(kako to za sebe misli Freud) nevoljno sledi “mig pesnika-filozofa”.13 
Ali, Freudova upotreba termina ‘spekulacija’ nije jednodimenzionalna 
i u nizu značajnih mesta Freud upotrebljava ovaj termin — na speku-
lativan način. Kao da je i sam Freud bio svestan činjenice da je stupio 
na tlo spekulacije, ali ni izdaleka nije bio voljan da tu “tajnu” podeli 
sa svojim savremenicima. Hipoteza je sasvim u skladu sa prethodno 
potvrđenom. Osnivač psihoanalize je češće prećutao uticaj filozofije 
na svoja bazična stanovišta nego što je bio spreman da to javno prizna. 
Zato samo donekle iznenađuje Freudova upotreba spekulativnog u 
afirmativnom smislu, pogotovo što je upotreba termina veoma kon-
kretna. Dakle, ona je svesna i osmišljena. Na primer:

“Analitička opservacija omogućava nam da prepoznamo ili naslu-
timo ove veze između faličke organizacije, Edipovog kompleksa, 
pretnje kastracijom, formiranja super-ega i perioda latencije. Te 
veze opravdavaju tvrdnju da uništavanje Edipovog kompleksa 
dovodi do pretnje kastracijom. Ali ovo ne rešava problem; ima 
mesta za teorijske spekulacije koja bi mogla poremetiti rezultate 
do kojih smo došli ili ih postaviti u novom svetlu.”14

09	 G. Sekulić (2010), “Pogovor. Nelagoda u filozofiji” u: Spekulacija i 
filozofija, 421-468.

10	 S. Freud (1986), “S onu stranu načela ugode”, u: Budućnost jedne iluzije, 151.

11	 Ibid. 157.

12	 Ibid. 177.

13	 Ibid. 185.

14	 S. Freud (1961), “Dissolution of the Oedipus Complex”, SE 19, 177. 
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Za spekulaciju ne samo da “ima mesta”, nego je “remetilački faktor”, 
ne samo u organizaciji i izalaganju znanja koje je obezbeđeno “uzor-
nom” metodom, nego i u nečemu značajnijem. Spekulacija može da 

“poremeti” te rezultate, ali i više od toga, spekulacija se nalazi u samom 
srcu psihoanalitičkog rada:

“Nedavno sam, na spekulativnoj liniji, došao do pretpostavke da 
je suštinska razlika između neuroze i psihoze u tome što u prvoj 
ego, u službi stvarnosti, potiskuje delić ida, dok u psihozi dopušta 
da bude izazvan od ida, da se odvoji od stvarnosti. Kasnije sam se 
još jednom vratio na ovu temu.”15

U nizu primera može se demonstrirati Freudov provokativan i višezna-
čan odnos prema spekulaciji.16 Dosetka je spekulativna, spekulativan je 
san, pa i nesvesno kao takvo. Bilo da ono funkcioniše na liniji potiski-
vanja, bilo afirmisanja. Neurotično ili psihotično, nesvesno uvek radi 
spekulativno! Dok je za Hegela bedna ona šala koja nije supstancijalna, 
Freudu se može pripisati sledeća formulacija: bedna je ona dosetka koja 
nije spekulativna — bez sažimanja, pomeranja i humornog uživanja, 
bez — doslovno uzeto — špekulacije, ne postoji komunikacija. Na-
vedeni oblici su uspeli kada efektno “švercuju” nesvesno. Na osnovu 

“šverca” i špekulacije, komunikacija ostvaruje svoj cilj. Već na nivou 
primera stvar postaje očigledna. Freudovo delo Dosetka i njen odnos 
prema nesvesnom vrvi od značenja koja se uspostavljaju špekulativno, 
bilo da su junaci dosetki Rotšild, poslovično škrt Jevrejin, bogati sko-
rojević, ili je reč o štednji na koju se pozivaju Shakespeareovi junaci: 

“Pogledajte samo”, reče Soulié Heineu, “kako se tamo devetnaesti 
vek klanja zlatnom teletu”. Heine, bacivši pogled na predmet poštova-
nja, odgovori tako reći ispravljajući ga: “Oh, taj mora da je već stariji”.17

Uživanje u dosetki proizlazi iz ušteđene energije kočenja, uživanje 

(Prevod S. D.)

15	 S. Freud (1961), “Fetishism”, SE 21, 155 n

16	 Revalorizacija Freudovog odnosa prema spekulaciji na ovom 
mestu razvijena je na osnovu upozorenja B. Mikulića u privatnoj 
korespondenciji. Reč je o tome da model odnosa koji je sam Freud 
otkrio u “S onu stranu načela ugode” nije jedini, a ni odlučujući, već da 
su u opusu Sigmunda Freuda sadržana i znatno bogatija i pozitivna 
određenja spekulativnog. Ovde su navedena samo ona mesta koja 
doprinose rešenjima koja interpretiramo i branimo.

17	 S. Freud (1979), “Dosetka i njen odnos prema nesvesnom”, u: Odabrana 
dela Sigmunda Freuda 3, 48.
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u komici iz ušteđene energije zamišljanja (investiranja), a uživanje u 
humoru iz ušteđene energije osećanja.18 Izmeštanje, sažimanje, ušte-
da nesvesnog, konstantna š/spukulacija, proizvodnja koja, u slučaju 
dosetke izaziva smeh, sve se to može podvesti pod domen spekulacije. 
Ono što je Freud navodno ostavio pred ulazak u hram nauke, upravo je 
ono spekulativno, koje ga je do tog hrama i dovelo. Time Freud skače 
u svoj stomak, a između ostalog, razdvajajući vlastito delovanje od 
konačnog dela. Kada dovodi u pitanje značaj spekulativnog, tako što 
ga svodi na teorijsko nagađanje, Freud prikriva svoje tragove i odriče 
se vlastitog rada. U tom smislu je i Freud “špekulant”, jer ostaje slep 
upravo za ono što je doslovno izneo, a to je spekulativni, dvostruki 
karakter vrednosti: špekulacije–spekulacije, istorije–povesti, otuđenog 
delovanja–prakse.19

Iz tih razloga sumnju treba proširiti i na ona mesta gde Freud 
odbacuje sadržajniju vezu između filozofije i psihoanalize (Ego i Id). 
Freud veruje da je ljudima sa filozofskim obrazovanjem neprihvatljiva 
i apsurdna ideja da postoji nešto u psihičkom svetu što nije svesno! 
Doduše, za jednog ljubitelja Shakespearea, kakav je bio otac psiho-
analize, ta navodna odbojnost filozofije je davno obznanjena. Ali i 
ta negacije sadrži svoju negaciju, tj. afirmaciju. Navodno, filozofija 
redovno ostaje slepa za vlastito “nadzemlje” i “podzemlje”, za ono o 
čemu sanja.20 Kod Freuda je upravo taj spekulativni impuls, kada se 
filozofija obrušava na samu sebe, pao na plodno tlo! Ono što svaki 

18	 Ibid. 242. 

19	 Kangrga se terminološki najviše približio a pojmovno udaljio od 
spekulativnog principa u delu najspekulativnijeg naslova: Šverceri 
vlastitog života (Beograd, 2001). “Švercovanje” ideje koje prethodi 

“švercovanju ljudskih glava” izrazio je moralističkom deskripcijom, 
premda je naveo i jedan od svojih najspekulativnijih (inače zabranjenih) 
tekstova. Naime, sasvim u drugom planu je metod upotrebljen u 
tekstu “Fenomenologija ideološko-političkog nastupanja jugoslovenske 
srednje klase” (Praxis, 3-4/71, 425-446), koji se bez zadrške može nazvati 
spekulativnim. Zapanjuje Kangrgina skica budućnosti socijalističke 
Jugoslavije: građanska, tj. srednja klasa poseduje svoju istorijsku istinu, 
premda je sama protivrečna i logično — sklona mistifikacijama. Njena 

“velika igra”, koja izgleda spolja kao “prostitucija”, omogućila je njenim 
ideolozima da ujedine klasni mozaik nasuprot jedne klase, radničke, 
upravo tzv. “nacionalnim pitanjem”. Dakle, švercerski nacionalizam nije 
pao sa nebesa, on je proizveden. 

20	 “Ima mnogo stvari na nebu i zemlji, o kojima vaša filozofija i ne sanja, 
moj Horacije”, Hamlet (1.5.167-8).
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ljubitelj Shakespearea zna, to je da se u dramama nalaze jasni znakovi 
koji upućuju na Shakespeareovu sasvim pristojnu upućenost u filo-
zofske probleme, pored već legendarne parodijske kritike sholastičkog 
mišljenja. Freuda je u Shakespeareovom delu dodatno opčinila mo-
gućnost da konkretno dokumentuje svest umetnika o ulozi nesvesnog. 
Elementi za sledeću tezu su već tu: pronicanje u ono o čemu filozofija 
sanja, zadatak je psihoanalize, baš kao što se zadatak filozofije sastoji 
u sagledavanju spekulativne dimenzije nesvesnog. Dakle, zašto se 
o spekulaciji u filozofiji sanja, zašto je ona data u kompromisnim i 
delimičnim formama?

Život u kulturi ima svoju cenu i to u vidu “rđave savesti”, čina poseb-
nog potiskivanja spekulacije ili eventualno, iznuđenog polu-priznanje 
njenog uticaja. Zato je neprepoznavanje same spekulacije, koje Kangrga 
pripisuje Marcuseu, redovna i očekivana pojava! Ali ne treba prevideti 
da je reč i o retroaktivnom objavljivanju vlastitog hamletovskog slepila. 
Uostalom, i Hamlet je u filozofskoj poziciji da zna ono o čemu njegov 
sagovornik i ne sanja da zna, ali sam se ne može osloboditi okova 
samosabotaže. Oklevanje i traganje za zaobilaznim rešnjima postaje 
fatalno. Ukoliko se insistira na privilegovanoj poziciji samosvesti kao 
dominantnoj osobini moderne filozofije, od Descartesa do Husserla, 
samosvest osigurava svoje postojanje pre predstave. Zato je pojava 
psihoanalize za filozofiju, opet navodno skandalozna: u snovima, 
simptomima i transferu događa se nešto van mog predstavljanja, na 

“drugoj sceni koja izmiče”.21 Međutim, Freud se očigledno preračunao, 
filozofsko slepilo nije potpuno, uostalom sam Freud je iskoristio 
dostignuća spekulacije. Odnos je znatno složeniji. Psihoanaliza će 
ponuditi spasonosan izlaz iz samonametnutih blokada filozofije, ali 
se, suočena sa vlastitim granicama, neće pozvati na spekulaciju do 
koje je sama dospela. Filozofi su u hamletovskoj situaciji, kao da ne 
mogu prihvatiti pomoć koja im dolazi sa neočekivane strane, kao što, 
sa druge strane, spas stiže prekasno. 

Problematizujući Freudovo negiranje kartezijanskog metoda, Lacan 
nalazi da ni filozofija ni psihoanaliza nisu kod svoje kuće — ja mislim 
tamo gde nisam, ja sam tamo gde ne mislim! Uz dilemu oko podelje-
nog subjekta konfuziju potencira mračni termin nesvesno: nesvesno 
je nesvesno svesne reprezentacije, naime previd, a u ovom slučaju, 
previd zamene mesta. Zato se Kangrga javlja kao Freudov, Marcuseov, 

21	 M. Borch-Jocobsen, (1994), “The alibis of the subject. Lacan and 
Philosophy” u: Speculations after Freud, 81. 
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pa i Lacanov psihoterapeut u pogledu položaja nesvesnog, kao što se 
zauzvrat, Lacan i Althusser javljaju kao Kangrgini kritičari. Lacanova 
teza, kako je formuliše Borch-Jocobsen, glasi: Lacanovo nesvesno je 
nesvesno filozofije; naša hipoteza je tek modifikacija prethodne: spe-
kulacija pogađa zajedničko nesvesno filozofije i psihoanalize.

Ukoliko je hegelijanska pretpostavka o delovanju nesvesnog načela 
opravdana, možemo pretpostaviti da je i Freud potkopao vlastitu po-
ziciju. Freud spekulaciju priznaje kao svoj neizbežan greh, pravdajući 
se pred super-egom pozitivne nauke. Sličnu grešku će ponoviti i Mar-
cuse. A Kangrga neće prepoznati da je za ljubav spekulacije prerano 
napustio poziciju podeljenog subjekta, odnosno diferenciju povesti 
i istorije. Premda će tu diferenciju upotrebiti i u svojim poznim de-
lima, ona je svedena na pomoćnu analogiju. U sveopštoj konfuziji 
koja vlada odnosom psihoanalize i filozofije, svi se nalaze tamo gde 
ne misle da jesu.

Doduše, u opticaju su i druga vrednovanja pojma spekulacije, 
daleko spekulativnija, ali “uža” u odnosu na veličinu i dostignuća 
početnog promašaja, koji je učinjen u trenutku kada se verovalo da 
je cilj markiran. Alfred N. Whitehead pod terminom “spekulativna 
filozofija” misli na napor da se uokviri koherentan, logički nužan 
sistem opštih ideja u terminima čiji svi elementi sistema mogu biti 
interpretirani.22 Premda bi se iz spekulativne perspektive moralo za-
ključiti sasvim suprotno: spekulacija je uvek suočena sa nemišljivim 
ostatkom i razlikom koja se nadoknađuje — praksom. Ali, svet se može 
promeniti samo ukoliko ga filozofi tumače. 

Za nas je trenutno značajniji jedan drugi zaokret, onaj Althusse-
rov, koji nije van matice dominante tradicije, a opet je nadilazi, takođe 
obuzet specifičnim neprepoznavanjem. Obračunavajući se sa vlastitim 
idejama, Althusser ocenjuje da je glavna tendencija dela Za Marxa i 
Čitati Kapital bila pravilna, međutim, njihova sekundarna tendencija 
nije, bila je racionalističko-spekulativna. U činu “posipanja pepelom”, 
Althusser nalazi da svaki, pa i njegov teoricizam znači “primat teorije 
nad praksom; jednostrano insistiranje na teoriji; ali još preciznije: 
spekulativni racionalizam”.23 Na toj i takvoj “racionalističko spekula-
tivnoj pozadini”, primećuje Althusser, “borba klasa praktično nije bila 
prisutna.”24 Iz perspektive spekulativne koncepcije Milana Kangrge 

22	 A. N. Whitehead (1929), Process and Reality, 4. 

23	 L. Althusser (1975), Elementi samokritike, 47. 

24	 Ibid. 6. 
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i Althusseru se može uputiti prigovor srodan onom koji je upućen 
Freudu i Marcuseu. Ni Althusser nije bio svestan činjenice da je stu-
pio na nov kontinent ili bar na neotkriveno poluoostrvo. Upravo je 
Althusser očistio spekulaciju od svakog prisustva carstva svrha, smisla 
i “zakonitog razvoja” i obezbedio joj teren za borbu bez pravila koja 
onemogućavaju samu borbu (politička korektnost socijaldemokratije 
Druge internacionale i evrokomunizma). U recentnijim tekstovima Jodi 
Dean termin spekulativno poprima praktično obeležje i uključuje upra-
vo ono što je Althusser verovao da je u spekulaciji isključeno. Metod 
spekulativnog slaganja (speculative-compositive), ne samo da raskida s 
udobnom linearnošću istorijskog materijalizma (razvijenog posebno 
u mejnstrimu Druge internacionale), a načelo borbe nalazi se u prvom 
planu spekulacije.25 Pojam spekulativnog sada označava odsustvo vere 
u linearni progres, a razrada pozicije servira niz emancipatornih akcija 
koje oslobađaju od determinizma kapitalističke produkcije.26 Da li se 
filozofija oslobađa hamletovskog oklevanja?

Uzbudljiva istorija pojma spekulacije razvija se u različitim prav-
cima. Na skupu održanom na Univerzitetu Goldsmit 2007, formuli-
sani su principi tzv. spekulativnog realizma, koji mire kontinentalnu 
i analitička tradiciju, tematizujući materijalistički apsolut i nužnost 
kontigencije. Kako je Kangrgina vizija spekulacije istorizovana i do-
nekle apriorizovana, izgleda da nije moguće te koncepcije neposedno 
dovesti u vezu. Jer, ukoliko bi se Kangrgina vizija spekulativnog do 
kraja oslobodila konstrukta “carstva svrha”, da li bi uopše bila moguća? 
Ostaje da se vidi u kom pravcu će spekulacija krčiti ili blokirati sebi 
put, kao i da li će “kratak spoj” na liniji Kangrga-Althusser, obogaćen 
otkrivenim dimenzijama, dovesti do novih plodova. 

Milan Kangrga u jednom od završnih razmatranja distinkcije 
spekulacije i filozofije, dovodi Fichteov osnovni spekulativni stav 

“delovanje i delo ujedno” u vezu sa Marxovim “dvostrukim karakte-
rom robnog oblika”: upotrebne i razmenske vrednosti. Upotrebna 
vrednost je proizvedena vrednost, ali je isporučena kao stvar koja se 
uzima samorazumljivo i “bitno neupitno”. U razmenskoj vrednosti 
nalazi se “sama krv”: istorija eksploatacije, ratova, pljački, ugnjetavanja 
svih oblika — ona je ta koja razotkriva scenu iza zavese.27 Ta razlika 

25	 O tome podrobnije u: D. Suvin, “O knjizi ‘Drugovi’ Džodi Din: Ljudski 
lik neophodne discipline” (internet).

26	 J. Dean (2017) Four Theses on the Comrade (internet).

27	 M. Kangrga (2010), Spekulacija i filozofija, 346-349.
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je neočekivano zaživela prilikom pandemije kovida-19. Simon Mayer 
tematizuje spekulativni pristup shodno razlici vrednosti. Spekulaci-
ja, kako je oni vidi, moguća je na osnovu razvijanja razlike između 
upotrebne i razmenske vrednosti. Javljanje “podnošljive” nelagode, 
umesto “krvi i znoja”, samo je trenutak simptomatske strukture koja 
će se u sledećem trenutku raspasti. Razmenska vrednost — to je ele-
ment u političkoj ekonomiji koji čini “nelagodu” civilizacije, a sada 
i nelagodu ekonomije koju je razotkrila pandemija kovida-19. Majr 
argumentuje u prilog postojanja različitih budućnosti, gde je varvar-
stvo mogućnost koja nastaje usled favorizovanja razmenske vredno-
sti kao vodećeg principa “razvojnih ekonomija”.28 Protivno tome, u 
galimatijasu upotrebne i razmenske vrednosti, Žižek argumentuje u 
prilog tezi o spekulativnoj prirodi kapitalizma. Proizvođenje viška je 
ključni element kapitala: što više imaš, to više osećaš manjak — reč je 
o paradoksu superega (što više slediš naređenja, to si više kriv). Spe-
kulativni kapitalizam ruši dijalektički par višak-manjak, a kapitalizam 
može to da uradi zato što je inkorporirao najdublje iskustvo modernog 
sveta — samoproizvođenje krize. Ne samo da je time Žižek opravdao 
isti taj kapitalizam i svoje mesto u njemu29, već je preokrenuo naglavce 
smisao spekulativnog — niveliravši ga u dato, natrag u metafiziku. 
Tako je spekulativno ponovo “iskliznulo”. 

Na kraju ovog uvodnog osvrta navedimo još jednu “kaskadu”. 
Borislav Mikulić u razgovorima sa Kangrgom insistira na stanovištu 
da Kangrga zadržava stari, zrcalni ili odrazni model razumevanja 
spekulacije (speculum, ogledalo), ali mu pripisuje nov sadržaj, dajući 
mu karakter proizvodnje, što stvara tenziju u konceptu spekulacije. 
Argumentujući u prilog postojanja “špekulantskog na spekulaciji” kao 
konceptualnog viška do koga se ne može doći iz refleksije nego “za-
skakanjem” refleksije, sa tačke koju je omogućila sama refleksija tako 
da se okreće protiv same sebe, a to je moć subjekta za spontanost po 
kojoj praktično i teorijsko postaju stvarni modus delovanja, Mikulić 
nolens volens upućuje na samu granicu Marxovog učenja. Reč je i o 
legendarnom mestu u Kapitalu (legendarnost izmiče tematizaciji), gde 
carstvo slobode cveta na carstvu nužnosti kao svojoj osnovici, a ne na ma-
štarijama i kakvim god bilo — konstrukcijama. Baš zahvaljujući tome 
što “spekulacija i u njemačkom i u svim drugim jezicima ima u obič-

28	 S. Majr (2020), “Korona virus: Kako će Kovid-19 virus promeniti svet” 
(internet).

29	 S. Žižek (2020), Kao lopov u noći. Kako misliti kapital, 45-80. 
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noj jezičkoj upotrebi jaku negativnu konotaciju: mozganje, smišljanje, 
konstruiranje i varanje, dakle, spekulacija kao špekulacija, špekulant 
i itsl.”30, upravo to negativno značenje nosi i nešto pozitivno, ideju 
viška, moment ili težnju za preskokom u odnosu na ono što je dano, 
a da Kangrga previđa taj “špekulativni momenat u samoj spekulaciji”.31 
Da bi zaokružio vlastitu spekulativnu koncepciju, Kangrgi nedostaje 
upravo Freud, premda je do njega došao!

Konačno, iako u ovom kontekstu nipošto poslednje, Branimir 
Stojanović, ocenjujući dostignuća praksis filozofije, povlači paralelu 
između kategorije komunizma i nesvesnog. Nesvesno i komunizam su 
dva objekta koja na isti način probijaju horizont marksizma i psihoa-
nalize, gde je nesvesno remetilački faktor vlastite teorije, baš kao što i 
kategorija komunizma artikuliše mesto praksisovske kritike. Uz cenu 
sužavanja obima praksis filozofije (na Kangrgu i Sutlića), Stojanović 
definiše važan element teze koju smo razvili: Etički problem u djelu 
Karla Marxa Milana Kangrge i Etika psihoanalize Jacquesa Lacana 
mogu se čitati paralelno, pošto za centralni analitički objekt imaju 
Kantovu Kritiku praktičkog uma koja je i za jednog i za drugog rubna 
knjiga, koja “istovremeno dovodi etički problem do njegove epohal-
nog značaja i njegove unutrašnje granice”.32 Ali, sa druge strane, ovaj 
pristup preti da saglasno tradiciji svede spekulaciju na puku teoriju, 
kao i da antifilozofiju sagleda pežorativno, udaljivši je od spekulacijom 

“razrađene” filozofije. Kao što su sve dosadašnje filozofije, kako to vidi 
Stojanović, ideološke filozofije u funkciji zaborava nesvesnog, tako 
su, u mojoj preformulaciji, i današnje filozofije u funkciji “zaborava” 
spekulativnog i afirmisanja duha etičkog. No, posebno je intrigantno 
Stojanovićevo insistiranje na medijaciji lakanizma i filozofije prakse 
kod Alaina Badioua. Ukoliko je nesvesno u statusu anticipacije svoje 
vlastite hipotetične egzistencije, već sada možemo reći, nesvesno je 
važan, ako ne i presudan element u Kangrginom određenju speku-
lativnog, ma koliko on sam, sve pozivajući se na Freuda i Marcusea, 
toga (ni)je bio svestan.

Na toj pozadini ispitujem odnos spekulacije kao imanentno filo-
zofske metode i Lacanove psihoanalize gde sledim ton Kangrginog 
upućivanja na Freudovo delo Nelagoda u kulturi.33 To je tačka ukrštanja 

30	 B. Mikulić, “‘Drveno željezo’ i srodne “špotancije”” u: Nauk neznanja, 248.

31	 Ibid. 246.

32	 B. Stojanović (2011), “Jednim udarcem dve muve”.

33	 Problemom odnosa psihoanalize i filozofske tradicije bavio sam se u 
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mimo svih razlika. Počevši od poznih dela Klasični nemački idealizam 
(2008), Filozofija i spekulacija (2010), kao i u razgovorima sa B. Mikuli-
ćem, publikovanim u Nauk neznanja (2014), pa unatrag do “obračuna” 
sa Marcuseovom pozicijom u Praksa, vrijeme, svijet (1984), Kangrga 
se poziva na Nelagodu u kulturi. Posrednik u pozivanju na Freuda je 
redovno Herbert Marcuse, Lacan je upadljivo izostavljen, dok pada 
u oči Kangrgina kritika Althussera.34 Ništa manje nije intrigantno 
Kangrgino dovođenje u vezu Marcusea i spekulativnog principa u 
Etici (2004)35. Ideje koje je Kangrga crpeo iz Nelagode u kulturi dovele 
su do pomnije elaboracije njegovih shvatanja, a spekulativna koncep-
cija je, kako misli Kangrga, prerasla filozofske okvire.36 Pozivanje na 
Nelagodu u kulturi postaje sve značajnije, pogotovo kada Kangrga 
precizira ulogu spekulacije: 

“Jer upravo tu, u tom djelu Eros i civilizacija, gdje Marcuse prvo-
klasno dovodi u vezu Freuda i Marxa, naročito s poznatom Fre-
udovom raspravom Nelagoda u kulturi, ali, evo, čak ni kod njega 
pojam spekulacije ne fungira kao pravi, bitni, upravo najznačajniji 
moment — ne samo pojam, nego i čitava pozicija”.37

U završnoj fazi Kangrginog “stvaralaštva” ugaoni pojmovi prakse, 
povesnosti i revolucije zamenjeni su pojmovnim parom spekulaci-
ja-filozofija, što nam se čini logičnom menom u putanji zapadnog 
marksizma.38 Kada je referentni događaj revolucije zakazao, od obra-
ćanja Marxu, Kangrga se fokusira na kritiku filozofskog “diskursa” kao 

više navrata, ali opširnije u “Jubileji i godišnjice (uticaj psihoanalitičkih 
koncepcija na pojmovne distinkcije Milana Kangrge)”, Agrafa 3-2014 
(165-177), kao i u prilogu “Psihoanaliza u srpskoj filozofiji života”, Istorija 
srpske filozofije 3, 424-445. Navedeni radovi se nalaze i u publikaciji 
Rehabilitacija budućnosti (2020). 

34	 B. Mikulić (2014), “Čamac na Stiksu: razgovor s Milanom Kangrgom o 
odnosu filozofije i spekulacije, u povodu njegova 84. rođendana, 1. Maja 
2007”, u: Nauk neznanja, 169.

35	 M. Kangrga (2004), Etika, 257.

36	 Počevši od toga da danas rečnici fiksiraju uglavnom značenja kao što 
su “znanje sazdano na pretpostavkama više nego na istraživanju”, pa do 

“visokorizična investicija”.

37	 M. Kangrga (2008), Klasični njemački idealizam, 148.

38	 O tome podrobnije: R. Raunić (2015), “Teorijski prekoračiti teoriju: Kan-
grga o praksi, povijesnosti i revoluciji”, u: Aspekti praxisa: Refleksije uz 50. 
Obljetnicu.
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“diskursa nelagode”. Kao da je reč o “približnom udaljavanju”. Događaj 
čija značenja postaju sve difuznija, u teoriji se višestruko izoštrava za-
uzimanjem jednog gotovo metafilozofskog stanovišta. Istovremeno, 
identifikacija sa drugim filozofskim uporištem postaje neizbežna (ori-
jentacija ka Fichteu). Preliminarna hipoteza u istraživanju, s obzirom 
na promenu optike, vodi jasnoj liniji: što više spekulacije, to manje 
etike, a što više etike, to više i nelagode.

Konkretnije, trasa našeg istraživanja polazi od problematizacije 
Kangrginog pozivanja na Nelagodu u kulturi, ka ispitivanju kompati-
bilnosti njegove suspenzije etike sa Lacanovom etikom “vernosti želji”. 
Problem je inicirao sam Kangrga, pozivanjem na mogućnost koju je 
Marcuse propustio, ocrtavši prazno mesto u kome štrči izostavljanje 
Lacanove argumentacije u suspenziji etičkog.39 Problematizujući dalje 
spekulaciju kao formu “sećanja na budućnost”, uvodimo razliku koja 
se javlja između “spekulacije” kao forme imaginarne identifikacije sa 
određenim tipom mišljenja, i spekulacije kao posebne i privilegovane 
filozofske metode, koju je Kangrga definisao kao jedinstvo proizvoda 
i proizvodnje. Time je problem spekulacije, nelagode i etike, dotaknut 
ali ne razmršen.

II.	Kangrga vs Marcuse vs Lacan

Izgleda da spekulativni princip nije do kraja potisnut, nego je već tu, 
u širokoj, premda neosvešćenoj upotrebi. Na primer, kada Anthony 
Giddens demonstrira sociološki pogled na svet na jednom prozaič-
nom primeru kao što je ispijanje šoljice kafe. “Subjekt” se podučava 
da u činu ispijanja kafe prepozna njenu simboličku vrednost, zatim 
da je ona stimulativno sredstvo kao i da taj trenutak tematizuje kao 
rezultat duge istorije kolonizacije. Proizvodnja, transport i distri-
bucija kafe podrazumevaju poslovne transakcije među ljudima uda-
ljenim hiljadama kilometara, a masovna konzumacija kafe počinje u 
toku osvajačkih i kolonizatorskih pohoda zapadnih država pre oko 
jedno i po veka.40 Ovaj “blaži oblik” spekulacije se bezbojno imenu-
je kao “sociološka mašta” (W. Mills). Na sličan način se primer može 
razviti u tzv. “filozofiju za decu”. Dete koje redovno konzumira bel-
gijsku čokoladu, ne razmišlja o činjenici da ona sadrži istoriju kolo-

39	 B. Mikulić (2014), “Čamac na Stiksu: razgovor s Milanom Kangrgom o 
odnosu filozofije i spekulacije, u povodu njegova 84. rođendana, 1. maja 
2007”, u: Nauk neznanja, 168.

40	 E. Gidens (2003), Sociologija, 3. 



280 IV.  Ethos nesvjesnog

nijalizma i da sa kockicom čokolade konzumiramo — ljude, ušuška-
ni u sopstvenu nelagodu, koja uspešno blokira svaku reakciju. Ovi 
primeri spekulacije dosežu do praga Kangrgine interpretacije, ali ga 
ne prelaze, jer ostaju bez krune — koncepta prakse koji je u speku-
laciji sačuvan u prerušenom obliku, kao i bez tematizacije dvojstva 
vrednosti. Ove polovične koncepcije vape da budu nadograđene ak-
tuelnim etikama i “psihologijama”. U svojoj polovičnosti spekula-
cija postaje nametljivo prisutna, ali u formi nelagode. A to nije bez 
razloga. Kao što smo već naveli, spekulativni stavovi ostaju nedeši-
frovani kao spekulativni.

U svome testamentarnom delu Filozofija i spekulacija Milan Kangrga 
navodi da Marcuse “dolazi do prvoklasnih spekulativnih stavova”, kako 
bi potkrepio spekulativnu paradigmu, a koja sa Marcuseove strane nije 

“dešifrirana kao spekulativna”. Kao što je Kolumbo umro u uverenju da 
je otkrio prečicu do Indije, tako i Marcuse nije bio svestan da se nalazi 
na novom kontinentu. Za Kangrgu je reč o “vrištećem tekstu”, jer je reč 
o nesvesnom heurističkom momentu. Marcuse nije svestan vlastitog 
otkrića premda se o njega sapliće. Nije reč o slučajnom propustu, koji je 
vezan za sâmo tumačenje spekulativnog, nego o trenutku kada se može 
argumentovati razlika koja vlada između filozofskog i spekulativnog. 
U igri je sama mogućnost razgraničenja između spekulacije i filozofije. 
I zato ocena o značaju tog mesta mora biti udvostručena. Kangrgina 
kritika Marcusea postaje “vrišteći tekst vrištećeg teksta”, jer sve ono 
što se zbiva u Kangrginom komentaru Marcuseovog promašaja zapra-
vo pogađa samog Kangrgu — niz zamena (ignorati elenchi) preokreće 
celu situaciju i “servira” nov filozofski problem i to u trenutku kada 
se učinilo da je problem apsolviran. 

 Tematizujući odnos filozofije i spekulacije, Kangrga demonstrira 
karakterističan niz pojmovnih koordinacija kao što su rad-stvaralaštvo, 
delatnost-samodelatnost, itd. Kangrga u stvaralaštvu nalazi spasonosan 
termin koji označava razotuđen rad, ali se termin javlja i kao simptom 
potisnutog duha etičkog.41 Sa nastankom klasnog društva, nastavlja 
Kangrga, dolazi do pretvaranja samodelatnosti u rad kao osnovni oblik, 
u kome se kroz celu istoriju čovek potvrđuje u svim oblicima otuđenja, 
a u najnovije vreme i postvarenja. Tako smo došli i do samog čvora:

41	 Uzbudljivu istorija termina stvaralaštvo, koja vodi od Fichtea, preko 
Berđajeva i međuratne filozofije života ne možemo razviti ovom 
prilikom, jer bi to zahtevalo poseban tekst. Tema je otvorena u S. 
Damnjanović (2020), Rehabilitacija budućnosti.
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“Time se približujemo onome problemu što ga je u svojoj psihoa-
nalitičkoj teoriji postavio i elaborirao Sigmund Freud (1856-1939), 
a koju je na svoj način reinterpretirao Herbert Marcuse (1898-1979), 
i to u poznataom djelu Eros i Civilizacija. U ovom djelu, tumačeći 
Freudovu teoriju, Marcuse dolazi do prvoklasnih spekulativnih 
stavova upravo u vezi s temom “podrijetla svijeta”, ali u kontekstu 
koji s Marcuseove strane još nije “dešifriran” kao bitno spekulati-
van. Čak štoviše, Marcuse kao hegelovsko-marksovski orijentirani 
filozof čini promašaje, što ih je “naslijedio” od te tradicije, tako da 
koristi pojmove, koji dobivaju upravo suprotno značenje i smisao.”42

Marcuseova kolokvijalna upotreba termina, kao što su apstraktno, uto-
pijsko i spekulativno, anulira istinski spekulativni napor u tumačenju 
Freudovih dostignuća, kao i spekulativni karakter same psihoanalize, 
veruje Kangrga. Zatim Kangrga prelazi na Marcuseov pasus iz dela 
Eros i civilizacija, za koji je ubeđen da predstavlja “samu srž spekulacije”, 
njenu “presliku”, jer prvi akt samosvesti nije bio slobodan nego be-
svestan. Ponovo je reč o medijaciji: Kangrga se poziva na Schellingove 
ideje, dislocirajući problemski sklop kritičke teorije na teren nemačke 
klasične filozofije. Međutim, koliko god da je “transcendentalni filo-
zof” bio na dobrom tragu, ispuštena je “realizacija mašte”, kao što je 
prvobitni spekulativac “kapitulirao pred metafizikom” zadovoljivši se 

“gotovim proizvodom”. Spekulacija je suočena sa dvostrukom kapitu-
lacijom. Prvi put na početku istorije, čime je istorija zapravo počela, a 
drugi put na pragu realizacije same istorije. Reč je o dvostrukoj spu-
tanosti koju Kangrga razrešava u vlastitom shvatanju spekulacije. U 
razvijenoj drami neprepoznavanja “prvobitni spekulativac” je nesvestan 
toga da je spekulativan, dok su Marcuse i Freud nesvesni toga da su 
došli do spekulacije, da su ponovo stupili na novi kontinent. Odba-
civši konfuznu metafiziku pod nazivom spekulacija, Marcuse i Freud 
su se, prema Kangrgi, nesvesno vratili na pusto ostrvo metafizike, a 
da su već bili na tlu spekulativnog. Međutim, mora im se odati puno 
priznanje. Bez njih scena za razrešenje drame ne bi bila postavljena:

“Prema Freudovoj koncepciji, izjednačenje slobode i sreće, koje je 
tabu za ono svjesno, podržava ono nesvjesno. Istina o njemu, iako 
je svijest odbacuje, produžava da uznemirava duh; ona čuva sjeća-
nje na prošla razdoblja individualna razvoja, u kojima se postizava 
integralno zadovoljenje. A budućnost produžava da postavlja zahtjev 

42	 M. Kangrga (2010), Spekulacija i filozofija, 75.
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prošlosti, dovodi do želje da se ’raj’ ponovo stvori na temelju do-
stignuća civilizacija.”43

Zašto je ovaj pasus od vanrednog značaja za Kangrgu? Prvo, ovde smo 
suočeni sa jednim specifičnim određenjem spekulativnog. Drugo, to 
specifično određenje spekulativnog Marcuse je tek “okrznuo”, a Freud 
naslutio (ali je ostao unutar terminološke zbrke). Treće, u tom odre-
đenju Kangrga je sumirao vlastitu koncepciju, definišući svoj odnos 
prema psihoanalizi. Zato je tu na delu onaj karakteristični filozofski 
zahvat koji ne može izdržati banalnu logičku analizu. Problem se sa-
gledava iz perspektive vlastitog učenja i onda se “izveštava” kako nema 
problema jer je stvar rešena tek u filozofiji koja referiše o problemu. 
Ipak, sam postupak nije besplodan, pogotovo kada otkriva novum 
do koga je Kangrgi stalo. Najpre, ne postoji integralna ili autentična 
satisfakcija, pogotovo ne u prošlosti, problem ne može biti naprosto 
apsolviran povratkom u prošlost. Pretpostavka idilične prošlosti je 
fantazmatskog karaktera, spekulativna funkcija sećanja ne može se 
sastojati u fiksiranju nekog traumatičnog doživljaja da bi se on kroz 
seriju povrataka perpetuirao, modifikovao, pomerao i sl. Naprotiv, 
veruje Kangrga, funkcija sećanja je budućnosnog karaktera. Sećanje 
sada treba da sačuva “nade i mogućnosti” na ono bitno, spekulativ-
no-početno, pri čemu bi sada sva “jednodimenzionalnost” metafizike, 
kao i sva druga dostignuća (ali i civilizacijski padovi), postali sred-
stvo povratka, odnosno pripadali bi povratnom procesu pretvaranja 
filozofije u spekulaciju, nužnosti u slobodu, kao vraćanju u “istinski 
smisleni čovjekov život”.44 To je sada nešto sasvim drugo od plime 
trivijalne literature o tome kako postići ”smislen život”. Četvrto, kritika 
koju je Kangrga priredio Marcuseu, sa zadrškom se može primeniti 
na filozofiju prakse, koja od svog fetiša, kritike staljinizma, ne može 
konvergirati sa bliskim filozofskim tokovima. Zato ni sam Kangrga 
ne vidi tlo na koje je stupio. 

Potrebno je fiksirati formu i sadržaj Kangrginog argumenta. Reč 
je o naizgled klasičnom slučaju ignoratio elenchi. Međutim, pomeranje 
od Freuda prema Marcuseu do Lacanovog praznog mesta, nikako nije 
banalan previd koji bi se mogao karakterisati kao ogrešenje o pravila 
mišljenja, nego je u igri sam topos Kangrgine filozofije, način na koji 

43	 H. Marcuse (1985), Eros i civilizacija, 29; M. Kangrga (2010), Spekulacija i 
filozofija, 74.

44	 M. Kangrga (2010), Spekulacija i filozofija, 337.
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gradi i argumentuje vlastito stanovište. Pođimo od početka, od prikaza 
filozofske scene. Freud nalazi da se kultura sastoji u uspostavljanju 
tehničke nadmoći nad prirodom, u svetu ideja i umetnosti kao i u 
definisanim društvenim odnosima, a njena suština je u ograničavanju 
nagona, odricanju i sublimaciji, dok su glavna sredstva borbe krivica i 
savest! Cena koju čovečanstvo plaća za sigurnost i uređenost kulture 
je — neuroza. Među neurotičarima dominiraju oni koje svoje osećanje 
krivice ne opažaju neposredno, nego ga češće osećaju u vidu nelagode.45 
Upravo zbog neprepoznavanja vlastite spekulativnosti, Freud ostaje 
na stanovištu građanske kulture i zajedno sa njom živi u nelagodi. 

Herbert Marcuse je u delu Eros i civilizacija (1962) takođe pošao od 
Nelagode, ali je sukob načela zadovoljstva i načela stvarnosti, nagona 
i društva, dešifrovao na osnovu kritičko-istorijskog aspekta. Nepo-
mirljivost sukobljenih principa izražava kroz “istorijsku činjenicu da 
je civilizacija napredovala kao organizovana dominacija”. Ono što je 
za Freuda bila gorka uteha, postaje predmet tematizacije i još jednog 
razočarenja. Zato se scena u međuvremeno komplikuje, a glasovi koji 
Kangrgu upozoravaju na odsustvo tematizacije etičko-teorijske pozicije, 
kakvu Lacan razvija u Etici psihoanalize iz 1960, ostaju bez prave reakcije. 
Na upozorenje o postojanju upadljivog praznog mesta, Kangrga se 
poziva na rukopis o spekulaciji gde je čitavo poglavlje posvetio odno-
su Marxa i Freuda, i to s obzirom na Freudovu raspravu Nelagoda u 
kulturi, jer se tu “Freud sasvim približio bitnim Marxovim kritičkim 
stavovima koji su zajedno sa Freudom par excellence — spekulativni”.46 

Kangrga drži da se Freud približio Marxu zahvaljujući svojim 
spekulativim stavovima, ali da vlastitu spekulativnost nije iskoristio, 
nego je, u skladu sa metafizičko-pozitivističkom tradicijom, uspeo 
da je potisne. Sa druge strane, Kangrgu i Lacana povezuje delimična 
suspenzija etičkog, bilo kroz praksu ili spekulaciju, bilo kroz “etiku 
psihoanalize”. Lacan ne propušta da naglasi da “Veliko drugo ne po-
stoji”, kao ni “Drugo Drugog”47, dakle metajezik povesnog nad isto-
rijskim nije moguć; štaviše, on je zaprečen, jer Veliko drugo i postoji 
na osnovu naših dela i uverenja, a ne pre njih. Zato se ova Lacanova 

45	 S. Freud (1979), Nelagodnost u kulturi, u: Odabrana dela Sigmunda Freuda 
5, 346.

46	 B. Mikulić (2014), “Čamac na Stiksu: razgovor s Milanom Kangrgom o 
odnosu filozofije i spekulacije”, u: Nauk neznanja, 168.

47	 Ž. Lakan (1983), “Prevrat subjekta i dijalektika želje u Freudovskom 
nesvesnom”, Spisi, 291.
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formulacija, pretpostavljamo, ne može neposredno upotrebiti protiv 
Kangrgine koncepcije povesnosti, a kasnije i spekulacije. Naprotiv, ona 
je dodatno ojačava i ide u prilog favorizovanju kategorije prakse, s 
kojom na kraju Kangrga kao da ne zna šta da čini, uvodeći spekulaciju. 
Zaključak je opet paradoksalan. Ono što je Kangrga zanemario uvodeći 
koncept spekulacije, zahteva ponovo svoju tematizaciju. A to je praksa!

Kangrgino pozivanje na Nelagodu u kulturi, dvadeset četiri godine 
nakon publikovanja Praksa, vrijeme, svijet 1984., određeno je u većoj 
meri stanovištem koje naš filozof imenuje spekulativnim. Kangrga veruje 
da je Kant jedan od glavnih krivaca za to što je Marcuse poistovetio 
spekulaciju sa teorijom, premda i Kant “skače sebi u usta već samim 
pojmom primata praktičkog uma”. Time što poistovećuje spekulaciju 
s teorijom, Herbert Marcuse samo nastavlja Kantovim kolotragom, 
kao uostalom i Sigmund Freud. Sve u svemu, Marcuse je do grla u 
nelagodi: premda je nizom prvoklasnih uvida već stupio na tlo spe-
kulacije, to nije primetio jer se oslonio na petrifikovanu pojmovnu 
nomenklaturu. Drugim rečima, veličina njegovog promašaja je u tome 
što je pogodio takoreći van mete, ali u centar, što je sasvim u skladu 
sa Lacanovom interpretacijom delovanja nagona.48 Dakle, potrebno je 
otići dalje od Marcusea u interpretaciji nelagode, kako se ne bi našli 
na startnoj poziciji ispod Freuda. 

I Lacan i Kangrga određuju svoj odnos prema Freudu preko Ne-
lagode u kulturi, a Lacan je koristi kao svoju odskočnu dasku: “Nela-
goda u kulturi je nezaobilazno delo, nenadoknadivo za razumevaje 
Freudove misli i sumiranje njegovog iskustva.”49 U poređenju sa La-
canom, za Freuda se može potvrditi da ostaje unutar granica kulture. 
Čamac u kome plovimo ne treba ljuljati. Kultura predstavlja, pa i u 
vidu nelagode, ultimativnu utehu, pogotovo u trenutku ceremonijal-
nog spaljivanja knjiga marta 1933: “Kakav napredak ostvarujemo. U 
Srednjem veku oni bi spalili mene, a danas se zadovoljavaju time da 
spale moje knjige.”50 Ova ironija sudbine nije slučajna, ona sama po 
sebi dosta govori o statusu kulture u Freudovom delu. Lacan proble-
matizuje samu kulturu, ne uzima zdravo za gotovo zamenu nelagodu 
za agresiju, ali insistira na realnoj dimenziji krivice. Kultura, koja je 
Freudu bila slamka spasa i poslednja uteha, na kraju se obrušila i na 
samog Freuda. Kultura, gledano iz Lacanove perspektive, zaista se 

48	 J. Lacan (1986), XI seminar. Četiri temeljna pojma psihoanalize, 190.

49	 J. Lacan (1997), The Ethics of Psychoanalysis, 7.

50	 E. Džouns (1985), Život i delo Sigmunda Freuda 2, 360.
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sastoji u činu spaljivanja knjige! Krivica je realna. Kultura zasnovana 
na potiskivanju proizvodi nelagodu, a jedna od njenih nuspojava je 
etika. Tradicionalna etika usmerava se na “služenje Dobru” i “radi 
na sigurno”, tako što redovno ostavlja “želju na čekanju”. Ta sasvim 

“etička” zamena postaje pravilo u različitim narativima: jednakost po-
staje “jednaka šansa za sve”, razotuđenje “vladavina prava” i seže sve 
do famoznog žargona političke korektnosti. Lacan jasno uočava da 
psihoanalitička etika mora izaći iz kruga nelagode, tako što navodi 
subjekta da se konfrontira sa provalijom između dela i želje u medi-
jaciji sadašnjosti, umesto da se subjekt podredi različitim učiteljima 
želje, pa bili oni umetnici ili teoretičari lakanovske provenijencije, koji 
nužno ostavaljaju želju “na čekanju”. Lacan je učitelj delovanja u skladu 
sa željom. Jedan spekulativni filozof u svom delu može imati mnoštvo 
nespekulativnih sudova i ideja i time ostaviti želju na čekanju. Freud 
i Marcuse su u ovom kontekstu promašili metu, jer pojam spekula-
tivnog, kako je to video Kangrga, primenjuju kolokvijalno, u skladu 
sa metafizičko-pozitivističkom praksom, ali su pogodili cilj, makar i 
nehotično. Freud i Marcuse su vlastitim promašajem osvetlili dinamiku 
nesvesnog i posredno doveli do mogućnosti konkretnijeg određenja 
spekulativnog. Lacan uvodi još jedan u svakom pogledu spekulativan 
pojam, pojam alijenacije, koji postaje strukturni uslov subjektivnosti. 
Subjekt postoji kao otuđen, kao predmet uživanja Drugog. Time je u 
velikoj meri pojam spekulacije zadržao svoj karakter, kako je već bio 
izgrađen na relaciji Hegel-Marx.51 

Ne samo da su teoretičari pogodili cilj tek kada su promašili metu, 
nego redovno nisu bili svesni tla na koje su stupili. Tek je onaj drugi 
mogao da sagleda prirodu njihovog samootuđenja i, eventualno, da 
uživa u predstavi. 

III. Antifilozofija i spekulacija na psihoanalitičkoj kuri

Jedna od Lacanovih zagonetnih izjava je i ona da nesvesno ima status 
etičkog. Treba da nesvesnog52 je svojevrstan nalog tumačenja stvarnih 
nastojanja filozofije i nauke. Zadatak se, između ostalog, sastoji u zau-

51	 Teško je prećutati činjenicu da su u “bivšoj Jugoslaviji” hiljade 
bibliografskih jedinica bile posvećene problemu otuđenja. Kada je 
alijenacija zakucala i na naša vrata, i to u školskoj formulaciji kao 
otuđenje proizvoda od proizvođača, otuđenje rada, otuđenje čoveka, itd., 
za taj fenomen je potpuno iščezao teorijski interes. 

52	 J. Lacan (1986), XI seminar. Četiri temeljna pojma psihoanalize, 39.
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zimanje mesta odakle je moguće sagledati većinu manifestacija nesve-
snog. Na sceni istorije filozofije, nesvesno nije zapreteno ili potisnuto,
negde u mraku, nego je maskirano scenskim efektima koji odvraćaju 
pogled od samog čina — eksploatacije znanja kao pojmovne “razmen-
ske vrednosti” u vremenu. 

Jedan od načina postojanja filozofije je ekstrakcija, odnosno 
“alhemijski” postupak transmutacije znanja ròba u dominaciju gos-
podara. U tom hokus-pokus postupku nalazi se svima dostupan 
izvor filozofskih blokada kao karakterističnog neprepoznavanja ili 
zakonitog promašaja. Lacan nalazi izlaz iz “nelagode u filozofiji” u 
anti-filozofiji (kako je tu “metodu” nazvao Alain Badiou), dok analo-
gija antifilozofije i spekulacije, obezbeđuje još jednu saznajnu polugu. 
Ne samo što spekulaciju možemo položiti na psihoanalitički kauč, 
nego i psihoanalizu sameriti spekulativnim aršinom, kao što je to 
učinio Milan Kangrga. 

Sada možemo nastaviti glavnim pravcem: Lacan je obilato koristio 
filozofske izvore, smelo je teoretizovao psihoanalitičke koncepte, a uz 
činjenicu da je očima psihoanalitičara posmatrao Jean-Paul Sartrea i 
Althussera, filozofiju je interpretirao zahvaljujući njenoj “drugoj sceni”, 
mestu gde ona izmiče vlastitoj samorefleksiji. Psihoanaliza, pogotovo 
Lacanova, iz temelja je potresla zgradu filozofskog mišljenja, nagovešta-
vajući otrežnjujuća buđenja iz različitih sublimnih fantazija, vraćajući 
pitanje o episteme na liniju borbe i razotkrivanja prevare: 

“Reč je o tome da se shvati da taj drugi sloj, artikulisani aparat, 
može da se prenese, što znači da se prenese iz džepa roba u džep 
gospodara — ukoliko je u to doba bilo džepova. U tome je ceo 
napor izdvajanja onoga što se zove episteme (…) To je vid ismevanja 
ličnosti koja je bespomoćna. Tu se pokazuje da ono što je ozbiljno, 
ono na šta se smera, jeste da se vidi da rob zna, ali se to priznaje 
samo zaobilazno kroz podsmeh, ono što se skriva jeste da je reč 
samo o tome da se otme robu njegova funkcija na nivou znanja.”53

Prvo, Lacan upućuje na Sokratove analogije sa zanatskim veštinama. 
Filozofija počinje kao što u većoj meri zadržava model ropskog 
znanja, kao što je i terapeutski metod izveden iz medicinskog umeća. 
U 17. Seminaru Lacan podiže na nivo centralne scene “kvarenje” koje 
obeležava rođenje filozofije. Vođen Sokratovim pitanjima, rob evocira 

53	 Ž. Lakan (2009), “Proizvodnja četiri diskursa”, Treći program br. 141–142, 
309; J. Lacan (2007), The Other Side of Psychoanalysis, 21-22.
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matematičko znanje za koje nije znao da ga poseduje: “Ovaj pomak 
od praktičnog znanja do vrste teorijske episteme koja će na kraju 
preoblikovati čak i ropske zanate jedan je od delova Lacanove tvrdnje 
da je filozofija u stanju da ‘pokvari’ i radno znanje robova.”54 Zatim, 
Lacan dolazi do stanovišta da filozofija artikuliše diskurs gospodara, 
a da u svojoj evoluciji pokazuje krađu, otmicu i oduzimanje znanja 
operacijom gospodara. Rob je prvo lišen znanja, a kada mu se to 
znanje vrati, to je sada već nešto drugo, znanje gospodara. Ono što 
čini pravu strukturu diskursa gospodara jeste ono što sada najbolje 
zna rob; to je ono što gospodar hoće. Da gospodar zna šta hoće, ne 
bi bio gospodar. Ovo preokretanje Hegela naglavce je ključno za 
Lacanovu misao: za Hegela je sluga mesto nevažne, nesupstancijalne, 
partikularne perspektive (komorni sluga iz Filozofije istorije)55, dok je 
za Lacana ono što gospodar zna moguće zato što je sluga — sluga.

Kangrga, pozivajući se na Freuda i Marcusea, filozofiju vidi kao 
važan element represivne kulture. Filozofija je i sredstvo učvršćivanja 
nelagode koliko i njena posledica. U marksističkoj notaciji: filozofija 
je sredstvo klasne represije, ne samo zato što je kadra da opojmi 
postojeće, da ga učini normalnim i razumljivim, podižući ga na nivo 
opštosti, nego zato što je po svojoj suštini odomaćena “u otuđenju 
kao jedinoj pravoj istini (Marx)”.56 Filozofija, ukoliko se sagleda iz 
perspektive potiskivanja i nelagode, više nije moguća kao filozofija, 
nego kao spekulacija ili/i antifilozofija, ukoliko ikako želi da se 
emancipuje od svoje samonametnute uloge sluškinje: philosophia est 
ancilla theologiae. Njena služba nikada nije dovoljno tematizovana. 
Tako se i pitanje etike psihoanalize može preformulisati u sledeće: u 
čemu se sastoji služba etike? Da li spekulacija i antifilozofski manevar 
izbegavaju samonametnuto sužanjstvo ili ga bar mogu tematizovati?

Tipično badiuovsko pitanje “nije li i najveći među našim pokoj-
nicima, Lacan, bio ‘antifilozof’”, tretiraćemo kao spasonosni manevar 
u rasvetljavanju gornjeg pitanja.57 Stavljajući termin antifilozof pod 

54	 M. Sharpe (2015), “Killing the father, Parmenides: On Lacan’s anti-
philosophy” in: Continental Philosophy Review, 59.

55	 “Da za osobnoga slugu nema junaka, poznata je poslovica. Ja sam dodao 
— a Goethe je to deset godina kasnije ponovio — ali ne zato što potonji 
nije junak, nego zato što je onaj osobni sluga”. G. W. F, Hegel (1951), 
Filozofija povijesti, 46.

56	 M. Kangrga (2010), Filozofija i spekulacija, 77.

57	 A. Badiou (2001), Manifest za filozofiju, 8.
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navodne znake Badiou nolens volens priznaje elementarnu pojmovnu 
protivrečnost i razotkriva svoju nameru. Ne samo da bi filozofiju 
trebalo misliti što bliže antifilozofiji, nego budući nacrt filozofije mora 
da izdrži “antifilozofsku kritiku” kao i da podnese “psihoanalitički 
tretman”. Antifilozofija sadrži jednu vrstu prezira prema filozofskoj 
mudrosti i zasniva se na aktivnom događaju koji objavljuje. Naprotiv, 
suštinska kategorija filozofije je sophia, čije glavno oružje je retorička 
nadmoć. No, da li je to dovoljno da se filozofija emancipuje i da 
ujedno preživi, kao i da se oslobodi od svoje navodne nadmoći!? U 
prvi mah se može učiniti da je antifilozofija ili/i spekulacija nemoćnija 
od filozofije. One u sebi sadrže konstitutivni manjak, prazninu zaleta, 
upućuju na delovanje, praksu koja se vezuje oko centralnog događaja, 
ali sam događaj je zakazao i izneverio. Nisu važni znakovi moći, niti 
primeran život, nego ono za šta je neko uverenje sposobno.58 A sam 
događaj mora da izneveri kako bi se spekulativno razvio. Da li je 
uteha koju sada nudi spekulacija isuviše slaba?

Tematizacija mističkog diskursa obezbediće nam bliži pogled na 
odnos filozofije, spekulacije i psihoanalize, kao i još jednu, verujem, 
dragocenu perspektivu. Pored jevrejskog, grčkog, hrišćanskog dis-
kursa, Badiou pripisuje apostolu Pavlu četvrti diskurs — mistički. 
Upozoravam na odnos grčkog i mističkog diskursa zato što je blizak 
odnosu filozofije i spekulacije. Grčki diskurs u subjektivnom liku 
obrazuje paradigmatičnog mudraca koji se prilagođava utvrđenom 
poretku sveta.59 Grčki diskurs je kozmički zato što uspostavlja subjekt 
u umu prirodnog totaliteta, učvršćujući zajednicu u nekom obliku 
pokoravanja (kosmosu, Carstvu, Bogu ili Zakonu). Jevrejski i grčki 
diskurs su partikularni, bez mogućnosti zasnivanja univerzalnog 
bivstvovanja. Tek diskurs sina utelovljuje univerzalnost i egalitarnost, 
suprotstavljajući se institucionalnoj logici:

“Lik sina je, očevidno, oduševljavao Freuda, kao što je osnova 
Pazolinijevog poistovećivanja s apostolom. Za Freuda, s obzirom 
na jevrejski monoteizam, čija je osnivačka decentrirana figura bio 
Mojsije (poreklom Egipćanin kao drugi), hrišćanstvo postavlja 
pitanje odnosa sinova i Zakona, sa simboličkim ubistvom oca, u 
pozadini. Za Pazolinija, moć mišljenja, svojstvena homoseksualnoj 

58	 A. Badiou (2010), Sveti Pavle, 49-55.

59	 Ibid. 73.
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želji, usmerava se prema nastajanju egalitarnog čovečanstva u 
kojem nagodba sinova, u korist majčine ljubavi, poništava ubi-
tačnu simboliku očevâ koji se utelovljuju u institucije (Crkve, ili 
Komunističke partije).”60

Pasolinijev sv. Pavle, kako to vidi Badiou, podeljen je između svetosti 
sinova i ideala moći oca, a ta podeljenost vodi stvaranju prinudnog 
aparata. Za našu temu je važnije da apostolsko “neznanje” nadilazi 
filozofsku argumentaciju, ali da nudi i izlaz iz sistema moći. Objaviti 
događaj znači postati sin tog dagađaja, a sebe locirati u nasleđeni kon-
tekst. U tom trenutku sin je osuđen na “neznanje”, na delovanje bez 
gotovih formula i programa. Sin tada mora izboriti vlastito rođenje. 
Filozofija, sa svoje strane, poznaje samo učenike koji su od drugog 
rođeni. Filozofsko znanje, samo po sebi, predstavlja formu ropstva, 
a apostol (u Badiouovoj notaciji), objavljujući događaj, preokreće i 
obesmišljava metafizičku istoriju. Malo vulgarne psihoanalize nam 
ovde može biti od pomoći. Referentni događaj nije, kao što to događaj 
nikada nije — jednokratan. Reč je o “revoluciji koja teče” i koja mora 
nužno da zakaže. Sin se nakadno “obračunava” sa različitim aspektima 
događaja: birokratija, staljinizam, nacionalizam. Ukoliko je filozofija 
diskurs oca, kako je to formulisao Badiou, spekulacija je u Kangrginoj 
formi, nekonsekventan izlazak iz kruga oceubistava! Ona uspeva da 

“izvuče samu sebe” tek kad zaprimi vlastito nesvesno. Mistična funkcija 
nalazi se u objavi mogućnosti koja nije još sagledana, u odustajanju 
od filozofske službe, od odbijanja izvršenja ekstrakcije i transmutacije, 
do prihvatanja apostolskog neznanja i fiksiranja trajnog gubitka:

“Primetiću sklad sa nekim lakanovskim temama koje se odnose na 
etiku analitičara: ovaj isto tako, na kraju lečenja, mora pristati, da 
bi analizand izdržao nekakav susret sa svojim realnim, da zapo-
sedne položaj gubitnika. Tako se, primećuje Lacan, on približava 
svetosti.”61

U tom smislu je Kangrgina ideja o diferenciji filozofije i spekulacije 
nedvosmisleno antifilozofska i “gubitnička”. Kangrga je blizak ideji o 
samoobnovi filozofije kroz ono “anti”, ali sa druge strane, povreme-
no je “spekulativan” i filozofičan, u smislu istrajavanja na gotovosti 
mišljenja. Pogotovo kada upada u komediju zasnovanu na argumen-

60	 Ibid. 76.

61	 Ibid. 97.
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tativnom error in persona, kao što se pozicionira u istoriji filozofije 
kao umišljeni otac. Dok sam nije dospeo do mesta drugog, Kangrga je 
skromno sebe svrstao u “učenike”, gde drugi poseduju uživanje i znanje: 
Schelling filozofiju naziva oponašanjem produktivne delatnosti, dakle 
ona je sama mimesis, Fichte govori o pokvarenosti filozofa, a na kraju 
Kangrga pribegava naizgled blažoj formuli ideološkog zamagljivanja.62 
U sledećem koraku, Kangrga obrazlaže Fichteov spekulativni stav i 
uvodi ga u vlastitu koncepciju: povezujući “delovanje i delo” Kangrga 
odslikava Marxovu teoriju dvostrukog karaktera robnog oblika. Kan-
grga opet proširuje optužbu iz perspektive buntovnog sina. Filozofi 
nisu samo licencirani proizvođači nelagode koja se javlja u kontaktu 
sa sjajem fasada glavnog toka civilizacijske matice, nego, kao proizvo-
đači gotovih predmeta, kriju muku sopstvene proizvodnje “kao zmija 
noge”. Filozofi se izdaju za one koji uživaju u radosti stvaralaštva, tako 
da je nelagoda sasvim prihvatljiva cena koju plaćaju za svoj “zločin”, 
zločin pristojnog i umerenog života u kulturi. Kada Kangrga deluje 
kao oceubica, nastoji da ne zauzme očevo mesto, ali u tom poduhvatu 
postiže delimičan uspeh. 

Spekulacija se javlja kao “maglovito nagađanje” redovno kada ne 
može da “svari” sopstveno nesvesno, a u njemu ona i samo može da 
prebiva! Spekulativno “obraditi” ne znači katalogizirati gotova određe-
nja, nego proći kroz muku i rad generacija, ili bar kroz očvrsle ožiljke 
istih, kao što je to mislio Adorno. Posle oceubistva, spekulacija zahteva 
da ubica odustane od mesta smaknutog oca, kao i da bude svoj vlastiti 
sin koji je priznao oca. U tome se Kangrgi mora odati puno priznanje! 
Milan Kangrga izražava spekulativnu poziciju u razlici prema filozof-
skoj upravo Hegelovim, kako sam naglašava, filozofskim jezikom, jer 
koji nam drugi jezik preostaje kada je reč o spekulaciji: “onda bismo 
s Hegelom spekulativnu poziciju izrazili njegovim određenjem (poj-
ma) bitka kao proizvodnju i proizvode (ujedno), dok filozofijska pozicija 
ostaje i zastaje samo na ovome drugome: proizvodu, apstrahirajući (ili 

“preskačući”) — proces proizvodnje”.63 Naravno, iz ovog određenja pro-
vejava Kangrgino trajno nadahnuće, odnosno simbolizivanje filozofije 
pojmom prakse, koji je po svojoj vokaciji opet filozofski pojam, čije 
aristotelovsko poreklo Kangrga oplemenjuje dostignućima moderne 
filozofije. Na kraju, Kangrga postaje suočen sa frekventnim probijanjem 
razlike između filozofije i spekulacije, a pošto za nju postaje edipov-

62	 M. Kangrga, Spekulacija i filozofija, 330.

63	 Ibid. 305.
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ski slep, svrstava se u dugu kolonu istorije filozofije — ali u tome je 
pre njegova veličina nego nedostatak. Naravno, jedinstvo proizvoda i 
prozvodnje, kao i sam izbor Hegelovog određenja spekulativnog, nije 
u Kangrginoj koncepciji nešto odlučno novo, nego je nastavak tradicije 
koju kritikuje i razvija. Ceo postupak je u skladu sa pretpostavkom 
da Fenomenologija duha ne samo da razotkriva strukturu uma kao 
strukturu dominacije, nego u spekulativnoj šifri, prevladava logiku 
dominacije. Propali pokušaji i stranputice u mišljenju od neobične 
su važnosti za spekulativnu misao, odnosno za dimenziju vremena u 
kojoj se “obračunavaju” ne samo generacije filozofa, nego i ona dvojca 
s početka priče, gospodar i rob. 

Spekulacija nadilazi filozofiju patricida kada rob prepozna sebe 
kao tvorevinu i tvorca, ali i kao subjektivo ostvarivanje u odnosu 
prema budućnosti. Uz karakterističan, prosvetiteljski obrt: jedinka 
koja shvata da je istorija ljudska tvorevina više nije prosta tvorevina 
istorije.64 Ali, ni ovim “prosvetiteljskim tumačenjem” nismo do kraja 
zadovoljni, pogotovo kada insistiramo na razlici između naivno-pro-
svetiteljske paradigme (Ja dolazi na mesto Onog) i paradigme realnosti 
nesvesnog (Ja crpi mogućnosti nesvesnog obilja). Suočena sa realnošću 
vlastitiog nesvesnog, spekulacija mora da reši još jedan problem. Rob 
ne samo da mora da se pobuni protiv dobronamernog tutora, koji sa 
instance razrešava probleme u dinamici nesvesnog “pacijenta”, nego 
mora s prezirom da mu okrene leđa. Kada govori u ime roba, tutor se 
poziva na apstrakcije i “mutna nagađanja”. Iz tih razloga je psihoanaliza 
suočena sa problemom vlastite spekulativnosti. 

Eventualnu konkluziju terapije spekulativnog i kritike psihoanali-
tičkog, možemo ukratko svesti na sumiranje Lacanovih interpretacija 
Freudovog Wo Es war… Prvo, Lacan kao radikalni prosvetitelj odusta-
je od plitke kolonizacije koju ego treba da sprovede nad nesvesnim. 
Usled tog nadobudnog i nespretnog zahvata prosvetiteljski projekti 
redovno bankrotiraju. Oblast nesvesnog nije teren koji treba kolo-
nizovati niti podvrći starateljstvu ega, nego je pre izvor neslućenog 
obilja. Nesvesno je pravo mesto za subjekta. Ja postaje subjekt tek 
kada prihvati pluralne strukture nesvesnog.65 Dakle, spekulacija u 
punom smislu ne koristi transfer kako bi se sin domogao vlasti oca, 
time što je osvestio argumentaciju oca koja je postala unutrašnja, nego 
osvešćenje očeve argumentacije vodi uspostavljanju vlastite, kao pro-

64	 E. S. Kejsi, V. Melvin (1988), “Hegel, Hajdeger, Lacan”, u: Treći program, 362.

65	 Vidi: M. Bouvi (2019), “Žak Lakan”, u: Uvod u delo Žaka Lakana, 73.
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zvodnja koja obrazlaže vlastiti proizvod. Kada sam čin detronizacije 
patricidom ne svrgava princip dominacije, nego uspostavlja vlast nove 
škole i novih neproblematizovanih pretpostavki, reč je o ponovnom 
padu u “spekulativno” kao apstraktno i konfuzno. I Marcuse je tu 
nedvosmislen, iza takvog “oslobođenja”, oslobođenja oceubistvom, 
stoji samo bolja dominacija.66

Puna operativnost Kangrginog shvatanja spekulacije nalazi se u 
prihvatanju upravo onoga što je Kangrga otpisao, a to je nesvesno vla-
stite filozofije! U čemu se ona sastoji? Između ostalog, u osvešćivanju 
niza filozofskih “oceubistava” koje je izvršio sam Kangrga, poštedevši 
na kraju svog opusa Marxa i Schellinga, a ustoličivši na počasnom 
mestu Fichtea. Stupivši u obračun upravo sa onima koji su mu trebali 
biti najverniji saveznici, Kangrga zadire u nesvesno vlastite filozofije. 
Ironično, Badiou stoji između onih koje je Kangrga prvo otpisao, a to 
su Althusser i Lacan, dok Marcuse postaje zastupnik odsutnog Lacana: 

“Kao što je u interpreaciji Hegela naglasio Herbert Marcuse, kako se 
iza činjenica ne vidi (tj. metafizički i pozitivistički ispušta) ono što leži 
u samom pojmu, naime: činitelj koji stoji iza te činjenice kao njezin 
nužni proizvoditelj, da bi do te činjenice kao tzv. puke danosti uopće 
moglo doći.”67 U tom “obračunu” počinitelj ostaje sakriven, odnosno 
sam Milan Kangrga koji se rešava vlastitih saveznika.

Uprkos tom začuđujućem, a zapravo logičnom filozofskom previdu, 
Kangrga stoji rame uz rame sa bliskim saborcima u antifilozofskoj i 
spekulativnoj kritici filozofije. U činu polovične ili neadekvatne kri-
tike zamenom mesta, Kangrga smešta sebe upravo u red onih koje 
kritikuje. Ponavljam ocenu: usled ove protivrečne pozicije u kojoj se 
nalazi, njegovo mesto je osigurano upravo u koloni od koje je nastojao 
da odmakne, u — istoriji filozofije, i to najvišeg reda.

IV.	Etika je opijum — za srednju klasu

Kangrgino stanovište u kritici etike možemo uporediti sa efektom 
ispijanja morske vode. Morska voda izaziva još veću žeđ, intenzivira 
dehidrataciju uz simptome konfuzije i letargije. Pozivajući se na Ne-
lagodu u kulturi, Lacan nalazi da isti efekat izaziva i moral: što se više 
žrtvujemo zahtevu super-ega, veći su i njegovi zahtevi.68 Da je sa eti-
kom tako, svedoči današnja inflacija tzv. etičkih kodeksa. Ukoliko su 

66	 H. Marcuse (1985), Eros i civilizacija, 67.

67	 M. Kangrga (2004), Etika, 257.

68	 J. Lacan (1992), The Ethics of Psychoanalysis, 302.
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kodeksi napisani, pa još postoji i spoljašnja sankcija, bilo eksplicitna 
ili implicitna, o nikakvoj etici tu ne može biti reči, hiperprodukcija 
samo izaziva konfuziju i letargiju. A pozivanje na odredbe kodeksa 
često se pretvara u sadističko mrcvarenje nadobudnih tehnokrata. Kao 
što je Marx svojevremeno opisao dejstvo religije kao opijuma naroda, 
tako je ova pomama za etikom nova vrsta opijuma za srednju klasu. 
Čin stvaranja novog, kao ono što Kangrga postavlja na mesto etike, 
nikako se ne može opravdati ili osporiti etički — to je pretpostavka do 
koje je Kangrgi naročito stalo. A pozivanje na kodekse postaje samo 
još jedan element u beskonačnim raspravama. Etika, kao i pozivanje 
na etiku, vodi konzerviranju otuđenog stanja i beskonačnom perpe-
tuiranju vlastite potrebe za etikom: 

“Ako etika, i to etika u svom klasičnom i najkonsekventnijem obliku, 
kao što je to Kantova (sa svim implikacijama što dolaze do svog 
punog izražaja u cjelini klasične filozofije na čelu s Hegelom) ne 
preraste u zbiljsko i najdublje revolucionarno događanje, a tu leži 
granična linija i za bitno samorazumijevanje naše epohe, i za sa-
morazumijevanje i pronalaženje bitnog smisla našeg opstanka (pa 
čak i golog samoodržanja u dogledno vrijeme), onda s jedne strane 
etika biva ne samo hipostazirana, i to svagda po svojim lošijim 
momentima, nego i u liku puke kompenzacije ljudskoga, što išče-
zava iz srži samoga života, biva sve ‘potrebnija’ i ‘urgentnija’ poput 
slamke za koju se želim uhvatiti da ne bismo sasvim potonuli. S 
druge pak strane, što onda postaje vrlo simptomatično, život sve 
više ‘treba’ tu i takvu etiku, postaje ujedno sve besmisleniji i odvija 
se u posvemašnjem vacuumu ljudskoga i duhovnoga (idejnoga) i 
obratno, jer njegovo revolucioniranje nije na djelu.”69 

Summa summarum: etika je kompenzacija neljudskog života! Takođe i 
Lacan: život u nelagodi zahteva takvu etiku kao buržujski san70. Vrati-
mo se još jednom samom čvoru, Freudovom delu Nelagoda u kulturi. 
U Nelagodi Freud obrazlaže moć i potrebu etičkog pozivajući se na 
ulogu krivice: “Cena kulturnog napretka plaćena je gubitkom uživanja 
sreće zbog jačanja osećanja krivice.”71 Freud upozorava da je tadašnje 
vaspitanje pogrešno, a da su etičke postavke “zloupotrebljene”, jer se, 
između ostalog, unapred pretpostavlja njihovo kršenje i krivica. Čovek 

69	 M. Kangrga (1983), Etika ili revolucija, 14.

70	 J. Lacan (1992), The Ethics of Psychoanalysis, 303. 

71	 S. Freud (1979), Nelagodnost u kulturi, 345.
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zarobljen u nelagodi etičkog grize svoj sopstveni rep uhvaćen u klopci 
krivice. Nagoni su pokretači ličnosti, krivica je pokretač kulture, a što 
se više bavi etikom, čovek je tim više — konfliktno kriv. Naknadno 
uklapanje Freuda u Kangrginu kritiku etike više je nego očekivano, kao 
i Lacanovo razvijanje iste teme. Lacan je Freuda uzeo ozbiljnije nego 
što je Freud uzeo samoga sebe. 

Pre nego što se vratimo Lacanovoj etici psihoanalize, pozvaćemo 
se na još jednu konkretizaciju krivice kao na spekulativnu “nelagodu 
u finansijama”. Reč je o svojevrsnom dugu igri spekulacija-špekulacija! 
Walter Benjamin u kapitalizmu vidi čist religiozni kult i to sa nepre-
kidnim trajanjem. Osećanje krivice ne može dostići iskupljenje u re-
ligioznom kultu, već se osećanje krivice čini opštim. Freudova teorija 
ostaje teorija zaogrnuta nelagodom, a otac psihoanalize je sveštenik 
kulta u kome grešnoj mašti (kapital), pakao nesvesnog mora plaća-
ti — kamatu.72 Ova, naizgled gruba analogija u tek nešto razvijenijem 
obliku reafirmiše poziciju istorijskog materijalizma nasuprot liberal-
nom ekonomizmu. Otkrivanje ove nelagode u političkoj ekonomiju 
osvetljava čudovišnu mistiku ekonomije, tj. da je “nadgradnja” njena 
nesvesna baza. Dakle, Nelagoda u kulturi postaje višestruko čvorište, 
mesto sa koga se dovode u pitanje različite forme reprodukcije društva. 
U radikalnijem odnosu prema nelagodi je etika psihoanalize jer i ona 
polazi od konkretizacije krivice.

Lacanova etika uzima zaozbiljno ono što je Freud ustanovio “na-
pipavanjem” u Nelagodi u kulturi, a to je krivica. Lacan, slično Freudu, 
nalazi da etika mora biti u središtu interesa analitičara,73 a da u toku 
kure suprotstavljene krivice konvergiraju. Na strani analiziranog je 
problem krivice i pataloška priroda života u kulturi, a na strani ana-
litičara je nužnost suočavanja sa patogenim moralom, nesvesnom 
krivicom analiziranog kao i sa etičkim problemom koji nastaje u 
lečenju. Analizirani se oseća krivim — zato što je odustao od svoje 
želje, dok se etička pozicija analitičara otkriva kroz način na koji je 
formulisan cilj kure. Ego-psihologija favorizuje normativnu etiku u 
postupku prilagođavanja ega stvarnosti, a Lacan formuliše etiku koja 
povezuju radnju sa željom: “Da li ste delovali saglasno sa željom koja 
je u vama.”74 Kako se tradicionalna etika koncentrisala oko pitanja vr-
hovnog dobra, a dobro je prepreka želji, tradicionalna etika proizvodi 

72	 W. Benjamin (2014), “Kapitalizam kao religija” (internet)

73	 J. Lacan (1992), The Ethics of Psychoanalysis, 38. 

74	 Ibid. 314.
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nelagodu, sve povezujući dobro sa odlaganjem. Tradicionalna etika, 
kako sledi, odvraća od delovanja, promene i dosledne terapije! Lacan 
ne prihvata ni hedonističko rešenje, kao ni narcisičku permisivnost. 
Psihoanalitičko iskustvo, na koje se poziva, otkrilo je dvostrukost 
uživanja: ukoliko se prestupi granica uživanja, nastaje bol, jouissance, 
paradoksalno zadovoljstvo, kao što je i satisfakcija koju subjekt izvodi 
iz simptoma, isto tako paradoksalna. 

Lacanova etika psihoanalize pozicionirana je sa druge strane 
etike mere, sredine, komunikacije, zajedništva, itsl., odnosno van 
pojmovnog aparata svake “etike nelagode” i insistira na antagonizmu 
i nenadoknadivom lomu. Usprkos tendenciji da se pojam antagoniz-
ma izbriše iz političkog diskursa, kao i da se ukine svaka društve-
na praksa struktuirana oko podela (tako se ukida sfera političkog), 
Yannis Stavrakakis se poziva na autore koji veruju da je Lacanova 
etika psihoanalize odličan fundament za postojanje demokratije, i 
to kao etika disharmonije. 75 Držimo da je ta teza prihvatljiva, ali u 
određenoj meri. Ukoliko se ispusti ono što donosi razlika spekula-
tivnog i “spekulativnog”, a to je suspenzija etike kao alijenirane ili 
imaginarne svesti, onda se vrši karakterističko pomeranje Lacanove 
etike psihoanalize (vernost želji u višedimenzionalnosti nesvesnog) u 
etiku “dobrog funkcionisanja”. 

Teza koju zastupamo je razvijena u drugom pravcu, a zasnovana 
je na Lacanovoj tvrdnji da psihoanalitičar dobro zna da on ne samo 
da ne poseduje to “Vrhovno Dobro koje se od njega traži, već zna da 
ono ni ne postoji”,76 te da etika psihoanalize, ukoliko uključuje elemen-
te spekulacije, i to u Kangrginom smislu, suspenduje ukupnu sferu 

“klasične etike”. Ne može više biti reči o etici dobra koja se razvija u 
smeru hedonističke problematike. Lacan veruje da je Freud radikalno 
negirao mogućnost Dobra, koje je kao objekt incesta (majka) nužno i 
zabranjeno Dobro. Taj momenat utvrđivanja nepostojanja Vrhovnog 
dobra i Velikog drugog, nalazi se i u većini projekata redefinisanja 
filozofije — pogotovo kod Althussera, a odražava se u Kangrginom 
favorizovanju spekulacije, upravo kada su projekti zasnovani na pri-
hvatanju Cilja i Svrhe propali.

Vratimo se našoj liniji: ukoliko etika dobra nije moguća, zašto 
bi bila moguća etika demokratskog konflikta? Ukoliko je moguća, 
moguća je samo kao etika nelagode. Zato ćemo radikalizovati Sta-

75	 Y. Stavrakakis (1999), Lacan and the Political, 127 i drugde. 

76	 J. Lacan (1992), The Ethics of Psychoanalysis, 300.
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vrakakisovo stanovište. Subjekt ne može dostići oni šta želi (sklad, 
smisao, harmoniju) kada se podredi etičkom zakonu, pa ni etičkoj 
disharmoniji. Ideja dobra ne može premostiti taj jaz, ali zato može 
proizvesti istoriju etike. Opet, ukoliko se bezrezervno složimo sa hi-
potezom o mogućnosti zasnivanja “etike za naše vreme”, u smislu etike 
demokratije, etike umetnosti i sl., onda, shodno pretpostavkama od 
kojih polazimo, ostajemo u krugu nelagode u kulturi ili “spekulacije” 
(mutnog nagađanja, mitološkog mišljenja).77 U tom slučaju, Lacana 
možemo svrstati u dugu kolonu učitelja, umetnika, performera i 
drugih kulturnjaka koji nas podučavaju “kako treba živeti” u skladu 
sa dominantnim trendovima.

Dok je Kangrga počeo da tematizuje upadljivo odsustvo psiho-
analize u vlastitom stvaralaštvu, na drugoj strani postoji analogna 
praznina — odsustvo samotematizacije etike psihoanalize. Verujem 
da eventualno ustoličenje etike psihoanalize na presto tradicionalne 
etike narušava konzistentnost lakanovske pozicije, kao i da u tom 
slučaju sama psihoanaliza zanemaruje domašaj onog anti-filozofskog. 
Neophodno je insistirati na povratnoj sprezi, krenuti od psihoanalize 
spekulacije ka spekulativnom tumačenju etike psihoanalize. Speku-
lativna optika nas obavezuje da odbacimo svaku pomisao na moguć-
nost etike kao neke “lebdeće” i “neutralne” instance. Naprotiv, etički 
neutralna pozicija ne postoji, između ostalog zato što se već nalazimo 
u kulturi i opterećeni krivicom — a to je kontekst koji obezbeđuje bu-
janje etike, jer kultura nudi “dobro izbalansirane” kočnice i uhodane 
kanale sublimacije, uz previsoku cenu. Kultura nije neutralna, ona 
nas baca čas na jednu, čas na drugi stranu. U trenucima mirne vožnje, 
najmanje što nas može pogoditi je plaćanje računa nelagodom. Kultura, 
prema ocu psihoanalize, dominira nad željom za agresivnošću, time 
što je slabi i kontroliše na osnovu jedne unutrašnje instance: “Napon 
između strogog Nad-ja i pokorenog Ja nazivam osećanjem krivice; 
ono se ispoljava kao potreba za kaznom.”78 Freud ističe dva korena 
osećanja krivice: strah od autoriteta i kasnije nastali strah od Nad-ja.79 
Lacan, sa druge strane, nije sklon da krivicu sagleda kao nusprodukt 
jedne od “mutnih spekulacija”, niti tek kao neurotičnu iluziju; napro-
tiv, analitičar mora ozbiljno uzeti u obzir osećaj krivice analiziranog, 
koji se javlja kada ovaj odustane od svoje želje. Ali, i odustajanje od 

77	 J. Rajchman, (1986), “Lacan and the Ethics of modernity”, 42-56 .

78	 S. Freud (1979), Nelagodnost u kulturi, 333.

79	 Ibid. 336.
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svoje želje i buđenje krivice ima svoju dvostrukost — cena nelagode 
mora biti plaćena, ali ne i preplaćena! O čemu je reč? Raj kao vrt u 
kome se živi bez krivice je mesto u kome mogu živeti samo životinje, 
koje su za razliku od čoveka vazda nevine, a samo čovek mora snositi 
krivicu za svoje činove. Hegel “hvata Bibliju za reč” redovno u svojim 
glavnim delima: Filozofija prava, Filozofija povesti, Filozofija religije.80 
Dovoljno je navesti dva mesta: “Glavna predstava je predstava jedin-
stva božanske i ljudske prirode: bog je postao čovekom. To jedinstvo 
prvo je samo ono po-sebi, ali kao to da večno biva proizvedeno, i to 
proivođenje je oslobođenje”81 kao i da istočni greh jeste ono što treba 
biti, tj. da je prihvatanje krivice “povest slobode”.82

Reč je o spekulativnoj filozofiji religije. A to znači: rajsko stanje se 
ostvaruje na osnovu prihvatanja krivice, i to radom i borbom generacijâ. 
Spekulativno ne znači samo, kao što to na bezbroj mesta naglašava 

“otac Hegel”, rastvoriti nešto zbiljsko i to suprotstaviti tako da su ra-
zlike kao misaona određenja suprotstavljena, već i da se sam predmet 
shvati kao njihovo jedinstvo. Reč o “opevanom” jedinstvu razvoja i 
strukture, in nuce, što će biti omiljena tema kod izvođenja razlike iz-
među “strukturalizma” i Lacanovog “postrukturalizma”. Lacan izlaz 
iz stanja nelagode kao stanja apstraktne krivice nalazi u konkretizaciji 
krivice. Manje je važno pitanje da li to Lacan čini uz pomoć Hegela 
ili nezavisno od njega. Konkretizacijom krivice u kontestu nelagode 
u kulturi, Lacan i “oca Hegela” uzima za ozbiljno. Suvišno je podse-
titi da su ova citirana mesta iz Filozofije religije saobrazna mestima iz 
opusa Milana Kangrge — koja smo već naveli. 

Trilemu da analitičar mora pomoći analizantu da se oslobodi mo-
ralnih ograničenja ili da prihvati ograničenja ili da se prikloni fantaziji 
o etički neutralnoj poziciji — moramo napustiti. Lacan pledira za 
svojevrsnu analitičku etiku koja dovodi u relaciju akciju i želju, od-
nosno krivica bi bila odlučujuća instanca: “Da li ste delovali u skladu 
sa željom koja je u vama?”83 Ne samo da se subjekt oseća krivim, nego 

“ono jedino za šta možemo biti krivi, barem u analitičkom smislu, 
jest to da smo ustuknuli u pogledu svoje želje.”84 Naravno, želja nije 

80	 M. Kangrga (2004), Etika, 479.

81	 G. W. F. Hegel (2009), Predavanja o filozofiji religije II, 155. 

82	 Ibid, Predavanja o filozofiji religije I, 212.

83	 J. Lacan (1992), The Ethics of Psychoanalysis, 312. 

84	 Ibid. 319. [Navod prema engleskom tekstu: “In the last analysis, what 
a subject really feels guilty about when he manifests guilt at bottom 
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zapretani plamičak autentičnog, nego je konstrukt, “želja Drugog”. 
Analitičar mora da otkrije i verbalizuje razliku između malog drugog 
i velikog Drugog, tako da se može postaviti na mesto Drugog (i time 
ostvariti ono što ćemo uslovno nazvati spekulativnim zaokretom ili 
produktivnom razlikom između imaginarnog i simboličkog registra). 

Milan Kangrga u prevazilaženju antinomija etičke svesti zagovara 
jedan drugi “povratak”, povratak Fichteu! Spekulativni zadatak Fichteove 
filozofije, uveren je Kangrga, nalazi se u nastojanju da se teorijska i 
praktična filozofija postave pod jedinstveno gledište, ali taj “spekulativni 
spoj” vraća se Kangrgi kao bumerang — pogotovo kada žargonizuje 
stvaralaštvo. Da li Kangrgu pogađa prigovor imaginarnih identifika-
cija ili magnetska privlačnost onoga što je zapravo nastojao da ukine, 
kao što je to slučaj sa famoznom etikom? Formulišući spekulaciju kao 
vid binarne opozicije filozofiji, Kangrga upravo sebe svrstava u dugu 
filozofsku tradiciju i pojavljuje nam se kao filozof sa svim avetima 
etičkog, premda je upravo to pokušao da izbegne. Shodno preseku 
spekulacije i etike možemo formulisati aporetiku moralne svesti koja 
se kreće od krivice do nelagode i obratno, a završava u “paradoksu”: 
što više nelagode u kulturi, to više i etike, a manje spekulacije. 

Lacanove refleksije o etici vode redefinisanju uloge same etike i nje-
nog karaktera. Opšte mesto zauzima tvrdnja da, u lakanovskoj teoriji 
subjekta, podeljenost umesto jedinstvene duševnosti ne dopušta da se 
rukovodimo bilo kojim oblikom prethodne etike. Etika psihoanalize 
ne obezbeđuje niti mudrost, niti tematizuje polje dužnosti, nego se 
više bavi osvetljavanjem esencijalizujućih pretpostavki na kojima tzv. 
praktična mudrost počiva, kao i ulogom nesvesnog osećanja krivice 
u moralnosti, takođe i apstraktnim pojmovima dužnosti i savesti. 
Etička misao zasnovana na pojmu duše nema šta da traži kraj etike 
podeljenog subjekta, kao što na prvom mestu ona prekida sa filozof-
skom tradicijom potrage za smislom ili suštinom. Kamen mudrosti 
ne postoji.85 Način na koji je duša konstituisana u prethodnim etič-

always has to do with — whether or not it is admissible for a director 
of conscience — the extent to which he has given ground relative to his 
desire.” Dod. ur.]

85	 J. Rajchman (1986), “Lacan and the Ethics of modernity”, 43. No 
i “Fichteanski marksista” koji načelno odbija da progovori o smislu i 
vrednosti života kako to čine sadašnji new age gurui u moru trivijalnih 
publikacija, ne može ostati indiferentan na stanje nelagode u kome 
se nalazi i mora pružiti odgovor, naravno u obliku kompromisne 
formacije — da je pitanje o smislu života zahtev ne samo da svet bude 
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kim sistemima nije više moguć u teoriji koja računa na postojanje 
podeljenog subjekta. A prethodni oblici “duševnosti” nisu mogli 
koegzistirati sa naučnim diskursom, niti sa drugim oblicima moder-
nosti. Moderni subjekt podrazumeva poštovanje naučnog diskursa i 
nije moguć na pretpostavkama antičke duševnosti.86 Između ostalog, 
u tome se i sastojala nelagoda Freudove nelagode. Naučnik po meri 
kraja 19. veka klizi na poziciju spekulativca po meri početka 19. veka, 
koji susreće sebe u 20. veku. 

Čvor etičkog Lacan razrešava u nekoliko karakterističnih poteza: 
Drugi nije tek suprotstavljeni ego nego podeljeni subjekt, “patologija” 
se ne nalazi u egoizmu i sebičnosti, nego u savesti i dužnosti; mazo-
histička nagrada se iscrpljuje u darežljivosti i praštanju, a sadistička 
u sažaljenju koliko i u nanošenju bola i štete. Subjekt po pravilu ne 
zna šta želi i ne želi ono za čime oseća strast. Lacan prihvata Kantovo 
oslobođenje moralnog zakona od znanja dobra i poznavanja ljudske 
sreće, ali Lacan ne nalazi slobodu u poštovanju moralnog zakona, 
nego u sposobnosti subjekta da pronađe individualnu putanj. Kako 
se subjekt konstituiše posle konstituisanja etičkog dobra, a ne pre, 
Lacan odvaja etiku psihoanalize od Kantove ideje republike koja je 
carstvo svrha (ostvareno građansko društvo). Prema Rajhmanovoj, 
sada ubedljivoj interpretaciji, Lacan argumentuje u prilog Freudovom 
pesimizmu: “Ne postoji socijalni aranžman koji će svima odgovarati; 
nelagoda postoji u svakoj Kultur.”87 Nelagoda i kultura su dva kraja 
istog štapa. Na taj način je stvoreno novo etičko pitanje koje je Charles 
Baudelaire ranije imenovao kao la modernité. Naime, Baudelaire čuva 
kantijansku i sadovsku sliku libertarijanskog subjekta koji se slobod-
no konstituiše van nečega što bismo mogli nazvati “prirodom”. Zato 
Lacan formuliše etičko pitanje kao savoir-faire nesvesnog.

Međutim, interpretacija postaje previše ubedljiva ukoliko se ispusti 
ono što naglašava Rajchman, tj. da Lacan vrši terminološki savršenu 
deskripciju postojeće, implicitne “etike”, odnosno da njegov zadatak 
nije — niti može biti — normativnog karaktera. Lacanova teorija 
formira i snabdeva jedan izuzetan vokabular na osnovu koga opisu-
jemo kako moderni umetnici i pisci zamenjuju klasične protagoniste 

drugačiji, nego da se promeni i on sam koji pita. Vidi o tome podrobnije 
u Milan Kangrga, “Smisao i vrednost života”, Filosofija, 1968/1-2, 5-17.

86	 J. Lacan (1999), On Feminine Sexuality. The Limits of Love and Knowledge, 
86.

87	 J. Rajchman (1986), “Lacan and the Ethics of modernity”, 53.
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moralne instance u društvu (školu i crkvu, na primer). Moderan pisac 
je onaj ko ima Edipov kompleks sa vlastitim jezikom, a “stvaralački 
eros” se transformiše u ono što Roland Barthes naziva “zadovoljstvo 
teksta”. Pisac ne zauzima poziciju moralnog autoriteta, niti konstruiše 
identitet koristeći se zajedničkim narativom, a neguje strast za onim 
što izostaje iz naracije, što nije ispričano, što nije transparentno u 
navodno bliskom svetu.88 Taj preokret registruje etička teorija koja 
opisuje kako kultura stvara određene etičke veze među subjektima, 
ali i relacije unutar rascepljenog subjekta, obezbeđujući određeni tip 
društvenosti: “Kultura koja je različita od društva ne postoji. Kultura 
je činjenica koja nas drži u šaci.”89

Čini nam se da je reč o interpretaciji koja ostaje u krugu nelagode, 
ali koja razotkriva mehanizam funkcionisanja etike. Ona polazi od 
Lacanovih pretpostavki, ali ih ne razvija do kraja. Insistiranje na etici 
psihoanalize mora se osloboditi od svake etike, pa i etike psihoanalize. 
Zapravo, za ovu poziciju je karakterističan schelerovski izgovor: znak 
ne ide u pracu koji pokazuje! Ipak, i praksis filozofija i lakanovska 
psihoanaliza zajedno poručuju: ostanite verni svojoj želji. 

Nešto od Kangrginih ideja koje su vezane za jubilej Nelagode u 
kulturi možemo primeniti na nas same u pogledu vernosti želji. Se-
ćanje na budućnost potisnuto je obeležavanjem jubileja i godišnjica, 
na način koji favorizuje istorijsku jednodimenzionalnost. Jubileji i 
godišnjice predstavljaju simptom izdaje želje. Zlo pulsira u svakom 
povratku u predistoriju čovečanstva: “U tom kontekstu s jedne etičke 
pozicije taj povratak (bi se) mogao nazvati elementom zla u društvu.”90 
Zaključujemo: spekulacija nastaje na tlu filozofije kao rezultat njene 
vlastite izgubljenosti i jednodimenzionalnosti, ali i sposobnosti da 
se ponovo regeneriše posredstvom misaonog rada generacija, dok se 
suspenzija etike pokazuje kao polovična, jer joj je u vidu supstituta 
stvaralaštvo ili u vidu etike za naše vreme pronađen funkcionalni su-
rogat. Sada termin “stvaralaštvo”91 postaje univerzalna moneta koja 
se uvek može upotrebiti kada duh etike pobegne iz boce.

88	 Ibid, 54

89	 J. Lacan (1999), On Feminine Sexuality. The Limits of Love and Knowledge, 86.

90	 M. Kangrga, Etika, 491.

91	 “Stvaralaštvo” kao simptom potiskivanja etičkog u praksis filozofiji tema 
je koja prevazilazi okvire jedne fusnote, a otvara pravi ponor: od uticaja 
ruske religiozne filozofije, koja privileguje teurgijsku formu stvaralaštva, 
ali je nadahnuta Fichteom i nemačkim misticizmom, kao i Plotinom.
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Krajem osamdesetih godina prošlog veka recepcija Milana Kangrge 
u Srbiji razvijala se posredstvom kritike moralne svesti i kritike na-
cionalizma, da bi ta dva toka bila krunisana publikovanjem njegovih 
dela Nacionalizam i demokracija (2002) i Šverceri vlastitog života (2001). 
Na taj način je otvoren put “korektnoj percepciji” dela Milana Kangrge. 
Istovremeno, ispušteno je ono što je u Kangrginom delu “epohalno” i 
što čini “bit savremenosti”, a to je spekulativna optika u kritici društva. 
Eventualnu krivicu pripisujemo Kangrginim sledbenicima, uključujući 
i autora ovog teksta, jer su svojevremeno propustili priliku da samere 
Milana Kangrgu prema izazovnim ličnostima epohe, a razumeli su ga 
u pitkom i plitkom kontekstu, pre svega, kao kritičara nacionalizma 
i zagovornika demokratije (ma šta to značilo). 

U epohalnom smislu Kangrgini hipotetički sagovornici danas žive 
svoju renesansu, pa i veoma blizak Luis Buñuel92. Zašto Buñuel? Zato 
što je uprizorio anatomiju buržoaskog društva u kanonu lakanovske 
etike, posebno u filmovima Anđeo uništenja (1962), Diskretni šarm 
buržoazije (1972) i Taj mračni predmet želje (1977). U Anđelu uništenja 
grupa pripadnika više klase nakon pozorišne predstave pokušava da 
uživa u ritualu večere, ali iz nekog neobjašnjivog razloga ne može 
da napusti prostoriju u kojoj se nalazi. Paradoksalno, članovi grupe 
preduzimaju niz domišljatih radnji kako bi preživali, ali ne uspevaju 
ono što je najcelishodnije — da jednostavo napuste salon. Mogu 
učiniti sve, sem onoga što žele. Tema filma je, kako vidi Buñuel, 

“nemogućnost ispunjavanja jednostavne želje”, ili kako niz samoblokada 
upućuje na izvršenje prave želje.93 Suvišno je podsetiti — predmet 
psihoanalize je nesvesna želja, subjekt je kriv i za svoju nesvesnu 
intenciji. Legalističko čitanje odgovornosti kao svesnog čina subjekta 

92	 Premda nisam siguran da je Kangrga uopšte upoznat sa Buñuelovim 
filmskim opusom, fenomen stvaralaštva je konkretnije tematizovao 
pozivajući se na “filmsko vreme”: najintenzivnije događanje je ono 
u kome se ništa ne događa, jer do zgusnutosti događanja dolazi 
kada “sve stoji”. Kangrga nije prepoznao stvaralaštvo u filmovima 
koji potiču iz tzv. “nerazvijenih zemalja”, nego je osudio “kretanje 
uprazno” kao nedostatak povesnog i stvaralačkog, a da je “statiku” 
prethodno glorifikovao kao stvaralaštvo u kinematografiji razvijenih 
društava. Shodno argumentima samog Kangrge, “kretanje uprazno” je 
ono “delatno zgušnjavanje prostora” i “pukotina vremena” koje sve 
revolucioniše (dovodi u pitanje). Ovo neprepoznavanje filmskog jezika 
nije slučajno. Sam Buñuel se poslužio “besmislenim kretanjem” u više 
svojih filmova. Vidi M. Kangrga (1984), Praksa, vrijeme, svijet, 297-301.

93	 L. Bunjuel (1983), Moj poslednji uzdah, 198.
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ne oslobađa odgovornosti pred sudom lakanovske psihoanalitičke 
etike. Subjekt je odgovoran i za vlastitu nemogućnost! U Diskretnom 
šarmu buržoazije Buñuel razvija sličan paradoks. Ritualnu večeru 

“probranog” društva opstruiše niz fantastičnih samoblokada. Protago-
nistima ove crnohumorne komedije san priskače u pomoć, ali to nije 
dovoljno, već se “odmotava” cela spirala: san u snu se razvija u novi 
san. U nizu apsurdnih prodora realnog najbolje im polazi izvođenje 
autodestruktivnog čina. U filmu Taj mračni predmet želje Buñuel 
parodira opsesiju sredovečnog muškarca sobaricom-teroristkinjom, 
kao i njegov sudar sa neuspehom vlastite želje. Eventualno zadovoljenje 
želje događa se paralelno sa aktiviranjem eksplozivne naprave koju su 
postavili teroristi. Ostvarenje želje izaziva pakao, “najsrećniji” smo 
u kulturi upravo onda kada zamalo izbegnemo želju, sve na liniji 
dinamične ravnoteže Unglück/Glück koju zahteva nelagoda! Kada je 
ostvarenje blizu, tu je tradicionalna etika da želju ostavi na čekanju, 
blokirajući katastrofu promene, proboj granice i eksploziju uživanja 
(jouissance).94

Buñuel je filmskim jezikom identifikovao etiku nelagode ili liniju 
potrebe suspenzije etičkog! U zatvorenom salonu, koga vremenom 
ispunjava otužni miris raspadanja (Anđeo uništenja), uz malo domi-
šljatosti, može se ostvariti privilegovana “komunikaciona zajednica”. 
Ukoliko je ostvarenje želje pakao, “najsrećniji” smo kada izneveri-
mo svoju želju i nastavimo život u nelagodi. Jer etika, ne samo da je 
kompenzacija “neljudskog života”, života u alijenaciji, kako bi se to 
formulisalo na “staromodan način”, nego je važan element izgradnje 
takvog života. Važno je biti diskretan, ili se praviti da onaj otužni mi-
ris zapravo ne postoji. Život u nelagodi znači život u etici vlastitog 
neuspeha — poručuju nam sve udaljeniji glasovi Lacana, Buñuela i 
Kangrge. Sa Kangrgom u kinoteku, ukoliko kinoteka još postoji! 

Na kraju, vratimo se na početak, na dramatičnu i višestruko dina-
mičnu error in persona. Kangrga u već navedenom razgovoru odbacuje 
Althussera — kao staljinistu, a ostaje slep za svoju bliskost sa Laca-
novom kritikom etike i filozofije. Zaista, Althusser preporučuje ono 
što je za jednog praksisovca sušta jeres, čitanje Staljinovih tekstova. 
To mahanje crvenom maramom Kangrga jednostavno ne može da 
“svari”, makar se radilo i o problemu redefinisanja dijalektike u pravcu 

94	 Stihove iz pesme Strepnja Desanke Maksimović u Srbiji poznaje 
svaki osnovac: “Jer sreća je lepa samo dok se čeka/dok od sebe samo 
nagoveštaj da”.
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prihvatanja odgovornosti subjekta. Dosta je bilo sa ostavljanjem želje 
na čekanju, jer će navodno “carstvo svrha” odratiti svoje. Kangrga u 
zreloj fazi svoga “stvaralaštva” detronizuje dijalektiku, a na njeno mesto 
postavlja spekulaciju (premda između njih ne spaljuje sve mostove). U 
Kangrginom postavljanju “spekulativne filozofije” na noge, Althusser 
bi mogao da sagleda tek jedan od zakasnelih izdanaka Feuerbachove 
idealističke antropologije, kao što bi se u tom krugu našla Freudova 
psihoanaliza. Povratak “mladom Marxu”, Fichteu, a na kraju Hegelu, 
bio bi povratak “dogmatskom dremežu” humanizma, koji je kroz 
kritiku staljinizma širom otvario vrata različitim građanskim rein-
terpretacijama marksizma. Kada kamuflira dijalektiku, odbacuje etiku 
i privileguje spekulaciju, Kangrgi se javlja kao avet upravo ono što 
navodno prevazilazi: humanističko-etička pozicija sa menažerijom 
građanskog sveta.95 

Avet etičkog, koja se pojavila kod Kangrge, simptom je nedostat-
ka subjektivnosti u teoriji povesnog. U marksističkoj notaciji reč je 
o klasnoj borbi, konkretnije, o njenom ispuštanju, koje se delimično 
nadoknađuje u spekulativnoj koncepciji jedinstva proizvoda i proizve-
denog. Sa druge strane, i Kangrgi se mora dati za pravo. Althusserov 

“staljinizam”, ma kako bio revolucionaran u odnosu na korumpiranu 
dijalektiku zvaničnih komunističkih partija, borbenog Althussera 
baca u naručje zajedničkom neprijatelju — konzervativizmu Martina 
Heideggera.96 

Kangrga i Lacan su na stanovštu relativne suspenziju etičkog. Naš 
filozof razvija povesno-spekulativnu koncepciju, a Lacan formuliše 
načela, kako to problematično zaključuje jedan komentator, “etike za 
naše vreme”. Njihovi poduhvati nisu paralelni, ali moguće su bliže 
analogije koje ih povezuju ili — presecaju. Etika psihoanalize koja 
nadilazi dubiozu etičkog i spekulacija koja nadilazi lavirint imaginar-
nih identifikacija, predstavljaju tek najuočljivije meandre u tom inače 
nepreglednom terenu ukrštanja filozofije i psihoanalize. A dovođenje 
u vezu spekulacije i etike obznanjuje svu problematičnu inflatornost 
etike (“pravna”, “bio-”, “primenjena”, “poslovna”, “porodična”, “dečija”) 
kao i njen konstitutivni deficit. Naravno, reč je o sagledavanju pro-

95	 L. Althusser (1971), Za Marxa, 87-114.

96	 Ova teza će usled nedostatka prostora i iscrpljenosti teme referata 
ostati netematizovanom. Za sada upućujem na Althusserovo čitanje 
Heideggera u poznim spisima: L. Althusser (2006), Philosophy of the 
Encounter. Later Writings, 1978-87.
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blema iz Kangrgine perspektive. Ali i Kangrginu suspenziju etičkog 
treba shvatiti uslovno, jer Kangrga uvodi nedovoljno tematizovan 
koncept stvaralaštva, a Lacan opet kompromisnu formaciju — etiku 
psihoanalize. 

Ukoliko se osvrnemo na ranije Kangrgino delo, pada u oči da po-
jam stvaralaštva nije tematizovan do kraja. Zato je mogao da posluži 
kao poštapalica, a zapravo je važniji za našu temu od glasovite prakse. 
Imajući na umu Kangrgina obrazloženja iz vremena Praksa, vrijeme, 
svijet (1984), verujem da se problem odnosa etike i spekulacije može 
plodotvornije otvoriti iz perspektive uobrazilje, a da niz koncepcija 

“praksa je stvaralaštvo”, “stvaralačke prakse”, “umjetničke prakse”, opet 
pretpostavljaju hegelijansko rešenje. Čovek je praktično biće shodno 
tome što je “već određen svrhom”.97 Insistiranje na stvaralaštvu postav-
lja u prvi plan vezu spekulativne koncepcije Milana Kangrge i nasleđa 
nemačke klasične filozofije, a post-pozicije sa kojima je ovde sameren 
(Lacan, Badiou, Althusser), gube na značaju. Doduše, verujemo da je 
jedna od glavnih hipoteza teksta ostala neuzdrmana. Konsekventno 
sleđenje logike spekulacije osporava i pretpostavku “etike psihoanalize”, 
pogotovo u redu argumentacija koje Lacanovu poziciju posmatraju 
kao “etiku umetnosti”, “etiku savremenog života” itsl.  ¶ 

97	 M. Kangrga (1984) Praksa, vrijeme, svijet, 87-91.
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Sažetak

Branko Ćopić, jugoslavenski revolucionar i književnik, egzemplarna 
je žrtva postjugoslavenskog društvenog zaborava: protjeran 
je iz novih nacionalnih književnih kanona i školske lektire 
upravo zbog svojih atributa komunista, partizana (pripadnika 
Narodno-oslobodilačkog pokreta u Drugom svjetskom ratu), te 
najpopularnijeg i najtiražnijeg pisca socijalističke Jugoslavije. 
Rad polazi od lijeve kulturne kritike takvog brisanja Ćopića od 
strane književnih šovinista, te razvija tezu da je taj postupak 
samo završni dio dugotrajnijeg potiskivanja pisca koji seže još 
od sedamdesetih godina u Jugoslaviji. Nova generacija pisaca, 
književnih kritičara i teoretičara, fascinirana postmodernizmom 
i poststrukturalizmom, propustila je prepoznati značaj Ćopića. 
Ignorirajući ga kao anakronog i ‘neanalizabilnog’, post-isti su 
skrivili njegovu prvu simboličku smrt, koja će utrti put njegovom 
postsocijalističkom brisanju. U radu se magistralni put za lijevi 
povratak Ćopiću nalazi u psihoanalizi, kao teoriji koja imanentno 
izaziva “povratak potisnutog”, i to posebno u njezinom spoju s 
marksizmom. Za središnji objekt analize uzeta je dominantna 
doxa o Ćopiću kao “humorističnom dječjem piscu”, čije najbolje 
stranice, navodno lišene politike i historije, opisuju svojevrsnu 
pastoralnu arkadiju djetinjstva. Čitajući Ćopića i njegove interprete 
kroz prizmu psihoanalitičkih pojmova (nelagoda, sram, Freudovo 
Das Unheimliche, Lacanovo Simboličko i Realno), rad odbacuje 
predodžbu pisca kao tvorca bezazlenog, toplog i skladnog svijeta. 
Umjesto toga, Ćopićev opus je prepoznat kao književni svijet 
u kome protuslovlja i antagonizmi Politike i Historije, kao i 
svjesnog i nesvjesnog, oblikuju i naizgled najnevinije i najtoplije 
stranice.  →
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Abstract

‘In the Subconscious, in the Well’. Branko Ćopić, Postisms,  
and the Cultural Unconscious of Yugoslavia

Branko Ćopić, Yugoslav revolutionary and author, is an exemplary 
victim of the post-Yugoslav social amnesia: he is expelled from the 
new national literary canons and curriculum precisely for being a 
communist, partisan (member of the People’s Liberation Movement 
in the World War II), and the most popular and best-selling author 
in the socialist Yugoslavia. After addressing the leftist cultural 
critique of erasing Ćopić by the chauvinists in the literary field, 
the paper argues that the very erasure is just a final stage of a long 
repression of the author’s work. Already in the 1970s in Yugoslavia, 
a new generation of writers, literary critics and theorists, fascinated 
by postmodernism and post-structuralism, failed to acknowledge 
the importance of Ćopić. By ignoring him as anachronistic and 
non-analysable, the Yugoslav post-ists became responsible for his 
first, symbolical death, paving the way to his final, post-socialist 
erasure. The paper argues that the magisterial path to a leftist 
return to Ćopić is provided by psychoanalysis as the theory that 
immanently entices “the return of the repressed”, and particularly 
in its connection with Marxism. The central object of our analysis 
is the dominant doxa about Ćopić as “humoristic children’s author” 
whose best pages, allegedly devoid of Politics and History, picture 
a pastoral Arcadia of childhood of sorts. By reading Ćopić and 
his interpreters through the conceptual prism of psychoanalysis 
(discontent, shame, Freud’s Das Unheimliche, Lacan’s Symbolic and 
Real), the papers dismisses the notion of the author as creator of a 
harmless, cosy, and harmonious universe. Instead, Ćopić’s oeuvre 
is acknowledged as a literary universe where contradictions and 
antagonisms of Politics and History, as well as of the conscious and 
unconscious, shape even seemingly the most innocent and cosiest 
pages.  →
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Knjiga brisanih

Pretresajući različite aspekte postjugoslavenskog društvenog zaborava, 
Dubravka Ugrešić je u eseju “Konfiskacija pamćenja” iz 1996. kao ek-
stremni primjer te amnezije navela slučaj književnika i revolucionara 
Branka Ćopića: “Danas je Branko Ćopić zaboravljen pisac. Svoje će 
mjesto, jednoga dana kad se uklone ruševine, već prema svojoj krvnoj 
grupi, naći u povijesti srpske književnosti. Možda i bosanske, zavisi od 
velikodušnosti trenutka. U Hrvatskoj Branko Ćopić više ne postoji”.01 

Da bismo shvatili koliko je truda moralo biti uloženo u postjugo-
slavensko potiskivanje Ćopića iz kulturnog i društevnog imaginarija, 
dovoljno je prisjetiti se njegovog statusa najpopularnijeg jugoslaven-
skog pisca, koji je dugovao naslovima poput Pod Grmečom, Bojovnici 
i bjegunci, Planinci, U svijetu medvjeda i leptirova, Ognjeno rađanje 
domovine, Priče partizanke, Pjesme pionirke, Rosa na bajonetima, Sveti 
magarac, Doživljaji mačka Toše, Ratnikovo proljeće, Armija odbrana 
tvoja, Mrvica brani komandanta, Živjeće ovaj narod, Surova škola, Je-
ževa kućica, Ljudi s repom, Major Bauk, Veliki prijatelj hromog dječaka, 
Prolom, Ljubav i smrt, Priče ispod zmajevih krila, Stari nevjernik, Dječak 
prati zmaja, Doživljaji Nikoletine Bursaća, Bosonogo djetinjstvo, Orlovi 
rano lete, Gluvi barut, Ne tuguj bronzana stražo, Gorki med, Magareće 
godine, Slavno vojevanje, Bitka u zlatnoj dolini, Krava s drvenom nogom, 
Priče zanesenog dječaka, Osma ofanziva, Bašta sljezove boje, Glava u 
klancu noge na vrancu, Delije na Bihaću, Golubija vremena, i Odumiranje 
međeda. Iako ovaj niz zbirki priča i poezije, romana, drama i filmskih 
scenarija, nastalih od kasnih 1930-ih do ranih 1980-ih i publiciranih 
u velikom broju izdanja, nipošto nije iscrpna bibliografija pisca, on 
svejedno upućuje na Ćopića kao fenomen u književnom i širem kul-
turnom polju Jugoslavije. Ako su književni šovinisti tako uspješno 
izbrisali de facto najomiljenijeg i najtiražnijeg jugoslavenskog pisca, to 
je uistinu vrhunska ilustracija moći antijugoslavenstva kao temeljnog 
ideološkog imperativa post-Jugoslavije.02

01	 Ugrešić (1996), Kultura laži, 236.

02	 Barem usputno treba istaknuti da pod brisanjem i potiskivanjem ne 
podrazumijevam samo potpuno prešućivanje pisca, nego i interpretacije 
kojima ga se pokušava kooptirati s desna. U tom su pogledu ilustrativni 
romani Vuleta Žurića (Republika Ćopić, Godina pacova), te akademski 
radovi koji Ćopića za potrebe ‘diskursa univerziteta’ — naravno, 
nacionalnog — dekodiraju kao Srbina, prije i poslije svega. 
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Čini se da je od rezignirane konstatacije kako je Ćopić potisnut kao 
jugoslavenski pisac par excellence moralo proći petnaestak godina da 
napravimo novi iskorak prema njegovom stvaralaštvu. U eseju “Branko 
Ćopić, jugoslavenski pisac” Dinko Kreho (2014) polazi od uvida Dub-
ravke Ugrešić (štoviše, on naprijed navedeni citat uzima za epigram), 
ali kao da dodaje: od književne desnice nismo ni mogli očekivati ni-
šta drugo osim potiskivanja, brisanja i zaborava. No, pisca interesira 
pitanje, kako sa Ćopićem stojimo mi, postjugoslavenska književna 
ljevica, te nas podsjeća da mjera društvenog zaborava ovisi i o nama.

Koliko je taj povratak potisnutom Ćopiću u lijevom rakursu zapravo 
neizvjestan i nestabilan, Kreho ilustrira nelagodom spisateljice Jovane 
Gligorijević koja se 2011. godine, po prvi put nakon djetinjstva, vratila 
romanu Magareće godine i u njegovom autoru prepoznala Srbina koji 
ismijava karikaturalne muslimane. Kao što je demonstrirala tekstom 

“Brankelja, izvini”, nelagoda se i u ovom slučaju pokazala kritički 
poticajnom:

“Šta sad? (…) Odreći se Magarećih godina? Proglasiti Ćopića za 
pritajenog nacionalistu, ustvrditi da se indoktrinacija nacionalnim 
mitovima odvijala decenijama pre nego što će podivljati, perfidno 
prikrivena u nevinoj dečjoj literaturi? Ne, nego se pogledati u ogle-
dalo i reći sebi: meni je mozak ispran. Dvadeset godina čitalačkog 
iskustva na amplitudama govora mržnje i političke korektnosti 
moralo je da ostavi posledice.”03

Otud i upozorenje Dinka Krehe da “kritički povratak Ćopiću ne bi 
smio biti ‘samo’ analiza Ćopićevog teksta (…), nego i analiza nas kao 
kritičara, tj. optika u kojima iznova čitamo Ćopića”.04 Intelektualnoj 
senzibilnosti i književničkoj odgovornosti Dubravke Ugrešić dugu-
jemo to da već “Konfiskacija pamćenja” pruža građu za upravo takvo 
autorefleksivno čitanje. Naime, ispod eksplicitne kritike književnih 
šovinista koji su izbrisali Ćopića, njezin esej simptomatično ukazuje 
da su nevolje sa Ćopićem počele i prije kraja Jugoslavije. Kao po pra-
vilu, kod Ugrešić opet imamo posla sa sasvim intimnom nelagodom. 
Autorica se prisjeća kako se jednom zatekla u društvu Amerikanaca 
koji su razgovarali o dječjim knjigama kao njihovom zajedničkom 
kulturnom nasljeđu: “A moja je omiljena knjiga bio Winnie the Pooh… 

03	 Gligorijević (2012), “Brankelja, izvini”. 

04	 Kreho (2014), “Branko Ćopić, jugoslavenski pisac”, 580.
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— rekla sam, slagavši u tom trenutku”.05 Nekoliko stranica kasnije, 
Ugrešić otkriva istinu: 

“Moja omiljena dječja knjiga bila je, naime, Ježeva kućica. Mala, topla, 
bezazlena knjiga postala je svojinom generacijâ djece koja su se 
rađala u Jugoslaviji. Njezin autor je Branko Ćopić. Znala sam krug 
zagrebačkih studenata, koji su marljivo studirali Lacana, Foucaulta 
i Derridu, ali su ‘glupu’ i dragu Ježevu kućicu proglasili svojom kul-
tnom knjigom i zabavljali se recitirajući stihove napamet. Bila je to 
slobodna nostalgična gesta, mali test iz generacijskog pamćenja.”06

Izreći pred američkim znancima da vam je omiljena dječja knjiga 
Ježeva kućica, bilo bi istinito, no taj bi “pravi odgovor zahtijevao i 
suviše pojašnjavajućih fusnota i na kraju ostao neprevodiv”.07 Sasvim 
razumljivo — uostalom svi smo nekad pokušali preživjeti small talk. 
Pa ipak, prisjećanje na mali interkulturalni nesporazum ukazuje da 
je određena nelagoda oko Ćopića postojala i unutar jugoslavenskog 
kulturnog polja. Tu je od ključne važnosti referenca na studente koji 
su marljivo čitali suvremenu kritičku teoriju (‘Lacan, Foucault i Derri-
da’), ali je nisu primijenili na samog pisca. Otud, njihov dirljivi odnos 
prema Ježevoj kućici ima vrijednost simptoma: riječ je o svojevrsnom 
vicu kojim je neobuzdani, razuđeni opus, koji je trebalo teorijski 
zahvatiti, sveden — tek uz malo srama ili razdraganosti — na nešto 
malo, bezazleno, drago i “glupo”.

Podgrmečke kokoši i svjetski papagaji

U eseju “Opasne veze” Ugrešić (2009) dodatno opisuje kontekst u kome 
je došlo do ove deaktivacije Ćopića. Povod su Upton Sinclair i njegov 
roman Oil!, koji je u Jugoslaviji bio preveden kao Petrolej te se našao 
u biblioteci njezinih roditelja sa sve “socrealističkim” dizajnom korica.

“Ne sjećam se jesam li Petrolej ikad pročitala. Vjerojatno nisam, 
ali i da jesam, time se u studentskim danima — kao nadobudna 
studentica komparativne književnosti — ne bih glasno hvalila. 
Naime, u to vrijeme obrana ‘autonomije književnog teksta’ bila 
je sveti zavjet svakog studenta komparativne književnosti, a sebe 
sam, dakako, vidjela na prvoj liniji obrane. U mojim studentskim 

05	 Ugrešić (1996), 231.

06	 Ibid., 236.

07	 Ibid.
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danima ‘književna autonomija’ bila je usko povezana s vrednova-
njem i književnim ukusom. Uprošćeno rečeno, smatrali smo da 
se dobri pisci ne bave politikom i — suviše stvarnim životom. To 
što se tada ‘nosilo’ bila je — ‘literarnost’ literature, ‘književstvenost’ 
književnosti.”08

Bilo bi krajnje pogrešno i nepravedno svesti ovo viđenje na miopiju 
studentsko-komparativističkog kruga. Naprosto, Jugoslavija je otkrila 
Nabokova i Borgesa otprilike kad i ostatak svijeta; tektonska promjena 
paradigme zahvatila je sve, od nadobudne studentarije do prvih 
ešalona jugoslavenske književne scene. Pretencizno, mogli bismo je 
krstiti ‘jugoslavenskim postmodernim obratom’. Iz te optike, Ćopić je 
bio oličenje onog staromodnog i anakronog u književnosti. “Zadatak 
je svake prave književnosti da oplemenuje čovjeka i da mu život 
učini ljepšim i sadržajnijim. Ona je pozvana da čovjeka nadahnjuje i 
podstiče na velika djela i herojske podvige”09: dovoljno je usporediti ove 
Ćopićeve stavove s onima o “literarnosti” literature. Uostalom, u svim 
ključnim obračunima u jugoslavenskoj književnosti, Ćopić je s pozicija 
tradicionalnog realizma napadao moderniste kao “povukodlačeno, 
broširano izdanje nadrealista” i “derviše-moderniše”; štoviše, njegove 
izjave ruskim novinarima da su realistički pisci u Jugoslaviji potisnuti 
te da je Jugoslavija, s obzirom na dominaciju modernizma, kulturna 
provincija Zapada, bile su kap koja je prelila čak i kompartijsku 
čašu — tim je povodom isključen iz Partije 1960. godine.10

Kakve je, dakle, šanse mogao taj i takav Branko Ćopić imati kod 
postmodernista? Kao autora, diskreditira ga već temeljna teza Danila 
Kiša — koga ovdje taktički uzimam kao glasnogovornika ‘postista’ u 
Jugoslaviji — da je “mopasanovsko-čehovljevsko-o’henrijevsko (sic) 

08	 Ugrešić (2010), Napad na minibar, 260. Naravno, ne zaboravimo da 
Dubravka Ugrešić kao spisateljica nije nadobudna studentica Dubravka 
Ugrešić — upravo suprotno. Već se Štefica Cvek u raljama života čita i 
kao razigrana posveta Ćopiću. Rekao bih da njegova pjesma “Mala moja 
iz Bosanske Krupe”, kao i mnogi ženski likovi, odzvanjaju u polifoniji 
patchwork romana, kroz famoznu tetku iz Bosanske Krupe i njezinu 
razoružavajuću neposrednost i raspričanost.

09	 Ćopić (1978f), Pionirska trilogija, 8.

10	 Nekoliko dragocjenih dokumenata o tome donosi i izbor intervjua 
i arhivskih dokumenata u O. Krasić Marjanović, ur. (2018), Branko 
Ćopić: “Kujem svoju žicu”, 18–23. Za pregled glavnih književnih sporova 
u poratnoj Jugoslaviji v. R. Peković (1986), Ni rat ni mir: Panorama 
književnih polemika, 1945–1965.
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pripovedanje, koje je težilo detalju i koje je stvaralo svoje polje mito-
logema indukcijom” iscrpljeno tokom 20. stoljeća.11 S tim su pod ruku 
išli i drugačiji tematski prioriteti:

“Uzalud moje divljenje za, recimo, Šolohova, za Tihi Don, kad 
postoji apsolutna tematska nepodudarnost između nas, i meni 
njegova iskustva ne mogu biti ni od kakve koristi, upravo zbog 
te apsolutne nepodudarnosti. Za njegov svet, svet donskih koza-
ka (sic), njegovi su prosedei, epski, ne samo krajnje funkcionalni 
nego i idealno usklađeni, primereni, krajnje koherentni, ključem 
svoje epske, klasične tehnike on može da otključa sva vrata, ali s 
tim istim ključevima ja u svoju kuću ne mogu ući.”12

Sve je ovo Kiš jednom zgodom varirao manje blagoglagoljivo, ali zato 
iskrenije: “Ne mogu čitati knjigu u kojoj se glavni junak zove Živorad”.13 
Ćopić i njegovi Krajišnici doživjeli su sudbinu Šolohova i njegovih 
Kozaka — ni nadobudni studenti književnosti, ni njihovi profesori, 
a ni književnici, nisu više mogli čitati knjige s likovima koji se zovu 
Jovandeka i Todorija. Pisac je mogao intimno obožavati Don Quijotea 
i često ga slaviti kao jednog od svojih glavnih uzora, ali kakva korist 
kad to nije radio na način Borgesa — umjesto Pierrea Ménarda stvo-
rio je Nikoletinu Bursaća. Za nove generacije književnika i čitatelja to 
naprosto nije bilo književno sexy, ni teorijski cool. 

Ironično, da su postisti čitali Ćopića, znali bi da je on situacije 
poput ove lucidno opisao i ismijao u svojoj prozi. U priči “Kokoš”, 
dojučerašnji partizan izlazi na ispit iz zoologije; nakon što je naučio 
sve o slonovima, lavovima, krokodilima i ostalim egzotičnim vrstama, 
komisija traži da kaže nešto o — kokoši. Ispitanik je duboko uvrije-
đen jer pitanje o nečemu tako običnom i trivijalnom direktno udara 
na njegovu čast:

“Ćerajte vi sprdnju sa svojim ćaćom, a nećete s Ilijom Drljačom iz 
Četvrte krajiške. Kokoš! Zar ja to od četrdeset prve do danas izje-
doh toliku vatru pa da me sad provjeravaju na kokošima, je li!?”14

Pisac varira scenu i u romanu Glava u klancu noge na vrancu. Kada 
im učiteljica najavi da će učiti o jednoj životinji, podgrmečki osnovci 

11	 Kiš (1978), Čas anatomije, 52.

12	 Kiš (1991), Gorki talog iskustva, 48.

13	 Cit. prema: Kovač (2006), “Kao svinje u blatu”, 460. 

14	 Ćopić (1978e), Odumiranje međeda, 246–247. 
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maštaju da će to biti lav, slon ili noj; saznavši da je riječ o ovci, 

“Čitavim razredom zaori se smijeh. Kakvoj sad ovci kad se o njoj 
nema šta učiti? Pa ovca samo pase i bleji, ništa drugo! Šta ima da 
učiš kad se o njoj sve zna! 

— Pa kako se može učiti o ovci kad to nije ni kralj, ni slon, ni 
vazduh, ni račun? (…) Ovca nije ništa.”15

Kao što Ćopićevi junaci ne uviđaju da su kokoš i ovca u zoološkoj 
optici vrijedni objekti znanstvenog interesa, baš poput lava, tigra ili 
bilo koje druge životinjske vrste, ni naše postmoderne ‘Drljače’ nisu 
prepoznale Ćopića kao objekt vrijedan književnoteorijske analize. 
Međutim, oni koji ne pročitaju Ćopića, pretvore se u njegove likove: 
‘Kakav sad Ćopić!? Pa on samo kokodače i bleji. Hoćemo Flaubertovu 
papigu, ne Ćopićeve kokoši i ovce! Ćopić je književstveno ništa!’

Blago rečeno, ovo je omalovažavanje otvorilo put postjugoslaven-
skom otpisivanju Ćopića. Nešto oštrije, pisca je ubila upravo jugosla-
venska književna teorija, ignorirajući ga kao ‘neanalizabilnog’ spisatelja, 
nedostojnog teorijskog interesa; književni šovinisti su kasnije samo 
uklonili truplo. I Ugrešić je primijetila da je riječ o dvije faze jednog 
te istog procesa: nakon raspada Jugoslavije upravo oni profesori i 
teoretičari književnosti koji su “najglasnije zagovarali autonomiju 
književnosti i umjetnosti najbrže su ponudili svoje intelektualne us-
luge i podršku novim vlastima”.16 Priznati tu prvu, simboličku smrt 
Branka Ćopića neizostavan je prvi korak u autorefleksivnom povratku 
književne ljevice piscu. Umjesto da nastavimo vješati zvono na zle 
nacionaliste, koji su Ćopića protjerali iz lektire, posegnimo konačno 
za “Lacanom, Foucaultom i Derridom”, kojima se kunemo, i primije-
nimo ih na Ćopićevo djelo.

Pero, zec kojeg nema

Potiskivanje, nelagoda, sram — te nas konceptualne mrvice vode do 
susreta Ćopića i psihoanalitičke teorije. Ipak, ovdje neću iscrpno raz-
matrati neposredni odnos pisca sa psihoanalizom. Na prvi pogled, 
čini se da je bio kritičan prema njoj, ako je suditi po preziru kakav je 
pokazivao prema nadrealizmu koji se pozivao na psihoanalitičke uvide. 
Tako je i u notornoj pjesmi “Zbor derviša-moderniša” (1952.), ismijao 
poziv modernističkih pjesnika na kreativno poniranje u nesvjesno, na 

15	 Ćopić (1978a), Bašta sljezove boje — Glava u klancu noge na vrancu, 289. 

16	 Ugrešić (2021), Crvena škola, 35–36.
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liniji frojdovskog ‘Acheronta movebo’: 

“Građanine novog svijeta, 
hajde s nama 
traži, 
leti, 
izvan svijeta i pameti, 
altamirsku mudrost staru 
U podsvijesti, 
u bunaru!” 17

Pa ipak, mora se primijetiti, barem usputno, da je psihoanaliza ned-
vojbeno utjecala na Ćopića, posebno kada je riječ o motivaciji njegovih 
likova. Nakon što određene likove predstavi u prezentu, Ćopić nas u 
flashbackovima vodi u njihovo djetinjstvo, gdje otkriva određenu tra-
umu ili neki drugi psihički ključ za razumijevanje njihovih postupaka 
u zrelim godinama. Tako, u romanu Prolom, ponižen i ismijan u školi 
kao “divlji vučić”, Todor se kasnije zaista osamljuje poput kurjaka; pro-
tagonist romana Gluvi barut, u reakciji na sličnu traumu u djetinjstvu 
kada je nosio nadimak Zeko, odrasta u neustrašivog revolucionara 
Tigra; u istom romanu, Janja sanja o odlasku iz sela, identificirajući 
se s ocem koji je napustio rodni kraj “trbuhom za kruhom” još dok je 
ona bila djevojčica; reagirajući na traumu očeve kazne, komesar Vla-
do razvija fanatični klasni resentiman i pretvara se u komunističkog 
zelota. Osim toga, Ćopić itekako prepoznaje važnost simptoma. Na 
primjer, priču “Istorija majke Drine” otvara detaljnim opisom jedne 
paraprakse — naslovna protagonistkinja ima nevolje s oslovljavanjem 
svojih zečeva:

“nikad otprve ne može da pogodi ime dotičnog zeca i uvijek se sa-
plete o tri imena: Stevo, Pero, Mile. Istina, ona ima svega dva zeca, 

17	 Cit. prema Krasić Marjanović (2018), 20–21. Ipak, neke Ćopićeve izjave 
sugeriraju da meta njegove kritike nije toliko modernizam po sebi 
koliko preuzimanje modernističkih konvencija i klišeja u jugoslavenski 
književni kontekst koje je prepoznavao kao pomodno, forsirano 
i nekritičko. Drugim riječima, i u modernizmu Ćopić prepoznaje 
unutrašnje protuslovlje: “Po mome mišljenju, modernizam je jedan od 
istinskih izraza našeg vremena u umetnosti i, u isto vreme, jedna od 
nužnih bolesti našeg vremena. Kao i u svemu to zavisi od date doze. (…) 
Modernizam je veoma osetljivo ubojito oružje, koje u rukama majstora 
probija i otvara nove puteve, a u šakama bezveznjakovića načini čudo i 
pokor i poruši i ono što čovek već ima i poseduje” (ibid., 68).
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crnog Stevu i sivog Milu, ali se odnekud među njih pomiješa i ono 
treće ime, Pero, a trećeg zeca Drina nikad nije ni imala, a kamoli 
da se tako zvao. Treće ime izleti tako upola, samo od sebe, nikada 
dokraja izrečeno, pa se čini kao da stara žena na neki osobit način 
zamuckuje i brka svakodnevne, nimalo teške riječi.”18

Priča o starici Drini nastavlja se kao mala studija slučaja, otkrivajući 
nam šta stoji iza ovog simptoma. Stevo i Mile su Drinini sinovi koji 
su poginuli u ratu, kao partizani, dok je Pero preživio rat, ali ne živi s 
majkom. No, iako je Pero živ i po njemu se ne zove nijedan zec, njegovo 
je ime svejedno uključeno u staričino zamuckivanje “Pe-Mi-Stevo” i 

“Ste-Pe-Mile”. Ključ paraprakse leži u majčinoj krivnji. Naime, Drina 
osjeća da je Peru od svih sinova najmanje mazila, uskrativši mu ljubav: 

“sve je odlazilo i dijelilo se između Steve i Mile, a srednji sin ostajao je 
po strani kao tuđinac”.19 Ovdje je ključno da ne promašimo poantu: 
kroz parapraksu starica ne ispravlja nepravdu prema sinu — štoviše, 
ona je ponavlja time što njegovo ime nikad ne izgovori u cijelosti: 

“isto kao i nekad, i ovdje se pored najstarijeg i najmlađeg skoro sasvim 
gubi onaj srednji, treći, gubi se Pero. Majka ga je uvijek najmanje mi-
lovala i pominjala, nepravedna je bila prema njemu, pa vidiš i sad…”20 
Parapraksu majke Drine moramo vidjeti kao prvorazredni lakanovski 
sinthome, a ne standardnu frojdovsku omašku.

Uopće, Ćopićev opus nudi sasvim dovoljno građe za studiju koju 
bismo mogli koncipirati i nasloviti žižekovski: “Sve što ste htjeli znati 
o psihoanalizi (a niste se usudili pitati Ćopića)”. Ipak, u nastavku teksta 
krenut ću drugim smjerom, analizirajući pisca kroz kratki spoj psiho-
analize i marksizma, koji i dan-danas najbolje sažima lucidni taktički 
koncept Fredrica Jamesona “političko nesvjesno”. Drugim riječima, 
ocrtat ću Ćopićevo djelo kao društveni simbolički čin, indikativan 
za političko nesvjesno socijalističke Jugoslavije. S obzirom na stepen 
društvenog zaborava Ćopića, čini mi se instruktivnim krenuti u ana-
lizu preispitujući neke od mehanizama tog potiskivanja.

Krenimo od već opisanih problema jugoslavenskih postista sa 
piscem “s čijim ključevima ne mogu ući u svoju kuću” (D. Kiš). Oni 
su, slijedeći Šklovskog, inzistirali na ostranjenju, oneobičavanju, oču-
đavanju, kao temeljnom postupku suvremene književnosti. Frojdov-

18	 Ćopić (1978e), Ljubav i smrt, 430.

19	 Ibid., 433.

20	 Ibid., 438–439.
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ski rečeno, radi se o pretvaranju onog književnog heimlich (domaćeg, 
ugodnog, poznatog, običnog) u das Unheimliche (strano, neobično, 
nelagodno, uznemirujuće, začudno). Ježeva kućica je i na tom nivou 
nenadmašna sinegdoha. Već naslovom ona upućuje da su za postiste 
Ćopić i njegovo djelo bili odveć heimlich, previše domaći i prisni, te 
stoga lišeni svakog iznenađenja i uzbuđenja. Od svih jugoslavenskih 
pisaca, upravo Ćopić je slovio za najzavičajnijeg. Kod drugih pisaca 
književni su zavičaji često bili etnografski krajolici u kojima uživate 
sa sigurne distance. Ne i kod Ćopića. S njim ste naprosto bili tamo: u 
njegovom kraju, pod Grmečom, pored rijeke Japre, na Vranovini, u 
klancu, u Zlatnoj dolini, na Bihaću, na Petrovačkoj cesti, u Bosanskoj 
Krupi… Štoviše, s obzirom na njegovu posvećenost dječijoj publici, 
brojne Jugoslavenke i Jugoslaveni odrasli su kao čitateljice i čitatelji 
upravo u tom kraju. Možemo spekulirati i o pogubnom paradoksu: šta 
ako je upravo ta uspjela čitalačka identifikacija doprinijela potiskivanju 
Ćopića? Pisca smo prvo voljeli, jer je svoj zavičaj tako lako napravio 
i našim, a zatim smo ga odbacili jer je taj zavičaj postao i previše naš, 
sa svime što ide s tim viškom bliskosti i uživljavanja. Postao nam je 
odveć poznat — do nelagode.

Freud nas podsjeća da su heimlich i unheimlich, samo na prvi po-
gled međusobno suprotstavljeni i isključivi pojmovi. U analogiji sa 
odnosom između svjesnog i nesvjesnog, odnos između ugodnog i 
nelagodnog možemo opisati kao ambivalentan i dijalektički. Otud i 
njegov izrijek, koji ostaje zarobljen u neprevodivosti njemačkih izraza:

“heimlich je riječ čije se značenje razvija u smjeru ambivalencije, 
dok se konačno ne poklopi sa svojom suprotnošću, unhelimich. 
Unheimlich je na ovaj ili onaj način podvrsta heimlich”.21

Drugim riječima, nema potrebe da Ćopića ‘očuđavamo’, ‘oneobičava-
mo’ — njegova običnost, familijarnost, bliskost, u sebi već sadrži ono 
neobično, nepoznato, nelagodno i traumatično.

Vrhunski primjer takve ćopićevske Unheimlichkeit nalazimo u 
proslovu Bašte sljezove boje iz 1970., zbirke pripovjedaka koja je ne-
posredno po svom obavljivanju prepoznata kao jedno od ključnih 
i najuspjelijih Ćopićevih djela. Proslov zbirke sročen je kao pismo 
te već svojom formom ulazi u niz pisama koja kruže Ćopićevim 
opusom, nedvosmisleno ukazujući na njegove, rečeno Lacanovim 
terminima, simboličke koordinate. Od svih je najpoznatije, naravno, 

21	 Freud (1955), “The ‘Uncanny’”, 226.
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Lijino pismo Ježurki u Ježevoj kućici; izvanredno je važno i “Pismo 
Soje Čubrilove”, Ćopićeva rana, autobiografski obojena priča u kojoj 
podgrmečka majka šalje pismo sinu, mladom piscu u velikom gradu, 
zaklinjući ga da javno piše o čemeru života koji je ostavio iza sebe, u 
zavičaju; Soja Čubrilova potpisuje još jedno pismo u istom ciklusu 
(“Pekišino pismo”); tu je i urnebesna “Prepiska oko krave” između 
brata partizana i brata četnika; u priči “Proljeće, smrt i nada”, majka 
i otac istodobno i očekuju i poriču pismo o pogibiji sina koji se nije 
vratio iz rata; siže bajkolike priče “Čudnovat svjetski putnik” kao da 
je doslovna ilustracija lakanovskog izrijeka da ‘pismo uvijek dolazi na 
svoju adresu’: unuk pošalje pismo s adresom “Mome dobrom djedu” 
te ono putuje cijelim svijetom jer svi do kojih dođe misle da je riječ 
o njihovom dobrom djedu — pa ipak, pismo naposlijetku dolazi do 
pravog djeda. 

Pa ipak, nijedno od tih pisama nema adresata kao ono koje otvara 
Baštu sljezove boje. Adresat je mrtav čovjek — Zijo Dizdarević, knji-
ževnik i komunist ubijen u logoru Jasenovac 1942., piščev prijatelj iz 
mladosti kojem je zbirka i posvećena. Ćopić piše pismo u gluho doba 
noći (“kada se razgovara samo s duhovima i uspomenama”), skoro 
trideset godina nakon Dizdarevićevog pogubljenja:

“U svojim noćima s najviše mjesečine, ti si naslutio (…) apokaliptičnu 
neman s kosom smrti i progovorio si o njoj kroz usta svog junaka 
Brke. Jednog dana ti si je i vidio, realnu, ovozemaljsku, ostvario 
se tvoj strašan san, tvoja mora.
Tih istih godina ja sam, slučajem, izbjegao tvoju sudbinu, ali, evo, 
ima neko doba kako me, za mojim radnim stolom, osvoji crna 
slutnja: vidim neku noć, prohladnu sa zvijezdama od leda, kroz 
koju me odvode neznano kud. Ko su ti tamni dželati u ljudskom 
liku? Jesu li slični onima koji su tebe odveli? Ili braća onih pred 
kojima je otišao Goran? Zar to nisu tamne Kikićeve ubice?
(…) ‘Crni su im konji, crne potkovice.’
(…) Osjećam samo kako se umnožavaju i rote u ovome stiješnje-
nom svijetu, slutim ih po hladnoj jezi, koja im je prethodnica, i 
još malo, čini se, pa će zakucati na vrata.”22

22	 Ćopić (1978a), 9–10. Vrijedno je primijetiti da i ovo jezovito pismo 
slijedi logiku ‘pisma koje neizbježno dolazi na pravu adresu’: “Znam da 
pišem pismo koje ne može stići svom adresantu (sic), ali se tješim time 
da će ga pročitati barem onaj koji voli nas obojicu.” 
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Sublunarni tekst prepun košmara i tjeskobe, pismo Ziji, jezovita je 
potisnuta istina male, tople i bezazlene Ježeve kućice, sablasno naličje 
književnog svijeta koji obično doživljavamo kao sunčan i vedar, prisan 
i domaći.23 Ono nam donosi i prvo interpretativno iskušenje kome 
trebamo odoljeti: Ćopićev život i književnost ne bismo trebali artiku-
lirati kroz određeni telos koji ih nadodređuje ili predodređuje. Naime, 
nakon svih ovih godina, tekst kakav je “Dragi moj Zijo” nudi se čitanju 
poput kakvog nepogrešivog predviđanja. Tà, zar Ćopić u njemu nije 
sasvim jasno naslikao kraj Jugoslavije? Nije li u njemu nedvosmisleno 
identificirao njezine nacionalističke dželate: braću ustaša koji su ubili 
Dizdarevića i četnika koji su ubili Ivana Gorana Kovačića i Hasana 
Kikića? Uopće, zar se Ćopićeva jezovita tjeskoba može čitati na bilo 
koji drugi način osim kao okrutno precizno proročanstvo? Telos ratnog 
raspada Jugoslavije — pretpostavka da se Jugoslavija morala raspasti 
upravo kroz genocidni rat — tako postaje Prokrustova postelja u koju 
guramo Ćopića.24

Kako ne analizirati Ćopića

Krvavi kraj Jugoslavije nije jedini telos koji falsificira Ćopića. Tu je i onaj 
na koji nas može — posegnemo li za njom neoprezno — uputiti i sama 
psihoanaliza. U pitanju je telos Ćopićeve psihopatologije: povedemo 
li se za psihobiografskim pristupom, jednim od metoda frojdovske 
vulgate, tada ćemo Ćopićevu književost svesti na indeks njegove 
duševne patnje i psihičkih problema. Za ovaj psihopatološki telos 
samoubojstvo pisca skokom sa Savskog mosta u Beogradu 1984. godine 
ima strukturno isti status koji ratovi 1990-ih imaju za telos krvavog 

23	 U tekstu “Branko Ćopić: Raspeti mjesečar” Momčilo Đorgović (2014) 
lucidno sažima: “Branko Ćopić je priznao mesec kao centralnu silu 
duševnog života”, čime subvertira uobičajenu ‘sunčanu’ sliku o Ćopiću i 
njegovom djelu. Đorgovićev tekst, koji mi ranije nije bio poznat, pred-
figurira neke argumente i teze u ovom tekstu. (Dragocjenu referencu na 
dva Đorgovićeva teksta o Ćopiću dugujem Srđanu Damnjanoviću.)

24	 U pitanju je isti strukturni problem kome smo skoro bili svjedoci u 
procesu postjugoslavenske reafirmacije tzv. crnog vala: filmovi Želimira 
Žilnika et al. prepoznati su kao proročanstva o kraju Jugoslavije. Pogled 
iz postsocijalističkog prezenta u socijalističku prošlost kao da u svemu 
traži znake i čuda koji su najavili ratni raspad države kao jugoslavenski 
fatum. Ukazati na depolitizirajuću prirodu ovog pogleda — i “proro-
čanstava” koje sâm kreira posvuda po jugoslavenskoj socijalističkoj 
prošlosti — ostaje minimalna gesta lijeve kritike antijugoslavenske 

“totalitarne paradigme”.
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kraja Jugoslavije. Štoviše, upravo sama činjenica Ćopićevog suicida 
kao da nas obavezuje da psihobiografiju uzmemo kao glavni metod.

Kao ključni argument u prilog ovoj tezi neki će interpreti uzeti 
činjenicu da je Ćopić još 1957. napisao pripovjetku “Samoubistvo”, 
satiru o metastazi birokracije (tzv. birokratizam). Protagonist priče je 

“jedan naš isuviše tipičan činovnik” koji se odluči na samoubojstvo; 
no, prilikom planiranja samoubojstva ispoljili su se “jasni znaci či-
novnikove deformacije: upao je siromah u birokratizam, a kao što je 
poznato iz iskustva (…), na birokratski način teško se živi, pa, prema 
tome, isto tako sporo i umire”.25 Činovnik razmatra različite tehnike 
samoubojstva, što Ćopiću omogućuje da satiričke žaoke pošalje na 
više adresa. Na primjer, činovnik odbacuje “samoubistvo hranjenjem 
u menzi” kao previše sporo (“na liniji gastronomskih ubistava još bi 
najbolje bilo kupiti neku našu konzervu s neoznačenim datumom, 
seljačku rakiju na ‘buvljoj’ pijaci ili staru čokoladu ‘Veseli mališan’”);26 
također, žali što se nije na vrijeme sjetio prisustvovati kakvoj podužoj 
konferenciji na kojoj bi ga udarila kap, ili se upisati u “neku ekstremnu 
književnu grupu gdje bi mogao poginuti u principijelnoj diskusiji 
s protivnicima”.27 Teško da će djelovati kao spoiler ako kažem da od 
samoubojstva u takvoj priči nema ništa. U trenutku kad se činovnik 
konačno odluči da digne ruku na sebe, u tome ga sprečavaju — nje-
govi bankovni žiranti: “Mòre, nemoj tu da mi izvodiš! Ja ti potpisao 
mjenicu za kredit, a ti tako: hoćeš da se strmoglaviš u vodu, a ti, ludi 
Petre, plaćaj za drugoga!”28 

Psihobiografsko čitanje bi Ćopićevu satiru moglo svesti na svojevr-
snu zaštitnu tvorbu od suicidalnog poriva koji je već tada bio prisutan 
u piscu. U prilog tome kao da ide i činjenica da se činovnik naposljetku 
odlučio upravo na skok s istog onog mosta s kojeg će i pisac Ćopić 
otići u smrt: “U Savu, u Savu! — veselo je kliknuo činovnik i pravo iz 
kancelarije, deset minuta prije završetka radnog vremena, krenuo na 
predviđenu akciju”.29 Nije li, dakle, priča “Samoubistvo” svojevrsni 
suicidalni manifest ili vapaj za pomoć? Nije li njezina tanka satirička 
glazura tek abreakcija, koja je pažljivijim čitateljima, a posebno oso-
bama koje su bolje poznavale Ćopića, morala dati signal o njegovom 

25	 Ćopić (1978e), 210.

26	 Ibid., 211.

27	 Ibid., 212.

28	 Ibid., 213.

29	 Ibid., 212.
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progresivnom psihičkom rastrojstvu i smjeru u kojem to rastrojstvo 
ide? Ukratko, nije li sve ovo neporecivi argument da je cijeli Ćopićev 
život bio samo jedan put ka mostu?30

Iako se na prvi pogled čini da je Ćopić uhvaćen između čekića i 
nakovnja, kraja Jugoslavije i suicidalne psihopatologije, bolje je reći 
da oba telosa u tumačenju Ćopića imaju strukturu Moebiusove trake. 
Dva prividno odvojena i različita narativa zapravo su jedan te isti, an-
tijugoslavenski narativ: pretpostavka o socijalističkoj Jugoslaviji kao 

“neprirodnom” političkom, društvenom i kulturnom projektu. Ona se 
artikulira u dva supstancijalno neodvojiva plana: na makroplanu, ta 
pretpostavka svoju vrhunsku potvrdu nalazi u genocidnom ratu kao 
očiglednom dokazu da drugačije nije moglo biti; na mikroplanu, kar-
dinalnu potvrdu nalazi u Ćopićevom samoubojstvu, kao konačnom 
izrazu njegovog razočaranja jugoslavenskim socijalističkim projektom. 
Prema toj verziji, nakon što je u mladosti iskazao bezrezervnu vjeru 
u socijalističku Jugoslaviju te učestvovao u Revoluciji, pisac je vreme-
nom postajao sve više svjestan njezine “neprirodne” prirode: njezine 
farsičnosti, toksičnosti i, konačno, njezine neodrživosti. Ukratko, u toj 
optici, Ćopića su u smrt otjerali jugoslavenstvo i socijalizam, zablude 
kojih je postao prekasno svjestan.

Ista optika daje i svojevrsno objašnjenje za ono što se po pravilu 
uzima kao Ćopićev književni trademark: to je proza o “bosonogom 
djetinjstvu” pod Grmečom, nadahnuta odrastanjem samog pisca s 
dobrodušnim djedom i stricem u čarobnoj, bajkolikoj pastorali koja je 
u okvirima jugoslavenske književnosti postala vrhunska, nenadmašna 
slika djetinjstva — Djetinjstvo, s velikim D. Dakle, nije li to Ćopićevo 
opetovano vraćanje “bosonogom djetinjstvu” još jedna, možda i ključ-
na, intimna i književna potvrda njegovog razočaranja svim onim što 
je došlo nakon djetinjstva: odrastanje i sazrijevanje kroz politiku, rat, 
napuštanje rodnog kraja, u mrtvouzicama novog režima i novog vre-
mena — ukratko, kroz modernost općenito? Nikad sasvim prilagođen 
životu u gradu, napadan od komunističke nomenklature, konačno i 
istjeran iz Partije31 — nije li zbog svega toga Ćopić bježao u književnu 

30	 Nije, dakako, slučajno da naslov Ćopićeve biografije glasi Knjiga o 
Ćopiću ili put do mosta. Vidi R. Popović (1994).

31	 U tom pogledu je paradigmatska afera s “Jeretičkom pričom” 1950. go-
dine. Za detaljni pregled afere v. Vladimir Bunjac (1984), Jeretički Branko 
Ćopić. O aferi u širem kontekstu političkih i kulturnih previranja 1950-ih 
v. Branislav Dimitrijević (2016), Potrošeni socijalizam: Kultura, konzumeri-
zam i društvena imaginacija u Jugoslaviji (1950–1974), poglavlje 2. 
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utopiju Djetinjstva, u bajkoliku pastoralu u kojoj je sve bilo čarobno, 
toplo i nevino? Ukratko, nije li Ćopić nakon traumatičnog sudara s 
modernošću, kroz fantaziju i književnu kreaciju, počeo slaviti pred-
moderne običaje i vrijednosti? Odnosno, nije li Ćopić antimodernist 
i izvan uskih književnih okvira? Pristanemo li na potvrdni odgovor, 
tada se i same književne polemike razotkrivaju kao tek jedno polje više 
na kojem je erumpirao Ćopićev otpor prema modernosti, kao piščev 
najdublji, intimni, “egzistencijalni” stav.

Antimodernističko čitanje

Najekstremnija varijanta ovog argumenta uobličena je još u Jugosla-
viji, u eseju Milovana Danojlića (1971) “Najbolji Ćopić”, napisanim 
povodom Bašte sljezove boje. Prema Danojliću, Bašta je već “samom 
svojom kompozicijom, i nehotice (…) povukla jasnu crtu kroz celo-
kupno stvaralaštvo ovog značajnog pisca.”32 Naime, prvi dio zbirke 

“Jutra plavog sljeza” donosi trinaest priča u prvom licu, o pripovjedaču 
i njegovom djetinjstvu u periodu između dvaju svjetskih ratova, pod 
okriljem dobrodušnog djeda Rade, dok drugi dio, “Dani crvenog slje-
za”, s dvadeset i jednom pričom, prelazi u rat, a zatim i u socijalistički 
prezent; neke od crvenih priča ispripovijedane su u prvom, neke i u 
trećem licu. Postojanje ovih dvaju ciklusa unutar jedne te iste zbirke 
omogućuje Danojlićev gambit. U prvom potezu, Ćopića rasijeca na 
dvojicu pisaca — na Ćopića koji je prije rata, u svojim prvim zbir-
kama priča (Pod Grmečom, Planinci, Životi u magli), opisivao život 
seljaka u svom zavičaju, te na drugog Ćopića, koji je u ratu počeo, a 
nakon rata i nastavio, pisati o ratu i socijalizmu (Prolom, Gluvi barut, 
Ne tuguj bronzana stražo, Osma ofanziva, Doživljaje Nikoletine Bursa-
ća, romani za djecu koji čine tzv. Pionirsku trilogiju: Orlovi rano lete, 
Slavno vojevanje, Bitka u Zlatnoj dolini, itd.). U drugom potezu, Da-
nojlić proglašava predratnog Ćopića superiornim ratnom i poratnom 
Ćopiću. Za svoj ključni argument uzima samu zbirku Bašta sljezove 
boje, tvrdeći da u njoj:

“prelazak iz prvog u drugi ciklus čitalac oseti kao buđenje iz opojnog 
sna u neku sputanu i nedosegnutu javu, gde je sve samo to što jeste, 
gde reči odjekuju kratko i tupo, a povremeni, stidljivi zakoračaji 
prema svetu detinjstva i sećanja, osvežavajući naraciju, ne uspevaju 
da je prevuku onim čudesnim amalgamom, kroz koji predmeti 

32	 Danojlić (1978), “Najbolji Ćopić”, 377. 
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izgledaju nestvarni, a njihove senke stvarne. Isti je to pisac, ista 
ruka, ista sintaksa fraze i isti ritam pevušavih opisa, ali… kao da je 
materijal koji se obrađuje lišen milošte i duhovnosti. (…) Duboka 
i mutna muzika onog večnijeg smisla zamrla je, prekinula se.”33

Nakon što uspostavi definitivnu kvalitativnu razliku između prvog 
(predratnog) i drugog (revolucionarnog) ciklusa unutar iste zbirke, 
Danojlić pravi analognu generalizaciju za cijeli Ćopićev opus: “Onih 
šezdesetak kratkih priča napisanih pred sam rat, kojima se, prvim delom, 
priključuje i ova knjiga, bacaju u zasenak, katkad nepravedno, mnogo 
štošta od onoga što je ovaj plodan pisac u međuvremenu stvorio.”34 
Ključni razlog superiornosti predratnih pripovjedaka u odnosu na sve 
što je Ćopić kasnije pisao, po Danojliću je taj što one donose svoje-
vrsnu arkadiju djetinjstva kao privilegirani period u našim životima:

“Bilo je jedno vrijeme u životu ovog pesnika, u životu svakog od 
nas, koje se više neće vratiti, postojao je, i još se pamti, izgubljeni 
raj nekoga skoro predživota, i, kako godine prolaze, to blago pod-
neblje biva sve čudesnije i sve nedostižnije. Pesnik je ovde samo 
poslednji svedok postojanja jedne divne mogućnosti života, pre-
ostali žitelj maglene i sve neodredljivije pokrajine sreće. Sve veliko 
i sve značajno naslutili smo u ta davna, skoro nestvarna dečja vre-
mena; tamo i tada, naznačena nam je punoća i lepota života; nova 
zbivanja, osim što nas udaljuju od tog prvog, blaženog iskustva sa 
bićima i sa stvarima, donose nam jedno sivilo ispražnjenih godina 
i zamornu izvesnost umiranja.”35

Iako može zvučati uvjerljiv, Danojlićev je argument netočan na ni-
vou osnovne faktografije. Ćopićeve predratne priče ne samo da ne 
prikazuju nikakve podgrmečke Jelisejske poljane, nego samu njihovu 
suprotnost. Kritika je na to upozorila već u vrijeme kada su te priče 
nastale. Uzmimo, na primjer, esej Sime Pandurovića “Mladi pesnik i 
pripovedač Bosne”, iz 1939. godine, nakon što je Ćopić za svoju prvu 
zbirku pripovjedaka Pod Grmečom već dobio i prve nagrade. Ustvr-
divši da Ćopićeve priče donose “stranice života i ljudi [podgrmečkog] 
kraja”, Pandurović nastavlja:

33	 Ibid., 379.

34	 Ibid., 378.

35	 Ibid.
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“Taj život je, kao i bosanski pejsaž, prilično jednolik, siv, sumoran. 
(…) Planine, slične jedna drugoj, i šume nalik jedna na drugu, uvek 
pomalo maglovite, kao vlažne, melanholične. Vidici jednobojni, 
uski ili zatvoreni. Teren slabo obrađen, jako eksploatisan. Kuće 
siromašne, poklopljene visokim krovovima od pocrnelih dasaka 
(‘šindre’); seljaci u crnim, nekako tužnim gunjevima. Monotonija, 
siromaštvo, rezignacija.”36

I zaista — prva priča u zbirci Pod Grmečom završava se slikom seljaka 
koji pada na prašnjavi put, pored svojih onemoćalih volova: “Nešto 
gorko i teško poče da ga steže u grlu kao da se u tome istom trenut-
ku na nj navalila pa ga kida i guši sva njegova golema bijeda i ljuta 
sirotinja”.37 Nekoliko stranica dalje, sljepčovođa (sic) u jednoj drugoj 
priči upozorava: “Svako dijete, bilo muško ili žensko, rođeno u ovim 
selima pod Grmečom, doživjeće patnju; (…) Golemo će biti stradanje 
njegovo, a niko to neće ni čuti ni znati, ni razumjeti”.38 U nekoj trećoj 
starac Đuro pravi poražavajući saldo siromašnog, bezvrijednog živo-
ta: “Nije se vrijedilo roditi”.39 Uopće, kako sve priče u zbirci variraju 
ovaj trenutak okrutnog uvida u “Muku krvavu” (jedan od naslova iz 
zbirke) podgrmečkog seoskog života, postavlja se pitanje, gdje je u 
svemu ovome bilo moguće vidjeti “jednu divnu mogućnost života” i 

“pokrajinu sreće”? 
Nepodudarnost između Ćopićeve predratnih priča i Danojlićevih 

fantazija o njima još je dramatičnija s obzirom na djetinjstvo kao motiv 
koji Danojlić privilegira u tim pripovijetkama: “One (…) Ćopića čine 
najvećim lirskim pesnikom detinjstva koga je srpska književnost ikad 
imala”.40 Pa ipak, još je Pandurović primjetio da je svijet Ćopićevih 
ranih radova zapravo svijet zrelosti i starosti:

“Karakteristično je, izgleda mi, da su junaci u pripovetkama ovog 
mladog pisca po pravilu zreli ljudi, ili starci. Možda je to otuda što 
on ume da posmatra i voli da misli. A na posmatranje i mišljenje 
ne podstiče mladost, već (…) starost, bolest, smrt.”41

36	 Pandurović (1978), “Mladi pesnik i pripovedač Bosne”, 254. 

37	 Ćopić (1978b), 16.

38	 Ibid., 32–33.

39	 Ibid., 49.

40	 Danojlić (1978), 378.  

41	 Pandurović (1978), 255. 
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Suprotno od onoga što Danojlić naziva “beskrajno toplom i neuni-
štivom vizijom detinjstva”,42 Ćopićeve predratne pripovijetke opisuju 
upravo ‘sivilo ispražnjenih godina i zamornu izvjesnost umiranja’ — da-
kle, ono čega u njima nema, kako Danojlić eksplicitno tvrdi. Kada se 
djeca i pojave u ponekoj priči, njihovo prisustvo samo potcrtava sveopći 
jad i čemer. Tako, priču “Otac siromašne dječice” zatvara slika sirotog 
djeteta koje teško da će preživjeti zimsku noć, u kojoj se mrzne dok 
prosi od vrata do vrata: “utopljenička nada za koju se dijete grčevito 
hvatalo već poluonesvjeslo od gladi i zime”.43

Da bismo izbjegli nesporazum, treba reći da je Ćopić prije rata 
(1940.) objavio jednu zbirku dječje proze, U carstvu leptirova i medveda. 
No, priče u njoj su bajke i basne čiji su glavni junaci životinje i prirodne 
pojave: Proljeće, vjetar Jugo, povjetarac Noćnik, medvjedić Bucko, 
ris Usamljenik, Vidra Vidrić, Jež Ježić, krtica Dvaput Dva Jeste Pet, 
gavran Stogodišnjak i mnogi drugi; jedan od rijetkih ljudskih likova 
je mlinar Triša, vlasnik lijenog mačka koji je u ovoj zbirci bezimen, 
no kome će se Ćopić vratiti nakon rata, dati mu ime i posvetiti mu 
cijelu zbirku Doživljaji mačka Toše. Drugim riječima, U carstvu leptira 
i medveda sasvim sigurno nije Ćopićeva pseudo-autobiografska proza 
o “bosonogom djetinjstvu” pod okriljem djeda Rade, koju Danojlić 
ima na umu kada slavi predratnog Ćopića. Suprotno Danojlićevoj 
tvrdnji, taj je prozni ciklus najvećim dijelom nastao nakon rata. Tražeći 

“bosonogo djetinjstvo” kod predratnog Ćopića, našao sam samo 
priču “U svijetu mog djeda” koja je datirana 1939. godine. U pitanju je 
svojevrsni zametak ciklusa: već njegov naslov je, takoreći, programski, 
a i napisan je u prvom licu, što stvara dojam autobiografskog iskaza. 
Pa ipak, indikativne su i razlike u odnosu na priče o “bosonogom 
djetinjstvu” koje će nastati nakon rata. Prvo, pripovijetka ne sadrži 
imena: djed još uvijek nije djed Rade, a ni pripovjedač nema ime ili 
nadimak koje bi ga odredilo kao Ćopićev dječački avatar.44 Osim 

42	 Danojlić (1978), 380. 

43	 Ćopić (1978b), 16.

44	 Imenovanje je najčešći motiv Ćopićevog svijeta i ujedno njegov temeljni 
mehanizam: dodijeliti nekome ili nečemu ime, znači dati im ključni 
atribut, definirati ih, odrediti njihov položaj u svijetu. Iz brojnih 
primjera, izdvojimo tek dva, u kojima životinje dobivaju ljudska imena: 
u priči “Kako sam krstio majmuna”, popularnog dječjeg pisca pozovu 
da bude kum bebi orangutana, te joj je on naposljetku prisiljen dati 
svoje vlastito ime. U “Marijani”, djed Rade daje to ime tek oždrebljenoj 
kobilici ne bi li stric Nidžo prestao maštati i pjevati o djevojci tog imena. 
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toga, to je priča o mrtvom djedu, točnije o trenutku u kojem dječak 
saznaje da mu je djed mrtav te se odlučuje da će poreći njegovu smrt 
maštanjem.45 

Danojlićeva analiza, ukratko, ne govori toliko o Ćopiću koliko 
o samom Danojliću. “Najbolji Ćopić” je fantazmatski ekran na koji 
pisac projicira vlastite estetske i ideološke stavove i vrijednosti koji 
su nam ovdje važni jedino u mjeri u kojoj su postali svojevrsna doxa 
o Ćopiću. Da bi učvrstio tezu o podgrmečkoj utopiji djetinjstva pre-
dratnog Ćopića, Danojlić mora pojam djetinjstva — kakvog u tim 
pričama nema ili ga nalazimo tek u tragovima, lišeno bajkovitosti i 
utopijske kvalitete — neraskidivo povezati s nečim čega kod Ćopića 
nesumnjivo ima u izobilju: zavičaj. Predratne priče nisu samo priče iz 
djetinjstva, nego “iz djetinjstva i iz zavičaja”.46 Pritom, zavičaj tu nije 
naprosto geografski ili prostorni pojam. Ono što je za njega specifično 
i što ga ujedno neraskidivo povezuje s djetinjstvom jeste nostalgična 
crta izgubljenosti i nepovratnosti — u djetinjstvo i zavičaj se nikad 
ne možemo istinski vratiti. Zato i predratni Ćopić za Danojlića stoji 
za “plemenitost dečijeg poimanja sveta, duševnost nepovratnih dana 
i zauvek izgubljene zemlje”.47 

Danojlićeva teza se sada sasvim zaokružuje: što se Ćopić više te-
matski udaljavao od tih nepovratnih dana i te izgubljene zemlje, to je 
za njega bilo pogubnije: 

“Čim napusti svog djeda Radu, čim ga izgubi iz vida, Ćopić ostaje 
bez dragocenog, nepogrešivog kompasa u razaznavanju dobra i 
zla, upada u moralnu indiferentnost; i to bi moglo biti jedno od 
objašnjenja zašto je drugi deo knjige [Bašta sljezove boje] onako 
izrazito suvlji, nezanimljiviji.”48

Ostavimo li sad po strani i nedokazivost tvrdnje da je Ćopić u pri-
čama smještenim u socijalizam izgubio moralni kompas, ona služi 
tek tome da pojača pretpostavku kako je taj nepogrešivi i ispravni 

45	 Ukratko, da bi nastao “djedov svijet”, djed prvo mora umrijeti. 
Psihoanalitički rečeno, ovo je dragocjena potvrda stava da je očinski 
autoritet uvijek već mrtav i da upravo iz toga crpi svoju moć. Ovo je još 
jedna ilustracija toga da je Ćopićev književni svijet grosso modo domena 
lakanovskog Simboličkog.

46	 Danojlić (1978), 380.

47	 Ibid., 379–380.

48	 Ibid., 384.
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kompas nekad zaista postojao. Bilo je to, naravno, u podgrmečkom 
Djetinjstvu-zavičaju, pod okriljem djeda Rade kojeg Danojlić apo-
strofira kao utjelovljenje cijelog jednog neupitnog, vrhunskog sistema 
vrijednosti na kojem se temelji “najbolji Ćopić”.49 Prema Danojliću, 
Ćopićev stvaralački intenzitet

“višestruko zavisi od određenog poretka vrednosti, i kad se taj 
poredak naruši, kad iščili, gubi se i ona snaga, ona vera, koja nas 
održava, koja nas greje. U najdaljem detinjstvu naš pisac je imao 
taj oslonac. Jedinstvo između čoveka, prirode i moralnih zakona, 
tada naslućeno, ostalo je kao nedosegnuti ideal punoće postojanja.”50

Tako smo došli u samo središte Danojlićeve ideološke fantazije. U pi-
tanju nije ništa manje nego pretpostavka o “jedinstvu između čovjeka, 
prirode i moralnih zakona”, jedinstvu koje se može ostvariti jedino u 
predmodernoj zajednici kakvu Danojlić prepoznaje u seoskom životu 
pod Grmečom između dvaju svjetskih ratova. Eto istinskog sjevera 
na Danojlićevom moralnom kompasu: skladna organska zajednica 
i njezine vrijednosti i običaji, utjelovljeni u seljaku, kojeg Danojlić 
opisuje u nekim od svojih najponesnijih i najfantastičnijih redaka:

“Ćopićev čovek je čovek-težak, svim nitima vezan za rodno tle, 
sušta emanacija matere-zemlje; psihologija tog čoveka ponešto 
je pojednostavljena, ali dubine iz kojih on dolazi bezmerne su i 
nedokučive. Ti ljudi žive po ritmu godišnjih doba, u neposred-
nom dosluhu sa elementarnim silama koje upravljaju vidljivim i 
nevidljivim svetom, podložni surovom pulsiranju nebeskih i ze-
maljskih mena. Ovo čovečanstvo podseća na slamke i na lišće koje 
vetar vitla u svetli jesenji dan: sve je sa svime povezano, sve se u 
svemu sadrži, najluđi dečji snovi i gola svakodnevica u bliskoj su 
vezi. Ćopić poznaje težačku dušu, zapravo on poznaje večno stanje 
te duše, boju i ukus seljačkog življenja pod suncem.”51

“Čovek-seljak je određen sociološki fenomen, ali, istovremeno, i 
model čoveka uopšte, po meri, ukusu i talentu ovog lirskog pesni-
ka. Taj se čovek nije odvojio od prirode; u tome je njegova snaga i 

49	 Danojlić (ibid.): “Moralni uzor ovog ciklusa je čestiti djed Rade, obrazac 
svih hrišćanskih pravednika, dobričina koji za sve ima razumevanja i 
praštanja.”

50	 Ibid., 385.

51	 Ibid., 380.
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njegova potčinjenost, prividna jednostavnost, i drevna neuhvat-
ljivost. (…) Čovek u izravnom dodiru sa zemljom je početak i kraj 
svekolike ljudske avanture, osnovna mera svih naših mogućnosti, 
zajednički imenitelj svega što činimo pod suncem.”52 

“U dodiru sa zemljacima, sa zavičajem, sa detinjstvom, Branko 
Ćopić postaje nežni slikar golog i drevnog pejzaža bivstvovanja, 
sačinjenog od zemlje i čoveka; ono uvišeno i spiritualno probija 
se, sopstvenom očiglednošću, sopstvenom snagom, iz viđenog i 
zapamćenog, nepojamnog, nezaboravnog.”53

Ideološke koordinate ovog fantomskog seljaka-težaka kao modela 
‘čovjeka u izravnom kontaktu s prirodom’, u nekakvom ahistorijskom, 
mitskom pejsažu ‘pod suncem’, dovoljno su jasne. Također, one razot-
krivaju i komunizam kao glavnu metu Danojlićevog čitanja: upravo 
su komunistička ideja i Narodnooslobodilački rat kastrirali Ćopića.

Ove pretpostavke sasvim sigurno daju temelj za pokušaje desne 
aproprijacije Ćopića. Pa ipak, čini mi se važnije upozoriti na njihovu 
blažu, razvodnjeniju verziju koja nije ograničena na desnicu nego je 
svojevrsna doxa o Ćopiću općenito: on je sjajan — “najbolji” — pisac 
upravo tamo gdje je jedno sa podgrmečkim seljakom, gdje progovara 
njegovim jezikom, usvaja njegov humor, pa još u određenoj djetinjoj 
optici, iz koje sve izgleda naivno jasno i istinito. Ako išta, lijevi po-
vratak Ćopiću morao bi raskrstiti upravo s tim stavom da je mjera 
Ćopićeve vrijednosti njegova bliskost i poistovjećenost sa seljakom 
podgrmečke pastorale.

Promodernističko čitanje

Okrenimo se zato jednom drugom interpretu Ćopića za koga bismo 
mogli reći da je svojevrsni anti-Danojlić. Riječ je o Skenderu Kule-
noviću, još jednom pjesniku i revolucionaru, Ćopićevom prijatelju 
i kritičaru, koji je u eseju “Na marginama Ćopićevog Gluvog baruta” 
iz 1963. istaknuo:

“Branko Ćopić po porijeklu je seljak, ali se ničim u njegovim tek-
stovima ne bi dalo dokazati da je to i u literaturi, kao što ni Tur-
genjevljeve i Tolstojeve slike seljaštva nisu grofovske slikovnice sa 
sela, nego literatura. On duhovno nije ostao u seljačkim pelenama, 

52	 Ibid., 381.

53	 Ibid., 385.
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njegov pogled na svijet, i onda kada gleda preko nje, ne može da 
stane u seljačku lulu, i njegove su slike seljaštva i po svom uglu i 
po svom tkivu sasvim nešto drugo nego, na primjer, slike Miški-
ne i Generalića. (…) Seljaka uopšte on ne gleda seljački pristrasno 
ili seljački tijesno i ubogo, jedna jedina pristrasnost dade se kod 
njega utvrditi, pristrasnost prema ideji ljudskosti i oljuđivanja 
seljaka-poluvarvarina (…), a svijet njegove proze i dječjeg stiha, 
iako je sav u obrežju rodne planine i njenoj dubini, sa svojim ti-
jesnim potplaninskim nebom stoji obasjan pod jednim širokim, 
neomeđenim nebom, nije zvijezda u seljakovu oku, nego seljak 
viđen sa jedne zvijezde.”54

Zaista, ništa bolje ne sažima radikalnu, nesvedivu razliku između dvaju 
čitanja Ćopića od Kulenovićeve završne figure: tamo gdje Danojlićev 
Ćopić efektivno piše o zvijezdi u oku seljaka, Kulenovićev Ćopić 
promatra seljaka u perspektivi jedne zvijezde — nesumnjivo crvene. 
Sama činjenica da je Kulenović početkom 1960-ih našao za shodno da 
ovako zaoštreno artikulira svoju tezu, sugerira da je Ćopić već tada bio 
obilježen kao seljački pisac, apologet predmodernog i seoskog načina 
života — dakle, u perspektivi koju će, kako sam pokazao, desetak 
godina kasnije Danojlić dovesti do paroksizma i koja će preživjeti 
do danas kao ključna doxa o Ćopiću. Imamo li u vidu tadašnje, već 
spomenute književne polemike, jasno je da su Ćopićevi napadi na 
moderniste sasvim sigurno doprinijeli slici Ćopića kao utjelovljenja 
svega tradicionalnog i predmodernog. No, Kulenović pravilno izoštrava 
fokus: Ćopića ne zanima naprosto seljak, nego njegovo “oljuđivanje”. 
Tamo gdje Danojlić vidi nekakvog nepromjenjivog seljaka-težaka kao 
vrhunski model ljudskog postojanja, Ćopić vidi subjekt političke 
akcije i historijske promjene od kojih su privilegirane one komunistič-
ko-revolucionarne. U istoj optici Kulenović ingeniozno interpretira i 
Ćopićev humor. Nasuprot interpretacijama koja upravo u humoru vide 
najpouzdaniji dokaz Ćopićeve srođenosti sa seljaštvom (poslovični 
‘seljački humor’), za Kulenovića je on

“najsigurniji znak distanciranosti prema predmetu, i Branko Ćopić 
nalijeće njime na svog seljaka kao obad, ne ostavlja ga se kao 
konjska muha, sačekuje ga iza svakog plota, plazi mu jezik i u 
njegovim mislima i ne da mu mira ni u krevetu. To što on svoga 
seljaka kao neko vražje začikasto dijete stalno pršće humorom, (…) 

54	 Kulenović (1978), “Na marginama Ćopićevog Gluvog baruta”, 296–297. 
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dokaz je samo da seljaka, zapravo čovjeka u njemu, vidi upanjenog 
u njegovom prostoru i vremenu: ovo mu je, čini mi se, ponajprije 
i ponajviše od Gorkoga.”55

Ćopićev seljak nikad nije bio danojlićevska utvara s onu stranu histo-
rije i politike, nekom metafizičkom pupkovinom povezan s ‘mate-
rom-zemljom’. Vrhunske ilustracije toga nalazimo upravo u ciklusu 
o “bosonogom djetinjstvu” — što samo dodatno pokazuje koliko je 
truda Danojlić morao uložiti u svoju krivotvorinu. Iako većina priča 
o “bosonogom djetinjstvu” razotkriva društvenu i političku historiju 
Grmeča, za potrebe ovog teksta zadržat ću se samo na jednoj. 

U “Priči o Rimljanima”, pripovjedačev stric Nidžo na njivi nalazi 
grobnicu iz rimskog perioda. Materijalni artefakti antike — kao ne-
djeljivi podsjetnici Historije — nezaustavljivo isplivavaju u sadašnjost 
i počinju kružiti selom: “čobančići su počesto nalazili sitne pozelenje-
le bakarne rimske parice, a ponekad i krupniji novac na kome se još 
raspoznavalo pismo i lik vladara”.56 No, Ćopić ide i korak dalje: on 
opisuje kako i sam pojam ‘Rimljani’ počinje kružiti selom, razotkriva-
jući i intenzivirajući političke probleme seljana. Kada djed Rade odlazi 
popu Lazaru s prijedlogom da se ostatke Rimljana pokopa u posve-
ćenu zemlju, ta epizoda nesumnjivo ima humoristički efekt — pop je 
užasnut time da Rade uopće vjeruje da bi Rimljani mogli biti “srpske 
vjere”: “Kukavče sinji, zar naše vjere rimske soldačine koje su razapele 
božijeg sina, Isusa Hrista!?”57 Pa ipak, imamo li na umu Kulenovićevu 
opasku da je humor sredstvo kritičke distance, brzo postaje jasno od 
čega se pisac ovdje distancira. Razlog nalazimo u logici koja je djeda 
Radu dovela do popa s bizarnim prijedlogom:

“Po njemu, svi su se ljudi dijelili samo na dvije vjere: našu, to jest 
srpsku, i tursku. Srpske vjere bili su Rusi, Grci, Bugari, a i svi 
ostali koji su se ‘porimili’ pa ne poste: Hrvati, Kranjci, Pemci, 
Amerikanci, a u tursku su spadali svakakvi naopaki narodi, od 
kojih je starac zapamtio samo Japance, jer je, devetsto pete, zbog 
njih čitav mjesec dana postio, ne bi li se bog umilostivio pa da ih 
Rusi nadbiju. 
Džabe je, prema tome, bilo odvraćati djeda da ne ide popu, za njega 
su Rimljani bili srpska vjera i on bi smatrao smrtnim grijehom 

55	 Ibid., 299.

56	 Ćopić (1978g), 404.

57	 Ibid.
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kad te kukavne ljude, nađene na svojoj njivi, ne bi premjestio na 
groblje ‘da se smire’.”58

Ukratko, na meti Ćopićeve kritike je seljak koji će se prije sažaliti 
na mrtve Rimljane, jer ih doživljava kao svoje, “srpske”, nego što bi 
se ikad sažalio na žive muslimane, susjede iz kraja, koji će za njega 
zauvijek ostati “Turci”, radikalno neprijateljski drugi. Dominan-
tni islamofobni resentiman pravoslavnih seljaka, Ćopić je kritički 
adresirao kroz cijeli svoj opus, u svim njegovim registrima. “Priča 
o Rimljanima” ga nudi u humorističkom ključu, po kojem je Ćopić 
inače bio slavan. No, da pisac nipošto nije trivijalizirao islamofobi-
ju, pokazuje način na koji ju je tretirao u romanima Prolom i Gluvi 
barut — u realističkom, skoro naturalističkom ključu, to je svirepa, 
ubilačka mržnja koja kulminira u četničkim masakrima krajiških 
muslimana. Ćopićev tretman međunacionalnih sukoba u Drugom 
svjetskom ratu nesumnjivo zahtijeva zasebnu, odgovornu studiju; 
ipak, najsažetije kazano, ako bi onaj ćopićevski projekt “oljuđivanja” 
(podgrmečkih, pravoslavnih) seljaka trebali svesti na jedan jedini aspekt, 
to bi nedvojbeno bilo upravo suzbijanje i odbacivanje islamofobije, te 
prepoznavanje susjeda muslimana kao sebi ravnih i jednakopravnih, 
a ne kao neprijatelja.

Djedov posjet popu razotkriva još jednu mržnju kao suvremeni 
politički problem u selu: mržnju prema komunizmu i socijalizmu. 
Naime, saznajemo da pop Lazar od ranije mrzi strica Nidžu jer je 
ovaj glasao za socijaliste na prošlim izborima — zgoda kojoj je Ćopić 
posvetio zasebnu priču (“Bunar bez vode”).59 Upravo će se taj sukob 
obnoviti i eskalirati u nastavku “Priče o Rimljanima” gdje zlobni pop 
denuncira Nidžu kao boljševika, pa ovog uhapse žandari: “Bogme 
ti, kume, odgudi u buvari čitavu sedmicu zbog tih tvojih Rimljana”, 
govori Nidži jedan kum, dok drugi stric pogađa u istinski politički 
problem: “Neka, neka, i treba novovjerce pritegnuti (…) Tako su od vas 

58	 Ibid., 402. 

59	 Dokazujući kako je Ćopić podrivao opća mjesta srpske nacionalističke 
ideologije, i po tome bio antipod Dobrice Ćosića, M. Đorgović (2014b), 
u tekstu “Ćosićevci i ćopićevci”, primjećuje: “U priči ne slučajno 
naslovljenoj ‘Bunar bez vode’ Ćopić razbija veliku mantru da je srpska 
vojska 1918. oslobodila na Balkanu sve što nije bila Srbija, a pre svega 
porobljeni srpski narod, koji je po današnjim beogradskim agitatorima i 
glorifikatorima rata (prekomandovanih iz Hrvatske i Bosne čim su tamo 
počeli ratni sukobi devedesetih) ‘stenjao pod okupatorom’.”  
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i boljševici postali: čačkali, kopali i državu srušili”.60 Iako naslovljena 
“Priča o Rimljanima”, priča tako nedvosmisleno otkriva dva vrhunska 
zla iz dominantne ideološke perspektive podgrmečkog pravoslavca 
u Kraljevini Jugoslaviji: “Turke” i boljševike.

“Priča o Rimljanima” i ostale priče o “bosonogom detinjstvu” spa-
daju u najbolje od Ćopića po mnogo čemu, ali ne po Danojlićevim 
kriterijima — ili prije, usprkos njima. Čak i dobri djed Rade — u kome 
Danojlić vidi čestit moralni uzor i obrazac kršćanskih pravednika — ra-
zotkriven kao neznalica čiji je svjetonazor ograničen predrasudama i 
čije će dobre namjere ustuknuti pred moćnim, politički reakcionarnim 
autoritetom. O nekakvoj skladnoj, idiličnoj ahistorijskoj pastorali 
tu nema ni govora. Ćopićevo selo je dubinski prožeto Historijom i 
Politikom koje ne dozvoljavaju da se “ćopićevski zavičaj” zatvori kao 
organska zajednica s jasnim i neupitnim sistemom vrijednosti. Ako 
išta, Ćopićev ciklus o “bosonogom djetinjstvu” pokazuje da je svijet 
podgrmečkog seljaka bio takoreći kapilarno prožet protuslovljima i 
antagonizmima. Na primjer, jedan od njih je i onaj između Ličana 
i Bosanaca, koji isplivava usprkos pravoslavlju i srpstvu kao ideo-
loškom nacionalnom vezivu. Ili, još kapilarniji, antagonizam unutar 
jedne te iste obitelji: dvojica prvih rođaka završavaju na dvije strane 
u Prvom svjetskom ratu, a nakon povratka kući nastavljaju se svađati 
kao zaraćeni vojnici. Štoviše, ista priča otkriva politički antagonizam 
već na ravni pojedinca: iako Srbin, djed Rade u austrougarskom car-
stvu vidi istinsku državu koja nije smjela biti uništena, te zamjera 
stricu Nidži kada se hvali da se borio protiv nje. Uostalom, već priča 

“Ženidbe moga strica” — koja otvara zbirku Nesmireni ratnik iz 1959., 
tu prvu pravu erupciju “bosonogog djetinjstva” — počinje emigraci-
jom pripovjedačevog strica Nidže u Ameriku, u potpunoj subverziji 
Danojlićevog čovjeka-težaka koji je navodno svim nitima vezan za 
rodno tlo.61 Ćopićev seljak nije nikakav težak uhvaćen u kozmičke 
cikluse godišnjih doba i nebeskih mijena, nego moderni politički 
subjekt par excellence, određen društvenim, ekonomskim i političkim 
fenomenima izvan svog užeg okruženja. Isto tako, zavičaj kod Ćopića 

60	 Ibid., 405.

61	 Ne iznenađuje da motiv ekonomske emigracije bosanskih seljaka 
nalazimo i u predratnom Ćopiću, na primjer u pričama “Hodalice” i 

“Životi u magli”, kao što ga neizbježno nalazimo i u prozi smještenoj u 
socijalizmu, poput “Zatočnika”, pripovjetke koja zatvara Baštu sljezove 
boje. 
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nikad nije bio izolirani pastoralni zakutak, nego samo jedan dio šire, 
u punom značenju globalne geopolitičke mape. Teško da ovoj raspravi 
o modernističkom čitanju Ćopića možemo naći podesniju završnicu 
od početka njegove priče “Trešnja s kraja rata”, gdje — i to opet onaj 
unheimlich Ćopić! — izvanserijskom lakoćom spaja ne samo globalno 
i lokalno, nego i političko i nesvjesno:

“Ustrajno i svemoćno selima je gospodarila španska groznica. 
Prodrla je svuda, do naudaljenijeg brdskog kućerka, i tako se 
odomaćila, da su je zvali jednostavno ‘španjolska’.
Dugi i nerazumljivi rat približio je našim potplaninskim selima 
i tako daleke zemlje i krajeve za koje ranije jedva da smo i čuli. U 
svačiju kuću naseliše se snježni Karpati, kamenita brda oko Soče, 
mutne vode Pijave i crni mađarski Arad. U snovima neutješnih 
majki i ohlađelih žena nastaniše se strašni Kozaci, italijanski 
bersaljeri i srbijanske komite s noževima u zubima. Izokrenuše 
se i podivljaše i java i san, i u njima zagospodari tuđin bez duše 
i srca.”62 

Revolucija sljezove boje

Stoga nas povratak otpisanom, brisanom Ćopiću treba vratiti piscu koji 
iznad svega voli protuslovlja, a ne ideju sklada, koji traži antagonizme 
da ih potom pojača kroz svoju književnost. Doxu o Ćopiću kao piscu 
idiličnog pastoralnog djetinjstva kakvo su korumpirali Revolucija i 
zrelost, kao poslovični kraj nevinosti, nužno je zamijeniti interpreta-
cijama koje Ćopića vide kao daleko pronicavijeg autora — pisca koji 
vrlo dobro zna da “bosonogo djetinjstvo” dolazi nakon Revolucije, kao 
njezin učinak, a nije nešto što se dogodilo prije nje, te koji nas najviše 
podsjeća da ni Revolucija u Jugoslaviji nije značila kraj protuslovljâ. 

U Bašti sljezove boje pripovjedač se prisjeća svog djeda, čiji se spek-
tar boja svodio na četiri osnovne, “a ono ostalo — to nije ni postojalo 
ili se svodilo (…) na neki vrlo neodređen opis: ‘Žuto je, a kao i nije 
žuto, nego nešto onako — i jest i nije’”. Ipak, ova nesposobnost nije 
sprečavala djeda da propisuje šta je koje boje, pa bi tako i za crni sljez 
u svojoj bašti bespogovorno kazao da je plav — “sva se bašta modri 
kao čivit!” Pripovjedač komentira:

“Ono, istina, na sljezovu cvijetu jedva da je negdje i bilo tragova 
modre boje, ali ako je djed kazao da je modra, onda ima da bude 

62	 Ćopić (1978g), 303.
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modra i kvit. Isto se tako moglo desiti da neke godine djed rekne 
za tu istu baštu da se crveni, i onda za tu godinu tako i važi: sljez 
mora ostati crven.”63

No, spoj djedovog neupitnog autoriteta i još neupitnijeg neznanja do-
vodi do katastrofe. Starina pred unukom bubne da je vuk zelen, dječak 
to ponovi u školi, učiteljica se sukobi s djedom, kojemu na kraju odrežu 
sedam dana sreskog zatvora. Nakon svega, starac će zabraniti unuku 
da prenosi ono što čuje od njega, a zatim će i sam ušutjeti, barem kada 
je o bojama riječ. Šta je, dakle, sve ovo skupa? Naivna nostalgija za 
boljim vremenima? Skica nepravednosti sudskog režima Kraljevine 
Jugoslavije? Parabola o političkom autoritetu? Bašta sljezove boje je 
sve to i, nesumnjivo, još ponešto, ali ono što omogućuje sva ta čitanja 
jeste Ćopićevo nepogrešivo čulo za proturječnost. Na nju sljez upućuje 
već samim svojim imenom: iako ga zovemo crnim, on je — ako me oči 
ne varaju — ljubičast. Boje koje djed pripisuje cvijetu samo dodatno 
potcrtavaju to izvorno protuslovlje i pojačavaju zavrzlamu.

Ćopićev pripovjedač zna da je “na ovome našem šarenom svijetu 
većina [stvari] obojena ‘i jest i nije’ bojom”.64 A revolucionar i Jugoslaven 
Branko Ćopić znao je da to vrijedi i za samu Revoluciju i Jugoslaviju. 
Zato je horizont jugoslavenskog socijalizma i opisivao u različitim 
bojama. Nekada mu je bio plav, nekad crven, a pismo Ziji pokazuje 
da je strahovao od njegovog potpunog zacrnjenja: “Umnožavaju se 
po svijetu crni konji i crni konjanici”.65 Priznavši da ni dan-danas nije 
siguran koje je zapravo boje sljez, pripovjedač dodaje: “Znam samo da 
u proljeće iza naše potamnjele baštenske ograde prosine nešto ljupko, 
prozračno i svijetlo pa ti se prosto plače, iako ne znaš ni šta te boli 
ni šta si izgubio”.66 Ćopićeva književnost upravo na taj način poima i 
osjeća i Revoluciju i Jugoslaviju. Otud danas, s onu stranu svih boja, 
Ćopićeva socijalistička Jugoslavija ne može biti ništa drugo do Realno 
koje nastavlja da se vraća.  ¶

63	 Ćopić (1978a), 13. 

64	 Ibid.

65	 Ibid., 10.

66	 Ibid., 13.
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Novom Sadu. Područja istraživanja i predavanja obuhvaćaju pravnu 
etiku, kritičku teoriju društva, filozofiju psihoanalize, povijest zapadne 
filozofije i logiku. Objavljuje publicistiku od 1990. 
Noviji radovi
Rehabilitacija budućnosti, Kulturni centar Vojvodine “Miloš Crnjanski”, 

Novi Sad, 2020.
“Pandemija u društvu slobode izbora”, u: Zbornik radova 18. Među-

narodnog naučnog skupa “Pravnički dani — prof. dr Slavko Carić”, 
Novi Sad: Univerzitet Privredna akademija u Novom Sadu, Pravni 
fakultet u Novom Sadu, 2021, str. 76–83.

“Miloš N. Đurić: filozofija života vs. istorijski materijalizam”, u: Zbornik 
Matice srpske za klasične studije, Novi Sad: Matica srpska, 2020, 7–21.

“Maj ’68 u svetlu Lacanove dijalektike perverznog: drama ponav-
ljanja ili događaj redefinisanja?” u: Kriza i kritike racionalnosti. 
Nasljeđe ‘68. Radovi 4. okruglog stola Odsjeka za filozofiju, Za-
greb: Filozofski fakultet sveučilišta u Zagrebu, 2019, 155–184. 
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Aleksandar Fatić (1967.)

Znanstveni savjetnik u Institutu za filozofiju i društvenu teoriju 
Univerziteta u Beogradu. Područja istraživanja uključuju filozofsku 
praksu i odnos filozofije, psihoterapije i psihijatrije, primijenjenu 
etiku, političku filozofiju.
Noviji radovi
Philotherapy: An integration of psychotherapy, New York: Lexington 

Books, 2022. [u pripremi]
Integrativna psihoterapija, Beograd: Institut za filozofiju i društvenu 

teoriju, Univerzitet u Beogradu, 2020.
Virtue as identity: Emotions and the moral personality, London: Rowman 

and Littlefield, 2016.

Ljiljana Filipović (1951.)

Vanjska suradnica na Odsjeku za filozofiju Filozofskog fakulteta, 
dugogodišnja urednica za filozofiju na Trećem programu Hrvatskog 
radija i predavačica na Akademiji dramske umjetnosti. Autorica je 
filozofskih studija, eseja, romana i drama, prevoditeljica i nagrađi-
vana književna spisateljica. U hrvatskim i inozemnim časopisima i 
zbornicima objavljuje znanstvene radove i eseje o temama na sjecištu 
filozofije, umjetnosti i psihoanalize.
Noviji radovi
Klub krivaca, Zagreb: Izdanja Antibarbarus 2017. [Nagrada Višnja 

Machiedo za najbolju esejističku knjigu.]
“Zagonetka za Perikla ili — Iza ovih vrata živi Mia”, Kazalište. Časopis 

za kazališnu umjetnost, Vol. XXIV No. 85/86, 2021.
“Umrijeti kao kraljica”, Kazalište. Časopis za kazališnu umjetnost, Vol. 

XXIII No. 81/82/83, 2020.
“Posuđeni glas”, u Filozofija je ženskog roda. Zbornik radova u čast Na-

deždi Čačinovič, ur. A. Čakardić, Zagreb: Filozofski fakultet Sveu-
čilišta u Zagrebu, 2019.



343Bilješke o autorima

Nebojša Jovanović (1973.) 

Asistent na Odsjeku za produkciju Akademije scenskih umjetnosti 
u Sarajevu. Područja istraživanja obuhvaćaju teoriju i historiju filma 
(s fokusom na jugoslavenske kinematografije), feminističku i marksi-
stičku društvenu teoriju, teorijsku psihoanalizu. Prevodilac literature 
iz teorijske psihoanalize.
Noviji radovi
(ur.) Hajrudin Krvavac, Sarajevo: Akademija scenskih umjetnosti, 2019.

“Zazor od modernosti. Trauma ’68 i ‘sudar civilizacijâ’ u djelu Živojina 
Pavlovića”, u: Kriza i kritike racionalnosti. Nasljeđe ’68, ur. B. Miku-
lić/M. Žitko, Zagreb: Filozofski fakultet 2019, 188–221.

“Queering Masculinity in Yugoslav Socialist Realist Films”, u: The 
Cinematic Bodies of Eastern Europe and Russia: Between Pain and 
Pleasure, ur. Ewa Mazierska, Matilda Mroz i Elzbieta Ostrowska, 
Edinburgh University Press, 2016.

Jelena Krpan (1996.)

Magistrirala psihologiju na Odsjeku za psihologiju Filozofskog fa-
kulteta u Zagrebu. Pridružena urednica studentskog časopisa Gyrus. 
Područja istraživačkih interesa uključuju kritiku (neuro)psihologiza-
cije, kritičku psihologiju, teorijsku psihoanalizu te političku teoriju.
Djelatnost i publikacije
Empirijska provjera Lacanovog sustava kolektivne identifikacije na primjeru 

nacionalnog identiteta (diplomski rad), Filozofski fakultet u Zagrebu 
2021. (https://repozitorij.ffzg.unizg.hr/islandora/object/ffzg:5148).

Kreatorica i glavna organizatorica kongresa “Diskursi shizofrenije” 
u organizaciji studenata Medicinskog, Filozofskog i Prirodoslov-
no-matematičkog fakulteta te Akademije dramskih umjetnosti, 6.-8. 
ožujka 2020. (http://ssn.hiim.hr/).

“Što su emocije? — Suvremene neuroznanstvene teorije”. Socijalna 
psihijatrija, Vol. 48 (2020) No. 1, 50–71 (koautor M. Čorlukić).
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Krunoslav Lučić (1981.)

Docent na Katedri za filmologiju pri Odsjeku za komparativnu knji-
ževnost Filozofskog fakulteta u Zagrebu te vanjski suradnik na Aka-
demiji dramske umjetnosti gdje predaje teoriju montaže. Područja 
istraživanja i proučavanja uključuju teoriju filma, povijest filmskih 
teorija, filmsku stilistiku, filmsku naratologiju te hrvatski film. 
Noviji radovi
Filmski stil: teorijski pristup i stilistika hrvatskog igranog filma, Zagreb: 

Hrvatski filmski savez, 2017.
“Filozofija pokretnih slika” (I.), Filozofska istraživanja, 3 (2020), 159; 

433-437; “Filozofija pokretnih slika” (II.), Filozofska istraživanja, 4 
(2020), 160; 659–663.

“Razumijevanje medija u ranoj i klasičnoj teoriji filma”, In medias res, 
8 (2019), 14; 2231–2246.

“Autobiofilmografski dokumentarizam i intertekstualnost u filmu Dobro 
jutro Ante Babaje”, u: Fiction in Central and Eastern European Film 
Theory and Practice (ed. by J. Alexander Bareis and Mario Slugan). 
Special Issue of Apparatus. Film, Media and Digital Cultures in 
Central and Eastern Europe, br. 8, 2019.

“Kognitivni temelji razumijevanja filmskoga stila”, In Medias Res, 7 
(2018), 12; 1891–1912.

Željka Matijašević (1968.)

Redovita profesorica na Odsjeku za komprativnu književnost Filo-
zofskog fakulteta u Zagrebu. Temeljni znanstveni interesi: teorijska 
i primijenjena psihoanaliza, utjecaj psihoanalize na književnost, film 
i kulturalne i društvene teorije; odnos psihoanalize i filozofije; poli-
tička psihologija/psihoanaliza. Ostala znanstvena područja uključuju 
kontrakulturni pokret šezdesetih i antipsihijatrijski pokret.
Noviji radovi
The Borderline Culture: Intensity, Jouissance, and Death. Lanham, 

Maryland: Rowman and Littlefield, 2021.
Drama, drama, Zagreb: Disput, 2020.

“Fragmentation vs. Integration in Dostoevsky’s Crime and Punishment”, 
The Dostoevsky Journal, 21, 2020, 64–84.

“‘Političnost’ konstrukta ženske emocionalne inteligencije”, u: Filozo-
fija je ženskog roda, Zbornik radova u čast Nadeždi Čačinovič, ur. 
Ankica Čakardić, Zagreb: Filozofski fakultet, 2019, 195-208.
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“The Good Intense ‘Loves’ the Bad Intense: Intensity and the Death 
Drive” (u koautorstvu s Dejanom Durićem), [sic] — a journal of 
literature, culture and literary translation, 9 (2), 2019, 1–24.

Borislav Mikulić (1957.)

Redovni profesor na Katedri za teoriju spoznaje pri Odsjeku za filozo-
fiju Filozofskog fakulteta u Zagrebu. Područja istraživanja, poučavanja 
i spisateljstva obuhvaćaju epistemologiju znanja, jezika i diskursa, 
povijest filozofskih ideja (antičke, moderne i suvremene te indijske 
filozofije), analizu i kritiku ideologije i javnih diskursâ. Prevodilac 
filozofske literature i publicist.
Noviji radovi
Čovjek, ali najbolji. Tri studije o antihumanizmu i jedan postskriptum, 

Zagreb: FF press, 2021.
Diskursi znanja. Istraživanja iz historijske epistemologije spoznaje, jezika 

i medija, Zagreb: FF press, 2017.
“Lazareti metafilozofije: metafizika i metoda u autoterapijskim diskur-

sima filozofije”, u: Metafilozofija i pitanja znanstvene metodologije. 
Radovi petog okruglog stola Odsjeka za filozofiju, ur. B. Mikulić i M. 
Žitko, Zagreb: Filozofski fakultet u Zagrebu, 2020, 15–81.

Damir Smiljanić (1972.)

Redovni profesor na Odseku za filozofiju Filozofskog fakulteta u 
Novom Sadu. Područja istraživanja i nastavnog rada: filozofska me-
todologija, metafilozofija, teorija spoznaje, filozofija uma, filozofija 
jezika, filozofija medija. 
Noviji radovi
Biće od trske. Antropologija u sinestetičkom pogledu, Novi Sad: Adresa, 

2020.
“Die desillusionierte Lust. Zur Metaphysik der Geschlechtsliebe in 

Eduard von Hartmanns Philosophie des Unbewussten”, u: Da-
mir Smiljanić (Hrsg.), Das desillusionierte Bewusstsein. Eduard von 
Hartmanns Philosophie des Unbewussten im Spiegel ihrer Rezeption 
und Kritik, Würzburg: Königshausen & Neumann, 2020, 139–155.

“Neue Phänomenologie — ein Schritt auf dem Weg zur Versöhnung 
von Lebensphilosophie und Phänomenologie?”, Synthesis philosop-
hica 66, 2018, 475–488.
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Branimir Stojanović (1958.)

Teoretičar i umjetnik. Član Centra za psihoanalizu, Beograd, i Sloven-
skog društva za lakanovsko psihoanalizo, Ljubljana. Osnivač i predavač 
Škole za istoriju i teoriju slike, osnivač i član platforme Učitelj nezna-
lica i njegovi komiteti. Platforma samoobrazovanja: Arhiv tekstova, 
periodike i knjiga jugoslovenske humanistike. Član i suosnivač Grupe 
spomenik, jugoslovenske teorijsko-umetničke grupe.

Područje rada obuhvaća prakse pisanja i konceptualno-političke 
intervencije u institucionalne kontekste filozofije, umjetnosti i psi-
hoanalize. Od 1980. objavljuje tekstove i eseje iz područja filozofije, 
teorijske psihoanalize, kritike ideologije i teorije umjetnosti.
Radovi/intervencije

“Das Unheimliche: Šugar i psihoanaliza u Jugoslaviji” (https://novi.
uciteljneznalica.org/index.php/arhiva-autora?id=668)

“Svi govore” (2009), rad izlagan u okviru Oktobarskog salona 2009. 
(https://www.oktobarskisalon.org/sr/kolekcija-umetnik/brani-
mir-stojanovic/)

“Sentimentalno vaspitanje. Logika jedne biografije”, up&underground 
23–24, 2013, 203–225.

Mislav Žitko (1982.)

Poslijedoktorand na Katedri za teoriju spoznaje pri Odsjeku za filo-
zofiju. Područje znanstvenog istraživanja, spisateljstva i predavanja 
obuhvaća epistemologiju, posebno socijalnu epistemologiju, filozofiju 
i sociologiju znanosti te političku ekonomiju. 
Noviji radovi
The Political Economy of Digital Monopolies [koautori P. Bilić i T. Prug], 

Bristol: Bristol University Press, 2021.
“Prekarni život: od političke do moralne ekonomije” u: Transformaci-

ja rada: narativi, prakse, režimi, ur. R. Senjković i O. Biti, Zagreb: 
Institut za etnologiju i folkoristiku 2021.

“Upravljanje sobom i drugima: O ‘slobodnom govoru’ u kasnim pre-
davanjima Michela Foucaulta“ u: Metafilozofija i pitanja znanstvene 
metodolologije. Radovi petog okruglog stola Odsjeka za filozofiju, 
ur. B. Mikulić i M. Žitko, Zagreb: Filozofski fakultet Sveučilišta 
u Zagrebu 2020.  ¶



Ilustracije: Simetrične mrlje od tinte tzv. Rorschachovog testa za 
ispitivanje nesvjesnih dijelova ličnosti i “poremećaja mišljenja”, nazvanog 
prema autoru, švicarskom psihijatru i psihoanalitičaru Hermannu 
Rorschachu (1884–1922.)
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Edicija Radovi Odsjeka za filozofiju, 
u izdanju Filozofskog fakulteta 
Sveučilišta u Zagrebu, donosi 
zbornike radova s tematskih 
okruglih stolova nastavnika i 
studenata Odsjeka za filozofiju te 
gostiju s drugih odsjekâ Fakulteta 
i institucija iz zemlje i inozemstva. 
Serija je započeta prvim okruglim 
stolom 13. prosinca 2014. godine, 
posvećenim 50. obljetnici pokretanja 
i 40. godišnjii obustave časopisa 
Praxis (1964.–1974.).

Izdavanje edicije omogućio je Odsjek 
za filozofiju iz vlastitih sredstava a 
realizirano je uz pomoć FF pressa.

Prethodni 
zbornici

Aspekti praxisa.  
Refleksije uz 50. obljetnicu 
knjiga #1 • 2015.

� Luka Bogdanić  
Čemu praxis? Ili o historijskom 
porijeklu i mjestu Praxisa
� Lino Veljak  
Tipologija kritike praxisa
� Karlo Jurak  
Praxis u akademskom polju i 
proizvodnja znanja
� Borislav Mikulić 
Politicum praxisa:  
filozofija u ogledalu vlasti
� Đurđica Degač  
Rodna tematika u kontekstu praxisa
� Nikola Cerovac  
Praxisov ‘stav filozofije’.  
Može li marksizam biti znanstven?
� Mislav Žitko  
Mišljenje i revolucija:  
prilog kritici filozofije Gaje Petrovića
� Raul Raunić  
Teorijski prekoračiti teoriju:  
Kangrga o povijesnosti, praksi  
i revoluciji  ¶
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Inačice materijalizma 
knjiga #2 • 2017.

� Nadežda Čačinovič  
Neizbježni materijalizam estetike
� David Šporer  
Materijalizam kulture
� Hrvoje Tutek  
Formalistička estetika  
i nacionalni identitet:  
prilog materijalističkoj analizi  
hrvatske humanistike u tranziciji
� Goran Kardaš  
Naturalizam, empirizam i hedonizam 
arhajskog indijskog materijalizma
� Raul Raunić  
Inačice materijalizma i  
novovjekovna filozofija politike
� Karlo Jurak  
Problem nužnosti i kontingencije u 
materijalističkom shvaćanju povijesti
� Borislav Mikulić  
Osjetilnost i jezik: Hegel, Feuerbach  
i jezični materijalizam
� Mislav Žitko  
Strogi program: forme relativizma  
i funkcija materijalizma

Filozofije revolucijâ  
i ideje novih svjetova 
knjiga #3 • 2018.

� Raul Raunić 
Revolucije i legitimnost
� Nikola Tomašegović 
Revolucija ili reforma? 
Ili još jednom o pitanju: 
‘Što je prosvjetiteljstvo?’

� Ankica Čakardić  
Radna teorija vrijednosti  
u temeljima agrarnog kapitalizma: 
socijalno-historijsko tumačenje 
Lockeove teorije vlasništva
� Primož Krašovec 
Materijalnost ideologije  
kod kasnog Foucaulta i Marxa
� Lina Gonan  
Operaizam i estetika u Negrijevoj 
kritici postmoderne misli
� Luka Bogdanić  
Bauk tijela i duh revolucije.  
Tragom promišljanja Luciana 
Parinetta o tjelesnosti  ¶
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� Katarina Peović-Vuković 
Revolucija ili način postavljanja 

“komunističke hipoteze”
� Luka Bogdanić  
Oktobar 1917:  
revolucija, diktatura proletarijata i 
hegemonija u Lenjina i Gramscija
� Alen Sućeska  
Prema post-revolucionarnom čovjeku: 
koncept ‘persone’ Antonia Gramscija
� Toni Bandov  
Pravne i državno-teorijske debate u 
Sovjetskom Savezu nakon revolucije
� Karlo Jurak  
Kontrarevolucije i njihov trajni obrazac 

— ‘Osamnaesti brumaire’
� Aleksandar Matković  
Čuvari kontra-revolucije: Nacional-
socijalizam i potčinjavanje rada
� Maja Breznik,  
Kapitalizam kao ‘znojni sistem’: 
podnajamni rad i stvarna emancipacija 
radništva iz druge ruke
� Ankica Čakardić 
Kapital i kritika ‘komercijalizacijskog 
modela’: o Marxovoj epistemološkoj 
revoluciji danas
� Borislav Mikulić 
Prerevolucioniranje Marxa ili kraj 
emancipacije? O Sohn-Rethelovoj 

‘novčanoj formi mišljenja’ u doba 
‘kognitarnog’ kapitalizmu
� Mislav Žitko  
Revolucije u povijesti ekonomske 
analize: kuhnovska perspektiva  ¶

Edicija Radovi Odsjeka za filozofiju

Kriza i kritike racionalnosti. 
Nasljeđe ‘68.  
knjiga #4 • 2019.

� Biljana Kašić 
Feministički izvidi i ‘68.  
O pobuni, ženskom oslobođenju i 
aporijama oko slobode
� Luka Bogdanić 
Subverzivno nasljeđe 1968. i otvorena 
pitanja filozofske antropologije
� Lino Veljak  
‘68. i kritika instrumentalne 
racionalnosti
� Branimir Janković 
’68. zamijenjena ‘71.  
Hrvatska historiografija  
i kriza historije
� Lorena Drakula  
Konzervativizam jugoslavenskog 
realsocijalizma: preraspodjela 
političkih uloga nakon 1968.
� Ante Andabak  
Stvarnost koja ne može  
bez ‘dobre nemogućnosti’.  
Negativna dijalektika ‘68.
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� Srđan Damnjanović  
Dijalektika perverznog i  
filozofski theatrum mundi.  

‘68. između Lacana i Kanta
� Nebojša Jovanović  
Zazor od modernosti:  
Trauma ‘68 i ‘sudar civilizacijâ’ 
Živojina Pavlovića
� Borislav Mikulić  
Humanistička kontroverza 60-ih  
i prevrati antihumanizma.  
Još jednom o ‘racionalnosti’ holokausta
� Goran Pavlić  
Od praktičkog do obrazovnog obrata: 
o proturječjima emancipatorske 
metodologije u izvedbenim studijima
� Hana Samaržija  
Prema socijalno angažiranoj 
epistemologiji: socijalna epistemologija 
nakon Foucaulta
� Mislav Žitko  
Praxis nakon ‘68.  
Marksistička filozofija i proturječja 
jugoslavenskog socijalizma  ¶

Metafilozofija 
i pitanja znanstvene metodologije  
knjiga #5 • 2020.

� Borislav Mikulić  
Lazareti metafilozofije:  
metafizika i metoda u autoterapijskim 
diskursima filozofije
� Goran Kardaš  
Metafilozofske refleksije u klasičnoj 
indijskoj filozofiji
� Nadežda Čačinovič  
Varijante redukcionizma.  
O nekim tipovima metafilozofijskog 
pozicioniranja

� Goran Rujević  
Filozofija u doba znanstvenog članka
� Lino Veljak  
Metafilozofija i redukcionizam u 
metodologiji društvenih istraživanja
� Damjan Francetić  
Antirealizam i pitanje napretka 
znanosti. O konceptualnom 
relativizmu Thomasa Kuhna
� Mislav Žitko  
Upravljanje sobom i drugima: 
O ‘slobodnom govoru’ u kasnim 
predavanjima Michela Foucaulta
� Lada Čale Feldman  
Filozofija glume i njezine granice: 

“Kriza općenito i kriza u životu glumice” 
Sørena Kierkegaarda
� Borislav Mikulić 
Nijekanje metaznanja  
i performativ subjektivnosti.  
Još jednom o slučaju Sokrat  ¶
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Zbornik radova Psihoanaliza i njezine sudbine 
dragocen je doprinos izučavanju nasleđa 
psihoanalitičkih teorija i ocrtavanju nekih od 
smerova njihovog mogućeg budućeg kretanja. Jedna 
od vrednosti zbornika je dobar balans između 
povratka izvornim Freudovim spisima i korišćenja 
sekundarne literature uz dosege postfrojdovskih 
teorija. Uključeni prilozi pokreću saznajno i 
društveno relevantne teme, kao što su pitanje 
tajne Freudovog arhiva u Kongresnoj biblioteci u 
Washingtonu, dijalog psihoanalize sa filozofijom 
(“filozofijom uma” i kritičkom teorijom), filmologijom, 
mestom psihoanalitičkog diskursa na univerzitetima 
i dr. U radovima je interpretativni akcenat stavljen 
naročito na dva Freudova kapitalna dela, Tumačenje 
snova i Nelagodnost u kulturi, i to u svetlu njihovog 
vrednovanja sa vekom distance i iščitavanja s obzirom 
na aktuelnu društveno-povesnu situaciju. Otuda i sâm 
naslov zbornika Psihoanaliza i njene sudbine efektno 
pogađa obuhvaćene priloge.

—	Petar Bojanić [Institut za filozofiju i 
društvenu teoriju, Beograd]
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U proučavanju suvremenog značenja djela 

Sigmunda Freuda obično je prvi korak odabir 

stajališta — da li će težište biti na klinički-

terapeutskoj praksi ili na teorijskom doprinosu 

najširim pitanjima kulture i povijesti? Ideja urednika 

zbornika da ovaj prilog raspravi o psihoanalizi 

uokviri datumima nastanka dviju Freudovih knjiga, 

u kojima su se uobličile te pozicije (120. obljetnica 

Tumačenja snova te 90. obljetnica Nelagode u kulturi), 

potpuno je uspjela. Usporedimo li ovaj zbornik 

s poznatim izdavačkim poduhvatima toga tipa, 

primjerice utjecajnim zbornikom Whose Freud?
(ur. P. Brooks & Alex Woloch, 2000),

on ne samo da ne zaostaje nego se jasno pokazuje 

suvremenijim. Uzimajući u obzir kontekst i 

mogućnosti, dvadeset godina razlike dobro 

je iskorišteno u korist preciznijeg i potankog 

raspravljanja o odabranim temama.

— Nadežda Čačinovič 
[ Filozofski fakultet u Zagrebu ] 

Ps
ih

oa
na

liz
a 

i n
je

zi
ne

 s
ud

bi
ne

Radovi
Odsjeka za 
filozofiju

knjiga 

#6


