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Ovaj rad uzima za polaznu točku konceptualnu metaforu život je putovanje. 
Analizom književnih djela dolazi se do uvida da se ta konceptualna metafora često 
prožima i s obratnom inačicom putovanje je život. U uvodnom dijelu raspravlja 
se o problemu povezanosti i analognih strukturnih obrazaca priče, putovanja i 
života. Na tragu uvodnih pretpostavki iznose se glavne teze Josepha Campbella o 
monomitu kao priči o samootkrivanju i donošenju dobrobiti zajednici, koja po-
stoji u različitim kulturama, tradicijama, mitologijama i opstaje od davnina do 
danas. Zatim se na primjeru književnih djela raspravlja o fizičkom putovanju kao 
metafori za samootkrivanje i transcendenciju ega, ali i socijalne okoline. Pritom 
veliku ulogu igra kontrakulturni pokret šezdesetih i uporaba psihoaktivnih tva-
ri. Neuspjeh kontrakulturnog pokreta mijenja priču o fizičkim i psihičkim pu-
tovanjima u smjeru eskapizma kao izraza nemoći, ali i revolta pojedinca prema 
društvu. Usponom kasne modernosti i neoliberalnog kapitalizma te, usporedno s 
time, autorefleksivnim projektom sebstva metafora „život je putovanje“ postaje 
sastavni dio priče o samopomoći. 

1. 

Možda je naslov ovoga rada s obzirom na središnju temu seminara i zbornika 
trebao uključiti dva ključna pojma, putovanje i metaforu, jer bi to jamač-
no bio jasniji naslov od ovog, koji zasigurno i dalje nosi izvjesne kulturne 
asocijacije, no vjerojatno je ipak za nijansu neproničniji. S obzirom na bo-
gatstvo konotacija i mogućih smjerova hvatanja ukoštac s temom putovanja 
kao metafore odlučila sam već naslovom krenuti u jednom smjeru kako bih 
izbjegla preambiciozne i sveobuhvatne pokušaje posezanja za cjelinom te ve-
like teme. Ipak, smatram potrebnim na početku se osvrnuti na neke temeljne 
odrednice putovanja kao metafore. Nakon toga osvrnut ću se na sam naslov 
rada i na knjigu koja ga je inspirirala. Izložit ću osnovne postavke te knjige, a 
onda se okrenuti analizi književnih predložaka, koje ću nastojati pročitati na 
tragu osnovnih teorijskih postavki iznesenih u uvodnom dijelu te nadopuniti 
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ta čitanja neizostavnim povlačenjem komparativnoknjiževnih i intertekstu-
alnih paralela s nekim ključnim tekstovima mahom američke poslijeratne 
književnosti, kao i specifičnom strukturom osjećaja koja je itekako utjecala 
na preoznačavanje otprije poznatih književnih i kulturnih obrazaca.

Putovanje je zacijelo jedna od najjačih i najčešćih metafora u svjetskoj 
književnosti i kulturi. O tome svjedoči niz kanonskih autora kao što su Ho-
mer, Vergilije, Dante, Cervantes, Defoe, Goethe, Melville, Conrad, Proust, 
Céline, ali i mnogi drugi. Putovanje oduvijek nosi auru nečeg drugačijeg, ne-
svakodnevnog, uzbudljivog, često i opasnog, no s druge strane donosi i mo-
gućnost materijalnog i duhovnog bogaćenja. U fizičko izmještanje često su 
se upisivala figurativna značenja, koja je zasad najbolje obuhvatiti načelnom 
odrednicom psihičkog i duhovnog putovanja, uspostave subjekta, pronalaže-
nja sebe, transformacije sebstva ili zajednice. Mnogi ističu da je putovanje 
paradigmatsko iskustvo, izravno i izvorno, koje transformira osobu, središnji 
motiv i polazna točka za istraživanje znanja o sebi i drugome, tako da pone-
kad čak uzimamo njegovu transformativnu snagu i autoritet zdravo za gotovo 
(usp. Banco 2008: 16). U teoriji pisanja o putovanju gotovo je opće mjesto da 
je vanjsko putovanje samo pokretač za unutarnje putovanje: samootkrivanje, 
potragu za Pravim Sobom, unutarnjom svjesnošću, mudrošću, duhovnim ra-
stom itd. (usp. Robledo i Batle 2015: 5). Ta shvaćanja koja modernu potragu1 53 
za istinskim ja, potaknutu nezadovoljstvom i samoispitivanjem, izražavaju 
metaforom o fizičkom putovanju prvi su put jasno bila artikulirana u moder-
nističkoj književnosti s početka 20. stoljeća (Hu 2013: 111).

Značajnijim prodorom turizma kao specifične i rasprostranjene prakse 
putovanja takva se transformativna i dalekosežna značenja više ne pripisuju 
tome iskustvu jer, prema uvjerenju većine teoretičara, turist teži obnavljanju 
poznatih obrazaca ponašanja te time, ali i rastućom dostupnošću i popula-
rizacijom putovanja kao vida dokolice putovanje gubi dotad neoskvrnjenu 
auru nečeg posvećenog i prosvjetljujućeg (u duhovnom, epistemološkom, ali 
i u pedagoškom smislu), dostupnog samo tzv. dokonoj klasi (Molvarec 2017: 
296): „Modernost je slomila ,dokonu klasu‘, uzela ostatke i podijelila ih svi-
ma“ (Urry 2002: 37). Imajući to u vidu, u nastavku rada uvidjet će se višestruko 
značenje kontrakulture šezdesetih, pa tako i u vezi s ovim aspektom – preispi-
tivanjem i odbacivanjem obrazaca turističkog putovanja koje je organizirano, 
predvidljivo i sigurno te koje korača utabanim stazama.

2.

Moguće je povući paralelu između putovanja i pripovijedanja ako imamo u 
vidu spomenute tri točke: početak, tj. odlazak na putovanje, zaplet – bivanje 

1 Smatram bitnim naglasiti modernost te težnje i tog iskustva. I dok je spomenuto da se me-
tafora putovanja javlja od drevnih vremena i od prvih tragova pisane književnosti, njezine 
su artikulacije i realizacije drugačije, pa ih u ovome radu ostavljam po strani.
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na putu i rasplet – povratak kući. Razumijevanje priča usko je povezano s 
iskustvom putovanja. U pripovjednoj teoriji priča o putovanju javlja se re-
dovito kao model priče ili model za priču, ili pak spomen putovanja može 
biti šifra ili ključ koji otkriva po kojem načelu priča djeluje (Mikkonen 2007: 
286). Narativni potencijal putovanja leži u činjenici da u njemu prepoznajemo 
vremenske i prostorne strukture koje prizivaju pripovijedanje: različite faze 
putovanja – odlazak, putovanje, susreti na cesti, povratak – čine mogućom 
svaku priču s vremenskom strukturom koja budi izvjesna očekivanja da će 
se nešto dogoditi (isto). Nastavlja dalje Mikkonen, upravo je ta svakodnevna 
prisutnost priče o putovanju razlog zašto se osobni život i mentalni razvoj 
razumijevaju kao putovanje te zašto metafora putovanja nije samo način da 
se razmišlja o priči, nego omogućava načine da se razmišlja kroz priču (2007: 
286–287). I dok se to čini logičnim za vezu putovanja i narativizacije putova-
nja u priču, pogled može biti i obratan: Michel de Certeau konstatira da je 
svaka priča zapravo priča o putovanju i prostorna praksa (prema: Mikkonen 
2007: 287, Van Den Abbeele 1992: XIX), a Mieke Bal ističe dinamičku funk-
ciju prostora u priči, prostora kao prolaza kroz koji se prolazi, te da je zato 
putnik u priči na neki način uvijek alegorija putovanja koje je priča (prema: 
Mikkonen 2007: 287). Neki autori navode da je moguće staviti znak jednakosti 
između putovanja, pisanja i čitanja: putovanje je pisanje, putovanje je čitanje, 
pisanje je putovanje i čitanje je putovanje (usp. isto: 289). Već je spomenuto 
da se mnogi tekstovi, osim metaforama spomenutim u prethodnoj rečenici, 
koriste i metaforom o životu kao putovanju. Pritom se može ustvrditi da se 
radi o konceptualnoj metafori. 

3. 

Nema sumnje da je putovanje jedna od temeljnih konceptualnih metafora 
(Lakoff i Johnson 2003). Te metafore djeluju na razini razmišljanja, a ne jezi-
ka (isto: 6). Metafora povezuje dva konceptualna područja: izvorišno (koje se 
sastoji od doslovnih i konkretnih entiteta i odnosa) i ciljno područje (apstrakt-
niji koncept, manje podložan jednostavnom opisivanju, kao što je ljubav ili 
ljutnja) (isto: 265). Te se metafore izražavaju jezikom, no odražavaju mentalne 
strukture koje su kulturno uvjetovane (Lakoff i Johnson 2003: 16).

Jedna od takvih kulturno uvriježenih, konceptualnih, konvencionalnih 
metafora jest ona o životu kao priči koja se zasniva na pretpostavci da je 
svačiji život organiziran kao priča, što je ujedno temelj za razumijevanje ci-
jele (auto)biografske tradicije (isto: 272). Takva metafora polazi od uvjerenja 
da je život koherentna struktura u kojoj se prepoznaju izvjesne uloge, faze i 
epizode, točnije, neke od njih ulaze u priču, a druge se izostavljaju kako bi se 
ostvarila spomenuta koherentnost, jasnoća i smislenost (usp. isto: 173–174). 
Ako smo dosad već demonstrirali početno uvjerenje da su putovanje i priča 
strukturirani prema sličnim konstitutivnim odrednicama, postavlja se pitanje 
može li se život metaforički izraziti kao putovanje? Prema Lakoffu i Johnsonu 
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metafora putovanja označava nešto što stremi nekom cilju i napretku (2003: 
92). Čak i ako smo svjesni činjenice da je život mnogo kompleksniji, zamršeni-
ji i nerazumljiviji od koherentne priče koju bismo željeli ispričati, težit ćemo 
da ga razjasnimo sebi i drugima konceptualnim metaforama koje uključuju 
kretanje, tok, napredak, ciljno i svrhovito pomicanje. Iako u svojoj slavnoj 
knjizi Metaphors We Live By Lakoff i Johnson ne izdvajaju konceptualnu meta-
foru život je putovanje, ona je duboko ukorijenjena u kognitivno i kulturno 
razumijevanje velikog broja ljudi, te se njome detaljnije bave Lakoff i Turner 
u knjizi More Than Cool Reason: A Field Guide to Poetic Metaphor (1. izd. 1989). Isti-
čem nekoliko podudarnosti između odredišne i ciljne domene: osoba koja 
živi je putnik, ciljevi i svrhe su odredišta, načini za ostvarivanje ciljeva su 
putovi, teškoće u životu su prepreke na putu, napredak je prevaljena udalje-
nost, životne odluke su raskrižja i sl. (Lakoff i Turner 1989: 3–4). S obzirom na 
navedene konceptualne sličnosti, za potrebe ovoga rada stavljam znak jedna-
kosti između domena života, priče i putovanja. Daljnji tijek analize pokazat 
će da se u književnim tekstovima sva tri koncepta i njihove međusobne veze 
preispituju, a često i distorziraju i subvertiraju prvenstveno u svom konvenci-
onalnom i kulturno uvriježenom značenju.

4.

Vratit ću se na to s konkretnim književnim primjerima uporabe metafore 
„život je putovanje“, no sada je potrebno objasniti naslov teksta i njegovu 
poveznicu s tom polaznom metaforom. Junakovo putovanje prepoznatljiva je 
odrednica specifičnog narativnog obrasca prisutnog u nizu religijskih, mito-
loških, književnih i kulturnih tekstova. Ta sintagma postala je slavna nakon 
što ju je kao glavnu temu svoje knjige Junak s tisuću lica (1949) uveo američki 
profesor književosti, komparativne mitologije i komparativne religije Joseph 
Campbell. Označava putovanje arhetipskog junaka u brojnim i međusobno 
različitim mitologijama.

On u toj knjizi uvodi pojam monomita, koji preuzima iz romana Jamesa 
Joycea Finnegans Wake. Monomit znači da se svi mitski narativi promatraju kao 
varijacije jedne iste velike priče. Prema Campbellovu tumačenju postoje za-
jednički obrasci ispod narativnih elemenata većine velikih mitova, neovisno 
o mjestu i vremenu njihova nastanka. Konkretno, kod Campbella se monomit 
odnosi na junakovo putovanje, dok kod drugih autora to može biti pojam za 
neki drugi arhetip ili mitem koji se javlja u mnogo različitih kultura. Ta priča, 
ističe Campbell, ima svojih tisuću lica ovisno o konkretnom društvenom i 
kulturnom kontekstu u kojem se oblikuje, no osnovna je struktura nepro-
mijenjena te sadrži nekoliko faza od kojih se sastoji junakova pustolovina. 
Središnje su čestice mita poput onih u obredima sazrijevanja: razdvajanje – 
inicijacija – povratak; junak odlazi u pustolovinu, nailazi na brojne prepreke 
i doživljava sukobe, u trenutku najveće krize koja ne ostavlja nade ostvaruje 
pobjedu te se nakon toga vraća kući promijenjen ili transformiran.
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Slušali mi svisoka i s osmijehom na licu snolike vradžbine nekog šamana 
podlivenih očiju iz Konga, ili čitali s profinjenim ushitom tanane prijevode 
soneta mistika Lao Cea; tu se i tamo uspijevali probiti kroz tvrdu ljušturu 
nekog Akvinčeva izlaganja, ili nenadano proniknuti u blistav smisao neke za-
čudne eskimske bajke: uvijek ćemo pronaći jednu te istu priču, stalno novih 
oblika, no zadivljujuće postojanu, zajedno s prkosno upornom slutnjom da se 
tu može doživjeti više no što će se ikada moći osvijestiti ili iskazati. (Campbell 
2009: 15)

Navodim sažeto, prema Campbellu, podfaze svake od triju ključnih faza 
(2009: 253–254):

1. Razdvajanje ili odlazak
– zov u pustolovinu – najava novog stadija životnog puta 
– odbijanje zova, no junak se ne može više vratiti svakodnevnom životu,  

niz sve snažnijih znakova, poziv se više neće moći zanemarivati
– nadnaravna pomoć
– prelazak prvog praga, prelaženje granice između poznatog i nepozna-

tog, junak oslobođen ega prolazi kroz zidine svijeta
– utroba kita – prelazak u predjele noći

2. Iskušenje i pobjeda inicijacije
– put iskušenja – omiljena faza mita-pustolovine
– susret s božicom
– žena kao zavodnica
– pomirba s ocem
– apoteoza – junak je nadvladao posljednje užase neznanja, sloboda od 

svakog straha, oslobađanje
– konačna blagodat – agonija probijanja kroz osobna ograničenja agoni-

ja je duhovnog sazrijevanja, junak dolazi do shvaćanja koja nadilaze 
osobna iskustva

3. Povratak i ponovno uključivanje u društvo jer je puni krug uvjet mo-
nomita kako bi donio zlatno runo drugima, kako bi potaknuo obnovu 
čovječanstva, naroda, planeta ili deset tisuća svjetova 

– odbijanje povratka – junak je pun vizije ispunjenja, a vraća se u banal-
nost i bučnu skarednost života koju treba prihvatiti kao svoju stvarnost. 
Kako prenijeti ljudima to blaženstvo? Zašto se uopće vratiti u taj svijet?

– čarobni bijeg
– izvanjski spas
– prelazak praga povratka
– vladar dvaju svjetova
– sloboda življenja – priroda i uloga konačne blagodati
U narativnim oblicima umjetnosti, osobito u filmu i popularnoj kultu-

ri, monomit je ubrzo prepoznat kao konstitutivni model mnogih blockbustera 
nastalih u zadnjih nekoliko desetljeća. George Lucas je odmah nakon izlaska 
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prvog filma iz ciklusa Ratovi zvijezda priznao njegovu povezanost s Campbello-
vim monomitom.254Za razliku od Campbellova jungovski inspiriranog junaka 
američki superjunaci u proizvodima popularne kulture svladavaju zlog supar-
nika, ali bez rituala inicijacije i iskušenja jer već imaju odgovore na sva pita-
nja, u stanju su ostalima nametnuti svoju volju te ne traže nikakvo osobno 
ispunjenje (Dunbar 2004: 2). 

Najvažniji uvid iz Campbellova modernističkog tropa o monomitu koji 
je bitan za daljnju argumentaciju rada jest uporaba putovanja kao metafore 
za samootkrivanje (usp. Robledo i Batle 2015: 1). U književnim tekstovima na 
to nailazimo u različitim varijacijama, no zajednička je nit izvučena iz mito-
loško-religioznog naslijeđa svojevrsne katarze i ponovnog rađanja, viđenog 
i pročitanog iz moderne perspektive, ponekad s bližim ili daljim odjekom 
jungovske psihoanalize, no najčešće kroz kontrakulturno propitivanje ili raz-
bijanje stega konvencionalnog građanskog društva. Putovanja u književnim 
tekstovima o kojima će biti riječ ne uklapaju se u turističku koncepciju te 
zapravo nastoje obnoviti drevnu magiju putovanja koje sa sobom nosi neiz-
vjesnost, pustolovinu, nesigurnost, iskušenja, mogućnost transformacije. 

5.

Druga je riječ u drugom dijelu naslova kontrakultura. Prvenstveno se tu pod-
razumijeva procvat kontrakulture šezdesetih godina 20. stoljeća, iako će za 
dijelove rada relevantno biti razdoblje koje je prethodilo radikalnoj promjeni 
svijesti i društva u šezdesetima, a to je bitnička kontrakultura 40-ih. Kako 
kaže Gönc Moačanin, „Kerouac je bio i ostao najpoznatiji i najpopularniji pro-
zni pisac tzv. beat-generacije, koja se pojavila u New Yorku sredinom 40-ih, 
svoj je vrhunac doživjela između 1957. i 1961, da bi se na nju kao glavni izvor 
i poticaj pozivala kontrakultura 60-ih. (...) Uz uvođenje novih oblika književ-
no-umjetničkog izraza, taj je pojam podrazumijevao i određeni način života 
koji je bio u suprotnosti s ćudoređem građanskoga puritanskog društva koje 
su beatnici nazvali square“ (Gönc Moačanin 2000: 53–54).

No ipak, ono što razdoblje šezdesetih razlikuje od onih neposredno prije 
i poslije njega jest radikalno, beskompromisno propitivanje autoriteta koje 
se nije zadržavalo samo u teoriji ili u umjetnosti, već se snažno povezalo s 
aktivističkom, političkom borbom. Anarhična pobuna protiv svih autoriteta 
govori „o vrtoglavom traženju mogućnosti univerzalizacije doživljaja poje-
dinca“ (Briski Uzelac 2000: 11) i iskazuje potrebu za emancipacijom cijelog 
čovječanstva (isto). Na osobnom planu afirmira se život do maksimuma, oslo-
bođenje od tabua, širenje svijesti, hedonizam, osjetilnost, antiracionalizam, 
osobne slobode, a na kolektivnom planu dolazi do emancipacije dotad po-
tlačenih skupina: žena, crnaca i drugih etničkih manjina, homoseksualaca 

2 Usp. https://www.starwars.com/news/mythic-discovery-within-the-inner-reaches-of-outer- 
 pace-joseph-campbell-meets-george-lucas-part-i (6. ožujka 2019).
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te do masovne pobune mladih ljudi protiv postojećeg društvenog poretka i 
političkog sustava. Kontrakultura šezdesetih usko je povezana s popularnošću 
rock-glazbe, koja postaje savršena zvukovna kulisa slobodne ljubavi, eksperi-
mentiranja s drogama i prosvjeda protiv rata u Vijetnamu. Vrhunac djelova-
nja kontrakulturne scene šezdesetih nesumnjivo je bio koncert Woodstock, 
održan 1969. godine. „Sudionici koncerta rock-glazbe u Woodstocku 1969. go-
dine (...) smatrali su se vjesnicima novoga doba. Na trenutak je pola milijuna 
okupljenih poklonika rocka pomislilo na obistinjenje sna da užitak može biti 
politički čin, da spolnost, uživanje droga i slušanje glazbe mogu uzdrmati 
temelje kapitalističkog ustroja, da su pitanja moći jednaka snažnim osjećanji-
ma“ (Grgas 2000: 30).

Kontrakultura šezdesetih promijenila je i odnos prema putovanju, osobito 
prema tada već vrlo popularnim i masovno rasprostranjenim turističkim puto-
vanjima. Pripadnici hipi-pokreta, no i brojni drugi alternativci traže nešto ne-
oskvrnjeno turističkom nogom, komadić tla na koji prije njih nitko nije stupio, 
želeći obnoviti mističnu auru putovanja, ali i pronaći sebe u duhovnom smislu, 
u odmaku od materijalističke, militarističke i kapitalističke civilizacije. 

6.

Takva kontrakulturna priča o putovanju na prvi je pogled najbliža obrascu 
Campbellova monomita, a u ovoj analizi takvu tipu priče o putovanju naj-
sličnije je putopisno djelo U potrazi za staklenim gradom Borne Bebeka i Željka 
Malnara. Željko Malnar, pustolov, istraživač, svjetski putnik, zaljubljenik u 
indijsku filozofiju i kulturu, i Borna Bebek, njegov prijatelj i partner u dale-
kim putovanjima te profesor na Ekonomskom fakultetu, objavili su je 1986. 
godine. 

Blurb novog izdanja iz 2007. predstavljajući knjigu pruža primjer uporabe 
Campbellova monomita u marketinške svrhe:

Željko Malnar i Borna Bebek, kao neka vrsta hrvatskog Corta Maltesea i 
njegova prijatelja Rasputina, putuju Turskom, Iranom, Indonezijom, Indijom, 
Afganistanom, Tibetom... u potrazi za mističnim tajnama, paralelnim 
svjetovima ali i za samim sobom. Oni se spuštaju u špilje Kapadokije, silaze 
u podzemni svijet mrtvih s ljudožderima na Solomonskim otocima, otkrivaju 
tajne posljednjih pripadnika naroda Kailaša i ulaze u Stakleni grad s budi-
stičkim svećenicima na Tibetu.
Putovanje je opasno jer treba preživjeti susrete s divljim indijanskim pleme-
nima, krijumčarima opijuma ili ponosnim pripadnicima nikad pokorenih 
Patana u bespućima Pakistana, treba prejedriti Azijski ocean i popeti se na 
Himalaju, ali oni nisu samo u potrazi za znanjem, njima je draga i avantura...355

3 Preuzeto sa stranice: https://www.mvinfo.hr/knjiga/3719/u-potrazi-za-staklenim-gradom (15. 
ožujka 2019).
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Još jedan zanimljiv dio parateksta jest posveta:

Posvećeno ženi
Ova knjiga je alegorija. Stakleni grad je žena, a put na Istok je put čovjeka u 
samoga sebe. (Malnar i Bebek 1986: nepaginirano)

Vratit ću se na te kulturno obilježene metafore žene i Istoka, no valja po-
gledati ključne komponente monomita u samome romanu.

Zov u pustolovinu oblikovan je opisom ambijenta zagrebačkog ljeta te 
pripovjedačevim dojmom ispraznosti Zagreba i Beograda u dekadentnom so-
cijalizmu osamdesetih, pri čemu osjeća da „ovdje za mene još nema mjesta“ 
(isto: 5).

Prvi glas o staklenom gradu dolazi od slučajnih i bizarnih poznanika iz 
Zagreba, a susret s tajanstvenim financijerom daje neposredan poticaj za put. 
Priča o staklenom gradu golica pripovjedačevu maštu, iako se radi o poprilič-
no maglovitom konceptu:

Učenjaci i pjesnici još uvijek se razilaze u tome da li Stakleni grad stvarno 
postoji ili je to neka metafora za nešto u svakom čovjeku ili je istina i jedno i 
drugo. (Malnar i Bebek 1986: 14)

Kroz pripovijedanje se nastavlja ambivalencija o putovanju do staklenog 
grada kao fizičkom ili duhovnom, vanjskom ili unutarnjem putovanju:

Tek nekoliko godina kasnije od Sama sam čuo vjerojatnu interpretaciju te 
priče. Unutarnje putovanje često se preklapa s vanjskim. U Stakleni grad u 
unutarnjem smislu ulazi se svilenom cestom i svaki čovjek posjeduje u sebi 
tu svilenu nit. Za taj put nisu potrebne ni noge, ni oči, ni uši. Svijet je, među-
tim, također živ organizam, posjeduje svoj svjetski svileni put, i taj ima svoju 
vidljivu dimenziju u svilenoj stazi. (Malnar 1986: 21)

Željko i Borna odlaze na fizičko putovanje u potrazi za staklenim gradom. 
Put ih vodi kroz Grčku, Kapadokiju i Iran, pri čemu prolaze kroz kembelov-
sku fazu iskušenja, te do metaforičkog susreta sa ženom u Kapadokiji čiji se 
podzemni labirinti i spuštanje do njih opisuju naslovom Dolje duboko u ženi. 
Između žene i istoka uspostavlja se analogija te se isti niz značenja veže uz 
oba pojma – opojnost, mekanost, zavodljivost, sirenski zov. Za pripovjedača 
su i Grčka i Indija žene (usp. 1986: 15, 19).

Kembelovska prožetost čovječanstva monomitom kao univerzalnom pri-
čom i zajedničkom sviješću izražava se na više mjesta, a osobito u dijelu koji 
opisuje Taht-i-Sulejman, navodno rodno mjesto Zaratustre. Pripovjedač u istu 
cjelinu povezuje Zaratustru, Nietzschea, Richarda Straussa, banatskog selja-
ka, zagorsko vino i Tina Ujevića. „Tražili smo taj zaboravljeni ritam, tu svijest 
svijeta koji je umro. Staru svijest,...“ (isto: 47). Nailaze i na „mračnu tvrđavu 
čovjeka koji je u evropske jezike unio riječi asasin (ubica) i hašiš“ (isto: 51), a 
koju su 60-ih Jack Kerouac, William Boroughs i Timothy Leary htjeli pretvoriti 
u koloniju hipija. Taj iskaz oprimjeruje polivalentnost monomita te njegovu 
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prilagodljivost brojnim uporabama, osobito kontrakulturnim pokretima koji 
su se nadahnjivali mističnim praksama širenja svijesti i rušenja granica ega 
konzumacijom psihoaktivnih tvari ili pak izlaganjem ekstremnim psihofizič-
kim uvjetima.

Nakon Irana veze tajanstvenog doktora Wendta koji im budi interes za 
alternativne svjetove te sama potraga za staklenim gradom vode ih do Indo-
nezije. Wendt opisuje dva tipa ceremonije spuštanja u podzemlje u potrazi 
za alternativnim svjetovima. U prvom tipu silazak je doslovan – spuštanje u 
podzemni krater ugaslog vulkana na Borneu stotinama metara pod zemljom. 
Drugi tip ceremonije odvija se na Melaneziji, na Solomonskim otocima – tzv. 
spuštanje u podzemlje pomoću zmije. Nema fizičkog spuštanja. Ulogu fizič-
kog stimulansa preuzimaju opojne trave. No u konačnom su smislu, kaže dr. 
Wendt, oba meditativna.

Radi se o prvom od brojnih književnih primjera koje će apostrofirati ovaj 
rad, a koji dovode u jasnu vezu fizičko putovanje i konzumaciju psihoaktiv-
nih tvari kao vid ostvarenja metafore putovanja. Kao što je iz osnovne priče 
Campbellova monomita jasno, a što će biti vidljivo u književnim tekstovima, 
junaci uvijek poduzimaju fizičko putovanje, samo što se ono nikad ne iscr-
pljuje na razini prikaza doživljaja, iskustava i impresija putnika, nego je uvi-
jek otkrivanje neke druge, dotad skrivene dimenzije života ili je pak odmak 
od uobičajenog sebe i ograničavajuće okoline.

Suočeni s dilemom o dvjema različitim ceremonijama, Bebek i Malnar se 
rastaju:

Obojica smo znali da su te podjele na vanjsko i unutrašnje, objektivno i su-
bjektivno, materijalno i idealno samo privid. Kako je rekao Lao Tse, mnogi 
putovi vode do Taoa, no Tao je jedan.
(...)
Ipak bilo nam je teško, želio sam proći i Bebekov i moj put, želio sam biti isto-
vremeno i na Borneu i na Solomonskim otocima. Želio sam sve putove – no 
i Bebek i ja znali smo da svatko ima svoj put. Kadšto su putovi zajednički, a 
kadšto se razilaze. (isto: 79)

Sve nabrojene postaje putovanja (Kapadokija, Solomonski otoci) predstav-
ljaju u metaforičkom smislu, prema riječima samih junaka, prekoračenja pra-
ga ega, ulazak u nepoznato, svojevrstan uvod u apoteozu staklenog grada, što 
je krajnji cilj kembelovskog monomita.

Potraga za tom konačnom apoteozom vodi Malnara na Tibet. Tegobno pe-
njanje na Himalaju, konzumacija halucinogenih gljiva, krov svijeta kao me-
tafora uspona svijesti koraci su približavanja apoteozi i konačnoj blagodati.

Da, sve se to ipak isplati. Negdje, tu na Himalaji, negdje, tu u meni, kao i u 
dalekoj Jugoslaviji gori neka vatra, vatra života koja se javlja u svakom čovje-
ku spremnom da je traži. Meni na Himalaji, djevojci pred svadbenim oltarom, 
ratniku u jurišu, pekaru u žaru krušne peći.
Svi smo mi gosti na predivnom piru života. (isto: 168)
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No iako se možda tako čini, to nije konačna blagodat prema očekivanji-
ma kembelovskog monomita. Pripovjedač čini zavrtanj u predvidljivoj priči o 
dosezanju prave istine o smislu ljudskog postojanja. Dolaskom na Tibet kod 
dalaj lame Malnar odbacuje dotadašnji narativ o staklenom gradu kao svrsi 
života koji će dati odgovor na traženje smisla, vlastitog puta i pravoga sebe, a 
pritom deprivilegirati izazove stvarnog putovanja, uzbuđenje i avanturu koje 
ono donosi:

Sve ono što ne postoji u konkretnom smislu, toga nema. Nije me zanimala ni 
duša bez tijela, ni grad sazdan od ideja. (isto: 173)

Nastavlja fizičku, životnu pustolovinu i potragu za pravim, opipljivim, ma-
terijalnim staklenim gradom, bez imperativa metafizičke potrage i duhovne 
preobrazbe. Ta se potraga izjalovljuje. Pronalaze ga u halucinantnom stanju, 
smrznutog, na rubu smrti, te povratak domu ne predstavlja širenje nadmoćne 
spoznaje pojedinca koji se trijumfalno vraća u svoju zajednicu. Donosi samo 
velik umor i potrebu za snom.

Od svih analiziranih primjera ovo je književno djelo najbliže obrascu mo-
nomita, no učinak duhovne dobrobiti i samootkrivanja upravo je u iznevjera-
vanju spoznaje konačne istine i blagodati. Taj cilj nikada nije dosegnut, no to 
se, paradoksalno, i razotkriva kao smisao, uvid u lažnost apoteoze i konačne 
blagodati kao potencijalno hegemonijskog podjarmljujućeg diskursa, prven-
stveno kroz imperativ prenošenja istine drugima te, s druge strane, svijest 
o opasnosti banalizacije i komodifikacije te u izvorno kembelovskom smi-
slu transformativne duhovne prakse. Kako bi se proširile i snažnije povezale 
ključne faze monomita s mijenama turističkih praksi koje su u jednom svom 
aspektu inspirirane kontrakulturom šezdesetih, potrebno je skrenuti pozor-
nost na fenomen antiturističkog sentimenta koji je mahom mlade putnike 
inspirirao da se odmaknu od popularnih odredišta i distanciraju od ostalih, 
uglavnom srednjoklasnih putnika, tj. turista te potaknuo nov tip putovanja, 
tzv. niskobudžetna, s ciljem otkrivanja netaknutih područja, neoskvrnutih 
turističkom nogom (Banco 2008: 118). Svojevrsne bedekerske biblije za takvu 
vrstu putovanja postaju publikacije kao što su Jeftino kroz Aziju (1973) ili Jugo-
istočna Azija na vezici cipele (1975) koje su utabale stazu usponu danas kultnog 
turističkog vodiča Lonely Planet. Ti vodiči grade etos bekpekerskih kontrakul-
turnih putovanja koji uključuje sljedeće odrednice: neobična ili egzotična 
avantura koja se provodi grupno kao dio rituala prijelaza, slobodna mobil-
nost kao znak samopouzdanog individualističkog boema te autentični susreti 
s lokalnom kulturom (usp. Banco: isto). Backpackeri su izvorno bili alternativa 
komercijalizaciji i komodifikaciji putovanja, a korijene im možemo pronaći u 
hipijevskoj kontrakulturi i kultnoj cesti prema Kathmanduu (Road to Kathman-
du) (usp. Welk 2004: 90–91), svojevrsnom Grand Touru hipijevske generacije, 
te u enklavama koje su osnivali u Goi, ostatku Indije, Tajlandu itd. Daljnjom 
komodifikacijom i diversifikacijom turističkog tržišta i backpackeri postaju 
samo jedan od vidova turističke ponude te se gubi oštrica otpora u odbaciva-
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nju komercijalizacije putovanja (Molvarec 2017: 370). Malnar u svojoj knjizi 
istupa kao subjekt blizak opisanom bekpekerskom tipu putovanja, a potraga 
za staklenim gradom svojevrstan je korelat potrage za Shangri-La, fiktivnom 
utopijom vječne mladosti na Tibetu iz pustolovnog romana Izgubljeni horizont 
(1933) britanskog književnika Jamesa Hiltona.456 

U nastavku se analizirani književni predlošci povezuju kontekstualno 
eksplicitnije s kontrakulturnim vrijednostima na potezu od bitnika do hipi-
ja, no već u sedamdesetim godinama, što će se vidjeti na primjeru romana 
Strah i prezir u Las Vegasu Huntera S. Thompsona, postaje jasno da je kontra-
kulturni val koji je nosio obećanje suštinske promjene svijesti i društvenog 
uređenja propao te se otvara, izravno ili neizravno, diskusija o pretvaranju 
kontrakulturnog heroja u komercijalno isplativu robu na kulturnom tržištu 
(usp. Dunbar 2004: 39), dok se, istovremeno i paralelno, stanjuje metafizički 
značenjski potencijal metafore putovanja. 

7.

U ovome poglavlju u središtu će interesa biti dva hrvatska romana, Polagana 
predaja Gorana Tribusona i Putovanje u srce hrvatskog sna Vlade Bulića koji se 
intertekstualno oslanjaju na dva velika američka kontrakulturna romana, Na 
cesti Jacka Kerouaca i Strah i prezir u Las Vegasu Huntera S. Thompsona. Kem-
belovski junak na putu u tim je romanima osoba koja se odupire konven-
cionalnom američkom načinu života557te putovanjem i lutanjem subvertira 
vrijednosti američkog sna, pri čemu veliku ulogu ima uporaba psihoaktivnih 
tvari. Nakon pozicioniranja ključnih uporaba metafore putovanja u američ-
kim romanima pokazat će se na koje načine hrvatski romani, pozivajući se na 
američke romane, ali i reinterpretirajući ih, artikuliraju tu metaforu. 

Jedan od najpoznatijih svjetskih romana 20. stoljeća o stvarnom i metafo-
ričkom putovanju jest Na cesti Jacka Kerouaca. Tema je romana niz putovanja 
koja su Sal, Dean i nekolicina drugih likova poduzeli s istoka na zapad SAD-a 
i obratno od 1947. do 1950. godine. Za pripovjedača je okidač za perpetualno, 
besciljno putovanje susret s Deanom koji posve odudara od umivene student-
sko-akademske sredine u kojoj se Sal dotad kretao. Zamor, nezadovoljstvo, 
neispunjenost u društvenom okruženju, njegov osjećaj „da je sve mrtvo“ (Ke-
rouac 2008: 5) te istodobno nezadrživa žudnja za životom, lov za srcem subot-
nje noći (usp. Furlan Zaborec 2008: 291), čiji epitom Sal prepoznaje u Deanu, 
kembelovski su zov u pustolovinu. 

4 Naličje bekpekerske kontrakulturne potrage za netaknutim mjestom na kojem se može ži-
vjeti po svojim pravilima izvan svijeta prikazuje Alex Garland u romanu Žal. Bekpekerska 
se utopija polako, ali neizbježno pretvara u mučnu distopiju koju proizvode mračne strane 
ljudske prirode.

5 To je možda najbolje utjelovljeno u sintagmi American way of life (usp. https://en.wikipedia.
 org/wiki/American_way, 15. ožujka 2019).
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Roman se često opisivao kao pobuna buntovne mlade generacije protiv 
konvencionalne, pravilima sputane američke (malo)građanske kulture, kao 
bježanje od stega američkih vrijednosti materijalizma, profita, utilitarnosti 
kroz besciljno putovanje, lutanje, jazz-glazbu, alkohol i droge, kao potraga za 
ekstatičnim sadašnjim trenutkom, za uzbuđenjem, avanturom i potpunim 
ispunjenjem u životnoj radosti.

S druge strane, lutanje prostranstvima američkog kontinenta i slavljenje 
slobode koja s tim dolazi ukorijenjeno je u američkoj književnoj tradiciji – 
dovoljno je prisjetiti se Walta Whitmana ili Henryja Davida Thoreaua – i u 
nekim se čitanjima tumačilo kao izraz narcisoidne individualističke filozofije 
i obnavljanje pionirskog duha granice (usp. Banco 2008: 166, 174).

Čitajući roman postaje jasno da likovima nije bio važan cilj, nego putova-
nje samo, što je jedna od čestih uporaba putovanja kao metafore, osobito u 
suvremenom popularnom, medijskom new age diskursu, o čemu će više riječi 
biti pri kraju rada.

Dakle, predavanje putu i pustolovini način je da se nađe taj osjećaj život-
ne punine u trenutku, te se pripovjedaču često čini kao i da ne živi kad nije 
na cesti:

Znao sam da će negdje putem biti djevojaka, vizija, svega; negdje putem pre-
da mnom će se pojaviti biser. (Kerouac 2008: 12)

Život je svet i svaki je trenutak dragocjen. (isto: 57)

U zadnjim rečenicama romana neizvjesnost ceste i puta te nepreglednost 
američkih prostranstava povezuju se s neizvjesnošću života i ljudske sudbine:

I tako kad u Americi zalazi sunce a ja sjedim na starom srušenom riječnom 
gatu i promatram dugo, dugo nebo iznad New Jerseyja i osjećam svu tu sirovu 
zemlju koja se kao nevjerojatna obla masa valjda prema Zapadnoj obali, i svu 
tu cestu koja njome vodi, i sve te ljude koji snivaju u njezinoj beskrajnosti 
(...) i nitko, nitko ne zna što će koga zadesiti, osim jadnih dronjaka starosti, ja 
mislim na Deana Moriartyja (...). (Kerouac 2008: 287)

Roman, samo naoko apolitičan u svojem veličanju života kroz ljepotu i 
neizvjesnost otvorene ceste, afirmira ideju stare američke slobode, prije kon-
solidacije ideološkog i represivnog državnog aparata moderne liberalne drža-
ve. Uporaba metafore putovanja u književnim djelima vrlo je rijetko lišena 
utjecaja društvenog, političkog ili ideološkog konteksta koji je svakako barem 
jednim dijelom uobličuje.

Bull je bio sentimentalan po pitanju američke prošlosti, osobito prema 1910. 
godini, kad se morfij mogao bez recepta nabaviti u ljekarni i kad su Kinezi na-
večer pušili opijum na prozorima, a ova zemlja bila divlja, bučna i slobodna, 
prepuna obilja i svakovrsnih sloboda za sve. Najviše je mrzio birokraciju u 
Washingtonu; zatim liberale; i nakon njih policiju. (isto: 136)
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Uporaba droga uspostavlja se kao važan vid postizanja psihičkog putovanja 
koje donosi uvid u samoga sebe, ali i osjećaj metafizičkog nadilaženja sebe i 
dubljeg razumijevanja cjeline postojanja. To u romanu kulminira trenutkom 
epifanije u San Franciscu, mističnim osjećajem uzastopnog rađanja i umiranja. 
Kerouac je o onome za čime je tragao govorio kao o duhovnom stanju koje je 
dostigao sveti Franjo, o pokušaju da se voli sve na svijetu, o apsolutnoj iskre-
nosti i dobroti te održavanju „radosti u srcu“ (usp. Furlan Zaborac 2008: 292).

U svim analiziranim romanima uporaba droga imat će vrlo istaknutu 
ulogu tijekom fizičkog putovanja junaka. Kako ističe Banco, nakon završetka 
Drugog svjetskog rata i uspona srednje klase te masovne popularizacije turi-
stičkih putovanja javlja se kontrakulturni otpor vrijednostima srednje klase 
koji se često izražava drugačijim tipom putovanja te uporabom droga. Iako se 
na prvi pogled čini da se radi o disparatnim pojavama, detaljniji uvid pokazu-
je da obje prakse kombiniraju užitak i opasnost na sličan način (2008: 1). Obje 
prakse isto tako preispituju uvjerenje da su identitet pojedinca ili njegova 
životna priča koherentna cjelina, linearna, smislena i zatvorena, u skladu s 
pretpostavkama koje su implicitno ugrađene u sve društvene strukture (isto: 
2). Ključno pitanje u nastavku bit će ima li fizičko i psihičko putovanje kembe-
lovski potencijal transformacije pojedinca, a onda i zajednice, kako je sanjao 
kontrakulturni pokret, ili je njegovo značenje prvenstveno eskapističko i ne 
označava promjenu ni u kakvom fundamentalnom smislu, tek odlazak na 
neko drugo mjesto (usp. Banco 2008: 39). I, ako to jest tako, postoji li moguć-
nost da se iz tog bijega i eskapizma artikuliraju spoznajni, etički ili politički 
uvidi.

Roman Polagana predaja (1984) Gorana Tribusona opisuje devet dana u ži-
votu Petra Gorjana, tridesetogodišnjaka, propagandista na besperspektivnom 
poslu sklapanja ugovora s hotelskim direktorima u zimu 1982, u doba deka-
dentnog socijalizma. Za razliku od likova romana Na cesti Petar Gorjan nije se 
svojevoljno prepustio lutanju, u ovom slučaju jadranskom obalom, već mu 
je to teret kojeg se ne može riješiti – naime, razlog putovanja poslovne je 
prirode, a Petar, kao strastven obožavatelj Rolling Stonesa, nema druge želje 
osim prisustvovati njihovu skorom koncertu u Frankfurtu. Gorjanova on the 
road pustolovina rezultat je njegove nemogućnosti da se odupre neumoljivim 
zahtjevima realnoga, konvencionalnog građanskog života. Dakle, riječ je o 
potpunom izvrtanju Kerouacove ideje na kojoj se temelji on the road filozofija. 
Prinudno putovanje Jadranskom magistralom prema jugu, od Zadra do Du-
brovnika, prerasta u obračun sa samim sobom i vlastitom životnom neuklop-
ljenošću. Ne nalazi nikakvo zadovoljstvo u svome poslu jer ga doživljava kao 
izdajstvo ideala šezdesetih, no ti ideali nisu pretočeni u nešto konstruktivno 
ili kreativno, u vlastiti politički ili umjetnički projekt, već u infantilnu iluziju 
o mitološkim junacima rocka, dok je konzumiranje glazbe pretvoreno u reli-
gijski obred. Odijelo i kravata simbol su njegove polagane predaje: 

Pa ipak, odijela u jebenim poslovnim tonovima čekala su ga u zasjedi svih tih 
bezbrižnih i buntovnih godina. I eto, dočekao je dan kada će obući odijelo, 
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svojevrsni simbol polagane predaje na koju su ga sve one proklete okolnosti 
u toku vremena jednostavno prisilile. (Tribuson 1984: 27)

Psihoaktivne tvari dio su i toga putovanja, no simptomatično je da su u 
ovom slučaju to sedativi. Ili kako mu bivša žena kaže:

Pa kako nikad nisi imao hrabrosti uzeti nešto pravo, počeo si se kljukati seda-
tivima koji se lako nabavljaju. (Tribuson 1984: 86)

Naslovna sintagma polagane predaje sinonim je za autodestrukciju, sa-
moubojstvo koje ide polako i postupno, uživanjem droge i alkohola. Zašto? 
Prvenstveno zbog gubitka suštinske nade u mogućnost promjene, što se kroz 
roman uspostavlja kao generacijska razočaranost propašću kontrakulturnih 
ideala šezdesetih.

Čitav ovaj jebeni svijet je narkotiziran, anksiolitiziran, sedativiziran, spazmo-
litiziran... Kamo krenuti kada je napolju noć i magla i kiša, kada je napolju 
ovo strašno doba? (isto: 203)

Gorjan ne samo što nije zainteresiran za političko-ideološki kontekst vre-
mena u kojem živi već odbacuje cijeli fenomen svakodnevnog života kao ne-
dostojan njegove egzistencije. Jedina alternativa koja mu se nudi jest nepre-
stana opijenost sedativima i antidepresivima te simulacija obrazaca popular-
ne kulture, na prvome mjestu, naravno, rock-glazbe, ali i književnosti i filma 
(prvenstveno oslanjanje na Kerouacovu on the road filozofiju). Vlastitu poziciju 
u životu mjeri sudbinama velikih rock-zvijezda, idola iz mladosti. Imena kao 
što su Rolling Stones, Jim Morrison i Janis Joplin unijela su kult mladosti i 
intenzivnog, autodestruktivnog života u popkulturni imaginarij.

Paradoksalno, upravo će prinudno, besmisleno putovanje Jadranskom 
magistralom i poznanstvo sa Žikom donijeti iskustvo proživljavanja uzbudlji-
vog života bez ograničenja, baš onako kako su pjevali Rolling Stonesi. Žika je 
Gorjanov antipod. Generacija su, ali Gorjanu je jasno da Žika „pripada onom 
paralelnom dijelu generacije, dijelu koji nije imao svoje rock-mitove, bunt i 
šezdeset osmu, nego popravilišta, ulicu i crnčenje za njemačkog gazdu“ (Tri-
buson 1984: 40). Žika ne zna za rock-ikone šezdesetih, ne dijeli duhovnu matri-
cu šezdesetih, ali je svojim životom mnogo bolje svjedoči nego Gorjan: 

Nisu li i sami Rolling Stonesi objektivirali tip novovjekog probisvijeta, pa i 
samim imenom istaknuli lutalaštvo kao opredjeljenje? Samo što smo svi mi 
jebeni akademski građani te ponuđene koncepte preselili na intelektualni 
plan, a jadni Žika, koji nema pojma o rocku i alternativnoj kulturi, proživio 
je sve to mnogo dublje i direktnije. I u čemu je onda naša prednost, pitao se 
Gorjan. Zar samo u tome što smo umjesto pravog govna prožvakali metaforu? 
(Tribuson 1984: 41–42)

Gorjanu će upravo iskustvo devetodnevne vožnje jadranskom obalom sa 
Žikom značiti oživotvorenje ideala iz mladosti. Doduše, prekasno za bilo ka-
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kvu veću promjenu, ali uz ostvarenje simbolične pobjede – odlazak na kon-
cert Rolling Stonesa u Frankfurt. U tih devet dana Gorjan živi životom svojih 
idola: zanemaruje poslovne obveze i prepušta se hedonizmu, pustolovini, 
sitnim prijestupima i usputnim seksualnim iskustvima. Nakon frankfurtske 
rezignacije i melankolije u iščekivanju koncerta Gorjan zajedno s gomilom 
eksplodira u klimaksu na početku koncerta, u kolektivnom trijumfu genera-
cije koja se predala i čiji je „idealizam pokopan u prošlosti: od revolucionarne 
patetike ostala su još samo sjećanja, sentimentalne pričice i melankolične 
evokacije“ (Nemec 2003: 316).

Dakle, ovaj roman kroz prividnu katarzu putovanja bez obaveza oslikava 
Gorjanov životni poraz. Putovanje i psihoaktivne tvari nisu potraga i prosvjet-
ljenje, nego strategija pasivnog eskapizma generacije koja je htjela promi-
jeniti svije(s)t. Daljnja analiza književnih predložaka u prvi će plan staviti 
dilemu: je li uporaba psihoaktivnih tvari put nadilaženja ega, otkrivanja viših 
stanja svijesti i dosezanja oceanskog iskustva (usp. Malbon 1999) ili je riječ o 
hedonističkom eskapizmu u svijetu za koji se zna da se promijeniti ne može.

Strah i prezir u Las Vegasu Huntera S. Thompsona dekonstrukcija je žanra 
bitničkog romana ceste, dokument obračuna, ali i razočaranja kontrakultu-
rom 60-ih te razvija jednu od najsnažnijih metafora putovanja. Podnaslov je 
romana Divlje putovanje u srce američkog sna, kojim se, shvaćamo to čitajući ro-
man, zapravo piše „rekvijem jednoj generaciji i njenoj neuspjeloj revoluciji“ 
(Perković 2001: 203).

Raoul Duke i dr. Gonzo, dva glavna lika romana, u dva navrata putuju au-
tomobilom iz Kalifornije do Las Vegasa 1971. godine, drogirajući se do besvije-
sti na putu, ali i tijekom samog boravka u gradu. Tekst je u obliku dvodijelne 
reportaže izašao iste godine u časopisu Rolling Stone.

U romanu je primijenjena metoda tzv. gonzo novinarstva, specifične mje-
šavine fikcije i fakcije, koje razbija postulate objektivnosti i neutralnosti sa-
mog novinara. Prvi dio romana opisuje put u Las Vegas radi izvještavanja s ve-
like autoutrke Mint 400, a drugi dio put i boravak u Las Vegasu na Nacionalnoj 
konferenciji o narkoticima i opasnim drogama. 

Prtljažnik auta izgledao je kao pokretni labos policijskog odjela za progon 
narkotika. Imali smo dvije vrećice trave, sedamdeset pet kuglica meskalina, 
pet kartončića natopljenih LSD-om visoke koncentracije, soljenku dopola 
punu kokaina te cijelu skalu onih šarenih čuda od kojih nabujaš, splasneš, 
vrištiš, hihoćeš... a također i litru tekile, litru ruma, sanduk Budweisera, pola 
litre sirova etera i dva tuceta amila. (Thompson 2001: 10)

Već na početku, u ironijskom modusu, dvojica likova ističu da putuju u Las 
Vegas kako bi pronašli američki san. U nastavku romana prikazuje se pravo 
lice „modern[og] Babilon[a] izras[log] na mafijaškim novcima usred nadreal-
ne pustinje“ (Perković 2001: 203). Vizija toga grada na teškim halucinogenim 
drogama funkcionira kao metafora svega onoga što u američkom društvu ne 
valja. Američki san prokazuje se kao niz izobličenih, nadrealnih slika rableov-
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ske groteske tijela i materijalnosti provučene kroz svijest dvojice protagonista 
na drogama, no upravo pomaknutost, izvučenost, iskošenost perspektive svo-
jim humornim primjećivanjem nesklada i apsurda (Banco 2008: 156) djeluje 
subverzivno prema američkom društvu s početka 70-ih, opterećenom dugo-
trajnim ratom u Vijetnamu i slomom kontrakulturnih ideala 60-ih.

Diskurs romana postavlja se subverzivno ne samo u odnosu na američki 
san nego i u odnosu na literarnu generaciju bitnika i njihovu vjeru u slobodu 
i nepregledne mogućnosti života.

Ipak, naš izlet je drugačiji. On je klasična afirmacija svega što je ispravno i 
istinito i pristojno u našem nacionalnom mentalitetu. On je neotesani, fizički 
pozdrav fantastičnim mogućnostima života u ovoj državi – ali samo za one s 
pravom petljom. A mi je imamo koliko hoćeš. (Thompson 2001: 22)

Osjećao sam se kao čudovišna reinkarnacija Horatija Algera... Čovjek u pokre-
tu, i taman toliko bolestan da bude potpuno samouvjeren. (isto: 198)

S druge strane, roman daje poraznu bilancu pada kontrakulturne vizije o 
promijenjenoj svijesti čovječanstva i radikalnoj promjeni društva:

Povijest je teško poznavati, zbog svega toga naslijeđenog smeća, ali čak i ako 
niste sigurni u „historiju“, čini se posve razumnim pomisliti da se od vreme-
na do vremena energija cijele jedne generacije sakupi u dugotrajni bljesak, s 
razloga koje nitko u tome času zaista ne razumije – i koji nikad ne tumače, 
gledajući unatrag, što se uistinu dogodilo.
(...)
Prevladavao je fantastičan sveopći osjećaj kako je sve što radimo ispravno, 
kako pobjeđujemo... 
(...)
Naša energija će jednostavno prevagnuti. Nije imalo nikakva smisla tući se – 
ni s naše ni s njihove strane. Sav je zamah bio u nas; mi smo jahali na vrhu 
visokog i predivnog vala...
Pa tako sada, manje od pet godina poslije, možete se uspeti na strmi brežuljak 
u Las Vegasu i pogledati na zapad, pa ako imate odgovarajuću vrstu očiju, 
skoro možete vidjeti crtu visoke vode – ono mjesto gdje se val napokon slomio 
i otkotrljao natrag. (isto: 69)

Cijeli pripovjedni i diskurzivni svijet ove knjige natopljen je narkotizira-
nom halucinogenom percepcijom droga. No one ovdje nisu više način proši-
renja svijesti, pronalaska sebe, lomljenja ega ili nositelj koje druge funkcije 
što su ih kontrakulturne šezdesete promicale, ovdje je tripping658dio društvene 
kritike jada američkog sna na početku sedamdesetih iz pozicije pripadnika 
nekadašnje kontrakulturne generacije.

6 Za temu ovoga teksta izuzetno uspjelo semantičko spajanje fizičkog putovanja i stanja 
svijesti uslijed konzumacije droga.
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To putovanje, doslovno i metaforičko putem neprekidne konzumacije 
droga, ne vodi do probijanja granica i proširenja horizonta, ne nudi keruakov-
sku otvorenu cestu, nego artificijelnost i kružnost prostora Las Vegasa, kao što 
stupor i paraliza zbog uzimanja droga koji povremeno obuzimaju junake ilu-
striraju zamku i zarobljenost te pokazuju grotesknost potrage za američkim 
snom u Las Vegasu (Banco 2008: 159–160). 

Roman Vlade Bulića Putovanje u srce hrvatskog sna svojim naslovom nepogre-
šivo upućuje na intertekstualne veze s Thompsonovim romanom. Podnaslov 
je romana sedam linkova na jedan blog, čime se intermedijalnim poveznicama 
tvori tkivo svojevrsnog bildungsromana koji strogo žanrovski čini sedam nove-
la i ona uvodna. Od središnjeg će interesa u ovome tekstu biti novela koja nosi 
isti naslov kao i romaneskna cjelina. U njoj će osim američkog Thompsona još 
veću ulogu igrati hrvatski Thompson, tj. pjevač Marko Perković Thompson. 

Glavni junak Dena, porijeklom iz malog dalmatinskog mjesta, živi i radi u 
Zagrebu, no preko ljeta našao se u Dalmaciji. Osjeća da se ne uklapa u tu sredi-
nu, opterećenu primitivizmom, konzervativizmom, nacionalizmom, patrijar-
halnim pravilima, što je dodatno pojačano njegovim supkulturnim identite-
tom (panker pa rejver, sklon alkoholu i drogi). Otvaranje novele iz pripovjedne 
situacije sadašnjosti u Zagrebu nagovještava i privatnu dramu koja ga potiče 
na značajnu konzumaciju droga. Zatim se analepsom pripovjedni tok vraća 
na ljeto kada radi u kafiću pa nikako ne može izbjeći pjesme na radiju u tom 
trenutku najpopularnijeg pjevača Marka Perkovića Thompsona. U jednom tre-
nutku subotnje večeri, pod utjecajem alkohola i trave te potaknut filmom Strah 
i prezir u Las Vegasu posuđenim u videoteci, s kolegom Matom odluči potražiti 
srce hrvatskog sna. Kao vodič na putu do srca hrvatskog sna služi mu hrvatski 
Thompson, točnije, tekst njegove pjesme Iza devet sela koji glasi ovako:

Čuješ li me, kako dozivam te rode?
priko devet šuma i velike vode,
po prašnjavom putu ti uz rijeku kreni,
kad zapiva sokol sve si bliže meni.
Nemoj ići lijevo, na križanju staze,
tu ne ide nitko, svi se zvijeri paze nego, 
hajde, desno do velike stijene,
gorske će te vile poslati do mene.
Daleko, daleko iza devet sela,
daleko sam ja,
gdje su vuci, vile i hajduci,
tamo gdje sam rođen ja.
Daleko, daleko iza devet sela,
daleko sam ja,
gdje se zvijezde kao ptice gnijezde,
tamo tebe čekam ja. 
Čuješ li me kako dozivam te rode 
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priko devet šuma i velike vode,
budit će nas sunce velikoga sjaja,
a u zraku miris moga rodnog kraja.759

U toj je potrazi očit sukob dvaju kodova: jedan je popularnokulturni, na-
dahnut američkom kontrakulturom i drogama, alternativni, subverzivni, ne-
tradicionalni, a drugi je nacionalni, tradicionalni, konzervativni, desničarski. 
Moguće je uspostaviti jasne analogije između položaja antijunaka u Bulićevu i 
Thompsonovu romanu: u sukobu su s neposrednom društvenom okolinom, u 
koju se ne uklapaju i koju preziru, no pripovijedajući o putovanju i drogama 
te narativizirajući društvene i kulturne obrasce te iste okoline teže prokazati 
naličje hrvatskog ili američkog sna.

Do čega se dolazi kada se slijedi itinerer Thompsonove pjesme Iza devet 
sela, vozeći noću pod utjecajem alkohola i marihuane? Što se nalazi u srcu 
hrvatskog sna?

Gledao sam cestu. Još malo, još samo malo i tamo smo. Još samo jedno selo. 
Još pet minuta i tu smo. U samom srcu hrvatskog sna, u mjestu u kojem ću 
naći odgovore na sva pitanja, u mjestu koje cijeli život tražim, a bilo mi je 
pred nosom. Više ništa nije postojalo. Ni gorska vila, ni Mate, ni golf. Samo 
cesta. I uzbuđenje. Uzbuđenje koje je ispunjavalo cijelu utrobu. Došlo mi je 
da povratim.
(...)
Zapljusnuo me smrad znoja i alkohola i uvukao mi se u svaku stanicu. Smrad 
se miješao s Thompsonovim glasom i znojnim tijelima petnaestak pijanih 
tipova koji su, goli do struka, skakali po sobi izvan svakog ritma i grlili se kad 
bi se dovoljno približili jedan drugom. U samom srcu hrvatskog sna.
(...)
Zašto nema žena na tulumu? U srcu hrvatskog sna odvijala se orgija latentnih 
pedera. Počeo sam povraćati. (Bulić 2006: 178)

Preuzimajući sličan mehanizam kao i pripovjedač u romanu Strah i prezir u 
Las Vegasu, Dena rabi grotesknost i nesklad kao ključne moduse reprezentacije 
te slike gomile golih i znojnih muških tijela kako bi ostvario subverzivan uči-
nak na atmosferu patrijarhalno-nacionalne pastorale koju naslućuje tekst pje-
sme, ali i na konkretan prostor, ljude, vrijednosti i ideologiju s kojima su se 
Dena i Mate susreli slijedeći Perkovićev itinerer koji ih je odveo iza devet sela.

Dolazak u srce hrvatskog sna donosi Deni i zaljubljivanje u djevojku čija 
privatna priča zaglavljenosti u patrijarhatu također zrcali nezavidno stanje 
društvenog trenutka koje čin stvarnog i metaforičkog putovanja samo dodat-
no naglašava, izoštrava.

A onda je proradio THC i stvari su se opet počele poklapati. U središtu hrvat-
skog sna pronašao sam princezu zatvorenu u kuli koja čeka da je na nekom oltaru 

7 https://tekstovi.net/2,440,14821.html (18. ožujka 2019).
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žrtvuju nekom poganskom bogu čiji štovatelji organiziraju thompsonovsko-alko-
holno-gay orgije njemu u čast. I već lagano gubi nadu da će se princ na bijelom ko-
nju, koji bi je trebao izbaviti iz cijelog tog sranja, nekako pojaviti. A ja sam bio taj 
princ na bijelom... konju koji je, kako to inače u bajkama ide, naletio sasvim slu-
čajno, u potrazi za nekakvim svetim gralom kojeg naziva hrvatskim snom. I čuo 
poziv u pomoć dame u nevolji, a u pozadini „Ae budi normalan barem dok si sa 
mnom, molin te“. Možda sam baš nju trebao naći. Ipak je taj san, izgleda, sasvim 
subjektivna stvar. Morao sam je spasiti. Vidio sam sebe kako se verem do njenog 
prozora na kuli dok cijelo kraljevstvo i njen pas čuvar, kojem su je namijenili kao 
žrtvu, spava. A dolje me čekao ne jedan nego osamdeset i šest vjernih konja skri-
venih u motoru BMW-a GS1150, polukrosera za duga putovanja i sve vrste terena. 
Onda bi sjeli na BMW-a, princeza i ja, i nastavili potragu za hrvatskim snom dok 
ga ne bi našli na nekom mjestu u kojem bi naoružani luđaci koji okidaju nakon 
dovoljno alkohola postojali samo u muzejima. (isto: 194)

Razvoj ovog bildungsromana u ostalim poglavljima daje uvid u polagano 
Denino utonuće u srce jednog drugačijeg hrvatskog sna od onog koji je sanjao 
kada je uzeo antikroejša pill (kako sam rječito opisuje motivaciju za drogiranje) 
– a to je bogatstvo i životni stil kapitalističkog poduzetnika, no s obzirom na 
fokus ovoga rada na metaforu putovanja to izlazi izvan tako zadanog okvira.

8.

Kao i prethodni roman i roman Bekima Sejranovića Tvoj sin Huckleberry Finn 
jasno svojim naslovom uspostavlja intertekstualne veze s poznatim ameri-
čkim romanom Marka Twaina. Huckleberry Finn se u Sejranovićevu romanu 
uspostavlja kao svojevrstan subjektov žuđeni alter ego. Glavna poveznica s 
likom američkog dječaka fascinacija je rijekama i riječnim plovidbama. I dok 
je plovidba Mississippijem u 19. stoljeću standardni način putovanja, za su-
vremenost je ona vrlo neobična. Iz pripovjedačeva odnosa prema rijeci vidljiv 
je i njegov odnos prema putovanju općenito, potreba da se obnovi drevna 
magijska praksa putovanja te tako distancira od predvidivosti suvremenih 
oblika putovanja. 

Roman se razvija između dviju dijegetičkih razina. U pripovjednoj sadaš-
njosti glavni lik plovi Savom s Crncem, švercerom i ocem, Matorim, stalno se 
drogirajući. Jednoga jutra teško bolestan Matori ne vraća se iz noćnog ribolo-
va, a sin, u strahu od suočavanja s još nepotvrđenom, no sve izvjesnijom oče-
vom smrti, sve se više drogira. Pod utjecajem droge razmišlja o sebi, o odnosu 
s ocem i drugim ljudima, o prošlim događajima, o kojima nam se pripovijeda 
retrospektivno, ponajviše o neuspjelom putovanju na splavi od Brčkog do Cr-
noga mora s prijateljima, Šveđaninom Petterom i Japancem Mokuom te o 
ljubavi prema djevojci koju zove samo „moja draga“.

Pripovjedač se referira i na brojne druge pustolovne junake stripa i popu-
larne književnosti, čime se pojačava dojam o težnji za obnovom putovanja u 
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nekadašnjem smislu, kao prakse za odabrane, hrabre i spremne na suočavanje 
s brojnim opasnostima. Isprva vjeruje u putovanje kao drevnu duhovnu praksu 
koja transformira pojedinca i potiče ga na dublje shvaćanje vlastita postojanja 
i života. Takav pogled na putovanje u uskoj je vezi s drugim vidom putovanja 
i bijega – konzumacijom droga, koja prati glavni lik na fizičkim putovanjima, 
ali i u životu općenito. Time obnavlja sjećanje na Campbellov monomit koji 
je, kako je već spomenuto, perpetuiran u svojim kompleksnijim i banalnim 
varijantama u brojnim djelima popularne književnosti i filma. No u ovome 
romanu monomit i vjera u njega ne obnavljaju se ni u svom trijumfalno-nar-
cističkom obliku holivudskog filma ni u metafizičkom smislu obnavljanja cje-
line svijeta i ja. Priče o hrabrim putnicima nostalgičan su ideal o koji se omje-
ravaju pripovjedačevi uzaludni pokušaji da narativizacijom, često metaforom 
putovanja i plovidbe, oblikuje koherentno ja, u smislu osobnog, ali i pripovjed-
nog identiteta. Kao što odbija usidrenje svoga identiteta u neku od ponuđenih 
društvenih i kulturnih kategorija, tako odbija i usidrenje na jednome mjestu. 
Ljudska egzistencija i sve njezine društvene pojavnosti promatraju se kao klop-
ka, te pripovjedač osjeća da jedino što može i treba raditi jest ploviti (iako u 
jednom trenutku shvaća da je i permanentna plovidba klopka).

Na toj sam plovidbi tobože pokušavao pronaći sebe, a zapravo sam se samo 
još više pogubio, ali i uvidio da sam se, paradoksalno, upravo time, svojom 
izgubljenošću, zapravo pronašao. Shvatio sam napokon, jednom za svagda, 
da je moj identitet upravo kriza identiteta, da je bit moje osobe upravo to da 
ne znam ni tko sam ni što sam; ni odakle sam ni kamo idem; i da je bit moje 
ljubavi istovremeno i bjesomučna potraga i panični bijeg od iste. (Sejranović 
2015: 99)

Sad uviđam da je i život na rijeci klopka i da se nekako moram izvući, ali ne 
znam kako, jer ne znam više kamo dalje. (isto: 203)

Često se u razgovoru s ocem rijeka i plovidba uzdižu na metafizičku razi-
nu i uspoređuju sa životom, što se svakako može tumačiti kao svojevrsno po-
tonulo kulturno dobro drevne navigacijske metaforike koja opstoji od antike 
pa do današnjih dana, udružena sa svojevrsnim gnomičnim pučkim mudro-
stima ili utjecajima new age filozofije.

Matori kaže da je takav i čovjekov život, poput rijeke. Ili širok i spor, ili uzak 
i brz.
– Može – kaže on tako mudro – život da bude i širok i dubok i brz, ali to je 
onda bujica od čovjeka. (Sejranović 2015: 25)

Sava donijela, Sava odnijela. (isto: 54)

Jasna metaforizacija života kroz putovanje vidljiva je u usporedbi neka-
dašnje plovidbe, prije kapitalističkog imperativa efikasnosti, i današnje. Kao 
što se promijenila plovidba, tako se promijenio i životni imperativ većine:
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(...) nego mislim na kapitalizam koji je tražio tehnološku efikasnost te tako 
uništio sav čar plovidbe, naviganja, pa i života uopće. Posada je svedena na mi-
nimum, kapetan i nekoliko filipinskih mornara, a ne bi me iznenadilo da bro-
dovi uskoro počnu ploviti i bez posade. Možda bi tako bilo i bolje. Takav nam 
je postao i život. Rodiš se, živiš brzo, efikasno, produktivno, transparentno 
i ne predugo, jer ne bi bilo isplativo, ne smiješ društvo više koštati nego što 
zaradiš. Moraš umrijeti kad više nisi ekonomski održiv. (Sejranović 2015: 45)

Kao što pripovjedač u putovanju nastoji pronaći drevnu duhovnu dimen-
ziju, unatoč svijesti o njezinu konačnu izjalovljenju, tako i drogi pristupa go-
tovo poput modernog vrača koji suvereno poznaje djelovanje svake supstan-
cije, mogućnosti njihova kombiniranja te željene i neželjene učinke, pa ih 
prepisuje kao terapiju onima kojima je potrebna. 

I tako se upravo te zime o meni počelo pričati kao o nekom... opet ne znam ni 
sâm kako da kažem... vraču, možda. (Sejranović 2015: 22)

Kad se već pukneš nečim, najgore što možeš učiniti je boriti se protiv djelova-
nja te droge, pogotovo ako je riječ o nečem psihodeličnom. Treba se prepustiti 
i uživati u toj plovidbi.860Sve što ti droga radi je da te pušta u ladice svijesti ili 
podsvijesti u koje inače ne možeš ili ne znaš doprijeti. Sve je već tamo, u tebi, 
„nije iz panja izniklo“, samo je zatomljeno odgojem, odricanjem vlastite slo-
bode u korist društva, civilizacije za koju su te dresirali. (Sejranović 2015: 113)

Čini se kao da se fizičko i psihičko putovanje promatraju kao dva lica drev-
ne, mistične, iskonski transformativne prakse svijesti pojedinca, no stvarajući 
narativ plovidbe i vlastita života, subjekt se suočava s brojnim rukavcima, pre-
prekama, nasukavanjima i neuspjesima koji ruše pokušaje izgradnje suvisle 
priče života. Već je u uvodu bila naglašena povezanost metafore putovanja, 
života i pripovijedanja koja svoju zaokruženost zadobiva u obliku monomita. 
Ovaj roman preoznačuje logiku kretanja priče i putovanja: odlazak – putova-
nje – kraj – povratak perpetuiranom mobilnošću te neprestanim lebdenjem 
između jasnih identitetskih uloga, pri čemu se služi pripovjednom strategi-
jom svijesti pod utjecajem droga koja narušava koherentnost, kronologiju i 
usmjerenost prema cilju. 

Pripovjedač tim procesom lebdenja svijesti i klizanja površinom rijeke te 
vrteći se u meandrima svoje priče osvještava jalovost vlastite potrage za iden-
titetom, kao i klopku nomadizma kao stalne životne strategije. No neuspjeh 
i gubitak pretvara u spoznaju, u dobitak, jer je klopka i uvjerenje da se može 
izgraditi suvisla priča o nama samima i našim životima. Subjekt romana klizi 
iz uloge u ulogu: od izbjeglice, imigranta, turista, novopečenog državljanina 
do nomada, završivši bez iluzija o identitetu, spasu, pripadanju, sa sviješću 
da je i nomadizam identitetska zamka. Riječ je o svojevrsnom iznevjeravanju 

8 Još jednom podsjećam na dvoznačnost engleske riječi tripping koja označava i fizičko i 
psihičko putovanje, odnosno putovanje svijesti pod utjecajem droga.
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identitetske politike, osobito pomodnih oznaka hibriditeta i bastardnosti: su-
bjekt se raspada na mnoštvo fragmenata, na mnogo ja, od kojih ne nastaje 
sinteza, nego samo dublji osjećaj besmisla. Pripovjedač ne upisuje značajke 
otpora u svoju psihonomadsku praksu i nema nade u to da će njegovo stvarno 
i metaforičko putovanje omogućiti transformaciju sebstva i zajednice, nego 
je promatra kao drugi vid svog fizičkog izmještanja, lutanja i nomadizma, 
fatalistički uvjeren u uzaludnost svakog narativa koji promatra takve oblike 
praksi kao bilo što drugo osim kao terapeutski oslonac na nešto izvan sebe. 
Takav pogled vrlo je depresivan i otpisuje svaku mogućnost transcendencije, 
osim one privremene, opipljive i definirane hedonističkim užitkom.

9.

Analiziranim književnim primjerima namjeravalo se pokazati kako kontra-
kulturni san o promijenjenoj svijesti i društvu uz pomoć trippinga doživljava 
svoj kraj već početkom 70-ih te kako se u sljedećim desetljećima metafora 
putovanja lišava transformativnog i subverzivnog potencijala, što je poveza-
no s društveno-ekonomskim promjenama kasne moderne i postmoderne te s 
usponom neoliberalnog kapitalizma. Za taj period od sedamdesetih do danas 
ključna je (auto)refleksivna projekcija osobnosti (Giddens 1991). Raspad zajed-
nica i njihovih čvrstih i ograničenih kodova te neprestano promatranje i nad-
gledanje sebe dovode do nepreglednih mogućnosti slobode izbora identiteta 
i životnog stila (Zlatar 2008: 165), što stvara životne politike koje prvenstveno 
označavaju samoodređenje i razvoj osobe (isto: 173). Depolitizacija i deekono-
mizacija dominantnih diskursa o društvu uvjetuju utjecaj psihoterapijskih 
i duhovnih intervencija na vlastitu osobnost, što u svijesti aktera dovodi do 
samonapredovanja i povećanja vlastite sreće i dobrobiti. 

Ako se pretraži internet ili pogledaju naslovi priručnika za samopomoć, 
uočit će se da se metafora putovanja često rabi za put samonapredovanja i 
promjene. Navodim samo nekoliko primjera kako bih ilustrirala glavne teze 
rada, a ne s ciljem precizne i detaljne analize sadržaja tih poruka, članaka ili 
knjiga.

„5 Simple Ways to Start Your Journey to Self-Improvement“961

„Personal development 101: navigating the journey of becoming your best
self“1062

„7 Life Changing Lessons You Will Learn On Your Journey to Self Improve-
ment“1163

9 Preuzeto s: https://www.learning-mind.com/5-simple-ways-to-start-your-journey-to-self-
 improvement/ (1. ožujka 2019).

10 https://www.livelifemadetoorder.com/blog/personal-development-becoming-best-self/ 
(1. ožujka 2019).

11 https://everydaypowerblog.com/7-life-changing-lessons-you-will-learn-on-your-journey-
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„The Journey of Self-Discovery! My Decision to Find Myself !“1264

„Life is a journey and journeys are all about direction. Thank you for your 
contribution to my direction.“ – Drishti Bablani, Wordions1365

„Life to me is a journey – you never know what may be your next destination.“ 
David Russel1466

„Life is a journey of astonishing beauty, and this is what makes life worth 
living.“ – Debasish Mridha1567

Ti nas citati poprilično eksplicitno upućuju na zaključak koji se više ili 
manje očito provlači kroz cijeli rad: koliko god je možemo i trebamo pro-
matrati u okviru konceptualno-kognitivne i transhistorijski i transkulturno 
narativne sfere, metafora putovanja neizostavno je povezana i s procesima u 
društvenoj i kulturnoj sferi. 

Campbellov monomit, nadahnut jungovskom psihoanalizom, u kasnijem 
je razdoblju autorova djelovanja eksplicitno pretvoren u metaforu samorazvo-
ja, blisku psihologiji samopomoći (usp. Grgić 2010). Neki su autori taj pomak 
prema individualističko-terapeutskim primjenama u duhu samoostvarenja 
povezali s reganomijom (Reaganomics) (McCutcheon 2001: 101), neoliberalnom 
ekonomskom doktrinom predsjednika Reagana koja odbacuje načela solidar-
nosti u socijalnom smislu te promiče individualističku praksu brige o sebi i 
transformacije sebstva u svrhu maksimizacije vlastitog probitka i dobrobiti 
(usp. Poon 2017: 140). Ako nestaju socijalni mehanizmi regulacije ekonomske 
i društvene nejednakosti, onda je pojedinac sam odgovoran za skrb o vlastitoj 
sreći ili nesreći. Socijalna organizacija, akcija ili pobuna protiv temelja socio-
ekonomskog poretka u strukturalnim uvjetima postmoderne i neoliberalnog 
kapitalizma nemoguća je te je jedini mogući pravac djelovanja unapređivanje 
sebe. S druge strane, ne treba zaboraviti da kapitalistička ekonomija i samo 
sebstvo tretira kao resurs (Hromadžić 2019). Između Campbella i procvata sa-
mopomoći metafora putovanja u nekoliko se desetljeća 20. stoljeća rabila kao 
metafora mogućnosti radikalne promjene svijesti pojedinca, ali i društva, što 
je prvenstveno povezano s kontrakulturnim pokretom bitnika i poslije sa psi-
hodeličnim pokretom šezdesetih koji su u svoja fizička putovanja uključiva-
li i uporabu psihoaktivnih supstancija kako bi ostvarili jedinstveno iskustvo 
trippinga. Razočaranje zbog toga što se optimalna projekcija kontrakulture 
izjalovila potiče pojedince na bijeg trippingom tijekom kojeg postaju jasne 

 to-self-improvement/ (1. ožujka 2019).

12 https://www.huffingtonpost.com/eleni-makedonas/the-journey-of-selfdsicvo_b_7028362.
html (1. ožujka 2019).

13 https://www.goodreads.com/quotes/8543467-life-is-a-journey-and-journeys-are-all-about-
direction (1. ožujka 2019).

14 https://www.brainyquote.com/topics/destination (1. ožujka 2019).

15 https://supquotes.com/life-is-a-journey-of-astonishing-beauty-and-this-is-what-makes-life-
worth-living/ (1. ožujka 2019). 
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identitetske krize i prijelomi te narativna nemogućnost stvaranja koherentne 
životne priče. Bez obzira na navedene razlike svi ti književni tekstovi metafo-
ričkom uporabom putovanja kritički, a nekad i subverzivno, progovaraju iz 
svijeta i o svijetu u kojem su nastali, ali i o izazovima narativizacije sebstva 
glavnih likova, koja uvijek izmiče društveno konvencionalnim čitanjima me-
tafore putovanja.
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Hero’s Journey: Mythology, Counterculture, Self-help

Summary

The starting point of this paper is a conceptual metaphor “life is a journey”. 
In the analysis of literary works, this metaphor is often juxtaposed with its 
opposite version “journey is life”. In the introduction, relations and analogous 
structural patterns of a narrative, journey and life are presented. In the con-
text of the aforementioned interconnections, the main argument of Joseph 
Campbell’s theory of monomyth is examined. It is the common template of 
a broad category of tales that involves a hero going on an adventure, and at 
a turning point achieving a victory; then he comes back home changed or 
transformed. Then, using literary works as illustrations, I discuss physical jo-
urney as a metaphor of self-discovery and transcendence of the ego and social 
environment. 

The counterculture movement of the 1960s and the use of psychoactive 
substances play a major role in understanding this issue. The failure of the 
counterculture movement has changed the narrative of physical and mental 
journey, pushing it towards escapism as a mode of weakness, but also as an 
expression of individual’s revolt against society. The rise of late modernity 
and neoliberal capitalism, along with the idea of self as a self-reflective pro-
ject, the metaphor “life is a journey” has become integral to the self-help 
narrative.

Ključne riječi: konceptualna metafora, junak na putu, monomit, kontrakul-
tura, transformacija sebstva, psihoaktivne tvari, samopomoć

Keywords: conceptual metaphor, hero’s journey, monomyth, countercultu-
re, transformation of self, psychoactive substances, self-help


