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Afektivne politike produljenog poraća: 
dvije etnografske naracije iz Slavonije

Uz pomoć pojmova afektivnog oblikovanja i posredovanja (Ahmed 2014, 2015, Hutchi-
son 2016) te etičkog i narativnog upravljanja baštinom rata (Logan i Reeves 2009, Geg-
ner i Ziino 2012, Lončar 2014, Stublić 2019) rad propituje kako se na prostoru zapadne 
Slavonije – mikrolokaciji s mnoštvom mjesta sjećanja i gustom sedimentacijom po-
vijesnih trauma u njima – oblikuju društveni subjekti u otporu i/ili suglasju s do-
minantnom politikom pamćenja Domovinskog rata. Analizirani primjeri uključuju 
aktivnosti lokalnog „poduzetnika“ kulturnog sjećanja (memory agent) i utemeljitelja 
digitalnog arhiva lokalne povijesti, recepciju knjige svjedočenja i dokumentarni film 
o humanosti pakračkih medicinara u ratu (Pouke o čovječnosti, 2017 i 2019). Uz pomoć 
tih primjera ukazala sam na različite strategije kulturalne, afektivne, pedagoške i ide-
ološke re-prezentacije te re-animacije lokalne baštine rata u socijalnom i digitalnom 
okružju kao različite odgovore na bojazan da slabi osjećaj društvene povezanosti s 
ratnim događajima i braniteljima kao simbolima nacionalnog jedinstva i ponosa. 

neke se stvari ne daju ispričati... / treba osjećati
neke se stvari ne daju prepričati... / treba slušati160

Uvodna razmatranja: fluidni strah i bioakustika 
poraća261 

Iako su sve ratom obilježene regije nalik jedna na drugu ‒ s osiromašenim 
urbanim centrima i opustošenim ruralnim zaleđem, s velikim demografskim 

1	 Iz predstave Razgovaranje (2019) umjetničke organizacije Četveroruka autorice i redateljice 
Marine Petković Liker i dramaturginje Maje Sviben. 

2	 Ovaj je rad sufinancirala Hrvatska zaklada za znanost projektom IP-2016-06-2463 („Naracije 
straha: od starih zapisa do nove usmenosti“). Njegova duža i razrađenija inačica objavljena 
je na engleskom jeziku pod naslovom „Fear, Humanity and Managing the Heritage of War: 
Two Narratives from Western Slavonia“ u časopisu Narodna umjetnost 57/1: 135–161. Neizvje-
sne, tjeskobne i opterećujuće afektivne politike znanstvenog rada i istraživanja u uvjetima 
pandemije uzrokovane koronavirusom uvjetovale su da sam taj rad prevela i priredila za 
objavljivanje u zborniku umjesto rada izloženog na seminaru Zagrebačke slavističke škole 
Emocije u hrvatskome jeziku, književnosti i kulturi u Dubrovniku 22. kolovoza 2019. godine.
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gubicima i emigracijom radno sposobnog stanovništva ‒ svako je mjesto na 
hrvatskoj periferiji ipak na svoj način okrhnuto ratnom prošlošću i teškoća-
ma odmicanja od nje. Ožiljci na pejzažu ostavljaju traga na mentalnoj i afek-
tivnoj mapi preživljavanja ljudi. Razgovori sa stanovnicima Lipika i Pakraca 
otkrili su mi da se klasnom raslojavanju i etničkoj distanci pridružilo i pojača-
no iseljavanje, depopulacija, ekonomska stagnacija i porast obiteljskog nasi-
lja.362 Ozloglašeni slučajevi poput „Daruvarca“ (simbola brahijalne brutalnosti 
nad ženama) i požeškog župana („lokalnog šerifa“ i obiteljskog nasilnika) u 
nacionalnim okvirima postali su dokaz stapanja kriminalnog, sistemskog i 
„privatnog“ nasilja. Osjećaj dodatne marginalizacije stanovnici zapadne Sla-
vonije vežu uz slabljenje prometne infrastrukture, prekid željezničkih veza 
s Daruvarom (nekad administrativnim i obrazovnim centrom) te izmještanje 
političke moći u županijski centar u Požegi, kao i uz zapostavljenu ulogu u dr-
žavnoj politici sjećanja na Domovinski rat. Naime, premda su duljina opsade 
i fizička ratna stradanja Lipika i Pakraca ujesen 1991. mjerljivi s onima u Vu-
kovaru, ti se gradovi po simboličkom značenju ne mogu mjeriti s Vukovarom 
(usp. Žanić 2019, Ljubojević 2020, Vugdelija 2020).

Svoj etnografski uvid u pejzaže poraća i moduse „teške baštine“ zapadne 
Slavonije pokušat su pomiriti s dvama temeljnim izazovima: s izazovom pisa-
nja autoetnografije (usp. Figlerowicz 2012, Škrbić Alempijević et al. 2016: 87–
102, Marković 2018b: 123) i s odgovornošću istraživača da se suoči s aspektima 
teške baštine koja podrazumijeva, kako kaže Helena Stublić, „prepoznavanje 
takvih mjesta i ljudi kojih se to tiče“ (2019: 262). Svoju zadaću mogu donekle 
usporediti s metodom mjerenja „poremećaja bioakustičkog sustava proizaš-
log iz Domovinskog rata“ koje provode junaci romana Drenje Luke Bekavca 
(2011).463 Naime, riječ je o suptilnoj metafori za uzaludnost, prije svega poziti-
vističkih i kvantitativnih, znanstvenih postupaka kojima istraživači nastoje 
„točno“ izmjeriti ambijentalni utjecaj „buke i bijesa“ posljednjeg rata na živu 
i neživu prirodu Slavonije, Baranje i zapadnog Srijema. Predodžba akustičkih 
otisaka (odjeka i ureza) ratne katastrofe u tijelima i prostorima, u materijal-
nom i nematerijalnom krajoliku sugestivna je jer korespondira s metaforom 
„fluidnog straha“, zapravo tjeskobe, Zygmunta Baumana (2010) koja se poput 
vode ili zvuka širi, umnožava, uvlači u sve, dodiruje sve i svakoga. Petnaest 

3	 Mirjana Bilopavlović, dugogodišnja aktivistkinja u području rodnih i ljudskih prava te 
osnivačica nevladine udruge Delfin iz Pakraca, trenutno angažirana na projektu psihosoci-
jalne pomoći žrtvama nasilja iz regije tijekom sudskih postupaka, informirala me o pora-
stu obiteljskog nasilja svih vrsta.

4	 Govoreći o svojim romanima, ali i neposrednom iskustvu života u poratnoj Slavoniji, Luka 
Bekavac zatečeno stanje naziva „civilizacijskom kataklizmom“ jer je na djelu „doslovan 
slom koji iza sebe ostavlja kulturno i ekonomsko rasulo te, prije svega, radikalnu depo-
pulaciju: preživjeli se ne vraćaju samo u predindustrijski način života, nego i u život u 
gotovo potpunoj osami“. Luka Bekavac, „Nikada ne polazim od neke potpuno formulirane 
teme ili teze“, Moderna vremena, 2014. Usp. https://www.mvinfo.hr/clanak/luka-bekavac-ni-
kada-ne-polazim-od-neke-potpuno-formulirane-teme-ili-teze.
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godina nakon rata slavonski noise za Bekavca više nije ugodno prisjećanje na 
gerilski otpor, bunt, jedinstvo i samožrtvovanje bivših rokera i pankera, nego 
tjeskobno stanje besperspektivnosti koje je lako osjetiti, a teško opisati, kao 
da, citiram:

(...) pustite na nekoga ton od 15 Hz i imate osobu koja je hipnotizirana; neće, 
naravno, čuti ništa, pa će vjerovati da ničega niti nema, ali će osjećati „ne-
objašnjivu“ tugu, strah, strepnju, nervozu, mučninu, što god hoćete, treba 
samo kalibrirati frekvenciju prema rezonantnom tijelu. (Bekavac 2011: 131)

O tome kako negativne emocije dugo odjekuju unutar i između tijela za-
hvaćenih kolektivnom katastrofom, kako trauma cirkulira između pojedinač-
nih i kolektivnih tijela, kako se umnožavaju psihofizičke i moralne ozljede u 
situacijama nasilja i suspenzije prava i ljudskih normi pisale su feminističke 
teoretičarke Elaine Scarry, Sarah Ahmed, Lauren Berlant i Wendy Braun (usp. 
Hutchison 2016: 63). Scarry je naglasila da moralne ozljede ostavljaju teže i 
dugotrajnije posljedice jer ne mijenjaju samo osobnost, nego i pojam zajedni-
ce, jer „zaostaju u ljudskom tijelu, izvornom mjestu stvarnosti“ (Scarry 1985: 
120), potvrđujući ekstremnost i duljinu nasilnih promjena. Međugeneracijski 
psihološki i društveni doseg ratnih trauma – koji se često iskazuje tropom o 
dubokim i nezacijeljenim ranama – najbolje iskazuju sami kazivači. Tako iskaz 
Drage M. zabilježen u knjizi Maje Dubljević Sjećanja na rat u Pakracu, Lipiku i 
okolnim mjestima govori o težini obiteljskih trauma: 

Zapravo je svu tu frustraciju i taj negativni dio cijele priče iznijela na leđima 
moja obitelj. I sad osjećaju. I ovog trenutka, i ovog dana, i sutra će osjećati po-
sljedice svega toga. Jer mi više nismo jednaki, niti psihološki, niti fizički pod-
nijeti neke stvari. (...) Ja mislim da je u biti, u Hrvatskoj i šire u cijelom regionu 
promijenjeno milion, milioni života su se promijenili kompletno, stil, način, 
normalni tijekovi. Srušena je jedna cijela moralna infrastruktura puno ljudi. 
Uništene su tisuće, stotine tisuća obitelji. Nema tu onog tko se nije promije-
nio. (...) To može psiholog gledati, defektolog gledati (...) Međutim on nikad ne 
može razumjeti otkud. On može samo opservirati. (Dubljević 2010: 174–175)

Kao što su naznačili teoretičari traume, trauma se može razumjeti kao 
emocionalna bol, nepodnošljiv „unutarnji pritisak“ uslijed kojeg se žrtve ili 
svjedoci uvijek iznova „bore da progovore o svojoj traumi... da prevedu ono što 
se dogodilo, da artikuliraju priču koja se ne može u cijelosti zahvatiti mislima, 
pamćenjem, govorom“ (Hutchison 2016: 79). Premda se čini da u hrvatskom 
javnom prostoru stalno slušamo nepomirljive i konkurentske, repetitivne i 
uniformne, kršćanskim i nacionalističkim patosom obojene naracije o (po)-
ratnim traumama, od kojih svaka ima svoje „eksperte podržavatelje“ (usp. 
Najbar-Agičić 2018: 5–19), nedostaju istraživanja međupovezanosti kolektivnih 
emocija, društvenih procesa i političkih aspiracija. Politički uvjetovane trau-
me uvijek prati politizacija emocija s centrifugalnim koliko i centripetalnim
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učincima u zajednici. Samo pojedine politike sjećanja na rat uspijevaju obli-
kovati afektivne zajednice koje nisu etnički, ideološki, rodno ili interesno 
isključive. Društveno ovjerene emocije stoga treba promatrati, po mišljenju 
Emme Hutchison, kao pozadinske snage jednakovrijedne dominantnim obli-
cima moći: „to kako se osjećamo dio je onog kako predstavljamo, stvaramo, 
legitimiramo i izvodimo političke stavove, vrednote, privrženosti i politike 
djelovanja“ (Hutchison 2016: 83). To se ne odnosi samo na kazivače, nego i 
na istraživače. Upozorenje Dunje Rihtman Auguštin iz 1997. godine vrijedi i 
danas:

Politički interes i emocije, naime, postoje čak i onda kad autor sebe kontro-
lira, kad osjećaje nastoji potisnuti, pa možda čak i autocenzurirati. Uostalom 
izbor teorija na kojima gradi svoju paradigmu donekle je uvjetovan politič-
kim prilikama u kojima živi te ideologijama koje prihvaća ili im se opire. 
(Rihtman Auguštin 1997: 87)

Nekoliko folklorista, antropologa i etnologa, više-manje neovisno o za-
htjevima „afektivnog obrata“ u pripadnim disciplinama (usp. Škrbić Alempi-
jević et al. 2016: 64–86), pozabavilo se temom društvenog sjećanja u Hrvatskoj 
u kontekstu postsocijalističke transformacije, većinom tematizirajući mate-
rijalni aspekt „ratne baštine“ (usp. Frykman 2003, Lončar 2014, Potkonjak i 
Pletenac 2007), to jest memorijalnu kulturu u cjelini.564 Najmanje je studija bilo 
zaokupljeno svim trima aspektima socijalnog alteriteta (Berger i Luckmann 
1992: 176) koje ratno iskustvo iz prve ruke trajno proizvodi na, prema Elaine 
Scarry, tijelima pojedinaca, materijalnoj kulturi i „nematerijalnoj kulturi s 
aspektima nacionalne svijesti, političkih vjerovanja i samodefiniranja“ (1985: 
114). Među istraživačima koji su uspjeli zahvatiti većinu elemenata takvih 
poratnih promjena u postupanjima, prosudbama i afektivnim očitovanjima 
ljudi s ratnim ožiljcima ističu se Stef Jansen (2020), Sanja Lončar (2014), Jelena 
Marković (2018a, 2018b) i još poneki. Oni su svojim radovima afirmirali ver-
nakularne sugovornike na hrvatskoj periferiji kao „jake subjekte“ koji nisu, 
kako smatra antropolog David Graber: „izrugivani, spljošteni, homogenizira-
ni, nego koji kreativno apropriraju i reinterpretiraju ono što im se dobacuje 
odozgo“ (Graber 2004: 99).

Mnemonaut s filmskom kamerom

Dojam koji je pronicljivo sažela redateljica Marina Petković Liker, osnivačica 
konceptualnog teatra Četveroruka, nakon istraživanja odjeka kulturne traume 
(usp. Alexander 2004, Blanuša 2017) u socijalnom krajobrazu Baranje tijekom 
2011. godine uvelike odgovara afektivnoj atmosferi koju sam zatekla nekoliko 
godina kasnije u zapadnoj Slavoniji: 

5	 Usp. Obad i Bagarić 2020, kao i temat „Performativity – Politics – Community“ časopisa 
Slavia Meridionalis, sv. 19, 2019 koji je uredila Ewa Wroblewska-Trochimiuk.
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Ne samo da prošlost ne prolazi nego se pretvara u gotovo nepromjenjivu sa-
dašnjost u kojoj živimo i s kojom smo intimno povezani te koja strahotno 
prijeti da nam oblikuje budućnost. Takvu stvarnost ne oblikuju samo događaji 
koji su se dogodili, već i intimna mapa svakog pojedinačnog života. Tijekom 
razaranja ratom i boli nastale time, tijekom procesa uspostavljanja novog ži-
vota uz propadanje tvornica i ukidanje radnih mjesta, tijekom podržavanja 
napretka uz odbacivanje ljudi zbog njihovih godina, spola, nacionalnosti ili 
drugih oblika nepodobnosti – kojima je uglavnom svjedočio najbliži susjed, 
dojučerašnji prijatelj, takozvani rod... – hrvatsko društvo oblikovalo se u borbi 
i udaljavanju. Udaljavanju jednih od drugih i udaljavanju samih od sebe. (...) 
Ono što nedostaje jest pogledati, prihvatiti, razumjeti, suosjećati, pokušati 
ispričati priču – ne jednu nego mnoge.665

No i za jednu jedinu utišanu, tipičnu, a opet drukčiju priču o suočavanju 
s „događajima koji su proizveli raspad sustava oblikovanja značenja“ (Blanuša 
2017: 171) u sredini koja se prije rata ponosila svojim standardom i višeetničkom 
koegzistencijom potrebno je malo etnografske sreće. Meni se nasmiješila kad 
sam upoznala „čovjeka s filmskom kamerom“, Dzigu Vertova digitalnog doba 
kojem je kamera poput protetičkog organa, a „opsesija prikupljanjem građe i 
su-stvaranjem (digitalnih) medijskih objekata“ (Hoskins 2017: 9) smisao života 
u preranoj mirovini. Digitalni notar većine javnih događaja u Lipiku, Pakracu 
i okolini obiteljski je čovjek s dvjema odraslim kćerima; formalno nije veteran 
Domovinskog rata, ali pripada afektivnoj zajednici sredovječnih ljudi koje po-
vezuje neposredno ratno iskustvo i obrana moralnih vrednota zajednice koje je 
svojim javnim nastupima postavio liječnik dr. Ivan Šreter, ubijen u srpskom lo-
goru Bučje. U svom poznatom govoru u Pakracu povodom proslave prvog Dana 
državnosti 30. svibnja 1991. godine založio se za hrvatsku državu ravnopravnih 
naroda po uzoru na Pakrac koji je „i hrvatski i srpski i talijanski i češki, domo-
vina svih građana koji u njoj žive“.766 Čovjek kojeg ću u ovom radu zvati Vertov s 
vremenom je „postao rob svog hobija“ i pretvorio ga u poziv kojem posvećuje 
svu energiju, vrijeme i učenje novih tehničkih vještina. On je odličan primjer 
onoga što Martin Pogačar (2017) naziva „postsocijalističkim mnemonautom“, 
čovjeka koji je, kao mehaničar, svijet plaćenog rada iz industrijskog doba zami-
jenio volonterskom aktivnošću-pasijom „digitalnog notara“ svoga grada.

6	 Usp. opis projekta „Udaljenosti“ umjetničkog kolektiva Četveroruka, http://cetveroruka.
hr/2017/12/01/ udaljenost-fokusiranje-posustajanje/.

7	 Liječnik Ivan Šreter bio je prvi predsjednik lokalnog ogranka HDZ-a koji isprva nije mogao 
djelovati legalno. Autor Dražen Bušić snimio je o njemu dokumentarni film Časnik miro-
tvorac (2009), a Zaklada „Dr. Ivan Šreter“ i časopis Jezik utemeljili su istoimenu nagradu za 
„najbolju hrvatsku riječ“, to jest najuspjeliji neologizam svake godine. Do danas nije po-
znat dan smrti dr. Šretera kao ni mjesto gdje se nalaze njegovi posmrtni ostaci. Zarobljen 
je 18. kolovoza 1991. u selu Kukunjevcu te prebačen u logor Bučje srpskih pobunjenika. Ve-
ćina građana smatra da pojedinci iz redova srpske zajednice ne žele otkriti mjesto njegova 
stradanja da se ne izlože sudskom progonu ili ne kompromitiraju svoj status u zajednici.
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Izlazak „na teren“ s kamerom, montiranje materijala i njihovo mikro-
arhiviranje na društvenim mrežama, kao i poslovi digitalizacije darovanih 
i otkupljenih videosnimki iz razdoblja 1991–1995. pomogli su mu da se nosi 
sa psihičkim problemima nastalima još tijekom služenja vojnog roka u JNA, 
a otežanima smrću dvoje djece neposredno prije rata. Da nije riječ samo o 
individualnoj potrebi resocijalizacije uz pomoć društvenih mreža, govori to 
što se Vertov u pravilu ne koristi društvenim mrežama za komunikaciju, nego 
„promocijom“ audiozapisa prošle i aktualne stvarnosti zavičaja. Facebookom 
se ponekad koristi za povezivanje s ljudima koji razmjenjuju audiovizualne 
„ratne suvenire“, to jest s onima koji traže usluge snimanja videospotova. Na-
ime, snimanjem videospotova za pjevače amatere ostvaruje i dopunsku zara-
du, a s ponosom ističe da ne snima svadbe ni druge obiteljske proslave jer mu 
to ne dopušta odnos prema kameri kao mediju etike i estetike svjedočenja. 

Premda mi je projekt svog „digitalnog opismenjavanja“ opisao kao „osob-
nu psihoterapiju“ nakon liječenja u psihijatrijskoj ustanovi, on ima dublju 
pozadinu. Kao što misle pojedini antropolozi zaokupljeni problemom ljudske 
percepcije, razumijevanja, osjećanja i vrednovanja u digitalno doba, poput 
Andrewa Hoskinsa, pojedince koji prihvaćaju ulogu „memorijskog poduzet-
nika“ (memory agent) na to tjera unutarnja potreba da „podare smisao stva-
rima kroz predmete (kao vezivno tkivo sjećanja)“, što objašnjava „i njihovu 
opsesiju prikupljanjem građe i sukreiranjem (digitalnih) medijskih objekata“ 
(Hoskins 2017: 9). No mogućnosti dijeljenja, razmjene i kolaborativnog stva-
ranja dokumenata uz pomoć interneta kao „narativne autostrade“ (Wilson 
2014: 133) nisu tog vernakularnog memorijskog poduzetnika omele u namjeri 
da stvori vlastitu kućnu kolekciju i, poput prijašnjih sakupljača „folklornog 
blaga“, podigne (digitalni) spomenik zavičajnom čovjeku. Na taj način Vertov 
se pokušao suprotstaviti kratkotrajnosti, anonimnosti i fluidnoj razgradnji 
historičnosti u digitalnoj sferi, ali i pomoći veteranskim naporima uspostav-
ljanja „istine o Domovinskom ratu“.

Osim snimanja političkih, kulturnih i sportskih događaja, a posebice cere-
monija povezanih s komemoriranjem ratnih žrtava i različitim obljetnicama 
Vertov prikuplja profesionalne i amaterske snimke iz rata u zapadnoj Slavoniji 
te ulaže mnogo novca, vremena i snalažljivosti u potragu za tim „ratnim tro-
fejima“.867A upravo oni, naizgled paradoksalno, u transnacionalnu afektivnu, 
digitalnu i generacijsku zajednicu povezuju ljude koji su sudjelovali u ratu s 
„ove i s one strane“.968Videovrpce kao medij koji obilježava početak postmoder-
nog doba, kao i postmodernih ratova, predstavljaju materijalne i simboličke 

8	 Kao strastven kolekcionar ratnih videosnimki vezanih uz zavičaj moj je sugovornik bio 
spreman, kako mi je rekao, „trgovati s crnim vragom“, a s obzirom na to da su na ovom 
području djelovale snage Banjalučkog korpusa, često je po zapise odlazio u Bosnu i Herce-
govinu i Srbiju. 

9	 Tako u dokumentarnom filmu Tri (2008) Gorana Devića trojica vojnika koja su se borila na 
različitim stranama svjedoče da jedni druge najbolje razumije i slažu se da su za posljednji 
rat najodgovorniji političari te da je njegovo osnovno obilježje nečovječnost i apsurdnost.
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objekte velike afektivne vrijednosti i kao „vezivno tkivo“ povezuju osobno i 
društveno sjećanje na rat. 

Kako je to objasnio Martin Pogačar, slovenski teoretičar, vernakularni su 
mnemonauti postsocijalističkog doba „medijski arheolozi i mikroarhivisti... 
tehnički opremljeni da iskopavaju i ponovno čine prisutnima/vidljivima frag-
mente prošlosti“ (Pogačar 2017: 35), oni su povlašteni i zakinuti u isto vrijeme 
jer raspolažu obiljem audiovizualne građe koja im služi da „prošlost učine 
prisutnom te obnove konzistentnost i legitimnost individualnih povijesti“ 
nauštrb „interpretativne složenosti“ (ibid.). Naime, mnemonauti unutar brani-
teljske zajednice duboko su frustrirani politikama pamćenja koje, po njihovu 
mišljenju „iskrivljuju istinu o Domovinskom ratu“ te neprestano mijenjaju i 
usklađuju različita prisjećanja na rat, to jest kulturne traume njima prouzro-
čene, s ideološkim, socijalnim i pravnim promjenama normi i ponašanja u 
zajednici. Ukratko, slijedeći Reinharta Kosellecka, možemo reći da se kod te 
afektivne zajednice s protokom vremena (a riječ je o gotovo 30 godina od po-
četka rata) prostor iskustva (Erfahrungsraum) i horizont očekivanja (Erwartungs-
horizont) sve više udaljuju te da: „različita prvotna iskustva... bivaju potisnuta 
ili konsolidirana u različitim prostorima svijesti ili se integriraju u nove zna-
čenjske kontekste koji se više ne mogu lako povezati s izvornim, primarnim 
iskustvom“ (Koselleck prema Rutar 2017: 208).

Poduzetnici kulturnog pamćenja i kompleksni 
suučesnici etnografskog istraživanja

Uslijed upornih pokušaja pripadnika braniteljskih zajednica da povežu svoja 
(često traumatična) iskustva s očekivanjima za njihovom boljom društvenom 
i simboličkom gratifikacijom pojavio se mnemonički i komunikacijski medij 
koji, čini se, ispunjava njihove društvene, etičke i estetske zahtjeve. Riječ je o 
dokumentarnim filmovima koji su odgovorili na tu „krizu veteranskih vrijed-
nosti“ i na iznevjerena očekivanja da će pravni dokumenti poput Deklaracije 
o Domovinskom ratu iz 2000. godine ili Dokumenta dijaloga1069iz 2018. godine 
donijeti jasan „zakon o povijesnom pamćenju“ (usp. Koren 2019: 155) te za-
mrznuti cirkulaciju značenja i interpretacija ratnih događaja, osoba i ratnih 
operacija. 

Za razliku od hrvatskih igranih ratnih filmova (usp. Jambrešić Kirin 2011) 
(polu)profesionalni filmovi, poput onih redatelja i ratnog veterana Pavla Vra-
njicanija Amarcord 1 (2001) i Amarcord 2 (2002) te dvaju nastavaka filma Komšije 

10	 Saborsko tijelo Vijeće za suočavanje s posljedicama vladavine nedemokratskih režima, čiji 
su sastav, način rada i javni utjecaj uvelike osporavani u znanstvenoj zajednici, donijelo je 
28. veljače 2018. godine takozvani Dokument dijaloga: temeljna polazišta i preporuke o po-
sebnom normativnom uređenju simbola, znakovlja i drugih obilježja totalitarnih režima i 
pokreta. Usp. https://vlada.gov.hr/UserDocsImages/Vijesti/2018/02%20 velja%C4%8Da/28%20
velja%C4%8De/Dokument%20dijaloga.pdf
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(2003. i 2004), nude sadržaj koji veterani prepoznaju kao intiman i autentičan, 
kao „neprerađenu“ stvarnost rata, koji im osigurava emocionalni intenzitet 
doživljaja koji izostaje kod drugih oblika komemorativne kulture. Za razliku 
od njegovih brojnih filmova s vlastitim ratnim videomaterijalom ti se filmovi 
temelje na montaži slučajno pronađenih videozapisa srpskih vojnika i pred-
met su brojnih rasprava, angažiranog dijeljenja, podržavanja i „gledateljskog 
užitka“. Osim dojma sirove, necenzurirane ratne stvarnosti „iz prve ruke“ ti 
filmovi žele ilustrirati „primitivnost“, surovost i ideološku zaslijepljenost ne-
prijatelja, ali brojnim prizorima ratne svakodnevice kao da otkrivaju kulturne 
kodove u kojima sudionici prepoznaju ne samo bliskost pojedinih bojišnica 
nego i univerzalnu „banalnost zla“, posebice u pozadini vojnih operacija. Isti 
je slučaj s poluamaterskim filmovima Stipe Majića Pipe, bivšeg vukovarskog 
branitelja, koji kao strastven sineast, redatelj i producent javnosti „želi prika-
zati što je to Domovinski rat uistinu bio“. Njegovi filmovi Srce Vukovara (2017) 
i Glavu dole ruke na leđa (2018), koji je dokumentarno-igrani film, donose neke 
prvi put viđene videosnimke iz okupiranog Vukovara i srpskih logora. Važno 
je naglasiti da se ti filmovi prikazuju u organizaciji braniteljskih udruga „od 
grada do grada“, a nakon projekcija slijedi razgovor i druženje okupljenih.11

70 Čini se da u amaterskim videosnimkama iz rata i dokumentarcima koji ih 
sadrže branitelji pronalaze mnemonički i umjetnički medij koji im nudi afek-
tivnu (katarzičnu) proradu iskustva koje je duboko intimno, ali univerzalno 
za sve ratnike. Zajednički susreti s pojedinim braniteljima u Lipiku i Pakracu 
uvjerili su me da oni doživljavaju Vertova kao svojevrsnog „dilera duhovne 
hrane“.

Umjesto „ključnim sugovornikom“ Vertova kao terenskog vodiča i digi-
talnog savjetnika prije bih nazvala „kompleksnim suučesnikom“ (usp. Potko-
njak 2014: 63–67, 95) u bilježenju, arhiviranju i razumijevanju stvarnosti. Za 
Georga Marcusa etnografsko suučesništvo karakteriziraju dva obilježja: ideja 
uspostave dobrog odnosa, ali i njegovo naličje, „zli blizanac“ koncepta uspo-
stave odnosa povjerenja i uvažavanja koji nas „upućuje na potrebu ponovnog 
promišljanja antropologova mjesta i pozicioniranja u odnosu na informanta“ 
(op. cit.: 66). Naime, prijedlog koji sam iznijela kao gošća javne tribine u Pa-
kracu u lipnju 2006. godine, kojom je Documenta najavila projekt snimanja 
osobnih sjećanja na rat (usp. Dubljević 2017) – da prikupljena građa jednog 
dana bude začetak lokalnog arhiva usmene povijesti – omogućio je taj entu-
zijastični pojedinac.1271

11	 Usp. https://www.braniteljski-portal.com/stipe-majic-pipe-branitelj-s-trpinjske-ceste-zasto-
	 nema-filmova-o-domovinskom-ratu-prodao-sam-suprugin-auto-za-film-srce-vukovara. 

12	 Svoj projekt digitalnog zavičajnog arhiva zamislio je kao potporu onima koji će „pisati po-
vijest“, to jest članke i knjige o Domovinskom ratu ili pak snimati filmove i dokumentarce 
o njemu. Vertov nije krio svoje razočaranje dosadašnjom suradnjom s filmašima, koji su 
se, uz minimalnu ili nikakvu naknadu, često bez zahvale, koristili njegovim materijalima, 
ali ni ponos što su neke od snimki u njegovu vlasništvu pomogle pojedincima u priznava-
nju statusa (maloljetnih) branitelja.
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No, ipak, umjesto javno dostupnog arhiva usmenih pri-povijesti koji se 
vodi namjerom „da se osvijetli povijest čitanjem ,glasa‘“, kako je primijetila 
Svetlana Aleksijevič, Vertov je utemeljio privatni digitalni arhiv, dajući svoj 
obol „vizualnom obratu“ u pamćenju suvremenosti. Gnoseološku zamku tog 
obrata najbolje je sažela Susan Sontag rekavši: „Problem nije u tome što ljudi 
pamte kroz fotografije, nego to što pamte isključivo fotografije. To upamćiva-
nje kroz fotografije zasjenjuje druge oblike razumijevanja i sjećanja“ (Sontag 
2005: 70). Tu je potrebu za boljim, dubljim i refleksivnijim razumijevanjem 
povijesne stvarnosti, paralelnu s kognitivnom „aktivnošću pridavanja smisla 
sadašnjem trenutku“ (Berlant 2008: 5), jasno izricao moj šutljivi sugovornik 
očekujući da joj dam svoj aktivan doprinos. Naime, unatoč višekratnoj inver-
ziji uloga istraživača i istraživanog Vertov je predmnijevao da je on zadužen 
za što bolju snimku, a ja za što bolju (gušću) „interpretaciju“ viđenog i doživ-
ljenog na terenu, interpretaciju koja će postati objava „atraktivnog materija-
la“ na njegovu YouTube kanalu.

Što osjećaš na ovom „strašnom mjestu“? Što ono predstavlja za tebe? 
ponavljao bi iznova moj suvozač i snimatelj kod spomen-obilježja palim bra-
niteljima u Prekopakri, Bučju, Jagmi, Rakovu Potoku, Dobrovcu, Koritima, 
Trokutu, suočavajući me s „aurom“ autentičnog mjesta stradanja, ali i s fol-
klorističkim postulatom kako svako značenje, a posebice značenje povijesnih 
događaja, nastaje pregovorom pojedinaca, kazivača i njegova slušatelja (usp. 
Wilson 2014: 130). Strah od kamere, kojom se nikad ne koristim na terenu, pri 
svakom je idućem susretu rastao. Moj pristanak da ipak pokušam reći nešto o 
tome kako se osjećam i što mi prolazi glavom na mjestu nekadašnjeg logora, 
nekadašnjeg sela, nekadašnje škole u sablasno pustom i polumračnom šu-
marku, na mjestu amputiranih života i dokinutih budućnosti proizašao je iz 
profesionalnog samosvladavanja, uz mnogo napora i stresa, kojim ono kogni-
tivno i samosvjesno uvijek iznova pokušava nadvladati osjetilno „uranjanje“ 
u afektivnu atmosferu. Ili kao što je to zapazila Lauren Berlant (2008: 5): „Raz-
mišljanje prekida struju svijesti novim zahtjevom da se nađe fokus... Mi smo 
upućeni da vidimo ne neki pojedinačni događaj, nego nastajući historijski 
okoliš koji možemo osjetiti atmosferično, kolektivnim osjećajem.“

Nikad dostupnija tehnosfera i digitalne baze društvenog pamćenja gotovo 
svakome omogućuju da se suoči s duhovima „nemirne prošlosti“, ali i s hege-
monijom nacionalne naracije, te da aktivno pridonese oblikovanju ili opsto-
janju afektivnih zajednica čiji članovi dijele različit emocionalni doživljaj Do-
movinskog rata. Njihovo „iskapanje“ amaterskih snimki i kreativno rekombi-
niranje slika, činjenica i svjedočenja pridružuju se suvremenoj memorijalnoj 
kulturi na način koji ne možemo jednostavno opisati kao „kontrakulturne 
činove“ ili pak manifestacije „protupamćenja“. Ideološko i emocionalno su-
čeljavanje većine braniteljskih grupa s civilnim aktivistima, zagovornicima 
ljudskih prava, često prerasta u prijepore i sukobe, pa i u „rat sjećanjima“. 
Uslijed straha da slabi osjećaj društvene povezanosti s ratnim događajima 
kao izvorima nacionalnog jedinstva i ponosa, te pojave možemo pratiti na 
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presjecištu lokalnih i globalnih silnica jer se, kako tvrde Martin Gegner i Bart 
Ziina, urednici zbornika Nasljeđe rata, „mnogostruke interpretacije prošlosti 
bore za dominaciju u regionalnim, nacionalnim i globalnim diskursima“ 
(Gegner i Ziina 2012: 14). S druge strane, pojedini pripadnici veteranskih za-
jednica nekoć suprotstavljenih strana u digitalnom prostoru pronalaze zajed-
ničke teme, sentimente i podudarne vrednote ratničke muškosti i herojstva 
u okviru patrijarhalne i nacionalističke kulture. Sve su memorijske geste u 
digitalnom prostoru dio širih kulturnih procesa koje karakterizira „preobilje 
informacija, podataka i znanja“ te „intenzitet i zbrkanost digitalnog prezen-
ta“ (Hoskins 2017: 15), kao i osjećaj dezorijentacije u vremenu koju Alex Wil-
liams (2013) zove chronosickness – „vremenobolja“. Andrew Hoskins smatra da 
su u postsocijalističkom kontekstu posebice prisutni „nasilje organiziranog 
zaborava“, „nedostatak političke i društvene vizije“, „politička infantilizacija“ 
i „histerični antikomunizam“. Dominantna afektivna atmosfera ne ostvaruje 
se samo kao osjećaj a-historičnosti ili protu-historičnosti, nego kao osjećaj 
paralelnog su-bivanja u povijesti ili „su-historičnosti“ koji zahtijeva „individu-
alne intervencije u historijski senzorij“ (usp. Hoskins 2017: 15–21).

U svakom slučaju, to intenzivno terensko iskustvo otvorilo mi je niz pi-
tanja kojima ću se morati vratiti. Osim problema raznovremenog doživljaja 
„historijskog senzorija“ istraživača i istraživanog, ali i svih pojedinaca s ra-
zličitim iskustvima istih događaja, nove okolnosti digitalnih uvjeta stvaranja 
su-autorstva i „su-historičnosti“ vraćaju u žarište pitanje o statusu istraživača 
kao onog koji „iskorištava i koji je iskorišten“ (Agar prema Potkonjak 2014: 
64). Mojim strahovima od izloženosti javnom pogledu i nadzoru pridružio se i 
strah od mogućnosti da se narativna komunikacija s kazivačem istim intenzi-
tetom nastavi putem mejlova i društvenih mreža, a zahvaljujući tragovima u 
digitalnoj sferi svakodnevno sam dobivala informacije o „postovima“ kaziva-
ča na njegovu YouTube kanalu. Bez obzira na brojne opasnosti i slijepe ulice 
demokratizacijski potencijal digitalne sfere otvara neslućene mogućnosti (su)-
kreiranja budućih istraživanja unutar kojih će se uvriježena asimetrija moći, 
autoriteta i odgovornosti preraspodijeliti između, kako to kaže teoretičar me-
dija Henry Jenkins, „sudionika koji su u interakciji jedni s drugima prema 
novom skupu pravila koja još nitko od nas u potpunosti ne razumije“ (Jenkins 
prema Wilson 2014: 130).

Naracije o herojskim pomagačima kao 
kontranarativi velike ratne priče 

U prvom sam dijelu rada nastojala pokazati kako pojedini stanovnici zapadne 
Slavonije nastoje ovladati zbrkom sadašnjeg trenutka i „paraliziranom proš-
lošću“ (Ricoeur prema Kearney 2009: 164) uz pomoć internetske prezentacije 
naracija vezanih uz lokalna ratna zbivanja i osobna iskustva. U nastavku ću 
se fokusirati na pokušaje da se pozitivnim naracijama ili kontranarativima 
rastoči „velika ratna priča“, destabilizira normativni poredak i otvori prostor 
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za pozitivno političko djelovanje (Demiragić 2018: 69–75; usp. Jambrešić Ki-
rin 2005). Analizirat ću primjer narativne i audiovizualne prezentacije manje 
poznatog događaja spašavanja psihijatrijskih bolesnika iz bolnice u Pakracu 
na samom početku Domovinskog rata, koji su njegovi naratori i medijski po-
srednici nazvali „najhumanijom akcijom Domovinskog rata“. Riječ je o samo 
jednom primjeru novije strategije humanizacije i etičke reinterpretacije „ve-
like ratne priče“ u kojoj sudjeluju pojedine društvene, umjetničke i strukovne 
organizacije, pa i same vladajuće strukture, s ciljem da se osude ratni zločini 
i kršenje ljudskih prava, a pozornost usmjeri na pojedinačne geste humano-
sti, požrtvovnosti i očuvanja etičkih principa. U mom je fokusu testimoni-
jalno-filmski projekt Pouke o čovječnosti koji je udružio psihijatre, političare, 
veterane, teologe i filmaše s lokalnom zajednicom u podupiranju miroljubive 
– humanistički i etički prihvatljive – kulture sjećanja na rat. Uopćeno govo-
reći, riječ je o težnji da se tjeskoba suočavanja s ratnom prošlošću zamijeni 
optimističnim pogledom u budućnost. Oživljavanje vrednota multietničke za-
jednice vođene humanističkim vrijednostima integralni je dio novije povijesti 
regije s dvadesetak etničkih manjina.

Osim sveprisutnih komemorativnih rituala, podizanja spomenika i edu-
kativnih posjeta mjestima stradanja, koji se temelje na isticanju binarnih 
opreka i razlika između pobjednika i gubitnika, i u zapadnoj Slavoniji jačaju 
pokušaji društvenog afirmiranja pozitivnih ratnih priča koje su narativno naj-
sličnije žanru parabole. Kako je to nedavno pokazao antropolog Nicolas Moll 
u radu „Promocija pozitivnih priča pomaganja i spašavanja iz rata u Bosni i 
Hercegovini od 1992. do 1995: alternativa dihotomiji krivnje i žrtvovanja?“, 
riječ je o promišljenim naporima – mahom aktera civilnog društva, umjet-
nika i humanističkih znanstvenika – da se vidljivima učine pozitivni činovi 
„humanog herojstva“ ili „drugačije figure povezane s ratom: osobe pomagača 
koje su spasile ljude ,s druge strane‘“ (Moll 2019: 447). Cilj takvih inicijativa 
jest promijeniti emocionalni režim zajednice te, nastavljam citat, „omogućiti 
diferenciraniji pogled na ratnu stvarnost“ i pronaći nove „historijske moralne 
uzore“ (Moll 2019: 473–474).

Suvremene definicije emocija naglašavaju međuodnos afektivnog, eti-
čkog i spoznajnog.1372Socijalni psiholozi pokazali su da društveni zaokreti u 
smjeru „kultiviranja suosjećanja i stvaranja zajednice“ (Wahl-Jorgensen 2019: 
16) imaju pozitivne učinke na načine mišljenja, obradu informacija te dono-
šenje odluka (usp. Clore i Palmer 2009). Pozitivne emocije u nekoj društvenoj 
sredini stvaraju okružje optimizma i sigurnosti, potiču ekonomsku i druge 
aktivnosti te stimuliraju donošenje racionalnijih i autonomnijih odluka. 
Oblikovanje i diseminacija pozitivnih priča o ratnom suosjećanju, pomoći 
u nevolji i spašavanju života sliče narativnoj terapiji koju su 1980-ih razvili

13	 Na primjer jedna od definicija kaže: „Emocija je multisistem registracije dobrog ili lošeg i važnosti 
neke stvari. Različiti tipovi emocija stoga predstavljaju određene načine na koje nešto može 
biti dobro ili loše“ (Clore i Palmer 2009).
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psihoterapeuti Michael White i David Epston,1473a koja se temelji na trima 
konstitutivnim elementima: poštovanju osobe, neokrivljavanju i poboljšanju 
načina samokontrole. Drugim riječima, „naracije o herojskim pomagačima“ 
rehabilitiraju humanističke uzore ponašanja. One su način ozdravljenja ili 
de-traumatizacije zajednice pripovjednim događajem o „čudu“ obične ljudske 
dobrote i pravičnosti gdje je kazivač, kako kažu White i Epston, „tretiran s po-
štovanjem zbog hrabre odluke da se suprotstavi nevolji“, a članovi zajednice 
ohrabreni da se koriste „svojim vještinama, sposobnostima, privrženostima, 
vrijednostima, vjerovanjima i kompetencijama koje im pomažu da mijenjaju 
svoj odnos prema problemima koji im otežavaju život“. Književni teoretičar 
Northrop Frye rekao bi da je kod te vrste naracija na djelu antijunak čija je 
„moć djelovanja jednaka našoj“, koji nije „superioran drugim ljudima, nego 
svojoj okolini“ (Frye 1957: 33) te koji se suprotstavlja „naopakoj“ ratnoj zbilji.

Kao što folkloristi znadu, pripovijedanje ima ključnu ulogu kako u du-
goročnom prijenosu povijesnog sjećanja i oblikovanju društvenosti tako i u 
utvrđivanju etičkih normi zajednice; sposobnosti čovjeka da razlikuje dobro 
od zla, ljubav od mržnje. Pripovjedni interes za višeznačne i proturječne situ-
acije, za kognitivnu, vrijednosnu i vremensku višestrukost ljudskih doživljaja 
i zbivanja omogućuje da čovjek kao homo narrans, kako kaže folklorist Michael 
Wilson, uz pomoć naracija ipak nekako „plovi sve nesigurnijim i nepredvidlji-
vijim svijetom“ (Wilson 2014: 125).

Budući da su sve dramatične ratne situacije povezane sa spašavanjem tu-
đih života, posebice pripadnika „neprijateljske strane“, traumatični događa-
ji, pripovjedni čin ima dvostruku ulogu: linearno posložiti zbrku traume i 
semantički dati prednost univerzalnom moralu pred patriotskim diskursom 
koji priznaje samo žrtvovanje za vlastiti narod i domovinu. Shoshana Felman 
smatra da svako kazivanje o traumatičnom iskustvu izmiče kontroli pripovje-
dača i djeluje poput udarca (usp. Felman 2002: 179). Učinci nasilja i silovitih 
zbivanja duboki su i dugotrajni, a za razumijevanje njihovih uzroka i poslje-
dica ponekad nije dovoljan cijeli život. Naratolozi poput Richarda Kearneyja 
(2009) tvrde da ne postoje priče s jednoznačnom poukom te da je njihovo etič-
ko djelovanje proporcionalno estetskoj složenosti pripovijedanja. Stoga i za 
poučne priče o etičnim ljudima u mračnim vremenima ne možemo tvrditi da 
imaju jednoznačnu recepciju niti ih možemo jednostavno interpretirati kao 
pokušaj rehabilitacije univerzalnog humanističkog obzora dobrote i pravde 
koji zamjenjuje režim dominantnih patriotskih osjećaja.

I poučne priče o etičnim postupcima u ratu vrsta su pripovijedanja o 
vlastitom životu te imaju svoje zakonitosti – u selekciji motiva, rasporedu 
narativnih elemenata i izboru retoričkih postupaka folkloristi prepoznaju 
utjecaje narativnih žanrova poput legende, parabole ili svjedočanstva. Priče 
o herojskim pomagačima najsličnije su paraboli, no u suvremenom kontek-
stu medijski posrednici u većoj mjeri nego pripovjedači (događaja iz vlastitog 

14	 Više o narativnoj terapiji dostupno je na: https://narrativetherapycentre.com/about/.
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života) utječu na odabir motiva i afektivni registar ispripovijedanog. Mreža 
medijskih posrednika i „kreatora“ afektivnog režima odlučuje koji će motivi 
biti osvijetljeni, a koji potisnuti u drugi plan i na taj su način posrednici nara-
cije u prvom licu najzaslužniji za to da se kompleksne i ambivalentne ratne 
situacije i protagonisti svode na crno-bijele situacije i karaktere.

Uzimajući u obzir širu društvenu perspektivu, riječ je o vrsti testimonijal-
nog žanra (usp. Jambrešić Kirin 2005) koji u 21. stoljeću afirmiraju političari i 
državnici kako bi poticali vrednote humanosti, solidarnosti i brige o bližnji-
ma koje nestaju u neoliberalnim društvima. Tako je po uzoru na izraelski 
model štovanja „pravednika među narodima“, pojedinaca ne-Židova koji su u 
Drugom svjetskom ratu spasili ma i jednog Židova od sigurne smrti, Europski 
parlament 2012. godine ustanovio Europski dan sjećanja na pravednike, na 
pojedince koji su pomagali Židovima za vrijeme Holokausta, te na one koji 
su, citiram povelju, „spašavali živote tijekom svih genocida i masovnih zloči-
na (protiv Armenaca, Bošnjaka, stanovnika Kambodže i Ruande), ali i drugih 
zločina protiv čovječnosti u 20. i 21. stoljeću“.1574

Pouke o čovječnosti i empatijski izazovi 

Hrvatski primjer vrijednosne resemantizacije ratnog nasljeđa i njegova afek-
tivnog „prijevoda“ u pozitivnu priču o herojskim spasiocima predstavlja knji-
ga Pouke o čovječnosti (2017) koja donosi zapise usmenih svjedočenja sudionika 
akcije spašavanja tristotinjak psihijatrijskih i drugih težih bolesnika iz Bol-
nice „Pakrac“ 29. rujna 1991. godine. Knjigu je priredio medijski eksponirani 
psihijatar Veljko Đorđević na inicijativu kolegice Marijane Braš koja je kao 
izaslanica hrvatske predsjednice nazočila obljetnici akcije u Pakracu 2016. go-
dine, a u prikupljanju i obradi svjedočenja pomogli su novinari i suradnici 
Glasa Koncila (Vlado Čutura i Jadranka Pavić) te pakrački branitelj i profesor 
Josip Huška-Gonza. Spomenuti priređivači publikacije prikupili su dvadesetak 
intervjua sa sudionicima akcije – medicinskim osobljem, vozačima autobusa 
i braniteljima koji su evakuirali bolesnike te štitili konvoj autobusa. Knjigu 
su objavili Grad Pakrac, Zagrebački institut za kulturu zdravlja, Medicinska 
naklada iz Zagreba, a proslove su napisali predsjednica Kolinda Grabar Kita-
rović, ministar hrvatskih branitelja Tomo Medved, ministar zdravlja Milan 
Kujundžić te Anamarija Blažević, gradonačelnica Pakraca.

No neusporedivo veći medijski i društveni odjek doživio je istoimeni do-
kumentarni film koji je prema knjizi Pouke o čovječnosti režirao Branko Ištvan-
čić 2019. godine, s Veljkom Đorđevićem kao naratorom. Film je snimljen uz 
potporu Ministarstva hrvatskih branitelja, Grada Zagreba, Grada Pakraca i Za-
klade Adris, a promoviran je u Hrvatskom narodnom kazalištu povodom Dana 
branitelja grada Zagreba i Dana Grada Zagreba 29. svibnja 2019. godine. „Da 

15	 Više o Europskom danu sjećanja na pravednike dostupno je na: https://www.europarl.euro-
pa.eu/ sides/getDoc.do?pubRef=-//EP//TEXT+TA+P7-TA-2012-0205+0+DOC+XML+V0//EN.
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Amerikanci imaju ovakve priče, oni bi zasigurno snimili film koji bi dobio Os-
cara“, rekla je doktorica Jadranka Pavić, suradnica na knjizi. Ištvančićev film, 
doduše, nije dobio Oscara, ali je bio zapažen i nagrađen na međunarodnim 
festivalima dokumentarnih filmova u Parizu i Amsterdamu.1675Za razliku od 
knjige filmski je projekt naišao na određene otpore dijela lokalne zajednice i 
suradnika Glasa Koncila, koji su željeli utjecati na sadržaj i etičke poruke filma.

No kako je taj lokalnoj zajednici dobro poznat događaj odjednom postao, 
citiram uvodnik Veljka Đorđevića, „simbol, kamen međaš, ishodište i putokaz 
generacijama za podučavanje medicinske etike“, a njegovi protagonisti „hero-
ji čovječnosti, veleposlanici dobra“? Kako je to odjednom okarakteriziran kao 
„jedan od najčasnijih i najhumanijih događaja Domovinskog rata“?1776Humana 
akcija evakuacije bolesnika u zapadnoj je Slavoniji više od dvadeset pet godina 
doživljavana „kao jednostavna akcija bez puno mudrovanja”,1877kao čin „sva-
kidašnje čovječnosti“ (Tomo Medved prema Đorđević 2017: 14), koju su samo-
zatajno obilježavali samo njezini sudionici. Isto tako, njezin idejni začetnik 
Đorđe Gunjević, tadašnji pomoćnik povjerenika Vlade Republike Hrvatske za 
zdravstvo i socijalnu skrb za Pakrac, objavio je memoarsko-dnevničke zapise 
o toj akciji (Gunjević 2010; usp. i Dubljević 2010: 70–72), koji nisu izazvali 
pozornost javnosti. On je akciju u kratkim crtama opisao na promociji zbor-
nika Pouke o čovječnosti u Pakracu 16. ožujka 2017. godine:

Akcija nam je uspjela, imali smo volje, znanja i ostaloga. (...) Kad sam došao 
tog nesretnog jutra, 28. rujna 1991. godine, u bolnicu, nastao je pakao. Imali 
smo suhe hrane za dva, tri dana, a vodu smo izvlačili iz bunara jer gradskog 
vodovoda nije bilo. Vidjeli smo da izlaza nema, rekao sam da odlazim i da ću 
učiniti što budem mogao. Doktor Vidović me ispratio iz bolnice sa suzom u 
očima, a vjerujte, imao sam ju i ja. Tada sam otišao u Kutinu i kontaktirao 
tajnicu ministra Hebranga koja mi je rekla da me ministar može primiti tek 
sutra u 16 sati, no bio sam uporan i uspio sam u namjeri da me primi istoga 
dana u 18 sati. Iznio sam mu svoj plan i dogovorili smo detalje. Dao je svoju 
suglasnost nakon čega sam obišao Čazmatrans i uspio dobiti šest autobusa. 

16	 Dokumentarac je dobio brončanu medalju na 38. natjecanju  za najbolji autorski doku-
mentarni film Međunarodnog radio-televizijskog sindikata (URTI) sa sjedištem u Parizu te 
je ušao u uži izbor natjecanja „Docs for Sale“ 32. Međunarodnog festivala dokumentarnog 
filma u Amsterdamu – IDFA-e (2019).

17	 Citat iz proslova knjizi Pouke o čovječnosti Kolinde Grabar Kitarović, tadašnje predsjednice 
Republike Hrvatske (Đorđević 2017: 11).

18	 Riječi Marka Martinellija, pakračkog branitelja i sudionika akcije, na promociji knjige u 
Pakracu 16. ožujka 2017. godine. Usp. https://pakrackilist.hr/pouke-covjecnosti-promocija

	 -knjige-najhumanijoj-akciji-domovinskog-rata/.
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Krenuli smo put Pakraca. Uspjeli smo, veliko mi je zadovoljstvo, vjerujte mi! 
Hvala vam što ste me pozvali večeras...1978

Kako se to jedan od dvaju najkontroverznijih događaja iz lokalne ratne 
povijesti, „mješavina traume i tabua“ opterećena „hegemonijskim prešućiva-
njem“ (Blanuša 2017: 171), uzdignuo na razinu „korisne prošlosti“ (Koren 2011) 
i uzora medicinske etike? Kako su to njegovi protagonisti dobili moralne kva-
litete „heroja čovječnosti“ jer su, riječima Veljka Đorđevića, u „najtežim rat-
nim trenucima i stradavanju ostali do kraja sa svojim psihijatrijskim bolesni-
cima“, slijedili liječnički kodeks i mirnodopske etičke principe? U recentnom 
kontekstu borbe liječnika s koronavirusom moralna dilema trijaže pacijenata 
uspoređuje se s najtežom ratnom situacijom. Tako je jedan talijanski liječnik 
iz Bergama izjavio: „Ovih dana mi nismo heroji. To je naš posao. Na kraju, 
samo pokušavamo biti korisni za sve.“2079

No što je ostalo prešućeno u pakračkoj priči o ratnoj humanosti? Naime, 
redovito se navodi kako je većina spašenih psihijatrijskih pacijenata bila srp-
ske nacionalnosti, ali se prešućuje da su, na najvišoj razini, vođeni pregovori 
da srpski pobunjenici preuzmu dio „svojih“ pacijenata ili da se bolnica „žrtvu-
je“.2180Slavi se odlična organizacija, požrtvovnost i hrabrost svih uključenih, ali 
prešućuje se da je njezin organizator Đorđe Gunjević nakon uspješne akcije 
završio u logoru u Pakračkoj Poljani, a članovi njegove obitelji doživjeli su 
različita šikaniranja poput drugih „nepoželjnih“ sugrađana. Kao što svjedoči 
u svojoj memoarskoj knjizi:

Očito je da me se jedna grupa radnika željela riješiti na bilo koji način, ne 
birajući sredstva, sve sa željom da oni preuzmu moju ulogu kada smo izašli 

19	 U razgovoru koji smo vodili 30. studenoga 2017. godine u Lipiku Đorđe Gunjević žalio se da 
je unatoč državnom odlikovanju 2010. godine (Red Danice hrvatske za osobiti čin hrabrosti 
i humanitarno djelovanje) morao platiti sto tisuća kuna sudskih troškova jer je izgubio 
parnicu i pravo na odštetu zbog ozljeda i pretrpljene boli, posljedica torture u logoru u 
Pakračkoj Poljani gdje je bio zatočen od 11. do 16. listopada 1991. godine, što je kod njega 
izazvalo „osjećaj nepravde, boli i poniženja“. Požalio mi se i da u posljednje vrijeme zaslu-
ge za uspješnu evakuaciju bolesnika pokušavaju „simbolički i materijalno preuzeti drugi“. 

20	 U intervjuu za Corriere della Sera ovaj je liječnik izjavio: „kako su u bolnici u Bergamu došli 
u situaciju da moraju birati koga će spasiti... odlučuje se prema dobi pacijenta, njegovu 
općem zdravstvenom stanju i šansama da preživi... ne trošim puno riječi na ljude koji 
nas danas smatraju herojima, a koji su do jučer bili spremni uvrijediti nas ili prijaviti. I 
jedno i drugo brzo će se vratiti... A ovih dana mi nismo heroji. To je naš posao. Na kraju, 
samo pokušavamo biti korisni za sve. Sad i vi to pokušajte.“ Usp. https://hrvatska-danas.
com/2020/03/10/talijanski-lijecnik-opisuje-strasnu-dramu-oko-korona-virusa-sutnja-je-

	 neodgovorna-razumijem-potrebu-da-se-ne-stvara-panika-ali/.

21	 Đorđe Gunjević u svom dnevniku svjedoči da mu je nakon prvotnog odobrenja da akcija 
počne 29. rujna 1991. ujutro ministar Hebrang popodne oko 16 sati poručio da se akcija 
obustavlja. Međutim, kako nije mogao uspostaviti poziv sa Zagrebom, on je na svoju ruku 
dovršio akciju jer je sve bilo dobro pripremljeno za nju (Gunjević 2010: 58). 
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iz Pakraca. Ovo zaključujem nakon što sam nekoliko puta na vlastite uši čuo 
ili mi je preneseno mišljenje nekih „što će nam taj Srbin“. (Gunjević 2010: 82)

Prešućuju se i problemi organizacije rada medicinskog osoblja u ratnim 
uvjetima, kao i onih u izbjeglištvu, jer je ona povjerena ljudima koji nisu 
poznavali lokalne prilike. Možemo reći da je upravo poznavanje brojnih „pro-
blematičnih tragova“ te lokalne ratne priče, kao i udio „šovinističke empatije 
za vlastitu svojtu“ (Lanzoni 2018: 279), bilo preprekom da se naracija o spaša-
vanju bližnjeg – koji je u ratnom diskursu označen kao Neprijatelj – odmah 
i jednoznačno interpretira kao herojska naracija. Bilo je potrebno mnoštvo 
lokalnih i međunarodnih civilnih inicijativa, pacifističkih projekata, poli-
tičkih pregovora i dijaloga predstavnika različitih konfesija,2281naposljetku i 
šira društvena afirmacija lokalnog ratnog nasljeđa, ne bi li došlo do proboja 
poželjne empatije u kojoj „uvriježeno prosuđivanje i uobičajeno rezoniranje 
odstupa, a iskustvo drugih i drukčijih stupa na scenu“ (Lanzoni 2018: 280). 

Upravo zbog navedenih „sivih nijansi“ osporavanja i opravdanosti same 
akcije spašavanja bolesnika i njezina glavnog aktera još u ratno vrijeme, pri-
povijest o pakračkim ratnim herojima humanosti nije prerasla u veliku ratnu 
priču. Iz istog razloga ne možemo je interpretirati ni kao vernakularan obrat 
(demotic turn, usp. Turner 2010) u konfesionalnoj kulturi,2382uz koju se vežu 
fenomeni tabloidizacije, sentimentalizma i senzacionalizma, već prije kao 
strukovno i politički osmišljenu kampanju koja priziva pozitivnu društvenu 
promjenu. Riječ je, zapravo, o retrospektivnom uranjanju u onaj isti bazen 
traumatičnog ratnog iskustva iz kojeg je iznikao fenomen „organizirane ne-
vinosti“ o kojem je tijekom rata pisala Vlasta Jalušič – „običaj konstruiranja 
nacija kao nevinih i istinoljubivih... uz odlučno nijekanje nacionalističkih i 
rasističkih fantazija“ (Jalušič 2004: 56) – ovaj put sa željom da se otpor „mne-
moničkoj hegemoniji“ (Molden 2016) iskoristi za globalnu promociju lokalne 
priče o ratnoj humanosti. Naime, pripovijest o humanosti vojnika i profesio-
nalnoj etičnosti liječnika i medicinskih sestara koji su redom riskirali svoje 
živote za spas pacijenata druge nacionalnosti nije rezultat namjere da se na 
nacionalnoj razini uvede „drukčiji kritički diskurs u obradi teme rata i ljud-
skog stradanja“ (Vitaljić 2013: 183) unutar „domene društvene odgovornosti i 
političke akcije“, kako je javnu sferu formulirao antropolog Jeffrey Alexander 
(2004: 1).

22	 Osim katoličkih i pravoslavnih vjernika na području Lipika i Pakraca postoje vjernici 
Evangeličke (Luteranske) crkve sa sjedištem u Brekinskoj, Baptističke crkve sa sjedištem 
u Pakracu i Adventističke crkve sa sjedištem u Lipiku. Ekonomski i društveno značajna 
židovska zajednica gotovo je u potpunosti stradala u Drugom svjetskom ratu.

23	 Meryl Aldridge sumira raspravu o „konfesionalnoj kulturi“ povezujući je prije svega s 
„kontroverznim aspektom tabloidizacije, koju mnogi u medijskoj industriji osuđuju zbog 
trivijalnosti i degradiranja“. No uz pojam se veže i „pozitivan odgovor publike“, „javno pro-
mišljanje subjektivnosti“ i „važno labavljenje granice između javne/racionalne/maskuline 
i privatne/afektivne/ženske domene“ (Aldridge 2001: 91).
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Indikativni iskazi u knjizi i filmu potvrđuju da su se uz profesionalnu 
pomoć, neku vrstu terapije pripovijedanjem, kao i uz pomoć „prisvajajuće 
empatije“ (appropriative empathy, prema Lanzoni 2018), autentične geste hu-
manosti pojedinaca pokušale pretvoriti u dokaz moralne superiornosti ko-
lektiva koji je, vođen univerzalnim vrijednostima, zasluženo pobijedio (usp. 
Čolović 2008). Pri tome je izostala svijest o medijaliziranoj autentičnosti onog 
što Karin Wahl-Jorgensen naziva „afektivnom politikom sjećanja u kasnom 
kapitalizmu“ (2019: 66) koja se redovito koristi upečatljivim i izrazito emotiv-
nim osobnim pričama da bi zajedničkim suosjećanjem učvrstila veze među 
članovima zajednice.

Da su obrambeni mehanizmi koji održavaju politički tabu, to jest kolek-
tivne strategije izbjegavanja suočavanja s ružnim ožiljcima ratne prošlosti još 
uvijek snažno prisutni u političkom nesvjesnom zajednice, pokazuje nam i 
drugi prešućeni „svijetli primjer“ individualne odgovornosti i moralnog po-
stupanja u ratnom Pakracu. Riječ je o sudbini varaždinskog profesora i ratnog 
zapovjednika u mirovini Ivana Hitija koji je u veljači 1992. odbio zapovijed 
da spali biblioteku smještenu u Vladikinu dvoru u Pakracu, smatrajući da 
„knjige pale samo najveći barbari poput Hitlera ili danas ISIL-a“ i ne znajući 
da spašava jednu od najvrednijih zbirki liturgijskih knjiga Srpske pravoslavne 
crkve.2483Umjesto da biblioteku uništi, Hiti je usred rata organizirao prijevoz 
knjiga iz Pakraca u Nacionalnu i sveučilišnu knjižnicu u Zagrebu. Zbog neizvr-
šavanja zapovijedi otpušten je iz vojske, izgubio je mogućnost zapošljavanja 
u javnoj službi, prozivan je u medijima i rodnom gradu kao izdajnik, a za 
svoj hrabar i human čin spašavanja neprocjenjivog kulturnog dobra dobio je 
priznanje tek 2013. godine – prvo u Hrvatskoj, a potom i u Beogradu. Treba-
lo je četvrt stoljeća da se čin kršenja vojne zapovijedi i „nacionalne izdaje“ 
prevrednuje u „humani čin spašavanja kulturnih dobara“, da njegov protago-
nist dobije dva državna odlikovanja, ali ne i javnu promociju i opće priznanje. 
Čini se da je razlog prešućivanja plemenite geste Ivana Hitija, kako primje-
ćuje politolog Nebojša Blanuša, građansko „suučesništvo u moralnom padu 
vlastitih vođa“ (2017: 194), što je ujedno glavni razlog da se održava „neki oblik 
društveno-simboličkog poretka koji reprezentiraju vlasti, herojski preci, sveci 
i mučenici“ (Blanuša 2017: 177).

Naratološki gledano, da bi priče drugih ljudi dobile „valjanost dokaza“ i 
moralnih uzora, nije presudan njihov sadržaj, nego afektivni odgovor reci-
pijenata, spremnost šire zajednice da ih prihvati, re-aproprira kao izraz po-
željnog zajedničkog iskustva. A to bi značilo da su „ti ljudi napustili prvotni 
status žrtve“ i „postali akteri i zagovornici pozitivnih društvenih promjena“ 
(Moll 2019: 461). No folkloristkinja Amy Shuman (2005: 11–18) smatra da je 

24	 O podvigu Ivana Hitija režiser Branko Lazić iz Banje Luke snimio je dokumentarni film 
Biti ili ne biti – Ivan Hiti (2015). Za njegov hrabar i human čin spašavanja kulturnih dobara 
hrvatski predsjednik Ivo Josipović uručio mu je orden Reda Stjepana Radića 2013. godine, 
a Orden svetog cara Konstantina uručio mu je patrijarh Irinej u Beogradu iste godine.
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lakomisleno povjerovati da sam čin „izloženosti“ prešućenim iskazima i pri-
povijestima može postati korektiv dominantnom (u ovom slučaju naciona-
lističkom) diskursu, da je empatijsko razumijevanje neke potresne sudbine 
samo po sebi dovoljno za društveni napredak. Bez etički odgovornog pedago-
škog i političkog rada na afirmaciji humanističkih vrijednosti, koje najčešće 
izostaju kod komemorativnog oživljavanja baštine rata, nije moguće postići 
demokratsko kultiviranje historijske svijesti ni demokratske oblike politič-
kog života zajednice.

Od „teškog nasljeđa“ do univerzalnog morala: 
zaključna promišljanja

Fokusirajući se na afektivno oblikovanje i posredovanje (Ahmed 2015, Hutchi-
son 2016) te na etičko i narativno usmjeravanje i upravljanje memorijalnom 
baštinom rata (Logan i Reeves 2009, Gegner i Ziino 2012, Lončar 2014, Stu-
blić 2019), pokazala sam kako se na prostoru zapadne Slavonije – prostoru s 
mnoštvom mjesta sjećanja na ratna stradanja – oblikuju društveni subjekti u 
otporu i/ili suglasju s dominantnom politikom pamćenja Domovinskog rata. 
Egzistencijalno i emocionalno opterećeni posljedicama urušene socijalističke 
ekonomije, ratnih razaranja, osobnih ratnih trauma, kao i povećanom etnič-
kom distancom, žitelji Pakraca, Lipika i okolnih mjesta nasljeđe rata uzimaju 
kao podlogu za osmišljavanje sadašnjeg trenutka (Berlant 2008: 5), za upisiva-
nje u nacionalnu kulturu sjećanja, ali i kao osnovu za razvoj komemorativnog 
i edukativnog turizma. Naime, školske ekskurzije u Lipik, Pakrac i Okučane u 
organizaciji Memorijalnog centra Domovinskog rata „Vukovar“ obavezne su 
za sve učenike slavonskih škola od 2016. godine. To je povezano s usvajanjem 
1. ožujka 1991, datuma napada na policijsku stanicu u Pakracu, kao službenog 
početka rata u Hrvatskoj, čime je regija dobila na važnosti unutar nacionalne 
komemorativne kulture. Dominantna nacionalna naracija o ratnoj pobjedi i 
braniteljskoj žrtvi kao mitska struktura i kultura sjećanja na Domovinski rat 
kao njezin performativni okvir i ovdje se pokazala prije ekskluzivnom nego 
inkluzivnom jer nastoji potvrditi, kako to primjećuju Maria Bucur i Nancy 
Wingfield, „određene grupe kao legitimne nasljednike, a izbrisati podsjetnike 
na razlikovnu prednacionalnu i subnacionalnu prošlost“ (Bucur i Wingfield 
2001: 3), to jest uzrokom je više ili manje prikrivenih oblika diskriminacije i 
marginalizacije pripadnika manjinskog stanovništva.

Analizirani primjeri prevrednovanja ratne prošlosti i vraćanja povjerenja 
u vrednote univerzalnog morala kao temelja stabilizacije i budućeg razvoja 
te regije uključili su privatni digitalni arhiv s audiovizualnim zapisima iz Do-
movinskog rata i poraća te publikaciju i dokumentarni film o lokalnim „he-
rojima humanosti“ Pouke o čovječnosti. Uz pomoć tih primjera ukazala sam na 
različite strategije kulturalne, pedagoške i ideološke reprezentacije, afektivne 
re-aproprijacije te performativne re-animacije lokalne baštine rata u socijal-
nom i digitalnom okružju kao različite odgovore na bojazan da slabi osjećaj 
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društvene povezanosti s ratnim događajima i spomenicima kao simbolima 
nacionalnog jedinstva i ponosa.

Jedan od zaključaka istraživanja, koje je uključivalo i moj angažman oko 
provedbe oral history projekta „Sjećanje na rat u Pakracu, Lipiku i okolnim mje-
stima“ (od 2005. do 2010. godine), jest da je i na hrvatskoj (polu)periferiji za-
mjetan pomak od ritualizirane i politizirane komemorativne kulture sjećanja 
prema digitalnoj kulturi sjećanja koja podrazumijeva vernakularnu uključe-
nost te osobni afektivni i stručni angažman oko dokumentiranja ratne građe, 
njezine narativizacije, digitalne obrade, pohrane i razmjene. Drugi zaključak 
glasi da su, za razliku od identitarnih skupina, afektivne zajednice fleksibil-
nije i provizornije, ali sklonije radikalnim oblicima društvenosti i politično-
sti. Oblikovanje i dijeljenje povišenih emocija među članovima tih zajednica 
uvelike je posljedica afektivnih politika medijalizirane konfesionalne kulture 
kojima se potiču patos i viktimološki sentimenti, a ratno se nasljeđe održava 
kao okosnica nacionalnog identiteta. Međutim, neposredno ratno iskustvo, 
u širokom dijapazonu svojih afektivnih i etičkih poruka, jačanjem digitalne 
sfere postalo je vidljivije, dobilo je svoje narativne odvjetke, kao i mogućnost 
sudjelovanja u borbama oko političkog značenja ratnog nasljeđa. Vizualni tra-
govi, zapisi i audiovizualni objekti jamac su afektivnog zajedništva i grupnih 
pokušaja da se traumatična sjećanja odjelotvore. Treće zapažanje prepoznaje 
demokratske impulse pojedinih civilnih, umjetničkih i strukovnih projekata 
kojima se afektivna paradigma provizorne rekonstitucije zajedništva nastoji 
nadopuniti ili pak zamijeniti etičkom – etičkim djelovanjem. 

Izdvojila sam i dva primjera recentnog detabuiziranja događaja i osoba 
povezanih s ratnim operacijama u Lipiku i Pakracu, to jest narative vezane uz 
etično djelovanje ljudi čiji „herojski postupci“ ne odgovaraju dominantnim 
naracijama u viktimološkom i/ili trijumfalističkom ključu. Osvijetlila sam 
kulturne okolnosti globalnog zaokreta unutar paradigme sjećanja koji umje-
sto ratnih zločina i neprijateljstava u središte pozornosti stavlja primjere „hu-
manog herojstva“ ili „spasitelje koji su pomogli ljudima s druge [neprijatelj-
ske] strane“ (Moll 2019). Testimonijalno-publicistički (Đorđević 2017) i filmski 
projekt Pouke o čovječnosti (Ištvančić 2019) analiziran je kao domaći primjer tog 
trenda da se manipulativne i društveno neproduktivne traumatične emocije 
zamijene rehabilitacijom humanističkih vrijednosti, to jest da se pozornost 
javnosti usmjeri na etične pojedince koji su se u ratnim okolnostima suprot-
stavili mržnji, šovinizmu i nasilju. Podrobnija analiza ukazala je na političku 
nedosljednost tih plemenitih pokušaja i na etičku manjkavost kolektivnog 
prisvajanja „moralne superiornosti“ pojedinaca te naglasila postavku da etič-
ne naracije i empatija nisu dovoljne kako bi se žrtvama kršenja ljudskih prava 
u ratu vratilo dostojanstvo, pravna i moralna zadovoljština.

Moji su posljednji intervjui sa stanovnicima zapadne Slavonije, na samom 
početku pandemijske ugroze od koronavirusa, otvorili pitanje usporedbe re-
centne situacije s ratnim uspomenama na život u izolaciji u mjestima koja 
su bila odsječena od komunikacija, danonoćno napadana, u stalnom strahu 
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stanovnika za vlastiti i za živote bližnjih. No za razliku od medijskog forsi-
ranja ratničkog imaginarija kolektivne „borbe s nevidljivim neprijateljem“, 
moje sugovornice, učiteljice u mirovini, istakle su da im je ratna situacija 
bila razumljivija i bliža, uglavnom zbog obiteljskog iskustva svih prethodnih 
ratova. Ono čemu sada svjedoče ne mogu povezati sa sjećanjem na opasnosti 
od bilo koje druge zarazne bolesti (španjolska gripa, tifus, boginje, kolera) i 
ugroze pohranjene u kolektivnom pamćenju. Međutim, ono što im ulijeva 
povjerenje i što ih štiti od medijski potenciranih paranoičnih strahova jest 
sustav opće zdravstvene zaštite, u koji se pouzdaju. Svaki stanovnik te regije 
srednje i starije životne dobi na posredan je ili neposredan način povezan s 
tim sustavom jer je cijeli svoj radni vijek izdvajao za izgradnju i opremu „svo-
jih“ lječilišnih centara, toplica i medicinskih ustanova. Budućim istraživanji-
ma ostaje da pokažu u kojoj će mjeri življeno i komunikacijsko iskustvo te 
socijalne traume afektivno i značenjski obilježiti aktualni historijski trenutak 
te kako će se nadalje rabiti narativni obrazac humanog herojstva u izvanred-
nom stanju.
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Affective politics of the prolonged postwar period: 
two ethnographic narratives from Slavonia

Summary

Using the concepts of affective community, affective transmission (Ahmed 
2015, Hutchison 2016) and affective as well as narrative management of „war 
heritage“ (Logan and Reeves 2009, Gegner and Ziino 2012, Lončar 2014, Stublić 
2019), the article examines how social subjects in Western Slavonia – a micro-
location with many places of memory and a dense sedimentation of historical 
traumas within them – are constructed as resisting and/or conforming to the 
dominant hegemonic policy of remembering the Homeland War in Croatia. 
The examples analysed range from the activities of a local „memory agent“ 
and the founder of a digital archive of local history to the reception of a book 
of testimonies and a documentary on the humanity of Pakrac medics in the 
war (Lessons on Humanity, 2017 and 2019). Based on these examples, I identified 
different strategies of cultural, affective, pedagogical and ideological re-pre-
sentation and re-animation of local war heritage in the social and digital en-
vironment as various responses to fears that the feeling of social connection 
with war events and veterans as symbols of national unity and pride has been 
ebbing away.

Ključne riječi: tjeskoba i strah, afektivna zajednica, baština rata, digitalno 
sjećanje, narativno sjećanje, priče o humanitarnom herojstvu

Keywords: anxiety and fear, affective community the heritage of war, digital 
memory, narrative memory, positive stories of humanitarian heroism
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