Danijela Lugari¢ Vukas

Emocije i prostor knjiZevnosti ili ,,Na
desnu sam ruku | stavila rukavicu s lijeve
ruke“ (Anna Ahmatova)

Vezu izmedu emocija i knjiZevnosti, kako navodi i Ivana Brkovi¢ (2015), doista nije
potrebno isticati. Ovaj ¢e se rad usmjeriti na jedan aspekt te povezanosti — na od-
nos koji se uspostavlja izmedu narativnog (siZejnog) kretanja i kretanja (razvoja)
emocija u knjiZevnome djelu. Ni tezu o narativu kao obliku kretanja nije potreb-
no dodatno argumentirati, no u proucavanju emocija Cesto se zanemaruje da je
ishodiSte same rijeci takoder u kretanju (od starofr. esmovoir odnosno lat. emovere,
od é-Jex- = vanifizvan + movere = kretati). Rad ¢e se usredotociti na nacine na koje
pripovjedni svijet kroz razliCite registre organizacije svoga kronotopa omogucu-
je razvoj i kretanje emocija te upravlja moralnim ucinkom teksta i u odredenoj
mjeri reakcijom citatelja (kako zanimljivo primjecuje Danilo Ki§ u Savesti jedne ne-
poznate Evrope, forma sluZi kako bi emociji onemogudila da navre previse direktno).
Kako bi se ukazalo na imanentnost emocija knjiZevnosti (Brkovi¢ 2015), ali i na
heterogenost te imanentnosti, analiza ¢e u metodoloSkim okvirima afektivne na-
ratologije obuhvatiti jedan klasi¢ni realisticki roman, Annu Kareninu Lava Tolstoja,
Istocni epistolar Predraga Matvejevica i ,,jezivo stvarnosnu prozu“ PoStovani kukci i
druge jezive price MaSe Kolanovic.

Sve u svemu, prica se sama nece ispricati, kao $to se ogledalo nece pretvoriti u
jezero, niti ¢e se CeSalj pretvoriti u gustu travu, niti ¢e Stukina zapovijed vrije-
diti, ako za sve to postoji duboka potreba povezana s ozbiljnim rizikom. (Tko
zna, moZda je zato moja djevojcica podsvjesno promrmljala krivu naredbu, i
umyjesto Prico, pricaj se! izgovorila Prico, prostri se!) Magija ne radi ako su rijeci
izgovorene uzalud. (...) Mora postojati dobar razlog zasto ta, ba$ ta pri¢a mora
biti ispricana. Lisica zna sve trikove, pa ipak cesto izvlaci deblji kraj. (...) Bog
postoji samo ako vjerujemo u frazu ne spominji ime moje uzalud. I knjiZevnost je,
ukoliko ne vjerujemo u njezinu magiju, samo besmislena hrpa rijeci. (UgreSic¢
2017: 305)

U naslovu rada citiraju se stihovi (,Na desnu sam ruku [ stavila rukavicu
s lijeve ruke*) iz pjesme Anne Ahmatove Pjesma o posljednjem susretu (Pesnja po-
slednej vstreci, 1911) koja govori o rastanku lirskoga ja s muSkarcem. Za lirsko ja
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rastanak je prvenstveno olaksanje, i pjesmom u cijelosti dominira figura jake
i samostalne Zene — uz iznimku citiranoga stiha koji suptilno otkriva njezinu
smetenost. Stovise, moguca je interpretacija prema kojoj je upravo pisanje
pjesme omogucilo junakinji da spozna svoju ranjivost. Tema je ovog rada na
nekoliko ilustrativnih primjera istraZiti povezanost knjiZevnosti i emocija,
odnosno nacine na koje kretanje knjiZzevnoga djela u kretanju emocija nalazi
svoj poticaj i svoj odraz.

Na vezu knjiZevnosti i emocija, tocnije na imanentnost emocija knjiZev-
nosti, referirali su se razliciti spisatelji i proucavatelji knjiZevnosti. Prisjetimo
se da je vec¢ Aristotel isticao da je glavni cilj tragedije izazvati osjecaje straha i
saZaljenja (usp. takoder Nussbaum 2001: xxxvii). Virginia Woolf je, primjerice,
u eseju On Re-Reading Novels (1922) isticala da ,,,sama knjiga‘ nije forma koju
vidite, nego osjecaj koji osjecate” (Woolf 1947). Danilo KiS je u eseju Savest
jedne nepoznate Evrope slino zapazio ,emocionalnost forme* naglasavajudi da
ona sluZi kako bi emociji onemogucila da navre previse direktno (Ki$ 1991: 163).
Ruski sentimentalisticki pisac i povjesnicar Nikolaj Karamzin u pjesmi Posla-
nica Zenama (Poslanie k Zenscinam, 1795) pisao je da je pjesnikova uloga ovakva:
»On (...) vjerno prevodi | Sve nejasno u srcima na jasan nam jezik; [ Rijeci
za suptilne osjecaje nalazi.“ Iosif Brodskij je u eseju Uncommon Visage pisao
da estetsko iskustvo prethodi etickom (,estetika je majka etike“, Brodsky
1995: 49), da je Covjek prvo estetsko, a potom eticko biée te da, u cijelosti,
~Svaka nova estetska stvarnost ¢ini covjekovu eticku realnost preciznijom*
(ibid.). Neki su istrazivaci, primjerice Vladimir Alexandrov, ¢ak skloni pove-
zivati vrijednost knjiZevnoga djela i njegov knjiZevnopovijesni status upravo
s ostvarenim emocionalnim apelom: ,,Da Tolstoj nije imao nevjerojatnu spo-
sobnost da nas emocionalno angazira, Anna Karenina ne bi bila tako veliko dje-
lo* (cit. prema Hogan 2013: 21). Gary Saul Morson, jo$ jedan istraZivac ruske
knjiZevnosti, ujedno i strastven bahtinolog te utjecajan pedagog knjiZevnosti,
u tekstu Literature and Responsibility istiCe — odgovarajudi pritom i na pitanje
poloZaja humanistickih disciplina i knjiZevnosti u suvremenom drustvu - da
je knjiZevnost vazna jer omogucuje da iskusimo ono §to drukdije ne bismo
mogli, smjeli ili htjeli iskusiti. Primjerice, ¢itanje Tolstojeva remek-djela Smrt
Ivana I'ica omogucuje nam da ,,iskusimo smrtnost* (Morson 2010: 226). Takvo
je Morsonovo stajaliSte posljedica njegova Aristotelom inspiriranog shvac¢anja
knjiZevnosti kao mogucega svijeta, kao oblika umjetnosti u kojem se ostvaruje
specifican odnos izmedu fikcije i stvarnosti (odnosno objektivne realnosti):
»junaci u romanu niti su rije¢i na papiru niti su stvarni ljudi: oni su moguci
ljudi. Kada razmiSljamo o njihovim etickim dilemama, ne trebamo zamisljati
da takvi Jjudi postoje, nego samo da bi takvi Jjudi i takve dileme mogli posto-
jati® (ibid.: 228). Medutim, da bi ¢itanje knjiZevnoga djela moglo promijeniti
nase iskustvo i prosiriti njegove granice, preduvjet je ,osjetljivo Citanje“ (engl.
sensitive reading, ibid.: 229). Bivanje osjetljivim i empati¢nim Citateljem omogu-
¢uje da prekoracimo granice izmedu teksta/djela i izvantekstualnoga svijeta
te da se identificiramo s ljudima drukdijeg roda, dobi, religije, nacionalnosti,



DANIJELA LUGARIC VUKAS: EMOCIJE I PROSTOR KNJIZEVNOSTI

stoljeca, druStvene Kklase, etickih vrijednosti itd. (ibid.). Pritom je za ovaj rad
najvazniji Morsonov uvid da pouka koju dobivamo iz knjiZevnoga djela ne
potjece iz same poruke, nego iz osjecaja kroz koje se prolazi tijekom procesa
¢itanja.! Drugim rije¢ima, u Morsonovu su shvacanju upravo emocije glavni
sadrzaj knjiZevnoga djela, njegovo oznaceno, njegov smisao i svrha (emoci-
je se, kako je to¢no primijetila Ivana Brkovi¢, ticu ,,same biti knjiZevnosti;
Brkovic¢ 2015: 403).2

Proucavanje povezanosti knjiZevnosti i emocija razgranato je podrudje i
posljednjih se dvadesetak godina razvija u okvirima tzv. affective turn, s istra-
Ziva¢ima poput Sare Ahmed, Lauren Berlant, Melysse Gregg, Elspeth Probyn,
Nigela Thrifta itd.® Kao Sto sumira Ivana Brkovi¢, tri srediSnja problemska
kompleksa otvaraju poetike od antike do modernoga vremena: ,pitanje eks-
presije, reprezentacije te recepcije knjiZevnih emocija“ (Brkovi¢ 2015: 404).
Ovaj Ce se rad usredotoditi na jedan aspekt toga problemskog kompleksa, na
odnos koji se uspostavlja izmedu narativnog (siZejnog) kretanja i kretanja (ra-
zvoja) emocija u knjiZevnome djelu. Kao ni povezanost knjiZevnosti i emocija
ni tezu o narativu kao obliku kretanja nije potrebno dodatno argumentirati.
Medutim, u proucavanju emocija Cesto se zanemaruje da je ishodisSte same
rije¢i takoder u kretanju (od starofr. esmovoir odnosno lat. emovere, od é-fex- =
vanifizvan + movere = kretati). Rad e se usredotociti na nacine na koje pripo-
vjedni svijet kroz razlidite registre organizacije svoga kronotopa omogucuje
razvoj i kretanje emocija te upravlja moralnim ucinkom teksta i u odredenoj
mjeri reakcijom citatelja. Kako bi se ukazalo na imanentnost emocija knji-
Zevnosti, ali i na heterogenu prirodu te imanentnosti, analiza ¢e u metodo-
loskim okvirima afektivne naratologije obuhvatiti jedan klasi¢ni realisticki
roman, Annu Kareninu Lava Tolstoja, publicistiku Predraga Matvejeviéa (pisma
u Istocnom epistolaru) i ,,jezivo stvarnosnu prozu“ PoStovani kukci i druge jezive
price Mase Kolanovic.

1  Tuje tezu o knjiZzevnome djelu kao ,,orudu za osjecaje“ detaljno, u osam tocaka, razradila
Vera Niinning, stoga upuc¢ujem na njezino istrazivanje (2017: 45-49, 49).

2 Morsonovo shvacanje knjiZevnosti dobro izraZzavaju ove recenice: ,Kada se pojedinac iden-
tificira s drugom osobom, on(a) razvija empatiju. Pouka ne dolazi toliko iz poruke koliko
iz osjecaja kroz koje se prolazi tijekom dugog procesa Citanja. S obzirom na to da slobodni
neupravni govor omogucuje piscu da prati junakove misli i osjecaje iznutra, Citatelj uci
kako je biti netko drugi na nacin koji je u drukcijim okolnostima nedostizan“ (Morson
2010: 230). Spomenuto istrazivanje Vere Niinning (2017: 29-54) nudi sli¢nu tezu, naime da
nam knjiZevnost mozZe pomodi u upoznavanju sa sloZenim i nepoznatim emocijama te u
njihovu razumijevanju.

3 Pritom bih istaknula i to da neki istraZivaci to¢no zakljucuju da je ispravnije govoriti o
saffective return“ jer je problemski sklop odnosa knjiZzevnoga djela odnosno umjetnosti
opcenito i emocija predmet zanimanja jo$ od Aristotela, s razli¢itim teZiStima u odredenim
razdobljima (afekt i strast u 16. i 17. stolje¢u, sentiment i empatija u 18. itd.; Jandl i dr. 2017:
9, usp. takoder Knaller 2017: 17).

83



84

ZBORNIK RADOVA 48. SEMINARA ZAGREBACKE SLAVISTICKE SKOLE

Dva su temeljna uZa polazista ove analize.

Prvo, radnju ne promatram na nacin uobicajen za suvremenije pristupe
knjiZzevnome djelu, naime kao ,nizak oblik aktivnosti“ (Brooks 1984: 4). Kao
$to to¢no primjecuje Peter Brooks: , Fabula je prezrena kao narativni element
koji u najmanjoj mjeri aktivira i definira visoku umjetnost — radnja je ono sto
karakterizira popularnu knjiZevnost namijenjenu masovnoj uporabi: zbog
radnje citamo Ralje, ali ne i Henryja Jamesa“ (ibid.). Prisjetimo se da je jo§
Aristotel istaknuo prioritet radnje u umjetnickome djelu (on kaZe da je prica
odnosno sklop dogadaja temelj i duSa tragedije, Aristotel 1977: 15; usp. Hogan
2013) te da bi vjeSta radnja morala biti kljuéna u izazivanju osjeéaja straha i
sazaljenja: ,,Strah i saZaljenje moZe dakle nastajati iz predstave ali i iz samoga
sastava dogadaja, a to je bolje i znak boljega pjesnika. Jer treba da je prica i bez
predstave tako sastavljena, da onaj, koji cuje, kako dogadaji nastaju, osjeca i
zebnju i saZaljenje poradi onoga, $to se dogada, $to bi svatko osjetio slusajuci
pricu o Edipu“ (Aristotel 1977: 32-33; istaknula D. L. V.). I Peter Brooks istice
da, logicki promatrano, ,fabula* prethodi svim elementima kojima se kriti-
cari danas najceSc¢e bave jer upravo je ona ,organizacijska linija‘, ,dizajnerska
nit* koja omogucuje da tekst bude konacan i razumljiv® (Brooks 1984: 4). Nje-
gova knjiga Reading for the Plot temelji se na tezi da su radnja i proces ustroja
radnji (engl. plotting) bazi¢ne ljudske potrebe. Brooksa zanima ,,aktivnost obli-
kovanja, dinamicki aspekt narativa — ono Sto omogucuje da se fabula ,krece
naprijed’ i zbog Cega i mi ¢itamo dalje, traZedi u razvijanju narativa namjeru i
trag dizajna koji sadrZi obecanje progresa prema znacenju“ (ibid.: xiii). Brooks
poima fabulu ,.kao ono $to je u prirodi logike pripovjednoga diskurza, ono Sto
je organizacijska pokretacka snaga specificnoga nacina razumijevanja medu
ljudima*® (ibid.: 7). Svoju tezu razraduje ovako: ,Radnje nisu samo strukture
koje organiziraju, one su takoder strukture koje imaju odredenu namjeru,
orijentirane su prema cilju i krec¢u se naprijed” (ibid.: 12), pri ¢emu je nara-
tivna Zudnja (engl. narrative desire) — spisatelja, Citatelja i junaka — temeljni
okidac fabularnoga razvoja.

Od Brooksova teZiSta na tome da nas fabula ,uzbuduje dok citamo* (ibid.:
37), da ,,potice proces stvaranja znacenja“ (ibid.) te od njegova pozicioniranja
Zudnje u srediSte procesa (autorove) izgradnje i (junakove, Citateljeve) raz-
gradnje fabule do filozofskih istraZivanja Marthe C. Nussbaum jedan je korak.
Dvije su temeljne okosnice njezinih filozofskih promisljanja o emocijama.
Prvo, emocije su kognitivne, te su stoga ,.korisni izvori informacija povezanih

4  Brooks upotrebljava pojam radnje u znacenju fabule i smatra da se razlika izmedu fabule
i siZea, o kojoj su u svojoj drugoj fazi razvoja detaljno pisali ruski formalisti, u biti temelji
na ,mimetickoj iluziji“: ,Moramo, medutim, prepoznati da je ocit prioritet fabule nad
siZeom u svojoj prirodi mimeticka iluzija u tom smislu Sto je fabula - ,ono Sto se uistinu
dogodilo® — u biti mentalna konstrukcija koju ¢itatelj izvodi iz siZea, Sto je zapravo jedino

$to on neposredno moZe znati“ (Brooks 1984: 13).
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s ljudskim vrijednostima“ (Nussbaum 1990: 310, v. takoder 296, 291;° teza o
sinteligenciji emocija“ srediSnja je i u njezinoj znamenitoj knjizi Upheavals
of Thought: The Intelligence of Emotions, 2001). Drugo, repertoar svojih emocija
(engl. emotional repertory, Nussbaum 1990: 312) barem djelomice stjeCemo ,,iz
prica koje cujemo* (ibid.) i koje pripovijedamo jedni drugima, zbog Cega je,
kako Nussbaum navodi, vaZzno da se svaka filozofija koja se bavi covjekom i
njegovim etickim razvojem okrene knjiZevnosti (ibid.):

bududi da smo svi mi pripovjedaci prica i da su kod djece upravo price koje
¢uju i uce pripovijedati jedan od najviSe prozimajuc¢ih i najmocnijih nacina
ucenja drustvenih vrijednosti i struktura, one ¢e biti glavni izvor emocional-
noga Zivota svake kulture. Sto strah ili ljubav jesu i §to ¢e biti za dijete ¢e
- kao za Beckettove glasove® - biti konstrukt izveden iz prica, raskriZje, po-
malo zbrkan amalgam tih prica. Price prvo konstruiraju, a potom evociraju i
ucvricuju emociju. Zbog toga se tumacenje emocija mora profilirati prvenstveno kao
razumijevanje prica. (ibid.: 293-294; istaknula D. L. V.)

Price su ,,primarno orude za u¢enje emocija“ (ibid.: 295), pa ¢e u tom smi-
slu ,,posjedovanje odredene emocije biti (ili ¢e barem ukljucivati) prihvaca-
nje odredene price” (ibid.). Price Nussbaum promatra kao ,,strukture osjec¢aja“
(ibid.: 299) te inzistira na kulturolosko-povijesnoj specifi¢nosti tih struktura.
Zbog toga je ,prica izraZajna struktura i istodobno izvor ili paradigma za emo-
cije“ (ibid.: 300). Za istraZivanje emocija u knjiZevnosti u problemskom polju
upravljanja moralnim uc¢inkom teksta te emocionalnom reakcijom citatelja
vazno je naglasiti tih nekoliko povratnih sprega: ne samo da ,odredeni tip
price prikazuje ili izraZzava emociju nego je sama emocija iskaz prihvacanja,
pristanak da ce se Zivjeti u skladu s odredenim tipom price. Ukratko, price
sadrZe oblike osjecaja, oblike Zivota i uce nas njima*“ (ibid.: 287). U tom smislu
price istodobno prikazuju emocije i evociraju ih (ibid.: 289).”

5 Tu Nussbaum navodi da emocije imaju ,kognitivni sadrzaj“ jer su ,intimno povezane s
vjerovanjima i stavovima o svijetu na takav nacin da ¢e uklanjanje odredenog vjerovanja
ukloniti ne samo uzrok emocije nego i samu emociju. Vjerovanje je nuzan temelj i ,polje‘
za rast emocije. Cak bi se moglo re¢i da je konstitutivni dio same emocije* (1990: 291). U
tom smislu filozofkinja postavlja zanimljivu tezu da promjena vjerovanja moze promijeni-
ti i emociju (ibid.).

6  Odnosi se na razgovor izmedu neimenovanog lica i Malonea Diesa u posljednjem dijelu
Beckettove trilogije romana (L’innommable, 1953) u kojima se o emocijama govori kao o
pricama koje pripovijedamo jedni drugima (Nussbaum 1990: 286).

7  Ovdje vrijedi istaknuti istraZivanje S. Knaller jer se u njemu uvodi sintagma ,,estetske emo-
cije” (engl. aesthetic emotions). Autorica smatra da se one razlikuju od stvarnosnih (engl.
real-life) i kulturalnih emocija jer njihov primarni cilj nije komunikativnost, nije u tome
da omoguce neposredan uvid pojedinca u sebe i u druge, one nisu reakcija na odredene
situacije niti su odraz emocija iz stvarnoga Zivota, pa je zbog toga moguce govoriti o dvje-
ma razinama stvarnosti, estetskoj i stvarnosnoj (2017: 22). Njezin uvid da se knjiZevnost
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U okvirima spomenutih metodoloskih polaziSta postavljaju se srediSnja
pitanja ove analize: gdje i kako emocije ostavljaju trag u knjiZevnome djelu??®
Kako tekst strukturira emociju i kako je ,kultivira“? Kako emocija pokrece
radnju? MoZe 1i odredeni postupak ,preuzeti emociju“ i pokretati radnju u
odredenom smjeru?

1. Lav Tolstoj: Anna Karenina, 1873-1877; 1878.

Tolstojeva Anna Karenina nedvojbeno je jedno od najceSce analiziranih knji-
Zevih djela iz perspektive povezanosti emocija i knjiZevnosti.° Taj je roman
jedna od najsuptilnijih analiza sloZene prirode obiteljskoga Zivota i ljubavi te
jedan od najboljih primjera za ilustraciju meduuvjetovanosti emocija i kreta-
nja narativa. Naime, kao Sto je poznato, Tolstoj je knjiZevno djelo promatrao
kao labirint spojeva (rus. labirint sceplenij): misli, motivi i problemski sklopovi
nemaju smisla sami za sebe, nego jedino u cjelini knjiZevnog djela.’® Neko-

,temelji na opéim uzorcima emocija“, pri ¢emu emocije istodobno ,djeluju i kao okidac
tih uzoraka“ te u knjiZzevnome djelu ne ,odrazavaju i ne ponavljaju emocije iz stvarnoga
Zivota, nego ih i oblikuju, suprotstavljaju im se ifili ih mijenjaju* (ibid.: 25), dobro se nado-
punjuje s prije istaknutim stavovima Morsona i Nussbaum o vezi knjiZevnosti, emocija i
izvanknjiZevne realnosti.

8  Najvidljiviji je nacin ocitovanjajreprezentacije emocija u knjiZevnome djelu njihovo ime-
mingway je, primjerice, pisao: ,,Ako je proznome piscu ono o ¢emu pise dovoljno poznato,
ako pise istinski, Citatelj ¢e imati osjecaj tih stvari kao da ih je pisac neposredno iskazao“
(cit. prema Niinning 2017: 39). U tome je smislu zanimljiv i govor tijela (crvenilo, suze,
usklici itd., ibid.: 35; uloga Citatelja tu nije nezanemariva jer on treba shvatiti odakle dolazi
crvenilo, $to ga je uzrokovalo i je li rije¢ o sramu ili nekoj drugoj emociji), kao i nacini na
koje knjizevno djelo evocira empatiju. Naratolo$ka istrazivanja isticu uglavnom dva aspek-
ta: 1. tekst ,tjera“ Citatelja da svijet promotri o¢ima junaka (slobodni neupravni diskurz,
unutarnji monolog itd.); 2. pripovjeda¢ nudi komentare postupaka junaka poticudi time
Citateljevu simpatiju ili Zaljenje (ibid.: 41).

9  Upulyjem na jednu od prvih analiza Anne Karenine iz te perspektive, ¢lanak Colina Radfor-
da i Michaela Westona ,How Can We Be Moved by the Fate of Anna Karenina?“ u Proce-
edings of the Aristotelian Society, Supplementary Volumes, Vol. 49 (1975), str. 67-93. Analiza
u ovom dijelu rada detaljnije je predstavljena u mojoj knjizi Izleti u Drugo: mit, klasa i rod
(rasprave o ruskoj knjiZevnosti, filmu i popularnoj kulturi), Zagreb: FF press — HSN, 2019.

10 Tolstoj je u skladu s takvim poimanjem knjiZevnoga djela u pismu N. N. Strahovu od 23. i
26. travnja 1876. odgovorio i onim kriticarima romana Anna Karenina koji su mu spocitnuli
da je roman predug (u odnosu na - za Citatelja koji se naviknuo na Tolstoja kao pisca po-
vijesne tematike — banalnu temu preljuba): ,Kada bih htio izreéi rije¢ima sve ono §to sam
htio izre¢i romanom, morao bih napisati isti roman koji sam napisao. I ako sada kriticari
smatraju da bi feljtonom mogli izraziti ono §to sam ja htio reéi, pozdravljam ih. (...) no
svaka misao izrazena rijeCima na poseban nacin gubi svoj smisao, strasno se snizava kada
se izvlaci iz veza u kojima se nalazi“ (Tolstoj 1984: 785). U Anni Kareninoj neki se motivi i
slike ponavljaju tako cesto da je jasno da ,slucajne podudarnosti“ ne postoje. Struktura
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liko je takvih strukturalno vaznih, ,glasnih“ motiva u Tolstojevu romanu:
prije svega motiv vlaka, kojim radnja pocinje i zavrSava, loZaca, crvene tor-
bice, mecave, hrane, medvjeda, francuskoga jezika itd. (v. Lennkvist 2010).
Najrjeditiji primjeri ujedno su dosad najviSe analizirani (v. primjerice Tapp
2007), Sto potvrduje da je rije¢ o emocionalnim vrhuncima romana, stoga ¢u
se ovom prilikom usmjeriti na manje ocit primjer motivskoga sklopa kroz
koji se istodobno razvijaju radnja i emocije: rijec je o imaginariju engleske
kulture koji u roman ulazi usporedno s vjerojatno najZivopisnijim, najslo-
Zenijim i najrazvedenijim motivom vlaka. Naime, u Tolstojevu romanu vlak
igra temeljnu, srediSnju ulogu: recenice sveznajuéega pripovjedaca s pocetka
romana (,,U kud¢i Oblonskih bilo je sve poremeceno”, 1: I)" ponavlja i Stiva
Oblonskij. Ugledavsi djecu kako se igraju kutijom koja je predstavljala vlak s
krova kojega su pali ,,putnici” (Sto je uzrokovalo svadu izmedu Grise, Dollyina
ljubimca, i Tanje, najstarije djevojcice i Stivine ljubimice, u kojoj Tanja na Gri-
Su vice na engleskom jeziku), Stiva ,citira“ pripovjedaca: ,Sve se poremetilo
(...) eno djeca sama trce“ (1: I). Vlak, koji se u onodobnoj popularnokulturnoj
predodzbi povezivao s Engleskom (Engleska je prva implementirala Zeljezni-
cu, Sto je imalo kapilarno znacenje za industrijsku revoluciju), implicira de-
strukciju, stranost, negativnost, ¢ak i opasnost (Lennkvist 2010: 48, 50, 62 i
drugdje). Vrijedi istaknuti da je sam Tolstoj, kao gradanska osoba, izbjegavao
putovanje vlakom jer je djelovalo negativno na njegove Zivce (Levin u Anni
Kareninoj redovito bira putovanje kocijom!), a sac¢uvana su i znanstvena istra-
Zivanja iz tog vremena koja su dokazivala loSe efekte putovanja Zeljeznicom
(Tapp 2007: 345) — u istraZivanju o utjecajima Zeljeznice na javno zdravstvo
pisalo se o potencijalnim fizickim, psiholoskim i moralnim posljedicama pu-
tovanja vlakom (ibid.). Vlak se i u svijetu romana povezuje sa slicnim znacenji-
ma: on nije samo destruktivna sila u privatnom Zivotu protagonista (konacno,
svojom smrc¢u pod kotadima vlaka Anna zaokruZuje narativni krug zapocet
smrcéu muzika na tra¢nicama neposredno nakon upoznavanja s Vronskim na
moskovskom kolodvoru), nego simbolizira i postupan nestanak staroga ru-
skog nacina Zivota u korist industrijskoga ili ,,engleskoga“ Zivotnog stila, koji
Levin s gnuSanjem odbija, a Anna razvija na imanju Vronskoga. Neimenovani
engleski roman S$to ga Anna Cita tijekom voZnje vlakom od Moskve do Sankt-
-Peterburga te dok ¢eka da joj se suprug vrati kudi ima dalekoseZne posljedice
na njezin Zivot. Neposredno prije nego $to je, nakon uspjesno rijeSene bracne
krize Oblonskih i nakon fatalnog susreta s Vronskim, otvorila stranice engle-
skoga romana, cinilo se da je zadovoljna svojim Zivotom: ,,Hvala Bogu, sutra
¢u vidjeti SerjoZu i Aleksija Aleksandrovica, pa ¢e moj zivot, dobri i navadni,
poteci starom kolotec¢inom* (1: XXIX). Ali citanje neimenovanoga engleskog

romana temelji se na ,glasnim detaljima“ koji se ukrStavaju, mijeSaju i ispreplecu, pa
jedna komponenta knjiZzevnoga djela ujedno daje znacenje cjelini, a interpretacija romana
iz vizure jednoga ili drugoga detalja moZe ponuditi nova, svjeza Citanja.

11 Svi su citati iz Tolstoj 2004. U zagradama ¢e se navoditi poglavlje i odlomak.
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romana ¢ini njezinu Zudnju da napusti zamoran svakodnevni Zivot koji je
okruZuje gotovo opipljivom:

Ana Arkadijevna citala je i razumijevala, ali joj je bilo neugodno C¢itati, to jest
pratiti odraz Zivota drugih ljudi. I suvise je Zeljela sama Zivjeti. Ako je citala
kako junakinja romana njeguje bolesnika, prohtjelo joj se da necujnim ko-
racima hoda po sobi bolesnikovoj; ako je ¢itala o tom kako ¢lan parlamenta
drzi govor, htjelo joj se samoj drzati taj govor; ako je ¢itala o tom kako je lady
Mary jahala na konju s coporom pasa i draZila svoju nevjestu i sve udivljavala
svojom smionoscu, Zeljela je sama to Ciniti. No raditi nije imala Sto pa se, pre-
mecudi svojim malenim rukama glatki noZi¢, silila na ¢itanje. (1: XXIX)

Ubrzo je njezina Zelja da ostvari ,englesku srecu“ postala i artikuliranija

i sveproZimajuca, usporedno s time kako se ponor izmedu stvarnosti i fikcije
u njezinoj svijesti sve viSe zamucdivao. Protagonist engleskoga romana postaje
za nju onoliko realistican koliko i njezin osje¢aj dubokoga unutarnjeg neza-
dovoljstva trenutnim obiteljskim Zivotom:

Junak romana ve¢ je poceo dobivati svoju englesku sre¢u, baronetstvo i ima-
nje i Ana je Zeljela putovati s njim zajedno na to imanje, kadli najednom
osjeti da bi se on morao stidjeti upravo toga. (1: XXIX)

Sli¢ni se osjecaji nelagode i srama ponavljaju nakon Annina povratka kudi.

Naizgled se njezin Zivot vra¢a u normalu, ali nakon $to nastavi Citati engleski
roman, njezin je osjec¢aj unutarnje ravnotezZe ponovno duboko narusen:

Bilo joj je drago Sto nije nikamo otiSla i Sto je tako lijepo provela tu vecer. Bilo
joj je tako olako i bila je tako mirna, tako je jasno vidjela da je sve $to joj se
na Zeljeznici ¢inilo tako vazno bio samo jedan od obic¢nih niStavnih slucajeva
drustvenoga Zivota i da se ni pred kim, ni pred sobom, nema zbog cCega stidje-
ti. Sjela je uz kamin s engleskim romanom i ¢ekala muza. (...) Stisne joj ruku
i ponovno poljubi. ,,On je ipak valjan covjek: istinoljubiv, dobar i izvanredan
u svojoj sferi — govorila je Ana u sebi, vrativsi se u svoju sobu, kao da ga brani
pred nekim koji ga je optuZivao i govorio da ga nije moguce ljubiti. — Ali kako
su mu se usi tako cudno izdigle? Ili se oSisao?...” (1: XXXIII)

Detaljima kao Sto su Kareninove usi ,koje strse” — koje je, kao Sto je Anna

primijetila nakon prvoga susreta s njim na kolodvoru po povratku iz Moskve,
»najednom dobio* (1: XXX) — Tolstoj majstorski plete mreZu romana satkanu od
detalja koji se ponavljaju i Cije kretanje,"? ako ih citatelj dovoljno pomno prati,
otkriva Sto ¢e se dogoditi te od sitnih, ali krucijalno vaZnih nijansi u emocional-

12

Osim motiva Kareninovih uSiju vazni su ,glasni detalji“ joS i ovi: vlak, snovi Anne i Vron-

skog (jedan san odrazava drugi), lozac, vatra i Zeljezo, medvjed/lov i Annina crvena putna
torbica. Upuc¢ujem, osim na Ejhenbaumova kanonska istrazivanja Tolstojeva stvaralastva,
ina vrijednu studiju B. Lonnquist (Lennkvist 2010; v. takoder Nabokov 1999).
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nom stanju junaka.” Premda se ¢inilo da je Anna uspjela zanemariti emocionalni
efekt koji je knjiga na nju proizvela, engleski roman nastavlja je uhoditi stvaraju-
¢i tenzije u njezinu naizgled mirnom i uravnoteZenom obiteljskom Zivotu.

Potraga za ,engleskom srecom®, opisanom u neimenovanom engleskom
romanu, nastavlja se do samog kraja Annina Zivota. U svom ga najblizem
okruZju nalazi u salonu Betsy Tverske, u tom, kako navodi Barbara Lonnquist,
»-najvise engleskom‘ mjestu u peterburSkom Zivotu Vronskoga“ (Lennkvist
2010: 37). Cijelim salonom vlada lako¢a komunikacije, sloboda u odnosima
izmedu spolova te povrsnost u komunikaciji, Sto impliciraju i engleske fraze
~small-talk® i ,we’ll have a cosy chat“ koje Betsy Cesto upotrebljava.

Zasto je salon Betsy Tverske, kao i njegova povezanost s imaginarijem engle-
skoga salona, vazan? Osim $to je Betsy bila mozda i presudna posrednica izmedu
Anne i Vronskoga, na podlozi salona razvija se i njihova ljubavna prica, i to upra-
vo zato Sto je, kako je navela i Barbara Lonnquist, ,engleski svijet Vronskih (i
Alekseja i njegove rodakinje Betsy) uvukao u sebe Annu i poceo na nju djelovati®
(ibid.: 38). S obzirom na vaZnost uzrocno-posljedicnih veza i u ovom Tolstojevu
romanu i u njegovu stvaralastvu u cijelosti ne iznenaduje Sto je i zajednicki Zivot
Anne i Vronskog na njegovu imanju VozdviZenskoe proZet slicnom atmosferom
prijetvornosti, neprirodnosti, stranosti, praznine i povrsnosti. OZivotvorenje en-
gleskoga romana Anna nalazi prvo u figuri Vronskoga (koji se ¢eS¢e od drugih
junaka sluZi engleskim jezikom u komunikaciji i ¢ija je seksualnost ,,morala biti
destruktivna zbog moralnih ciljeva romana*®, Tapp 2007: 347), potom u Betsyinu
salonu te ga — na koncu - posve reproducira u svom zajednickom Zivotu s Vron-
skim na njegovu imanju. Medutim, kako primjecuje i Dolly (iz ¢ije perspektive
promatramo Annin ,.engleski Zivot“ s Vronskim), cijela je kuca ostavljala ,na nju
dojam izobilja i koketerije i one nove europske raskosi, o kojoj je citala u engleskim
romanima, ali koju jo$ nikad nije vidjela u Rusiji i na selu” (6: XVIII; istaknula D.
L. V.). Usavsi u sobu Annina djeteta, pripovjedac navodi:

Raskos, koja je prenerazila Darju Aleksandrovnu u citavoj kudi, zapanji je
jos veéma u djecjoj sobi. Tu su bila i kolica, narucena iz Engleske, i stalci za
hodanje i posebno uredeni divan, poput biljara, za puzanje, i ljuljacke i kade
osobite, nove. Sve je to bilo englesko, ¢vrsto i dobro i oc¢igledno vrlo skupo. (...)
Zacuvsi Anin glas, ude na vrata kicena, visoka Engleskinja neugodna lica i necista
izraza, potresajudi uZurbano svijetlim kovrc¢icama i smjesta se stane opravda-
vati premda je Ana nizasto nije krivila. Na svaku rije¢ Aninu odgovarala je En-
gleskinja uZurbano nekoliko puta: , yes, my lady*®. (6: XVIII; istaknula D. L. V.)

13 U svojoj analizi Alyson Tapp to¢no primjecuje da se u Tolstojevu romanu emocionalno kat-
kad vezuje i uz ritmi¢nu, ekspresivnu sintaksu (o emocionalnosti dikcije pisao je i Aristo-
tel), pri emu ritam jeziku daje gotovo materijalnu, predmetnu opipljivost: ,,Ona ¢uvstvo-
vala, ¢to nervy ee, kak struny, natjagivajustsja vse tuZe i tuZe na kakie-to zavincivajusciesja
kolyski. Ona cuvstvovala, ¢to glaza ee rasskryvajustja bol’se i bol’se, ¢to pal’cy na rukah i
nogah nervno dvizutsja, ¢to v grudi ¢to-to davit dyhan’e...“ (Tolstoj 19341935, 1: 29).
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Kao $§to je primijetila i Barbara Lonnquist, Engleskinjin fizicki izgled (nje-
zino neugodno lice i nedist izraz) simbolizira i njezinu moralnu necistocu i
neugodnost (Lennkvist 2010: 12, 40). Tu je tezu lako potkrijepiti i Dollyinim
reakcijama na imanje Vronskoga gdje je njoj sve videno strano, tude, nepri-
stupacno, u teatralnosti i neprirodnosti opasno kao i (,engleski“, kapitalisticki,
industrijski) vlak pod ¢ijim je kotacima skoncao Annin Zivot. Engleski roman,
pretocen u Zivot, nije ostvario njezina ocekivanja — na imanju Vronskoga Zive
»tudi ljudi“, vlada ,novi bonton“, a Anna je domacica samo u vodenju razgovo-
ra (6: XXI), Sto ¢ini da Dolly zakljuci kako se odrasli ponasaju neprirodno, kao
,kad se sami bez djece igraju djecje igre“ (ibid.): ,Citav taj dan ¢inilo joj se da
igra u kazaliStu s glumcima boljima od sebe i da njezina slaba igra kvari citavu
stvar” (ibid.). Kona¢no, ime Annie, koje je Anna nadjenula svojoj kéeri (taj se
¢in moZe promatrati kao jos jedan u nizu kojima Anna kani ostvariti svoju ,.en-
glesku srecu®), dano joj je — kako Anna sama ogorceno govori Dolly — jer ona
zapravo ,,nema imena. To jest, ona se zove Karenjina“ (6: XVIII).

Kao $to sam prije navela, Tolstoj je knjiZevno djelo smatrao ,labirintom
spojeva“, a motivi se, kao Sto pokazuje i primjer motivskoga sklopa ,,vlak — en-
gleski roman - (neostvarena i neostvariva) engleska sreca®, mogu promatrati
kao ,najmanje jedinice price®, ali istodobno i kao ,najmanje jedinice emocio-
nalnoga odgovora“ (Hogan 2013: 18). Upozorila bih i na ovo: ti primjeri ilustra-
tivno pokazuju da je u Tolstojevu romanu motiv istovremeno motiviran, ali i
da motivira (Tapp 2007: 344) — oni samo naizgled djeluju kao neutralni, dok su
zapravo ,,srediSta emocijama zasi¢enoga polja“ (ibid.: 344).

2. Predrag Matvejevié: Istocni epistolar, 1994.

Istocni epistolar Predraga Matvejevica obuhvaca pisma koja je Matvejevic pisao
1972. svome ocu koji je nakon operacije leZao u bolnici ,,Sestre milosrdnice*
u Zagrebu. Ocu, porijeklom Rusu iz Odese, pisao je svoje dojmove s Cetiriju
putovanja po SSSR-u kamo je putovao kao ¢lan jugoslavenske delegacije spi-
satelja. Zborniku su dodana i pisma u kojima je traZio da se puste iz zatvora
ili rehabilitiraju pisci, intelektualci i politicari iz ondasnjega SSSR-a (velik dio
pisama u kojima je pisao i u zastitu intelektualaca, pisaca i politicara iz Jugo-
slavije i isto¢ne Europe objavljen je u knjizi Otvorena pisma), poput I. Brodskog,
N. Buharina, M. Bulgakova itd. U nekim je zapisima pisao i o svojim susretima
s oCevom obitelji te s obiteljima poznatih ruskih spisatelja i intelektualaca
(primjerice s Ariadnom Efron, kéeri Marine Cvetaeve).

Promatrano kao specifican knjiZevni Zanr, pismo ima specificnu ,radnju”
- 0 njoj doista moZemo govoriti samo uvjetno, pod navodnicima, i ona je, za
razliku od romana gdje je radnja razvedena pa je za uZe zadatke ovoga istra-
Zivanja rije¢ o Zanrovski najpodatnijoj gradi, vrlo Stura jer razvedeniju ne
podrzavaju ni kratka forma pisma ni njegova namjena. Upozorit ¢u i na jos
jednu specificnost pisma kao knjiZevnoga Zanra: najosnovnije promatrano,
»0d svih grana nefikcionalne proze, nijedna manje od pisma ne podlijeZe kri-
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tickoj definiciji i kategorizaciji. Upute antickih retoricara koje se opetovano
koriste u priru¢nicima cija je svrha da nauce pisanju pisama mogu se reduci-
rati na nekoliko vrlo opcenitih povrsSinskih uputa: budi prirodan i spontan,
no ne i previse govorljiv ili brbljav; izbjegavaj suhoparnost i deklamatorstvo;
nemoj biti ravnodusSan, ali ni suviSe ponesen; izraZzavaj emocije bez upada-
nja u sentimentalnost; izbjegavaj pedanteriju s jedne strane te podsmijeh i
lakomislenost s druge (Travel and Epistolary Literature; Tinjanov (1998: 22) u Knji-
Zevnoj cinjenici pokazuje kako je pismo, unato€ svojoj osobnosti i neknjiZev-
nosti, postalo knjiZzevnom cinjenicom. S obzirom na hibridnost Zanra pisma
ne iznenaduje Sto i ovo Matvejevicevo djelo (kao, uostalom, i ve¢ina drugih)
predstavlja izazov uobicajenim podjelama na knjiZevne Zanrove.

Iz perspektive teme koja me ovdje zanima, odnosa knjiZevnosti i emocija,
svakako je najspecificnija Matvejeviceva obilna uporaba retorickih pitanja u
Istocnom epistolaru. Primjerice, samo u prvih pet relativno kratkih pisama s
prvoga putovanja u SSSR pitanja se postavljaju petnaest puta, s time da se
posebno primjecuje repetitivnost pitanja ,Sto je ostalo“ (Sto je ostalo ruskog
u novim sovjetskim okolnostima). U kasnijim zapisima u knjizi (Sto Matveje-
vicevim biljeSkama s putovanja Sto otvorenim pismima u kojima poziva na
opoziv odredenih politickih odluka ili na rehabilitaciju nevinih pojedinaca)
ne samo da su retoricka pitanja sve rjeda nego se stjeCe dojam da djelo zavrSa-
va kada je postavljeno ,pitanje svih pitanja“ (u pismu Bulatu OkudZavi u pro-
sincu 1993: ,,Je li to uopce Rusija: Sovjetski Savez bez sovjeta, komunisticka
drZava bez komunizma?“, Matvejevi¢ 1994: 241), odnosno kada su postavljena
sva pitanja te je, slijedom toga, zagonetka ,,Sto je tu ostalo ruskog, koliko je
sovjetskog” ili rijeSena ili je spoznata nemoguc¢nost da se na nju ponudi za-
klju¢ni, nedvojben, zadovoljavajuéi odgovor.

Zasto je vazno ukazati na retoricka pitanja u Matvejevicevu Istocnom episto-
laru? Zbog toga Sto su retoricka pitanja za Matvejevicev Istocni epistolar ono Sto
su za Annu Kareninu ,posebno glasni detalji“ — retoricka su pitanja emocional-
no najzasicenija, srediSnja mjesta Matvejeviceva izraza.

KreSimir Bagi¢ o retorickom pitanju to¢no govori kao o tvrdnji s upitni-
kom (Bagi¢ 2010). Retoricko je pitanje ,,u govoru vrlo ucinkovito a stilisticki
iznimno zanimljivo“; ono je prikrivena tvrdnja kojom se naglasavaju ,,govorni-
kovi stavovi i dojmovi, izricu Sokantne i dirljive stvari, isticu jake emocije po-
put ljubavi, odusevljenja, cudenja, mrZznje, ogorcenosti, saZaljenja. Izrazito je
sugestivno, zamjenjuje objektivni nac¢in govora subjektivnim, u¢inak nadredu-
je sadrZaju, konotaciju denotaciji“. U tom smislu retoricko pitanje doista ima
specifican kod jer se njime ,iskaz oZivljuje, a misao efektivno predocava®, $to
su naglasavali i anticki retoricari (Bagi¢ spominje Demetrija i njegovu tvrdnju
da je retoricko pitanje obiljeZje ,silovitoga stila“ jer je silovito ,kad govornik
sluSateljima postavlja neka pitanja umjesto da ocituje svoje misljenje“ te Kvin-
tilijana koji je tvrdio da retoricko pitanje ,iskazu pridaje snagu*).**

14 ,Silovitost” retorickih pitanja prepoznata je i u reklamnom diskurzu. Posebno je rjecit
primjer reklame za gotovinski kredit ERSTE banke - ,,A s kim vi bankarite?*.
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Dovoljno je navesti samo nekoliko primjera iz Matvejeviceva Istocnoga epi-
stolara koji spomenuto oprimjeruju:

U ,Slavjanskom bazaru“ kolege su odusevljeni ,,pravom ruskom kuhinjom*®.
KusSao sam bolju. Zamisljam nekadasnje ,zakuske“ na takvim mjestima. U
,Jaru“ na primjer. Sto je od toga ostalo? (Matvejevi¢ 1994: 9)

Konobarica, lijepa Zena tridesetih godina s dugom plavom kosom, odbija
napojnicu. Takve mi geste na trenutak vracaju povjerenje. Povjerenje u §to?
(ibid.: 12)

Ruska je kultura ve¢ na pocetku stolje¢a bila kadra da sebe prispituje, i da
sudi sama o sebi, pokuSavam navesti razgovor na tu temu. Ima li ona danas
moguénosti za takav pothvat? (ibid.: 16)

Kako misliti povijest Rusije? Cini 1i to ruska inteligencija danas? Postoji 1i jo$
ona? (ibid.: 26)

Prosli smo kroz Vitebsk. Prizor je jo$ tuzniji od onog u Tuli. Pomi$ljam na Sa-
gala, kako je on vidio ovaj kraj u mladosti, svoj znacaj. (...) Dao mi je neobic¢an
crtez: oko, kojim bi na sve to trebalo gledati. Sto je ostalo od toga? (ibid.: 29)
Po ulicama susre¢em mnogo oficira s raznobrojnim odlikovanjima i redovima
znacaka na prsima: fetiSi. Kakva svijest odgovara toj vrsti fetiSizma? (ibid.: 45)
Toliko smo puta navodili izreku Rozanova, kako je ,Rusija izgubila svoje boje
u tri dana, ako ne u dva“. NapuStam Moskvu s dojmom da sve ipak nije izgu-
bljeno, premda je gubitak neizmjeran. MoZda sam sebe navodim na takav
zakljucak, iz puste Zelje da tako bude. TraZim mjesta gdje ostaje dio onog $to
vrijedi, na kojima se, usprkos svemu, ¢uva ono Sto je ostalo. Malo je takvih
mjesta i obi¢no ne znamo gdje su. Tko to zna? Hoce 1li napokon Rusija pobi-
jediti samu Rusiju? (ibid.: 77)

Sprijateljio sam se s mladim uzbeckim piscem Omonom (pise se i Aman) Muh-
tabarovim. (...) Kakva 1li budu¢nost ¢eka ove krajeve, kojih pamcenje daleko
dopire i dolazi izdaleka? (ibid.: 109)

,Ljudi se odricu suviSnog®. Gdje je ovdje granica izmedu nuZnog i suvisSnog?
(ibid.: 154)

Kod Matvejevica se pitanja na koja se ne moZe odgovoriti mogu proma-
trati kao istodobno najstilogeniji element njegovih pisama, ali i kao vrhunac
iskaza kojim se on ujedno i kompozicijski privodi svom simbolickom kra-
ju (uokviruje) jer nakon postavljenoga retorickog pitanja Matvejevi¢ redovi-
to zapocinje novu temu, odnosno otvara nova problemska Zarista. Njihova
emocionalna zasi¢enost vezana je uz to $to se njima redovito upucuje na ne-
razmrsivost gordijskoga ¢vora koji se uspostavlja izmedu proslosti, sadasnjo-
sti i buduc¢nosti, ali i uz to $to Matvejeviceva retoricka pitanja — za razliku
od ,pravih“ (odnosno neretorickih) pitanja — ne samo da ne sadrzavaju novu
informaciju nego je i ne pretpostavljaju. Pritom se subjektivni Matvejevicev
dojam doista moZe citati kao univerzalan, a totalitarizam koji kritizira mora
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se promatrati u globalnoj perspektivi stvarnosti, kao §to je primijetio Claudio
Magris u analizi Mediteranskoga brevijara (Magris 2006). Zbog toga bi se moglo
zakljuciti da je emocionalna teZina retorickih pitanja u Istocnom brevijaru u
tome $to njihova estetska ljepota krije etic¢ki uZas i sovjetske i europske civili-
zacije posljednje trecine 20. stoljeca.

3. Masa Kolanovi¢: Postovani kukci i druge jezive price,
2019.

Knjiga Mase Kolanovi¢ zbirka je od dvanaest prica koje u cjelinu povezuje,
osim motiva kukaca, tema posljedica politicke, ekonomske i kulturne tranzi-
cije, kojom se Kolanovi¢ bavi i u svom znanstvenom radu. Da je ,, krovno ozna-
¢eno“ cijele zbirke prica upravo tranzicija, upudéuje i sama autorica odredbom
da je djelo Zanrovski hibridno (Bertek 2019) - rijec je o ,tranzicijskoj gotici®,
»postsocijalistickoj zoni sumraka®, ,,jezivo stvarnosnoj prozi“. Autorica nada-
lje smatra da knjiZevnost i umjetnost ,,govore s jednim nepredvidivim viSkom
znanja i proizvode efekt u naSim emocijama koji znanstveni diskurz moze
teSko postic¢i“ (Masa Kolanovi¢ jedna je od znanstvenica koje se u svojim ana-
lizama cCesto koriste sintagmom ,struktura osjecaja“ koju je uveo Raymond
Williams.) Drugom prilikom kaZe: ,,PiSem samo onda kad imam neSto redi.
(...) Bavedi se tranzicijskim temama i u svojim prijasnjim knjigama, sad imam
osjecaj da smo dosli do tocke usijanja gdje vidimo i Zanjemo posljedice na
razlid¢itim razinama, ne samo ekonomskog kolapsa, kolapsa industrije, nego
te posljedice Zanjemo na razini nasih afekata i emocija i preobraZene ljudskosti. 1z tog
nerva nastala je ova knjiga...“ (Devc¢i¢ 2019; istaknula D. L. V.).

~Drustvenost®, ,kulturalnost” (to¢nije, drustvena i kulturna uvjetovanost)
emocija i shva¢anje knjiZevnosti kao ,strukture osje¢aja“ (knjiZevnost je dis-
kurz koji istodobno proizvodi emocije, ali i iz kojega emocije proizlaze, pa sto-
ga knjiZevno djelo moZe imati i transformacijski i emancipatorski uc¢inak na
Citatelja) temeljna su polaziSta za razumijevanje veze emocija i knjizevnostiiu
Postovanim kukcima. Uostalom, i sama M. Kolanovi¢ navodi da knjiZevnost ,,bilje-
7Zi i oblikuje afekte i razlicite perspektive, nudi razlicite tipove znanja koje nam
ne moZe ponuditi statistika“ (ibid.). Od spomenutih autori¢inih shvac¢anja veze
knjiZevnosti i emocija do filozofske sprege emocija i pripovijedanja Marthe
C. Nussbaum evidentno je mali korak.”” Stoga ¢u se u posljednjem dijelu rada
usmjeriti na tekstualnu analizu njezinih prica iz perspektive strategija uspo-
redne izgradnje prica i strukturiranja njihove emocionalne ekonomije: zbirka

15 U knjizi Upheavals of Thought se, primjerice, navodi: ,Razumijevanje pojedina¢ne emocije
nepotpuno je ako njezina pripovjedna povijest nije zahvacena i protumacena zbog svje-
tla koje baca na nacine na koje se ocituje u suvremenosti. Spomenuto ve¢ upucuje na
srediSnju ulogu umjetnosti u ¢ovjekovu samorazumijevanju: jer nam pripovjedna djela
razlicite prirode (glazbena, vizualna ili knjiZevna) daju informacije o tim emocionalnim
povijestima koje drugdje ne bismo lako dobili“ (Nussbaum 2001b: 236).
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sadrzi ,jezive price®, a jeza je, kako Kolanovi¢ navodi, ,naposljetku osjecaj, tj.
efekt do kojeg se moZe dodi razli¢itim strategijama gradnje price“ (o vezi pri-
povijedanja i emocija, odnosno o tezi o narativnoj strukturi emocija pisala sam
detaljno u prvom dijelu radu izdvajajudi temeljne teze Marthe C. Nussbaum).

Usmjerit ¢u se na tri medusobno povezane estetske strategije pisma M.
Kolanovi¢: 1. intertekstualnost; 2. ritmi¢nu/ekspresivnu proznu sintaksu; 3.
postupak oc¢udenjajzacudnosti (rus. ostranenie).

Jedna je od temeljnih strategija u pricama u zbirci intertekstualnost. Po-
lazna je hipoteza da se intertekstualnost takoder moZe promatrati (premda
na manje ocit nac¢in nego ,glasni motivi“ u Tolstojevu romanu ili retoricka
pitanja kod Matvejevica) kao element knjiZzevnoga djela koji emocije istodob-
no moZe i reprezentirati i evocirati, a moZe biti — kao u slucaju zbirke M.
Kolanovi¢ - i usko povezan s razvojem radnje. Metafora kukca, sadrZzana ve¢ u
naslovu djela, gotovo po automatizmu zbirku povezuje sa znamenitom Kafki-
nom pri¢om Preobrazba (Die Verwandlung), objavljenom 1915. Glavni je junak, da
kratko podsjetimo, Gregor Samsa, trgovacki putnik koji svojim poslom vraca
ocev dug. Jednog se jutra budi kao kukac i time uzrokuje niz neugodnosti
¢lanovima svoje malogradanske obitelji. NajviSe suéuti osje¢a njegova mlada
sestra, dok su otac i majka takore¢i nepromijenjeni u svom gadenju prema
njemu. Uporaba metafore kukca u pricama M. Kolanovi¢ smjestena je u kon-
tekst kapitalizma kao ekonomskog i politickog sustava: kapitalizam nas, kako
se navodi u intervjuu Jutarnjem listu, ,pretvara u kukce koji svaki tren mogu
biti zgnjeceni® (Devci¢ 2019)."* Motiv koji nesumnjivo nosi, kako Kolanovi¢
navodi, ,,prtljagu metaforike“ u pricama je prisutan kao metafora ,krhkosti,
drugosti i lomljivosti®“. Podsjetimo da i u Kafkinoj pripovijesti Gregor Samsa
nakon preobrazbe postaje doista posve pasivan i ovisan o drugima (nesposo-
ban je pobrinuti se sam za sebe, na koncu i umire od gladi) te samo na pocet-
ku (dok preobrazba nije dovrSena) ima makar nekakvu moguc¢nost jezi¢ne
artikulacije, i to u vrlo jednostavnim recenicama. U tom je smislu zgodno
prisjetiti se prije spomenutih paralela izmedu sposobnosti artikulacije emo-
cija i etickoga razvoja pojedinca (price su ,primarni alati u procesu ucenja
emocija“, Nussbaum 2001a: 295; ,,Prica je izraZajna struktura i istodobno izvor
ili paradigma za emocije“, ibid.: 300). Promatran u tom kontekstu, gubitak
govora kod Gregora Samse moZe se promatrati kao parabola njegove izgublje-
ne lJjudskosti. Medutim, jasno je da u Kafkinoj prici stvari ni pribliZno nisu
tako jednostavne kao Sto se na prvi pogled ¢ini. Gregor Samsa jest, doduse,
izmijenio svoje fizicko oblicje, ali su ljudskost (u znacenju, izmedu ostalog,
svjesne i razvijene sposobnosti za empaticku reakciju) izgubili oni ¢ije fizicko
oblicje nije izmijenjeno — a to su ¢lanovi njegove obitelji. Promatramo li Kafki-
nu pricu iz te perspektive, preobrazba se odnosi i na fizicku transformaciju

16 Autorica navodi da je ideju dobila ,kad je njezin necak, ¢uvsi u jednom od Soping centara
metalni glas koji govori ,PoStovani kupci’, upitao je li to receno ,PoStovani kukci‘. Prepo-
znala je u tom trenutku dobro uhvacenu, egzistencijalnu metaforu“ (Devcic¢ 2019).
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Gregora Samse u kukca, ali i na psiholosku, emocionalnu transformaciju ¢la-
nova njegove obitelji — njihov gubitak Jjudskosti toliko je nagao i potpun koli-
ko je nagla i potpuna transformacija Gregora Samse u kukca.

Promatramo li nadalje i Kafkinu Preobrazbu i zbirku pri¢a M. Kolanovic¢
iz perspektive ranjivosti (engl. vulnerability) kao preduvjeta ljudskosti, Sto je
takoder jedno od gotovo opsesivnih problemskih ¢vorista M. Nussbaum (,ra-
njivost je nuzna podloga svih istinski ljudskih dobara: zbog toga svatko tko
voli dijete postaje ranjiv, a ljubav prema djetetu istinsko je dobro“, Nussbaum
2001b: 326), ta znacajka nije odlika ljudi u Kafkinoj prici, nego upravo kukca
(i Kolanovi¢ je, podsjetimo, istaknula da ju je metaforika kukca zainteresirala
zbog njegove , krhkosti, drugosti i lomljivosti®). ,Ljudskost” kukca sugerira se
Kafkinim pripovjedacem i na drukdije, ne toliko ocite nacine. Primjerice, ¢ak
i nakon potpune preobrazbe (kada je ve¢ posve izgubio dar govora) Gregora
Samsu (za razliku od ¢lanova njegove obitelji i poznanika) uzbuduje glazba
koju sestra svira na violini, on moZe zatvarati oci (¢ak ih i namjerno drZati
sklopljenima kada bi ga majka i sestra opominjale) i otvarati ih te mu na njih
c¢ak mogu navirati suze (12). Kao Sto je Vladimir Nabokov lucidno primijetio u
svojoj lekciji o Preobrazbi (Lecture), kukci nemaju trepavice, te stoga ne mogu ni
zatvarati ni otvarati oci, a jasno je da one ne mogu ni suziti — Gregor Samsa do-
ista je neka vrsta ,humanoga kukca“. Podsjetila bih da se univerzalna - trans-
nacionalna i transvremenska — ,jezovitost“ Kafkine Preobrazbe nalazi u tome
Sto se vedina Citatelja na najbazicnijoj razini puno lakSe (gotovo po automatiz-
mu) identificira s neempati¢cnom izdajom Samsine obitelji negoli s nesretnom
sudbinom Gregora Samse — Kafkina prica suocava nas ne samo s granicama
vlastite ljudskosti nego i s lako¢om s kojom se nasa ljudskost preobrazava u
nesto sebi suprotno (usp. Solar 1997: XV). Price Mase Kolanovi¢, svjesno ili ne,
»rade” s tim emotivnim kapitalom (podsjetila bih na njezinu ve¢ spomenutu
izjavu da je knjiga nastala iz ,,nerva preobraZene ljudskosti“) — i u tom smislu
moZe se govoriti o intertekstualnosti kao jednoj od ne toliko ocitih, ali unatoc
tomu djelotvornih strategija izgradnje emocionalnoga sloja knjiZzevnoga djela.

Upis kafkijanske ,prtljage” metaforike kukca nalazi se i u dubljim nara-
tivnim slojevima pri¢a M. Kolanovi¢. Naime, na tragu Nabokovljeve lucidne
primjedbe da je ,ljepota Kafkinih i Gogoljevih no¢nih mora u tome §to nji-
hovi srediSnji ljudski karakteri pripadaju istom privatnom fantasti¢nom svi-
jetu neljudskih karaktera oko njih, ali srediSnji pokusava izadi iz tog svijeta,
skinuti maske, transcendirati kabanicu ili oklop* (Nabokov, Lecture) ili, nesto
kasnije, , kod Gogolja i Kafke apsurdni sredisnji karakter pripada apsurdnom
svijetu oko njega, ali se patetic¢no i tragi¢no pokusava iskobeljati iz njega u
svijet Jjudi - i umire u ocaju” (ibid.), moglo bi se reéi da se estetsko-eticki ka-
pital pri¢a M. Kolanovi¢ nalazi upravo u tome propitivanju granica ¢ovjekove
ljudskosti, njegove (ne)sposobnosti i (ne)spremnosti za empatiju, u njegovoj
jezovitoj neosvijestenosti te nesposobnosti i nespremnosti. Potvrdu pak ¢inje-
nice da sredi$nji junak price u pravilu stradava ili barem izvladi , deblji kraj“
u borbi s apsurdnim svijetom oko sebe, kao kod Gogolja ili Kafke, nalazimo u
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gotovo svakoj pric¢i. Najupecatljivija je u tom smislu prica Bolji Zivot o ljudima
koji su s Bliskog istoka, iz Azije i Afrike dosli u Europu i zapeli u dugavskome
hotelu ,,Porin® ili pak pric¢a Kukci su gotovo kao ljudi o Zeni koja u ladici Ikeina
preklopnog stola Norden ostavlja svoj mobitel jer je nespremna da primi jo$
jednu losu vijest.

Razmjestenost kafkijanskoga siZea u tranzicijski svijet i postsocijalisticku
sredinu ne samo da ¢ini price Mase Kolanovi¢ bliskijima suvremenom Citate-
lju nego se time zorno prikazuje kako se drustvene i kulturne norme, kako
je naglasavala i Nussbaum, ,internaliziraju®, upisuju u arhitekturu emocija.”
Taj upis drusStvenog, kulturnog i politickog konteksta u arhitekturu emocija
ne omogucuje samo odabir tema pojedinacnih prica (ustastvo, potrosnja, obi-
teljsko nasilje, Ikea, Konzum, Cernobil itd.), nego i nac¢ini njihove narativne
razrade. S jedne je strane vazno primijetiti frenetican, gotovo delirican ritam
prica (osobito je dojmljiva u tome smislu prica Revolucija — i to ne samo zbog
umetnutoga pisma Miljenka Stanci¢a nego i zbog opisa telekomunikacijske
»zone sumraka®“, Kolanovi¢ 2019: 33) kojim se ne samo oponasa nego i repro-
ducira frenetican ritam tranzicijskih Zivota. Junaci prica krecu se takoreci
kao kukci u zatvorenom prostoru — kao Gregor Samsa u svojoj praskoj sobi:
radnja i ritam nas ,zapljenjuju” te iz njih ne mozZemo izaci kao ni Gregor
Samsa iz svoga sobicka i kao Sto se katkad ¢ini da ni mi ne moZemo izaci
iz ,postsocijalisticke zone sumraka“. S druge bih strane podsjetila na jos je-
dan zanimljiv Nabokovljev uvid povezan s Kafkinom pri¢om: on smatra da u
njezinu razumijevanju pozornost valja usmjeriti na naizgled samorazumljivu
¢injenicu — postoji onoliko realnosti koliko i pojedinaca te je u tom smislu
ono Sto smatramo objektivhom realnos¢u zapravo samo skup (zbroj) razli-
¢itih subjektivnih tocki gledista (,Kada kaZemo stvarnost, zapravo mislimo
na sve ovo — prosjecan uzorak smjesa je milijuna individualnih realnosti®,
Nabokov, Lecture). Premda price M. Kolanovi¢, kako se na prvi pogled ¢ini,
ne preuzimaju posljednji spomenuti sloj znacenja Kafkine Preobrazbe (aspekt
igre s realnoscu), za njihovo je razumijevanje itekako vazno primijetiti da je
pripovjedacko ja svjesno te naizgled samorazumljive ¢injenice o subjektiv-
nosti ,objektivne realnosti“. Istaknula bih barem dva primjera koja to dobro
ilustriraju: Lutke iz Cernobila temelje se na pokusaju roditelja da shvate i pri-
hvate njima za¢udnu, ako ne i jezovitu perspektivu djevojcice, a prica U slucaju
doZivljenja ispripovijedana je iz perspektive ve¢ gotovo sredovjecnog, ali ne i
sazrelog muskarca koji se, nakon Sto mu roditelji zaspe, u kuhinji opija s ne-
koliko gemista kako bi barem nakratko rijeSio problem nesanice. Podsjetimo

17 Primjedba o drustvenoj i kulturnoj uvjetovanosti emocija ujedno je i glavni predmet Nuss-
baumine kritike inace inspirativne filozofije emocija u spoznajnoj teoriji stoika. Sara Ah-
med takoder je jedna od istraZivacica koje su poticajno pisale o kulturnoj uvjetovanosti
emocija, odnosno o emocijama kao kulturnim praksama, prije svega u inspirativnoj studiji
Cultural Politics of Emotions (2004, 2015). IstraZivanja Sare Ahmed osobito su zanimljiva zbog
promatranja odnosa izmedu tijela, tjelesnosti i (kulturalnih) afekata.
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da je jedan od uobicajenijih nacdina evociranja emocija u knjiZevnome djelu
upravo taj da pripovjedac nudi razlicite tocke glediSta — da ne prepricava Zivo-
te drugih, nego im daje glas da sami o sebi progovore.

Osim navedenog, u prozi M. Kolanovi¢ kao efikasna strategija upisivanja
drustvenog konteksta i tranzicijskih kulturalnih specifi¢nosti u arhitekturu
emocije jeze istiCe se postupak oCudenja (rus. ostranenie) koji je, spomenimo
usput, karakteristican i za Kafkinu Preobrazbu. Kao Sto je poznato, pojam je
uveo Viktor Sklovskij u svom znamenitom eseju Umjetnost kao postupak (1917).
U tome manifestnom tekstu ruskoga formalizma Sklovskij je pojmom oc¢ude-
nja obuhvatio umjetnicki postupak koji omoguéuje da umjetnost ostvari svoj
cilj, a to je ,dati osjet stvari kao videnje, a ne kao prepoznavanje* (Sklovski
1999: 125). Stvari koje su opaZene mnogo puta, navodi Sklovskij, viSe i ne pri-
mjecujemo: ,,stvar se nalazi pred nama, mi to znamo, no mi je ne vidimo. Zato
mi o njoj ne moZemo nista re¢i“ (ibid.: 126). Jedan od nacina izvodenja stvari
iz ,automatizma percepcije“ jest ocudenje, ,postupak otescale forme* (ibid.).
Takav postupak povecava te§kocu i duZinu percepcije, ¢cime se ostvaruje, pre-
ma Sklovskom, bit umjetnosti: ,perceptivni proces u umjetnosti sim [je] sebi
svrha“ (ibid.). Sklovskij navodi nekoliko ilustrativnih primjera iz stvaralastva
Tolstoja kod kojega se zacudnost vrlo Cesto postiZe opisivanjem stvari kao da
su prvi put videne, a dogadaja kao da su se prvi put dogodili. Primjerice, u
Tolstojevoj prici Platnomjer (Holstomer) perspektiva konja, iz koje se odvija pri-
povijedanje, ¢itatelju omogucuje da uvidi bit institucije privatnoga vlasniStva;
u Ratu i miru sve se borbe, saloni i kazaliSte opisuju kao nesto posve neobic¢no
(primjerice, Natasa Rostova mjesec na sceni opisuje kao ,rupu u platnu®, a
glumce kao ,,mnogo ljudi koji zdesna i slijeva izlaze u crnim plasStevima®,
ibid.: 128). Gotovo u svim pri¢ama u zbirci Postovani kukci postupak je ocude-
nja takoreci gotovo ocekivan®® i, kao i u Kafkinoj Preobrazbi, postiZe se ,time
$to se sve opisuje u okvirima onoga $to je moguce u svagdasnjem svijetu, a
upravo je taj svijet sim do te mjere nestvaran i nemogu¢ da u njemu vise
nista nikoga ne moZe doista iznenaditi“ (Solar 1997: XIV). Miljenko Stanci¢ iz
ve¢ spomenute price Revolucija nije nimalo naivan umirovljenik; simulakrum
suvremenoga Dubrovnika uvida se na podlozi price o teti koja je pokopana s
mobitelom (jer se bojala da ¢e biti Ziva zakopana); groznicavost internetske
kupovine i sumanutost konzumerizma jasnije se vide na podlozi price o majci
koja umire od raka debeloga crijeva (Skrinja); nali¢je globalnoga lica agresiv-
nog i sveproZimajucéega kapitalistickog mita o vjecnoj mladosti i zdravlju vidi
se iz novoga rakursa u prici FriZider itd. PiSuéi o ,majkama-dojkama“ (Ber-
tek) u prici Beskraj, i sama je Kolanovi¢ navela da je takvim prikazom htjela
~prekinuti takav samodostatan krug komunikacije i sve te afekte koji kruze
medu ,majkama-dojkama‘ servirati otvoreno“ (Bertek 2019). Osim ,,majki-doj-
ki“ emocionalno posebno efektno ocuduje se ,ustasko U“ jer se prikazuje iz
perspektive izbjeglica iz Afganistana:

18 On je, spomenimo, konstitutivan i za njezinu zbirku prica Slobostina Barbie.
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Pitaju me zaSto slovo U nekad piSemo kao U, a nekad kao U. (...) KaZem im
da se na to U uvijek mora reagirati. (...) Uzimam set debelih flomastera koji
su dobili od UNICEF-a. Iz njega vadim flomaster crne boje i kao uciteljica koja
piSe po ploci pretvaram ih u natpise:

Nikad nisam volio uciti i i¢i U Skolu.

Mama, glup sam U picku materinu.

LjUbi bliznjega svog!

LjUbi izbjeglice! (80-81)

Kako sama autorica navodi, ,,to je taj jedan tipican komadic jezivosti o ko-
jem piSem. Jezivo je upravo to koliko su ustaski simboli postali svakodnevni.
(...) Ljude viSe posebno ne Sokira ¢injenica da im se djeca veselo spustaju niz
tobogan s ugraviranim svastikama i slovima U* (Bertek 2019).

*kk

Ovom sam analizom htjela pokazati da emocije u knjiZevnosti doista imaju,
kako je pisala Martha C. Nussbaum, narativni oblik i kompleksnu kognitivhu
strukturu te da knjiZevno djelo strategijama izgradnje radnje emocije i obli-
kuje i evocira. U ta su tri djela emocije upisane na razli¢itim razinama knji-
Zevno-umjetnickoga svijeta: u motivima (Tolstoj), stilu (Matvejevi¢), odnosno
intertekstualnosti (Kolanovi¢). Dok Tolstojeva Anna Karenina ilustrira da kreta-
nje emocija doista moZe pronaci svoj poticaj i svoj odraz u kretanju narativa
(i obrnuto - kretanje narativa svoj poticaj i svoj odraz nalazi u kretanju emo-
cija), kapacitet emocija da ,otkrivaju eticku realnost* (Nussbaum 2001a: xvi)
posebno se jasno ocituje u Istocnom epistolaru Predraga Matvejevica i Postovanim
kukcima MaSe Kolanovi¢. SloZila bih se s primjedbom Nenada Ivi¢a da, naime,
Matvejevi¢ nije vjerovao ,,da se svijet moZe ostvariti u umjetnickom djelu, da
ga estetizacija moZe spasiti, ve¢ da umjetnicko djelo moZe pomodi misliti bo-
1ji svijet” (Ivi¢ 2017). Retoricka pitanja koja se postavljaju u Istocnom epistolaru
nalaze se na mjestima gdje misao dolazi svome kraju, gdje je blokirana zbog
kulminacije pripovjedaceve sumnje u moguénost boljega svijeta buducnosti.
Eticka realnost koju posreduje jeza u Postovanim kukcima oblikuje se odabirom
tema, strategijama izgradnje price, Cestom upotrebom postupka ocudenja, a
posebice kafkijanskom ,,prtljagom“ metafore kukca. Emocionalni kapital jeze
u zbirci ilustrira jednu od temeljnih premisa filozofije ¢ovjeka M. Nussbaum:
naime, kada se pojedinac zatvori u sebe i pocne raditi samo za svoje dobro,
on odbacuje vlastitu ranjivost koja je preduvjet njegove humanosti i njegova
snaga. Jeza se u toj zbirci moZe citati kao iskaz vrijednosne prosudbe koja ,,ve-
liko znacenje pripisuje stvarima oko nas koje nisu u potpunosti pod nasom
kontrolom, pa nas zbog te privrZenosti izvanjskom emocije ¢ine ranjivima“
(Nussbaum 2001a: xxix). U tom smislu zbirka M. Kolanovi¢ ukazuje da biti
ljudskim bi¢em znaci otvoriti se izvorima vlastite ranjivosti i prihvatiti ih.
Imperativima uspjesnosti, materijalizma i individualizma kapitalizam ,,radi“
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protiv toga procesa i doista nas liSava ljudskosti: mi se svi preobrazavamo,
nevidljivo (kao Sto je transformacija Gregora Samse njemu bila nevidljiva i
kao Sto su mu do kraja Zivota nevidljivima ostala njegova krila), u Samsina
oca, majku i sestru. Jer ,biti ¢ovjekom (...) znaci prihvacati obecanja drugih
ljudi, vjerovati da ¢e drugi ljudi biti dobri prema tebi; kada se to vise ne moze
podnijeti, uvijek je moguce povlacenje u misao ,Zivjet ¢u za svoj komfor, za
svoju osvetu, za svoju ljutnju. I vise necu biti dio drustva‘. To zapravo znaci:
,Ja viSe necu biti ¢ovjek** (Moyers 1988).
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On Emotions and Literary Spaces, Or ,,On to my
right hand I fumbled |/ The glove to my left hand*
(Anna Akhmatova)

Summary

The paper focuses on one aspect of the connection between literature and
emotions, that is, the relationship that is established between the narrative
movement and the movement (development) of emotions in a literary work.
The argument about narrative as a form of movement is widely evident. How-
ever, the fact that the word ,emotion“ origin in motion (from old French
esmovoir, or Lat. emovere, from é-fex- = outside/outside + movére = to move) is
often overlooked in emotion theories. The work will focus on the ways in
which the narrative world, through the various registers of its chronotope
organization, enables the development and movement of emotions, manages
the moral effect of the text and to some extent directs the reader response
(as interestingly observed by Danilo Ki$ in interview Conscience of an Unknown
Europe, ,,form serves to keep feeling, emotion, from flowing too directly”, Ki$
1995: 213). In order to illuminate that the emotions are text-immanent quality
(Brkovi¢ 2015), but also heterogeneity of that immanence, the analysis will,
in the methodological framework of affective narratology, include one classic
realistic novel, Anna Karenina by Leo Tolstoy, An Eastern Epistolary by Predrag
Matvejevi¢ and Dear Insects and Other Creepy Stories by Masa Kolanovic.

Kljucne rijeci: emocije, knjiZevnost, siZe, Lav Tolstoj, Predrag Matvejevic,
Masa Kolanovié¢

Keywords: emotions, literature, syuzhet, Leo Tolstoy, Predrag Matvejevic,
Masa Kolanovi¢
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