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U svojim filmskim teorijskim radovima iz 1920-ih godina ruski formalisti (B. Ejhenba-
um, Ju. Tynjanov, V. Sklovskij) posebnu su paznju posvetili upravo odnosu izmedu knji-
7evnoga teksta i filma. Sklovskij je osudivao ekranizacije knjizevnoga testa nazivajuéi ih
inscenacijama. Namjera ovoga rada jest ukazati na to da je za ekranizaciju teksta potrebna
interpretacija, bez koje tekst na ekranu ostaje tek transpozicija, odnosno ,,mrtva tradicija“
(P. Ricoeur). Stoga je sredis$nji dio rada posvecen problemu ekranizacija Zapisa mladog
lijecnika M. Bulgakova koje pripadaju kategorijama komentara i analogije (G. Wagner),
odnosno novoga citanja i transmutacije (L. Nehorosev). Rije¢ je o analizi ruskoga filma
Morfij A. Balabanova i britanske televizijske crne komedije A Young Doctor s Notebook.
Zahvaljujuéi "filoloskoj montazi” i novoj interpretaciji glavnoga junaka, spomenuta su
djela ozivjela tradiciju lije¢ni¢koga ciklusa Zapisi mladog lijecnika Mihaila Bulgakova.

Kljuéne rije¢i: Mihail Bulgakov; Zapisi mladog lijecnika; Morfij; ekranizacija; novo
Citanje; transmutacija

LIJECNICKI SLUCAJ M. A. BULGAKOVA

Ciklus Zapisi mladog lijecnika objavljen je kao cjelina tek 1963. godine (u biblioteci
Ogonék), no u ,.krnjoj“ verziji, odnosno nesto kracoj od one kakvu poznajemo danas®. Ne
samo da knjiga Zapisi mladog lijecnika nije bila objavljena za Bulgakovljeva zivota nego je
njezino objavljivanje praceno brojnim tekstualnim nepoznanicama i poteSko¢ama (Zapisa
kao zaokruZene cjeline nema u Bulgakovljevoj ostavstini)®. Tako je vecina pripovijedaka
koje danas ¢ine lije¢nicki ciklus bila objavljena 1925. 1 1926. godine (s nejasnom napo-
menom da su dio ciklusa), bulgakolozi i tekstolozi nisu bili posve sigurni ni koje sve price

1 Rijec je o hrvatskom prijevodu i skracenoj verziji izvornoga znanstvenog rada Filmska interpretacija
in ,,filoloska montaza* zdravniskega cikla Mihaila Bulgakova: Dr. Poljakov vs Dr. Bulgakov objav-
ljenog 2020. godine na slovenskom jeziku u ¢asopisu Slavisticna revija (god. LXVIII, br. 4, str. 653-
669).

2 Bez pripovijetke Zvjezdani osip (Zvézdnaja syp’), koju je pronasla bulgakologinja Lidija Janovskaja
1980-ih godina. Zanimljivo je da N. Homuk u knjizi Ranjaja proza M. A. Bulgakova. Poétika telesno-
sti (2015) nju ne ukljucuju u lijecnicki ciklus, iako je smatra tematski srodnom.

3 Vidi: Janovskaja, L., Tvorceskij put’ Mihaila Bulgakova, Sovetskij pisatel’, Moskva, 1983.; Janovska-
ja, L., Zapiski o Mihaile Bulgakove, Tekst, Moskva, 2007.
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ulaze u njega ni s kojom pri¢om ciklus zapocinje*, zbog ¢ega danas postoje mnoga izdanja
knjige s razlic¢itim rasporedom pripovijedaka. U Casopisu Voprosy literatury (1987) Lidija
Janovskaja podsjeca da je Bulgakovljeva tre¢a supruga presudila u korist price Rucnik s
izvezenim pijetlom (Polotence s petuhom) jer je sudjelovala u objavljivanju prvoga izdanja
lije¢nickog ciklusa, no naglasava i to da je postojanje Zapisa mladog lijecnika kao zaokru-
zene cjeline danas ravno ¢udu:

»Sjetite se kako je govorio I'lf: Posve je svejedno gdje je objavijeno djelo, posve
Jje svejedno na cemu... makar i na toaletnom papiru. Vazno je samo da je objavije-
no i ono ¢e naci svoga citatelja. Uvijek mi se ¢inilo da pretjeruje. Medutim, Zapisi
mladog lijecnika saCuvani su samo zato jer su jednom davno bili objavljeni u
posve nezanimljivom ¢asopisu Medicinskij rabotnik [ ...]* (Janovskaja, el. publ.).

Doista, Zapisi su jedinstven ,,slucaj* u Bulgakovljevu stvaralastvu. Kao prvo, oni odu-
daraju i od njegove ranomoskovske satiricne proze (feljtona, kratkih prica i pripovijesti),
ali i od tzv. kijevske proze, odnosno proze posvecene Ruskom gradanskom ratu u Kijevu
(1917. — 1922.). Za razliku od veéine satiricke proze pisane u prvoj polovici dvadesetih
godina 20. st., sve su lijecnicke pripovijetke pisane u klasi¢noj realistickoj maniri. Svaka
je prica strukturirana oko jednoga dogadaja, odnosno medicinskoga slucaja, te je ispripo-
vijedana autodijegetski — kroz zapise glavnoga junaka (§to je bio Cest postupak u ranoga
Bulgakova).

Glavni junak Zapisa mladi je lijecnik koji se zaposljava u zabacenom ruskom selu po
zavrsetku Medicinskoga fakulteta. Vazno je reci da je rije¢ o ciklusu koji ima elemente
bildungsromana, tocnije djela o sazrijevanju/odrastanju mladoga i neiskusnoga lijecnika.
Unato¢ surovim uvjetima rada, geografskoj zabacenosti i neukosti naroda (ili upravo za-
hvaljujué¢i njima!), mladi lije¢nik ostvaruje svoj potencijal (profesionalni i psiholoski). Da
je upravo rad u provinciji bio od formativne vaznosti za glavnoga junaka potvrduje i sam
pripovjedal. Lije¢nicka profesija odreduje ne samo tematsku, nego i filozofsku okosnicu
Zapisa, koju Marina Stejman u &lanku Svoeobrazie problematiki i poétiki cikla ,, Zapiski
Jjunogo vraca“ M. Bulgakova (2014) naziva preispitivanjem lije¢nicke duznosti. Da je to
uistinu tako dokazuje joS jedan detalj — lijecnik je bezimeni junak; njegova je osnovna
karakteristika upravo profesija. Nemoguce je ne zamijetiti autobiografske elemente na koje
mnogi bulgakolozi ukazuju u pionirskim radovima posvecenim rekonstrukciji Bulgakov-
lieve biografije, odnosno na ¢injenicu da je i on sam bio lije¢nik (M. Cudakova, L. Janov-
skaja, V. Petelin, Ju. Vilenskij i dr.)’. Meni se pak ¢ini da je od pukoga autobiografizma
mnogo vaznije ukazati na ulogu lije¢nika kako u pripovjednoj strukturi samih Zapisa, tako
i u Bulgakovljevom cjelokupnom stvaralastvu. Dok je Jurij Vilenskij u monografiji Doktor
Bulgakov (1991) pokusao istraziti medicinsku proslost samoga Bulgakova i njezinu ulogu
u autorovu stvaralaitvu, uvena ruska bulgakologinja svjetskoga glasa, Mariétta Cudakova,

4 Bulgakologinja Lidija Janovskaja tvrdi ,,da urednici nikada nece znati koja prica otvara Zapise — Ruc-
nik s izvezenim pijetlom (Polotence s petuhom — op. autorice) ili Celicno grlo (Stal'noe gorlo — op.
autorice) jer obje mogu biti prve® (Janovskaja 1983: 38).

5 Opcéepoznata je Cinjenica da je Bulgakov po zavr$etku Medicinskoga fakulteta bio mobiliziran i poslan
u selo Nikol’skoe, gdje je od 1916. do 1917. godine radio kao lije¢nik.
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u knjizi Novi radovi 2003. — 2006. (Novye raboty. 2003. — 2006., 2007) u prvi plan stavlja
tekst i njegovu strukturu: ,,Lije¢nik i bolesnik omiljeni su Bulgakovljevi likovi; bolnica je
Cesto mijesto radnje, a bolest je jedan od osnovnih sizejno-fabulativnih postupaka“ (Cuda-
kova 2007: 397)5.

Napomenut ¢u jo$ jednom — junak Zapisa pobjeduje nesigurnost, a predanoséu medici-
ni zadobiva povjerenje nepovjerljivih seoskih pacijenata. Bez obzira na mladost (dvadeset i
cetiri su mu godine) i mladolikost (koja mu otezava da pridobije povjerenje i postovanje ko-
lega i okoline), Bulgakovljev lije¢nik s lako¢om postavlja dijagnoze; on u pravilu pobjeduje
smrt, zbog ¢ega Cudakova naglaava da se u pojedinim situacijama on doima nadmoénim i
svemoguéim. Cak su i njegove unutarnje borbe (strah, neiskustvo, nesigurnost) sastavni dio
»inicijacije®, odnosno vatrenoga krSenja koje mu omogucava sazrijevanje u profesionalnom
i psiholoskom smislu (novajlija postaje stru¢njak). Medutim, to ne znaci da je on neovisan
o (uzoj i $iroj) sredini u kojoj djeluje. Na to ukazuje i Nikolaj Homuk u knjizi Rana proza
M. A. Bulgakova. Poetika tjelesnosti (Ranjaja proza M. A. Bulgakova. Poétika telesnosti,
2015), ustrajuci na tome da ,,ponasanje junaka-pripovjedaca ovisi (...) o reakciji njegovih
pomoc¢nika, koji imaju ulogu statista (oni su tek nijemi sudionici scene), ali i gledatelja koji
ocjenjuju (ima li lije¢nik pravo ili nema)* (Homuk 2015: 33). Dakako, to $to je glavni junak
lijecnik nije i ne moze biti slu¢ajno. Osim ve¢ spomenutoga autobiografskog uporista (Bul-
gakov je bio lije¢nik), drzim da je kudikamo vaznije istaknuti drustvenu obiljezenost lijec-
nicke profesije u Bulgakovljevu stvaralastvu. Igor’ Urjupin u liku lije¢nika prepoznaje na-
stavak intelektualne linije (tipiéne za glavne junake Bulgakovljeve rane proze), a Cudakova
naglaSava kako je lik lije¢nika u Bulgakovljevu stvaralastvu nositelj odredenih vrijednosti.
Dodala bih da su posrijedi vrijednosti imanentne staroruskoj inteligenciji koju je boljsevi-
zacija/sovjetizacija drustva htjela iskorijeniti i koju je Bulgakov nerijetko suprotstavljao i
novoj kulturi i ,,novom Covjeku® (tzv. homo sovieticus). Upravo njoj pripada i sam autor,
zbog ¢ega ona zauzima posebno mjesto u njegovoj ranoj prozi, u kojoj Bulgakov uspijeva
podariti ¢itateljima op¢i portret ruske inteligencije.

Autodijegetska naracija vazna je odlika Bulgakovljeve ,,male proze* iz 1920-ih godina
(na nju upuéuju i M. Cudakova i V. Gudkova); ona se u pravilu oslanja na pripovjedaca koji
je svjetonazorski blizak autoru te koji, kako dodatno primjecuje Cudakova, uporiste trazi
upravo u autobiografskom materijalu (imanentno mu je poigravanje s formama dnevnika
1 zapisa), umjesto u fikciji. Zapisi mladoga lijecnika, v kojima je glavni junak ujedno i
pripovjeda¢, najbolji su primjer iznesene tvrdnje. Stejman primjeéuje kako je Bulgakovu
poslo za rukom spojiti razlicite narativne stilove: epsku naraciju (za portret ruskoga sela),
dinamizam svojstven drami (za medicinske slucaje, posebice operacije) i ironiju (za neu-
1 najzaokruZzenijih Bulgakovljevih proznih cjelina, koji svojim linearnim pripovijedanjem
odudaraju od vecine njegove proze 1920-ih godina. Bulgakovljevi Zapisi u pripovjednom
1 strukturnom smislu tradicionalno su djelo, u kojemu je Bulgakov nastavlja¢ ruske rea-

6  Nije pretjerano kazati da Bulgakovljeva proza ,,vrvi“ lije¢nicima. Bijela garda (Belaja gvardija), Kob-
na jaja (Rokovye jajca), Psece srce (Sobac’e serdce), Majstor i Margarita (Master i Margarita) —
samo su neka djela koja potvrduju iznesenu tvrdnju.
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listi¢ne linije (Cesto su ih usporedivali sa Zapisima lijecnika Vikentija Veresaeva, ali i s
nekim pripovijetkama Antona P. Cehova). Bulgakov je u njima odustao od svojstvene mu
»viseslojnosti“ (v. Jablokov, E. 2001. Hudozestvennyj mir Mihaila Bulgakova), zahvaljujuci
kojoj je u njegovoj prozi istovremeno postojalo nekoliko narativnih linija koje su tvorile
jednu cjelinu (kao u romanu Majstor i Margarita), ali je zato u njima podario psiholoski
zaokruzenog junaka i uvjerljivu sliku ruske provincije, s naglaskom na problem zaostalosti i
neukosti (to¢nije mraka i tame). Bez obzira na prevladavajué¢u dramatic¢nost, pa ¢ak i nemi-
novni tragizam pojedinih pripovijedaka, Bulgakovljevi Zapisi nisu liSeni ni lirskoga ni ko-
miénoga. Stovise, dramati¢ni medicinski slu¢ajevi (koji su nerijetko popraéeni apokalipti¢-
nim upozorenjima, poput snjezne oluje, mecave, vijavice i sl.), protkani su pripovjedacevim
ironi¢nim komentarima. S druge strane, ironija je u Zapisima liSena ,,zlobe* karakteristi¢ne
za moskovske feljtone 1 druga satiri¢na djela (Kobna jaja, Psece srce, Majstor i Margarita).
Sljedeci primjer to ponajbolje dokazuje: ,,Odmah sam se sjetio raznih pric¢a, nakon ¢ega sam
osjetio odredenu ozlojedenost prema Lavu Tolstoju. Njemu je bilo dobro u Jasnoj Poljani —
pomislih — bit ée da ga nisu vodili k umiruc¢ima* (Bulgakov 1980: 337).

[ upravo je topos najveca promjena koju donose Bulgakovljevi Zapisi. Evgenij Jablokov
u Umjetnickom svijetu Mihaila Bulgakova (2001) tocno opaza da je Bulgakov prvenstveno
pisac grada (za njega se tradicionalno vezuje sintagma moskovski tekst), no u Zapisima se
njegov urbani pripovjedac seli u ,,zabit* (rus. glu§’), ruralan kraj, u zabacenu rusku provin-
ciju, u kojoj kroz niz medicinskih slucajeva opisuje provincijski svijet i mentalitet: ,,Ako
se niste vozili konjskom zapregom po zabacenim seoskim putovima, onda vam ne mogu
pomoci jer nista od onoga §to slijedi necete shvatiti“ (Bulgakov 2013: 283). Bulgakovljev
junak predstavnik je (staro)ruske inteligencije 1 kulture, koji je ruralnom stanovnistvu kon-
trapunktiran i po obrazovanju i po kulturi i po svjetonazoru. lako mlad lijecnik nije liSen
ironije u prikazivanju seoske neukosti, a posebice njihova nepovjerenja u znanost i medi-
cinu, pripovjedaéeva pozicija nije nadmoéna. Stovise, on ravnopravno sudjeluje u Zivotu
provincije, ne liSavajuéi se ironi¢nih opaZzanja, ali i samoironije:

,,J0o§ sam si u Moskvi, prije odlaska u ovu zabit, rekao da ¢u se drzati ozbiljno.
Mladolik izgled mi je i ondje neprestano stvarao probleme. Stvarno sam morao
uvjeravati ljude da sam lijeénik [...] — Lije¢nik? — ja sam mislio da ste student.
— Ne, zavrsio sam fakultet — odgovarao sam namrSteno, misleéi pritom da ¢u si
trebati nabaviti naocale [...]* (Bulgakov 2013: 286).

Vazna pripovjedna strategija glavnoga junaka jest naglasavanje njegove ranjivosti, od-
nosno nesigurnosti koju glavni junak skriva od kolega i okoline, ali o kojoj se ispovijeda i
koju povjerava citateljima. Homuk je dosao do slicnog zakljucka, ustvrdivsi da Bulgakov-
ljev junak uspijeva posti¢i prisnost s Citateljima jer ,,u sebi objedinjuje profesionalnu tocku
gledista i tocku gledista obi¢noga Covjeka (pocetnika, pa ¢ak i laika)* (Homuk, 2015: 35).
Tre¢a novost koju donosi lije¢nicki ciklus tice se politickoga. Dok je vec¢ina moskovske
proze, a pogotovo one ,kijevske®, strukturirana oko gradanskoga rata, odnosno posljedi-
ca koje je na rusko drustvo ostavila Oktobarska revolucija (kao $to je odumiranje staroga
modusa vivendi 1 stare ruske inteligencije), u lijecnickom je ciklusu i povijesni i politicki
kontekst sveden na minimum; on se tek pozadinski pojavljuje samo u nekim pripovijet-
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kama. Znakovito je da mladi lije¢nik dolazi u provinciju revolucionarne 1917. godine, no
Oktobarsku revoluciju Bulgakov ostavlja negdje u pozadini — dovoljno daleko da ne utjece
na pripovijetke, ali dovoljno blizu da se pojavljuje na simboli¢koj razini, i to putem razor-
nih prirodnih sila (meéave, vijavice i sl.) ili pak naizgled nevaznih jezi¢nih detalja (seljaci
nazivaju lije¢nika i ,,gospodine doktore i ,,druze doktore®). Stoga je Jablokov taj ¢in zatas-
kavanja povijesnoga i politickoga konteksta nazvao neslu¢ajnim. Stovise, demonstrativnim.
Politicki je kontekst nesto izrazeniji u pripovijesti Morfij koja se Cesto (pogresno) pridodaje
Zapisima. Glavnu junak zapisuje u svojem dnevniku: ,,10. oZzujka: Ondje se dogada revolu-
cija“ (Bulgakov 2013: 353).

Zapise mladog lijecnika danas ¢ini sedam pripovijedaka (sedma je nadena tek 1981.
godine, kada je i objavljena). U suvremenim izdanjima Bulgakovljeva lije¢nickoga ciklusa
Cesto se pridodaje i pripovijest Morfij, koja je objavljena nesto kasnije (1927) te u kojoj
nedostaje bilo kakva aluzija i referenca da pripada Zapisima mladoga lijecnika. Buduéi
da oni kao cjelina nisu pronadeni u Bulgakovljevoj ostavstini, nemoguce je sa sigurno$céu
tvrditi koje pripovijetke ulaze u ciklus i po kojem rasporedu, odnosno kakva mu je original-
na kompozicija. Ipak, stru¢njaci uvjerljivo odbacuju moguénost da Morfij pripada ciklusu,
iako mu je tematski blizak. Medutim, posrijedi je varljiva bliskost koja se uglavnom svodi
na to da je glavni junak lije¢nik. U Zapisima je on bezimeni lijecnik, dok je u Morfiju rije¢
o doktoru Poljakovu, ¢ije dnevnicke biljeske pronalazi drugi lije¢nik (Bomgard). Nadalje,
Zapisi su pisani u tradiciji ruskoga realizma, dok je Morfij nesto blizi Bulgakovljevom ra-
nomoskovskom proznom izri¢aju (iz prve polovice 1920-ih godina) kojemu je svojstvena
narativna razlomljenost, kompozicijska slojevitost i sl. Morfij je razlomljena struja svijesti
lije¢nika-ovisnika u formi dnevnickih zapisa, dok su Zapisi zaokruzena i harmonicna reali-
sticka cjelina. U njemu se izmjenjuju dva pripovjedaca — zdravi doktor Bomgard i bolesni
doktor Poljakov koji Bomgardu 8alje svoj dnevnik, $to naposljetku i postaje sredi$nji dio
pripovijesti. 1z nejasnih, nepotpunih i deliri¢nih dnevnicki zapisa doznajemo o dusevnom
i fizickom raspadu lije¢nika-ovisnika. 1z toga proizlazi da su Zapisi i Morfij i na konceptu-
alno dva razlic¢ita djela. Dok je u fokusu Zapisa borba za Zivot, tj. pobjeda Zivota, Morfij je
posveceno kraju, raspadu, odumiranju, smrti. To se odrazava, dakako, i na razvojnom putu
glavnih junaka — neimenovani lijecnik iz Zapisa pobjeduje i vlastitu nesigurnost i okolinu
koja mu sudi, zbog ¢ega je njegov razvojni put uspjesan i uzlazan (a sama atmosfera Zapisa
pozitivna). Poljakovljeva putanja, s druge strane, ne samo da je destruktivna nego je i ko-
nacna (vodi u smrt). Doista, u Morfiju prevladava tragi¢na atmosfera moralnoga, fizickoga
1 psiholoskog odumiranja, a glavni junak — umjesto da bude aktivna sila zivota, odnosno lik
(pred)odreden lije¢nickom profesijom (kao §to je to slucaj u Zapisima) — postaje aktivna sila
kraja, ¢ija je lijeCnicka profesija za sam strukturu djela posve irelevantna.

DOKTOR POLJAKOV VS DOKTOR BULGAKOV

Linearno pripovijedanje, psiholoska zaokruzenost glavnog lika te dramati¢nost medi-
cinskih slucajeva oko kojih je strukturirana radnja svih pripovijedaka u Zapisima mladog
lijecnika ¢ine ih idealnim predloskom za ekranizaciju. Ako je najveée Bulgakovljevo djelo
—roman Majstor i Margarita — pretrpio niz filmskih transpozicija (kako G. Wagner imenuje
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prvi tip ekranizacije)’ u rodnoj Rusiji, to nije slu¢aj sa Zapisima mladoga lijec¢nika i pripovi-
jesti Morfij. lako je Alekseju Balabanovu veliku slavu donio prvi ruski post-sovjetski bloc-
kbuster Brat (1997) o mladom ubojici Danili Bagrovu koji ¢e ste¢i kultni status u ruskoj su-
vremenoj kulturi, Cuveni je ruski redatelj svoju karijeru zapoceo ekranizacijama S. Becketta
i F. Kafke — Sretni dani (Scastlivye dni, 1991) i Dvorac (Zamok, 1994). Godine 2008. na
red je dosao Bulgakov, odnosno film Morfij, kada je Balabanov ve¢ stekao titulu velikoga,
iako skandaloznoga redatelja. Naime, Morfij se pojavio tek godinu dana nakon ,,filmskoga
skandala godine® (Sirivlja, el. publ.) — filma Teret 200 (Gruz-200, 2007), u kojemu su zbog
okrutnosti, surovosti i nasilja odbila sudjelovati dva glumca. Radikalan Balabanovljev film
o zestokosti i moralnoj degradiranosti sovjetskoga drustva 1980-ih godina polarizirao je
kritiku 1 publiku, ¢ije se reakcije mogu svesti na dihotomiju ,,Odvratno!!! — Genijalno!!!, s
mnogo uskli¢nika® (Sirivlja, el. publ.). Film je smjesta dobio Zanrovsku odrednicu crnjak
(rus. cernuha) tipi¢nu za ruski film i rusku knjizevnosti 1980-ih i 1990-ih godina. Drzim da
upravo toj zanrovskoj kategoriji pripada film Morfij, a niposto kostimiranomu retro filmu,
kako ga u ¢lanku Kontrol 'nyj vystrel. ,, Morfij ““ v kontekste tvorcestva A. Balabanova (2009)
odreduju Daniil Dondurej i Stas Tyrkin. Doduse, Dondurej priznaje da Morfij nastavlja lini-
ju Tereta 200, odnosno bespostednu socijalnu kritiku (sovjetskoga) drustva. Knjizevni kriti-
¢ar Dmitrij Bykov nije zaboravio na Balabanovljevu sklonost ka interpretaciji knjizevnoga
teksta pa je poentirao da je posrijedi odli¢na ekranizacija Katkina Seoskog lijecnika pod
krinkom jedne verzije Bulgakovljevih ranih pripovijedaka.

Dok su Bykov i filmski kritiari usredotoceni na socijalnu dimenziju Balabanovljeve
»ekranizacije* (revolucija = narkotik), mene zanima drugo: kako je ,,iskoristen* knjizevni
tekst u filmu? Sto se dogodilo s glavnim likom, ali i autorom, odnosno ima li Bulgakova
u Morfiju A. Balabanova i u nekim drugim interpretacijama lije¢ni¢koga ciklusa? Ako je
suditi po nazivu, Morfij sugerira da je posrijedi ekranizacija pripovijetke koja je po tematici
donekle srodna s ciklusom, no koja — kao $to je ve¢ reCeno — ne spada u Zapise mladog lijec-
nika. Medutim, scenarist filma Sergej Bodrov mladi spaja Morfij s pripovijetkama iz Zapisa
mladog lijecnika, §to u njegovoj scenaristickoj zamisli tvori jedinstvenu kompozicijsku cje-
linu. Iako su mu Zapisi posluzili da u film unese dinami¢nost i dramati¢nost, sredisnja tema
Balabanovljeva filma ipak je preuzeta iz Bulgakovljeva Morfija, a to je raspad li¢nosti, $to
je —kao Sto sam vec¢ rekla — posve suprotno idejnoj koncepciji Zapisa mladoga lijecnika. Tu
je diskrepanciju zamijetila i povjesnicarka knjizevnosti Violetta Gudkova ustvrdivsi da je
Balabanovljev film lazna ekranizacija (¢ime ne umanjuje vrijednost filma!) zbog radikalno
drugacije koncepcije glavnoga junaka. Iako su Bulgakovljevi Citatelji u pravilu kritiéni kada
filmske verzije ne slijede slijepo ,,upute teksta onako kako oni misle da bi ih trebalo slije-
diti (kada ekranizacija nije, drugim rije¢ima, prijenos, odnosno transpozicija personalizira-
noga tipa), ovdje nastojim ukazati na drugu vrstu problematike. Gudkova je u svojoj analizi
Bulgakov i Balabanov: dva vzgljada na rossijskuju dejstvitel ’nost’ (2009) detaljno uspore-
dila razlike na razini mikrosizeja izmedu tekst(ova) i filma, no ovdje ¢u izdvojiti zapazanje
koje je konceptualne prirode: ,,junak je u Balabanovljevu filmu promatra¢ tudih muka. Kod
Bulgakova svaki junak ima svoju povijest, li¢nost, karakter” (Gudkova, el. publ.).

7 v. Wagner, G., The Novel and the Cinema, Fairleigh Dickson University Press, Rutheford, 1975.
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Bulgakovljeva je bezimena lije¢nika iz Zapisa Balabanov pretvorio u ovisnika Poljako-
va, koji i jest junak Morfija. S obzirom na to da u Bulgakovljevoj ostavstini Zapisi mladog
lijecnika nisu pronadeni kao cjelina (ve¢ su izdani na osnovu samostalno objavljenih pripo-
vijedaka), Balabanovljev ¢in spajanja dvaju djela (Zapisa i Morfija) u jedinstvenu cjelinu ne
mora biti ¢in narusavanja umjetnicke strukture teksta, nego legitimno nagadanje, odnosno
(slobodna) pripovjedna interpretacija. Balabanovu je takvo $to bilo nuzno jer mu je poziti-
van ishod i pozitivan junak (¢ije profesionalno sazrijevanje pratimo u Zapisima) naruSavao
koncept crnjaka. Zbog toga je naglasak prebacen na lijecnika Poljakova iz Morfija, odno-
sno na njegovu ovisnost, a ne profesionalni uzlet. Samim time izmijenila se perspektiva
pripovijedanja, a zajedno s njom i smisao djela. To je vidljivo od samoga pocetka, odnosno
prvoga medicinskog slucaja, koji u Balabanovljevoj interpretaciji zavrSava porazom®. Bala-
banovljev Morfij zapoc€inje smréu, gubitkom pacijenta. Ta je sitna izmjena sizea dala posve
novi smisao cjelokupnoj radnji djela — pacijentova smrt postaje povod za Poljakovljevo
prvo ubrizgavanje morfija (zbog ispljunutih ugrusaka koji zavrSavaju na njegovu licu), na-
kon ¢ega se gledateljeva i Citateljeva percepcija dubinski mijenja. Stovise, ona utjeée i na
kraj. Balabanovljeva interpretacija stavlja u prvi plan Poljakovljevu borbu s ovisnos¢u, dok
je Bulgakovljeva paznja u Zapisima usmjerena na profesionalno i psiholosko sazrijevanje
bezimena lije¢nika. Balabanov predlaze prstenastu kompoziciju koja zapocinje i zavrsava
smréu — pacijentova smrt, nakon koje Poljakov poseze za morfijem, vodi ka lije¢nikovoj
smrti (propali Poljakov izvrSava samoubojstvo u polupraznoj kino dvorani, i to u revoluci-
jom ruiniranoj Moskvi).

Ako je humanisti¢ko nacelo bilo osnovni pokreta¢ Bulgakovljevih Zapisa — koje pobje-
duje ,,mrak* puckoga praznovjerja i neukosti provincije — Balabanovljev Morfij voden je
pak idejom amorfnosti pojedinca i drustva koje ga okruzuje, zbog ¢ega se radnja na kraju i
seli u revolucionarnu Moskvu. Diskrepancija izmedu svjetonazora lijeCnika-intelektualca i
»mraka‘“ ruske provincije vazna je tema za Bulgakova, no Balabanov ne samo da ne razvija
spomenutu temu, nego u potpunosti otuduje lijecnika i od okoline i od sebe samoga. Da-
kako, ta je tendencija postojala i u Bulgakovljevoj pripovijesti Morfij, no Balabanov ju je
radikalizirao i prenio na lije¢nika iz Zapisa. Bulgakovljev lije¢nik u Balabanovljevoj inter-
pretaciji prvenstveno je ovisnik i gubitnik, koji izvrSava lije¢nicke duznosti, no ne moze biti
lije¢nik u punom smislu rije¢i. Cini mi se da se u tome krije najveéa promjena koju donosi
Balabanov, a to je apsolutni gubitak humanizma. ,,Mrak® ruske zabiti postao je sveprisutna
nepobjediva sila u Balabanovljevom uratku, zbog ¢ega su mnogi kriticari filmu pripisali
drustvenu angaziranost, odnosno kritiku proslosti, ali i suvremenosti. Gudkova ukazuje i
na to da Poljakov predaje svoje dnevnicke biljeske o raspadu li¢nosti drugom lije¢niku
(Bomgardu) s namjerom da one nekome pomognu. Balabanovljev Poljakov liSen je takvih
vrlina. Bulgakovljevoj je poetici imanentna satiri¢nost, ali ne i crnjak, $to je pak tipicno za
Balabanova. Ipak, Balabanovljev Morfij nije pogubio Bulgakova. Stovise, Balabanov je
vrlo autenti¢no reproducirao gotovo sve dogadaje iz Zapisa mladog lijecnika i Morfija ne
libe¢i se uciniti ih svojima, bas kao §to je to ucinio s glavnim junakom. Ne samo da Balaba-

8  Nato je medu prvima ukazala V. Gudkova u ¢lanku Bulgakov i Balabanov: dva vzgljada na rossijskuju
dejstvitel 'nost’.



312 Zbornik u &ast prof. Zeljki Fink Arsovski

novljev Morfij nije rukovao s knjiZevnim materijalom kao sa svetinjom nego joj je udahnuo
novi Zivot, zbog ¢ega Morfij nije doslovna ekranizacija Bulgakovljeva lije¢ni¢kog ciklusa,
nego Bodrovljeva i Balabanovljeva interpretacija Bulgakovljeva teksta.

Scenaristi britanskog televizijskog serijala 4 Young Doctor s Notebook (2012) napravili
su isto §to je i scenarist S. Bodrov mladi za Balabanovljev Morfij: spojili su radnje svih
pripovijedaka iz lije¢nickoga ciklusa s pripovijetkom Morfij. Britanci su otisli i korak da-
lje; serijal, koji su podijelili u 8 dvadesetominutnih epizoda (razlomljenih u dvije sezone®),
obogatili su novim dogadajima i aluzijama na potencijalnog ,,doktora* Bulgakova, odno-
sno autora problemati¢nih Zapisa koji se bori sa sovjetskim represivnim sustavom 1930-ih
godina. Time su prosirili kronotop lije¢ni¢koga ciklusa, koji je inace usidren u Mur’evsku
bolnicu 1917. godine, a u koju se radnja serijala retrospektivno vra¢a iz 1934. godine, i to
iz Moskve. Za razliku od Balabanovljeva filma u kojemu Poljakov odmah razvija ovisnost
o morfiju, §to postaje sredi$nja preokupacija djela, britanski serijal odgodio je ovisnost'’,
dopustivsi gledateljima da najprije upoznaju lijecnicke performanse novoga ¢lana bolnice te
njegovo ,,osvajanje* okoline. Dok je Balabanovljev Poljakov ve¢ na pocetku filma pretrpio
poraz (izgubio je pacijenta), to nije slucaj u britanskome serijalu. Osim $to se scenarij seri-
jala nesto ,,cvrsée™ drzao Bulgakovljeva teksta, britanski junak medicinski trijumfira ve¢ u
prvoj epizodi te uspjes$no porada zenu s djetetom okrenutim na zadak.

Sljedeca tri klju¢na elementa razlikuju Balabanovljevu interpretaciju od britanske ina-
¢ice, koja je i u kronoloskom smislu ekstenzivnija jer u njoj postoje dva pripovjedna vre-
mena — 1934. 1 1917. godina. U Sirem smislu, prva se razlika ti¢e okoline. U uZem smislu,
ta okolina ima ime: Leopol’d Leopol’dovi¢, odnosno ,,mitski doktor* (termin V. Gudkove).
Sudar dvaju svjetova, onog obrazovanog i neukog, gradskoga i seoskoga — kakav je dan u
Bulagkovljevim Zapisima mladog lijecnika — donekle je o¢uvan i u britanskom serijalu,
no mnogo je vise paznje posveceno problematici asimilacije mladoga lijecnika u radnu
okolinu, odnosno skepticizmu njegovih najblizih suradnika — vidar i primalja. Bulgakovljev
lije¢nik obiljezen je mlado$¢u, odnosno neiskustvom. Na tome ustraje i britanski serijal, u
kojemu je njegova nesigurnost dovedena do karikaturalnih razmjera. Ne samo da je mladi
lije¢nik nesiguran, nego postaje i nespretan (Sto se ostvaruje raznim gegovima), a samo-
pouzdanje mu narusava i sje¢anje okoline na mitskoga Leopol’da Leopol’dovica, ¢ijom je
zaslugom bolnica sjajno opremljena i ¢iji portreti krase zidove. ,,Izgleda da je taj Leopol’d
Leopol’dovic¢ bio neki genijalac — tako razmislja o svojem prethodniku i nedostiznom uzo-
ru mladi lijecnik u pripovijetci Rucnik s izvezenim pijetlom (Bulgakov 2013: 288). U Ba-
labanovljevu filmu ta mitska figura ne igra vaznu ulogu, ali zato britanski serijal ustraje na
njegovoj prisutnosti kako bi otezao svome junaku, stvorio mu dodatni pritisak!!.

I ve¢ je u tom odnosu izmedu golobradog novajlije i mitskoga bradatog velikana dosao
do izraZaja osnovni razlikovni element izmedu britanskoga i Balabanovljeva lije¢nika. Bri-
tanska interpretacija Bulgakovljeva teksta ne samo da njeguje humor kao jednu od najvazni-

9  Prva je sezona serijala prikazana 2012., a druga 2013. godine.

10 Prvo ubrizgavanje dogada se malo prije kraja prve sezone serijala, u 3. od sveukupno 4. epizode.

11 Neiskusan lijecnik svome prethodniku nije ni fizicki dorastao. Brada Leopol’da Leopol’dovica simbol
je muzevnosti i zrelosti, dok glatko lice novoga lije¢nika izaziva nepovjerenje okoline.
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jih odrednica Bulgakovljeve poetike nego ga dodatno naglasava karikaturom. To se najbolje
vidi u portretu glavnoga junaka. Bulgakovljev nesigurni i zabrinuti lije¢nik u britanskoj
seriji postaje smuseni infantilni brbljavac kojega sjajno utjelovljuje britanski glumac Daniel
Radcliffe. Njegova se teatralna karikaturalnost postize gegovima, nespretnoscu i pretjera-
nom verbalizacijom, ¢ime ne samo da se odmice od Bulgakovljeva junaka nego poprima
crte tipi¢no britanskih crnohumornih likova. Cini se da su britanski serijal i Balabanovljev
film radikalizirali dvije razli¢ite tendencije koje nude Bulgakovljevi Zapisi i Morfij — amor-
fnost i humor. Naglasavajuéi prvu tendenciju, Balabanov je podario autorski crnjak, dok se
serijal odlucio za drugu tendenciju (humor), i to tako da ju je ,,nacionalizirao®, pretvorivsi
Bulgakovljev lijecnicki ciklus u britku britansku crnu komediju. Ta je crta ponajviSe dosla
do izrazaja u treCem elementu serijala na koji Zelim skrenuti paznju, ujedno i najveéem
narativnom otklonu od Bulgakovljeva originala. Pred Bulgakovljevim mladim lijecnikom
koji Moskvu zamjenjuje dalekom provincijom predstoje dvije borbe: s ,,mrakom* okoline,
odnosno neukosti pacijenata, ali i sa samim sobom. Dramati¢nost ciklusa, ali i unutarnje
drame glavnoga junaka, proistjecu uprava iz ta dva konflikta. Dok je prvi faktor destabiliza-
cije junaka vanjski (okolina), drugi je unutarnji.

Linearno pripovijedanje glavnoga junaka narusava se ucestalim unutarnjim monolozi-
ma, no u trenucima najvece nesigurnosti ili ekstremnih medicinskih situacija u operacijskoj
sali — kada je pacijent na granici zivota i smrti — pojavljuje se ,.tudi glas“'?: ,,Dovest ce ti
nekoga s kilom — saskoCio me brutalan glas u glavi — neprohodnim putovima se nece zaputiti
netko s hunjavicom [...] Usuti —rekao sam glasu [...] Kako sijes, tako ces Zeti — sarkasti¢no
mi je odgovorio glas* (Bulgakov 2013: 289); ,,Eto kako izgleda polagano umiranje zdro-
bljenoga covjeka — pomislih — kojemu nema spasa. A onda sam, gotovo ne prepoznavsi svoj
glas, neocekivano naredio [...]* (2013: 293). Buduéi da je Balabanov bio usredotocen na
raspad licnosti glavnoga junaka, a ne na pripovjedne finese, nije pridavao mnogo paznje al-
ternaciji glasova. No njima su se pozabavili scenaristi britanskoga serijala, i to tako §to su se
dosjetili udvostruciti glavnoga junaka. Lije¢nikov tudi glas personificirali su u njegov alter
ego, koji je utjelovio glumac Jon Hamm. Interakcijom izmedu mladoga lijecnika (D. Radc-
liffe) i njegova starijeg ,,ja“ (J. Hamm), odnosno autora dnevnika (J. Hamm) koji se iz Stali-
nove Moskve 1934. godine prisjeca vlastita junaka (D. Radcliffe), dobilo se na pripovjednoj
i mr. Hydea — na pocetku serije nevinoj neiskvarenosti mladoga lije¢nika kontrapunktiran je
njegov ostarjeli alter ego koji se pokusava domoc¢i morfija da bi ve¢ nakon 3. epizode mladi
lije¢nik postao mr. Hyde — morfinist. Ironi¢ni dijalozi, crnohumorna podbadanja i tjelesni
obracuni izmedu mladog lijecnika i njegove ostarjele verzije postaju sredisnji dio serijala te
jedna od uspjesnijih nadogradnji Bulgakovljeva teksta i njegova tudeg glasa.

Dvadesete godine 20. stoljeca u ruskoj su kinematografiji poznate kao razdoblje filmske
avangarde, koja se dotad uglavnom svodila na transpozicije ruskih klasika (zbog ¢ega Neja
Zorkaja drzi da je na Zapadu ruski film bio prvenstveno percipiran kao ,,ekranizator'3).

12 Homuk ga naziva ,,vanjskim glasom®: ,,(...) u kriticnim situacijama izravne opasnosti, neobi¢noga
stanja bolesnoga tijela drugoga ¢ovjeka te su forme svijesti za junaka personificirane u vanjske glaso-
ve* (Homuk 2015: 34).

13 v. Zorkaja, N., Kino, teatr, literatura: opyt sistemnogo analiza, Agraf, Moskva, 2010.
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Filmska avangarda nije odustala od klasika, ali im je pristupila drugacije — htjela ih je in-
terpretirati na novi nacin, osuvremeniti ih. Avangardisti su dokinuli robovanje knjizevno-
me originalu, odnosno doslovni prijenos knjizevnoga teksta na ekran, a jedan od najboljih
primjera novoga citanja ili transmutacije teksta (Leonid NehoroSev predlaze trodijelnu
klasifikaciju ekranizacije: ilustracija/peresskaz-illjustracija — novo citanje/novoe proctenie
— transmutacija/pereloZenie)", odnosno nove interpretacije djela, jest Kabanica (S¢inel’)
redatelja G. Kozinceva i L. Trauberga, odnosno scenarij Ju. Tynjanova. Ruski formalist
predlozio je 1926. godine avangardnoj umjetni¢koj skupini FEKS' da se Gogoljeva Kaba-
nica ekranizira na posve nov naéin. Tynjanovljev scenarij kao da je voden Ejhenbaumovim
postulatom iz ¢lanka Literatura i kino 1926. godine o umijecu pronalazenja stilskih analo-
gija u filmskom izri¢aju kojim bi se mogao prenijeti jezik knjizevnoga djela. To je znacilo
samo jedno: original je trebalo oZivjeti novom interpretacijom. Stoga je kljucna novost u
Tynjanovljevu scenariju bila montaza sizeja — Gogoljevoj Kabanici dodao je Nevskij pros-
pekt (Nevskij prospekt) i Pripovijest o tome kako su se posvadili Ivan Ivanovic i Ivan Niki-
forovic (Povest’ o tom, kak possorilis’ Ivan Ivanovic s Ivanom Nikiforovicem) te niz aluzija
na djela Dostoevskoga, Tolstoja, Puskina. Dok je tako prvi dio filma o mladom Basmackinu
podsjecao Urju na Nevskij prospekt, u drugom dijelu (o starom Basmackinu) dominira Go-
goljeva Kabanica. Takvu su ,,filoloSku montazu““!'%, odnosno spajanje nekoliko djela u jednu
cjelinu, primijenili i Sergej Bodrov mladi za Balabanovljev Morfij i britanski scenaristicki
tim za serijal A Young Doctor’s Journal, koji su, bas§ kao $to su to svojevremeno ucinili
avangardisti, ponudili novo osuvremenjeno ,.Citanje* Bulgakova, usredotoCivsi se prven-
stveno na jedno obiljezje Bulgakovljeve poetike 1 pronalaze¢i mu analogni filmski izraz.

Ruski formalist Viktor Sklovskij u svojim ranim teorijskim radovima nijekao je mogué-
nost suzivota knjizevnosti i filma. Sklovskij, koji je tih godina bio u najmanju ruku skepti-
¢an prema filmu, ve¢ je u Clanku Literatura i kinematograf (1923) ustvrdio: ,,Pokusaji da se
knjizevnost iskoristi za film zavrsili su ni¢im. Stovise, ¢ak i gore — inscenacijama* (Sklov-
skij 2016: 218). Stovise, na ekranizaciju je Sklovskij gledao kao na nemoguéi prijevod:
»Prilikom prevodenja djela iz materijala jednoga jezika na materijal drugoga pojavljuju se
gotovo nepremostive poteskoée” (ibid.). Ruski formalisti (B. Ejhenbaum, Ju. Tynjanov, V.
Sklovskij) ponudili su prva ruska teorijska razmatranja o filmskoj umjetnosti te su posebnu
paznju posvetili upravo vezi izmedu knjizevnosti i filma'”. Jurij Tynjanov i Boris Ejhenba-
je drzao da su poezija i film vrlo bliski (Problemy stihotvornogo jazyka, 1924), a Ejhenbaum
je u ¢lanku Literatura i kino 1926. godine dopustio moguénost uspjesnoga prijevoda, odno-
sno ekranizacije: "Prevesti knjizevno djelo na filmski jezik znac¢i umjeti pronaéi u filmskom
jeziku analogije stilskim principima toga djela” (prema Nehorosev 2009: 376).

Stoga valja zakljuciti sljedece: ma koliko bili razli€iti scenaristicki pristupi Bulgakov-
ljevim tekstovima u Balabanovljevom Morfiju i britanskom serijalu A Young Doctor s Jour-

14 v. Nehorosev, L., Dramaturgija fil'ma, VGIK, Moskva, 2009.

15 Akronim za Fabrika ékscentriceskogo aktéra (1921-1926).

16 v. Civ’jan, Ju., Na podstupah k karpalistike: dviZenie i Zest v literature, iskusstve i kino, 2010.
17 v Ejhenbaum, B. (ur.), Poétika kino. Teoreticeskie raboty 1920-h gg, 1926.
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nal, u svakome od njih i dalje zivi duh tradicije” (kakvu spominje P. Ricoeur'®), odnosno
bar pojedini aspekti Bulgakovljeve poetike. lako oba uratka posjeduju i elemente novoga
Citanja 1 transmutacije, odnosno 1 komentara i analogije, ¢ini mi se da su obje ekranizacije
bile pokusaj transmutacije Bulgakovljeva lije¢ni¢kog ciklusa. Doduse, Balabanovljeva je
ekranizacija uistinu hibrid jer transmutacija graniéi i s autorskim filmom i s novim citanjem.
Bulgakovljevi Zapisi prvenstveno valja shvatiti kao trijumf prosvjeéenosti nad zaostalosti,
odnosno pobjede zivota nad smréu. U Balabanovljevoj interpretacija ,,mrak* zadaje osnovni
ton djela, dok britanski serijal vraca u prvi plan Bulgakovljev humor, i to onaj koji izranja
iz tragiénoga da bi u njega opet zaronio. Cak i kada se u tom humoru poéinje gubiti veza s
autorom te on postaje britanski crnohumorni junak, Bulgakovljevi Zapisi mladog lijecnika
i sporna pripovijetka Morfij nastavljaju zivjeti u novoj (osvjezenoj i stranoj) interpretaciji.
Stovie, u njima je Bulgakov kudikamo prisutniji nego u transpozicijama u kojima je knji-
zevni tekst ilustracija, nista drugo doli mrtvi kapital.
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A YOUNG DOCTOR’S NOTEBOOK BY M. BULGAKOV BETWEEN
"NEW READING” AND “"TRANSMUTATION”

Russian Formalists (B. Eichenbaum, Y. Tynianov, V. Shklovsky) wrote about the relationship
between literature and cinema in their film theory of the 1920s. Shklovsky criticised cinema
for its inadequacy as a medium for literary adaptations, which he referred to as pageants.
This paper will emphasise the necessity of interpretation in cinema adaptation. Adaptation
without interpretation is merely a transposition of literary material, which can be defined as
“dead tradition” (P. Ricoeur). Taking that into account, this paper will analyse the Russian film
Morphine by A. Balabanov and the British TV dark comedy 4 Young Doctor’s Notebook as
commentary and analogy (G. Wagner), i.e. new reading and transmutation (L. Nehoroshev).
The “philological montage” and new interpretation of the main character in these adaptations
will revitalise the tradition of Mikhail Bulgakov’s doctor’s cycle 4 Young Doctor s Notebook.
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