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U radu se preko poljupca kao kontaktnog znaka ljubavi (prijateljstva, privrženosti; izdaje 
i dr.) analizira roman Tko je kriv? (1847) ruskoga pisca Aleksandra Ivanoviča Gercena 
(1812. – 1870.). Posebna je pozornost posvećena poljupcu kao obliku haptike (Epštejn 
2009) i kao erotemu (Epštejn 2009) – erotskom događaju, jedinici čulnog doživljaja ili 
osnovnoj jedinici (gesti) kojom se prekoračuje granica intimnog prostora tijela/ploti, ali i 
poljupcu u njegovu metaforičkom značenju. Analiziraju se tri različita poljupca u romanu 
koja mijenjaju tijek radnje: poljubac između Petra Bel’tova i Sofi (nasilnički, ukradeni), 
između Dmitrija Kruciferskog i Glafire L’vovne (tobožnji i zamjenski) te između Vla-
dimira Bel’tova i Ljubon’ke (istinski i „pogrešan“). Sva tri poljupca utječu na sudbine 
glavnih junaka: Bel’tova, Kruciferskog i Ljubon’ke. 

Ključne riječi: A. I. Gercen; erotem; fizički kontakt; frazem; gesta; poljubac; tijelo
	

O POLJUPCU
U središtu je našeg interesa književni poljubac u romanu Tko je kriv? (Kto vinovat?) 

ruskoga pisca i publicista Aleksandra Ivanoviča Gercena2 (1812. – 1870.). Roman je obja-
vio 1847. pod pseudonimom Iskander, a tadašnji vrlo utjecajan književni kritičar Vissarion 
Grigor’evič Belinskij proglasio ga je najboljim književnim djelom u toj godini (Belinskij 
1948). U ovom ćemo radu Gercenov roman pročitati kroz prizmu tjelesno-kulturološkog 
fenomena kakav je poljubac, koji u njemu ima ključnu ulogu. 

Sama riječ poljubac, u hrvatskom jeziku još više riječ cjelov, upućuje na pozdravnu 
gestu, ljubavnu snagu te iscjeliteljsku moć, ali i na moć spajanja i stapanja. „Cjelov“ je, 

1	 Rad pod naslovom Kriv je poljub. Interpretacija romana „Gdo je kriv?“ A. I. Hercena objavljen je 
na slovenskom jeziku u ljubljanskom časopisu Slavistična revija (god. LXVIII, br. 4, str. 639–651) za 
2020. godinu. Ovdje je riječ o prevedenom i prerađenom članku koji se bavi istim problemom poljup-
ca. 

	 Rad je nastao u sklopu projekta Ruske književne transformacije od 1990. do 2020. (Transform IP-
2020-02-2441) Hrvatske zaklade za znanost.

2	 U nekim pregledima književnosti – Hercen (vidi, primjerice, Šrepel 1894, Radić 1937). To je prezime 
Aleksandru Ivanoviču prema njemačkom Herz (srce) nadjenuo otac Ivan Aleksandrovič Jakovlev.  
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etimološki gledano, ʻcio᾽, ʻčitav᾽ (cělъ od koil-o-s – ʻzdrav᾽, ʻčitav᾽, Gluhak 1993; rus. 
celostno – čitavo, Dal’ 2003), pa se poljupcem kao sjedinjujućim dodirom dvoje ljudi ostva-
ruje cjelina.3 Ljubiti, dakle, znači težiti cjelini, „cjelovitom ovladavanju predmetom strasti“ 
(Fet 1991). U ruskom jeziku imenica poljubac dolazi od imperativa glagola ljubiti (rus. 
poceluj!), a značenje joj je također ʻpozdravljati᾽, ʻzaklinjati se᾽ (Fasmer 1987). Na cjelovi-
tost i ljubav ukazuje i biblijska Pjesma nad pjesmama koja počinje stihovima: „Poljubi me 
poljupcem usta svojih, ljubav je tvoja slađa od vina“ (Proslov, Čežnja za zaručnikom: 1,2), 
što upućuje na neposredan ljubavni kontakt i stapanje dvaju tijela. Kada je u pitanju stapanje 
dvaju tijela, valja ukazati na razliku u ruskoj terminologiji između „tijela“ i „ploti“ (rus. 
telo/plot’), svetog i grešnog (rus. osvjaščennoe telo i grehovnaja plot’, v. Užarević 2016: 
186; v. također Dal’ 2003). Za razliku od „tijela“ „plot“ je beskrajna, ona je pojava bezgra-
ničnosti u ograničenosti tijela (Epštejn 2009: 125). „Plot“ je riječ koja je uvijek u jednini i 
ona se, za razliku od tijela, ne može osvojiti, „sa njom se može jedino spajati, postajati deo 
nje“ (ibid.). „Plot“ se uvijek stapa s drugom „ploti“ (rus. obleč’sja v krov’ i plot’ – utjeloviti 
se; plot’ ot moej ploti – krv moje krvi). „Plot se sastoji od prelaza: od tvrdog do mekog, od 
udubljenja do ispunjenja, od toplog do prohladnog, a plotsko uživanje jeste poznanje svih 
tih prelaza, u njihovoj munjevitosti ili postepenosti, u njihovoj javnosti ili tajnosti. Tela se 
srođavaju, spajaju kroz plot“ (ibid.). Pretapanje tjelesnog u „plotsko“ (meso, krv) događa 
se u ljubavi i braku, pri čemu je prvi stadij tog pretapanja poljubac, koji nas u tom smislu i 
zanima. U Postanku se jasno ukazuje na stapanje dvaju tijela: „Stoga će čovjek ostaviti oca 
i majku da prione uza svoju ženu, i bit će njih dvoje jedno tijelo“ (Post. 2,24). U ruskom je 
jeziku stapanje u navedenom biblijskom primjeru izraženo riječju „plot’“, a ne „tijelo“ (oni 
su „jedna plot“) (rus. „budut odna plot’“).

Poljubac kao prva fizička faza stapanja, što će nam biti važno u analizi književnog po-
ljupca u Gercenovu romanu, preko tjelesnog označava duhovno sjedinjenje i njime se spaja 
duh s dušom (unitas spiritus) (Chevalier i Gheerbrant 2007: 569). Duhovno značenje po-
ljupca i danas je zadržano u sakralnim obredima (cjelivanje križa, ikone, relikvija i sl.), dok 
se njegovo svjetovno značenje očituje u iskazu poštovanja prilikom susreta s drugim. Za 
primjer nam može poslužiti preporuka svetog Pavla iz Poslanice Rimljanima: „Pozdravite 
jedan drugoga svetim cjelovom!“ (16,16). Pozdrav je izražen bliskim kontaktom, pa su tako 
i cjelina i poljubac, kao što vidimo, etimološki bliski. No nije svaki poljubac iscjeliteljski 
i povezujući. Upućen nekome i primljen od nekoga, poljubac podrazumijeva čitav sustav 
znakova u kontaktu ljudskog tijela čiji je intimni prostor narušen. Narušavanje intimnog 
prostora tijela možemo čitati i kao presijecanje granice, pa se poljubac može nazvati erote-
mom, poput leksema ili mitema, odnosno osnovnom jedinicom čulnog doživljaja u uzaja-
mnosti dodira, ili „strukturno-tematsk[om] jedinic[om] dodira“ (Epštejn 2009: 116). Prem-
da postoji „zračni poljubac“ (Grigor’eva, Grigor’ev, Krejdlin 2001: 39), koji ne narušava 
zamišljeni privatni i intimni prostor druge osobe i ne presijeca granicu jer je drugoj osobi 
poslan „zrakom“ , kao i „poljubac mira“ u značenju čina izmirenja, koji također nije nužno 

3	 Na etimologiju glagola cjelivati upućuje Alemko Gluhak u Hrvatskom etimološkom rječniku (1993), 
ali i drugi autori. Vidi npr. M. Deanović i Lj. Jonke, Etimologijski rječnik hrvatskoga ili srpskoga 
jezika, Jugoslavenska akademija znanosti i umjetnosti, Zagreb, 1971.
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izražen kontaktom (Matešić 1982: 491), „kontaktni“ je poljubac najčešći i znači usnama 
dodirnuti drugu osobu. Upravo je o takvom poljupcu riječ u Gercenovu romanu. 

Uobičajeni su poljupci oni prijateljski i rodbinski poljupci u obraz pri susretu i oprašta-
nju, kao i poljupci koji obilježavaju roditeljske i druge bliske odnose, poput poljupca djeteta 
u tjeme, poljupca u čelo, rukoljuba i sl. (Pronnikov, Ladanov 2001: 96-102). Potonje se 
zadržalo u obliku frazema ljubim ruke, ali bez nužne geste ljubljenja, za razliku od drugih 
gestualnih frazema kao što su moj naklon, skidam kapu i sl. „Ljubiti ruku“, međutim, gesta 
je koja naglašava hijerarhijski odnos (ljubljenje ruke gospodaru, poput ljubljenja skuta), za 
razliku od rukovanja kao pozdrava dviju ravnopravnih osoba.4 

Poljubac je, kako vidimo, slojevit i bogat značenjem. On može iscijeliti ranu, ublažiti 
ili odagnati bol (poljubac u bolno mjesto), a može imati i magično značenje. Takvo znače-
nje ima u bajci Uspavana ljepotica u kojoj je princ dodirom usana udahnuo život usnuloj 
djevojci i probudio je iz stoljetnoga sna. Poljubac je u toj bajci i ljubavni i iscjeliteljski, a 
njegova magija stopila je junake bajke i označila početak novog života. 

Najčešće značenje poljupca jest ljubavničko (strastven, „francuski“). Mihail Ševljakov 
(1892), koji se u svojoj knjizi o poljupcu bavio fiziološkim, povijesnim, pravnim, filološ-
kim i drugim značenjima poljupca, navodi da su ostali poljupci, za razliku od ljubavničkog, 
samo umiljavanje (rus. laska), premda je riječ o bliskosti unutar intimnog prostora. Poljubac 
nije samo znak, nego erotem (Epštejn 2009) i oblik seksualne stimulacije (Morris 1985: 
103). Potonje zadovoljstvo ljubljenja nije isto u svim dijelovima svijeta. Charles Darwin, 
koji je proučavao emocionalnu izražajnost u čovjeka i životinje napominje da tvrdnja kako 
je gesta dodirivanja usana pri ljubljenju zaljubljenih naslijeđena gesta majčina hranjenja 
djeteta usitnjenom hranom usta na usta nakon prestanka dojenja, nije točna.5 Naime, u ne-
kim se dijelovima svijeta zaljubljenost i seksualna stimulacija iskazuju drukčijim gestama 
bliskosti, primjerice dodirivanjem nosova (Darwin 1998: 213–214), dodirivanjem nosom 
partnerova/partneričina obraza ili nosa (tzv. eskimski poljubac) ili samo doticanjem usana 
(tzv. japanski poljubac) (Jazyk i semiotika tela, T. 2, 2020: 251).

Brojni su frazemi koji se vezuju uz taj u kulturološkom i povijesnom smislu bremenit 
kontakt i uzajamnu gestu dvoje ljudi jer su se kroz povijest učvrstila mnoga značenja nje-
gove upotrebe, čime se i gesta verbalizirala. Poljubac se, dakle, ostvaruje kao kontaktni 
znak, ali se ujedno izražava i verbalno, bez te geste uzajamnosti. Renata Volos u knjizi 
Ruska neverbalna komunikacija (1995) poljubac svrstava među takozvane „on-geste“, koje 
odražavaju odnos prema drugom licu, tj. međuljudske odnose, jer poljubac se upućuje i 
prima. Poljubac je dodir dviju osoba, a „dodir je uvek uzvratan čin, to je uvek boravak na 
onoj granici koja istovremeno deli i spaja dvoje, a koja zbog svoje graničnosti ne može da 
pripada samo jednom“ (Epštejn 2009: 43). Onaj koji dodiruje istovremeno je i dodirnut, a 
poljubac kao vrsta dodira pripada najprimitivnijoj, ali i najintimnijoj taktilnoj komunikaciji. 
Gledati možemo bez uzvratnog pogleda, a slušati možemo bez uzvraćanja zvuka, što znači 

4	 Autori Hrvatskog frazeološkog rječnika (Menac, Fink-Arsovski, Venturin 2014: 207) navode zani-
mljiv primjer frazema ljubiti kroz kamiš u značenju hinjene ljubavi, sloge ili prijateljstva, odnosno 
skrivene netrpeljivosti. 

5	 Pobornik tvrdnje o poljupcu kao reliktu koji se sačuvao preko geste majčina hranjenja djeteta usta na 
usta je i Desmond Morris, o čemu je pisao u knjizi o govoru tijela (1985).
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da vid i sluh nisu nužno uzajamni. Oni se temelje na otuđenosti subjekta i objekta, dok je 
„u dodiru iskonski ugrađena uzvratnost/uzajamnost“ (ibid.: 44). Vrsti uzajamne taktilnosti 
pripada i zagrljaj, koji uvijek podrazumijeva grljenje drugoga. U hrvatskom i ruskom jeziku 
glagoli grliti i ljubiti u izražavanju uzajamnosti povratni su glagoli: grliti se, ljubiti se (rus. 
obnimat’sja, celovat’sja) (Jazyk i semiotika tela, T. 2, 2020: 223–224), čime jasno upućuju 
na drugoga. 

Premda su nam frazemi strastveni poljubac, obasuti poljupcima, zračni poljubac, polju-
biti vrata (ʻnaići na zatvorena vrata, uzalud doći, otići neobavljena posla᾽) (Menac, Fink-Ar-
sovski, Venturin, 2003: 344; Menac, Fink-Arsovski, Venturin 2014: 678) i sl. svima dobro 
poznati, u kršćanskim kulturama najpoznatiji je vjerojatno Judin poljubac, koji je opisan u 
evanđeljima (v. Mt 26,47-49; Lk 22,47-48; Mk 14,44-45).6 Taj poljubac Kristova učenika 
koji je izabrao upravo bliski kontakt kako bi prokazao svog učitelja oznaka je izdaje pod 
krinkom prijateljstva (Menac, Fink-Arsovski, Venturin, 2003: 226, Menac, Fink-Arsovski, 
Venturin 2014: 439, Fink-Arsovski, Mokienko, Hrnjak, Barčot 2019: 414). 

U Gercenovu romanu Tko je kriv? osvrnut ćemo se na poljubac prijevare, zamjene i na 
ukradeni poljubac, imajući na umu da taj fizički kontakt, ta intimna taktilnost (haptika) i 
presijecanje granice nose bogata povijesna, religijska i kulturološka značenja. No najvažni-
je je, čini nam se, da poljubac mijenja tijek radnje romana.

TRI POLJUPCA U ROMANU
U romanu Tko je kriv? poljubac zauzima važno mjesto. Ostvaruje se triput, a ulogu igra-

ju tri različita para.7 Dva se poljupca zbivaju u prvom dijelu romana, a treći u drugom. Prvi 
poljubac, koji je to samo po fabularnoj kronologiji, ali ne i po sižeu, jest poljubac između 
Bel’tovljeva oca Petra i sluškinje Sofi. Riječ je o ukradenom poljupcu, o poljupcu nasrtljiv-
ca, ako nasrtljivost čitamo kao nemogućnost kontroliranja afekta tipičnu za nasilničko po-
našanje u ranijim društvima, kada su nagoni i emocije bili nesputaniji i neposredniji (Elias 
1996: 247). Pëtr Bel’tov, otac glavnoga junaka Vladimira, bio je mladić koji je volio karte, 
piće i oružje te „se udvarao svim ženama mlađima od trideset godina i bez većih mana na 
licu“ (Gercen 2001: 130). Taj bogati i razvratni mladić, koji svojim ponašanjem utjelovljuje 
„divljinu“ arhaičnog društva, posjećivao je svoju tetku kod koje je živjela Sofi. Jednoga ju 
je dana, ostavši s njom nasamo, bez puno oklijevanja obujmio oko struka i „izljubio“ (ibid.). 
Djevojka se istrgla iz njegovih ruku i odbila ga, zbog čega se on silno uvrijedio. Sofi je otpu-
tovala u Peterburg za novim poslom guvernante, ali nije dugo bila na miru. Bel’tov je raširio 
loš glas o njoj, pa je ostala i bez posla i bez primanja. U krajnjem očaju piše mu pismo, ali u 
njemu ne traži milost, nego izražava posvemašnji prijezir prema njemu („Pišem vam, pišem 
vam jedino zbog, po svoj prilici, posljednje radosti u svom životu [...] da vam izrazim sav 

6	 Frazem Judin poljubac (rus. iudin poceluj, poceluj Iudy rabi se i u ruskom i u hrvatskom jeziku. Nije 
stoga neobično da se spominje i objašnjava kako u hrvatskim i ruskim rječnicima tako i u poredbenim 
frazeološkim rječnicima hrvatskoga i ruskoga jezika. 

7	 Ovom ćemo prilikom izostaviti iz analize Meduzinov prijateljski poljubac upućen Dmitriju Jakovle-
viču koji je značajan samo zato što je to poljubac kojim će Dmitrij postati „posvećen“ i ući u društvo 
svojih kolega, odnosno nije ljubavni poljubac, koji nas ovdje zanima.
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svoj prijezir“, ibid.: 137) i svoju gordost, naglašavajući da piše mladiću koji u društvu slovi 
za poštena čovjeka (dok zapravo piše grubijanu koji je stekao dobar glas i u pismu se to ne 
usteže iskazati). I dok je Pëtr Bel’tov kradljivac poljupca, predstavnik arhaičnog društva 
nesputanih afekata u kojem razmjena nježnosti, uključujući i poljubac, nije bila uobičajena, 
Sofi je „mudra“, kako joj i ime kaže (od grč. sofia – mudrost, v. Klaić 1988), ona nadrasta 
grubijana i hrabro mu se opire. Dok je on svoje osjećaje izrazio fizički – otimanjem poljup-
ca – ona je svoje izrazila pismom (usput, ona je guvernanta koja govori francuski), čime ga 
je civilizacijski nadrasla. On je rudiment boljara, velikaša grubijanske ćudi i surova pona-
šanja u srednjovjekovnoj Rusiji u kojoj poljubac kao ljubavni i nježni kontakt nije bio dio 
svakodnevice (Ševljakov 1892: 39). U srednjovjekovlju, kako primjećuje Ševljakov u svom 
istraživanju tog taktilno-kulturološkog fenomena s različitih aspekata, poljupci nježnosti 
među mladima bili su rijetki jer se brakovi nisu sklapali iz ljubavi i prema želji mladih, nego 
prema očevoj zapovijedi (ibid.). Pëtr Bel’tov, kao ostatak ili primjer tog arhaičnog društva i 
boljarskog grubog mentaliteta, nasilnim poljupcem želi doći do djevojke jer je njemu takvo 
ponašanje prihvatljivo. Bel’tovljev poljubac nije „iznuđeni“ poljubac kakav poznaje litera-
tura, odnosno poljubac strastvene ljubavi muškarca koji iskazom takve strasti ne očekuje 
uzvratni poljubac (tzv. suāvium u drevnih Rimljana, rus. sorvat’ poceluj – iznuditi, oteti 
poljubac, vidi o tome: Jazyk i semiotika tela, T. 2, 2020: 246), nego je ukraden i nasilnički. 
No primivši pismo, Bel’tov se ipak pokolebao i zaprosio Sofi. Ta promjena u ponašanju na-
silnika i nasrtljivca, arhaičnog boljara, svjedoči da je osjetio sram koji nije samo posljedica 
pritiska okoline, nego i promjene u njemu samom, jer je sram zapravo „strah od socijalne 
degradacije“ (Elias 1996: 506). Bel’tov je od grubijana koji krade poljubac nezaštićenoj dje-
vojci postao skrušen prosac. Tako je započeo njihov brak u kojemu će dobiti sina Vladimira 
Petroviča Bel’tova, glavnoga junaka drugoga dijela romana, koji će također ukrasti poljubac 
od udane žene, Kruciferske. Poljubac je tako zakovitlao radnju romana sa statičnim, gotovo 
otočki napisanim biografijama glavnih protagonista i povezao ih čvrstom niti. 

Dok je prvi, ukradeni poljubac značio ljutnju, razlaz, a onda pokajanje i brak, drugi je 
poljubac, također u prvom dijelu romana, pokazao isprva nemogućnost braka, a zatim nje-
govo ostvarenje. Taj drugi romaneskni poljubac, između Dmitrija Jakovleviča Kruciferskog 
i djevojke Ljubon’ke, nije se dogodio uistinu, nego se „kao“ dogodio. Došlo je do prave 
dramske zamjene jer poljubac koji je bio namijenjen jednoj ostvaren je s drugom osobom, 
no svejedno je doveo do sretnog ishoda – braka dvoje mladih, Dmitrija i Ljubon’ke. Ovdje 
bi trebalo spomenuti da je Ljubon’ka izvanbračno dijete Alekseja Abramoviča Negrova 
i djevojke Dunje, koje je živjelo s njim i njegovom ženom Glafirom L’vovnom potpuno 
pomućena identiteta. Odgajali su je čas kao sluškinju, čas kao člana obitelji. Pritom su joj 
davali do znanja da je ona dama „zbog milosti“, a ne po rođenju, što ju je prilično segregi-
ralo od ostalih ukućana. Nesretna i nevoljena djevojka, čija sudbina podsjeća na sudbinu 
nesretne i lijepe djevojke iz bajke i koje se otac na nagovor svoje nove žene, a djevojčine 
maćehe, želi riješiti, ipak je ostvarila svoje ime (rus. ljubov’ – ljubav) tijekom romana i 
zapravo izgradila svoje „ja“, koje će najviše doći do izražaja u vođenju dnevnika u kojemu 
bilježi najintimnije osjećaje. Djevojka Ljubov’/Ljubon’ka zaljubit će se u Dmitrija Kruci-
ferskog u neku ruku zbog zahvalnosti što ju je izbavio iz čvrstih stega u kojima je živjela. 
Naime, zaljubljeni, romantični idealist, pravi „mali čovjek“ kakvoga poznajemo iz rane 
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proze Dostoevskog ili one Gogoljeve, Dmitrij Jakovlevič Kruciferskij, koji je kod krutog 
i grubog Alekseja Negrova radio kao učitelj njegova sina, jednoga je dana izjavio ljubav 
Ljubon’ki na posve književan način: čitajući joj stihove Vasilija Andreeviča Žukovskoga.8 
Zanimljiva je ovdje književna slojevitost opisanog prizora i zapravo naznaka posrednosti 
koja će se očitovati u kasnijem poljupcu: 

Do kojeg je stupnja za mladog čovjeka opasno i štetno čitati mladoj djevojci išta 
osim programa čiste matematike, to je na onom svijetu ispričala Francesca da Ri-
mini Danteu vrteći se u prokletom valceru della bufera infernale: rekavši kako je 
prešla od čitanja prema poljupcu i od poljupca prema tragičnom svršetku (Gercen 
2001: 96).

Ta sjajna usporedba Danteove suvremenice „paklenske“ snage književnosti i ljubavi 
izražene poljupcem kao prvim fizičkim kontaktom i erotemom (Epštejn 2009) znakovita je 
za priču o Dmitriju i Ljubon’ki. Za vrijeme čitanja balade Alina i Al’sim Vasilija Žukovskog 
o dvoje nesretnih ljubavnika koji na početku balade jedno drugom izjavljuju ljubav Dmi-
trij počne plakati. Na Ljubon’kino pitanje: „Što vam je?“ Dmitrij odgovara: „Budite moja, 
Alina!“ (Gercen 2001: 97). Balada Žukovskoga pretočila se u njihovu stvarnost i tako je 
Dmitrij posredno zaprosio Ljubon’ku. On postaje Al’sim, a ona Alina iz balade ruskoga ro-
mantičarskog pjesnika, čime se najavljuje njihov nesretni budući život. Da je njihova ljubav 
od početka posredovana, prvo književnim tekstom, a zatim preko treće osobe, pokazuje se 
još iste večeri kad prilikom Dmitrijeva pokušaja da poljubi Ljubon’ku dolazi do zamjene, 
pravog dramskog qiu pro quo. Dmitrij Kruciferskij zamišlja da ga čeka Ljubon’ka i već pri 
izlasku iz kuće i pogledu na vrt „pričinilo“ mu se da vidi bijelu haljinu (Gercen 2001: 98), 
što je već pokazatelj njegova suženog pogleda na stvarnost. Pogledao je prema balkonu i 
„bez obzira na to što se posve smrklo“ (ibid.), vidio je bijelu haljinu. Popeo se do balkona, 
ali ni boja glasa ni ton („Ah, to ste vi?“, ibid.: 99) koje je čuo nisu ga otrijeznili. Vid i sluh 
u njegovu slučaju doista pokazuju iracionalnu tjelesnu otuđenost od objekta njegovih želja, 
ali i izrazitu želju da vidi i dodirne voljenu, pa je njegova stvarnost posve iskrivljena, jer on 
vidi i čuje ono što bi želio vidjeti i čuti. 

U tom znakovitom „balkonskom prizoru“ nakon vidne i slušne pogreške razvija se krat-
ki dijalog između Dmitrija Kruciferskog i Glafire L’vovne, za koju on u svojoj opijenosti 
drži da je Ljubon’ka. Čak ni kad je primi za ruku, ne uviđa da to nije ona. Umjesto da shvati 
s kim razgovara i kome izjavljuje ljubav, njegovo oduševljenje raste i dolazi do kontakta, 
kada su „njegove usne dodirnule njezine“ (ibid.), što se Glafiri, dopalo pa „mu je utisnula, 
strastven, dug i drhtav poljubac“ (ibid.). No Dmitrij se ni tada ne „trijezni“, naprotiv: „Ni-
kada Dmitrij Jakovlevič nije bio tako sretan“ (ibid.). Uzajamnost kontakta, jer onaj koji 
dodiruje istodobno je i dodirnut, zbog čega je poljubac, smatra Èpštejn, erotem, u njihovu 
slučaju nije ista. Dmitrij ljubi plod svoje mašte, on vidi i osjeća ono što želi vidjeti i osjetiti, 
a Ljubon’kina maćeha polaskana je pažnjom mladog ljubavnika, pa iskorištava njegovu 
zbunjenost. Ipak, podigavši glavu, shvatio je što je učinio i ta mu se pogreška činila nepo-

8	 Znakovit je izbor upravo pjesnika Žukovskog. Naime, riječ je o pjesniku s čijim se imenom povezuje 
početak stilske formacije romantizma u ruskoj književnosti (Flaker 1986: 49).
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pravljivom. No premda je sve napravio pogrešno: prišao je i udvarao se drugoj ženi, Lju-
bon’kinoj maćehi, poljubio je i ostavio joj ljubavno pismo namijenjeno Ljubon’ki, stvar se 
ipak izgladila i Dmitrij je zaprosio Ljubon’ku i naposljetku se oženio njome. Peripetije jesu 
riješene, ali problemi u životu bračnoga para tek će početi. 

Prvi dio romana završava vjenčanjem i čini se da je time sve riješeno: bez obzira na 
nesporazum Dmitrij je zaprosio Ljubon’ku, dvoje mladih vole se i stupaju u brak, a Lju-
bon’kin otac Negrov i njezina maćeha Glafira L’vovna suglasni su s time. Štoviše, takav im 
rasplet odgovara jer su se djevojke ionako htjeli „riješiti“, a udaja je najbolji način za to. 
Bolju priliku, smatraju oni, Ljubon’ka nije smjela čekati. Problemi se, međutim, naslućuju 
već na početku odlomka koji nosi naslov „Vladimir Bel’tov“, u kojemu se najavljuje pojava 
istoimenog junaka u gradiću N. N. 

U drugom dijelu romana ostvaruje se treći poljubac, između Ljubon’ke i Vladimira 
Bel’tova, sada već kućnog prijatelja Kruciferskih. Sretna obitelj Kruciferskij, koju čine 
Dmitrij i Ljubon’ka, proširena je i trećim članom, sinčićem Jašom. Uz kućnoga prijatelja, 
doktora Krupova, Kruciferske posjećuje i posve novo lice – Vladimir Bel’tov i tom se pri-
likom zameće klica ljubavi između njega i Ljubon’ke koja ocrtava klasični ljubavni trokut. 
Jednoga dana u parku dolazi do ljubavnog priznanja i istodobno konačnog razlaza dvoje 
ljudi koji su postali bliski, što književni povjesničar Aleksandr Revjakin naziva kulminaci-
jom u odnosu Bel’tova i Ljubon’ke (Revjakin 1981: 508), te do trećeg, istinskog ljubavnog 
erotema, ali ponovno „pogrešnog“ i književnom naracijom posrednog poljupca. Tek je taj 
treći poljubac pravi ljubavni jer nije ni ukraden ni upućen pogrešnoj osobi. U njemu dolazi 
do istinske haptike, istinskog međusobno željenog dodira. Poljubac je ipak „pogrešan“ jer 
je riječ o poljupcu izvan braka, a posredan zato što se ne opisuje izravno. Naime, u parku 
na klupi gdje se našlo dvoje mladih, Ljubov’ se Bel’tovu bacila u naručje, dok su joj se 
„suze u potocima slijevale na [njegov – op. a.] šareni pariški prsluk“ (Gercen 2001: 250), 
ali o poljupcu nema ni riječi. Za njega saznajemo preko njezinih misli, prave prethodnice 
unutarnjeg monologa junakinje, čija su psihička proživljavanja rastrzana, ali ih ipak daje 
sveznajući pripovjedač, prenoseći Ljubon’kinu zbunjenost i nedoumice: 

Nije se usudila shvatiti, nije se usudila jasno prisjetiti što se dogodilo... ali jednoga 
se nekako grozno prisjećala, ona sva, cijelim bićem – to je vruć, plameni, dugo-
trajan poljubac u usta, i ona ga je htjela zaboraviti, i tako je dobar bio, da se ona 
ni za što na svijetu ne bi odrekla uspomene na njega (ibid.). 

Želja da ga zaboravi i da ga čuva u sjećanju razdirat će mladu suprugu i majku, a njezi-
na muža Dmitrija odvesti u pijanstvo. Brak Kruciferskih od tog je kobnog poljupca krenuo 
nizbrdo i zapravo se naslovno pitanje romana „tko je kriv?“ uglavnom temelji na nerazrije-
šenim odnosima u tom zamršenom ljubavnom trokutu zakovitlanom poljupcima: Ljubon’ka 
voli muža Dmitrija, ali i Bel’tova, Bel’tov voli udanu ženu Ljubov’ Krucifersku i u nemo-
gućnosti da riješi svoj položaj, odlazi u inozemstvo. Dmitrij pak voli svoju ženu Ljubon’ku, 
ali shvaća da ona voli drugoga pa se, ne mogavši to podnijeti, odaje piću. 

Elena Sozina drži da se u Gercenovu romanu ponavlja Oneginova sudbina – Bel’tov 
jedini spas od otuđenosti u životu vidi u ljubavi, ali ga voljena odbija, kao što Tat’jana od-
bija Onegina nakon njegova ljubavnog priznanja (Sozina 2011: 282). Sam je Bel’tov, poput 
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Onegina, lik „suvišnog čovjeka“, a u njegovu se karakteru posebno ističu crte takozvane 
umne izlišnosti (Revjakin 1981: 506) jer nije potreban ni gradu N. N. ni udanoj ženi. Ako 
je Bel’tov tip Onegina iz Puškinova romana, onda je mladi i romantični Kruciferskij oli-
čenje Vladimira Lenskog (Lebedev 2001: 26) jer je, poput njega – „ubijen“. Osim toga, u 
romanu se Dmitrij izrijekom uspoređuje s tim Puškinovim junakom: „[...] volio je kao što 
može voljeti nemirna romantična ćud, volio je kao Werther, kao Vladimir Lenskij“ (Gercen 
2001: 96). Vladimir Bel’tov i Dmitrij Kruciferskij ne izlaze na dvoboj kao Puškinovi junaci, 
ali Bel’tov odlazi u inozemstvo i ponavlja Oneginovu sudbinu, dok se Kruciferskij „ubija“ 
pićem. Uz to, „ubijeni“ junaci naoko ponavljaju sudbinu Žukovskijevih Aline i Al’sima iz 
čijih su književnih stranica izašli. U baladi Alinin ljubomorni muž ubija Alinu i Al’sima dok 
odzvanjaju Alinine riječi o njezinoj nevinosti jer – tko je zapravo kriv što je Alina kao udana 
žena, poput Puškinove Tat’jane, odbila Al’sima? Na isti način i Ljubon’ka ostaje uz svoga 
muža, dok Bel’tov odlazi. 

Poljubac, od kojega sve kreće, spaja i razdvaja, liječi i razbolijeva junake. Osim ljubav-
nih poljubaca, postoji i prijateljski poljubac koji Dmitrij dobiva od kolege Meduzina (vidi 
bilješku br. 7) i koji će učvrstiti njegov položaj u muškom društvu u kojem se kreće, ali će 
mu istovremeno otvoriti vrata u svijet pijanstva i bijega od kuće. Poljubac ne samo da preo-
kreće smjer radnje nego i emancipira junakinje u dvije generacije: Sofi i Ljubon’ku. Sofi je 
nježna majka Vladimira Bel’tova koja je vrlo odrješito i odlučno stala pred naprasita muš-
karca, svoga budućeg supruga, a nakon što ga je nadživjela, pomagat će Ljubon’ki, koju će 
posjećivati znajući da je ona jedina ljubav njezina sina. Ljubon’ka pak, ta nesretna i nikom 
potrebna djevojka, rođena izvan braka i poljuljana identiteta, izrast će u samosvjesnu mladu 
ženu. Svojim ponašanjem i posebice vođenjem dnevnika pokazat će da je žena koja želi izaći 
iz granica uskoga obiteljskog kruga u samo središte društvenih zbivanja (Lebedev 2001: 28). 
Ona je snažna žena koja je čuvala snagu za budućnost, ona je „tigrica“, kako ju je opisao 
Semën Ivanovič Krupov, liječnik i kućni prijatelj Kruciferskih,: „[...] te oči, ta boja lica, taj 
drhtaj koji ponekad prođe njezinim licem, – ona je tigrić koji još nije upoznao svoju snagu 
[...]“ (Gercen 2001: 117). Taj je „tigrić“ još nesvjestan svoje snage bio zatvoren u „kavezu“ 
obitelji Negrov. Kruciferskij ju je poljupcem (doduše pogrešnim) i prosidbom izvukao iz tog 
kaveza da bi je poljubac s Vladimirom Bel’tovom iznova učinio zatvorenicom („Da sam od 
samog početka bila iskrena prema njemu [mužu – op. a.], to se nikada ne bi dogodilo“, ibid.: 
260). Lažni poljubac odvući će je na put lažne sreće, dok će pravi čuvati u sjećanju. 

S točke gledišta poljupca kao intimnog kontakta dvoje ljudi, istinski, pravi poljubac bio 
je upravo onaj s Bel’tovom. Ne zaboravimo da je Dmitrij zabunom poljubio drugu ženu, 
majku svoje odabranice, pa pravog kontakta, pravog erotema, ljubavnog dodira između 
Dmitrija i Ljubon’ke nije ni bilo. Iz tog ne-poljupca, poljupca s pogrešnom osobom ili po-
ljupca „kao“ razvija se klimav brak, zapravo ne-brak, „kao“ brak, i naposljetku Ljubon’kina 
ljubav prema drugome koju će izraziti jedinim pravim poljupcem u romanu. Pravi je po-
ljubac onaj u kojemu se ostvaruju svi elementi taktilnosti odnosno, Èpštejnovim riječima, 
„uzajamne povratnosti“ (Epštejn 2009: 41). To je erotem u kojemu se ostvaruje istinski 
„elektricitet“ (Ševljakov 1902: 109), poljubac čija je sila (elektriciteta) toliko jaka da se ne 
opisuje neposredno i u trenutku dok se dogodio, nego posredno i naknadno – u junakinjinu 
sjećanju. 
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Poljubac pokazuje da strast postoji jedino između Ljubon’ke i Bel’tova jer jedino su oni 
ostvarili takav oblik kontakta. Ljubon’ka, kao što znamo, nije osjetila „elektricitet“ Dmi-
trijeva poljupca jer je on poljubio drugu ženu, pa je brak Kruciferskih izrastao zapravo kao 
brak bez fizičkog kontakta. Čak i pojava sina u drugom dijelu romana ne svjedoči o stra-
sti i taktilnosti mladog bračnog para, jer se njihov sin pojavljuje poput marionetske lutke, 
neutralna talijanskog naziva, poput Geppettova Pinokija, kao izvanjski „dodatak“ njihovu 
braku: „[...] vode za ruku trogodišnjeg bambina, maloga Jašu“ (Gercen 2001: 185). 

Ljubov’ će, unatoč intimno-taktilnoj sreći koju je osjetila s Bel’tovom, pokleknuti pred 
građanskim okovima i pitanjem: kako voljeti dva muškarca?, što će razarati i nju kao osobu 
i njezin brak. Ipak, njezino osamostaljivanje u romanu nije nevažno. Sabina Merten u ana-
lizi posvećenoj razvoju psihološkog realizma u ruskoj književnosti naglašava da likom Lju-
bon’ke „književno psihologiziranje poprima takve ‘tipično ženske’ crte kao što su neuroza, 
emocionalnost, ponekad čak i neuravnoteženost u svojstvu opozicije društvenom kriteriju 
‘normalnosti’“ (Merten 2005: 116). Tijek od poljupca namijenjenog njoj, ali ostvarenog s 
drugom, do iskrenog poljupca s Vladimirom Bel’tovom pokazuje njezin unutarnji razvoj i 
prilagodbu društvenim normama. 

POLJUBAC JE KRIV
Poljubac je u romanu pokretač i preokretač zbivanja. Ukradeni, zamjenski i pogrešni 

poljubac upućuje na svijest o taktilnosti, o dodiru koji pobuđuje ljubav i bliskost te o so-
cijalnom statusu junaka i junakinja, koji se ne mire u potpunosti sa svojom društvenom 
sredinom, ali nisu u stanju riješiti ni svoja unutarnja previranja ni svijet oko sebe. Tjelesno 
(„plotsko“), a u tom smislu i taktilno kosi se s društvenim normama, koje junaci nisu u 
stanju nadvladati, ali se opiru sentimentalnom i romantičarskom kobnom svršetku (dvoboj, 
samoubojstvo). 

Poljubac kao kulturološki zadana gesta i ujedno intimni kontakt dvoje ljudi u sva tri 
primjera predstavlja prekretnicu u radnji. U Gercenovu romanu preokret u zbivanju nije 
donio Bel’tovljev dolazak u grad N. N. ni upoznavanje obitelji Kruciferskij, nego poljubac 
od kojega sve kreće u drugom smjeru. „Što ti je, što ti je, moj anđele?“ (Gercen 2001: 251), 
pitat će Dmitrij svoju ženu koja je, vrativši se kući iz parka, gotovo u nesvijesti ležala ne-
koliko sati „kažnjena grižnjom savjesti iznutra i oblogom od gorušice izvana zbog Bel’tov-
ljeva poljupca [...]“ (ibid.). Taj će kobni poljubac okrenuti kolo njihova života u suprotnom 
smjeru i oni će se od sretne obitelji prometnuti u posve nesretnu. Slijedeći poetiku poljupca 
u romanu Tko je kriv?, možemo zaključiti da se poljubac između Ljubon’ke i Vladimira 
Bel’tova morao dogoditi jer su junaci, premda su izrasli iz ukradenog i lažnog poljupca, te-
žili iskrenom intimnom kontaktu. Brak Kruciferskih morao se urušiti, a Dmitrij Kruciferskij 
primoran je „nositi križ“ (crucifer – križonoša) te biti osuđen na patnju (od crucio – na križ 
udariti; mučiti; metnuti na muke, v. Žepić 2000, Divković 1987). Na osnovno pitanje roma-
na, pitanje krivnje ne dobivamo jednoznačan odgovor, ali s druge strane čini nam se da je 
pitanje krivnje sudbinski, „krvno“ određeno naslijeđem nasilnog i qui pro quo poljupca koji 
dovodi do onog razornog poljupca, haptike i erotema koji je Ljubov’, paradoksalno, htjela 
zaboraviti, ali se „ni za što na svijetu ne bi odrekla uspomene na njega“ (Gercen 2001: 250).
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ПОЦЕЛУЙ ГЕРЦЕНА 
(О ПОЦЕЛУЕ В РОМАНЕ КТО ВИНОВАТ? А. И. ГЕРЦЕНА)

В настоящей работе, через рассмотрение поцелуя как контактного знака любви (дружбы, 
близости; измены и др.) между двумя телами анализируется роман Александра Ивановича 
Герцена (1812. – 1870.) Кто виноват? (1847). Особое внимание уделено поцелую, кото-
рый мы понимаем как особый вид «гаприки» (Эпштейн 2009) и как «эротему» (Эпштейн 
2009) – эротическое событие, единицу чувственного переживания или основную единицу 
(жест) пересечения границы интимного пространства данного тела/плоти, а также и по-
целую в его метафорическом значении. В тексте анализируются три разных поцелуя в ро-
мане, меняющих направление сюжета: поцелуй Петра Бельтова и Софи (насильственный, 
украденный), поцелуй Дмитрия Круциферского и Глафиры Львовны («якобы» и замести-
тельный поцелуй) и последний – поцелуй Владимира Бельтова и Любоньки (настоящий 
и «ошибочный»). Три упомянутых поцелуя влияют на судьбу главных героев: Бельтова, 
Круциферского и Любоньки. 

Ключевые слова: А. И. Герцен; жест; поцелуй; тело; физический контакт; фразеологизм; 
эротема


