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U radu se preko poljupca kao kontaktnog znaka ljubavi (prijateljstva, privrzenosti; izdaje
i dr.) analizira roman Tko je kriv? (1847) ruskoga pisca Aleksandra Ivanovi¢a Gercena
(1812. — 1870.). Posebna je pozornost posvecena poljupcu kao obliku haptike (Epstejn
2009) i kao erotemu (Epstejn 2009) — erotskom dogadaju, jedinici ¢ulnog dozivljaja ili
osnovnoj jedinici (gesti) kojom se prekoracuje granica intimnog prostora tijela/ploti, ali 1
poljupcu u njegovu metaforiCkom znacenju. Analiziraju se tri razlicita poljupca u romanu
koja mijenjaju tijek radnje: poljubac izmedu Petra Bel’tova i Sofi (nasilni¢ki, ukradeni),
izmedu Dmitrija Kruciferskog i Glafire L’vovne (toboznji i zamjenski) te izmedu Vla-
dimira Bel’tova i Ljubon’ke (istinski i ,,pogresan®). Sva tri poljupca utjecu na sudbine
glavnih junaka: Bel’tova, Kruciferskog i Ljubon’ke.

Kljuéne rijeci: A. 1. Gercen; erotem; fizicki kontakt; frazem; gesta; poljubac; tijelo

O POLJUPCU

U sredistu je naseg interesa knjiZzevni poljubac u romanu ko je kriv? (Kto vinovat?)
ruskoga pisca i publicista Aleksandra Ivanovi¢a Gercena? (1812. — 1870.). Roman je obja-
vio 1847. pod pseudonimom Iskander, a tadasnji vrlo utjecajan knjizevni kritiar Vissarion
Grigor’evi¢ Belinskij proglasio ga je najboljim knjizevnim djelom u toj godini (Belinskij
1948). U ovom ¢emo radu Gercenov roman procitati kroz prizmu tjelesno-kulturoloskog
fenomena kakav je poljubac, koji u njemu ima klju¢nu ulogu.

Sama rije¢ poljubac, u hrvatskom jeziku jos vise rije¢ cjelov, upucuje na pozdravnu
gestu, ljubavnu snagu te iscjeliteljsku mo¢, ali i na mo¢ spajanja i stapanja. ,,Cjelov* je,

1 Rad pod naslovom Kriv je poljub. Interpretacija romana ,, Gdo je kriv?“ A. I. Hercena objavljen je
na slovenskom jeziku u ljubljanskom ¢asopisu Slavisticna revija (god. LXVIII, br. 4, str. 639-651) za
2020. godinu. Ovdje je rije¢ o prevedenom i preradenom ¢lanku koji se bavi istim problemom poljup-
ca.

Rad je nastao u sklopu projekta Ruske knjizevne transformacije od 1990. do 2020. (Transform IP-
2020-02-2441) Hrvatske zaklade za znanost.

2 U nekim pregledima knjiZzevnosti — Hercen (vidi, primjerice, Srepel 1894, Radi¢ 1937). To je prezime

Aleksandru Ivanovicu prema njemackom Herz (srce) nadjenuo otac Ivan Aleksandrovi¢ Jakovlev.
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etimoloski gledano, ‘cio’, ‘Citav’ (célv od koil-o-s — ‘zdrav’, ‘Citav’, Gluhak 1993; rus.
celostno — ¢itavo, Dal’ 2003), pa se poljupcem kao sjedinjuju¢im dodirom dvoje ljudi ostva-
ruje cjelina.? Ljubiti, dakle, znadi teziti cjelini, ,,cjelovitom ovladavanju predmetom strasti‘
(Fet 1991). U ruskom jeziku imenica poljubac dolazi od imperativa glagola ljubiti (rus.
poceluj!), a znaCenje joj je takoder ‘pozdravljati’, ‘zaklinjati se” (Fasmer 1987). Na cjelovi-
tost 1 ljubav ukazuje i biblijska Pjesma nad pjesmama koja pocinje stihovima: ,,Poljubi me
poljupcem usta svojih, ljubav je tvoja slada od vina“ (Proslov, Ceznja za zarucnikom: 1,2),
Sto upucuje na neposredan ljubavni kontakt i stapanje dvaju tijela. Kada je u pitanju stapanje
dvaju tijela, valja ukazati na razliku u ruskoj terminologiji izmedu ,.tijela” i ,,ploti (rus.
telo/plot’), svetog 1 greSnog (rus. osvjascennoe telo i grehovnaja plot’, v. Uzarevi¢ 2016:
186; v. takoder Dal’ 2003). Za razliku od ,.tijela” ,,plot* je beskrajna, ona je pojava bezgra-
ni¢nosti u ogranicenosti tijela (Epstejn 2009: 125). ,,Plot” je rije¢ koja je uvijek u jednini i
ona se, za razliku od tijela, ne moze osvojiti, ,,sa njom se moze jedino spajati, postajati deo
nje” (ibid.). ,,Plot“ se uvijek stapa s drugom ,,ploti“ (rus. oblec sja v krov’i plot’ — utjeloviti
se; plot’ ot moej ploti — krv moje krvi). ,,Plot se sastoji od prelaza: od tvrdog do mekog, od
udubljenja do ispunjenja, od toplog do prohladnog, a plotsko uzivanje jeste poznanje svih
tih prelaza, u njihovoj munjevitosti ili postepenosti, u njihovoj javnosti ili tajnosti. Tela se
srodavaju, spajaju kroz plot™ (ibid.). Pretapanje tjelesnog u ,,plotsko* (meso, krv) dogada
se u ljubavi i braku, pri ¢emu je prvi stadij tog pretapanja poljubac, koji nas u tom smislu i
zanima. U Postanku se jasno ukazuje na stapanje dvaju tijela: ,,Stoga ¢e Covjek ostaviti oca
1 majku da prione uza svoju Zenu, 1 bit ¢e njih dvoje jedno tijelo* (Post. 2,24). U ruskom je
jeziku stapanje u navedenom biblijskom primjeru izraZeno rijecju ,,plot’, a ne ,,tijelo* (oni
su ,,jedna plot®) (rus. ,,budut odna plot’*).

Poljubac kao prva fizicka faza stapanja, Sto ¢e nam biti vazno u analizi knjiZzevnog po-
ljupca u Gercenovu romanu, preko tjelesnog oznacava duhovno sjedinjenje i njime se spaja
duh s dusom (unitas spiritus) (Chevalier i Gheerbrant 2007: 569). Duhovno znacenje po-
ljupca i danas je zadrzano u sakralnim obredima (cjelivanje kriza, ikone, relikvija i sl.), dok
se njegovo svjetovno znacenje oCituje u iskazu postovanja prilikom susreta s drugim. Za
primjer nam moze posluZiti preporuka svetog Pavla iz Poslanice Rimljanima: ,Pozdravite
jedan drugoga svetim cjelovom!* (16,16). Pozdrav je izraZen bliskim kontaktom, pa su tako
i cjelina 1 poljubac, kao $to vidimo, etimoloski bliski. No nije svaki poljubac iscjeliteljski
i povezuju¢i. Upuéen nekome i primljen od nekoga, poljubac podrazumijeva Citav sustav
znakova u kontaktu ljudskog tijela ¢iji je intimni prostor narusen. Narusavanje intimnog
prostora tijela mozemo Citati i kao presijecanje granice, pa se poljubac moze nazvati erote-
mom, poput leksema ili mitema, odnosno osnovnom jedinicom ¢ulnog dozivljaja u uzaja-
mnosti dodira, ili ,,strukturno-tematsk[om] jedinic[om] dodira“ (Epstejn 2009: 116). Prem-
da postoji ,,zra¢ni poljubac (Grigor’eva, Grigor’ev, Krejdlin 2001: 39), koji ne narusava
zamiSljeni privatni i intimni prostor druge osobe i ne presijeca granicu jer je drugoj osobi
poslan ,,zrakom* , kao 1 ,,poljubac mira“ u znacenju ¢ina izmirenja, koji takoder nije nuzno

3 Na etimologiju glagola cjelivati upucuje Alemko Gluhak u Hrvatskom etimoloskom rjecniku (1993),
ali 1 drugi autori. Vidi npr. M. Deanovi¢ i Lj. Jonke, Etimologijski rjecnik hrvatskoga ili srpskoga
Jjezika, Jugoslavenska akademija znanosti i umjetnosti, Zagreb, 1971.
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izrazen kontaktom (MateSi¢ 1982: 491), , kontaktni* je poljubac najces¢i i znaci usnama
dodirnuti drugu osobu. Upravo je o takvom poljupcu rije¢ u Gercenovu romanu.

Uobicajeni su poljupci oni prijateljski i rodbinski poljupci u obraz pri susretu i oprasta-
nju, kao i poljupci koji obiljeZavaju roditeljske i druge bliske odnose, poput poljupca djeteta
u tjeme, poljupca u Celo, rukoljuba i sl. (Pronnikov, Ladanov 2001: 96-102). Potonje se
zadrzalo u obliku frazema [jubim ruke, ali bez nuzne geste ljubljenja, za razliku od drugih
gestualnih frazema kao Sto su moj naklon, skidam kapu i sl. ,,Ljubiti ruku®, medutim, gesta
je koja naglasava hijerarhijski odnos (ljubljenje ruke gospodaru, poput ljubljenja skuta), za
razliku od rukovanja kao pozdrava dviju ravnopravnih osoba.*

Poljubac je, kako vidimo, slojevit 1 bogat znacenjem. On moze iscijeliti ranu, ublaziti
ili odagnati bol (poljubac u bolno mjesto), a moze imati i magicno znacenje. Takvo znace-
nje ima u bajci Uspavana ljepotica u kojoj je princ dodirom usana udahnuo zivot usnuloj
djevojci i probudio je iz stoljetnoga sna. Poljubac je u toj bajci i ljubavni i iscjeliteljski, a
njegova magija stopila je junake bajke i oznacila pocetak novog zivota.

Najéesce znacenje poljupca jest ljubavnitko (strastven, ,,francuski®). Mihail Sevljakov
(1892), koji se u svojoj knjizi o poljupcu bavio fizioloskim, povijesnim, pravnim, filolos-
kim i drugim znacenjima poljupca, navodi da su ostali poljupci, za razliku od ljubavnickog,
samo umiljavanje (rus. laska), premda je rije¢ o bliskosti unutar intimnog prostora. Poljubac
nije samo znak, nego erotem (EpStejn 2009) i oblik seksualne stimulacije (Morris 1985:
103). Potonje zadovoljstvo ljubljenja nije isto u svim dijelovima svijeta. Charles Darwin,
koji je proucavao emocionalnu izrazajnost u ¢ovjeka i Zivotinje napominje da tvrdnja kako
je gesta dodirivanja usana pri ljubljenju zaljubljenih naslijedena gesta majéina hranjenja
djeteta usitnjenom hranom usta na usta nakon prestanka dojenja, nije to¢na.’ Naime, u ne-
kim se dijelovima svijeta zaljubljenost i seksualna stimulacija iskazuju druk¢ijim gestama
bliskosti, primjerice dodirivanjem nosova (Darwin 1998: 213-214), dodirivanjem nosom
partnerova/partneric¢ina obraza ili nosa (tzv. eskimski poljubac) ili samo doticanjem usana
(tzv. japanski poljubac) (Jazyk i semiotika tela, T. 2,2020: 251).

Brojni su frazemi koji se vezuju uz taj u kulturoloskom i povijesnom smislu bremenit
kontakt 1 uzajamnu gestu dvoje ljudi jer su se kroz povijest ucvrstila mnoga znacenja nje-
gove upotrebe, ¢ime se 1 gesta verbalizirala. Poljubac se, dakle, ostvaruje kao kontaktni
znak, ali se ujedno izrazava i verbalno, bez te geste uzajamnosti. Renata Volos u knjizi
Ruska neverbalna komunikacija (1995) poljubac svrstava medu takozvane ,,on-geste®, koje
odrazavaju odnos prema drugom licu, tj. meduljudske odnose, jer poljubac se upucuje i
prima. Poljubac je dodir dviju osoba, a ,,dodir je uvek uzvratan ¢in, to je uvek boravak na
onoj granici koja istovremeno deli i spaja dvoje, a koja zbog svoje grani¢nosti ne moze da
pripada samo jednom* (Epstejn 2009: 43). Onaj koji dodiruje istovremeno je i dodirnut, a
poljubac kao vrsta dodira pripada najprimitivnijoj, ali i najintimnijoj taktilnoj komunikaciji.
Gledati mozZemo bez uzvratnog pogleda, a sluSati mozemo bez uzvracanja zvuka, §to znaci

4 Autori Hrvatskog frazeoloskog rjecnika (Menac, Fink-Arsovski, Venturin 2014: 207) navode zani-
mljiv primjer frazema Jjubiti kroz kamis u znacenju hinjene ljubavi, sloge ili prijateljstva, odnosno
skrivene netrpeljivosti.

5 Pobornik tvrdnje o poljupcu kao reliktu koji se sacuvao preko geste majc¢ina hranjenja djeteta usta na
usta je i Desmond Morris, o ¢emu je pisao u knjizi o govoru tijela (1985).
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da vid i sluh nisu nuzno uzajamni. Oni se temelje na otudenosti subjekta i objekta, dok je
,»u dodiru iskonski ugradena uzvratnost/uzajamnost® (ibid.: 44). Vrsti uzajamne taktilnosti
pripada i zagrljaj, koji uvijek podrazumijeva grljenje drugoga. U hrvatskom i ruskom jeziku
glagoli grliti i [jubiti u izraZzavanju uzajamnosti povratni su glagoli: grliti se, [jubiti se (rus.
obnimat sja, celovat sja) (Jazyk i semiotika tela, T. 2, 2020: 223-224), ¢ime jasno upuéuju
na drugoga.

Premda su nam frazemi strastveni poljubac, obasuti poljupcima, zracni poljubac, polju-
biti vrata (‘nai¢i na zatvorena vrata, uzalud do¢i, oti¢i neobavljena posla’) (Menac, Fink-Ar-
sovski, Venturin, 2003: 344; Menac, Fink-Arsovski, Venturin 2014: 678) i sl. svima dobro
poznati, u krs¢anskim kulturama najpoznatiji je vjerojatno Judin poljubac, koji je opisan u
evandeljima (v. Mt 26,47-49; Lk 22,47-48; Mk 14,44-45).% Taj poljubac Kristova u¢enika
koji je izabrao upravo bliski kontakt kako bi prokazao svog uéitelja oznaka je izdaje pod
krinkom prijateljstva (Menac, Fink-Arsovski, Venturin, 2003: 226, Menac, Fink-Arsovski,
Venturin 2014: 439, Fink-Arsovski, Mokienko, Hrnjak, Barcot 2019: 414).

U Gercenovu romanu Tko je kriv? osvrnut ¢emo se na poljubac prijevare, zamjene i na
ukradeni poljubac, imajuc¢i na umu da taj fizicki kontakt, ta intimna taktilnost (haptika) i
presijecanje granice nose bogata povijesna, religijska i kulturoloska znacenja. No najvazni-
je je, ¢ini nam se, da poljubac mijenja tijek radnje romana.

TRIPOLJUPCA U ROMANU

U romanu Tko je kriv? poljubac zauzima vazno mjesto. Ostvaruje se triput, a ulogu igra-
ju tri razli¢ita para.” Dva se poljupca zbivaju u prvom dijelu romana, a treéi u drugom. Prvi
poljubac, koji je to samo po fabularnoj kronologiji, ali ne i po siZeu, jest poljubac izmedu
Bel’tovljeva oca Petra i sluskinje Sofi. Rije€ je o ukradenom poljupcu, o poljupcu nasrtljiv-
ca, ako nasrtljivost ¢itamo kao nemogucénost kontroliranja afekta tipi¢nu za nasilni¢ko po-
nasanje u ranijim druStvima, kada su nagoni i emocije bili nesputaniji i neposredniji (Elias
1996: 247). Pétr Bel’tov, otac glavnoga junaka Vladimira, bio je mladi¢ koji je volio karte,
pi¢e i oruzje te ,,se udvarao svim zenama mladima od trideset godina i bez ve¢ih mana na
licu® (Gercen 2001: 130). Taj bogati i razvratni mladi¢, koji svojim ponasanjem utjelovljuje
»divljinu* arhai¢nog drustva, posjecivao je svoju tetku kod koje je zivjela Sofi. Jednoga ju
je dana, ostavsi s njom nasamo, bez puno oklijevanja obujmio oko struka i ,,izljubio* (ibid.).
Djevojka se istrgla iz njegovih ruku i odbila ga, zbog ¢ega se on silno uvrijedio. Sofi je otpu-
tovala u Peterburg za novim poslom guvernante, ali nije dugo bila na miru. Bel’tov je rasirio
lo$ glas o njoj, pa je ostala i bez posla i bez primanja. U krajnjem ocaju pise mu pismo, ali u
njemu ne trazi milost, nego izraZzava posvemasnji prijezir prema njemu (,,PiSem vam, piSem
vam jedino zbog, po svoj prilici, posljednje radosti u svom Zivotu [...] da vam izrazim sav

6  Frazem Judin poljubac (rus. iudin poceluj, poceluj Iudy rabi se i u ruskom i u hrvatskom jeziku. Nije
stoga neobic¢no da se spominje i objasnjava kako u hrvatskim i ruskim rje¢nicima tako i u poredbenim
frazeoloskim rje¢nicima hrvatskoga i ruskoga jezika.

7  Ovom ¢emo prilikom izostaviti iz analize Meduzinov prijateljski poljubac upucen Dmitriju Jakovle-
vicu koji je znacajan samo zato $to je to poljubac kojim ¢e Dmitrij postati ,,posvecen” i uéi u drustvo
svojih kolega, odnosno nije ljubavni poljubac, koji nas ovdje zanima.
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svoj prijezir®, ibid.: 137) 1 svoju gordost, naglasavajuci da piSe mladi¢u koji u drustvu slovi
za postena covjeka (dok zapravo piSe grubijanu koji je stekao dobar glas i u pismu se to ne
usteze iskazati). I dok je Pétr Bel’tov kradljivac poljupca, predstavnik arhai¢nog drustva
nesputanih afekata u kojem razmjena njeznosti, ukljucujuci i poljubac, nije bila uobicajena,
Sofi je ,,mudra®, kako joj i ime kaZe (od gr¢. sofia — mudrost, v. Klai¢ 1988), ona nadrasta
grubijana i hrabro mu se opire. Dok je on svoje osjeéaje izrazio fizicki — otimanjem poljup-
ca—ona je svoje izrazila pismom (usput, ona je guvernanta koja govori francuski), ¢ime ga
je civilizacijski nadrasla. On je rudiment boljara, velikasa grubijanske ¢udi i surova pona-
Sanja u srednjovjekovnoj Rusiji u kojoj poljubac kao ljubavni i njezni kontakt nije bio dio
svakodnevice (Sevljakov 1892: 39). U srednjovjekovlju, kako primjecuje Sevljakov u svom
istrazivanju tog taktilno-kulturoloskog fenomena s razliitih aspekata, poljupci njeznosti
medu mladima bili su rijetki jer se brakovi nisu sklapali iz ljubavi i prema Zelji mladih, nego
prema ocevoj zapovijedi (ibid.). Pétr Bel’tov, kao ostatak ili primjer tog arhai¢nog drustva i
boljarskog grubog mentaliteta, nasilnim poljupcem Zeli do¢i do djevojke jer je njemu takvo
ponasanje prihvatljivo. Bel’tovljev poljubac nije ,,iznudeni* poljubac kakav poznaje litera-
tura, odnosno poljubac strastvene ljubavi muskarca koji iskazom takve strasti ne ocekuje
uzvratni poljubac (tzv. suavium u drevnih Rimljana, rus. sorvat’ poceluj — iznuditi, oteti
poljubac, vidi o tome: Jazyk i semiotika tela, T. 2, 2020: 246), nego je ukraden i nasilnicki.
No primivsi pismo, Bel’tov se ipak pokolebao i zaprosio Sofi. Ta promjena u ponasanju na-
silnika i nasrtljivca, arhai¢nog boljara, svjedoci da je osjetio sram koji nije samo posljedica
pritiska okoline, nego i promjene u njemu samom, jer je sram zapravo ,,strah od socijalne
degradacije* (Elias 1996: 506). Bel’tov je od grubijana koji krade poljubac nezasti¢enoj dje-
vojci postao skrusen prosac. Tako je zapoceo njihov brak u kojemu ¢e dobiti sina Vladimira
Petrovi¢a Bel’tova, glavnoga junaka drugoga dijela romana, koji ¢e takoder ukrasti poljubac
od udane zene, Kruciferske. Poljubac je tako zakovitlao radnju romana sa staticnim, gotovo
otocki napisanim biografijama glavnih protagonista i povezao ih ¢vrstom niti.

Dok je prvi, ukradeni poljubac znacio ljutnju, razlaz, a onda pokajanje i brak, drugi je
poljubac, takoder u prvom dijelu romana, pokazao isprva nemoguénost braka, a zatim nje-
govo ostvarenje. Taj drugi romaneskni poljubac, izmedu Dmitrija Jakovlevi¢a Kruciferskog
i djevojke Ljubon’ke, nije se dogodio uistinu, nego se ,,kao“ dogodio. Doslo je do prave
dramske zamjene jer poljubac koji je bio namijenjen jednoj ostvaren je s drugom osobom,
no svejedno je doveo do sretnog ishoda — braka dvoje mladih, Dmitrija i Ljubon’ke. Ovdje
bi trebalo spomenuti da je Ljubon’ka izvanbra¢no dijete Alekseja Abramovi¢a Negrova
i djevojke Dunje, koje je Zivjelo s njim i njegovom Zenom Glafirom L’vovnom potpuno
pomucena identiteta. Odgajali su je ¢as kao sluskinju, ¢as kao ¢lana obitelji. Pritom su joj
davali do znanja da je ona dama ,,zbog milosti“, a ne po rodenju, $to ju je prilicno segregi-
ralo od ostalih ukucana. Nesretna i nevoljena djevojka, ¢ija sudbina podsjeé¢a na sudbinu
nesretne i lijepe djevojke iz bajke i koje se otac na nagovor svoje nove Zene, a djevojCine
macehe, zeli rijesiti, ipak je ostvarila svoje ime (rus. [jubov’ — ljubav) tijekom romana i
zapravo izgradila svoje ,,ja“, koje ¢e najvise do¢i do izrazaja u vodenju dnevnika u kojemu
biljezi najintimnije osjecaje. Djevojka Ljubov’/Ljubon’ka zaljubit ¢e se u Dmitrija Kruci-
ferskog u neku ruku zbog zahvalnosti $to ju je izbavio iz ¢vrstih stega u kojima je Zivjela.
Naime, zaljubljeni, romanti¢ni idealist, pravi ,,mali ¢ovjek* kakvoga poznajemo iz rane
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proze Dostoevskog ili one Gogoljeve, Dmitrij Jakovlevi¢ Kruciferskij, koji je kod krutog
i grubog Alekseja Negrova radio kao ucitelj njegova sina, jednoga je dana izjavio ljubav
Ljubon’ki na posve knjizevan naéin: &itajuéi joj stihove Vasilija Andreevi¢a Zukovskoga.®
Zanimljiva je ovdje knjizevna slojevitost opisanog prizora i zapravo naznaka posrednosti
koja ¢e se ocitovati u kasnijem poljupcu:

Do kojeg je stupnja za mladog Covjeka opasno i Stetno Citati mladoj djevojci ista
osim programa Ciste matematike, to je na onom svijetu ispricala Francesca da Ri-
mini Danteu vrteéi se u prokletom valceru della bufera infernale: rekavsi kako je
presla od ¢itanja prema poljupcu i od poljupca prema tragi¢énom svrsetku (Gercen
2001: 96).

Ta sjajna usporedba Danteove suvremenice ,,paklenske snage knjizevnosti i ljubavi
izrazene poljupcem kao prvim fizickim kontaktom i erotemom (EpStejn 2009) znakovita je
za pri¢u o Dmitriju i Ljubon’ki. Za vrijeme &itanja balade Alina i Al'sim Vasilija Zukovskog
o dvoje nesretnih ljubavnika koji na pocetku balade jedno drugom izjavljuju ljubav Dmi-
trij po¢ne plakati. Na Ljubon’kino pitanje: ,,Sto vam je?* Dmitrij odgovara: ,,Budite moja,
Alina!“ (Gercen 2001: 97). Balada Zukovskoga pretocila se u njihovu stvarnost i tako je
Dmitrij posredno zaprosio Ljubon’ku. On postaje Al’sim, a ona Alina iz balade ruskoga ro-
manticarskog pjesnika, ¢ime se najavljuje njihov nesretni bududi zZivot. Da je njihova ljubav
od pocetka posredovana, prvo knjizevnim tekstom, a zatim preko trece osobe, pokazuje se
jos iste veceri kad prilikom Dmitrijeva pokusaja da poljubi Ljubon’ku dolazi do zamjene,
pravog dramskog giu pro quo. Dmitrij Kruciferskij zamislja da ga ¢eka Ljubon’ka i vec¢ pri
izlasku iz kuée i pogledu na vrt ,,pri¢inilo” mu se da vidi bijelu haljinu (Gercen 2001: 98),
Sto je ve¢ pokazatelj njegova suzenog pogleda na stvarnost. Pogledao je prema balkonu i
,»bez obzira na to §to se posve smrklo* (ibid.), vidio je bijelu haljinu. Popeo se do balkona,
ali ni boja glasa ni ton (,,Ah, to ste vi?*, ibid.. 99) koje je ¢uo nisu ga otrijeznili. Vid i sluh
u njegovu slucaju doista pokazuju iracionalnu tjelesnu otudenost od objekta njegovih Zzelja,
ali i izrazitu zelju da vidi 1 dodirne voljenu, pa je njegova stvarnost posve iskrivljena, jer on
vidi i ¢uje ono $to bi Zelio vidjeti i Cuti.

U tom znakovitom ,,balkonskom prizoru“ nakon vidne i slusne pogreske razvija se krat-
ki dijalog izmedu Dmitrija Kruciferskog i Glafire L’vovne, za koju on u svojoj opijenosti
drzi da je Ljubon’ka. Cak ni kad je primi za ruku, ne uvida da to nije ona. Umjesto da shvati
s kim razgovara i kome izjavljuje ljubav, njegovo odusevljenje raste i dolazi do kontakta,
kada su ,,njegove usne dodirnule njezine* (ibid.), $to se Glafiri, dopalo pa ,,mu je utisnula,
strastven, dug i drhtav poljubac® (ibid.). No Dmitrij se ni tada ne ,.trijezni, naprotiv: ,,Ni-
kada Dmitrij Jakovlevi¢ nije bio tako sretan“ (ibid.). Uzajamnost kontakta, jer onaj koji
dodiruje istodobno je i dodirnut, zbog &ega je poljubac, smatra Epstejn, erotem, u njihovu
slucaju nije ista. Dmitrij ljubi plod svoje maste, on vidi i osje¢a ono §to Zeli vidjeti i osjetiti,
a Ljubon’kina maceha polaskana je paznjom mladog ljubavnika, pa iskoriStava njegovu
zbunjenost. Ipak, podigavsi glavu, shvatio je $to je ucinio i ta mu se pogreska Cinila nepo-

8  Znakovit je izbor upravo pjesnika Zukovskog. Naime, rije¢ je o pjesniku s &ijim se imenom povezuje
pocetak stilske formacije romantizma u ruskoj knjizevnosti (Flaker 1986: 49).
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pravljivom. No premda je sve napravio pogresno: prisao je i udvarao se drugoj Zeni, Lju-
bon’kinoj macehi, poljubio je i ostavio joj ljubavno pismo namijenjeno Ljubon’ki, stvar se
ipak izgladila 1 Dmitrij je zaprosio Ljubon’ku 1 naposljetku se ozenio njome. Peripetije jesu
rijeSene, ali problemi u Zivotu bracnoga para tek ¢e poceti.

Prvi dio romana zavr$ava vjencanjem i €ini se da je time sve rijeSeno: bez obzira na
nesporazum Dmitrij je zaprosio Ljubon’ku, dvoje mladih vole se i stupaju u brak, a Lju-
bon’kin otac Negrov i njezina maéeha Glafira L*vovna suglasni su s time. Stovise, takav im
rasplet odgovara jer su se djevojke ionako htjeli ,rijesiti, a udaja je najbolji nacin za to.
Bolju priliku, smatraju oni, Ljubon’ka nije smjela ¢ekati. Problemi se, medutim, naslu¢uju
ve¢ na pocetku odlomka koji nosi naslov ,,Vladimir Bel’tov*, u kojemu se najavljuje pojava
istoimenog junaka u gradiéu N. N.

U drugom dijelu romana ostvaruje se tre¢i poljubac, izmedu Ljubon’ke i Vladimira
Bel’tova, sada ve¢ kuénog prijatelja Kruciferskih. Sretna obitelj Kruciferskij, koju ¢ine
Dmitrij i Ljubon’ka, proSirena je i tre¢im ¢lanom, sin¢i¢em Jasom. Uz kuénoga prijatelja,
doktora Krupova, Kruciferske posjecuje 1 posve novo lice — Vladimir Bel’tov i1 tom se pri-
likom zamec¢e klica ljubavi izmedu njega i Ljubon’ke koja ocrtava klasi¢ni ljubavni trokut.
Jednoga dana u parku dolazi do ljubavnog priznanja i istodobno konacnog razlaza dvoje
ljudi koji su postali bliski, Sto knjiZzevni povjesnicar Aleksandr Revjakin naziva kulminaci-
jom u odnosu Bel’tova i Ljubon’ke (Revjakin 1981: 508), te do treceg, istinskog ljubavnog
erotema, ali ponovno ,,pogresnog™ i knjizevnom naracijom posrednog poljupca. Tek je taj
tre¢i poljubac pravi ljubavni jer nije ni ukraden ni upucen pogresnoj osobi. U njemu dolazi
do istinske haptike, istinskog medusobno Zeljenog dodira. Poljubac je ipak ,,pogresan‘ jer
je rije¢ o poljupcu izvan braka, a posredan zato §to se ne opisuje izravno. Naime, u parku
na klupi gdje se naslo dvoje mladih, Ljubov’ se Bel’tovu bacila u narucje, dok su joj se
,»Suze U potocima slijevale na [njegov — op. a.] Sareni pariski prsluk® (Gercen 2001: 250),
ali o poljupcu nema ni rijeci. Za njega saznajemo preko njezinih misli, prave prethodnice
unutarnjeg monologa junakinje, ¢ija su psihicka prozivljavanja rastrzana, ali ih ipak daje
sveznajuéi pripovjedac, prenosec¢i Ljubon’kinu zbunjenost i nedoumice:

Nije se usudila shvatiti, nije se usudila jasno prisjetiti §to se dogodilo... ali jednoga
se nekako grozno prisjecala, ona sva, cijelim bi¢em — to je vru¢, plameni, dugo-
trajan poljubac u usta, i ona ga je htjela zaboraviti, i tako je dobar bio, da se ona
ni za §to na svijetu ne bi odrekla uspomene na njega (ibid.).

Zelja da ga zaboravi i da ga ¢uva u sjeéanju razdirat ¢e mladu suprugu i majku, a njezi-
na muza Dmitrija odvesti u pijanstvo. Brak Kruciferskih od tog je kobnog poljupca krenuo
nizbrdo i zapravo se naslovno pitanje romana ,,tko je kriv?* uglavnom temelji na nerazrije-
Senim odnosima u tom zamrSenom ljubavnom trokutu zakovitlanom poljupcima: Ljubon’ka
voli muza Dmitrija, ali i Bel’tova, Bel’tov voli udanu zenu Ljubov’ Krucifersku i u nemo-
gucnosti da rijesi svoj polozaj, odlazi u inozemstvo. Dmitrij pak voli svoju zenu Ljubon’ku,
ali shvaca da ona voli drugoga pa se, ne mogavsi to podnijeti, odaje picu.

Elena Sozina drzi da se u Gercenovu romanu ponavlja Oneginova sudbina — Bel’tov
jedini spas od otudenosti u zivotu vidi u ljubavi, ali ga voljena odbija, kao $to Tat’jana od-
bija Onegina nakon njegova ljubavnog priznanja (Sozina 2011: 282). Sam je Bel’tov, poput
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Onegina, lik ,,suvisSnog Covjeka™, a u njegovu se karakteru posebno isticu crte takozvane
umne izli$nosti (Revjakin 1981: 506) jer nije potreban ni gradu N. N. ni udanoj zeni. Ako
je Bel’tov tip Onegina iz Puskinova romana, onda je mladi i romanti¢ni Kruciferskij oli-
¢enje Vladimira Lenskog (Lebedev 2001: 26) jer je, poput njega — ,,ubijen. Osim toga, u
romanu se Dmitrij izrijekom usporeduje s tim Puskinovim junakom: ,,[...] volio je kao Sto
moze voljeti nemirna romanti¢na ¢ud, volio je kao Werther, kao Vladimir Lenskij*“ (Gercen
2001: 96). Vladimir Bel’tov i Dmitrij Kruciferskij ne izlaze na dvoboj kao Puskinovi junaci,
ali Bel’tov odlazi u inozemstvo i ponavlja Oneginovu sudbinu, dok se Kruciferskij ,,ubija®
pi¢em. Uz to, ,,ubijeni“ junaci naoko ponavljaju sudbinu Zukovskijevih Aline i Al’sima iz
¢ijih su knjizevnih stranica izasli. U baladi Alinin [jubomorni muz ubija Alinu i Al’sima dok
odzvanjaju Alinine rije¢i o njezinoj nevinosti jer — tko je zapravo kriv sto je Alina kao udana
zena, poput Puskinove Tat’jane, odbila Al’sima? Na isti nacin i Ljubon’ka ostaje uz svoga
muza, dok Bel’tov odlazi.

Poljubac, od kojega sve krece, spaja 1 razdvaja, lijeci i razbolijeva junake. Osim ljubav-
nih poljubaca, postoji i prijateljski poljubac koji Dmitrij dobiva od kolege Meduzina (vidi
biljesku br. 7) i koji ¢e ucvrstiti njegov polozaj u muskom drustvu u kojem se krece, ali ¢e
mu istovremeno otvoriti vrata u svijet pijanstva i bijega od kuce. Poljubac ne samo da preo-
kreé¢e smjer radnje nego i emancipira junakinje u dvije generacije: Sofi i Ljubon’ku. Sofi je
njezna majka Vladimira Bel’tova koja je vrlo odrjesito i odlu¢no stala pred naprasita mus-
karca, svoga buduceg supruga, a nakon $to ga je nadzivjela, pomagat ¢e Ljubon’ki, koju ¢e
posjecivati znajuci da je ona jedina ljubav njezina sina. Ljubon’ka pak, ta nesretna i nikom
potrebna djevojka, rodena izvan braka i poljuljana identiteta, izrast ¢e u samosvjesnu mladu
zenu. Svojim ponasanjem i posebice vodenjem dnevnika pokazat ¢e da je Zena koja zeli izaci
iz granica uskoga obiteljskog kruga u samo srediste drustvenih zbivanja (Lebedev 2001: 28).
Ona je snazna zena koja je Cuvala snagu za buducnost, ona je ,tigrica®, kako ju je opisao
Semén Ivanovi¢ Krupov, lijecnik i kuéni prijatelj Kruciferskih,: ,,[...] te o€i, ta boja lica, taj
drhtaj koji ponekad prode njezinim licem, — ona je tigri¢ koji jo$ nije upoznao svoju snagu
[...]“ (Gercen 2001: 117). Taj je ,,tigri¢* jo§ nesvjestan svoje snage bio zatvoren u ,kavezu*
obitelji Negrov. Kruciferskij ju je poljupcem (doduse pogresnim) i prosidbom izvukao iz tog
kaveza da bi je poljubac s Vladimirom Bel’tovom iznova ucinio zatvorenicom (,,Da sam od
samog pocetka bila iskrena prema njemu [muzu — op. a.], to se nikada ne bi dogodilo®, ibid.:
260). Lazni poljubac odvu¢i ¢e je na put lazne srece, dok ¢e pravi Cuvati u sjecanju.

S tocke gledista poljupca kao intimnog kontakta dvoje ljudi, istinski, pravi poljubac bio
je upravo onaj s Bel’tovom. Ne zaboravimo da je Dmitrij zabunom poljubio drugu zenu,
majku svoje odabranice, pa pravog kontakta, pravog erotema, ljubavnog dodira izmedu
Dmitrija i Ljubon’ke nije ni bilo. 1z tog ne-poljupca, poljupca s pogresnom osobom ili po-
ljupca ,,kao* razvija se klimav brak, zapravo ne-brak, ,,kao* brak, i naposljetku Ljubon’kina
ljubav prema drugome koju ¢e izraziti jedinim pravim poljupcem u romanu. Pravi je po-
ljubac onaj u kojemu se ostvaruju svi elementi taktilnosti odnosno, Epstejnovim rije¢ima,
»uzajamne povratnosti“ (Epstejn 2009: 41). To je erotem u kojemu se ostvaruje istinski
,elektricitet (Sevljakov 1902: 109), poljubac &ija je sila (elektriciteta) toliko jaka da se ne
opisuje neposredno i u trenutku dok se dogodio, nego posredno i naknadno — u junakinjinu
sjecanju.
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Poljubac pokazuje da strast postoji jedino izmedu Ljubon’ke i Bel’tova jer jedino su oni
ostvarili takav oblik kontakta. Ljubon’ka, kao §to znamo, nije osjetila ,elektricitet Dmi-
trijeva poljupca jer je on poljubio drugu Zenu, pa je brak Kruciferskih izrastao zapravo kao
brak bez fizi¢kog kontakta. Cak i pojava sina u drugom dijelu romana ne svjedoéi o stra-
sti 1 taktilnosti mladog bra¢nog para, jer se njihov sin pojavljuje poput marionetske lutke,
neutralna talijanskog naziva, poput Geppettova Pinokija, kao izvanjski ,,dodatak™ njihovu
braku: ,,[...] vode za ruku trogodi$njeg bambina, maloga Jasu“ (Gercen 2001: 185).

Ljubov’ ¢e, unato¢ intimno-taktilnoj sre¢i koju je osjetila s Bel’tovom, pokleknuti pred
gradanskim okovima i pitanjem: kako voljeti dva muskarca?, Sto ¢e razarati i nju kao osobu
i njezin brak. Ipak, njezino osamostaljivanje u romanu nije nevazno. Sabina Merten u ana-
lizi posvecenoj razvoju psiholoskog realizma u ruskoj knjizevnosti naglasava da likom Lju-
bon’ke ,,knjizevno psihologiziranje poprima takve ‘tipi¢no Zenske’ crte kao $to su neuroza,
emocionalnost, ponekad ¢ak i neuravnotezenost u svojstvu opozicije drustvenom kriteriju
‘normalnosti’* (Merten 2005: 116). Tijek od poljupca namijenjenog njoj, ali ostvarenog s
drugom, do iskrenog poljupca s Vladimirom Bel’tovom pokazuje njezin unutarnji razvoj i
prilagodbu drustvenim normama.

POLJUBAC JE KRIV

Poljubac je u romanu pokretac i preokreta¢ zbivanja. Ukradeni, zamjenski i pogresni
poljubac upucuje na svijest o taktilnosti, o dodiru koji pobuduje ljubav i bliskost te o so-
cijalnom statusu junaka i junakinja, koji se ne mire u potpunosti sa svojom drustvenom
sredinom, ali nisu u stanju rijesiti ni svoja unutarnja previranja ni svijet oko sebe. Tjelesno
(,,plotsko®), a u tom smislu i taktilno kosi se s drustvenim normama, koje junaci nisu u
stanju nadvladati, ali se opiru sentimentalnom i romanti¢arskom kobnom svrSetku (dvoboj,
samoubojstvo).

Poljubac kao kulturoloski zadana gesta i ujedno intimni kontakt dvoje ljudi u sva tri
primjera predstavlja prekretnicu u radnji. U Gercenovu romanu preokret u zbivanju nije
donio Bel’tovljev dolazak u grad N. N. ni upoznavanje obitelji Kruciferskij, nego poljubac
od kojega sve kreée u drugom smijeru. ,,Sto ti je, §to ti je, moj andele? (Gercen 2001: 251),
pitat ¢e Dmitrij svoju zenu koja je, vrativsi se kuéi iz parka, gotovo u nesvijesti lezala ne-
koliko sati ,,kaznjena griznjom savjesti iznutra i oblogom od gorusice izvana zbog Bel’tov-
ljeva poljupca [...]“ (ibid.). Taj ¢e kobni poljubac okrenuti kolo njihova zivota u suprotnom
smjeru i oni ¢e se od sretne obitelji prometnuti u posve nesretnu. Slijedeci poetiku poljupca
u romanu Tko je kriv?, mozemo zakljuciti da se poljubac izmedu Ljubon’ke i Vladimira
Bel’tova morao dogoditi jer su junaci, premda su izrasli iz ukradenog i laznog poljupca, te-
zili iskrenom intimnom kontaktu. Brak Kruciferskih morao se urusiti, a Dmitrij Kruciferskij
primoran je ,,nositi kriz* (crucifer — krizonosa) te biti osuden na patnju (od crucio — na kriz
udariti; muéiti; metnuti na muke, v. Zepié¢ 2000, Divkovié 1987). Na osnovno pitanje roma-
na, pitanje krivnje ne dobivamo jednoznacan odgovor, ali s druge strane ¢ini nam se da je
pitanje krivnje sudbinski, ,.krvno* odredeno naslijedem nasilnog i qui pro quo poljupca koji
dovodi do onog razornog poljupca, haptike i erotema koji je Ljubov’, paradoksalno, htjela
zaboraviti, ali se ,,ni za §to na svijetu ne bi odrekla uspomene na njega“ (Gercen 2001: 250).
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MOLENYW FEPLEHA
(O NOLUENYE B POMAHE KTO BUHOBAT? A. A.TEPLIEHA)

B Hacrosmeit pabote, gepe3 pacCMOTpeHHE TOIETys Kak KOHTAKTHOTO 3HaKa JII0OBH (ApyKOBL,
0IM30CTH; U3MEHBI U JIp.) MEXIY JBYMS TEJIaMH aHAU3UpYeTcs poMaH Anekcanapa MBaHoBuua
I'epuena (1812. — 1870.) Kmo eunosam? (1847). Ocoboe BHUMaHNUE YAEICHO IOIETyI0, KOTO-
PBII MBI HOHIMaeM Kak 0COOBIH B «Tanpukm» (OmmTerH 2009) u kak «3poTeMy» (DmmTeitH
2009) — spoTtudeckoe coOBITHE, EANHHILY YyBCTBEHHOTO MEPEKUBAHUS HIIH OCHOBHYIO EIHHHUITY
(>kecT) mepeceueHus TPaHUIbl HHTUMHOTO MPOCTPAHCTBA AaHHOTO TENa/IUIOTH, a TaKkkKe U 110-
LENYIO0 B €ro MeTa(OprIecKoM 3HaYCHHHU. B TeKkcTe aHaM3UPYyIOTCS TPH Pa3HBIX MOLENYS B PO-
MaHe, MEHSIIOIIMX HarpaBieHune croxera: nouenyi [lerpa benbrosa u Codu (HacHIbCTBEHHBIH,
yKpaaeHHsIi), nmonenyit Jmurpus Kpyuudepckoro u I'madupsr JIbBOBHBI («SKOOBI» U 3aMeCTH-
TENBHBIA MONeNyil) u mocuequuii — nonenyit Biraguvupa benbrosa u JIroboHpKN (HacTOSIHNA
1 «OmuO0YHBIN»). TpH yIOMSHYTHIX MOLENys BIUSIOT HA Cyns0y IIaBHBIX repoeB: bensToBa,
Kpyudepckoro u JIro0OHBKH.

KuroueBble ciioBa: A. 1. ['epuien; xect; IOlENyit; TeNno; GU3NIECKH KOHTAKT; ()Pa3eooTH3M;
apoTeMa



