Uvod

Iako nam je geografski, pa i povijesno, puno bliza od mnogih dru-
gih zemalja, o Rumunjskoj znamo relativno malo. Imena rumunjskih knji-
zevnika imaju za nas znacenje uglavnom samo ako su pisali na drugim
jezicima ili se istaknuli na drugim poljima — tako, primjerice, poznaje-
mo Tristana Tzaru kao teoreticara dadaizma, Eugénea Ionescoa (Eugena
Ionescua) preko drama na francuskom, Mirceu Eliadea kao povjesnicara
religija, a Paula Celana i Hertu Miiller kao knjizevnike njemackoga izrica-
ja. Ionescuovi rumunjski eseji, Tzarino djelovanje u Rumunjskoj i njegovi
stihovi na rumunjskom ostaju nam nepoznati, kao i ¢injenica da je Herta
Miiller objavila knjigu pjesama na rumunjskom. Od bogatoga proznog
opusa Mircee Eliadea (kratke proze i romana) do nas je tek u novije vrije-
me stigao roman Bengalska noc.

Prvi hrvatski prijevodi iz rumunjske knjiZevnosti pojavljuju spora-
di¢no u ¢asopisima i prije, ali prvi roman preveden je tek 1943. godine.
Rijec je o romanu Jon, rumunjskoga knjiZevnika Liviua Rebreanua, preve-
denom najve¢im dijelom posredstvom njemackoga, pod naslovom Plodovi
zemlje.! Do sljedeceg je proslo vise od pola stoljeca. Situacija s prijevodima
s rumunjskoga u susjednoj Srbiji znatno je povoljnija, no u hrvatskim knjiz-
nicama ta su izdanja slabije dostupna. Tek se, dakle, dvijetisucitih pocinje
redovitije — tesko je redi i sustavnije — prevoditi s rumunjskoga. Pocinje
se s velikim suvremenim piscima: Norman Manea, Mircea Cartdrescu.
Siri uvid u suvremena zbivanja pokusava dati knjiga Nabokov u Brasovu.
Antologija rumunjske postrevolucionarne kratke price> Malo-pomalo, stvara
se u hrvatskim knjiznicama odjeljak rumunjske knjizevnosti. Na toj polici
dominiraju romani, uglavnom suvremeni, od humoristicnoga osvrta na
nostalgiju i nostalgicare Ja sam baba komunistica! (Sint o babd comunisti!)
Dana Lungua preko velike sage o genocidu nad Armencima, Knjiga Sapa-
ta (Cartea soaptelor) Varujana Vosganiana, do intimne price o odrastanju
izmedu dvije (ne)obitelji i dva, a mozda i tri jezika u KiSinjevu devedese-
tih godina, Vrt od stakla (Gradina de sticld) moldavske knjizevnice Tatiane
Tibuleac. Ipak, malo-pomalo, naslo je tu svoje mjesto i nekoliko romana iz
prosloga stoljeca, redom iz meduratnoga razdoblja: Dogadaji u neposred-
noj irealnosti (Intamplari in irealitatea imediatd) Maxa Blechera, Bengalska
no¢ (Maitreyi) Mircee Eliadea, Veé¢ dvije tisuce godina... (De doud mii de

! Prijevod potpisuje dr. Ivan Esih.
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ani...) Mihaila Sebastiana te Suma objesenih (Pidurea spanzuratilor) Liviua
Rebreanua. Pritom, izuzmemo li izbor iz Eminescuove poezije (dvojezi¢na
izdanja u prijevodu Mate Marasa: Lucefirul / Vecernja zvijezda i Poezii alese
/ Izabrane pjesme), nedostaju klasici rumunjske knjizevnosti (Ion Creanga,
Ion Luca Caragiale, Ioan Slavici), a razdoblje poslije Drugoga svjetskog
rata nije predstavljeno ni jednom jedinom knjigom.

Unatoc lakunama, ¢injenica da su izdavaci i prevoditelji odabrali bas
meduratno razdoblje upucuje na to da izbor nije sasvim stihijski. Ukupno
gledano i ne govoreci o pojedinacnim postignuc¢ima, upravo je medurace
najuspjesnije razdoblje rumunjskoga romana. Pocetkom 21. stoljec¢a ugled-
ni ¢asopis Observator cultural proveo je medu knjizevnim kriticarima op-
seznu anketu s ciljem sastavljanja liste deset najboljih rumunjskih romana
20. stolje¢a — na konacnom popisu naslo se ¢ak sedam romana objavljenih
izmedu 1920. i 1936.

Prvi svjetski rat zahvatio je gotovo cijelu Europu i bio je prvi sukob
takvih razmjera u povijesti. Njegov zavrsetak donio je znacajne promjene
u gospodarskim odnosima na svjetskoj razini, ostavio je neizbrisiv demo-
grafski trag i, omogucivsi stvaranje novih drzava, promijenio geografsku
kartu zahvacenog prostora. Rumunjska je u rat usla 1916. godine i njezine
su trupe otvorile bojiste prema austro-ugarskoj granici, ali, nakon povla-
¢enja ruskih saveznika i sloma rumunjskih snaga, Centralne sile zauzele
su dvije trec¢ine drZave. Kraj rata donio je ipak preokret situacije, pa su
Rumunjskoj mirovni pregovori osigurali znatno prosirenje granica u od-
nosu na dotadasnje, odnosno konac¢no ostvarenje dugotrajne teznje uje-
dinjenju: 1. prosinca 1918. ostvareno je ujedinjenje Transilvanije, do tada
u sastavu Austro-Ugarske Monarhiji, s kraljevinom Rumunjskom (koja je
i sama nastala nesto viSe od pola stoljeca prije toga, ujedinjenjem Vlaske
i Moldavije 1859./1864.). To su politicke ¢injenice. No, rat je puno vise od
bilance gubitaka i dobitaka — to je trauma koja nije ostavila nedirnutim ni
jedan dio zemlje.

Trauma rata nasla je svoj odraz i u suvremenom romanu relativno
brzo nakon dogadaja. Pisanje o ratnim zbivanjima, osobito dok su sjec¢anja
na njih u svijesti Citatelja jos svjeZa, nosi sa sobom veliku odgovornost koju
mogu ponijeti samo veliki pisci. Zato su za pobliZzi prikaz u ovoj knjizi oda-
brana tri kanonska romana nastala u prva dva desetlje¢a nakon rata: Suma
objesenih Liviua Rebreanua (1922.), Zmaj Hortensije Papadat-Bengescu
(1923.) i Posljednja no¢ ljubavi, prva no¢ rata Camila Petrescua (1930.). Svima
im je zajednicka tema Prvi svjetski rat, ali svatko od troje autora temi pri-
stupa s razli¢itim iskustvima, gradi drukéiju strukturu i bira razlicite nara-
tivne tehnike. Citatelju se time otvaraju tri razli¢ita pogleda na Rumunjsku
i ratna zbivanja. Camil Petrescu nudi pogled rumunjskoga vojnika, ali
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Liviu Rebreanu, ¢iji je pripovjedac takoder vojnik, gleda s druge strane bo-
jisnice: Rumunji iz Transilvanije, kao regruti ili kao dobrovoljni pripadnici
austro-ugarskih snaga, borili su se na bojistima diljem Europe, uklju¢ujuci
i ono prema Rumunjskoj. Hortensia Papadat-Bengescu pak pokazuje da
junaci nisu samo na bojistu i nisu samo muskarci, pruzajuci uvid i u zivot
u pozadini te u Zensko iskustvo rata.
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