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Zaključci 

Šuma obješenih Liviua Rebreanua (1922.), Zmaj Hortensije Papadat-
Bengescu (1923.) i Posljednja noć ljubavi, prva noć rata (1930.) tri su romana 
koja svojom vrijednošću ulaze u vrh rumunjske romaneskne produkcije 
međuratnoga razdoblja. Tri romana predstavljaju različite strane rata, ge-
ografski i u odnosu civilno stanovništvo - vojska. Šuma obješenih daje per-
spektivu Transilvanije, koja u tom trenutku još nije dio Rumunjske, Zmaj 
prikazuje stanje u Moldaviji, u mjestu koje je označeno inicijalom F. i u 
kojem (i temeljem autoričina životopisa) prepoznajemo Focșani, grad na 
samoj granici s Vlaškom, koji je ipak (za razliku od većeg dijela Moldavije) 
bio pod njemačkom okupacijom, a Posljednja noć ljubavi, prva noć rata pri-
kazuje uglavnom Vlašku (život u Bukureštu), iako junaka ratni put vodi i 
izvan te pokrajine. U Rebreanuovu i Petrescuovu romanu protagonisti su 
vojnici, a u romanu Hortensije Papadat-Bengescu glavni je lik žena, bolni-
čarka na kolodvoru u mjestu označenom inicijalom F. 

Iako je riječ o fikcionalnim djelima, sva tri romana imaju visok udio 
dokumentarnosti. Pritom Camil Petrescu i Hortensia Papadat-Bengescu 
unose u roman vlastita iskustva (s bojišta, odnosno s „prve crte ženskoga 
rata“ – iz bolnice u kojoj je autorica njegovala ranjenike), a Liviu Rebreanu 
obilno koristi detalje biografije svojega brata Emila, ali i čini Bologu pred-
stavnikom čitave svoje generacije, odnosno nositeljem iskustava Rumunja 
iz Transilvanije. Sve troje autora odlučuje se ratna zbivanja prikazati iz 
perspektive jednoga lika, maloga čovjeka u velikome ratu – u tome se sla-
žu s autorima uspješnih ratnih romana u drugim europskim književnosti-
ma. Izostaje, dakle, opća perspektiva – ni u jednome se trenutku čitatelj ne 
upoznaje s dijelovima stvarnosti koji nisu dostupni likovima odabranima 
za fokalizatore. 

Rat je traumatsko iskustvo. Petrescuu su bile potrebne godine da o 
njemu progovori u romanu. Hortensia Papadat-Bengescu govori o nemo-
gućnosti izražavanja jezikom – u takvim trenucima kao jedini „verbalni“ 
iskaz Laura vidi stenjanje, prigušeni bolni krik.227 Kad je, međutim, jezik 
ponovno pronađen, govorenje / pisanje o ratu djeluje iscjeljujuće, a tema 
rata omogućuje književnicima da istraže ljudske karaktere u situaciji koja 
ih ogoljuje, skida im maske, izvlači iz njih najbolje i najgore.

Zajedničko je ovim romanima da su smješteni između individual-
noga i kolektivnoga iskustva – rat je prikazan prije svega kao individual-

227	 McLoughlin (2009b: 17) govori o bolnome kriku koji je nemoguće citirati, a koji bi bio 
„verbalni ekvivalent Picassove Guernice“.
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no iskustvo, traumatski događaj koji pogađa pojedinca, a potom i cijelu 
zajednicu. Štoviše, drama koju pojedinac proživljava u ratu prije svega je 
unutarnja, što, paradoksalno, osobito dolazi do izražaja u dva romana koja 
se bave muškarcem na bojištu. I Apostol Bologa i Ștefan Gheorghidiu do-
življavaju u ratu ranjavanje, ali usmjereni su prije svega na duševna sta-
nja – o boli tijela govori se vrlo malo i općenito ostavljaju dojam „bestje-
lesnosti“, osobito Bologa, koji je posve zaokupljen borbom savjesti (dok 
Gheorghidiu ipak pokazuje i brigu za potrebe tijela). U romanima Šuma 
obješenih i Posljednja noć ljubavi, prva noć rata individualna unutarnja stanja 
određuju kompoziciju – radnju, dakle, ne oblikuju vanjski događaji, nego 
duševna previranja protagonista (katkada potaknuta vanjskim događaji-
ma, a katkada čak i ne – kao u slučaju Bologina povratka vjeri). U Zmaju je 
radnja (iako se, zapravo, ne može govoriti o fabuli u smislu nekoga razvo-
ja) određena vremenom početka i vremenom završetka rata, ali Laurina 
svijest, odnosno introspektivni fragmenti organiziraju „radnju“, povezuju 
u cjelinu roman sastavljen od niza epizoda. 

Trauma tijela dolazi do izražaja ponajprije u Zmaju – od povrijeđe-
noga, načetog, otvorenog tijela ranjenika (ruka pretvorena u kašu kostiju i 
mesa, čovjek kojemu se vidi srce, crvi koji napadaju još živa tijela) do od-
bačenoga tijela djeteta preminulog u vlaku koje postaje simbol odnosa rata 
prema tijelu / čovjeku kao prema nečem potrošnom i nebitnom. 

U Zmaju se niz individualnih (ranjeničkih) iskustava uobličuje u 
kolektivno iskustvo rata, ali kolektivno se iskustvo prikazuje i personifi-
kacijom grada, prikazom grada (kasnije i domovine) kao organizma, kao 
jednoga bića, posebice u trenucima iščekivanja okupacije i u životu pod 
okupacijom. 

Kolektivno je u druga dva romana zastupljeno u manjoj mjeri – u 
Šumi obješenih austro-ugarska vojska prikazana je kao Monarhija u malo-
me, u svom nacionalnom šarenilu, od Rumunja, Čeha, Ukrajinaca, Židova 
i drugih do Mađara i Austrijanaca. Ipak je kolektiv tu prije zbroj pojedina-
ca (što također odražava stvarnost Monarhije) nego zajednica. U Posljednjoj 
noći…, s druge strane, kolektivno dolazi do izražaja upravo na bojištu, gdje 
se od trenutka objave rata među vojnicima rađa osjećaj drugarstva, osobite 
solidarnosti, za koju svjedoči i sam autor da ju je doživio i – štoviše – kasni-
je prenosio na sve ljude (dok nije shvatio da u miru vrijede druga pravila 
i drugi odnosi). Ideal drugarstva dio je mita o ratnome iskustvu (Mosse 
1986: 492), nastaloga tijekom Prvoga svjetskog rata, koji je omogućavao 
vojnicima, sudionicima bitaka, da se lakše nose s traumatskim iskustvom. 

Slika rata koju književnost nudi može stajati u znaku očaranosti ili 
raz-očaranosti (Cole 2009b). Raz-očaranost (disenchantment) stav je koji 
upućuje na sav besmisao krvoprolića – i vidljiv je u sva tri romana. Ovo 
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troje književnika, naime, doprinose demistifikaciji ratnoga iskustva, ra-
skrinkavanju slike rata koju nudi dotadašnja književnost (kazalište i či-
tanke, kaže Camil Petrescu). Zato u njima izostaje glorificiranje ratovanja, 
promoviranje ideje junaštva, borbe za domovinu. S druge strane, rat kakav 
prikazuju dovoljno je strašan i bez druge krajnosti – brda leševa i rijeka 
krvi. Po tome se uklapaju u kretanja u suvremenoj ratnoj književnosti. 

No, iako dominira antiratna poruka, u sva tri romana postoji i osjećaj 
svrhovitosti: Laura se baca u rad s ranjenicima kako bi potisnula / izlije-
čila neku traumu (čitatelju nepoznatu) te je ratno iskustvo doista „liječi“, 
mijenja, od usmjerenosti na samu sebe okreće prema drugima, Apostol 
Bologa umire radije nego da bude izdajnik svojega naroda – umire pomi-
ren s Bogom, što se bez rata ne bi dogodilo, Ștefan Gheorghidiu spreman 
je na žrtvu za drugove, a rat briše i sve negativne osjećaje prema supruzi, 
od koje se na kraju rastaje (ne ubija je i ne pati zbog rastanka). Takav je ra-
zvoj, zapravo, u suprotnosti s antiratnom porukom te nehotice pridonosi 
ratnome zanosu, što je najvidljivije u slučaju Šume obješenih, koja je izravno 
pridonijela stvaranju slike o Emilu Rebreanuu kao rumunjskom heroju. 

Sva se tri romana, dakle, određuju prema tradiciji na sadržajnoj ra-
zini kao nositelji promjena. Petrescu se u svojim esejima izravno ograđuje 
od književnosti koja rat predstavlja nerealistično (bilo u smislu glorifika-
cije bilo u smislu pretjerivanja u opisima užasa, koje je također neukusno 
i nepotrebno). On to čini ne samo iz želje za dokumentarnošću već i iz 
poštovanja prema sudionicima rata. Sličan stav drugo dvoje autora može 
se čitati iz njihovih djela. Pritom je zanimljivo da Rebreanuov roman kroz 
put Apostolove promjene predstavlja i promjenu slike o ratu u književno-
sti: od vojnika homerskoga tipa, koji je prije svega junak, do vojnika koji je 
običan, slab čovjek. Kako i zašto onda dolazi do toga da svojom cjelinom 
odaju i očaranost ratom? Možda odgovor leži u naravi književnosti: dobra 
ratna književnost, navodi Remenyi (1944: 147) u zaključku svojega rada o 
psihologiji ratne književnosti, „dotiče se najdubljeg čovjekova postojanja i 
prkosi ništavilu ljudskoga života“. Ljudska je potreba, dakle, da u romanu 
– pa i u onom ratnom – nađe barem zrno svrhovitosti. 

Prvi svjetski rat prekretnica je u sustavu vjerovanja koja je usko po-
vezana s književnim modernizmom. Od tri prikazana romana, jedan se 
– Rebreanuova Šuma obješenih – uklapa bolje u tradicionalne obrasce reali-
stičke proze, a dva – Zmaj i Posljednja noć ljubavi, prva noć rata – bliži su po-
etici (poetikama) modernizma. I Rebreanuov roman, međutim, ima neke 
inovativne crte, a to je prije svega unutrašnja fokalizacija, zahvaljujući ko-
joj čitatelj „gleda“ svijet romana očima Apostola Bologe. Promjene u pri-
stupu književnosti što ih donosi modernizam nastaju upravo kao reakcija 
na nedostatnost tradicionalnih obrazaca koji ne omogućuju da se izrazi 
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sva strahota Prvoga svjetskog rata. Prirodno je stoga zapitati se: odgova-
raju li, dakle, toj potrebi bolje romani usklađeniji s modernističkim para-
digmama? U slučaju ova tri romana, odgovor je pozitivan. Iako bi za bilo 
kakav općenitiji zaključak trebalo značajno proširiti korpus, na primjeru 
promatranih djela pokazuje se da su upravo oni romani koji se više osla-
njaju na modernističke postupke uspješnije prenijeli i antiratnu poruku. 


