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Zakljucci

Suma objesenih Liviua Rebreanua (1922.), Zmaj Hortensije Papadat-
Bengescu (1923.) i Posljednja no¢ ljubavi, prva no¢ rata (1930.) tri su romana
koja svojom vrijedno$¢u ulaze u vrh rumunjske romaneskne produkcije
meduratnoga razdoblja. Tri romana predstavljaju razli¢ite strane rata, ge-
ografski i u odnosu civilno stanovnistvo - vojska. Suma objesenih daje per-
spektivu Transilvanije, koja u tom trenutku jo$ nije dio Rumunjske, Zmaj
prikazuje stanje u Moldaviji, u mjestu koje je oznaceno inicijalom F. i u
kojem (i temeljem autoricina Zivotopisa) prepoznajemo Focsani, grad na
samoj granici s Vlaskom, koji je ipak (za razliku od veceg dijela Moldavije)
bio pod njemackom okupacijom, a Posljednja no¢ ljubavi, proa no¢ rata pri-
kazuje uglavnom Vlasku (Zivot u Bukurestu), iako junaka ratni put vodi i
izvan te pokrajine. U Rebreanuovu i Petrescuovu romanu protagonisti su
vojnici, a u romanu Hortensije Papadat-Bengescu glavni je lik Zena, bolni-
¢arka na kolodvoru u mjestu oznacenom inicijalom F.

Iako je rije¢ o fikcionalnim djelima, sva tri romana imaju visok udio
dokumentarnosti. Pritom Camil Petrescu i Hortensia Papadat-Bengescu
unose u roman vlastita iskustva (s bojista, odnosno s ,, prve crte Zenskoga
rata” — iz bolnice u kojoj je autorica njegovala ranjenike), a Liviu Rebreanu
obilno koristi detalje biografije svojega brata Emila, ali i ¢ini Bologu pred-
stavnikom citave svoje generacije, odnosno nositeljem iskustava Rumunja
iz Transilvanije. Sve troje autora odlucuje se ratna zbivanja prikazati iz
perspektive jednoga lika, maloga ¢ovjeka u velikome ratu — u tome se sla-
Zu s autorima uspjesnih ratnih romana u drugim europskim knjiZzevnosti-
ma. [zostaje, dakle, opca perspektiva —ni u jednome se trenutku citatelj ne
upoznaje s dijelovima stvarnosti koji nisu dostupni likovima odabranima
za fokalizatore.

Rat je traumatsko iskustvo. Petrescuu su bile potrebne godine da o
njemu progovori u romanu. Hortensia Papadat-Bengescu govori o nemo-
gucnosti izrazavanja jezikom — u takvim trenucima kao jedini , verbalni”
iskaz Laura vidi stenjanje, priguseni bolni krik.*” Kad je, medutim, jezik
ponovno pronaden, govorenje / pisanje o ratu djeluje iscjeljujuce, a tema
rata omogucuje knjiZevnicima da istraZe ljudske karaktere u situaciji koja
ih ogoljuje, skida im maske, izvlaci iz njih najbolje i najgore.

Zajednicko je ovim romanima da su smjesteni izmedu individual-
noga i kolektivnoga iskustva — rat je prikazan prije svega kao individual-

27 McLoughlin (2009b: 17) govori o bolnome kriku koji je nemoguce citirati, a koji bi bio
,verbalni ekvivalent Picassove Guernice”.
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no iskustvo, traumatski dogadaj koji pogada pojedinca, a potom i cijelu
zajednicu. StoviSe, drama koju pojedinac prozivljava u ratu prije svega je
unutarnja, $to, paradoksalno, osobito dolazi do izrazaja u dva romana koja
se bave muskarcem na bojistu. I Apostol Bologa i Stefan Gheorghidiu do-
zivljavaju u ratu ranjavanje, ali usmjereni su prije svega na dusevna sta-
nja — o boli tijela govori se vrlo malo i opéenito ostavljaju dojam ,bestje-
lesnosti”, osobito Bologa, koji je posve zaokupljen borbom savjesti (dok
Gheorghidiu ipak pokazuje i brigu za potrebe tijela). U romanima Suma
objesenih i Posljednja no¢ ljubavi, proa no¢ rata individualna unutarnja stanja
odreduju kompoziciju — radnju, dakle, ne oblikuju vanjski dogadaji, nego
duSevna previranja protagonista (katkada potaknuta vanjskim dogadaji-
ma, a katkada c¢ak i ne — kao u slucaju Bologina povratka vjeri). U Zmaju je
radnja (iako se, zapravo, ne moze govoriti o fabuli u smislu nekoga razvo-
ja) odredena vremenom pocetka i vremenom zavrsetka rata, ali Laurina
svijest, odnosno introspektivni fragmenti organiziraju ,radnju”, povezuju
u ¢jelinu roman sastavljen od niza epizoda.

Trauma tijela dolazi do izrazaja ponajprije u Zmaju — od povrijede-
noga, nacetog, otvorenog tijela ranjenika (ruka pretvorena u kasu kostiju i
mesa, ¢ovjek kojemu se vidi srce, crvi koji napadaju jos Ziva tijela) do od-
bacenoga tijela djeteta preminulog u vlaku koje postaje simbol odnosa rata
prema tijelu / covjeku kao prema necem potrosnom i nebitnom.

U Zmaju se niz individualnih (ranjenickih) iskustava uoblicuje u
kolektivno iskustvo rata, ali kolektivno se iskustvo prikazuje i personifi-
kacijom grada, prikazom grada (kasnije i domovine) kao organizma, kao
jednoga bica, posebice u trenucima is¢ekivanja okupacije i u zivotu pod
okupacijom.

Kolektivno je u druga dva romana zastupljeno u manjoj mjeri — u
Sumi objesenih austro-ugarska vojska prikazana je kao Monarhija u malo-
me, u svom nacionalnom Sarenilu, od Rumunja, éeha, Ukrajinaca, Zidova
i drugih do Madara i Austrijanaca. Ipak je kolektiv tu prije zbroj pojedina-
ca (Sto takoder odrazava stvarnost Monarhije) nego zajednica. U Posljednjoj
nodi..., s druge strane, kolektivno dolazi do izraZaja upravo na bojistu, gdje
se od trenutka objave rata medu vojnicima rada osjecaj drugarstva, osobite
solidarnosti, za koju svjedociisam autor da ju je doZivio i — StoviSe — kasni-
je prenosio na sve ljude (dok nije shvatio da u miru vrijede druga pravila
i drugi odnosi). Ideal drugarstva dio je mita o ratnome iskustvu (Mosse
1986: 492), nastaloga tijekom Prvoga svjetskog rata, koji je omogucéavao
vojnicima, sudionicima bitaka, da se lakSe nose s traumatskim iskustvom.

Slika rata koju knjiZevnost nudi moZe stajati u znaku ocaranosti ili
raz-ocaranosti (Cole 2009b). Raz-ocaranost (disenchantment) stav je koji
upucuje na sav besmisao krvoproli¢a — i vidljiv je u sva tri romana. Ovo
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troje knjizevnika, naime, doprinose demistifikaciji ratnoga iskustva, ra-
skrinkavanju slike rata koju nudi dotadasnja knjiZevnost (kazaliste i ¢i-
tanke, kaze Camil Petrescu). Zato u njima izostaje glorificiranje ratovanja,
promoviranje ideje junastva, borbe za domovinu. S druge strane, rat kakav
prikazuju dovoljno je strasan i bez druge krajnosti — brda leSeva i rijeka
krvi. Po tome se uklapaju u kretanja u suvremenoj ratnoj knjiZevnosti.

No, iako dominira antiratna poruka, u sva tri romana postoji i osjecaj
svrhovitosti: Laura se baca u rad s ranjenicima kako bi potisnula / izlije-
¢ila neku traumu (Citatelju nepoznatu) te je ratno iskustvo doista ,lijeci”,
mijenja, od usmjerenosti na samu sebe okre¢e prema drugima, Apostol
Bologa umire radije nego da bude izdajnik svojega naroda — umire pomi-
ren s Bogom, Sto se bez rata ne bi dogodilo, Stefan Gheorghidiu spreman
je na Zrtvu za drugove, a rat briSe i sve negativne osjecaje prema supruzi,
od koje se na kraju rastaje (ne ubija je i ne pati zbog rastanka). Takav je ra-
Zv0j, zapravo, u suprotnosti s antiratnom porukom te nehotice pridonosi
ratnome zanosu, §to je najvidljivije u slucaju Sume objesenih, koja je izravno
pridonijela stvaranju slike o Emilu Rebreanuu kao rumunjskom heroju.

Sva se tri romana, dakle, odreduju prema tradiciji na sadrZajnoj ra-
zini kao nositelji promjena. Petrescu se u svojim esejima izravno ograduje
od knjizevnosti koja rat predstavlja nerealisticno (bilo u smislu glorifika-
cije bilo u smislu pretjerivanja u opisima uzasa, koje je takoder neukusno
i nepotrebno). On to ¢ini ne samo iz Zelje za dokumentarnoséu vec i iz
postovanja prema sudionicima rata. Slican stav drugo dvoje autora moze
se Citati iz njihovih djela. Pritom je zanimljivo da Rebreanuov roman kroz
put Apostolove promjene predstavlja i promjenu slike o ratu u knjizevno-
sti: od vojnika homerskoga tipa, koji je prije svega junak, do vojnika koji je
obican, slab ¢ovjek. Kako i zasto onda dolazi do toga da svojom cjelinom
odaju i ocaranost ratom? Mozda odgovor lezi u naravi knjizevnosti: dobra
ratna knjizevnost, navodi Remenyi (1944: 147) u zakljuc¢ku svojega rada o
psihologiji ratne knjizevnosti, , dotic¢e se najdubljeg ¢ovjekova postojanja i
prkosi nistavilu ljudskoga Zivota”. Ljudska je potreba, dakle, da u romanu
—paiu onom ratnom — nade barem zrno svrhovitosti.

Prvi svjetski rat prekretnica je u sustavu vjerovanja koja je usko po-
vezana s knjizevnim modernizmom. Od tri prikazana romana, jedan se
— Rebreanuova Suma objesenih — uklapa bolje u tradicionalne obrasce reali-
sticke proze, a dva — Zmaj i Posljednja no¢ ljubavi, prva no¢ rata —bliZi su po-
etici (poetikama) modernizma. I Rebreanuov roman, medutim, ima neke
inovativne crte, a to je prije svega unutrasnja fokalizacija, zahvaljujuci ko-
joj cCitatelj ,,gleda” svijet romana oc¢ima Apostola Bologe. Promjene u pri-
stupu knjizevnosti Sto ih donosi modernizam nastaju upravo kao reakcija
na nedostatnost tradicionalnih obrazaca koji ne omogucuju da se izrazi
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sva strahota Prvoga svjetskog rata. Prirodno je stoga zapitati se: odgova-
raju li, dakle, toj potrebi bolje romani uskladeniji s modernisti¢kim para-
digmama? U slucaju ova tri romana, odgovor je pozitivan. lako bi za bilo
kakav opcenitiji zakljucak trebalo znacajno prosiriti korpus, na primjeru
promatranih djela pokazuje se da su upravo oni romani koji se vise osla-
njaju na modernisticke postupke uspjesnije prenijeli i antiratnu poruku.

133



