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Ratni roman međuratnoga razdoblja u rumunjskoj 
književnosti 

Prvi svjetski rat zahvatio je velik broj država Europe, pa čak i neke 
izvan nje, bio je dugačak i iscrpljujući, a njegov završetak donio je velike 
političke i geopolitičke promjene, ali i promijenio pogled na svijet (Klein 
1976: 2). Dok se u suvremenim ratovima rabe (i) oružja na daljinsko navo-
đenje zbog kojih gađanje protivnika izgleda poput računalne igrice, viso-
ko tehnologizirano i posve depersonalizirano (Bourke 2006: 21-22), naša 
predodžba o Prvom svjetskom ratu sasvim je drugačija – to su rovovi, bod-
ljikava žica, borbe prsa u prsa, bajuneti. Budući da je taj rat odavno izvan 
dosega našega iskustva, ta je slika temeljena na svjedočanstvima sudio-
nika i na umjetničkim prikazima – likovnim, književnim i filmskim. Rat, 
međutim, nije promijenio samo geografsku sliku Europe – utjecao je i na 
društvo, i na umjetnost. Donio je duboke promjene i u književnosti – u te-
mama, retorici, jeziku (Crețu 2019: 103, Fussel 1975: 21-22). 

U posljednje vrijeme pozornost proučavatelja književnosti privlači 
osobito testimonijalna književnost, književnost svjedočenja. Dokumentarna 
proza, počevši od pisama običnih ljudi (korespondencija vojnika na ratištu 
s obiteljima) do dnevničkih zapisa i memorijalistike, pruža iznimno važne 
uvide u ratnu svakodnevicu, vojnu i civilnu, a osim važnosti u smislu po-
vijesnoga izvora, često ima i književnu vrijednost, posebice ako su autori 
bili ljudi kojima je pisanje struka, kao što su to u Hrvatskoj bili književni-
ci Miroslav Krleža i Mile Budak5 ili u Rumunjskoj filolog Sextil Pușcariu 
(Bolovan 2013) i pjesnik George Topârceanu (Antofi 2018). 

S druge strane, međutim, stoje književnici koji traumu rata pretaču 
u književnost u užem smislu, fikcionalnu, ugrađuju je u nju, pa se ratna 
i s ratom povezana zbivanja pokazuju i kao važna tema pjesništva, no-
velistike, romana i drame. Na taj su način reagirali brojni književnici u 
Europi, a nešto manje i izvan nje, ostavljajući svjetskoj književnosti dje-
la kao što su Oganj (Henri Barbusse, 1916.), Tri vojnika (John Dos Passos, 
1921.), Dobri vojak Švejk (Jaroslav Hašek, 1923.), Na zapadu ništa novo (Erich 
Maria Remarque, 1929.), Zbogom oružje (Ernest Hemingway, također 1929.) 
ili Odgoj prije Verduna (Arnold Zweig, 1935.). Od hrvatskih je pisaca koji su 
pisali o toj temi najpoznatiji Krleža. Tema Prvoga svjetskog rata javlja se 
kod njega i u zbirci kratke proze Hrvatski bog Mars (1922.) i u pseudodnev-

5	 Čiji se zapisi o ratnom zarobljeništvu Ratno roblje: albanski križni put austrougarskih za-
robljenih časnika (1941.) pogrešno klasificiraju kao roman, upozorava Hameršak (2013: 
248-249).
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ničkim zapisima Davni dani. Zapisi 1914.-1921. (kasnije Dnevnik 1914-17 i 
Dnevnik 1918-22 – Hameršak 2013: 250-251) te u romanu Zastave (u nastav-
cima 1962., u pet knjiga 1976.).6 

I u Rumunjskoj su ratna zbivanja našla odjeka u književnosti – i u poe-
ziji i u prozi. Prvi romani vezani uz tu temu objavljuju se već za vrijeme rata, 
čak i prije ulaska Rumunjske u rat7 (DCRR-1: 134), no oni važniji napisani 
su ipak s određenim odmakom, dvadesetih i tridesetih godina 20. stoljeća.  
Liviu Rebreanu, Hortensia Papadat-Bengescu, Mihail Sadoveanu, Cezar 
Petrescu, Camil Petrescu, Victor Ion Popa, Filip Aderca neki su od autora 
rumunjskih romana temom vezanih uz Prvi svjetski rat. U prvih petnae-
stak godina nakon Prvoga svjetskog rata nastalo je u Rumunjskoj preko tri-
deset romana koji se vremenom radnje8 vežu za ratna zbivanja. Naravno, 
kao i u cjelokupnoj književnoj produkciji, i u ovoj skupini postoje razlike 
u kvaliteti. Za ovo istraživanje izabrana su tri romana čiji autori pripada-
ju među najbolje rumunjske romanopisce toga vremena: Liviu Rebreanu, 
Hortensia Papadat-Bengescu i Camil Petrescu. Šuma obješenih (Pădurea 
spânzuraților) Liviua Rebreanua i Posljednja noć ljubavi, prva noć rata (Ultima 
noapte de dragoste, întâia noapte de război) Camila Petrescua dva su najpo-
znatija ratna romana toga vremena, a Zmaj (Balaurul) Hortesije Papadat-
Bengescu nepravedno je zanemaren roman najslavnije književnice među-
ratnoga razdoblja, štoviše jedine žene toga vremena koja je izborila svoje 
mjesto u književnome kanonu (Gârdan 2018: 113; Burța-Cernat 2011: 13), 
prije svega romanima iz Ciklusa obitelji Hallipa. 

Moglo bi se postaviti pitanje opravdanosti uključivanja u korpus 
književnoga djela čija se radnja ne zbiva na bojištu (Zmaj) ili čiji autor 
nema osobno iskustvo ratovanja9 (Šuma obješenih), no rat je izrazito potre-

6	 Od značajnih djela hrvatske književnosti treba spomenuti i roman Milana Begovića Giga 
Barićeva (u nastavcima 1930., u tri knjige 1940.). Begovićev se roman, doduše, podnaslo-
vom definira kao poslijeratni i zaista više bavi posljedicama rata, ali sadrži i crtice o civil-
nome životu za vrijeme rata te opsežan prikaz kolone izbjeglica iz Galicije (uključujući i 
sliku vješala, inače toliko važnu za Rebreanuov roman).

7	 N. Rădulescu Niger, Pentru patrie (Za domovinu). Protagonist je rumunjski časnik koji se 
najprije bori u belgijskoj vojsci u Kongu (1898.-1901.), a zatim u francuskoj vojsci u Prvom 
svjetskom ratu.

8	 U Kronološkom rječniku rumunjskoga romana (DCRR-1) zabilježeno je do 1930. čak 35 roma-
na čija se radnja barem jednim dijelom veže uz Prvi svjetski rat. Mnogi od njih, međutim, 
nisu tematski određeni kao ratni – vjerojatno je to razlog zašto Terian i drugi (2020: 54) 
navode broj od samo dvanaest romana ratne tematike u razdoblju 1901.-1932., iako kao 
bazu podataka koriste DCRR-1.

9	 Tal (1996: 120) naglašava razliku u pristupu pisanju pa stoga i potrebu različitoga kritič-
kog pristupa, ovisno o tome je li autor književnoga djela i sam ratni veteran ili ne. 
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san događaj, za pojedince i za cijelu zajednicu, te pogađa cjelokupno sta-
novništvo upletenih zemalja (ostavljajući tragove i šire), a ne samo vojnike 
i one koji su izravno uključeni u zbivanja na bojištu ili se nalaze u njegovoj 
neposrednoj blizini. U tom smislu u ovom će radu kao ratni biti shvaćen 
svaki roman kojem je vrijeme radnje rat, konkretno Prvi svjetski rat, bez 
obzira na to odvija li se ona pretežno na bojištu ili pretežno u pozadini, 
jesu li protagonisti vojnici ili civili te može li se roman istodobno klasi-
ficirati i kao, na primjer, ljubavni ili društveni. Naravno, u nekom sveo-
buhvatnijem prikazu ratnoga romana to možda ne bi bilo moguće (Klein 
1976: 8). Ovaj prikaz, međutim, ne teži da bude sveobuhvatan – umjesto 
toga izabrano je troje književnika koji pripadaju vrhovima rumunjske knji-
ževnosti i tri romana koji predstavljaju tri strane rata: dvije različite stra-
ne bojišta (austro-ugarsku i rumunjsku vojsku) te život u pozadini. Takav 
izbor također omogućuje uvid u dvije različite perspektive: perspektivu 
vojnika („muški pogled“) i perspektivu civila („ženski pogled“). Važno je 
naglasiti i da uključivanje Zmaja u korpus omogućuje odmak od viđenja 
rata kao diplomatskoga i vojnog djelovanja te otvara vidik prema životima 
ljudi koji su izvan tog plana (Bucur 2006: 188), a kojih se druga dva romana 
dotiču tek u manjoj mjeri. 

Kronološki je prvi od tri izabrana romana Šuma obješenih, objav-
ljen 1922. godine, četiri godine nakon završetka Prvoga svjetskog rata u 
Europi. Autor ovoga romana, Liviu Rebreanu, u povijestima rumunjske 
književnosti stoji na čelu vala romana u međuratnom razdoblju, zahva-
ljujući djelu Plodovi zemlje10 iz 1920., koje se često, unatoč nekim prethod-
nim primjerima (Mara Ioana Slavicia, Ciklus obitelji Comăneșteanu11 Duiliua 
Zamfirescua, romani Mihaila Sadoveanua), drži prvim pravim romanom 
u rumunjskoj književnosti (Mușat, 2004: 7). Isti autor, dakle, samo dvije 
godine kasnije objavljuje još jedan roman, ovaj put temom, ali i načinom 
pisanja, znatno drugačiji. 

Zanimljive su u vezi sa Šumom obješenih barem dvije činjenice: 1. taj 
je roman napisao književnik koji nije sudjelovao u ratu i 2. on daje pogled 
na rat s druge strane granice: protagonist je, naime, austro-ugarski vojnik 
koji, unatoč težnji da prijeđe na rumunjsku stranu, ni u jednom trenutku 
ne uspijeva stupiti na tlo Rumunjske. 

Netipičan / neočekivan početak nastavlja se jednako netipično: godi-
nu kasnije, 1923., ratni roman objavljuje jedna žena. Riječ je o knjizi Zmaj, 

10	 Pod tim je naslovom objavljen 1943. u Hrvatskoj, dok izvornik nosi naslov po glavno-
me liku, Ion. O prikladnosti prijevoda naslova dalo bi se raspravljati. Na njemačkom je 
odabran naslov Die Erde die trunken macht („Zemlja koja opija”).

11	 Izvorno Ciclul Comăneștenilor.
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Sl. 4. Liviu Rebreanu

Sl. 3. Liviu Rebrenu, Pădurea spânzuraților, izdanje iz 2001.
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čija je autorica Hortensia Papadat-Bengescu. To je roman koji nedvojbeno 
pripada ratnim romanima – otvara se zvukom ratne trublje i zatvara pot-
pisivanjem mirovnih sporazuma (što ne vrijedi ni za Šumu obješenih ni za 
Posljednju noć…) – ali u njemu nema oružja ni bitaka, radnja se odvija daleko 
od bojišta, a glavni je lik (iako više promatrač nego aktivan lik) jedna žena. 

Sl. 5. Hortensia Papadat-Bengescu, Balaurul, 1986.

Sl. 6. Hortensia Papadat-Bengescu
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Tek dvanaest godina nakon okončanja rata u Europi, 1930., Camil 
Petrescu objavljuje roman Posljednja noć ljubavi, prva noć rata, u koji uvršta-
va i svoje dnevničke zapise s ratišta. Od njih troje, on je jedini koji je aktivno 
sudjelovao u borbama i u tom se smislu najviše približava najpoznatijim 
europskim i svjetskim ratnim romanima temeljenim na autobiografskom 
iskustvu i napisanima u prvome licu jednine – Oganj Henrija Barbussea, 
Tri vojnika Johna Dos Passosa, Na zapadu ništa novo E. M. Remarquea, 
Zbogom oružje Ernesta Hemingwaya… 

Sl. 7. Camil Petrescu, Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război, izdanje iz 1968.

Sl. 8. Camil Petrescu
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Tri odabrana romana

Šuma obješenih12 

Roman se otvara prizorom vješala: na rubu šume, između seoskoga 
i vojnoga groblja, negdje u Galiciji, nekoliko vojnika kopa grob za čovje-
ka koji će uskoro biti obješen. Ubrzo se pojavljuje mladi časnik Apostol 
Bologa, koji je i sam bio član prijekoga suda na kojem je donesena presuda. 
U razgovoru s novopristiglim satnikom Klapkom, Apostol Bologa poka-
zuje entuzijazam zbog smrtne osude, za koju je i sam prethodno glasao, 
bez zadrške, iako je inače čovjek sklon oklijevanju. 

Sudjelovanje u smaknuću, ipak, uzrokovat će u Bologi unutarnje pre-
viranje. Saznajemo da je Bologa u djetinjstvu imao religioznu viziju zbog 
koje su roditelji i svećenik držali da je njegov životni poziv zaređenje, ali 
nakon očeve smrti izgubio je vjeru. U rat se prijavio dragovoljno (dijelom 
i zato da impresionira zaručnicu), i pokazao je iznimnu hrabrost. Borio se 
na talijanskom i galicijskom bojištu, bio je dvaput ranjen, primio tri odli-
kovanja. No sada, nakon smaknuća dezertera, naviru sumnje. Savjest mu 
ne olakšava ni razgovor sa suborcima: austro-ugarska vojska sastavljena 
je od vojnika različitih narodnosti kojima pobjeda Monarhije nije u intere-
su (u njegovoj jedinici ima Židova, Čeha, Ukrajinaca, Mađara, Rumunja, 
Poljaka, Srba, Talijana, čak i jedan Hrvat), a satnik Klapka prisjeća se šume 
obješenih u kojoj su pogubljena i trojica njegovih suboraca, Čeha, pri čemu 
je on sam – priznat će Bologi kasnije – jedva izbjegao tu sudbinu jer se u 
zadnji tren, primivši pismo od kuće, predomislio. 

Kad sazna da će njegova divizija biti poslana na rumunjsko bojište, 
Bologa se tome pokuša na svaki način oduprijeti – moli generala da ga 
pošalju drugamo. Odbijen, odlučuje te noći dezertirati, ali ruska vojska 
iznenada napada i on je teško ranjen. Nakon nekoliko mjeseci u bolnici, 
ipak ga šalju na rumunjsko bojište. Jedinica je raspoređena u miješano ru-
munjsko-mađarsko selo. Odlučan je u namjeri da prijeđe na rumunjsku 
stranu, ali zbog iscrpljenosti ne uspijeva. Tijekom bolesti, njeguje ga mlada 
Mađarica Ilona / Ilonca, u koju se zaljubljuje. Poslan potom na kućnu nje-
gu u rodni gradić, raskida sa zaručnicom, koja – kako bi sačuvala vlastitu 
reputaciju – na to širi glasinu da je razlog prekida činjenica što ju je čuo 
kako govori mađarski, zbog čega Bologa dolazi u sukob s prijateljima. U 
rodnome mjestu, u trenucima mira i promišljanja, Bologa ponovno ima vi-
đenje i to ga vraća vjeri. Vrativši se nakon oporavka na bojište, uglavnom 

12	 Od ova tri važna djela rumunjske književnosti samo je roman Šuma obješenih i preveden 
na hrvatski (Disput, Zagreb, 2020., prijevod: Ivana Olujić i Luca-Ioan Frana). Svi citati iz 
Šume obješenih preuzeti su iz toga prijevoda.
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radi administrativne poslove, na opće se iznenađenje zaručuje s Ilonom i 
situacija mu se čini više-manje prihvatljivom. Uznemiruju ga, međutim, 
vijesti da njegova vojska sve češće pod optužbom za špijunažu vješa ru-
munjske seljake koji se zateknu preblizu bojišta. Uz put između stožera i 
sela u kojem je Bologa smješten nalazi se šuma obješenih i on tuda prolazi sa 
sve većom nelagodom. 

Uskoro ga zapovjednik poziva u vojni sud koji će suditi dvanaesto-
rici seljaka optuženih za bratimljenje s neprijateljem. Radije nego da sudje-
luje u toj raboti, Bologa odlučuje dezertirati. Nakon što se izgubi na nepo-
znatom terenu, hvataju ga pripadnici njegove jedinice, suborci i prijatelji. 
U improviziranoj ćeliji, čekajući suđenje, muči se i traži rješenje koje bi ga 
oslobodilo, no Ilonin posjet donosi mu mir. Na suđenju se ne pokušava 
braniti, unatoč nastojanjima satnika Klapke, branitelja, da mu pomogne. 
Osuđen na smrt, vješalima prilazi smireno, s vjerom i ljubavlju u srcu. 
Primjećuje oko sebe prijatelje i poznanike koji tuguju, ali to ga više čudi 
negoli dira. Sam namješta omču oko vrata i zakoračuje u smrt… 

Zmaj 

Roman započinje zvukom trublje koja objavljuje rat i budi protago-
nisticu Lauru. Radnju je, međutim, vrlo teško prepričati jer je razgranata, 
sastavljena od niza crtica uglavnom manje povezanih djelovanjem, a više 
mjestom i vremenom. 

Laura / Laurenția radi u stacionaru Crvenoga križa na kolodvo-
ru u svojemu gradu, nazvanom F. Dani na poslu relativno su monotoni. 
Jednom previja prst vojniku koji se porezao. Jednom se okupljaju kako bi 
na nekoj svečanosti pozdravili gradske uglednike. Ponekad na putu izme-
đu kuće i posla zapaža Ancuțu, mladu susjedu, neudanu djevojku što je 
ostala trudna s mladićem koji je otišao u rat i koja zbog toga u obitelji trpi 
nasilje. Vodi razgovore s kolegicom, primaljom. Plete. 

Nekada, međutim, na kolodvor stižu vlakovi. Vlakovi s izbjeglica-
ma, sa zarobljenicima ili s ranjenicima – tada se svi pokreću da bi pomogli. 
Za Lauru je vlak koji kroz noć stiže na kolodvor, zatamnjenih prozora i 
svijetlih „očiju“ zmaj, a taj je zmaj i simbol rata. 

Jednoga dana ona susreće obitelj Damian, prijatelje koji su došli vla-
kom kao izbjeglice iz ratne zone. Oni su potreseni jer im je u vlaku od za-
razne bolesti umrlo dijete – suputnici su u strahu od zaraze tijelo izbacili 
prije odredišta. 

Jednom je zovu da vidi čovjeka kojem je granata tako raznijela prsni 
koš da mu se vidi srce koje kuca. 
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U svojemu radu susreće ranjenike koji umiru, gleda teške patnje i 
grozne rane. Osjećaji se kreću od samilosti do iritiranosti, odbojnosti i gad-
ljivosti. Možda joj upravo ti prema kojima mora prevladati gađenje najviše 
ostaju u sjećanju. Jedan od njih na samrti joj obećava zagovor pred licem 
Božjim. Drugi joj nudi brak. 

Gleda prolazak ruskih vojnika u slikovitim odorama. Sprijateljuje 
se s prosjacima na kolodvoru. Dolazi bombardiranje, zatim i okupacija. 
Epidemija gripe. Nakon pregovora, nastupa primirje – iz drugih dijelo-
va Rumunjske stižu vijesti o mrtvima. Izbjeglice se spremaju za povratak. 
Gospođa Damian nestaje. Umire Ancuța. Proglašen je mir, u grad ulazi 
rumunjska vojska, trublje ovaj put označuju slavlje. Laura osjeća da je ko-
načno pred njom vrijeme radosti. 

Posljednja noć ljubavi, prva noć rata 

Tematski, Petrescuov roman spaja eros i tanatos. Na početku roma-
na čitatelj se suočava sa slikom rumunjskoga bojišta u proljeće 1916., gdje 
rumunjska vojska nekoliko mjeseci prije ulaska Rumunjske u rat radi na 
„utvrđivanju granice“. Protagonist, Ștefan Gheorghidiu, mobilizirani je 
časnik, potporučnik. Za večerom časnici raspravljaju o slučaju iz novina, 
oslobađajućoj presudi za čovjeka koji je ubio nevjernu suprugu. Stariji su 
časnici na njegovoj strani, no mlađi tvrde da se ljubav ne može zadrža-
ti silom. Gheorghidiu, stajući na stranu mlađih, glasno izjavljuje da ovi 
drugi nemaju pojma. Jedva je izbjegnut fizički sukob. Rezultat je to nje-
gove osobne frustracije: već je neko vrijeme na bojištu i sada pokušava 
od nadređenih dobiti slobodan dan da posjeti suprugu, u čiju vjernost 
sumnja. 

U dugačkoj analepsi saznajemo povijest njihova braka: Ștefan 
Gheorghidiu još kao student (filozofije) zaljubio se u kolegicu sa studija 
– Elu – i ubrzo se njome oženio. Par je živio u skromnim uvjetima, ali sret-
no, sve dok njemu nije umro bogati stric koji ga je imenovao nasljednikom 
najvećega dijela imovine. S promjenom materijalne situacije, promijenio 
se i njihov društveni položaj, u čemu se supruga dobro snalazi, ali ne i 
Ștefan. Odnosi i moral poslovnoga svijeta u koji ulazi jednako su mu strani 
i neshvatljivi kao i oni društveni. Počele su prve nesuglasice i prvi njegovi 
ljubomorni ispadi. U međuvremenu je u Europi već buknuo rat, a očekuje 
se i skoro rumunjsko upletanje u svjetski sukob. Mladi je suprug pozvan 
na vojne vježbe uz granicu, odakle se očekuju napadi. Odvojenost od su-
pruge pojačava sumnje u njezinu vjernost. Veza je turbulentna – rastaju se 
i mire. Sada, da bi se susreo sa suprugom, sukobljava se s nadređenima i 
riskira da bude proglašen dezerterom. 
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Susret, međutim, donosi samo nove sumnje i novo duševno razdira-
nje. On mašta o tome da ubije nju i njezina ljubavnika. Iste noći objavljen 
je rat. Dolazi zapovijed da se regimenta premjesti. Vod kojem je Ștefan 
Gheorghidiu na čelu, određen je za prethodnicu. U početku gotovo i nema 
izravnih sukoba s neprijateljskom vojskom – ulaze u sela koja je mađarska 
vojska već napustila, obavljaju policijske poslove… Ștefan se razboli, ali 
odbija ići u bolnicu. Marširajući prema Sibiuu, nađe se pod kišom granata, 
a uskoro dolazi i do bitke u kojoj je ranjen. U bolnici vodi dugačke razgo-
vore s umirućim njemačkim časnikom. Nakon ozdravljenja ponovno se 
nalazi sa suprugom. Umoran od stalnoga ispitivanja njezine (ne)vjernosti, 
odlučuje je definitivno napustiti, ostavljajući joj novac i kuću sa svim u 
njoj, „Odnosno svu prošlost“13 (Ultima noapte…, 252). 

 

13	 „Adică tot trecutul.”  
Ako nije drugačije naznačeno, svi su prijevodi autoričini.


