Ratni roman meduratnoga razdoblja u rumunjskoj
knjiZevnosti

Prvi svjetski rat zahvatio je velik broj drzava Europe, pa ¢ak i neke
izvan nje, bio je dugacak i iscrpljujudi, a njegov zavrsetak donio je velike
politicke i geopoliticke promjene, ali i promijenio pogled na svijet (Klein
1976: 2). Dok se u suvremenim ratovima rabe (i) oruzja na daljinsko navo-
denje zbog kojih gadanje protivnika izgleda poput racunalne igrice, viso-
ko tehnologizirano i posve depersonalizirano (Bourke 2006: 21-22), nasa
predodZzba o Prvom svjetskom ratu sasvim je drugacija — to su rovovi, bod-
ljikava Zica, borbe prsa u prsa, bajuneti. Bududi da je taj rat odavno izvan
dosega nasega iskustva, ta je slika temeljena na svjedocanstvima sudio-
nika i na umjetnickim prikazima — likovnim, knjiZevnim i filmskim. Rat,
medutim, nije promijenio samo geografsku sliku Europe — utjecao je i na
drustvo, i na umjetnost. Donio je duboke promjene i u knjizevnosti — u te-
mama, retorici, jeziku (Cretu 2019: 103, Fussel 1975: 21-22).

U posljednje vrijeme pozornost proucavatelja knjizevnosti privlaci
osobito testimonijalnaknjiZevnost, knjiZevnost svijedocenja. Dokumentarna
proza, pocevsi od pisama obic¢nih ljudi (korespondencija vojnika na ratistu
s obiteljima) do dnevnickih zapisa i memorijalistike, pruZa iznimno vazne
uvide u ratnu svakodnevicu, vojnu i civilnu, a osim vaznosti u smislu po-
vijesnoga izvora, ¢esto ima i knjizevnu vrijednost, posebice ako su autori
bili ljudi kojima je pisanje struka, kao sto su to u Hrvatskoj bili knjiZevni-
ci Miroslav Krleza i Mile Budak® ili u Rumunjskoj filolog Sextil Puscariu
(Bolovan 2013) i pjesnik George Toparceanu (Antofi 2018).

S druge strane, medutim, stoje knjizevnici koji traumu rata pretacu
u knjizevnost u uzem smislu, fikcionalnu, ugraduju je u nju, pa se ratna
i s ratom povezana zbivanja pokazuju i kao vazna tema pjesnistva, no-
velistike, romana i drame. Na taj su nacin reagirali brojni knjizevnici u
Europi, a neSto manje i izvan nje, ostavljajuci svjetskoj knjizevnosti dje-
la kao $to su Oganj (Henri Barbusse, 1916.), Tri vojnika (John Dos Passos,
1921.), Dobri vojak §vejk (Jaroslav Hasek, 1923.), Na zapadu nista novo (Erich
Maria Remarque, 1929.), Zbogom oruzje (Ernest Hemingway, takoder 1929.)
ili Odgoj prije Verduna (Arnold Zweig, 1935.). Od hrvatskih je pisaca koji su
pisali o toj temi najpoznatiji Krleza. Tema Prvoga svjetskog rata javlja se
kod njega i u zbirci kratke proze Hrvatski bog Mars (1922.) i u pseudodnev-

5 Ciji se zapisi o ratnom zarobljenistvu Ratno roblje: albanski krizni put austrougarskih za-

robljenih casnika (1941.) pogresno klasificiraju kao roman, upozorava Hamersak (2013:
248-249).
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nickim zapisima Davni dani. Zapisi 1914.-1921. (kasnije Dnevnik 1914-17 i
Dnevnik 1918-22 — Hamersak 2013: 250-251) te u romanu Zastave (u nastav-
cima 1962., u pet knjiga 1976.).°

I'u Rumunjskoj su ratna zbivanja nasla odjeka u knjizevnosti—iu poe-
zijiiu prozi. Prvi romani vezani uz tu temu objavljuju se vec¢ za vrijeme rata,
¢ak i prije ulaska Rumunjske u rat” (DCRR-1: 134), no oni vazniji napisani
su ipak s odredenim odmakom, dvadesetih i tridesetih godina 20. stoljeca.
Liviu Rebreanu, Hortensia Papadat-Bengescu, Mihail Sadoveanu, Cezar
Petrescu, Camil Petrescu, Victor Ion Popa, Filip Aderca neki su od autora
rumunjskih romana temom vezanih uz Prvi svjetski rat. U prvih petnae-
stak godina nakon Prvoga svjetskog rata nastalo je u Rumunjskoj preko tri-
deset romana koji se vremenom radnje® vezu za ratna zbivanja. Naravno,
kao i u ¢jelokupnoj knjizevnoj produkciji, i u ovoj skupini postoje razlike
u kvaliteti. Za ovo istrazivanje izabrana su tri romana ¢iji autori pripada-
ju medu najbolje rumunjske romanopisce toga vremena: Liviu Rebreanu,
Hortensia Papadat-Bengescu i Camil Petrescu. Suma objesenih (Pidurea
spanzuratilor) Liviua Rebreanua i Posljednja no¢ ljubavi, prva no¢ rata (Ultima
noapte de dragoste, intdia noapte de razboi) Camila Petrescua dva su najpo-
znatija ratna romana toga vremena, a Zmaj (Balaurul) Hortesije Papadat-
Bengescu nepravedno je zanemaren roman najslavnije knjizevnice medu-
ratnoga razdoblja, StoviSe jedine Zene toga vremena koja je izborila svoje
mjesto u knjizevnome kanonu (Gardan 2018: 113; Burta-Cernat 2011: 13),
prije svega romanima iz Ciklusa obitelji Hallipa.

Moglo bi se postaviti pitanje opravdanosti ukljucivanja u korpus
knjizevnoga djela cija se radnja ne zbiva na bojistu (Zmaj) ili Ciji autor
nema osobno iskustvo ratovanja’ (Suma objesenih), no rat je izrazito potre-

Od znacajnih djela hrvatske knjizevnosti treba spomenuti i roman Milana Begovica Giga
Bariceva (u nastavcima 1930., u tri knjige 1940.). Begovicev se roman, doduse, podnaslo-
vom definira kao poslijeratni i zaista vie bavi posljedicama rata, ali sadrzi i crtice o civil-
nome Zzivotu za vrijeme rata te opsezan prikaz kolone izbjeglica iz Galicije (ukljucujudi i
sliku vjeSala, inace toliko vaznu za Rebreanuov roman).

N. Rédulescu Niger, Pentru patrie (Za domovinu). Protagonist je rumunjski ¢asnik koji se
najprije bori u belgijskoj vojsci u Kongu (1898.-1901.), a zatim u francuskoj vojsci u Prvom
svjetskom ratu.

U Kronoloskom rjecniku rumunjskoga romana (DCRR-1) zabiljeZeno je do 1930. ¢ak 35 roma-
na cija se radnja barem jednim dijelom veZze uz Prvi svjetski rat. Mnogi od njih, medutim,
nisu tematski odredeni kao ratni — vjerojatno je to razlog zasto Terian i drugi (2020: 54)
navode broj od samo dvanaest romana ratne tematike u razdoblju 1901.-1932., iako kao
bazu podataka koriste DCRR-1.

® Tal (1996: 120) naglasava razliku u pristupu pisanju pa stoga i potrebu razli¢itoga kriti¢-
kog pristupa, ovisno o tome je li autor knjiZevnoga djela i sam ratni veteran ili ne.
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san dogadaj, za pojedince i za cijelu zajednicu, te pogada cjelokupno sta-
novnistvo upletenih zemalja (ostavljajudi tragove i Sire), a ne samo vojnike
i one koji su izravno ukljuceni u zbivanja na bojistu ili se nalaze u njegovoj
neposrednoj blizini. U tom smislu u ovom ¢e radu kao ratni biti shvacen
svaki roman kojem je vrijeme radnje rat, konkretno Prvi svjetski rat, bez
obzira na to odvija li se ona pretezno na bojistu ili pretezno u pozadini,
jesu li protagonisti vojnici ili civili te moZe li se roman istodobno klasi-
ficirati i kao, na primjer, ljubavni ili drustveni. Naravno, u nekom sveo-
buhvatnijem prikazu ratnoga romana to mozda ne bi bilo moguce (Klein
1976: 8). Ovaj prikaz, medutim, ne tezi da bude sveobuhvatan — umjesto
toga izabrano je troje knjizevnika koji pripadaju vrhovima rumunjske knji-
Zevnosti i tri romana koji predstavljaju tri strane rata: dvije razlicite stra-
ne bojista (austro-ugarsku i rumunjsku vojsku) te zZivot u pozadini. Takav
izbor takoder omogucuje uvid u dvije razli¢ite perspektive: perspektivu
vojnika (,,muski pogled”) i perspektivu civila (,,Zenski pogled”). Vazno je
naglasiti i da ukljucivanje Zmaja u korpus omogucuje odmak od videnja
rata kao diplomatskoga i vojnog djelovanja te otvara vidik prema Zivotima
ljudi koji su izvan tog plana (Bucur 2006: 188), a kojih se druga dva romana
doticu tek u manjoj mjeri.

Kronologki je prvi od tri izabrana romana Suma objesenih, objav-
ljen 1922. godine, cCetiri godine nakon zavrsSetka Prvoga svjetskog rata u
Europi. Autor ovoga romana, Liviu Rebreanu, u povijestima rumunjske
knjizevnosti stoji na celu vala romana u meduratnom razdoblju, zahva-
ljujudi djelu Plodovi zemlje' iz 1920., koje se cesto, unato¢ nekim prethod-
nim primjerima (Mara loana Slavicia, Ciklus obitelji Comdnesteanu'' Duiliua
Zamfirescua, romani Mihaila Sadoveanua), drzi prvim pravim romanom
u rumunjskoj knjizevnosti (Musat, 2004: 7). Isti autor, dakle, samo dvije
godine kasnije objavljuje jos jedan roman, ovaj put temom, ali i na¢inom
pisanja, znatno drugaciji.

Zanimljive su u vezi sa Sumom objesenih barem dvije ¢injenice: 1. taj
je roman napisao knjizevnik koji nije sudjelovao u ratu i 2. on daje pogled
na rat s druge strane granice: protagonist je, naime, austro-ugarski vojnik
koji, unato¢ teznji da prijede na rumunjsku stranu, ni u jednom trenutku
ne uspijeva stupiti na tlo Rumunjske.

Netipican / neocekivan pocetak nastavlja se jednako netipicno: godi-
nu kasnije, 1923., ratni roman objavljuje jedna Zena. Rije¢ je o knjizi Zmaj,

Pod tim je naslovom objavljen 1943. u Hrvatskoj, dok izvornik nosi naslov po glavno-
me liku, Jon. O prikladnosti prijevoda naslova dalo bi se raspravljati. Na njemackom je
odabran naslov Die Erde die trunken macht (,,Zemlja koja opija”).

Izvorno Ciclul Comanestenilor.
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| LIVIU REBREANU
OPERE

I. Ion * Pidurea spénzuratilor

Adam si Eva

ACADEMIA ROMANA
univers enciclopedic

Sl. 3. Liviu Rebrenu, Padurea spanzuratilor, izdanje iz 2001.

Sl. 4. Liviu Rebreanu
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Cija je autorica Hortensia Papadat-Bengescu. To je roman koji nedvojbeno
pripada ratnim romanima — otvara se zvukom ratne trublje i zatvara pot-
pisivanjem mirovnih sporazuma (3to ne vrijedi ni za Sumu objesenih ni za
Posljednju noc...) —ali u njemu nema oruzja ni bitaka, radnja se odvija daleko
od bojista, a glavni je lik (iako viSe promatrac nego aktivan lik) jedna Zena.

L Ve - —
" HORTENSIA PAPADAT-BENGESCY:

”

'BALAURUL |

e RS i o

— sy i A

Sl. 5. Hortensia Papadat-Bengescu, Balaurul, 1986.

Sl. 6. Hortensia Papadat-Bengescu
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Tek dvanaest godina nakon okoncanja rata u Europi, 1930., Camil
Petrescu objavljuje roman Posljednja no¢ ljubavi, prva no¢ rata, u koji uvrsta-
vaisvoje dnevnicke zapise s ratiSta. Od njih troje, on je jedini koji je aktivno
sudjelovao u borbama i u tom se smislu najvise priblizava najpoznatijim
europskim i svjetskim ratnim romanima temeljenim na autobiografskom
iskustvu i napisanima u prvome licu jednine — Oganj Henrija Barbussea,
Tri vojnika Johna Dos Passosa, Na zapadu nista novo E. M. Remarquea,
Zbogom oruzje Ernesta Hemingwaya...

~amil Petrescu

A ULTIMA NOAPTE
E [ iOSTE,
)APTE DE RAZBOI

Lyceum

Sl. 7. Camil Petrescu, Ultima noapte de dragoste, intaia noapte de razboi, izdanje iz 1968.

_\“

Sl. 8. Camil Petrescu
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Tri odabrana romana
Suma objesenih™

Roman se otvara prizorom vjesala: na rubu Sume, izmedu seoskoga
i vojnoga groblja, negdje u Galiciji, nekoliko vojnika kopa grob za covje-
ka koji ¢e uskoro biti objeSen. Ubrzo se pojavljuje mladi ¢asnik Apostol
Bologa, koji je i sam bio ¢lan prijekoga suda na kojem je donesena presuda.
U razgovoru s novopristiglim satnikom Klapkom, Apostol Bologa poka-
zuje entuzijazam zbog smrtne osude, za koju je i sam prethodno glasao,
bez zadrske, iako je inace ¢ovjek sklon oklijevanju.

Sudjelovanje u smaknucu, ipak, uzrokovat ¢e u Bologi unutarnje pre-
viranje. Saznajemo da je Bologa u djetinjstvu imao religioznu viziju zbog
koje su roditelji i svecenik drzali da je njegov zivotni poziv zaredenje, ali
nakon oceve smrti izgubio je vjeru. U rat se prijavio dragovoljno (dijelom
i zato da impresionira zarucnicu), i pokazao je iznimnu hrabrost. Borio se
na talijanskom i galicijskom bojiStu, bio je dvaput ranjen, primio tri odli-
kovanja. No sada, nakon smaknuca dezertera, naviru sumnje. Savjest mu
ne olakSava ni razgovor sa suborcima: austro-ugarska vojska sastavljena
je od vojnika razlicitih narodnosti kojima pobjeda Monarhije nije u intere-
su (u njegovoj jedinici ima Zidova, Ceha, Ukrajinaca, Madara, Rumun]a
Poljaka, Srba, Talijana, cak i jedan Hrvat), a satnik Klapka prisjeca se Sume
objesenih u kojoj su pogubljena i trojica njegovih suboraca, Ceha, pri éemu
je on sam — priznat ¢e Bologi kasnije — jedva izbjegao tu sudbinu jer se u
zadnji tren, primivsi pismo od kucde, predomislio.

Kad sazna da ¢e njegova divizija biti poslana na rumunjsko bojiste,
Bologa se tome pokus$a na svaki nacin oduprijeti — moli generala da ga
posalju drugamo. Odbijen, odlucuje te noc¢i dezertirati, ali ruska vojska
iznenada napada i on je tesko ranjen. Nakon nekoliko mjeseci u bolnici,
ipak ga Salju na rumunjsko bojiste. Jedinica je rasporedena u mijeSano ru-
munjsko-madarsko selo. Odlucan je u namjeri da prijede na rumunjsku
stranu, ali zbog iscrpljenosti ne uspijeva. Tijekom bolesti, njeguje ga mlada
Madarica Ilona / Ilonca, u koju se zaljubljuje. Poslan potom na ku¢nu nje-
gu u rodni gradi¢, raskida sa zaru¢nicom, koja — kako bi sacuvala vlastitu
reputaciju — na to $iri glasinu da je razlog prekida ¢injenica Sto ju je ¢uo
kako govori madarski, zbog ¢ega Bologa dolazi u sukob s prijateljima. U
rodnome mjestu, u trenucima mira i promisljanja, Bologa ponovno ima vi-
denje i to ga vraca vjeri. Vrativsi se nakon oporavka na bojiste, uglavnom

2 Od ova tri vazna djela rumunjske knjizevnosti samo je roman Suma objesenih i preveden
na hrvatski (Disput, Zagreb, 2020., prijevod: Ivana Oluji¢ i Luca-Ioan Frana). Svi citati iz
Sume objesenih preuzeti su iz toga prijevoda.
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radi administrativne poslove, na opce se iznenadenje zarucuje s Ilonom i
situacija mu se ¢ini viSe-manje prihvatljivom. Uznemiruju ga, medutim,
vijesti da njegova vojska sve ceS¢e pod optuzbom za Spijunazu vjesa ru-
munjske seljake koji se zateknu preblizu bojista. Uz put izmedu stozera i
sela u kojem je Bologa smjesten nalazi se suma objesenih i on tuda prolazi sa
sve vecom nelagodom.

Uskoro ga zapovjednik poziva u vojni sud koji ¢e suditi dvanaesto-
rici seljaka optuzenih za bratimljenje s neprijateljem. Radije nego da sudje-
luje u toj raboti, Bologa odlucuje dezertirati. Nakon Sto se izgubi na nepo-
znatom terenu, hvataju ga pripadnici njegove jedinice, suborci i prijatelji.
U improviziranoj celiji, cekajuci sudenje, muci se i trazi rjeSenje koje bi ga
oslobodilo, no Ilonin posjet donosi mu mir. Na sudenju se ne pokusava
braniti, unato¢ nastojanjima satnika Klapke, branitelja, da mu pomogne.
Osuden na smrt, vjeSalima prilazi smireno, s vjerom i ljubavlju u srcu.
Primjecuje oko sebe prijatelje i poznanike koji tuguju, ali to ga viSe ¢udi
negoli dira. Sam namjesta omcu oko vrata i zakoracuje u smrt...

Zmaj

Roman zapocinje zvukom trublje koja objavljuje rat i budi protago-
nisticu Lauru. Radnju je, medutim, vrlo teSko prepricati jer je razgranata,
sastavljena od niza crtica uglavhom manje povezanih djelovanjem, a vise
mjestom i vremenom.

Laura / Laurentia radi u stacionaru Crvenoga kriza na kolodvo-
ru u svojemu gradu, nazvanom F. Dani na poslu relativno su monotoni.
Jednom previja prst vojniku koji se porezao. Jednom se okupljaju kako bi
na nekoj svecanosti pozdravili gradske uglednike. Ponekad na putu izme-
du kuce i posla zapaza Ancutu, mladu susjedu, neudanu djevojku sto je
ostala trudna s mladi¢em koji je otiSao u rat i koja zbog toga u obitelji trpi
nasilje. Vodi razgovore s kolegicom, primaljom. Plete.

Nekada, medutim, na kolodvor stizu vlakovi. Vlakovi s izbjeglica-
ma, sa zarobljenicima ili s ranjenicima — tada se svi pokrec¢u da bi pomogli.
Za Lauru je vlak koji kroz no¢ stize na kolodvor, zatamnjenih prozora i
svijetlih , o¢iju” zmaj, a taj je zmaj i simbol rata.

Jednoga dana ona susrece obitelj Damian, prijatelje koji su dosli vla-
kom kao izbjeglice iz ratne zone. Oni su potreseni jer im je u vlaku od za-
razne bolesti umrlo dijete — suputnici su u strahu od zaraze tijelo izbacili
prije odredista.

Jednom je zovu da vidi ¢ovjeka kojem je granata tako raznijela prsni
ko$ da mu se vidi srce koje kuca.
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U svojemu radu susrece ranjenike koji umiru, gleda teske patnje i
grozne rane. Osjecaji se kre¢u od samilosti do iritiranosti, odbojnosti i gad-
ljivosti. MoZda joj upravo ti prema kojima mora prevladati gadenje najvise
ostaju u sjecanju. Jedan od njih na samrti joj obecava zagovor pred licem
Bozjim. Drugi joj nudi brak.

Gleda prolazak ruskih vojnika u slikovitim odorama. Sprijateljuje
se s prosjacima na kolodvoru. Dolazi bombardiranje, zatim i okupacija.
Epidemija gripe. Nakon pregovora, nastupa primirje — iz drugih dijelo-
va Rumunjske stizu vijesti o mrtvima. Izbjeglice se spremaju za povratak.
Gospoda Damian nestaje. Umire Ancuta. Proglasen je mir, u grad ulazi
rumunjska vojska, trublje ovaj put oznacuju slavlje. Laura osjeca da je ko-
nac¢no pred njom vrijeme radosti.

Posljednja no¢ ljubavi, prva noc rata

Tematski, Petrescuov roman spaja eros i tanatos. Na pocetku roma-
na citatelj se suocava sa slikom rumunjskoga bojista u proljece 1916., gdje
rumunjska vojska nekoliko mjeseci prije ulaska Rumunjske u rat radi na
,utvrdivanju granice”. Protagonist, Stefan Gheorghidiu, mobilizirani je
¢asnik, potporucnik. Za vecerom casnici raspravljaju o slucaju iz novina,
oslobadajucoj presudi za ¢ovjeka koji je ubio nevjernu suprugu. Stariji su
¢asnici na njegovoj strani, no mladi tvrde da se ljubav ne moze zadrza-
ti silom. Gheorghidiu, stajuci na stranu mladih, glasno izjavljuje da ovi
drugi nemaju pojma. Jedva je izbjegnut fizicki sukob. Rezultat je to nje-
gove osobne frustracije: vec je neko vrijeme na bojiStu i sada pokusava
od nadredenih dobiti slobodan dan da posjeti suprugu, u ciju vjernost
sumnja.

U dugackoj analepsi saznajemo povijest njihova braka: Stefan
Gheorghidiu jos kao student (filozofije) zaljubio se u kolegicu sa studija
— Elu - i ubrzo se njome oZenio. Par je Zivio u skromnim uvjetima, ali sret-
no, sve dok njemu nije umro bogati stric koji ga je imenovao nasljednikom
najvecega dijela imovine. S promjenom materijalne situacije, promijenio
se i njihov drustveni poloZaj, u ¢emu se supruga dobro snalazi, ali ne i
Stefan. Odnosi i moral poslovnoga svijeta u koji ulazi jednako su mu strani
i neshvatljivi kao i oni drustveni. Pocele su prve nesuglasice i prvi njegovi
ljubomorni ispadi. U meduvremenu je u Europi ve¢ buknuo rat, a ocekuje
se i skoro rumunjsko upletanje u svjetski sukob. Mladi je suprug pozvan
na vojne vjezbe uz granicu, odakle se ocekuju napadi. Odvojenost od su-
pruge pojacava sumnje u njezinu vjernost. Veza je turbulentna — rastaju se
i mire. Sada, da bi se susreo sa suprugom, sukobljava se s nadredenima i
riskira da bude proglasen dezerterom.
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Susret, medutim, donosi samo nove sumnje i novo dusevno razdira-
nje. On masta o tome da ubije nju i njezina ljubavnika. Iste no¢i objavljen
je rat. Dolazi zapovijed da se regimenta premjesti. Vod kojem je Stefan
Gheorghidiu na ¢elu, odreden je za prethodnicu. U pocetku gotovo i nema
izravnih sukoba s neprijateljskom vojskom — ulaze u sela koja je madarska
vojska ve¢ napustila, obavljaju policijske poslove... Stefan se razboli, ali
odbija i¢i u bolnicu. Marsirajuci prema Sibiuu, nade se pod kiSom granata,
a uskoro dolazi i do bitke u kojoj je ranjen. U bolnici vodi dugacke razgo-
vore s umiruéim njemackim c¢asnikom. Nakon ozdravljenja ponovno se
nalazi sa suprugom. Umoran od stalnoga ispitivanja njezine (ne)vjernosti,
odlucuje je definitivno napustiti, ostavljajuci joj novac i kucu sa svim u
njoj, ,,Odnosno svu proslost“® (Ultima noapte..., 252).

13 Adica tot trecutul.”
Ako nije drugacije naznaceno, svi su prijevodi autoricini.



