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KNJIŽEVNOST I REVOLUCIJE:  
NEKOLIKO METODOLOŠKIH ISHODIŠTA I 

ISTRAŽIVAČKIH PERSPEKTIVA

Obnoviti se ili umrijeti, dramatičan izbor koji Tin Ujević u eseju Sumrak poezije (1929) 
postavlja pred modernu poeziju, mogao bi se promatrati i kao sinegdoha umjetnosti na-
kon avangarde. Nužnost i/ili nemogućnost promjene opisuje i problematizira teorija 
avangarde, naročito u polemikama koje je inicirala seminalna knjiga Petera Bürgera (Te-
orija avangarde, 1974), na koju se autor kritički osvrće u tematu objavljenom u časopisu 
New Literary History (br. 41, 2010). Napetost između normativizacijskih strategija povije-
sti književnosti i transformativnosti umjetnosti realizira se i u vremenu nastanka i dis-
tribucije književnih tekstova i u njihovoj kasnijoj recepciji i revalorizaciji. Iz te napetosti, 
iz potrebe da prepoznamo, možda i uglancamo, moć umjetničkog testa koja je kadšto 
prekrivena patinom (ako ne i mrenom) povijesnih prijenosa, aproprijacija i tumačenja, 
nastali su i projekt i konferencija i zbornik znanstvenih tekstova pod istim imenom, s 
ključnim pojmovima Književnost i revolucije. Rad na projektu, istodobno intenzivan i 
inspirativan, proveli smo od 2018. do 2023. zahvaljujući našim kolegicama i kolegama iz 
projektnog tima, a konferenciju u Zagrebu (29. XI. – 1. XII. 2022.) zahvaljujući i kolega-
ma stručnjacima iz Hrvatske i inozemstva. Projekt je prije svega bio usmjeren na istraži-
vanje nasljeđa avangarde u književnom i društvenom polju, polazeći od suvremenog, 
kritičkog razmatranja historijske avangarde u širem srednjoeuropskom i južnoslaven-
skom kontekstu. Cilj projekta bio je razvoj temeljnih znanja i teorijsko-metodološke para-
digme za razumijevanje i analizu koncepata književnih revolucija utemeljenih u estetskoj 
autonomiji književnosti. Pritom nam je bilo važno identificirati pretpostavke koje su 
omogućile avangardnu književnu revoluciju te opisati tekstualne mreže simboličkih i 
političkih praksi koje zajednički tvore revolucionarni, emancipacijski potencijal književ-
nosti. Pred sobom smo prije svega postavili raznolike manifestacije avangardne književ-
ne revolucije u tekstovima kanonskih autora hrvatske i srodnih književnosti, pa čak (i 
naročito onda) ako je njihov revolucionarni naboj zaobiđen u ranijim pristupima. Članovi 

Zrinka Božić 
Marina Protrka Štimec 
Ana Tomljenović
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tima u tom su smislu za vrijeme trajanja projekta ponudili novi opis poetika kanonskih 
pisaca (pjesnika, prozaika i dramatičara) – a sve kako bi uputili na procesualnost i konti-
nuitet književne revolucije nakon avangarde.

Taj revalorizacijski impuls autori u zborniku dotiču u svim cjelinama, bilo da 
apostrofiraju autorske zahvate (Krleža, Ujević, Kamov, Cesarec, Ristić, Marinković, Šin-
ko), zakon žanra (drama, roman, poezija), skupne i pojedinačne poduhvate, izvedbene 
umjetnosti i ekologiju, post/jugoslavenske književnosti, postkolonijalizam i kapitalizam, 
feminizam i queer ili pak teorijske prijepore u odnosu na avangardu, revolucije, škole i 
utjecaje. 

Zbornik je sastavljen od sedam cjelina, među kojima prva eksplicira Književnost 
kao revoluciju, naglašavajući prvenstveno važnost umjetničkog zahvata u književno po-
lje, a tek onda društvene i političke implikacije koje se njime proizvode. Na tom je tragu 
tekst pod naslovom „Avangarda Tina Ujevića“ u kojem Marina Protrka Štimec Ujeviće-
ve književnokritičke preokupacije promatra u zrcalu Poggiolijeve i Bürgerove teorije 
avangarde, razotkrivši pritom njihovu istovjetnost u poimanju trajanja, ponovljivosti i 
uspjeha historijske avangarde. Uputivši na mjesta na kojima se Ujevićevevi esejistički i 
feljtonistički tekstovi preklapaju s teorijskim diskursom o avangardi, u radu se sugerira 
posve novo viđenje same prirode revolucionarnosti Ujevićeve književnosti. Pitajući kako 
se datum Francuske revolucije upisuje u povijest kazališne umjetnosti, Lada Čale Feld-
man u svom tekstu „Prvo tragedija, a tek onda farsa? Revolucija i njezin (književni?) genus 
proximum“ taj simbolički rez povezuje s raskolom između dviju suprotstavljenih tenden-
cija – dramskog kazališta i (post)dramskih izvedbi. Predstavivši Badiouovo i Bennettovo 
shvaćanje političkih implikacija dramsko-kazališnog fenomena, okreće se dramskoj pov-
ijesti te na izdvojenim primjerima preispituje može li se drama tumačiti kao inherentno 
revolucionarni književni tip. Tumačeći Marinkovićev roman Kiklop, dramom i kaza-
lištem bavi se i Andrea Milanko. Shakespeareov intertekst, kao i tematizacija kazališta 
unutar romana u njezinu pristupu Marinkovića postavljaju uz bok Adornovu shvaćanju 
moderne umjetnosti, a njegov roman povezuju s tradicijom menipske satire. Prateći 
 sudbinu Ivana Cankara, Marijan Dović bavi se cenzorskim sankcijama i umjetničkim 
probijanjem granica društvene regulative, bilo da je riječ o javnom moralu (Erotika) ili 
vjerskoj, društvenoj i političkoj kritici (Sluge). Razmatrajući odnos političke represije i 
umjetničkog otpora, autor istodobno pokazuje da cenzura najsurovije pogađa one koji 
izravno napadaju nositelje političke moći, ali i da umjetnost nadrasta društvene okvire 
kao trajno svjedočanstvo i nepotkupljivi izraz slobode. 

Druga cjelina zbornika, naslovljena Roman i (kontra)revolucija dodatno produb-
ljuje naznačene aspekte – prije svega u odnosu književnosti, a zatim zasebno romana i 
revolucionarne borbe i otpora. Nastavljajući temu naznačenu u članku Andree Milanko, 
Mirela Dakić nastoji razmrsiti složeno teorijsko klupko kako bi protumačila zahvat ko-
jim je Julia Kristeva u svoju koncepciju pjesničkog jezika implementirala temeljne premi-
se Bahtinove teorije romana. Iako je u okviru tog ishodišta pjesnički jezik smatran dije-
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lom monoloških tendencija, autorica ističe kako Kristevina teorija pjesničkog jezika 
revalorizira žanrovske granice, odnosno rascjep između monološke i dijaloške riječi, te u 
tome vidi potencijal koji njezina teorija može imati u revolucioniranju suvremenog 
 (inter)disciplinarnog polja feminističke i književne teorije. S druge strane, Pavle Milen-
ković u tekstu „Pričanje priče i poredak: roman u službi kontrarevolucije“ polazi od pret-
postavke o načelnoj konzervativnosti žanra, kako bi detaljnije ocrtao mnogobrojna lica 
nadrealističkog pristupa romanu. Kako pokazuje, nadrealistički hibridni žanrovi koriste 
figure otpora, kao i manifestno, polemičko i teorijsko pisanje kako bi kreirali polemičku, 
angažiranu i stvaralački inspirativnu književnost. U nastavku Tea Rogić Musa odnosu 
romana i revolucije pristupa upućujući na simbolički zaokruženu vezu Pana Podstolija 
Ignacyja Krasickoga, jednoga od najvažnijih proznih djela poljskoga prosvjetiteljstva u 
kojem autor iznosi ideju idealna „gospodara“ i „domaćina“, i prvog stranog prijevoda 
toga romana iz pera Adolfa Vebera Tkalčevića iz 1848. godine. Milka Car, s druge strane, 
dva romana Ervina Šinka tumači u odnosu na učinke transpozicije biografskih i revolu-
cionarnih iskustava u žanrovsku formu romana, pokazujući kako se njihov dokumentar-
ni učinak realizira kao bilježenje aporija revolucionarne književnosti, kao dokumentira-
nje beznadnosti i proturječnosti revolucije, ali i kao ustrajno zagovaranje utopijske 
projekcije mijenjanja svijeta. Emancipacijski zahvat književnosti u fokusu je također i 
Željku Milanoviću, koji Isušenu kaljužu Janka Polića Kamova tumači unutar fukoovskog 
okvira političke teorije Michaela Hardta i Antonija Negrija. Pobunu glavnoga junaka 
romana promatra kroz kategorije nomadstva, dezerterstva i egzodusa, tumačeći ih kao 
prakse otpora predstavljene u Hardtovoj i Negrijevoj studiji Imperij. 

Treću cjelinu zbornika, naslovljenu Avangarda kao revolucija, otvara tekst Pre-
draga Brebanovića „Markove sablasti“. Napisan istovremeno kao polemički odgovor na 
javno prešućenu 120-godišnjicu rođenja Marka Ristića (1902–1984), tekst je istovremeno 
i afirmacija osnovne težnje historijskih avangardi u povezivanju društvene i umjetničke 
revolucije. Jugoslavensko iskustvo i perspektiva nasljeđa dani su unutar široko postavlje-
nog okvira i s osloncem na filozofski, filološki i politički „povratak Marxu“, koji je u 
knjizi Spectres de Marx (1993) ponudio Jacques Derrida (1930–2004). Naznačeni široki 
aspekt avangardnih zahvata, slijedom kritičkih pregleda različitih konceptualizacija 
 pokreta kao književno-umjetničkog i društveno-estetskog fenomena nude Christine 
Magerski i Aida Alagić Bandov u radu „Avangarda kao socioestetski pojam“. Teorijski 
susret književnosti i revolucije ocrtavaju u širokom povijesnom luku – od Poggiolija, 
Enzensbergera, Kreuzera, Bürgera, Nobisa do Bourdieua i Luhmanna. Na njihov se 
pristup nadovezuje tekst Bojane Stojanović Pantović pod naslovom „Ekspresionizam, 
avangarda i pitanje poetičkog kontinuiteta“ u kojem prijepore u diskusiji o avangardi i 
modernizmu tumači s fokusom na neuralgičan položaj ekspresionizma, pri čemu objaš-
njava razloge njegova specifičnog položaja u povijestima avangarde. 

Teme revolucije književnosti, ali i avangarde na poseban se način spajaju u citatno 
naslovljenoj cjelini Avangarda Krležiana, u kojoj autori veze i dodire književnopoetičkih 
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i političkih revolucija istražuju na primjeru opusa Miroslava Krleže. Oslanjajući se na 
metodološki aparat genetičke kritike koju nudi Dirk Van Hulle, Igor Medić se u radu 
pod naslovom „Uvišestručeni tekstovi – varijante Krležine Legende“ pozabavio Krleži-
nom potrebom da preispisuje i dorađuje vlastite tekstove. Kako bi sagledao varijantnost 
Krležina pisanja, autor je odabrao primjer ove prve Krležine otisnute drame, objavljene 
1914., a zatim u novoj i gotovo konačnoj varijanti 1933. godine. Nadalje, Lana Molvarec 
sagledava Krležinu tematizaciju zelenog kadra, tumači ga kao niz mikrostruktura otpo-
ra koje izlaze na vidjelo u širokom rasponu tekstova u kojima se razmatra Prvi svjetski 
rat: Hrvatski bog Mars, Veliki meštar sviju hulja, Galicija, Vučjak, Domobrani Gebeš i Ben-
čina razgovaraju o Lenjinu, U logoru, Tumač domobranskih i stranih riječi i pojmova, Na 
rubu pameti. Autorica se pritom odmiče od historiografskog pristupa naznačenom feno-
menu te ga promatra u kontekstu Krležina književnog istraživanja zapreka i mogućnosti 
društvene promjene. Davor Beganović pak Krležin roman Na rubu pameti čita u kontek-
stu pravne i socijalne rasprave tridesetih godina, ukazujući na rascjep između prava kao 
institucije i diskursa te zamišljaja društvene pravde. Pomno analizirajući jurističku di-
menziju teksta, a napose izdvojeni fikcionalni sudski proces, autor izlaže klackalicu pozi-
cija jurista i moralista, revolucionara i nerevolucionara, buntovnika i konformista, upu-
ćujući najzad na proturječja koja se kriju u pozadini pravnog rješenja i revolucionarnog 
djelovanja. U ishodištu rada Jelene Lalatović „Kriza legitimiteta: polemika Supek – Kr-
leža (1952−1953) i mogućnosti tumačenja romana o revoluciji“ – kojim završava poglavlje 
Avangarda Krležiana – ponovo zatječemo pitanje o revolucionarnoj praksi i umjetničkom 
stvaranju. Uputivši na razlike u vrednovanju larpurlartizma i značajki modernističke 
 umjetnosti u polemici Krleža – Supek, u radu se rastvara Plehanovljevo razumijevanje 
kompleksa koje se potom oprimjeruje usporednom analizom dvaju književnih djela – 
Šinkovih Optimista (o kojima u zborniku piše i Milka Car) i romana Kako se kalio čelik 
Nikolaja Ostrovskog.

Revolucija, poetika i aktivizam neizostavne su smjernice u revalorizaciji doprino-
sa koji su u umjetničkoj i društvenoj, a i sasvim političkoj sferi ostvarili feministički 
 pokret, književnost i teorija. Cjelinu koja je posvećena ovim aspektima otvara rad Stani-
slave Barać i Tijane Matijević u kojem se jugoslavenska ženska proza 1930-ih godina 
promatra na raskrižju pojmova angažirane, ženske, lijeve i proleterske književnosti. Osla-
njajući se na teorijske uvide Jacquesa Rancièrea o estetskoj revoluciji, autorice povezuju 
jugoslavensku i anglofonu književnost pri čemu se kao reprezentativne autorice izdvajaju 
Milka Žicina te Agnes Smedley. Rad Jelene Milinković posvećen je feminističkoj revolu-
ciji koja se odvijala na stranicama jugoslavenskog tiska u periodu između dva svjetska 
rata, a s fokusom na časopise Ženski pokret (1920–1938) i Žena danas (1936–1940). Izdvo-
jivši tekstove u kojima se Desanka Cvetković pozabavila istaknutim feminističkim teore-
tičarkama i aktivisticama – A. Kolontaj i R. Luxemburg, Milinković pomno analizira 
kako se govor o revoluciji pomalja kao tema građansko-feminističke platforme časopisa, 
ali i kako se poziv na revoluciju razotkriva kao načelo uređivačke politike. Temat dalje 
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razrađuje Nataša Govedić, predstavljajući otpor kao poetski i politički izraz suvremenih 
feminističkih pjesničkih glasova. Interpretirajući pjesme Monike Herceg, Sanje Baković, 
Dorte Jagić, Asje Bakić, Darije Žilić, Alena Brleka i Olje Savičević Ivančević, autorica 
istovremeno ukazuje i na složenost kritičke zadaće da osvijetli strategije otpora u književ-
nom tekstu. Cjelinu proširuje i zaključuje rad Marine Gržinić, koja predstavlja izabrane 
suvremene poetske prakse u međuodnosu postkolonijalne i postsocijalističke pozicije. 
Pritom ističe važnost propitivanja ovih dvaju konceptualnih sjecišta u odnosu na rasne i 
rodne podjele, rasizam i klasne antagonizme unutar dominantnih struktura zapadno-
europskih nacionalnih država. Na tom tragu zagovara transfeminističku, migrantsku, 
politički subverzivnu i seksualno transgresivnu teoriju i poetiku. 

Društvene i poetičke promjene zadnja su desetljeća 20. stoljeća obilježila neizo-
stavnim post-izmima koji su tema predzadnje cjeline u zborniku. Tako se Miranda Le-
vanat-Peričić uhvatila ukoštac s neuralgičnim točkama književne historiografije, poka-
zujući kako se razvijao spor i razdor između nacionalne i nadnacionalne povijesti 
književnosti, poznat kroz razlikovanje jugoslavenske književnosti i književnosti jugosla-
venskih naroda. Osim toga, prateći kako se u kritičkom diskursu rabi sintagma postju-
goslavenska književnost, autorica pokazuje kako se najoštrije razlike uspostavljaju na re-
laciji pojmova „transnacionalnog“ (manjinskog, decentraliziranog) i „nadnacionalnog“ 
(sinkretičkog, hegemonijskog) te pledira na uključivost pojma postjugoslavenska književ-
nost – koji bi označavao „samostalnu i nezavisnu književnu republiku“. Cjelinu nastavlja 
tekst Suzane Marjanić koja svojim naslovom evocira jednu od ključnih referenci Situa-
cionističke internacionale, Vaneigemovu knjigu Revolucija svakodnevnoga života (1967). 
Ona pokazuje kako se koncept revolucije svakodnevnoga života koristi u radu antigrupe 
Crveni Peristil i u Kugla glumištu. Blisko zamisli o revoluciji svakodnevice, Tanja Petro-
vić u svome se radu okreće figuri beogradskog pjesnika i boema Radoša Terzića te raz-
matra njegovu naknadnu umjetničku predodžbu u romanima Kako je Dobrislav protrčao 
kroz Jugoslaviju Milovana Danojlića i Šumski građanin Mome Dimića, kao i u filmu 
Slobodana Šijana Kako sam sistematski uništen od idiota. Na kraju ove cjeline, slijedom 
Blanchotova tumačenja smrti kao jednog od temeljnih uvjeta književnosti, Iva Tešić u 
svome radu analizira pripovijesti Josipa Kulundžića u kontekstu kritike utopijskog  
 mišljenja. 

Zadnju cjelinu zbornika čine tekstovi koji nude reviziju temeljnih stavova unutar 
pojedinih znanstvenih područja, odnosno mogućih alternacija u novim perspektivama. 
Postavivši pitanje o subverzivnom potencijalu dječje književnosti, Dubravka Zima bavi 
se likom i fenomenom Petrice Kerempuha koji sagledava usporedo s narativima o Tillu 
Eulenspiegelu kako bi ovaj subverzivni lik književnosti za odrasle sagledala u kontekstu 
njegovih upotreba u području dječje književnosti. Njezina je analiza istovremeno i knji-
ževnopovijesna revalorizacija, ali i kritički zahvat u polje dječje književnosti. Matija Jela-
ča pozabavio se razmatranjem revolucije koja se zapravo nije ni odigrala: nasuprot pre-
vratničkom značaju Shannonove teorije informacije u drugim disciplinarnim poljima, u 
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okviru strukturalističke i poststrukturalističke misli u znanosti o književnosti ipak nije 
uspjela izazvati značajan učinak. 

Posljednji odjeljak cjeline zaključuje Zrinka Božić s tekstom u kojem istražuje ulo-
gu kolektiviteta u povijesnom razvoju književne teorije, posebno se zadržavši pritom na 
izdvojenim grupama odnosno krugovima unutar romantizma i avangarde. Dinamike 
teorijskih grupa, kako pokazuje, povezane su i analogne avangardnim umjetničkim 
 pokretima: okupljaju se i nestaju često nakon radikalnog zahvata ne samo u polje svog 
vlastitog djelovanja, nego i u širu percepciju svijeta. 

Bijes i buka revolucije sučeljavaju se s osobnim dramama i samoćom stvaranja i 
čitanja kroz koje se generiraju i pokreti i poduhvati i autorske poetike koje dugoročno 
mijenjaju strategije govora, pisanja i šutnje, oblikuju predodžbe i koncepte političkog 
djelovanja i zajednice, određujući smjer povijesnih procesa. Kao radikalne društvene i 
političke promjene, prevrati i uspostave novog poretka, revolucije su pripremane i pro-
mišljane različitim umjetničkim praksama. Književni tekstovi, više ili manje izravno, 
odražavaju društvene uvjete, omogućujući pitanjima koja su relevantna za zajednicu da 
dobiju svoj oblik i javnu vidljivost. Književnost, razumije se, može ustrajati i protiv pro-
mjena, djelovati retrogradno, a može biti i pamfletistička – čime gubi svoju umjetničku 
kompleksnost, odnosno relativnu ne/ovisnost o društvenim procesima. U zborniku smo 
u prvom redu pred sobom imali svojstvo umjetnosti da se odupire instrumentalizaciji, da 
svoje poetičke izbore usmjerava prema transformaciji vlastitog polja, zadržavajući isto-
vremeno društvenu i političku relevantnost. U nadi da smo barem donekle uspjeli u za-
jedničkom naporu da identificiramo pretpostavke koje su omogućile (avangardnu) knji-
ževnu revoluciju i da opišemo pripadajuću tekstualnu mrežu simboličkih i političkih 
praksi koje zajednički tvore revolucionarni, emancipacijski potencijal književnosti, za-
hvaljujemo autorima i recenzentima, svima koji su pomogli da zbornik ugleda svjetlo 
dana. Posebno zahvaljujemo Odsjeku za kroatistiku i Odsjeku za komparativnu književ-
nost na financijskoj pomoći u završnoj fazi pripreme za objavljivanje i tiskanju zbornika.
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AVANGARDA TINA UJEVIĆA1

Sažetak: Napeta veza između Tina Ujevića i avangarde koju je naznačio Aleksandar Flaker 
(1984) vidljiva je podjednako u autorovim kritičkim i autoreferencijalnim tekstovima, npr. 
kada upućuje na nadrealistička obilježja svoje prve pjesničke zbirke Lelek sebra (1920) ili 
kada se osvrće na futurizam, hipnizam ili ekspresionizam. Pozitivno vrednovanje ludila i 
alogičnosti, korištenje slobodnog i oslobođenog stiha, kao i inventar futurističkih tema i 
motiva kao obilježje avangardnih poetika u Ujevićevoj su poeziji prepoznali i kritičari i po-
vjesničari književnosti (Oraić Tolić 1988, Stamać 2005, Milanja 2008, Jurić 2010, Šeput 
2021). Međutim, poetičke mijene i oscilacije u njihovoj upotrebi mahom su ih dovodile do 
zaključka da je riječ o elementima, fazama ili djelomičnim aproprijacijama avangarde u Uje-
vićevu opusu čije su poetičke značajke tumačene i kao izraz piščeve osobne ekscentričnosti, 
a sve da bi se zadržala slika o njegovu modernizmu i esteticizmu. Nasuprot tome, u članku 
se naglašava cjelovitost i temeljitost Ujevićeva radikalnog zahvata u književno polje, njegov 
revolucionarni rez u odnosu prema kategorijama mimeze, subjektivnosti i linearnosti koje 
zahvaća podjednako svojim pjesničkim i proznim izrazom, bez obzira koristi li futurističke, 
ekspresionističke, nadrealističke ili tradicionalne forme i postupke.

Ključne riječi: Tin Ujević, avangarda, revolucija, književnost, prevrednovanje

Kad je riječ o revolucionarnom zahvatu avangarde u najšire umjetničko, odnosno speci-
fično književno polje, hrvatska se književna historiografija zadržava uglavnom na utje-
cajima ekspresionizma i futurizma na dijelove opusa pojedinih autora među kojima su 
najistaknutiji Antun Branko Šimić (1898–1925), Miroslav Krleža (1893–1981) i Tin Ujević 
(1891–1955)2. Avangardni se Ujević pritom više otkriva u analizama i opisima pojedina-
čnih pjesama, zbirki ili pjesničkih faza (npr. Milanja 2008; 2017, Stamać 2005, Jurić 2010, 
Šeput 2021), a manje u zaključcima koji bi uzeli u obzir heterogenu i slojevitu cjelinu 
autorova opusa. Naime, iako raniji proučavatelji najčešće pred sebe postavljaju Ujevićev 

1 Ovaj je rad sufinancirala Hrvatska zaklada za znanost projektom IP-2018-01-7020 „Književne revolucije“.
2 Noviji pristupi ovom razdoblju i autorima vidljivi su u radovima zbornika Modernizam i avangarda u 

jugoslovenskom kontekstu I–II, Beograd: Institut za književnost i umetnost, 2021/2022. Urednici su Biljana 
Andonovski, Tomislav Brlek i Adrijana Vidić.
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kompletni opus, avangardne zahvate traže najprije u eksplicitno izraženim autorovim 
poetičkim stavovima o avangardi (u kritici i prozi), da bi analizu temeljili na evidentira-
nju prepoznatljivih postupaka u poeziji koje uglavnom vežu uz poetiku pojedinih avan-
gardnih pokreta, npr. uz futurizam. Rijetki su, poput Hrvoja Pejakovića (1991: 114–119) u 
poetskoj prozi npr. prepoznali izraz eksplicitno avangardnih zahvata među kojima su 
dokidanje subjektivnosti, poetika fragmenta koja se realizira i kao automatsko pisanje 
(Pejaković 1994: 13) koje se ostvaruje na rubu ili prekoračenju ruba kaosa. U njegovim 
poetsko-proznim fragmentima, kako upozorava, više ne nailazimo na „eksplicitne ideje, 
dovršena mišljenja, pokušaje da se neki problem postavi i ponudi njegovo jednoznačno 
rješenje“, nego kao čitatelji bivamo „uvučeni […] u sam proces proizvodnje smisla“ u kojem 
„svaka rečenica kao da predstavlja sažetak čitavih nenapisanih eseja“ s različitim pripa-
dajućim kontekstima koje, kako sam ističe, „izvolite slutiti“ (Pejaković 1991: 117). Dokida-
nje sebstva i nekoherencija iskustva znači usmjerenost na procesualnost postojanja i stva-
ranja, žudnju „kojoj je strano posesivno ograničavanje na samo jedan predmet“ jer „uvijek 
žudi Sve“, pri čemu joj se „ta cjelina daje kroz niz intenzivno iskušanih (ili, točnije kaza-
no, življenih) fragmenata“ (ibid.: 118). Pluralizacija svijesti, ne samo u glasovitim pjesma-
ma koje slave svečovječansko bratstvo, participira u toj libidnoj žudnji koja istovremeno 
dohvaća preobilje smisla i obuhvatnog kaosa – referentne točke Ujevićeva stvaralaštva 
koju izdvaja Pejaković (ibid.: 117). Ovome možemo pridodati i opservaciju Tonka Maroe-
vića (2008: 43), koji smatra da bismo Ujevićev opus zbog njegove razvedenosti i disperzi-
ranosti mogli promatrati kao otvoreno djelo „koje računa na zrakastu disperziju i poliva-
lentnu recepciju […] koje potiče čitateljsku suradnju i […] interpretativnu dogradnju“. 
Kako bi ga još više situirao u postmoderni i transavangardni kontekst, pridružuje mu i 
nomadizam koji bi mogao još bolje odgovarati Ujevićevu „ustrajnom kretanju kroz po-
etike i morfologije, njegovu nimalo evolucionističkom ili trendovskom (preko ‘-izama’) 
shvaćanju napredovanja“.

Književna je povijest, nasuprot ovome, okrenuta usustavljivanju, institucionaliza-
ciji i muzealizaciji (u slučaju malih nacija opterećenih identitetskim politikama još i na-
glašenije), pa se heretičke struje dodatno previđaju, zaobilaze ili nadinterpretiraju tako da 
budu prikladnije formatirane u voštane figure nacionalnih klasika. Tako možemo shva-
titi i tvrdnju Dubravke Oraić Tolić (1988: 347) koja avangardu u hrvatskoj književnosti 
prikazuje „više čuvalačkom negoli rušilačkom“, pa u skladu s tim i interpretacije koje, sve 
do knjige Predraga Brebanovića (2016), cjelinu Krležina opusa drže većim dijelom reali-
ziranim „izvan“ avangardnih okvira, na što je uputio već i Aleksandar Flaker (1984: 101). 
Prema tim uobičajenim dijagnozama, avangardni su rani Krleža (poezija, drame, mani-
festi), kao i srednje rani, odnosno srednje zreli Ujević (uglavnom poezija). Avangardni se 
Ujević pritom postavlja na tezulju na kojoj su s jedne strane njegovi stavovi i polemike, 
ono što je o avangardi napisao, a s druge način na koji je vlastito pismo vidio kao pred/
post/avangardu. Njegovi su stavovi, slično kao i Krležini, često kritički intonirani i od-
sječni, što lako može dovesti do pogrešnih zaključaka u odnosu na njihovu imanentnu 
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autorsku poetiku3. Manifestni iskazi ponekad, kad je riječ o autorima koji dosljedno 
ustraju u umjetničkoj i društvenoj kritici, znače deklarativno odbijanje pozicije koja se 
potvrđuje imanentnim postupkom. Kod Ujevića je to vidljivo na više razina iskaza. Prije 
svega, prema njegovim vlastitim riječima, on je sam prethodio avangardi, futurizmu i 
nadrealizmu npr., dok o zenitizmu ima uglavnom negativne stavove. Kako je vidljivo iz 
novijih pristupa Ujevićevu integralnom opusu4, naročito prozama, riječ je o autoru čiji 
se tekstovi s jedne strane opiru unifikaciji i usustavljivanju, dok s druge pokazuju, bez 
obzira na žanrove, da su na određenoj razini u međusobnom suglasju – formalnom i sa-
držajnom. Kako je pokazala Ljubica Josić (2022: 143–156), čak i u člancima koji su selek-
cionirani kao novinarski, Ujević nudi poetske metakomentare analogne onima koje izri-
če u poeziji i prozi. U feljtonima objavljivanima u Jadranskoj pošti tijekom 1930. tako 
komentira stvaralački proces (energiju, inovaciju, imitabilnost i originalnost) te, s tim 
također povezano, književne smjerove i škole (futurizam, nadrealizam, realizam, socijal-
nu književnost itd.). Iako osobno odbija iskazivanje pripadnosti bilo kojoj školi ili umje-
tničkom pravcu, što eksplicira u tekstu Kod g. A. Bretona. Razmišljanja o nadrealizmu kao 
životopisnom fragmentu (Pregled, 1934: usp. Ujević 1965a: 96), na više mjesta iskazuje 
 poetičku povezanost i s nadrealizmom i s futurizmom i sa zenitizmom. Tako npr. svoje 
ranije stvaralaštvo obrazlaže kroz poetiku nadrealizma, kasnije afirmira futuristička nače-
la ili demonstrira vlastiti zenitistički odgovor Miciću. Njegov je smjer problematiziranja 
ovih avangardnih poetika u načelu takav da razlikuje poetske stavove i izbore (koje po-
dupire ili barem objašnjava) od razvoja i ne/dosljednosti škola, koje kritizira. Pritom ističe 
kako je u jezgri avangardne pobune korjenita promjena pjesničkih izražajnih postupaka 
koja se najčešće slomi na isključivom oslanjanju na inicijalni impuls otpora, pa je razvoj 
pokreta istodobno i njegov kraj. Zbog toga smatra da je futurizam, s klicom originalno-
sti, adekvatan odgovor na zahtjeve doba tehnološkog ubrzanja i rasterećenja pjesničkog 
izraza, također zašao u probleme čim se pokret trebao razvijati: „čim se prešlo u sanjariju, 
odmor, u meditaciju, futurista je bio riba izvan vode“ (Ujević 1965b: 41). Nadrealizmu 
koji, s druge strane, također participira u razvoju poetičkih tema i tehnika, Ujević zamje-
ra jer izvorište stvaralaštva prepušta snu i podsvijesti („trabunjanje sna ili erotske abnor-
malnosti“; ibid.: 70). Avangardne škole i pravci suočavaju se s jedne strane s dosljednim 
razvijanjem poetike, a s druge s problemom oponašanja neoponašivog koje – i jedno i 
drugo – vode u iznevjeravanje vlastitih načela ili, još gore, u potpuno oponiranje. 

Ujević se navedenim stavovima, kako je vidljivo, već tridesetih godina bavi pitanji-
ma koja su apostrofirana u kasnijoj teoriji avangarde (Poggioli 1962, Bürger 1974, 2010), a 
tiču se trajanja, ponovljivosti i uspjeha historijske avangarde. Njegovi odgovori na ova 

3 Unatoč reduciranom tretmanu koji imaju u pristupima književnih povjesničara koji se bave avangardom, 
i Ujević i Krleža, prema Flakeru (1984: 101), svojim revolucionarnim gestama, protivljenjem normativnoj 
poetici i kreiranjem utopijskih projekcija (ibid.: 99) ostali su nepatvoreni avangardisti – „upravo u tome što 
su znali prevladati ograničenja bilo kojega pokreta“ (ibid.: 101).

4 Usp. Protrka, Ryznar 2020, Jović, Čolak 2022; Andonovski, Brlek, Vidić 2021. i 2022. 
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 pitanja, kako će se vidjeti, istodobno su i anticipacija kasnijih rasprava o neoavangardi, 
postavangardi i retroavangardi, odnosno o obnovljivosti i učincima revolucionarnog zama-
ha avangarde. Avangarda u pjesničkoj praksi, esejima i teoriji očigledno predstavlja važan 
okvir za razumijevanje Ujevićeva stvaralaštva. U nastavku teksta predstavit ću naglaske 
dosadašnje kritičke i književnopovijesne valorizacije Ujevićeva avangardnog pisma te, na-
kon toga, na tragu novijih tumačenja, ponuditi perspektivu šireg i uključivijeg konteksta 
za razumijevanje njegova stvaralačkog uloga u avangardnom radikalnom prevrednovanju.

Poetike, faze i transformacija na pola puta? 

Proučavatelji Ujevićeva opusa do sada su najčešće bili skloni pomnom izdvajanju postu-
paka, tema i pjesničkih motiva, promjena u stihu, derivirajući iz toga faze korištenja ve-
zanog, slobodnog i oslobođenog stiha. Takav smjer koji je zacrtao već Vlatko Pavletić 
(1978), Slaven Jurić (2010) donekle korigira, smatrajući da je u trodiobi Ujevićeva korište-
nja stiha svaki tip funkcionalno specijaliziran, pa vezani stih označava Ujevićev estetici-
zam, slobodni stih avangardnu poetiku, a oslobođeni stih pjesme socijalnog angažmana. 
Od te će pozicije krenuti i Luka Šeput (2021), detaljnije razrađujući vezu između ranijih 
faza i dviju kasnijih zbirki. U odnosu na radikalnost avangardnog poetičkog prevrata u 
kojem Ujević participira, proučavatelji redom dolaze do sličnih zaključaka. U postupku 
rekonstrukcije avangardne poetike oni prije svega izdvajaju analitičke dijelove koji će 
ukazati na poetički prepoznatljive postupke. Riječ je prije svega o promjenama stiha, 
kompozicije i formalne organizacije pjesme, korištenju simultanizma, destrukciji sintak-
se, asocijativnom nizanju riječi, kalamburama, a onda i uvođenju bezumnog (Šeput 2021: 
250), gubitku referencijalnosti i rasapu konzistentnog govornog subjekta (Jurić 2010: 90). 
Iz toga obojica zaključuju da je riječ o fazi pisanja koja je povezana s ranim a kasnije na-
puštenim poetskim izborima. Bilo da izdvajaju Ujevićev „avangardistički stih“, tj. stihov-
ne eksperimente iz dvadesetih godina (ibid.), odnosno „avangardne pjesme“ (Šeput 2021: 
273–274), obojica lokaliziraju autorov radikalni zahvat u umjetničkom polju. Time se 
njihova generalna procjena Ujevićeve avangarde bitno ne razlikuje od one koju su iznije-
li raniji proučavatelji detektirajući da je riječ o rubno avangardnoj poetici, dijelom avan-
gardi, verziji avangarde itd., za koju Jurić drži evidentnim da je prevladana jer te pjesme, 
uglavnom objavljivane najprije u beogradskim, a zatim zagrebačkim i splitskim časopisi-
ma, Ujević kasnije neće objaviti ni u prvim dvjema zbirkama, a niti u jednom od kasnijih 
izbora (ibid.: 73). Osim toga, smatra da unatoč evidentiranim formalnim promjenama i 
tematskim preokupacijama Ujevićev poetski i socijalni angažman obilježava neprevlada-
ni esteticizam, odnosno simbolistička potraga za apsolutnim estetskim vrijednostima 
(ibid.: 90–91). U opsežnoj analizi „avangardnih pjesama iz 1920-ih“ Šeput (2021: 228–275) 
ove zaključke nadopunjuje nalazom kojim njegovo „avangardno desetljeće“ (ibid.: 265) 
karakterizira specifična apsolutna intertekstualnost (ibid.: 274). Nju prepoznaje kao speci-
fikum ove faze stvaralaštva, a u njezinu se opisu 
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pridjev „apsolutno“ odnosi na opseg interteksta jer ono što tim pjesmama služi kao neka 
vrsta palimpsesta nije pojedinačni i prepoznatljivi tekstualni korpus nego cjelokupna tra-
dicija zapadne književnosti, ali i cjelokupna stvarnost shvaćena kao tekst. Na podlozi svega 
što se uopće može verbalizirati Ujević ispisuje svoju polemiku, i to tako što pjesnički tekst 
oblikuje prema modelu ludila, modelu preuzetom od Rimbauda i njegovih avangardnih 
nastavljača. (ibid.) 

S obzirom da takve upotrebe jezika kasnije uglavnom ne nalazi, Šeput se na sličan 
način zadržava na dihotomiji (radikalnog) avangardizma i esteticizma koju vidi kao osci-
lativne matrice Ujevićeva stvaralaštva.5 Iako je kasnije isticao procesualnost Ujevićeve 
poetike, Ante Stamać (1977: 40–41) je također, kad je riječ o avangardnim poetskim izbo-
rima, smatrao da je riječ o fazi koja je došla nakon „simboličkog raspada“ Ujevićeva stiha 
koji slijedi „posvemašnja predaja slobodnom stihu“, a koji će se vidjeti u njegovim „eks-
presionističkim težnjama“: „stih nevelike dužine, rastrgan, često nevezan uz kakav pret-
hodni, sa sintaktičkim svezama u kojima ne nalazi smisao“ (ibid.: 51), reducirana sintaksa 
koja prenosi doživljaj fragmentirana realiteta, odnosno simultanistički prikazuje 
„grotesk no susretište nepovezanih funkcija“6 (ibid.). Cvjetko Milanja u knjizi o novosim-
bolizmu (2008: 148) također ističe kako kod Ujevića nije riječ o priklonjenosti nekoj avan-
gardnoj poetici, nego kombinaciji postupaka iz „široke panoramske ‘poetičke’ ponude“ 
onoga vremena koju pretvara u vlastitu avangardnu sintezu. Milanja stoga zaključuje da 
je od nadrealizma Ujević prihvatio tip lirskog subjekta koji je „adaptirao u svojoj varijan-
ti „lutajućega subjekta“. U knjizi Obnovljeni Ujević (2005: 104) Stamać smatra da kod 
Ujevića „nadrealizam, dada i fantezizam odzvanjaju nečujno“, odnosno detektira „umje-
reni nad realizam“. Osim toga izdvaja futurizam u motivima, elemente tehničke civiliza-
cije – ali s razlikom od poetike pokreta: s futurizmom Ujević ne dijeli filozofske ni poli-
tičke stavove (ibid.: 115). Jurić također smatra da Ujević „nije bez ostatka prihvatio ni 
jednu od onodobnih poetika“ (ibid.: 74), kod njega se nije pojavila pjesnička „avangardna“ 
zbirka jer su te pjesme dvadesetih godina bile „strano tkivo“ i za Kolajnu i za Lelek sebra, 
a kad se pjesnik kasnije „(djelomično) vratio avangardističkom izričaju, nakon godine 
1930, te su pjesme bile recidiv prošlih i djelomično napuštenih poetičkih uvjerenja“ (Jurić 
2010: 73).

5 Šeput (ibid.: 327) smatra da „početkom tridesetih godina Ujević definitivno zaključuje razdoblje 
avangard noga eksperimentiranja i okreće se novim pjesničkim mogućnostima. Premda će neka iskustva 
avangarde ostati ugrađena u njegovo poetsko pisanje do kraja karijere – prije svega, na razini forme u 
vidu upotrebe slobodnoga, odnosno ‘oslobođenoga’ stiha – ni intertekstualnost u užem smislu ni apso-
lutna intertekstualnost neće biti konstitutivnim načelom ustroja pjesničkoga teksta“. U toj zadnjoj fazi 
njegova stvaralaštva, od 1930-ih do 1955. pronalazi intertekstualni odnos prema žanru, odnosno vrsti ili 
rodu koju, slijedeći G. Genettea, naziva arhitekstualnošću. Sa sviješću da se takav tip intertekstualnosti 
pojavljuje i u ranijem autorovu stvaralaštvu, ovaj tip imenovanja koristi kako bi uputio na usmjeravanje 
kasnog Ujevića referencijalnom polju građanske svakodnevice i transformacijama autorskog iskaza. 

6 Za kasnije implikacije usp. Stamać 2005: 126.
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S obzirom da pred sobom imamo avangardu koja se od svih ranijih promjena iz-
dvaja kao radikalan prijelom, revolucija, opravdano je pitati se je li u odnosu na nju mo-
guć djelomičan nalaz. Postoji li djelomična ili prilagođena avangarda? Postoje li „ekspre-
sionističke težnje“, ne samo kad je riječ o Ujeviću, nego i o drugim autorima? Ako 
postoje, u odnosu prema čemu ih možemo detektirati? Jesu li nam formalne osobine 
teksta, bilo da je riječ o prozi ili stihu, nužne ili dovoljne? Prema čemu mjerimo potpu-
nost ili djelomičnost avangardnog zahvata? 

Formalna analiza kakvu nalazimo u predstavljenim primjerima iz literature za 
Ujevića je, kako ćemo vidjeti, tek dijelom primjerena: ne samo zato jer je riječ o poetici 
koja je formalnim inovacijama pristupala inventivno i neujednačeno, nego i stoga jer je 
i sam problematizirao poistovjećivanje upotrebe modernih pjesničkih s radikalnim po-
etičkim zahvatima. Tako u eseju Oroz pred Endimionom (1926) eksplicite dovodi u pi-
tanje jednoznačnu poetičku markiranost formalnih pjesničkih izbora po kojima bi, 
 primjerice, slobodan ili oslobođeni stih bio suvremeniji, moderniji ili napredniji od ve-
zanog: 

Oslobođeni stih može da adekvatno prevodi stanja koja još ne ruše sve okvire i zadržavaju 
se u statičkom svemiru, u kojem ipak ptica smije da zaleprša i nema patenta protiv pojave 
vijavice; ali potpuni orkan i ciklon svijesti i savjesti ispušuje se samo kroz vihornost i labi-
rinte slobodnoga stiha koji, vođen hrabrim, muzikalnim ritmom, kroz orkestar frula i 
dobošanja instalira trijumf pobjedonosne revolucije razvezanih novih jezika i sadržina. 
Zato je često puta i teže donositi zrele i hrabre moderne zamisli kroz skučenosti, tradicio-
nalne prozodije i metrike, ali se napor, u jednom broju slučajeva, isplaćuje. (Ujević 1965c: 
131–132) 

Kao primjer paralelizma korištenja slobodnog i vezanog stiha u novim izrazima 
navodi istaknute pjesnike njemačkog ekspresionizma koji pored slobodnog stiha „obra-
đuju i izdjelavaju i starije oblike“ (ibid.: 132). 

S obzirom da Ujević na više načina, bez obzira na žanrove i prigode u kojima piše, 
nudi i reference kojima upućuje i na način čitanja, dajući svojevrsno „uputstvo za upotre-
bu“ – ne bismo li možda i u ovom slučaju trebali postupiti tako pa otkriti postoje li i koje 
su to „zrele i hrabre moderne zamisli“ izrečene „kroz skučenosti, tradicionalne prozodije 
i metrike“ kod samog Ujevića? 

Projekcija umjetničkog nestatičnog svemira, iako ne ide kroz formalne transfor-
macije, počiva na ideji permanentne revolucije koja se gradi na odvažnosti, potpunosti i 
dosljednosti u izražavanju koje, kako je istaknuo Hrvoje Pejaković (1991: 119), nastaje kao 
neposredno svjedočanstvo opasnog bivanja na rubu ili s one strane ruba kaosa. Takvog 
Ujevića možemo naći na nizu primjera: od više puta u kontekstu avangarde analizira-
nog „Oproštaja“ iz almanaha Hrvatska mlada lirika do kasnijih neo/simbolističkih ostva-
renja. 
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U spomenutom eseju Kod g. A. Bretona citira i svoju pjesmu objavljenu u časopisu 
Svedočanstva7, prvom broju koji mladi beogradski nadrealisti posvećuju upravo njemu 
(Ujević 1965a: 88–89). Za sebe kaže također da je bio „na trenutke nadrealist, skoro deset 
godina ranije nego se taj pokret pojavio“ (ibid.: 94). U prilog tome navodi pjesmu na str. 
38. Leleka sebra: „I tako, neke noći, usred druma / preteku jezik neke riječi kobne, / strah 
me je od njih i strah me je zlobne / pomisli da sam možda sišo s uma“. Dovodi ih u vezu 
s Bretonovim naputkom automatskog pisanja u Manifestu nadrealizma (1924). Također 
na tom mjestu ponovno spominje Svedočanstva i Vuču, Petrovića i Matića koji su ga u 
kontekstu nadrealizma afirmirali dajući mu jedan „skoro suvremen, tako opširan i 
temeljit, gotovo naučan komentar, u vrijeme kad o meni osobno nije bilo ni najmanje 
kritike“ (ibid.: 95). Vlastito nadrealističko pisanje Ujević pritom tumači kao rezultat neke 
opće „atmosfere ili klime“ (ibid.: 94), odnosno vlastite situacije (intenzivnog gladovanja), 
odnosno osobnog senzibiliteta: 

Nadrealistički stihovi naprosto su mi ispali, izbjegli, htjeli su da budu put oslobođenja, 
sredstvo, stadij. To je kao da čujete glogotanje vode i prasak mjehurića u pećinama kamo 
ne dolazi sunce. Vino procuruje iz bačve. Tako se ne održava cjeloviti život u oblicima na 
rubovima života. Imao sam ambicije pisati poeziju konstruktivno, ali zanosno, ne pe-
dantne i mrtvačke himne i ode; no ono, što mi se otimalo, bio je san na javi, buncanje s 
perom u ruci, otpadanje od unutrašnjega otoka (otoka od oticati). (ibid.: 95)

Dalje, vlastito nadrealističko pisanje vidi kao rezultat neuroze: „historičko, a u isti 
mah i histeričko značenje“, „Fenomen puberteta u neurozi pisanja“ (ibid. 1965a: 96), ali 
upozorava da nije riječ o školama, jer škole – pravci u umjetnosti, ovdje konkretno u 
avangardi nisu stvar ukusa, „nego volje, partipisa“ (ibid.). U tom, dakle, doslovnom „uzi-
manju udjela“, a ne pripadanju školama, opisuje i vlastiti, „životopisni fragment“ kroz 
okular nadrealizma. Na istom tragu, pjesničku veličinu ne određuje osnivanje škola, 
nego „suobražavanje školama“ pa u tom „velikih pjesnika i nema; njihova se sloboda i 
poraz sastoji u mogućnosti promjena. Prema tome, pjesnika ne oslobađa dogma nego 
veliki elasticitet, mogućnost druge orijentacije, koja je zapravo ista orijentacija na putu 
prema cilju“ (ibid.: 96–97).

7 Nadrealistički časopis Svedočanstva izlazio je od 1924. do 1925. godine u Beogradu. Urednici i suradnici 
su bili Milan Dedinac, Mladen Dimitrijević, Dušan Matić, Rastko Petrović, Marko Ristić, Aleksandar 
Vučo i drugi. Umjetničkim i književnim prilozima (crtež Pabla Picassa, crteži umobolnih i fotografije 
tetovaža itd.) šokirali su moralne i estetske konvencije javnosti. Detaljnije na: http://nadrealizam.rs/rs/iz-
danja/srpska-izdanja.
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Revolucija koja traje: zagovaranje i ranijeg i kasnijeg i „opasnijeg“ Ujevića

Govor o poetičkim izborima, školama i udjelima u transformativnom zahvatu umjetni-
čkog za Ujevića je gotovo uvijek i govor o estetskim i socijalnim dosezima tog istog izraza. 
Stoga ove ranije navedene teze u eseju Sumrak poezije (1929) dodatno eksplicira tvrdnjom 
da prije i iznad svega „pjesma treba da bude nova“ (ibid.: 381). Još kasnije naglašeno: „… i za 
poeziju vrijedi staro pravilo: obnoviti se ili umrijeti“ (ibid.: 383); „Pjesnik ne treba samo da 
je majstor stiha i sroka; on treba da bude i jedna ljudska budna i osjetljiva svojost; ali i 
upućen čovjek svoga vremena; pa čak i više od toga. Pravi pjesnik treba da počne istom 
ondje, gdje su drugi do njega i s njime svršili; a značilo bi se opsjenjivati misliti da će pre-
teći hronološku pasivnost modernizam koji se pretočio u hronologiju“ (ibid.: 384). Ovakva 
je revalorizacija vlastite epohe na tragu avangardnog prevrednovanja povijesnih estetika. 
Prema Ujeviću te su povijesne upotrebe jezika u poeziji iz suvremene perspektive koja 
nalaže promjenu i progres „pasatističke“ jer je poezija ranije bila određena vlastitom 
funkcionalnošću kao: „a) sanovnik; b) kalendar i spomenar; c) ljubavni listar“ (ibid.: 386). 
U odnosu na to suvremenost donosi tehničko i mehaničko, dinamizam koji reflektira 
„anonimne sile društvene ekonomije ili najviše uregimentisane, mehanizovane gomile“ 
(ibid.: 387).

Registar motiva na toj liniji: tvornica, arsenal, parobrodi, avioni… koje prate i ade-
kvatni postupci evidentiran je kao dio Ujevićeva futurizma. Međutim, kao i kad je riječ 
o nadrealizmu na koji su upućivali Vučo i ostali u Svedočanstvima, pa onda, kako smo 
vidjeli, i sam Ujević, kad govorimo o njegovu revolucionarnom zahvatu u književno po-
lje, govorimo i o nečem sasvim drugom. Na tragu Ujevićevih uputnica u nizu tekstova, 
uključujući Sumrak poezije, revolucija se u tekstu vidi u radikalnom prevrednovanju, u 
novim upotrebama i u stalnom otporu okamenjivanju značenja i formi. Revolucija se 
tako pokazuje strašnijom od očekivanog: „ona ne dira samo u oblike, ona dira u materiju. 
[…] Ko je kazao da poezija treba da bude u stihovima? muzika da je u tonovima, akordi-
ma, da se drži načela harmonije? da slike treba da budu od linija i boja, a statue od gipsa 
ili od bronze da su oponašanje ljudskoga tijela? pa da graditeljstvo mora da se drži kame-
na, opeke ili drva, te da opet izražava jasnoće, simetrije ili dosadašnje logičke redove?“ 
(ibid.: 389).

Ovu radikaliziranu sliku prevrata Ujević razrađuje prepoznatljivim postupkom 
raspisivanja argumentacijskih linija do njihovih konačnih konzekvenci, pa čak i kad je 
tih linija ili konzekvenci nekoliko unutar istog članka. (Npr. u Ispitu savjesti, Osjećajnoj 
involuciji i drugdje). Ovime, u Sumraku poezije, zapravo eksplicira kasniju teorijsku pole-
miku o naravi i ponovljivosti avangarde koja se povela nakon seminalne Bürgerove knji-
ge (1974, 2010). Naime, ukoliko se, avangardna radikalnost nužno veže uz historijsku 
jednokratnost određenog vremena i pokreta koji su je iznijeli, onda se postavlja pitanje 
smislenosti bilo kojeg kasnijeg oponašanja. Podsjetimo, govoreći o avangardi, Bürger 
(1974) naglašava istovremenost dvaju učinaka: s jedne strane smatra da je politička ambi-
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cija avangardnih pokreta da reorganiziraju životne prakse putem umjetnosti ostala ne-
ostvarena, ali da je zato njezin učinak na umjetničkom polju neupitan i dalekosežan, 
štoviše revolucionaran (ibid.: 52–53). Kako bi objasnio revolucionarnost avangarde u od-
nosu prema tradicionalnom pojmu organskog umjetničkog djela, Bürger ističe kako se 
pojam „novog“ iz Adornove Äesthetische Theorie (1970) sada radikalno mijenja time što se 
više ne govori ni o pomicanju granica žanra ni o varijacijama u postojećim shemama koje 
bi jamčile efekt iznenađenja, već o radikalnom prekidu s umjetničkom tradicijom. Umjet-
ničko „novo“ u avangardi stoga je kvalitativno različito i od promjene umjetničkih sred-
stava i od promjene sustava reprezentacije. Umjetnost avangarde razvija pojam neorgan-
skog umjetničkog djela u kojem se umjetnički materijal koristi kao materijal koji je 
izvučen iz funkcionalnog konteksta kako bi dobio novo značenje umjetničkom upotre-
bom. Pritom je istovremeno važan postupak i njegova recepcija, kao i predavanje pojedi-
načnosti. Ovdje valja napomenuti kako je upravo ovo točka koja proučavatelje Ujevićeva 
djela navodi na zaključak o djelomičnoj avangardi, prilagođenoj avangardi, varijanti itd. 
Naime, Ujevićevo korištenje tradicionalnih oblika koji se tumače kao njegov esteticizam, 
a koji se – dosljedno ranijem spomenutom stavu ekspliciranom u Orozu pred Endimionom 
(1965c: 122) treba čitati kao isplativi napor da se „zrele i hrabre moderne zamisli (izraze) 
kroz skučenosti, tradicionalne prozodije i metrike“. 

Kritičarima Bürgerova pristupa, koji niječe mogućnost kasnijih neoavangardnih 
transformacija, Ujević dodaje vlastitu perspektivu radikalne i neprestane revolucije koja 
se ne zaustavlja na formi, nego uključuje i sadržaj, do vlastitog dokinuća koje uobličava 
kao dokinuće i smrt poezije. Ono što je time najavio kao događaj koji će se zbiti u sljedećih 
50 ili 100 godina (1965a: 392), a što danas (iz tog vremena o kojem je pisao) promatraju 
neke podignute obrve, nije nužno kraj stihovanih formi, nego dokinuće razvoja žanra 
koji je u slobodnom stihu dosegnuo svoj apogej (ibid.: 393). Smrt poezije za Ujevića je pri-
lika da iskaže radikalnost promjena koje će se iz sfere autonomne umjetnosti transferira-
ti u svakodnevni život: ne samo u vizuru „umjetnosti življenja“ nego i u sferu umjetničkih 
transformacija svakodnevice. Zar time nije vrlo precizno najavio Tomislava Gotovca, 
Vlastu Delimar ili Željka Zoricu?

Zbog tog razloga postavljen je kao jedan od stjegova ne samo krugu mladih nad-
realista okupljenih oko časopisa Svedočanstava nego i kao uporište avangardnog protu-
kanona u inherentno revolucionarnim Krugovima (1952–1958). Iz te je logike moguće 
razumjeti i njegovu kritiku svih oponašateljskih matrica, pa makar ta matrica bila ruši-
laška – u Nedjelu maloljetnih i polemici s Drainceim i drainistima (Boemi i antiboemi. 
Drainizam kao univerzalna pojava kulturne krize). Dakle, zaključno, Ujevićev odgovor na 
pitanje o umjetnosti kojoj je inherentna transformativnost, koja se bez transformativno-
sti urušava i koju je – nakon avangarde – nemoguće zamisliti drugačije nego takvu, jest 
stvaranje umjetnosti koja se iznova odupire ukalupljivanju, mehanizmima institucional-
ne aproprijacije i proizvodnji klasika. Odvažnost korištenja tradicionalnih oblika, „skuče-
nih“ prozodijskih i metričkih formi, povijesnih imena, natuknica i formi – koje je moguće 
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učiniti novim i začudnim, čak i kad ih se pretvori u Poeziju rječnika, od Ujevića čine ne 
samo glasnogovornika književne revolucije nego i pravi primjer njezina kreatora i izvo-
đača, u doslovnom značenju te riječi. U tom smislu, njegova bi se poetika u agonističko-
-antagonističkom odnosu prema tradiciji, subjektivitetu i racionalnosti, u posvećenoj 
izvedbenosti tijela i teksta, procesualnosti i fragmentarnosti kojima se vlastito pisanje i 
življenje povezuju u nerazlučivu cjelinu, kao i utopijske projekcije koje postavlja kao za-
slon svakom angažmanu lako mogle prepoznati u Poggiolijevu (1968: 16–41) opisu logike 
i dijalektike avangardnog pokreta. Na tragu njegovog poimanja ponovljivosti avangard-
nih zahvata koji su mogući čak i nakon propasti historijskih avangardnih pokreta, a za-
hvaljujući avangardnoj svijesti (ibid.: 223), Ujevićev se autorski angažman realizira upravo 
u jednoj takvoj postojanoj budnosti pisanja i trajanja na rubu i izvan opasnog ruba kaosa.
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THE AVANT-GARDE OF TIN UJEVIĆ

Summary: A strained relationship between Tin Ujević and the avant-garde as indicated by 
Aleksandar Flaker (1984) is visible in the author’s criticism and his auto-referential texts 
alike, e.g. his references to surrealist features of his first collection of poems Lelek sebra (Cry 
of a Slave) (1920) or his comments on Futurism, Hipnism or Expressionism. Both literary 
critics and literary historians (Oraić Tolić 1988, Stamać 2005, Milanja 2008, Jurić 2010, Še-
put 2021) recognised the positive evaluation of insanity and alogical contexts, the use of free 
and liberated verse, as well as an inventory of futurist topics and motifs to be features of 
avant-garde poetics in Ujević’s poetry. However, poetic changes and oscillations in their use 
also led them to conclude that these are elements, stages or partial appropriations of the 
avant-garde in Ujević’s oeuvre, whose poetic features are interpreted as an expression of the 
author’s personal eccentricity, to preserve the image of his modernism and aestheticism. 
Contrary to this, the paper emphasises how completely and profoundly radically Ujević 
delves into the literary field. He makes a revolutionary cut with respect to the categories of 
mimesis, subjectivity and linearity, which equally affects his artistic expression in poetry 
and prose, whether or not he uses futurist, expressionist, surrealist or traditional forms and 
procedures.

Keywords: Tin Ujević, avant-garde, revolution, literature, re-evaluation
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PRVO TRAGEDIJA, A TEK ONDA FARSA? 
REVOLUCIJA I NJEZIN (KNJIŽEVNI?)  

GENUS PROXIMUM

Sažetak: Donekle u proturječju s filozofskom navadom kojoj je i sam doprinio, naime da se 
politički „događaj“, pa tako i događaj revolucije, prispodobljuje kakvom kazališnom „figu-
rom“ (usp. Friedland 2002), Alain Badiou u svojoj Rapsodiji za kazalište rezolutno drami i 
kazalištu odriče sposobnost da revoluciju dostojno prikažu, ujedno se pozivajući na manjak 
dramskih tekstova na tu temu (usp. Badiou 1990). S druge strane, teoretičar Benjamin 
Bennett u svojoj vehementnoj polemici protiv nekih pretpostavki postdramskog kazališta 
Hansa Thiessa Lehmanna (usp. Bennett 2005) vraća se dramskom kazalištu i drami kao 
problemu u sustavu književnih rodova kako bi sugerirao da je „svako kazalište revolucionar-
no kazalište“, bez obzira na ideološke sklonosti i tematske interese pojedinih dramatičara, jer 
je drama inherentno revolucionarni književni tip. Članak ispituje do koje mjere tu političko-
-poetičku petlju različitih percepcija odnosa kazališta, književnosti i revolucije preuzimaju 
možda ne brojni, ali markantni dramski tekstovi u kojima se revolucija kao povijesna tema 
udružuje upravo s Bennettovim polugama književne revolucionarnosti same dramske 
 forme.

Ključne riječi: drama, žanr, književnost, kazalište, revolucija, Alain Badiou, Benjamin 
Bennett

I

Intrigantnoj problematici prepleta političkih i književnopoetičkih revolucija pristupit ću 
s njezina donekle marginalizirana „boka“, budući da sam zastupnica kolebljivo smještene 
humanističke discipline – dramatologije – kojoj je predmet refleksije – drama – odavna 
izgubio svoj primat u književnoteorijskim i književnopovijesnim pitanjima. Od kraja 18. 
stoljeća – vidi vraga, upravo negdje od Francuske revolucije – pa do danas, drama će ne 
samo sve nemilosrdnije gubiti svoj povlašteni status u genološkoj hijerarhiji književne 
prakse nego će se i postupno pretvarati u svojevrsno kategorijalno nahoče. Književna 
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teorija odbacila ga je kao plod nečiste, pojmovno nesavladive veze književnosti s nestal-
nošću i materijalnom ogrezlošću kazališnog čina, dok ga je s druge strane teatrologija 
počela sve više smatrati smetnjom, opstruktivnim elementom u naumima kazališta da se 
osovi kao autonomna umjetnost, neovisna o dinamici književne institucije i navodnim 
logocentričnim premisama na kojima je počivala ideja o kazališnoj predstavi kao entitetu 
u svemu podložnom diktatima dramskog predloška, pa utoliko i dominaciji filoloških 
tumačenja njegove strukture i mogućih značenja1. S aktualnim nastupom postdramske 
poetike u kazališnoj praksi, a izvedbenostudijskog zaokreta u teatrologiji, te, s druge stra-
ne, sa sve glasnijim nastojanjima da se i drama ukroti naratološkim kategorijama2, na 
tragu starih usporedivih pokušaja da se drama tretira kao čisto „pjesništvo“ i odcijepi i 
od kakve povezanosti s izvedbama uživo, mogli bismo govoriti o završetku svojevrsne 
neumitne raspodjele nadležnosti, nakon koje se još uvijek ne zna kamo s jogunastim 
dramskim djetetom, nevoljnim da se prikloni jednome od rastavljenih roditelja, književ-
nosti s jedne ili kazališta s druge strane.

Kako rekoh, uočljivo je da je logika tih tendencija koincidirala upravo sa samom 
prekretničkom razdjelnicom moderne europske povijesti, Francuskom revolucijom, 
kada se zorno potvrdilo do koje su se mjere kazalište i revolucija – poput same povijesti iz 
znana Marxova poučka o redoslijedu tragedije i farse – kadri percipirati kao metaforičke 
škatulje koje jedna drugu obuhvaćaju. Dok su naime revolucionarne događaje u Francu-
skoj intelektualci poput Edmunda Burkea s otočne udaljenosti promatrali kao zazoran 
teatar terora, „čudovišan tragikomični prizor“ (prema Friedland 2002: 228)3, tadašnje se 
intelektualno vodstvo revolucije zatečene forme kazališta gnušalo, optužujući ga za veze 
sa starim režimom, a njegovu publiku za feminiziranost i ropski mentalitet koji bi valjalo 
zamijeniti republikanskim vrlinama muškosti i aktivna građanstva (usp. ibid.: 81–90). 
Otočanin bliži ideji nove kazališne prakse koja će jednako koliko i sama revolucija prko-
siti konvencijama i manifestirati „autentičnu provalu Prirode“ bio je Thomas Carlyle, 
koji je Francusku revoluciju okrstio karnevalom (usp. Maitzen 1992/1993: 44), nečim 
 dakle što potrebuje i navlastito kazalište koje bi, kako je i Jean-Jacques Rousseau priželj-
kivao, postalo svenarodna svetkovina pa utoliko i, u krajnjoj liniji, ukinulo samo sebe, pri 
čemu ne mislim toliko na erotske zaplete i zamračene zgrade kojih se Rousseau grozio, 
koliko na temeljni rez između izvođača i publike, sfere kazališne fikcije i sfere svjetovnih 
angažmana (usp. Barish 1985: 256–294). 

1 Danas je već riječ o truizmu izvedbenih studija, no najčešće se kao njegova legitimacija uzima Derridaov 
esej o „Teatru okrutnosti i zatvaranju predstave“ iz Pisanja i razlike, usp. Derrida 2007. 

2 Proces traje već neko vrijeme, dosad uglavnom u povremenim naratološkim izletima u područje drame, 
o čemu usp. Čale Feldman 2019, no najsvježija mu je potvrda nedavno obznanjena sistematizacija A 
Narratology of Drama. Theory, History, and Culture from the Renaissance to the Twenty-First Century Chri-
stine Schwanecke (usp. Schwanecke 2022).

3 Potanje o Burkeovu odnosu spram drame i kazališta, napose u ovome razdoblju, usp. Melvin 1975. te 
Gray i Hindson 1992.
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Kako nas Hannah Arendt upućuje u svojoj raspravi O revoluciji (usp. Arendt 
1963/2006), upravo je taj u osnovi protukazališni zahtjev sveopće uzajamne prozirnosti i 
supatništva koji se podigao protiv hipokritske prakse ancien régimea pomiješao ispražnje-
no moralno jastvo hipokrita s političkom personom glumca, s tipom dakle političkog 
djelovanja kojim se politički subjekt konstituira tako što zatomljuje intimno za volju jav-
nog jastva, težeći isticanju besmrtnim djelima za opće, a ne osobno dobro (usp. Villa 1999: 
128–143). Revolucionarni vapaj da se konačno skinu maske otplavio je međutim sa sobom 
takav pojam političkog nastupa u javnoj areni te utoliko pogodovao, kako bi to pak Ric-
hard Sennett formulirao, skorom nestanku javnog čovjeka (usp. Sennett 1977/1989) i pro-
mociji političke kulture neskrivena izlaganja svih, i najintimnijih faceta vlastite osobno-
sti, kojima se svjedoči o navodnoj autentičnosti političkih namjera, kulture koja je i danas 
na medijskoj snazi (usp. ibid.: 143–154). Ono što se pak kao korelacija nameće iz teatrološ-
ke vizure jest usporedna nit osporavanja Diderotovih naputaka iz Paradoksa o glumcu: 
glumačka se poetika naime nakon niza prijepora oko spomenuta glumačko-filozofskog 
spisa preko emocionalističkih teorija 19. stoljeća i teorije „proživljavanja“ u Stanislavskog 
naposljetku dovela do potpune zamjene dramskog lika glumčevom privatnošću, kojom 
se danas nerijetko izvedbeno barata s istom navodnom transparentnošću i autentičnošću 
na umu4. Zato se, kada je o Francuskoj revoluciji riječ, može govoriti o simboličnome 
datumu i za povijest kazališne umjetnosti: upravo možda njemu dugujemo aktualne ide-
ološke konotacije uvodno obrazložene zavade između navodnih „konzervativnih“ ten-
dencija dramskog kazališta naspram i estetski i politički „progresivnih“, revolucionarnih 
tendencija ne-nužno-dramskih ili pak postdramskih izvedbi, sklonih prekoračenju gra-
nica prikazbe i rupturama Realnog te načelnoj neovisnosti izvedbenog događaja i o 
 kakvu prethodno postojećem književnom predlošku5.

No što s rijetkim aktualnim tezama koje zamućuju jasne progresivne konture ove 
kazališno-povijesne priče, ne pristajući na uvodno spomenuti raskid tijesne veze teksta i 
izvedbe, ako ne i ističući političku regresivnost koju taj raskid implicira, bilo da je u pita-
nju kazališna, ili pak književna institucija? Primjerice, i francuski filozof Alain Badiou i 
američki kazališni teoretičar Benjamin Bennett posve će neovisno jedan o drugome in-
zistirati na ključnoj ulozi drame – dramskog baš kao književnog teksta – u političkim, a 
za Bennetta i doslovce revolucionarnim implikacijama kazališnog čina. Badiou će tako u 
svojoj Rapsodiji za kazalište objavljenoj 1990. iz svojega postuliranog „izomorfizma“ kaza-
lišta i politike bez krzmanja izbaciti ono što bismo mogli nazvati preddramskim kazališnim 

4 Za kratku povijest te potrage za autentičnošću koja je gipko preskočila Brechtovu sjenu i dovela do današ-
njeg ideala „glume u realnom vremenu“ i „prisutnosti glumca u svojstvu vlastita jastva“ na pozornici, usp. 
Binnerts 2012.

5 Usp. Lehmann 2004, premda, kako sam i uvodno napomenula, tu valja imati na umu sudar različitih 
metodoloških i nacionalnih tradicija, angloamerički transdisciplinarni fokus na izvedbu i europsku este-
tiku postdramskog. Neovisnost koju spominjem ne znači da se postdramsko kazalište ne služi književnim 
tekstom, nego samo da ono iz teksta ne generira svoj razlog, integritet ni reprezentacijske apetite, o čemu 
podrobnije usp. i u Čale Feldman 2011.
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formama – i mim i ples i bilo kakvu improvizaciju (usp. Badiou 1992/2013: 7) – dok drugi, 
Bennett, u svojoj studiji Svekoliko kazalište je revolucionarno kazalište iz 2005. kazalištem 
neće smatrati ni suvremene postdramske izvedbe, što je stav kojemu će se nešto kasnije u 
svojoj Pohvali kazališta iz 2013. pridružiti i sam Badiou. Postdramsku „konfuziju“ kaza-
lišta s drugim vizualnim i glazbenim umjetnostima, odnosno aktualnu „nedorečenost 
između kazališta i izravne nazočnosti života“, ako ne i „neku vrstu nasilne ceremonije 
posvećene egzistenciji tijela“ koja je prema njemu porodila i aktualno „nepovjerenje pre-
ma tekstu“ proglasit će fenomenima koji se uvelike duguju ljevičarskoj naivnosti u pogle-
du njihova progresivnog karaktera (usp. Badiou 2013/2014: 22–26). 

Bennett će pak na istom, premda, ponavljam, sasvim neovisno formuliranom tra-
gu sugerirati kako je posvemašnja izvedbena emancipacija od diktata dramskoga teksta 
politička slijepa ulica. Proklamirana samoniklost izvedbene dogodovštine, legitimacija 
raspršenih pojedinačnih recepcijskih doživljaja i dokidanje zajedničkog mentalnog upo-
rišta publike u književnom djelu koje bi izvedbi prethodilo, u krajnjoj liniji, smatra on, 
javnost potiče na nekritički konsenzus oko toga tvori li izvedeni događaj uopće kakvo 
umjetničko „djelo“ te utoliko, u smislu u kojem se može govoriti o analogijama umjetnič-
kih i političkih formi javnosti, i nehotice vodi u totalitarizam (2005: 193–218)! I za 
Bennetta je dakle upravo dramski tekst, kao prethodno postojeći književni entitet koji su 
gledatelji pozvani povezati s izvedbom, nužni uvjet upravo revolucionarnog učinka „sve-
kolikog kazališta“ iz naslova njegove knjige. Jedino je naime dramsko kazalište kadro 
aktivirati liberalnu i antidogmatsku hermeneutiku izvedbenog prostora (ibid.: 168–192), 
jer jedino se u tome prostoru književni karakter teksta otkriva kao entitet podložan ne-
predvidljivim i radikalno različitim tumačenjima, koja međutim nadilaze uskoću subjek-
tivnih čitateljskih imaginacija, izazivajući svojom ritualnom kolektivnom obznanom 
produktivne javne rasprave o svojim mogućim značenjima, pa utoliko i prkoseći u osno-
vi politički zastrašujućem hermeneutičkom idealu „fuzije horizonata“. 

Jednako paradoksalno „nesuvremeno razmatranje“ političkih implikacija dram-
sko-kazališnog fenomena bit će, kako već naznačismo, svojstveno i Badiouu, premda će 
potonji pluralnost i prijepor više situirati u samu dramsku formu nego u naknadne po-
lemike koje izaziva njezino uprizorenje. Iako obojica autora ističu korijensku napetost 
koja uvijek virtualno postoji između drame kao, kako bi Bennett rekao, posebnog književ-
nog tipa (ibid.: 27–56), djela jezika i, s druge strane, ljudskog tijela, odnosno predstave kao, 
za Badioua, inherentno neizvjesnog događaja političke istine (usp. Badiou 1990/2013: 22–
23), za francuskog će se filozofa političnost ostvariti već i stoga što se tijekom izvedbenog 
događaja „masa okuplja u neočekivanoj konzistenciji“ kako bi nazočila prijeporu „različi-
tih stajališta“ što ih glumci zastupaju (ibid.: 7). Kako je dakle i Badiou sklon zagovoru 
nužnosti dramskog teksta kao momenta uspostave zajednice izvođača i publike, odnosno 
kao „misaonog referenta koji autorizira elaboraciju diskursa na temelju kojeg se dani 
glumci drže na okupu“ (ibid.) – a bez kojega bi, kako na istom mjestu kaže, i politika bila 
tek „slijepi bijes“ neartikulirane akcije – spomenutu produktivnu napetost između reto-
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rike jezika i fiziologije tijela, odnosno teksta i izvedbe, čak će prispodobiti Lacanovim 
konceptima, prišivajući poticajnoj ontološkoj manjkavosti dramskog predloška vremen-
sku odrednicu „futura prošlog“ (ibid.: 38) te formulu strukture „ne-sve“, svojstvenu 
dramskom, koliko i „političkom tekstu“ (ibid.: 46). 

Prva, vremenska dimenzija – inače u Lacana ogledno vrijeme uspostave subjekta 
– tiče se paradoksalne petlje prema kojoj „događaj izvedbe retroaktivno kvalificira tekst 
koji je ujedno sa svoje strane čimbenik anticipacije tog istog događaja“ (ibid.: 45). Što se 
formule „ne-sve“ tiče, ona, kao što vam je poznato, krasi ženskost u psihoanalitičarovom 
dijagramu seksualnih pozicija, dok kod Badioua, kada je o dramsko-kazališnoj sferi riječ, 
obznanjuje konstitutivnu nedovršenost, fragmentarnost, latentnost značenja dramskog 
teksta, njegovu otvorenost aleatoričkoj prirodi kazališta kao događaja, tijekom kojega se 
tek može reći da dramski tekst u potpunosti postoji (ibid.: 46). Bennett će tim povodom 
pak govoriti o protuslovlju istodobne nužnosti i arbitrarnosti odnosa teksta i izvedbe, jer, 
koliko god dramski tekst nužno iziskivao izvedbu, istodobno nikad ne iziskuje nijednu 
specifičnu izvedbu koja bi polagala pravo na autoritativnost, bilo u pogledu izvedbenog 
stila ili u pogledu izvedbene kvalitete (Bennett 2005: 66–68). Pritom valja istaknuti da ni 
Badiou ni Bennett dramu kao posebni književni tip ni u kojemu apriornom diskurziv-
nom smislu ne fetišiziraju: svaki se književni tekst, ističu obojica (Badiou 1990/2013: 
44–45; Bennett 2005: 27–56), u načelu može postaviti na pozornicu pod uvjetom da mu 
se prethodno prida nepotpunost, poroznost i skicozna rudimentarnost dramske forme, 
njezina „ne-sve“ struktura. 

II

Međutim, i vrijeme „futura drugog“ i „ne sve“ ujedno su i formule koje iznimno suge-
stivno dočaravaju ono što će posebno zanimati Bennetta, uznemirujuću otpornost dra-
me na sve književnoteorijske pokušaje, od Aristotela do Fryea, da se drama takoreći „bez 
ostatka“ uklopi u sustav književnih formi. Bennett naime upozorava kako generička raz-
graničenja drame od ostalih književnih tipova – koliko ih god naizgled bilo razmjerno 
lako uspostaviti, puno lakše nego kad su ostale generičke distinkcije u pitanju – ipak ni-
kako ne mogu biti apsolutna, nego su nužno povijesno kontingentnog karaktera, jer uvi-
jek ovise o promjenjivim pojmovima o postojećem ili poželjnom kazalištu i njegovim 
odnosima s pisanom riječju, uključujući tu i Artaudov napad, koji nipošto ne bi valjalo 
razumjeti kao konačni stav prema dramskom tekstu kao takvom, nego kao kontingentni 
odgovor na vrlo specifično nasljeđe francuske drame 19. stoljeća (Bennett 2005: 70). 
Bennett će slijedom toga proglasiti disruptivnu poziciju drame u književnom sustavu, 
počevši s netom spomenutim protuslovljem nužnosti i arbitrarnosti koje karakterizira 
dramsku formu, a koje prema teoretičaru doprinosi rastvaranju upravo temeljnih knji-
ževnoteorijskih dilema oko arbitrarnosti i autoritativnosti tumačenja. Štoviše, u toj će dis-
ruptivnoj poziciji Bennett vidjeti jamčevinu revolucionarnog pogona koji drama 
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 ugrađuje u inherentnu konzervativnost književnosti kao institucije, dakle kao skupa dje-
latnosti kojima se književnost kritički vrednuje, posreduje i naukuje te tako formira neku 
tradiciju. Američki je teoretičar dakako svjestan nelagode koju tvrdnja o konzervativno-
sti institucije književnosti može izazvati, pa ističe kako nije riječ o konzervativnim stavo-
vima pojedinih pisaca, niti konzervativnosti tema ili ideoloških utjecaja pojedinih knji-
ževnih djela, opusa ili stilskih pravaca, baš kao što ni konkretna kazališta ili njihovi 
repertoari nisu nužno pronositelji revolucionarnih ideja. Stav o konzervativnosti institu-
cije književnosti prije svega nastoji poduprijeti upravo promišljanjem različitih pokušaja 
da se književnost podvrgne generičkoj sistematizaciji: prema njemu, koncept žanra kriti-
ci je s jedne strane neophodno potreban da bi se bilo koja diskurzivna tvorevina uopće 
pribrojila književnome korpusu, no pritom se i svakodnevna i kritička recepcija nužno 
moraju oslanjati na tekstove koji danome predmetu prosudbe prethode. Čak i kad se 
postojeće odlike pojedinoga žanra krše, nova će književna tvorevina nužno prizivati 
prethodno ustanovljene forme, pa je zaokret unatrag neizbježna konceptualna operacija 
(usp. ibid.: 27–56), koja je kritičku svijest zbunjivala paradoksalnošću odnosa povijesnog i 
modernog te utoliko i priječila da iznađe pouzdanu polugu književne inovacije, rascijep-
ljena kakva je nužno bila između književnosti kao činjenice među povijesnim činjenica-
ma i književnosti kao „apsolutno moderne“ fikcije (usp. Brlek 2015). No riješiti problem 
tako što će se sama povijest čitati i tumačiti kao da je posrijedi književnost, kako na kraju 
svojeg znamenitog teksta „Povijest književnosti i književna modernost“ predlaže de 
Man, zovući „ratove i revolucije“ tek „krinkom“ koja zaklanja pisane tekstove kao jedine 
temelje povijesnom znanju (usp. de Man 1970: 403), znači prema Bennettu ne samo za-
nemariti nepremostivi kategorijalni jaz koji jezične tvorevine dijeli od pragme ostalih, 
tjelesno i materijalno investiranih ljudskih aktivnosti nego upravo onemogućiti književ-
nosti samoj da na realitet reagira i pred njega postavi neke kritičke izazove. Štoviše, to 
znači samu povijest neopozivo prepustiti inherentnom konzervativnom biću književne 
institucije (usp. Bennett 2005: 69–70), koliko god de Manov preduvjet takva odnosa pre-
ma povijesti bila „dobra čitanja“, koja bismo mogli prevesti kao već ovdje spomenute 
„autoritativne interpretacije“ književnih tekstova. 

Zapadnoeuropsko poimanje književnosti od samih je međutim svojih početaka u 
Aristotelovoj Poetici, ističe Bennett, u svoj sustav nastojalo ugraditi vrstu koja se i takvoj 
autoritativnosti i „čistoj“ jezičnoj diskurzivnosti konstitutivno opire: dramu, a da ju je 
teorija svejedno nastojala tretirati kao posebni književni tip, posebnu jezičnu umjetninu 
(usp. ibid.: 13–26). Nema naime, s jedne strane, nikakve sumnje – osobito nakon uvjerljive 
studije Jennifer Wise Dioniz piše (usp. Wise 1998) – da je drama fenomen koji je nikao 
upravo u razdoblju afirmacije starogrčke pismenosti, pa zasigurno predstavlja izraz kul-
ture teksta na koju se i tragedije i komedije opetovano eksplicitno referiraju, unatoč ne-
ospornim izvanknjiževnim komponentama o kojima struktura drame jednako toliko 
neizbježno ovisi i iz kojih također ishodi. No potonje će sastavnice – glazbu, plesni ritam 
i vizualno uprizorenje – Aristotel izrijekom htjeti minimizirati, odnosno, preciznije, 
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izbjeći da ih tretira kao „način“ mimetičkog dočaravanja, pa će ih svesti na njegova „sred-
stva“, ne bi li neposredne govorne istupe likova promovirao u jedan od ravnopravnih 
književnih modusa, u istom poretku diskurzivnih manifestacija kao i pripovijedanje, od-
nosno miješani, prema Platonu, dijegetičko-mimetički modus. Bennett će tome Aristote-
lovom logički problematičnom potezu pripisati ni manje ni više nego revolucionarni ka-
rakter, jer se njime u književnu sistematizaciju uvukla vrsta koja će svojom klasifikacijskom 
inkongruentnošću potkopavati neizbježni konzervativizam institucije književnosti, 
podsjećajući kritičare na poprište na kojemu je književnosti moguće da se ceremonijalno 
izlaže sirovome realitetu ljudske fiziologije u liku glumca i predmetne opipljivosti u liku 
povijesnih kontingencija izvedbene prakse, a kroz to i kontingencija društveno-politič-
kog konteksta, iskušavajući tako dimenzije vlastite izvedbene učinkovitosti, na pozornici 
i izvan nje. 

III

Nevolja je međutim što se kod Badioua taj načelni Bennettov revolucionarni moment 
dramskog otpora samim aporetičnim procesima definicije i institucionalizacije književ-
nosti ne teoretizira kao tek neovisan o političkoj tematici koju drama može razmatrati, 
nego i kao korijenski toj tematici protuslovan: prema francuskome filozofu dramska se 
povijest ne može podičiti značajnim revolucionarnim komadima, tako da, kaže on, nema 
velikog kazališta revolucije, bilo da je riječ o Francuskoj ili Oktobarskoj, jer ionako sve što 
kazalište u tome pogledu može ponuditi ostaju tek puke „fikcije“ i „snovite sinteze“ (Ba-
diou 1990/2013: 35). Zaključak je prema Badiouu neizbježan: kazalište izbjegava revoluci-
ju jer je ona politička točka Realnog, prikazati može samo njezine posljedice, uspjeh ili 
propast (ibid.: 36). Filozof kao da je dakle time skočio sebi u usta, na rubu da u želji za 
dramatizacijom revolucije poželi isto što i Rousseau, upravo preddramsku, a onda i post-
dramsku utopiju stapanja izvedbe i publike, fikcije i stvarnosti, jer kao što je preddramski 
ritual implicirao animistički priziv Stvarne nazočnosti Boga, tako se i drugi, poetički 
„izum“ Hansa-Thiessa Lehmanna, navodno oslanja na „provalu Realnog“ na pozornici 
(usp. Lehmann 2004: 127). Ne želeći međutim odstupiti od svojih uvodnih teza o dram-
skom kao jedinom politički relevantnom kazalištu, čini se da je Badiou ovim povodom 
bio prisiljen izrijekom razočarano zaključiti kako je u kazalištu „revolucija osuđena da 
zauvijek ostane mit, jer ono što u njoj nije mit, kazalište naprosto nije kadro prikazati“ 
(Badiou 1990/2013: 36).

Ili možda ipak jest, pod uvjetom međutim da se ne trsi dočarati revoluciju kao 
neku „dramatiziranu“ političku „priču“, nego da revoluciju s početka percipira kao kon-
kurentni – teatar, sa svom njegovom materijalnom neprozirnošću, s točkom Realnog kao 
osovinom svojeg okretišta, točkom u kojoj se upravo i uvijek iznova susreću nadobudni 
prevratnički nacrti i njihove, „propale“ ili „uspjele“ povijesne provedbe? Znači li naime 
priziv Realnog da bi tim, revolucionarnim povodom, kazalište nužno moralo pribjeći 
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modalitetima postdramske poetike? Bennett će u svojoj polemičkoj invektivi uperenoj 
protiv Lehmannovih formulacija nastojati pokazati prvo, da antireprezentacijski impuls 
koji je bio svojstven kazalištu prve polovice 20. stoljeća – a koji je postdramska poetika 
navodno od tog razdoblja naslijedila – nipošto ujedno nije značio i impuls da se napusti 
dramski tekst, jer zaplet i tema koji su jamčili reprezentacijski učinak ionako nikada i 
nisu bili konstitutivne dramske značajke – pa su ih, dodaje, film i drugi mediji zasigurno 
uspješnije preuzeli (usp. Bennett 2005: 193–196). Drugo, upozorit će da se postdramsko 
Realno, koje se najčešće svodi na samosvjesno izlaganje materijalnih okolnosti kazališne 
sunazočnosti izvođača i publike u prostoru i vremenu izvedbe, paradoksalno, baš zbog 
te samoukazivačke geste ne može očitovati kao „emfatična materijalnost“ (ibid.: 211), jer 
neizbježno klizi u resemiotizaciju kakvoj je navodno htjelo pobjeći. Nasuprot tome, upra-
vo i samo sudar riječi dramskoga teksta s jedne i njihovih zorno materijaliziranih refe-
renata s druge strane – s ljudskim tijelom kao krunskom točkom nerazgradiva otpora 
 ikakvoj apsolutizaciji dramskih značenja – može istaknuti Realno pozornice, odnosno 
konstitutivnu riskantnost izvedbe, potencijalnu prijetnju traumatskog slučaja u planira-
nom glatkom semiotičkom protoku predstave. Stoga kad sad prizovem moguće dramske 
primjere koji bi Badiouove tvrdnje o nemogućnosti dramskog prikaza revolucije možda 
mogli osporiti, na umu imam tekstove koji će i sam politički događaj revolucije 
metateatralizirati6, dakle tematizirati kao iskaziv jedino u prethodno dočaranim 
Bennettovim parametrima revolucionarnosti samoga dramskog kazališta, njegova po-
stulirana revolucionarnog učinka na književnost, jednako koliko i na formu politike koju 
institucionalizacija književnosti uvjetuje.

Priznajem da me je na tu argumentacijsku putanju navela ne samo trajna zaokup-
ljenost procedurom „teatra u teatru“ (usp. Čale Feldman 1997), nego i sam Bennett svo-
jim poantiranim tumačenjem metateatarskih replika i implikacija Büchnerove Dantono-
ve smrti (ibid.: 96–114), važne drame i u kontekstu uspostave književnopovijesne logike 
koja je teoretičaru bila na umu, jer se na istom zglobu kraja 18. i prve polovice 19. stoljeća 
i pojam o literaturi počeo konsolidirati kao važan čimbenik izgradnje modernih nacija, 
što je samo dodatna voda na mlin tezi o problematičnim političkim implikacijama kon-
zervativne dimenzije književne institucije. No nije mi namjera sada se upustiti u te raz-
mjerno znane korelacije, kojima se, uostalom, može uzvratno liberalno prkositi podsjet-
nikom na renesansne, republikanske koncepte, ili pak na Goetheov pojam „svjetske 
književnosti“. Radije bih se sad, vođena kazališno-revolucionarnim simptomima, vratila 
unatrag i tek kratko ocrtanim metateatarskim primjerima podsjetila na već navedeni 

6 Istim je povodom vrijedno poslušati predavanje Alenke Zupančič Koja je uloga Realnog u pjesničkoj um-
jetnosti iz 2011., u kojemu se filozofkinja poziva na Schillerovu raspravu O uporabi kora u tragediji te u 
izvodu svojega tumačenja Schillerove kritike kazališta i paradoksalnog zagovora prave umjetnosti koja je 
„u potpunosti idealna a ujedno i u najdubljem smislu realna“ sugerira kako je do Realnoga moguće um-
jetnosti doprijeti upravo sebi svojstvenom operacijom udvajanja same simboličke forme, štoviše, kako bi 
se stoga moglo reći da „istinska umjetnost uvijek poprima strukturu teatra u teatru“, usp. https://youtu.
be/qp-otu2WqKU, pristup 13. svibnja 2023.
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ishodišni revolucionarni potencijal drame kao književnog tipa, donekle i kako bih oprav-
dala svoju naslovnu aluziju: u okviru naime dramske povijesti jednadžbi revolucije i ka-
zališta logika slijeda prkosi Marxu, jer se u njoj revolucija najprije pojavljuje kao farsa, a 
tek zatim kao tragedija – što ne znači, dakako, da se kao farsa neće i ponovno vraćati, a 
onda i, kako će se vidjeti, uzimati i neka druga žanrovska ruha. 

IV

Na početku, dakle, bijaše Aristofan, o čijoj se Ženskoj skupštini ni dan danas ne uspijeva 
uspostaviti kritički konsenzus, ne toliko, dakako, u pogledu njezine vrijednosti, koliko u 
pogledu njezine trajne „enigmatičnosti“ (Morosi 2021: 90), uključujući tu i krunsko pita-
nje koje, kako smo već čuli, i Badiou silom želi ironizirati kao ono koje se u prikazima 
revolucije uvijek postavlja u prvi plan: doživljava li tu revolucija uspjeh ili propast? Ko-
mad je međutim ovom prilikom važnije sagledati na podlozi sugeriranih metateatarskih 
implikacija, posebice eventualnih analogija u pogledu političkih i kazališnih inovacija što 
ih donosi, nekmoli u pogledu diverzija u odnosima prethodnosti i naknadnosti, jezika i 
tijela, teksta i izvedbe, predstave i publike. Stoga ću sad i njegove feminističke konotacije 
donekle staviti u stranu, premda se naravno temeljni komični moment dvostruke tran-
svestije ne može ne spomenuti: muškarci izvođači tu naime glume žene koje uvježbavaju 
muškost kako bi svojim političkim nastupom u demokratskoj areni u koju inače nemaju 
pristupa izborile da se provedu reforme i ostvari boljitak cijeloga društva – pri čemu 
sintagma „cijelo društvo“ i dalje ovdje obuhvaća prvenstveno slobodne građane i ženske 
članove njihovih obitelji, ne i robove ili strance. Reforme uključuju ukidanje privatnog 
vlasništva i optoka novca, te problematičnu regulaciju načelne seksualne slobode koja je 
u kritici izazvala najviše oprečnih stavova – nagnavši čak i Lea Straussa da ustvrdi kako 
to „nije samo jedna od najružnijih komedija, nego ogledno ružna komedija“ (Strauss 
1966: 179) – a i komadu zajamčila poneku antifeminističku stigmu, u koje prijepore, kako 
rekoh, ne bih ovom prilikom ulazila, koliko god tu stigmu smatram bespredmetnom. Bit 
Praksagorine reforme ionako nije tek uspostava vladavine žena, nego iskorjenjivanje do-
tad prakticirane muške sklonosti da se privatni interesi pretpostave državnima. 

Ali presvlačenje u muško kako bi se uvježbao demokratski čin kojim će se usposta-
viti revolucija u ekonomiji i seksualnoj politici zasigurno jest ključan indikator kazališne 
konstrukcije političkog identiteta, kazališnog sraza političke retorike i njezina provedbe-
nog učinka, kao i, naposljetku, jednadžbe kazališnog prostora i skupštine. Onkraj svojih 
komičnih učinaka, koji su u mnogih izazvali dojam da se Aristofan revoluciji izruguje, 
od čega je samo gora pretpostavka da zagovara antidemokratski prevrat (usp. Sheppard 
2016: 463–464), komad će provesti i revoluciju u zatečenoj kazališnoj praksi, ne toliko 
zato što se u fikcijskom svijetu komedije i ženskom tijelu dopušta i pristup skupštini i 
pristup političkoj glumi, nego prije svega zato što se zbor tu prvi put na pozornicu pri-
krada u obliku anonimne grupe, tek se tijekom izvedbe pretvarajući u lik te zauzimajući 
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neobičan fizički položaj, sjedajući naime leđima okrenut publici te na taj način i samu 
publiku preobražavajući u glasače na skupštini koja se kazališno uvježbava (usp. Slater 
2002: 207–234). Program pak reformi o kojima Praksagora drži vatreni govor uspostavlja 
vremensku strukturu revolucionarnog zahvata koja je podudarna Badiouovoj posudbi 
Lacanova futura prošlog za opis prevratničko-povratničke dinamike odnosa teksta i 
predstave. U govoru se naime zaziva buduća preinaka društva koja će se konačno vratiti 
vrijednosti zajedničkog dobra, odnosno slovu starih, iznevjerenih zakona atenske demo-
kracije, čime se anticipira znano drugo odnosno čak prvo lice kasnijeg pojma revolucije, 
a onda i njezine legitimacije upravo restauracijskim, a ne radikalnim inovacijskim težnja-
ma, čak i kad se ne zna na koje se točno prethodno razdoblje političke pravde ta restau-
racija odnosi (usp. Arendt 2006: 29; Raunić 2018: 18). Naposljetku, završno okupljanje u 
središtu grada stapa i prostorno-dramaturšku logiku komada s logikom procesija pana-
tenejskih svečanosti (usp. Morosi 2021: 97–100): tako se revolucionarna praksa pokazuje 
analognom ne samo nerazrješivoj dramsko-kazališnoj ontološko-vremenskoj petlji, nego 
i samim svečanosnim prostornim okolnostima uprizorenja komada, pa utoliko i mogu-
ćom u istoj mjeri u kojoj je bilo i uvijek će biti moguće Aristofanov komad ponovno 
osoviti u prostoru i vremenu kazališne izvedbe.

Sljedeći će moj primjer, kako sam već nagovijestila, biti tragedija, a riječ je o Sha-
kespeareovu Juliju Cezaru, također razmjerno kontroverznom djelu kada su u pitanju 
pouke o opravdanosti i smislu urotničko-prevratničkih političkih poteza, to više što se, 
za razliku od razmjerno benignih Praksagorinih intervencija, koje uostalom i slijede tek 
nakon barem formalno regularne demokratske procedure, u Shakespearea naglasak 
stavlja na čin ubojstva i kolektivno nasilje kojim će taj čin uroditi. Za razliku od optimi-
stičnih izgleda završnog jestvenog obilja i farsičnog smijeha Ženske skupštine, bez obzira 
kakve mi ideološke konotacije toj završnici bili voljni pridati, tragična struktura Julija 
Cezara kao da nas nedvosmisleno vodi do pesimističnog zaključka o neumitnosti poraza 
revolucionarnih nauma i ishoda, utoliko više što dramaturški obnavlja ishodišni prizor 
mimetičkog rivaliteta, zaraze i nasilja kojim se prema Renéu Girardu utemeljuje i cjelo-
kupna zgrada zapadnjačke civilizacije (usp. Girard 1991: 185–226). No i tu će metateatar-
ski okvir atentata, koji se zbiva u Pompejevu kazalištu, nekmoli vokabular koji prožima 
retoričke istupe urotnika i njihova glavnog protivnika, Marka Antonija, nužno odnijeti 
vrijednosni primat i nad kakvom jednoznačnošću turobnih krajeva dramatizirane 
povije sne priče, u čemu će dakako prednjačiti slavni stihovi III. čina koje izriče Kasije, a 
koje ni ovom prigodom naprosto ne možemo ne citirati: 

Kasije: O, koliko će vijekova se poslije
Taj uzvišeni prizor prikazivat
U nerođenim jošte državama,
Na jezicima sada nepoznatim. 
(III, i, 111–113)
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Koliko god se često međutim u kritičkim tumačenjima ovi stihovi prizivali, ne 
postoji način da se oni hermeneutički ukrote: iz riječi „prizor“ i „prikazivanje“ ne da se 
iskorijeniti njihovo dvojno značenje u kontekstu svake nove izvedbe na pozornici, na 
kojoj će neizbježno uvijek iznova ukazivati jednako na prikazani događaj političkog uboj-
stva, načelno ponovljiv u novim povijesnim okolnostima, koliko i na konkretnu, arbitrar-
no osovljenu i povijesno kontingentnu kazališnu prigodu njegova ritualnog ponavljanja 
„u nerođenim jošte državama, na jezicima sada nepoznatim“, kojim se isto tako uspostav-
lja vremenitost futura drugog što je dijele revolucionarni i kazališni događaj. „Uzvišeni 
prizor“ podsjeća ujedno i na svoje dodatno interno uvišestručivanje, na činjenicu da nam 
se taj događaj ne samo izvedbeno nego i tekstualno višestruko posreduje, najprije histo-
riografskim izvorima, primarno Plutarhovim Životopisima, a zatim i Shakespeareovim 
dramskim predloškom. I previše smo danas svjesni distorzija historiografske naracije a 
da bismo u potonjem učinku metateatarske formule vidjeli išta revolucionarno, no Julije 
Cezar vrvi eksplicitnim podsjetnicima na nepouzdanost tekstnih oslonaca, na svjesno 
upregnute devijacije i umrežene putanje kolebljivih tumačenja motiva i reperkusija upri-
zorenog prevrata, pa konfuzijom tih tumačenja izričito ukazuje na problematično obli-
kovanje povijesne priče prema nahođenju onih koji događaje koji je tvore podešavaju 
vlastitim interesima. U dramskom svijetu u kojemu je autentičnost inkorporiranih teks-
tova otvorena različitim interpretacijama, sumira tako jedan od Shakespeareovih tuma-
ča, Vivian Thomas, „Rim se osjeća kao začudno supstancijalan, fizički, opipljiv, a opet 
sve je u fluidnom stanju. Mačevi koji udaraju Cezara i krv koja teče ne mogu biti stvar-
nijima, a ipak se počinitelji promptno upuštaju u metapovijesni, metakazališni diskurs 
koji događaj izmješta s Kapitola iz godine 44. prije nove ere, seleći ga u kazališnu sadaš-
njost“ (Thomas 2005: 107). Sadašnjost, dakako, prvenstveno elizabetanskoga doba, u ko-
jemu je bila djelatna ne samo uzavrela debata o opravdanosti tiranicida (usp. Miola 1985), 
nego i retorička manipulacija starorimskim tekstnim nasljeđem kako bi se ojačali ideološ-
ki temelji navodnog rimsko-britanskoga kulturno-političkog kontinuiteta. Nestabilnost 
moralno-političke koliko i tekstne autorizacije atentata pokazuje se utoliko posebno iro-
ničnom kada se nađe u susjedstvu s ubojitom učinkovitošću Antonijeva retoričko-izved-
benog baratanja mrtvim Cezarovim tijelom, tijekom kojega se i ovdje izaziva metateatar-
ski učinak stapanja svake aktualne publike izvedbe tragedije s umetnutom publikom 
njegova govora, osobito imaju li se na umu izvedbeni uvjeti elizabetanske pozornice koji 
su omogućivali raznovrsne oblike neposredna kontakta glumca s gledateljem. 

Nemam više puno prostora, pa ću prije nego što završim podsjetiti na još nekoliko 
značajnih naslova: nakon neobično svježe reakcije Büchnerove Dantonove smrti na Fran-
cusku revoluciju, mogao bi se spomenuti još čitav niz metateatarski nastrojenih drama 
koje su ostale nespomenute u Badiouovoj ovlašnoj dekapitaciji dramske revolucionarno-
sti. Od Schnitzlerova Zelenog kakadua, koji sučeljuje upravo revolucionarnu nerazluči-
vost izvođača i publike s jedne i samu književnu ustrojenost autorova komada unutar 
kojega se spomenuta fuzija odvija s druge strane, preko Grassovih Plebejaca koji isprobavaju 
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ustanak do Weissove drame Marat/Sade ili Genetova Balkona, a onda i za nas značajnih 
Marinkovićevih Inspektorovih spletki, revolucija se opetovano dramski dočarava kao 
 problem različitih vremenski i ontološki paradoksalnih te u načelu nerazrješivih srazova 
problematičnih tekstnih naputaka i uzajamno sukobljenih izvedbenih izbora, bio ulog u 
igri kanonski tekst poput Shakespeareova Koriolana kod Grassa ili alternativa između 
Brechtova i Artaudova napada na građansko-individualističku estetiku „remek-djela“, 
kao kod Weissa; bio ulog u Genetovoj igri Balkona, kako je Lacan sugerirao, sam krunski 
temelj i jamac simboličkog poretka – falus, ili pak, kao u Marinkovića, ne samo Molièreove 
Scapinove spletke, nego i netom spomenuti Genetov Balkon kao intertekstni kotač odvi-
janja hrvatske revolucionarne farse.

No za kraj sam odabrala ipak još nakratko se zadržati na jednom suvremenom 
dramskom djelu, koje nije ni farsa ni tragedija, Antigoni s trostrukim krajem Slavoja Ži-
žeka, nastaloj 2016. – autorovoj, kako u predgovoru drami kaže, „etičko-političkoj vježbi“ 
(Žižek 2016: 33) navodno u potpunosti bez umjetničkih pretenzija, sročenoj po uzoru na 
Brechtove Lehrstücke, kojima namjene i nisu bile javno-umjetničke koliko glumačko-
spoz najne. Zanimljiva bi nam morala biti već i zato što se tu treći kraj naizgled izdvaja 
provedbom revolucionarnog prevrata Zbora koji će osporiti revolucionarnost Antigoni-
na čina te i Antigoni i Kreontu doći glave, proglasivši njihovu prepirku sukobom dviju 
u osnovi usporedivih samovoljnih, totalitarnih gesti koji samo ugrožava zajednicu koju 
želi regenerirati. Ključno je pritom uočiti kako, koliko god bio inspiriran aktualnim po-
litičkim pat-pozicijama – upornim izborima, kako Žižek voli reći, između u osnovi loših 
i gorih političkih alternativa – a s druge strane i pritisnut teretom filozofijske, političke, 
psihoanalitičke i feminističke kanonizacije Antigonine sudbine, Žižek ne piše naprosto 
novu, ažuriranu, novim povijesnim uvjetima prilagođeniju inačicu Sofoklove tragedije. 
Štoviše, ne manjka oštrih kritičkih istupa koji su u trećem kraju prepoznali autorov za-
govor, ako ne i nagovor na kraljevanje (revolucionarnog) nasilja koji svojom salonsko-in-
telektualnom lakoćom u krajnjoj liniji vodi afirmaciji postojeće paralize pa utoliko i do-
življava toliki planetarni uspjeh u neoliberalnom društvu (usp. Kocijančič 2020)7. 

Istina, u svima se trima Žižekovim verzijama slavna junakinja svih nataloženih 
civilizacijskih ideja o političkoj neustrašivosti nesmiljeno dočarava kao hladno čudovište 
emancipacijskog hubrisa, zakleto u svojoj žudnji za smrću i destruktivnoj samoopsjednu-
tosti, o narcističkom apetitu prema naknadnoj estetizaciji njezinoga čina da se i ne govo-
ri (Žižek 2016: 14). No račvanje triju krajeva ukazuje da nije riječ o pukom preispisivanju 
završnice dobro znane „priče“. Prije svega, Žižek će tu angažirati vlastiti izbor iz citatnog 
arsenala dosadašnje egzegeze Antigonina lika, a zatim će tu citatnu igru upregnuti u 

7 Kocijančičev je napad zapravo kompliment Žižekovu tekstu jer ponavlja nesporazume koje uobičajeno 
izaziva Brechtov poučni diptih Onaj koji govori da i onaj koji govori ne, o čemu usp. Dolar 2012, gdje se 
ističe upravo revolucionarni poticaj što ga u tome komadu ima generirati zbunjenost pred dvjema opreč-
nim verzijama parabole o žrtvovanju za volju višeg dobra, odnosno – ponovno – pred svojevrsnim udvo-
stručivanjem iluzije, pred negacijom negacije. 
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brehtijansku dramaturgijsko-glumačku metodu „ne, nego“: svojom će dvostrukom, od-
nosno trostruko eksponiranom optikom supostojećih alternativa radnje aludirati na 
izvedbenu reverzibilnost, na činjenicu da se u izvedbi drame mrtvi likovi uvijek mogu 
ustati i ponovno osoviti u svojstvu živih glumaca koji su kadri i drukčije izvesti svoje 
uloge. Osim što će se jukstapozicijom triju različitih završnica, kako je i Brecht htio, ra-
zoriti Aristotelova uzročno-posljedična logika odvijanja događaja, a zbor neočekivano 
smjestiti u poziciju „populus ex machina“ (Cox 2018: 51), i tragičkoj će se matrici izmaknu-
ti samo tlo mitske neumitnosti: u prvoj verziji kraja slijedi se naime izvorni ishod Sofoklo-
va predloška, pa Antigona voljno strada; u drugoj Kreont popusti njezinom zahtjevu, ali 
rulja razgnjevljena njegovom nedosljednošću spali čitavu Tebu, dok u trećoj zbor hladno-
krvno preuzima demokratske konce u svoje ruke i oboje junaka kažnjava smaknućem, 
zahtijevajući na kraju od publike da odluči koji je kraj politički izgledniji. Supostojanje 
triju krajeva tako skreće pozornost manje na neko etičko-političko prvenstvo pojedinač-
nog, pa tako i ovog trećeg, revolucionarnog ishoda, koliko na samu dramsku konstrukci-
ju mita i izvedbenu dimenziju njezinih mogućih uprizorenja, osobito onih, ne samo re-
žijskih nego i glumačkih tumačenja antičkog predloška koja bi se eventualno odvila 
protivno struji cjelokupne dosadašnje veneracije protagonističine izuzetnosti i junaštva8. 

Prikazani revolucionarni čin Antigonina i Kreontova smaknuća koje u trećem 
kraju vojnicima naređuje zbor koincidira tako s neočekivanom revolucionarnom inter-
vencijom u dramske koordinate, kojom se raščinja blještavilo „Antigonina sjaja“9, a publi-
ka poziva da komad razmotri u svjetlu neizvjesnog upada povijesne kontingencije, koja 
će prodrmati kamenu hladnoću i neljudskost junakinjine neumoljive privrženosti vlasti-
tim načelima. Budući da se mit u svojem svojstvu priče trostrukom dramskom preina-
kom razotkriva kao oblik uvijek načelno podložan ideološkoj sumnji, ujedno se obzna-
njuje da je i tradiciju naknadnih tumačenja Sofoklove junakinje izvedbom moguće 
kritički redefinirati. Posrijedi je dakle dvostruki prevrat, koji ne preosmišljuje samo od-
nos antičkog predloška i njegova izvedbenog značaja za suvremeni kontekst, nego i 
 propituje sam mitski status teksta iz kojeg je junakinja iznikla kao svetog književnog 
 pisma europske političke misli, kojemu se ovdje ne samo osporavaju, nego u isti mah i 

8 Ona se time dakako ni u kojemu smislu neće dokinuti: nakon Žižekove intervencije, krajem 2022. godine, 
iz tiska je izišla studija Neka istrunu: Antigonina paralaksa Alenke Zupančič u kojoj se Sofoklova priča 
iznova eksponira u duhu produktivne povijesne nepripitomljivosti junakinjina čina. Za Zupančič, Žiže-
kova trojna verzija samo potvrđuje do koje mjere Antigonin čin subjektivne histerizacije ukazuje na neki 
nerazgradiv objektivni problem u (uvijek kontingentnoj) strukturaciji moći, pa stoga, čak i u verziji u 
kojoj se, kao kod Žižeka, ne pristaje uz njezin izbor, i dalje ostaje „figura alternativnih budućnosti“ (usp. 
Zupančič 2022: 67). Zanimljivo, u diskusiji koja se o autoričinoj knjizi nedavno vodila, Zupančič će Anti-
goninu gestu histerične „figuracije“ manjka na kojemu počiva poredak stvari također usporediti s proce-
durom „teatra u teatru“, koja je jedina kadra obznaniti Realno isključenja na kojemu počiva poredak i 
tako taj poredak uzdrmati, usp. njezinu uvodnu riječ na predavanju The Chorus and The Real in Poetic 
Art, 2011: https://youtu.be/qp-otu2WqKU, pristup 13. svibnja 2023.

9 Riječ je o znanoj sintagmi iz Lacanove Etike psihoanalize, usp. hrvatski prijevod tog odlomka u Lacan 
2000.
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reaktualiziraju sva njegova dosadašnja filozofska i politička čitanja. Poput ostalih dosad 
nasumce nabrojenih primjera, i Žižekova se drama tako svojom metateatarskom rasloje-
nošću barem virtualno otvara uvlačenju svake nove publike u svoj revolucionarni pogon, 
kako kada su u pitanju kontingentni okviri svijeta djelovanja, tako i kada je u pitanju 
pritisak tradicije tumačenja teksta. Taj pogon dakle nije pogon – kako Badiou prikladno 
formulira, a druga inačica netom dozvane Antigone zorno dočarava – revolucije kao 
„slije pog bijesa“ koji izmiče diskurzivnoj artikulaciji, nego revolucije kao dramsko-ka-
zališnog, pa utoliko paradoksalnog, i uvijek već starog i nepredvidljivo novog, tek provi-
zorno tekstno autoriziranog te utoliko višestruko otvorenog, a onda i riskantnog „doga-
đaja političke istine“.
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FIRST TRAGEDY, AND ONLY THEN A FARCE? 
REVOLUTION AND ITS (LITERARY?)  

GENUS PROXIMUM

Summary: Alain Badiou in his Rhapsody for Theatre (1990) resolutely denies the capacity of 
drama and theatre to represent revolution as it befits it, invoking the supposed lack of play-
-texts dealing with the topic (cf. Badiou, 1990) contradicting somewhat the philosophical 
habit to which he himself contributed – compare political events, including the revolution, 
to some kind of theatrical “figure” (cf. Friedland, 2002). On the other hand, theatre theorist 
Benjamin Bennett is the author of a vehement polemic against some assumptions of post-
dramatic theatre poetics expounded by Hans-Thiess Lehmann (cf. Bennett, 2005). There, 
he returns to drama theatre and play-text as a problem in the system of literary genres in 
order to suggest that “all theatre is revolutionary theatre”, regardless of ideological inclinati-
ons and thematic interests of individual playwrights, since the play is an inherently revolu-
tionary literary type. The paper examines to what extent this political-poetic conundrum of 
different perceptions of the relations between theatre, literature, and revolution is taken 
over by some, not numerous but remarkable play-texts in which the revolution as a historical 
topic joins what Bennett considers to be the revolutionary, disruptive effect of drama for the 
history of literature.

Keywords: drama, genre, literature, theatre, revolution, Alain Badiou, Benjamin Bennett
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KNJIŽEVNA INVOLUCIJA:  
MARINKOVIĆ I ADORNO1

Sažetak: Polazeći od Bahtinove ideje romana kao žanra u nastajanju i zastupnika cjelokupne 
moderne književnosti, u radu se analizira Marinkovićev roman Kiklop uz bok Adornovoj 
argumentaciji o uskrati moderne književnosti tumačenju tako što se struktura djela ostavlja 
otvorenom. Nastavno na Vidanove i Gilićeve uvide o bliskosti Shakespearea i Kiklopa, lik 
Melkiora Tresića motri se s aspekta romanesknoga junaka čija svijest metaforički postaje 
pozornica nalik šekspirijanskoj na kojoj se dokidaju binarne opreke uvedene prosvjetitelj-
skim projektom u Adornovoj koncepciji, ne bi li se vratila izgubljena cjelovitost bića te um-
jetnosti povratila rastočena aura. Roman se u tom smislu oslanja na avangardne tehnike 
montaže, intertekstualne inkrustacije, distorzije cjelovitosti i zatvorenosti djela te postaje 
primjerni žanr umjetničkog iskupljenja apsoluta tako što nadahnuće za konstrukciju prona-
lazi u vremenski dalekim književnim prethodnicima i u drugome književnom rodu, srav-
njujući time opreke fikcija/istina, mimeza/dijegeza, priča/pripovijedanje koje mu je u naslje-
đe ostavio realistički roman. Kiklop je u konačnici odgovor na raspadnutu sliku svijeta, 
naime da je potraga za istinom (svijeta, bića, teksta) uvijek obilazna jer je istina intersubjek-
tivna.

Ključne riječi: Th. W. Adorno, R. Marinković, M. Bahtin, montaža, roman

Avangarda u Kiklopu nije nepoznanica.2 Svejedno, taj je roman kasno izvučen iz gliba 
mimetičnosti u kojem su ga neobičnom odlučnošću htjeli zadržati. Pretpostavljena točka 
s koje Kiklop motri vlastitu teksturu ne proturječi tvrdnji Morane Čale o „postupku 
projektivne sveprotežnosti Melkiorove fokalizacije, mimo koje ne opstoji nijedna an-
tropomorfna fikcija romana“ (Čale 2005: 18), nego je, logikom suplementarnosti koju 
 opisuje Derrida (2007: 308), nadopuna i/ili dodatak pogledu što opaža Melkiorovo slje-
pilo, uključen je u roman i roman s njim računa. Pitanje koliko je u tome udjela imao 

1 Ovaj je rad financirala Hrvatska zaklada za znanost projektom Književne revolucije (IP-2018-01-7020).
2 O uklopljenosti tekstova ili citata avangardnih pravaca, kao i njihovih poetičkih postupaka u Marinkovi-

ćevu opusu, osvrćući se pritom posebno na južnoslavensku avangardu, piše Renate Hansen Kokoruš 
(2004).
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Marinković, a koliko zakonitosti romana kao žanra, ispostavit će se kao lažna dilema – 
zahvaljujući udvojenosti pisma, Marinković je, „kao i svi koji pišu. I kao svi oni koji znaju 
pisati, dopustio [...] da se scena udvoji, ponovi i samu sebe razotkrije na sceni“ (Derrida 
2007: 242).

Renate Lachmann povezuje Bahtinov pojam dijalogizma i karnevalske književ-
nosti s kritikom ideologije u Adornovoj teoriji glazbe: dok prvi vidi izlaz iz krize građan-
ske umjetnosti u postupnoj „romanizaciji“ književnosti (roman oslobađa žanrove „od 
svega onoga konvencionalnoga, odumrloga, otrcanoga i neživotnoga što koči njihov 
 vlastiti razvoj“ (Bahtin 2019: 605)), potonji otpor ideologiji prepoznaje u otporu forme:

Za Adorna, koji izlaže opisni instrumentarij što se orijentira prema djelima Arnolda 
Schönberga, Albana Berga i Igora Stravinskog, to znači prema formama glazbenog citata, 
kolaža i formama otvorenog djela, raspad zatvorenog djela, koje se, po njegovu mišljenju, 
poklapa s auratskim umjetničkim djelom Benjamina, jest znak krize građanske umjetno-
sti. Adorno odnos umjetničkog djela prema njegovu raspadu smatra presudnim momen-
tom za opstanak umjetnosti. Spoznaja krize – krize funkcije – vodi do razbijanja formi. 
(Lachmann 1988: 78)

Iz krize umjetnosti, do koje je dovela tehnička reprodukcija, avangarda izbavljuje 
umjetnost proizvodnjom nove krize, naime uskratom cjelovitosti i zatvorenosti umjet-
ničkog djela. Roman je osebujan žanr po tome što je „jedini žanr koji je u nastajanju i koji 
još nije završen“ (Bahtin 2019: 571) i stoga nositelj avangardne ambicije i nakon što se po-
vuče sjaj njezina književnopovijesnog bljeska. Pored toga, odlikuje ga još jedna „izvan-
redna crta“, njegova „samokritičnost“ (ibid.: 575). Da bi odolio nasrtajima iz (izvanknji-
ževne, izvantekstualne) zbilje koji ga žele podvesti pod dokument vremena ili svjedodžbu 
o autorovoj biografiji, a da pritom ipak zadrži pravo i moć da djeluje na tu istu zbilju, 
roman je morao nekako izgraditi imunitet i ucijepiti u sebe razdoblje prevrata, kakvim 
se avangarda stilizirala. Korak naprijed za roman bio je nekoliko stoljeća unatrag, u dra-
mu, u kojoj se, za razliku od romana, recepcija ne odvija u osami, nego pred publikom;3 
koliko god to iskustvo promatranja i bivanja promatranim predstavljalo rizik za pojedi-
načno tumačenje, ono je istovremeno pružalo utjehu tako što je suzbijalo proliferaciju 
interpretacije. Međutim, povijesnom promjenom u recepciji iz javnog (i nadziranog) u 
privatno čitanje – a u kazalištu mu je ekvivalent uvođenje zamračena gledališta – poje-
dinčeva svijest, zatvorena za druge, postaje poprištem interpretacije i ostaje joj da samu 
sebe regulira te aktivno pregovara o pragu što dijeli zbilju od književnog teksta. Marin-

3 „Teatar se otvoreno obraća svojoj publici kao kolektivu. Njegov model nije, kao kod romana XIX. st., in-
dividualni čitalac koji se povlači iz svijeta javnih poslova u privatnost svog ognjišta, već je to gomila koja 
se okuplja na javnim mjestima gdje se izvode pozorišni komadi. Šekspirsko pozorište ovisi o osjećajnoj 
zajednici: nema prigušivanja svjetla, nema pokušaja da se u gledalištu izdvoji pojedinac i dotakne njegov 
senzibilitet, nema osjećaja da je nestalo okupljene gomile.“ (Greenblatt 2003: 176)
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ković će taj problem tumačenja postaviti kao dramu (u) svijesti junaka Melkiora Tresića 
rastačući pripovjednu situaciju tako što će motivima iz Shakespearovih drama opetova-
no destabilizirati granicu između priče i pripovijedanja.

Ivo Vidan zamijetio je da u romanu „izuzetnu ulogu ima Shakespeare. Na nekih 
sedamdeset mjesta ili se spominje njegovo ime, ili se pak imenuju lica ili navode citati – iz 
ukupno jedanaest Shakespeareovih djela“ (Vidan 1975: 160). Osim što će se sâm Hamlet 
„obreti na više od dvadeset daljnjih mjesta u knjizi“ (ibid.: 163) – pa tako „nijedan drugi 
literarni tekst nije u takvoj mjeri prisutan u cjelokupnoj koncepciji Kiklopa“ (ibid.: 160) – 
usporedbom filmske adaptacije Kiklopa u režiji Antuna Vrdoljaka s književnim 
predloškom Nikica Gilić uočio je da roman ima „osobinu elemenata klasične dramaturgije, 
po uzoru na Shakespeareova Hamleta“ (Gilić 2020: 94). Očita je dakle veza između Ma-
rinkovića i Shakespearea, samo nije posve jasno dokle seže. U eseju Mnogo vike ni za što, 
na koji se Vidan osvrće tražeći odgovor na pitanje što je zapravo Shakespeare Marinko-
viću, razočaran, nalazi tek „uopćenu informaciju“ (Vidan 1975: 160). No već odabranim 
naslovom eseja Marinković odvraća čitatelja od potrage za Marinkovićevim Shakespea-
reom, jer upravo bi to bilo „mnogo vike ni za što“ – ako se naime djelom ne može pot-
krijepiti kako Marinković posvaja Shakespeareova djela. Drugim riječima, umjesto da 
kazuje, Marinković radije pokazuje, zaobilazeći tako zamku velikih prethodnika, u eseju 
jetko pobrojanih dramatičara, koji da se „često nisu dotaknuli ni najosnovnijih drama-
turških pitanja koja nastaju nad samim dramskim djelima“ (Marinković 1982: 34).

Pozivajući se na Bahtina, Vidan ispravno zamjećuje: „Za Kiklopa se, kao i za an-
tičku menipeju može reći da se javlja u vrijeme kad se ruše etičke norme, a o ‘konačnim 
pitanjima’ raspravlja na javnim mjestima. U obje epohe obezvređuje se čovjek, ljudi se 
svode na uloge ‘koje su se igrale na sceni svetskoga pozorišta po volji slepe sudbine’ 
(Bahtin)“ (Vidan 1975: 172). On međutim ne izvlači konzekvencije koje iz toga proizlaze. 
Štoviše, nakon što utvrdi da bi se Kiklop „mogao shvatiti kao drama“ (ibid.: 169), donosi 
provokativnu usporedbu da je „Glorija [...] pisana za kazalište, a Kiklop nije, ali se teatar-
ska mašta Marinkovića – u svojoj iluzionističkoj igri tako bliska Pirandellu – potpunije i 
svestranije opredmetila i iskazala u Kiklopu“ (ibid.: 170). Ne zadržava se na toj lucidnoj 
primjedbi i tako „teatarsku maštu“ ostavlja izvan analitički odviše kruto postavljene gra-
nice između proze i drame umjesto u njezino središte.

Razmatrajući odnos romana i zbilje, Bahtin tvrdi: „Roman je jedini žanr koji je u 
nastajanju, zbog toga on dublje, bitnije, jasnije i brže odražava nastajanje same stvarnosti. 
Samo onaj koji sam nastaje može shvatiti nastajanje“ (Bahtin 2019: 576). Dobar je to opis 
Marinkovićeva teksta koji se otvara čitatelju pred očima. Naime, dramaturška struktura 
romana zrcali se u brojnim primjerima svlačenja i navlačenja uloga likova u dijegetičkom 
univerzumu: „ako Fredi samo ‘glumi’ prazno distribucijsko mjesto u ljubavničkim troku-
tima (naprama Ugu/Melkioru/Maestru/ATMI), glumi su jednako skloni i Ugo [...] i Ma-
estro [...] i sam Melkior“ (Čale 2005: 48–49). Zadatak da se razluči himba od zbilje, preva-
ra od istine, gluma od autentičnosti, Marinković namiruje Melkioru kao središnjoj 
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svijesti romana, opskrbivši ga za taj mukotrpni posao dvostrukom ulogom – kao što je 
poznato, Melkior je i kazališni kritičar i nesuđeni dramatičar: „Slijedom pretpostavljene 
istovrsnosti čovjekove i tekstualne (označiteljske) ‘prirode’, problem pisma/čitanja teksto-
va izjednačuje se s problemom pisanja/čitanja čovjeka“ (Čale 2005: 20–21). Umjesto jed-
noznačnog odgovora, Marinković često utekne na drugu dijegetičku razinu ili ostane na 
primarnoj dijegetičkoj razini s pripovjedačem priljubljenim uz Melkiorovu svijest, ostav-
ljajući pred čitateljevim vratima „metatekstualni hazard tumačenja pitanja o tome kako 
treba čitati roman, tj. gdje treba postaviti granicu između ‘lijenosti’ (ograničenja na do-
slovnost) i patološke proliferacije hipotetičnih metafora pri ‘čačkanju’ po talozima već 
zaključenih tumačenja romanesknog teksta“ (Čale 2005: 137). Dijalozi se razvijaju kao u 
drami, autoru je važno zabilježiti „neku gestu ili grimasu“ (Marinković 2009: 184) uz 
repliku lika, pokazujući tkanjem vlastitog teksta koliko se vodi vlastitim savjetom: „slu-
šajmo ne što govore, no kako govore“ (ibid.: 179).4 Drugim riječima, hamletovsko pitanje 
„biti ili ne biti“ za čitatelja se transponira u neodlučnost čitanja: tumačiti ili ne tumačiti.

Jedna od tehnika skretanja pozornosti na pripovjednu situaciju jest montažni po-
stupak. Uopće, „kolažne strategije romana“ (Nemec 2022: 190) upućuju na montažni 
karakter izlaganja rašireno upotrebljavan u avangardi, ali i modernističkom filmu, kao 
„stilska sloboda, u kojoj se stalno klizi iz jedne formalne stilske dominante u drugu“ (Gi-
lić 2020: 93). Međutim, suprotno od Vidanova mišljenja, tim se „prevladavanjem statič-
kog strukturalizma“, kako tvrdi Lachmann, „koncept sačinjavanja iznova tumači u smi-
slu prakse označavanja, koja počinje na poticaj tuđeg teksta i koja se uvijek shvaća kao 
preobražaj, a ne kao potvrda ili ponavljanje gotovog smisla“ (1988: 79). Primjerice, kad se 
Melkior muči razmišljanjem o Vivijaninoj zavedenosti Ugom: ‘Titanija se zaljubila u ma-
garca.’, nisu to samo „usputne slike“ da bi tek podsjetile „kako u svakom dijalogu, u svakoj 
situaciji s dramskim potencijalom, Shakespeare služi da pojača neku emociju ili bar da je 
retorički istakne“ (Vidan 1975: 168). Naime ono što je izvan diskurza romana jest činjeni-
ca da je Titanijina zaljubljenost u magarca rezultat čarolije, dok je u diskurzu romana 
jasno prikazano da je Vivijanina u Uga učinak retorike. Umetnuti dramaturški podsjet-
nik razmontira magiju Ugove zavodljivosti, ali evocira i scenu kod ATME, naime da će 
Melkiorovu uspjehu kod Vivijane pridonijeti blagoslov karata. „Marinkovićevi navodi iz 
književnih djela“ upravo sustavnim izokretanjem izvornika pobijaju tvrdnju da „nemaju 
neki samostalan smisao na nivou književnoga doživljaja ili teorijske misli“ (Vidan 1975: 
159). Štoviše, fabula i junak Melkior organiziraju se kao alternativa, suprotnost ili realizi-
rana metafora pripovjednih odnosno dramaturških rješenja kanonskih tekstova zapad-
noeuropske književnosti: dok je Hamletu „biti ili ne biti“ metaforičko pitanje, ono je rea-
lizirana metafora u Melkiorovu trapljenju tijela (jesti ili ne jesti); premda je Hamlet uspio 
raskrinkati zločin postavljanjem Mišolovke, Maestro i don Fernando u tome nisu uspjeli, 

4 Upravo je antiroman Zajednička kupka slučaj totalne pretvorbe pripovjedne situacije u priču, obrnuto od 
uobičajenog razvitka (da se u pripovijesti održava razmak između priče i pripovjedne situacije).
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Maestro je dapače zaradio batine. Nasuprot Hamletovu izbivanju u sceni očeva odlaska 
i mogućnosti da pokojniku obeća samo sjećanje oklijevajući osvetiti ga, Melkior je protiv 
svoje volje uvučen u svjedočenje odlaska „oca“ Maestra, štoviše, tu se nema što osvetiti, 
to je čin koji se događa na kraju romana, dok sablasna pojava duha Hamletova oca zapo-
činje dramu (u svakom smislu glagola započinjati). Brod brodolomaca zove se Menelaj, po 
nedjelatnom bratu iz Ilijade, kao što je Raskoljnikovu polaganom uspinjanju uza stube do 
Aljone Ivanovne kontrapunktiran Melkiorov hitar uspon Enki. Vrijedi upravo suprotno 
od Vidanove tvrdnje: 

U Kiklopu se na nekoliko mjesta gdje se spominje Shakespeare bez veze s nekim pojedinač-
nim djelima, ne govori o onomu što to ime specifično vrijedi i znači, nego se ono uklapa u 
neku humorom ublaženu misao o historiji ili o budućnosti, o perspektivi čovječanstva. To 
se moglo i očekivati, pa i nije osobito važno. (Vidan 1975: 160–161)

 Baš zato što je roman žanr krize, doba prevrata i turbulencija, na pragu između 
sadašnjosti i budućnosti, i baš zato što Melkiorova zamišljena drama i svršetak priče ek-
splicitno daju novu „perspektivu čovječanstva“ kao progresiju regresijom, ne može biti 
da ime Shakespeareovo „nije osobito važno“: na svršetku romana Melkior se približava 
zemlji, ljubi je i grli pridružujući se kukcima – to je prvi korak k zemlji, na putu ulaska u 
Hamletova prosjačka crijeva (4. čin, 3. prizor).

Čitamo li Bahtinovu tvrdnju da se „rođenje i nastajanje romanesknog žanra 
događa [...] pri punoj svjetlosti povijesnog dana“ (Bahtin 2019: 571), u svjetlu Kiklopa kao 
romana koji pridonosi određenju žanra u nastajanju, riječ je o specifičnom povijesnom 
trenutku; briše se granica između umjetnosti i zbilje karakteristična za „epohalni obrat“ 
u „estetičkoj debati druge polovice prošlog stoljeća“ kojega odlikuje „potiranje razlike iz-
među umjetnosti i svakodnevnih predmeta“ (Farina 2020: vii). To je odgovor umjetnosti 
na tehničku reprodukciju. Kao žanr koji je niknuo iz „smiješno-komične“ zone narodne 
kulture, kako višekratno naglašava Bahtin, logična je posljedica da nakon iščeznuća mu-
zičnosti pripovijedanja roman nastoji povratiti izgubljenu cjelinu svijeta koju je nekoć 
namirivao ep. Kiklop u tom smislu razvija dvostruku gestu, pomoću stila i lika Melkiora. 
Bujnošću jezika, asocijacijama, igrama riječi i dvosmislicama pokušava povratiti minulu 
fazu razvoja čovječanstva, prethodnicu žilavoj aktualnoj. Potonju karakterizira unutar-
nja rascijepljenost, koju frankfurtski autorski dvojac pripisuje podjeli rada: 

jasnim razdvajanjem znanosti i pjesništva dioba rada koju su stvorili prelazi na jezik. Kao 
znak riječ dolazi u znanost, kao zvuk, kao slika, kao navlastita riječ dijeli se u različitim 
umjetnostima i ne može se ponovno ujediniti ni zbrajanjem, niti sinestezijom, ni udruže-
nom umjetnošću. (Adorno i Horkheimer 1974: 31)

Umjetnost pak kao „izraz totalnosti, [...] traži dostojanstvo apsolutnog“ (ibid.: 33) i 
u toj potrazi poseže za sredstvima poput montaže, posljedica koje jest „izravno umanji-
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vanje čitateljeve identifikacije sa svijetom likova. Suočen s novim načinom ‘sklapanja’ 
teksta, recipijent je stavljen i u novu ulogu: umjesto pasivnoga (pre)nosioca zadanih ‘po-
ruka’, on sada postaje aktivni sustvaratelj, tj. producent“ (Nemec 2022: 192). Melkior pak 
kao junak za kojega don Fernando kaže da je jedini u stanju „osjetiti misao“ – „Ne samo 
misliti (to čak možda manje) već i osjećati misao, a to znači držati je neprestano na umu 
kao neko svoje lično mučilište“ (Marinković 1979: 216) – protulijek je za prosvjetiteljsku 
regresiju. Regresija se naime sastoji od cijepanja ljudskog bića, „nije ograničena samo na 
doživljavanje osjetilnog svijeta koje je vezano na tjelesnu blizinu, nego pogađa ujedno i 
samozadovoljni intelekt koji se odvaja od osjetilnog doživljavanja da bi ga podredio“ 
(Adorno i Horkheimer 1974: 49). Kako „diobom ta dva područja oštećena su oba“ (ibid.), 
doživljavanje i mišljenje mogu se popraviti ako im se povrati izgubljena cjelovitost. U tom 
smislu Melkiorovo pretjerano trapljenje i hipertrofirano čačkanje po psihi izloženi su 
čitateljevu intelektu koji je u stanju u minucioznom opisu Melkiorovih stanja prepoznati 
parodiju psihološkog romana.5 Cjelovitost se vraća u fikciji svijesti i tijela junaka Samo-
tresa, njegovo ja postaje tekstualna pozornica susreta osjetilnog i intelektualnog, estet-
skog i zbiljskog, elitnog i potrošačkog: „strašni rat koji bjesni izvan čovjeka gotovo je samo 
obogotvorena metonimija njegove nutarnje autofagije“ (Čale 2005: 161). U avangardnom 
djelu „sredstva služe istini“ (Adorno i Horkheimer 1974: 141), dok na drugom mjestu, pi-
šući o glazbi, Adorno jasno naglašava odnos istine i pričina:

Dok ideja istine oslobođene od pričina ostaje za umjetnost nezamjenjiva, umjetnost je ne-
moćna u pogledu bijega od iluzije. Umjetnost se u većoj mjeri približava ideji oslobođenja 
od iluzije usavršavanjem tog pričina nego što bi to postigla njegovom proizvoljnom i ne-
moćnom obustavom. (Adorno 1993: 410)

Odabir naziva broda Menelaj koji se nasukao na kanibalskom otoku ne može biti 
slučajan – etimološki, Menelaj je „onaj koji se odupire ljudima“, ali ljudima kao bićima 
prosvjetiteljstva koje je rad rascijepio na osjetilni i intelektualni pol. O tome da se dioba 
područja nastoji prevladati svjedoči činjenica da je tom eruditskom, intelektualnom ro-
manu, u tom aspektu bez premca u hrvatskoj književnosti, i motor i gorivo jedna emoci-
ja: „to je strah od svakog nasilja, od svake prisile, strah od ugrožavanja slobode, ne samo 
fizičke slobode, da te netko baci iza rešetaka, nego da baci iza rešetaka misao, ideju“ 
(Marinković 2009: 176–177).

Međutim, slijedimo li „metapoetičk[u] asocijacij[u] na Picassovo revolucionarno 
djelo kojom Marinkovićev tekst implicitno komentira vlastitu tehniku konstrukcije pri-
povjednoga lika, utemeljenu na nepodudarnosti oka i pogleda, na prednosti označitelja 
pred ‘tartalomom’“ (Čale 2005: 18), stil romana pronalazi lijek za „kržljanje predodžbene 
moći i spontanosti potrošača kulture“ (Adorno i Horkheimer 1974: 138) u vidu upotrebe 

5 „Kroz cijelu povijest romana provlači se dosljedno parodiranje ili travestiranje vladajućih i pomodnih 
podvrsta tog žanra koji teže šablonizaciji“ (Bahtin 2019: 575).



Andrea Milanko

51

avangardnih tehnika; junak-fokalizator zauzima mjesto promatračkog pogleda koji gle-
da, ali ne vidi (nije u stanju shvatiti sebe pa projicira odrečene žudnje i strahove sa sebe 
na druge likove, oslanjajući se u tvorbi svojega ja na neadekvatne očinske figure), no i on 
sâm je motren. Melkiorova „povijest duše koja polazi u svijet da bi sebe upoznala, koja 
traži avanture da bi se u njima iskušala i da bi, obistinjujući se u njima, pronašla svoju 
vlastitu bit“ (Lukács 1990: 71)6, participira u svijetu zapadnoeuropske kulture. No na tom 
putu valja nam razlučiti što pripada radnji, a što diskurzu. Uzmimo na primjer prizor s 
prodavačem vezica. U prizoru u kojem slijepac prodaje vezice posrijedi nije „sudar agre-
sivne tehnologije i nemoćne, inferiorne rukotvorine“ (Nemec 2022: 170) – za Melkiora to 
je doticaj, susret – što se vidi iz unutrašnje fokalizacije: „Od njegove [MAAR-ove, op. a.] 
silne akustike jedva se i čuje iz mračne veže nemoćno zapomaganje slijepca-prodavača: 
‘končane svezice – šest dinara…’ Monotona slijepčeva litanija zvuči umorno i bez uvjera-
vanja; jadna usmena reklama želi samo da prikrije prosjačenje, to i ništa više“ (Marinko-
vić 1979: 7). Za čitatelja to je (tekstualni) spoj. Ono što je za lik slučajnost – „osjeti svoja dva 
dinara u džepu“ (ibid.: 7–8) – za pripovjedača i čitatelja jest književni postupak. Jednako 
tako valja biti oprezan da se Maestrov „antimodernistički sentiment“ ishitreno ne prišije 
Marinkoviću: „Predodžba prema kojoj civilizacijske tekovine – krivotvorine, preslike, 
reprezentacije, pismo, mimeza, tehnika, napredak, knjiga [...] – ishode iz represije čovje-
kove ‘biti’ – slobode, stvaralaštva, nagona, spontanosti, volje, itd. – i sama je mit što ga 
jastvo iz sebe projicira na platno drugosti/dvojnika“ (Čale 2005: 79–80) i nipošto ne može 
biti dokazom da se Marinković „pridružuje plejadi umjetnika koji su pred učincima 
moderne civilizacije osjećali strah i zazor“ (Nemec 2022: 169), samim time što knjiga u 
kojoj to čitamo, roman, duguje svoj uspon i popularnost upravo tisku. Uostalom, pišući o 
Dostojevskom, Marinković je jasno razgraničio između života i modela kojim se život 
tumači: „život, gledan kroz okvir jednog krutog sistema misli, ne predstavlja stvarnost, 
to je tek uklapanje neke imitacije života u jedan dogmatički sistem apstrakcija“ (Marin-
ković 1982: 47). Baš kao što je slučaj s Dostojevskim, ni Marinković „nije razvio neku 
ideju, koja ne bi bila podvrgnuta onim smiješnim iskušenjima kojima je izložena svaka 
apstrakcija, kad počinje dobivati groteskne oblike u glavama ljudi“ (ibid.).

Maestrovo antimodernističko stajalište o tehničkom napretku mnogo je ambiva-
lentnije od uvriježenog tumačenja. Naime njegova replika Melkioru nije nužno retoričko 
pitanje: „A možda bi se i odreklo ‘čovječanstvo’ da ga tko upita? Ali tko, Eustahije, pita 

6 Melkiora miješaju s pjesnikom i epičarom Antom Tresićem Pavičićem, premda je potonji bio „pjesnik koji 
je pisao vrlo lako i vrlo mnogo“ (Fališevac 1997: 339), dok je prvoga drama ostala samo na razini ideje, 
proznoga nacrtka. Premda „verbalno tijelo Zagreba na prijelazu 1940. u 1941.“, kako ispravno naglašava 
Čale (2005: 266), nije „tijelo toga grada u tome vremenu“, zanimljivo je da se Melkiorov kronotop podu-
dara s višekratnim prekrajanjem predgovora Tresića Pavičića posljednjem povijesnom epu Gvozdansko, 
namjenjujući mu „ulogu nacionalnog eposa u kojem će se opjevati cjelokupna hrvatska povijest, duh i 
smisao te povijesti“ (Fališevac 1997: 340). Fikcionalni prezimenjak središnji je lik modernog romana bez 
unutarnje teleologije i bez organske veze s nacijom, budući da je Melkior lik čiju povijest ne znamo, osim 
za školskog katehetu don Kuzmu.
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‘čovječanstvo’? ‘Čovječanstvo’ ima samo ruke, energiju svojih deset prsta… Ne zna čovje-
čanstvo što su ‘konjske snage’… ukoliko to nisu snage konja na četiri noge“ (Marinković 
1979: 444). Stavljena pod navodnike (likovima u dijalogu nedostupnom interpunkcijom), 
riječ čovječanstvo signalizira skretnicu prema metaforičkom razumijevanju (prema zna-
čenju kvalitete humanosti u čovjeku), dodatno podržanu sinegdohama u nastavku, da bi 
se u posljednjoj rečenici metonimizacijom nastaloj frazi „konjska snaga“ vratio podsjet-
nik na njezine metonimijske početke – snaga konja na četiri noge. I doista, čovjeku je 
nemoguće izmjeriti vlastitu snagu konjskom snagom – to bi tek bila dehumanizacija. 
„Koga“ se (ne) pita, čitateljstvo ili čovječanstvo? „Ima raznih čovječanstava“ (Marinković 
1979: 105), kako podsjeća Maestro. Dakle mnogo je teže postaviti pitanje čovječanstvu o 
potrebi za električnom energijom nakon iskustva električne energije nego jednom od 
značenja riječi „čovječanstvo“. Maestrovo pitanje razotkriva dubinsku dehumanizaciju 
antimodernističkog sentimenta s kojim se tog lika doduše redovito izjednačavalo.

Kiklopova „pobuna protiv diskurzivnog jezika“ (Adorno 1975: 62) u skladu je s 
demontažom tradicionalnog romana: „Polivalentno pismo i eksperimentalnu kombina-
toriku Kiklopa možemo shvatiti kao sintezu modernističkih principa, dakle, i kao kon-
tratekst kompletnoj tradiciji hrvatskoga narativnog iluzionizma s razrađenim instru-
mentima mimeze“ (Nemec 2022: 193). Strukturu tradicionalnog romana, kojeg je 
reprezentativni predstavnik Flaubert, Adorno uspoređuje s pozornicom građanskog te-
atra: „Pripovjedač podiže zastor: na čitatelju je da sudjeluje u zbivanjima kao da je nazo-
čan“ (Adorno 1975: 67) Marinković međutim ruši rampu metatekstualnim intervencija-
ma i približava likove Melkiorovoj svijesti „u zoni maksimalno familijarnog i grubog 
kontakta: smijeh-psovka-batine“ (Bahtin 2019: 590), u kojoj ih ona može „opipati sa svih 
strana, preokretati, izvrtati, zaglédati unutarnjost, sumnjati, razlagati, raščlanjivati, ogo-
ljavati i razotkrivati, slobodno istraživati, eksperimentirati“ (Bahtin 2019: 591). Budući da 
„sve što nam se čini ljudskim figurama, jesu projekcije koje protagonist/ja baca na platno 
svoje percepcije Drugih [...] te su ti Drugi njegovi dvojnici“ (Čale 2005: 263–264), „prividi 
njegovih sugovornika (ATMA, Ugo, Kurt, Viviana, Maestro, don Fernando, Pupo, 
 Nepoznati itd.), koji mogu i ne biti drugo do prozopopeje projekcija njegovih vlastitih 
‘potresa’“ (Čale 2005: 255), formu romana od dezintegracije čuva uvoz šekspirijanske 
pozornice, da nastavimo Adornovu metaforu, pri kojoj se distinkcija istina/laž, fikcija/
zbilja, san/java, autentična osoba/gluma odigrava istovremeno na pozornici i među 
 publikom zato što gledalište još nije bilo zamračeno. Taj moment obmanjivanja istinom 
Marinković je iskoristio u noveli Zagrljaj puštajući žandaru Iliji da ispripovijeda anegdo-
tu čija je pouka: „Dvaput treba da mu okreneš riječ“ (Marinković 2004: 198):

Kažem li ja ‘duhan’, on okrene, pa mu ispadne ‘sijeno’; kažem li ‘sijeno’, okrene i ispadne 
mu ‘duhan’, budali. A riječ treba dvaput da okreneš, vako: kažem li ‘duhan’, okrenem jed-
nom i – ‘sijeno’, okreni drugi put – ‘duhan’. Kažem li ‘sijeno’, okreni – ‘duhan’, opet okreni 
– ‘sijeno’. Riječ treba dvaput da okreneš ako hoćeš saznati što je. – Tako sam ti ja od rođaka 
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Mate naučio da divanim s ljudima. Laže naš čovo, laže, šest-pet! Toliko laže da više i ne 
laže, nego govori istinu kad laže. (ibid.: 201)

Suočen sa sličnim problemom razmrsivanja istine od laži, u razgovoru s Enkom 
Melkior utvrđuje u unutarnjem monologu da, uz kiromanta ATMU7, još jedino Shakes-
peare „zna“ – „što je to“:

Pa ona je iskrena, do đavola! Ona u sve to i vjeruje, ova jagovska Desdemona! E, sad, što je 
to? Hajte, psiholozi, psihoanalitici, psihijatri, endokrinolozi, kriminalisti, sofisti, sadisti, 
kazuisti, jezuiti, diplomati, gnostici, mistici, dijalektici, okultisti, moralisti, veterinari, 
smetljari, vatrogasci... Što je to? O, veliki ATMA, ti znaš! Ti... i Shakespeare! Taj zapletaj 
crijeva u glavi, tu Luciferovu teologiju, droljinu moralistiku, to smeće na salatu, poslasticu 
od sadržaja vlastitoga crijeva. „Njena čast je nešto što se ne vidi, nju imaju često i oni koji je 
nemaju.“ (Marinković 1979: 114)

U nastavku saznajemo u slobodnom neupravnom govoru da je Melkioru Enka

potrebna upravo ovakva, paradoksalna i lažljiva, nadarena za svaku vrst pokvarenosti. U 
njoj je nalazio pokriće za svoje stanje izgubljenosti, neku prljavu kupku za svoje leprozno 
osjećanje. Gubavac. Što više gadosti oko sebe! Izgubiti se u prljavštini kao odvratni insekt 
što živi u izmetu. Maestro – ludi kukac. (ibid.: 115)

Osim što se time anticipira svršetak romana, kada Melkior zaziva duha (simbolič-
kog oca Maestra, usp. Čale 2005: 280; Duh Božji? Shakespearea?) te se u najmanju ruku 
ponavljaju Shakespeareove riječi, na moralnost Enkina lika projicira se strategija čitanja 
romana: Melkiorova hermeneutička unezvjerenost izaziva „naše čitanje njegova čitanja“ 
(Čale 2016: 169) tvoreći nerazmrsivu petlju iz koje se ne može razlučiti unutarnje od vanj-
skog (Marinkovićevo od Shakespeareova, Melkiorovo od Enkina, Melkiorovo od Mae-
strova itd.): „Potpuno uključenje okvira istodobno je i obvezatno i nemoguće. Okvir tako 
ne postaje granicom između unutrašnjeg i vanjskog nego upravo ono što potkopava pri-
mjenljivost polariteta unutrašnje/vanjsko na čin interpretacije“ (Johnson 1992: 237).

Ako je Shakespeare transfigurirani kralj koji prolazi kroz prosjačka crijeva reče-
ničnih sklopova Kiklopa, čitatelj je smješten na položaj gledatelja koji je u stanju opažati i 
samoga sebe kako opaža druge, i upravo je to pozicija koju mu namiruje moderni roman.8 

7 Kiromant ATMA nije posve zabludio niti su njegova proročanstva nužno samoostvarujuća proročan-
stva. ATMA je prorekao da će Saveznici potopiti Hitlerov najjači brod Bismarck, i to se doista ispunilo 
27. svibnja 1941. Međutim, budući da je roman napisan nakon svršetka Drugoga svjetskog rata, status 
znanja koji se pripisuje ATMI usporediv sa Shakespeareom čini potonjeg plauzibilnijim po principu „nije 
se još ostvarilo, ali s vremenom hoće“.

8 Kao što ističe Barbara Johnson prateći teorijsku polemiku Derrida – Lacan, „‘doseg’ svake istrage nije 
smješten u geometrijskom prostoru, nego u njezinu implicitnom poimanju što ‘viđenje’ jest“ (Johnson 
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Naime opisujući distanciranost pripovjedača suvremenih romanopisaca poput Joycea, 
Manna, Brocha, Prousta i napose Kafke, Adorno tvrdi da dijele „anticipatorni odgovor 
na stanje svijeta u kojem je kontemplativnost postala smijurija jer stalna prijetnja kata-
strofe više ne dopušta nijednom ljudskom biću da bude nepristrani promatrač niti dopu-
šta estetsku imitaciju tog stava“ (Adorno 1975: 69–70). Urušavanje radnje i komentara – 
primjerice Maestrova i don Fernandova „Mišolovka“ u potrazi za petokolonašima ili 
Melkiorovo brzo uspinjanje stubama do Enkina stana (nasuprot Raskoljnikovljevu spo-
rom) – posljedica je svijeta koji je izgubio značenje: lica su „sama gradila događaje. Nikada 
nisam znao kako će se koja ‘situacija’ razriješiti, kako će koje poglavlje završiti“ (Marinko-
vić 2009: 177). U „zoni neposrednog kontakta s tom nezavršenom suvremenosti“ u čiji su 
„temelj legli [...] osobno iskustvo i slobodna stvaralačka mašta“ (Bahtin 2019: 605), zahtjev 
stavljen pred čitatelja – a koji odgovara karnevalskoj gesti uključivanja – jest odustati od 
„unutarnje emigracije“, kako je naziva Adorno u kontekstu pojave dadaizma i ekspresio-
nizma: „Tko god nije sudjelovao u igri nacista, bio je prisiljen na unutarnju emigraciju 
godinama prije nego što je nastao Treći Reich“ (Adorno 1951: 95). „Beskompromisno utje-
lovljenje užasa i smještanja cjelokupnog užitka kontemplacije u čistoću izraza“ (Adorno 
1975: 71–72) služi slobodi o kojoj svjedoči Marinković kao motivaciji za pisanje Kiklopa. 
Nije riječ o gesti isključivanja onih koji u toj slobodi ne mogu sudjelovati9 kao što su 
kolporter Njutarnji ili Vivijana, nego, u skladu s Maestrovim pitanjem „tko pita čovje-
čanstvo“, riječ je o otporu „bezobrazluk[u] retoričnog pitanja ‘što ljudi žele imati’“ (Adorno 
i Horkheimer 1974: 156) tako što im se daje u zadatak da se priviknu na mišljenje. Revo-
lucionarnost Marinkovićeva romana sastoji se stoga od involucije shvaćene kao povratka 
prošlim, avangardnim postupcima, ali isključivo uime obnove geste trajnog uskraćivanja 
aproprijaciji tumačenjem: „kao da se ‘čovjek’ može odrediti samo per negationem, čudo-
višnom razlikom koja od ‘čovjeka’ dijeli svakoga od njih“ (Čale 2016: 171). Kao što repre-
zentacija Melkiora Tresića regredira prema četveronožnoj životinji, tako je za Kiklop 
oblikovni korak naprijed načiniti nekoliko koraka unatrag, preko avangarde prema Sha-
kespeareu.

Cjelokupni Marinkovićev opus može se čitati u znaku uklopljenosti u „žanr me-
nipske satire“ (Čale 2016: 170). Skepticizam prema ideji da su ljudi onakvi kakvi se prika-
zuju jest „jedna za autora bitna osobina koja se javlja, obično tek načas, u prizorima u 
Dajdamu i drugim birtijama, kavanama, restoranima, pa i na ulici“ (Vidan 2003: 52), no 
dodajmo tomu i „stubišta, predsoblja i hodnik[e]“ odnosno otvorene prostore kao što su 

1992: 238), pa se pokušaji da se razdvoji inspiracija iz zbilje od one iz fikcije nužno premještaju s polja do-
kazivanja na polje uvjeravanja: „Pa i nategnuta aluzija na to da je Maestro bio u kavani Corso ‘po zadatku’, 
da je njegovo klaunsko stradanje bilo na liniji Don Fernandova plana protiv potencijalnih ubojica, bolje 
se može tumačiti kao sastavan dio literarnog pastiša nego kao ozbiljno zamišljeno ponašanje, koje prirod-
no proizlazi iz situacije“ (Vidan 1975: 159–160).

9 „Koja god se ‘drugost’ odupirala da bude uklopljena u elegantan pripovjedni slijed, na primjer tako da 
ostane ‘neaktivnim stanovnikom’ svijeta, bila je pretvorena u nekakav ‘neljudski preostatak’ ljudske pov-
ijesti, u pozadinu odmakom od koje je izgrađena dinamična kategorija ljudskog.“ (Biti 2007: 298) 
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„ulica i trg, glavna mjesta radnje, mjesta na kojima se odvijaju događaji krize, padovi, 
uskrsnuća, preporodi, prosvjetljenja, odluke koje određuju cijeli čovjekov život“ (Bahtin 
2019: 513). Takav kronotop Bahtin prepoznaje u Dostojevskog kao preostatak „karneval-
skoga vremena“ (ibid.), pandan kojima su antički trgovi, mjesta radnje menipske satire. 
Shakespeare kao Marinkovićev sugovornik suvremenik je u onom smislu u kojem 
Bahtin tumači: „Suvremenost iz koje autor promatra u sebe uključuje prije svega prostor 
književnosti, pritom ne toliko suvremene u užem smislu riječi, nego i prošle, koja nastav-
lja živjeti i obnavljati se u suvremenosti“ (Bahtin 2019: 521). Premda su himba i samoobli-
kovanje prisutni dakako i kod Shakespearea, Marinković u roman uključuje čitatelja u 
igru skrivanja i otkrivanja: Ugovi performansi, Cvikerovo majmuniranje, Maestrove 
 zamke stoje uz bok Melkiorovoj nenapisanoj simbolističkoj drami o strahu. Poistovjetiti 
se međutim s Melkiorovim pogledom kao središnjom svijesti (ili: stopiti se s fokalizato-
rom) znači, psihoanalitički kazano, zaplesti se u dramu Drugog i ući u transferni (daj-
-dam) odnos u kojem se nalaze svi likovi iz Dajdama, uključujući Melkiora. Valja nam 
dakle proći kroz fantazmu – u djelu je na djelu menipska satira koja razotkriva inter-
subjektivnost istine kao njezinu jedinu konstitutivnu istinu.
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LITERARY INVOLUTION: MARINKOVIĆ AND ADORNO

Summary: Starting from Bakhtin’s idea of the novel as a genre in continual emergence and 
therefore a true representative of modern literature, this paper analyses the novel The 
Cyclops by Ranko Marinković in parallel with Adorno’s argument on modern literature’s 
resistance to interpretation by leaving the structure of the work open. Following Vidan’s 
and Gilić’s insights into The Cyclops’ proximity to Shakespeare, Marinković’s protagonist 
Melkior Tresić is viewed in terms of a hero whose consciousness has metaphorically turned 
into a Shakespearean stage. This metaphorical interpretation serves to make binary opposi-
tions first introduced by the Enlightenment project as Adorno had envisioned it to collapse, 
so that the lost integrity of being and art’s aura are returned. The novel in this sense relies 
on avant-garde techniques such as installation, intertextual insertions, and distortion of the 
sense of an ending, thus becoming an exemplary genre of art’s attempt to redeem the abso-
lute. To this end, the construction of the novel is inspired by distant literary predecessors 
and another literary genre, conflating binary oppositions such as fiction/truth, mimesis/di-
egesis, story/discourse, all of them inherited from the realist novel. Finally, The Cyclops is a 
response to a disintegrated view of the world, namely that the search for the truth (world, 
beings, text) is always indirect since the truth is intersubjective.

Keywords: Th. W. Adorno, R. Marinković, M. Bakhtin, montage, novel
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IVAN CANKAR I CENZURA: OD SPALJENE 
EROTIKE I ZABRANJENIH SLUGA DO  

POLITIČKOG ZATVORA

Sažetak: Rasprava analizira brojne susrete Ivana Cankara s raznim oblicima cenzure u raz-
doblju od 1899. do 1918. Jedan od vodećih predstavnika književnosti pokreta slovenske „mo-
derne“ susreo se s neformalnom cenzurom već 1899. godine, kada je ljubljanski biskup Jeglič 
kupio i spalio veći dio naklade njegova prvijenca, pjesničke zbirke Erotika. Ozbiljnije se suo-
čio s tvrdom rukom službene carske cenzure 1908., kada je cenzuriran njegov uvodnik u 
socijaldemokratskom časopisu Rdeči prapor (Crvena zastava). Najbolnija epizoda za Cankara 
kao umjetnika uslijedila je 1909./1910., kada je cenzura onemogućila izvedbu predstave Hlap-
ci (Sluge), jedne od njegovih najboljih drama. Veliki se slovenski književnik 1913. godine, me-
đutim, našao čak i iza rešetaka zbog svog „iredentističkog“ isticanja u poznatom predavanju 
Slovenci i Jugoslaveni. 

Ključne riječi: slovenska književnost, Ivan Cankar, cenzura, Erotika, Hlapci (Sluge), preda-
vanje Slovenci i Jugoslaveni

Baš kao što pjesnik France Prešeren među slovenskim umjetnicima utjelovljuje suočava-
nje s paradigmom preventivne cenzure prve polovice 19. stoljeća, mogli bismo reći da se 
na prijelazu stoljeća proturječja cenzure i srodnih oblika represije simptomatično kon-
centriraju oko još jednog velikana slovenske riječi – Ivana Cankara. Već njegova prva 
zbirka poezije, Erotika, zauzima zapaženo mjesto u počecima pokreta slovenske moder-
ne jer je njezino izdanje popraćeno gromoglasnim recepcijskim skandalom. Cankarov 
prvijenac, koji je odmah po objavljivanju u ožujku 1899. većinom otkupio i spalio ljubljan-
ski biskup Anton Bonaventura Jeglič, u središte je zanimanja stavio ambicioznog mladog 
književnika – kao vjesnika „erotske“ revolucije u slovenskom pjesništvu. No zloglasna 
biskupova intervencija ne može se okarakterizirati kao cenzura u strogom smislu jer iza 
nje nije stajao represivni državni aparat: Jeglič se u ovoj epizodi ne pojavljuje kao svemoć-
ni inkvizitor, već kao cenzorska karikatura bez stvarne izvršne moći.

To, međutim, ne znači da je i službena carska cenzura početkom 20. stoljeća bila 
nemoćna. Cankar je frustrirajuće osjetio njezinu moć na kazališnom polju – najbolnije 
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potkraj 1909., pripremajući Hlapce (Sluge). Dok je tiskanje knjige kod izdavača Lavoslava 
Schwentnera teklo bez problema s obzirom na to da od 1848. godine nije bilo prethodne 
cenzure knjiga, drugačija je situacija bila na području kazališta: sve do pada Monarhije 
postojala je učinkovita cenzura. Cankarovo očekivanje da će Hlapce vidjeti na ljubljan-
skom kazalištu u prosincu 1909. nije se obistinilo: drama je izvedena tek 1919., nakon 
smrti njezina autora. Ali pisanje književnih tekstova nije bilo dovoljno da represija vlasti 
zahvati i Cankara kao fizičku osobu: to je uzrokovala tek njegova politička aktivnost, koja 
je od prvog susreta s novinskom (post)cenzurom u socijalističkom Rdečem praporu 1908. 
godine pisca naposljetku dovela čak i u zatvorsku ćeliju – najprije u rujnu 1913. (zbog 
predavanja Slovenci i Jugoslaveni), te još jednom zbog „verbalnog delikta“ godinu dana 
kasnije, na početku Velikog rata.

1. Erotika 1899: dekadentna revolucija u slovenskoj poeziji

U impresivnoj cjelini Cankarova opusa, koji u Sabranim djelima broji tridesetak obimnih 
knjiga, poezija se isprva čini pomalo marginalnom. No pomniji uvid u objavljene i ne-
objavljene Cankarove pjesme pokazuje da je ovaj opus ipak značajan i po opsegu (dvije 
knjige) i po sadržaju. Nema sumnje da je Cankar ambiciozno ušao u slovensko književno 
polje ponajprije kao pjesnik: počeo je pisati s petnaest godina, proslavio se nakon 1891. u 
studentskim društvima Sloga i Zadruga provokativnim pjesmama na račun protivnika 
slobodne misli i umjetnosti, a od 1893. stihove je objavljivao u Ljubljanskom zvonu, središ-
njem književnom glasilu liberalne orijentacije. Tako je mladi Cankar, koji je u Ljubljani 
već bio neslužbeno poznat kao prvak „dekadenata“, od travnja 1897. razmišljao i o samo-
stalnoj zbirci pjesama, koju je želio objaviti kod izdavača Otomara Bamberga. Nakon 
manjih komplikacija, Erotika izlazi krajem ožujka 1899. Bila je to hrabra publikacija s 
provokativnim naslovom i Cankar je bio svjestan da bi mogao izazvati skandal. I u sadr-
žajnom je smislu poezija (nadahnuta Cankarovim brojnim muzama koje je pjesnik tih 
godina naglo mijenjao) bila kontroverzna: pjesnička zbirka u cjelini posvećena (erotskoj) 
ljubavi još nije bila objavljena u slovenskoj književnosti (Cankar 1967: 246–254).

Već nekoliko dana nakon prvih novinskih napomena o izlasku knjige, krenula je 
„vika“ koju je najavio Cankarov kolega Fran Govekar. 1. travnja katolički Slovenski list 
anonimno je diskvalificirao Cankara: za pjesme u ovoj „zaraznoj“ zbirci rečeno je da su 
diktirane požudom. Situaciju je dodatno zaoštrila intervencija ljubljanskog biskupa An-
tona Bonaventure Jegliča, koji je nedugo nakon izlaska zbirke od izdavača otkupio sve 
raspoložive primjerke Erotike – od 1000 tiskanih primjeraka navodno ih je dobio oko 700 
– i spalio ih. Cankar je ubrzo shvatio da biskupova „inkvizicijska“ intervencija neće uspje-
ti dugoročno potpuno uništiti pjesme jer je već 9. travnja bratu Karlu napisao: „Biskup 
je, dakle, doista toliko blesav da će se osramotiti s takvim srednjovjekovnim glupostima. 
Nije time zatro pjesme. Prema § 20. zakona o autorskom pravu nakladnik mora objaviti 
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drugo izdanje knjige u roku od tri godine, inače autor sam ima sva prava“ (Cankar 1967: 
257).

Izbila je žestoka polemika. Socijaldemokratski Rdeči prapor (Crvena zastava) stao 
je 10. travnja u Cankarovu obranu, žaleći se na „modernu inkviziciju“, a 13. travnja libe-
ralni dnevnik Slovenski narod oštro je napao katolički kler, optužujući ga da uvijek novači 
„najfanatičnije neprijatelje duševne slobode“. Dva dana kasnije F. G. (Fran Govekar) u 
feljtonu Žrtve zelotizma pojačao je optužbe i obrušio se na fanatičnu „mržnju slovenskog 
klerikalizma prema slobodi govora“, a klerikalce je opisao kao „rođene reakcionare“, slije-
pe i gluhe za umjetnost: „Nigdje u Europi nije okupljeno na tako malom prostoru toliko 
netolerancije, toliko fanatične mržnje prema slobodi u umjetnosti kao ovdje“ (Cankar 
1967: 261–262). Branio je Cankarovu poeziju od optužbi za nemoral i pretpostavljao da je 
„crkvena cenzura“ pogodila pjesnika ponajviše zbog ciklusa Dunajski večeri (Bečke veče-
ri). Također je ispravno zaključio da će biskupova zapljena za mladog pjesnika biti prven-
stveno reklamna: preostalih 300 primjeraka sada će kružiti iz ruke u ruku: „svatko će ih 
čitati, svatko će u njima uživati   s još većim zadovoljstvom, ali će svatko tražiti u njima – 
nemoral“ (Cankar 1967: 263). Epizoda s biskupovim spaljivanjem Erotike izazvala je žesto-
ku polemiku sljedećih tjedana: djelovala je kao klasični okidač slovenskog „kulturnog 
sukoba“ te izazvala polarizaciju u kulturnom i političkom prostoru. Njezin odjek nije 
utihnuo ni 1900. godine, a „paljevina“ je bila zapažena i izvan slovenskih granica (Cankar 
1967: 295–297; Polajnar 2002, Habjan 2023).

Cankar je praktički odmah počeo razmišljati o dopunjenom izdanju. No pokazalo 
se da Bamberg novo izdanje uvjetuje Cankarovim izostavljanjem inkriminiranih pjesa-
ma – na što Cankar nije pristao. Zato je naposljetku dogovorio tisak s Lavoslavom 
Schwentnerom, ambicioznim mladim izdavačem, koji je početkom stoljeća postao vode-
ći izdavač pokreta slovenske „moderne“ (a katkad i mecena). Cankar je zadržao kontro-
verzne pjesme, ali je ipak kasnio s predajom rukopisa jer je u zbirci napravio mnoge iz-
mjene. Tako je njegov „okrutno suzbijeni“ prvijenac, kako je Schwentner napisao u 
jednom oglasu potkraj 1901., konačno objavljen u novom izdanju tek početkom srpnja 
1902. (Cankar 1968: 268–275). No izdanje nije uzburkalo duhove: eksplozivnosti kojom je 
javnost reagirala na prvo izdanje više nije bilo, reakcija je bilo manje i bile su mnogo 
smirenije (Cankar 1968: 287–294).

Koliko je Cankarova Erotika zapravo erotična? Pjesme u prva dva ciklusa (Helena 
i Iz lepih časov) svakako su ljubavne, ali samo dijelom zadiru u erotsko područje. Karak-
terizira ih neoromantičarska idealizacija te senzualna atmosfera, dekadentno rafinirana 
i detaljizirana, no većinom je doživljaj ljubavi izrazito kasnoromantičarski i u tom smislu 
tradicionalan. Srž problema krila se, kako su ispravno zaključili Cankarovi suvremenici, 
u trećem ciklusu pod naslovom Bečke večeri. To su kronološki najmlađi stihovi koje Can-
kar dotad nije uspio objaviti jer su i njegovi saveznici smatrali da su preradikalni. Ciklus 
zaista drhti od senzualnosti i erotike te nedvojbeno širom otvara vrata elementima poet-
ske dekadencije. Sadržajno je složeniji od ostalih, pjesnik je opčinjen pulsom velegrada s 
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njegovim razvratnim, opojnim večerima – a lirski subjekt koleba se između neodoljivo 
privlačne sile grijeha s jedne strane te kajanja i čežnje s druge strane. Kako u svom hiper-
trofiranom čitanju primjećuje Marcel Štefančič, Erotika je „puna maštanja, uzdisaja, je-
caja, stenjanja [...] i naravno, puna je seksa“ (Štefančič 2018: 498), a od „slovenske tradicije 
najviše odstupaju motivi uživanja do umora, dosade, spleena i obožavanja raspadanja, 
ljepote niskog, grešnog“ (Novak Popov 2018: 64). U sedmoj pjesmi ciklusa kritika je  mogla 
vidjeti vrhunac razuzdanosti – zbog sve senzualnije metaforike i tragova nekonvencio-
nalne, čak blago mazohističke seksualnosti (Cankar 1967: 67).

Usporedimo li ukratko problematične Cankarove Bečke večeri sa šest slavnih 
 Baudelaireovih pjesama koje su 1857. zabranjene na čuvenom sudskom procesu protiv 
Cvjetova zla, ne možemo izbjeći očigledan zaključak da pola stoljeća kasnije Cankarova 
erotika djeluje konvencionalnije i prihvatljivije od Baudelaireove (usp. Novak 2004, o 
procesu RayAlexander 2015, Baudelaire 1972: 317–329). Ali u specifičnom kontekstu slo-
venske pjesničke tradicije, Cankarova je gesta možda bila čak i radikalnija – i stoga je 
izazvala burne reakcije. Možda je još važnija razlika između sudbina dviju zbirki sljedeća: 
za razliku od Baudelaireovih Cvjetova zla, koji su bili pogođeni tvrdom rukom službene 
represivne cenzure, priča o Cankarovoj Erotici uopće nije priča o cenzuri u strogom 
 smislu riječi. Biskup Jeglič u njoj je djelovao kao privatnik – potrošio je puno novca da 
otkupi svu raspoloživu nakladu na tržištu. Očito, krajem 19. stoljeća Katolička Crkva u 
Kranjskoj više nije imala stvarne cenzorske ovlasti pa Jegličevo demonstrativno paljenje 
djeluje više kao izraz cenzorske nemoći nego kao izraz moći.

2. Rdeči prapor 1908: cenzura uvodnika Krvavi dani u Ljubljani

Kao angažirani umjetnik, Cankar je sljedećih godina postupno dolazio pod lupu službe-
ne carske cenzure. To se dogodilo osobito nakon što se zainteresirao za socijalističke ideje 
i na neko vrijeme aktivno ušao u politiku. Tako je 1907. nastupio na izborima kao socijal-
demokratski kandidat, u Trstu je održao socijalistički obojeno predavanje Slovensko ljud-
stvo i slovenska kultura, a sve je više objavljivao u Rdečem praporu Etbina Kristana. Can-
karov prvi ozbiljniji sukob s cenzurom dogodio se kad je objavljen piščev ogorčeni 
odgovor na međunacionalno motivirane nemire u Ljubljani 20. rujna 1908., koje je car-
ska vojska brutalno ugušila, a pod njezinim su mecima pali slovenski civili Ivan Adamič 
i Rudolf Lunder. Cankar je 23. rujna na naslovnici časopisa objavio nepotpisani uvodnik 
Krvavi dani u Ljubljani s crnim rubom. Budući da je lokalna policija još uvijek pregleda-
vala sve novine, čim je distribucija počela, uslijedila je zapljena; u novom, cenzuriranom 
izdanju mogli su se objaviti samo uvodni odlomci. Nastavak uvodnika u potpunosti je 
uklonjen, a na praznim stranicama novinskih stupaca ostao je samo masno otisnut nat-
pis: „Zaplijenjeno!“.

Intervencija cenzure ne čudi. U uvodniku Cankar izravno, kao što se rijetko tko 
dotad usudio, optužuje pokrajinsku vladu da je „htjela krvi“, pita se je li to čin „čiste lu-
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dosti“ te na kraju ocjenjuje da se radi o svjesnom „zločinu“. Na pitanje tko je počinitelj, 
vrlo jasno odgovara: krivnja pada na pokrajinskog predsjednika Teodora Schwarza. Po-
malo prijetećim tonom najavljuje radikalni obračun s najvišim predstavnikom izvršne 
vlasti, jer „krvlju poprskan čovjek ne može biti gospodar zemlje!“. To nije sve: Cankar 
oštro napada i austrijsku vojsku, „za koju narod žrtvuje milijarde i milijarde“, te je optu-
žuje za „azijatsku brutalnost“ (Cankar 1976: 77–79). Cankar se, dakle, u članku izravno 
obrušio na stupove vlasti i vladarske moći – a represivna cenzura u trenu je pokazala 
svoju agilnost i (pre)moć.

3. Hlapci 1909–1910: ljubljanska kazališna cenzura

Kao umjetnik, dapače, Cankar je vjerojatno najbolniji sukob s cenzurom doživio u dram-
skom polju. Nakon što se oprostio od poezije, u prvim se godinama 20. stoljeća posvetio 
prozi i istodobno pokušao ostvariti novootkrivenu strast prema kazalištu, počevši pisati 
drame i postavljati ih na pozornicu. Njegov put do vrha slovenske drame bio je sputan 
nemalim poteškoćama, a dodatno ga je otežavao konfliktan odnos s nekadašnjim prijate-
ljem Franom Govekarom, voditeljem ljubljanskog kazališta. No ozbiljan cenzorski zaplet 
pokrenuli su tek Hlapci (Sluge), koji se danas s pravom smatraju temeljnim djelom sloven-
ske dramatike. Cankar je tekst napisao razočaran izbornim porazom i pobjedom konzer-
vativne Slovenske ljudske stranke (Slovenska narodna stranka), pisao ga je u jednom 
mahu i dobro je znao da se radi o provokativnom tekstu. U jesen 1909. pisao je bratu 
Karlu: „Drama će stvoriti veći skandal nego Za dobro naroda [Za narodov blagor]. Na-
pravio sam vjeran portret naše sadašnje krajnje prljave političke situacije. Dođe li na po-
zornicu, urlat će; a doći mora“ (Cankar 1971: 224). Nešto kasnije, pisao je izdavaču 
Schwentneru: „Ova drama je zapravo moje najveće djelo. Puna tri mjeseca intenzivno 
sam radio na njoj i zato je građena od kamena“ (Cankar 1971: 228). Kako je ljubljanska 
cenzura uspjela spriječiti da se ovaj tekst isklesan u kamenu pojavi na pozornici?

Da bismo razumjeli kako je cenzura mogla onemogućiti uprizorenje Sluga, mora-
mo se prisjetiti da je preventivna cenzura knjiga konačno ukinuta revolucijom 1848., dok 
je za produkciju dramskih djela prethodna cenzura – utemeljena na zastarjelom kazališ-
nom redu („Theaterordung“) Alexandera von Bacha iz 1850. godine – ostala na snazi sve 
do raspada Monarhije. Tako je i Dramatično društvo iz Ljubljane sve tekstove koje je 
htjelo postaviti na pozornicu moralo dati na cenzuru. Prvi čitatelji izvedbenog teksta 
drame bili su, dakle, policijski službenici, koji su prijavu zaprimili 15. prosinca 1909. Cen-
zurni dokumenti koji su nedavno izašli na vidjelo bacaju više svjetla na proces cenzure. 
Njemačko pisani izvještaj ljubljanske policijske uprave od 24. prosinca glasi:

Hlapci su kazališno djelo u kojem se čini da autor želi prikazati nemoćnu borbu slobodou-
mnog dijela slovenskog naroda protiv klera i protiv mase ljudi koji su na strani klera. Uči-
telji koji bi trebali imati zadaću odgoja naroda predstavljeni su kao službenici svećenstva. 
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U prvom činu likovi su gotovo svi puni mržnje prema pristalicama klera. [...] Prema dolje 
potpisanom, djelo se ne može postaviti na slovenskoj pozornici u Ljubljani, a da se ne po-
vrijede vjerski osjećaji jednog dijela publike. Stoga se na omotu ovaj komad daje g. c. k. prof. 
Antonu Funteku, kao članu Vijeća za cenzuru u Ljubljani, da što prije proslijedi priopćenje. 
(Auersperger i Oblak Čarni 2010: 43–45)

Policijsku presudu stoga je morao dopuniti cenzor, član cenzorskog Vijeća Anton 
Funtek, učitelj i kulturni djelatnik. Funtek je 5. siječnja 1910. odgovorio izvješćem (pisa-
nim na njemačkom) pokrajinskom predsjedništvu:

Tendencija [...] usmjerena je, s jedne strane, protiv dezerterstva učitelja, koji su izvorno li-
beralno orijentirani, a onda naglo mijenjaju uvjerenje zbog izbornog rezultata povoljnog za 
klerikalnu stranku; s druge strane, pokazuje žalosno stanje svećenstva, koje se ogleda u 
stavu da bi odnos između dva staleža trebao biti „sluga i gospodar“. Tu dvostruku svrhu 
autor namjerava postići i uvredljivim terminima kao što su: tercijarka (st. 4), crna rulja 
[črna sodrga] (5), crni žohari [črni ščurki] (7), farnička1 volja [farška volja] (8), farnicima se 
otkriva [farjem se odkriva] (8), farnici su nadzornici [farji so nadzorniki] (8), s okaljanim 
jezikom [z oskrunjenim jezikom] (32), črnomavhar2 [monah] (58). Inače, drama sadrži zna-
tan broj grubih satiričnih ispada, govora i misli, koji, s druge strane, već upućuju na okre-
tanje nasilju. Kao cenzor, dužan sam izraziti svoju zabrinutost zbog sljedećih mjesta, koja 
ne bi smjela biti dopuštena: sv. 2, 3, 21 (dolje), 23 (dolje), 29, 30, 31 (u sredini), 38, 41, 46, 70, 
72, 73 i 77. Drama Hlapci bila bi dopuštena samo pod uvjetom da su ove citirane uvrede, 
kao i naznačena mjesta, izostavljeni, odnosno ublaženi, a onda bi drama ponovno bila 
predana na cenzuru. (Auersperger i Oblak Čarni 2010: 47–48)

Funtekova intervencija u cenzorsku priču o Slugama ne može se protumačiti 
 posve jednoznačno. S jedne strane, njegova ocjena potvrđuje policiji da je Cankarovo 
djelo uvredljivo, osobito za učitelje i svećenstvo. No pritom se čini da Funtek ne proble-
matizira srž priče i njezinu poantu – korekcije koje Cankaru nameće uglavnom su koz-
metičke. Tako je sasvim moguće da igra dvostruku igru: pokazuje se kao lojalan c.-kr. 
subjekt, strogi cenzor koji maše moralizatorski ispruženim kažiprstom, ali istodobno 
 nastoji odškrinuti vrata Cankarovoj provokativnoj drami na pozornicu, doduše u poma-
lo ostriženoj formi. Dakle, kad bi Funtekova „re-cenzura“ uspjela zaobići policijski pri-
jedlog i kad bi Cankar bio voljan ublažiti sporne točke, njegova bi drama ipak mogla 
 grmjeti s pozornice – bez kobne ideološke redukcije.

Drugi recenzent trebao bi biti još jedan poznati ljubljanski književnik, Fran Mil-
činski, koji je već primio sve dotadašnje spise – zajedno s dopisom u kojem se od njega 
„vrlo hitno“ traži da „što prije dostavi ocjenu“ koji je potpisao nitko drugi nego pokrajin-

1  Riječ je nastala od blago pejorativnog naziva ( far) za svećenika – župnika.
2  Izraz koji bi doslovno značio „čovjek s crnom torbom“, a (pejorativno) asocira na monaha.
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ski predsjednik Schwarz. No stvar je ispala drukčije: 28. siječnja 1910. Milčinski vraća 
dokumentaciju predsjedništvu jer je u međuvremenu uprava kazališta objavila da je 
predstava povučena. Dakle, što se dogodilo? Kako se vidi iz tadašnjih Cankarovih pisa-
ma, autor je aktivno pratio proces cenzure, bio je dobro informiran i nastojao je utjecati 
na njega. Tako u pismu Steffi Löffler u Beč 15. prosinca 1909. – na dan kad je cenzurni 
spis uopće stigao na ljubljansku policiju – obavještava svoju zaručnicu da je posjetio ured 
cenzora i da ga je taj posjet već ispunio predosjećajem da će djelo biti zabranjeno (Cankar 
1969: 150). Nadalje, 27. prosinca napisao je Steffi da se njegovoj drami događa „neopisiva 
podlost“; naime, do njega je doprla interna informacija da bi „drama trebala putovati čak 
do Beča“, što bi cijeli postupak moglo odgoditi za dvije godine (Cankar 1969: 151). Tako je 
31. siječnja u pismu Steffi javio da je, prema savjetu Vijeća za cenzuru, sam povukao 
dramu, kako se eventualna bečka zabrana izvedbe ne bi odnosila na cijelu Monarhiju. 
Cenzurna odluka koja bi izričito zabranila izvođenje drame u Ljubljani, dakle i ne posto-
ji: iz procedure je prijavu povukao Cankar – u nadi da će Sluge, koji su tako loše prolazi-
li u Ljubljani, na pozornicu moći postaviti negdje drugdje (Cankar 1969: 149–153).

Na kraju, Cankar nije doživio uprizorenje svoje možda najbolje drame. Nije reali-
zirao planirano javno čitanje u Ljubljani (u velikoj dvorani Mestnog doma) i u Trstu (u 
Delavskom domu), a propala je i dugo planirana izvedba u Narodnom divadlu u Pragu. 
Tako je poprište scenske praizvedbe konačno postao Trst, pola godine nakon Cankarove 
smrti, 31. svibnja 1919., kada je Hlapce (u režiji Milana Skrbinšeka) postavilo Slovensko 
gledališče u Trstu, dok je u Ljubljani predstava još neko vrijeme ostala nepoželjna. Iste 
godine 10. rujna drama pod naslovom Slugani (u prijevodu Zofke Kveder i režiji Branka 
Gavelle) izvedena je u Zagrebu, no Narodno gledališče u Ljubljani Hlapce je izvelo tek 
11. prosinca 1919., na dan prve obljetnice autorove smrti (Cankar 1969: 179–203).

4. Slovenci i Jugoslaveni 1913: verbalni delikt i zatvorske kazne 

Koliko god je sprečavanje izvedbe Sluga moglo povrijediti Cankara kao umjetnika, knji-
ževnost ga ipak nije strpala iza rešetaka. Njegovi politički tekstovi – točnije, njegovi 
 politički govori – uspjeli su upravo u tome. U skladu s tadašnjom doktrinom, vlast je još 
uvijek puno ozbiljnije od tiskovnih delikata tretirala ono što se kasnije u socijalističkoj 
Jugoslaviji nazivalo zloglasnim „verbalnim deliktom“. Povod za to bilo je Cankarovo pre-
davanje Slovenci i Jugoslaveni, koje je 12. travnja 1913. u ljubljanskom Mestnom domu 
organiziralo radničko društvo Vzajemnost (Uzajamnost). Predavanje je danas glasovito 
jer je u njemu Cankar odbacio novoilirsku ideju kulturnog i jezičnog stapanja jugosla-
venskih naroda i založio se za autonoman razvoj slovenskog jezika, književnosti i kulture. 
Ali takvi antiunitaristički naglasci vjerojatno nisu bili pretjerano kontroverzni za vlasti. 
Što je onda u Cankarovu predavanju izazvalo optužnicu, suđenje i zatvorsku kaznu?

Događaj se odvijao u osjetljivom kontekstu: u vrijeme balkanskih ratova, koji su 
zaoštrili (južno)slavensko pitanje, i u organizaciji socijalističkog društva, koje je tadašnja 
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vlast strogo kontrolirala. Predavanje je proteklo u naelektriziranoj, buntovnički uzburka-
noj atmosferi, pred brojnom i bučnom publikom (oko 250 ljudi), koja je burno reagirala 
na Cankarovo neustrašivo ruganje austrijskoj politici, a posebice ministru vanjskih po-
slova grofu Leopoldu von Berchtoldu. Zato je policijski komesar, koji je posjetio Canka-
rovo predavanje, nekoliko puta prosvjedovao i „želio spriječiti Cankara da govori, što mu 
nije uspjelo, iako ga je fizički naganjao oko predavačkog stola“, te je tri puta od organiza-
tora Ivana Kocmura tražio da „intervenira kod predavača, naposljetku je čak zaprijetio 
prekidom predavanja i rastjeravanjem skupa“ (Cankar 1976: 390). Spomenuti policijski 
službenik bio je Janez Gogala, koji je pomno bilježio sporne izjave. Tako je ravnateljstvo 
policije 14. travnja moglo protiv Cankara podnijeti prijavu tužiteljstvu. 9. svibnja pokra-
jinski sud ispitao je Cankara i dvojicu svjedoka: predsjednika Vzajemnosti Ivana Kocmu-
ra i Alojziju Štebi, urednicu socijalističkog lista Zarja, koji je nekoliko dana nakon preda-
vanja objavio Cankarov tekst u tri nastavka (15. – 17. travnja 1913.). Dapače, istraga se nije 
bavila objavljenom verzijom teksta, u kojoj su problematične tvrdnje ublažene ili izostav-
ljene, već riječima izgovorenim uživo. Najkontroverznije među njima bile su deklaracija 
o zajedničkom cilju postizanja „jugoslavenske republike“ (koja je bila popraćena burnim 
odobravanjem), tvrdnja da je potrebno ostaviti „službenu Austriju u njezinom govnu“, te 
militantni apel: „budimo kao Mazzini u Italiji“.

Optužnica na devet stranica, koju je 23. srpnja sastavilo c. kr. tužiteljstvo, počinje 
ovako: 

Ivan Cankar je 12. travnja 1913. u Ljubljani, prigodom predavanja „O Slovencima i Jugosla-
venima“, izrekao riječi: „Mi, koliko nas ima, svi smo jednoga mišljenja, da je naš jedini cilj 
postići jugoslavensku republiku“ i kasnije „ostavimo Austriju u njezinom vlastitom govnu, 
budimo kao Mazzini u Italiji“ – poticao je na protuprirodnu i zakonom zabranjenu radnju, 
čime je počinio prekršaj protiv javnog reda i mira u smislu §. 305 k. z. te neka se kazni po § 
305 k. z. (Pfajfar 2019)

21. kolovoza 1913. uslijedila je glavna rasprava koju je sud zatvorio za javnost. Na 
njoj je Cankar proglašen krivim i osuđen na jednotjednu zatvorsku kaznu koju je knji-
ževnik izdržavao od 12. do 19. rujna. Predavanjem je Cankar konačno prepoznat kao 
opasan element ne samo u rodnoj Kranjskoj nego i na državnoj razini: čak je dobio mjesto 
u tajnim dokumentima Ministarstva unutarnjih poslova, o čemu svjedoči izvadak iz 
dokumenta upućen 10. studenoga 1913. Carskom namjesništvu za Dalmaciju u Zadar 
pod naslovom Političke prilike u Hrvatskoj i jugoslavenska revolucionarna propaganda. 
Cankar je u njemu okarakteriziran kao opasni eksponent južnoslavenske nacionalističke 
propagande – a manifestacije južnoslavenskog nacionalizma u mnogim su fazama slične 
onima prije Francuske revolucije i ujedinjenja Italije (Dobrovoljc 1972: 268).

No represija nije stala na Cankaru: kao rezultat predavanja ukinuta je i udruga 
Vzajemnost. Dekret o tome već je 19. travnja 1913. potpisao pokrajinski predsjednik ba-
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run Teodor Schwarz, koji je intervenciju opravdao činjenicom da je Kocmur Cankaru 
dopustio političko predavanje, čime je „društvo prekoračilo dopuštene granice svoje dje-
latnosti i postalo sukrivac u državi neprijateljskom i nedomoljubnom ponašanju i govoru 
književnika Cankara“ (Cankar 1976: 395). Vlast je na taj način učinkovito ušutkala djelo-
vanje nepoželjnog socijalističkog društva, a u isto vrijeme sankcioniranje Cankarova pre-
davanja imalo je još jednu posljedicu koju ne smijemo zanemariti kad se govori o cenzu-
ri njegovih tekstova. U kalendaru društva Vzajemnost za 1914. trebao je izaći i Cankarov 
tekst Kako sam postao socijalist. Naravno, to nije bilo moguće jer je Vzajemnost bila ras-
puštena. Tako je predavanje, cenzurirano zbog Cankarova nacionalizma, u konačnici, 
barem posredno, rezultiralo cenzurom Cankarova socijalizma. Možemo samo nagađati 
bi li Cankarov esej Kako sam postao socijalist mogao izazvati intervenciju (post)cenzure 
kada bi bio objavljen. U njemu pisac opisuje kako je trudom, promatranjem i promišlja-
njem stekao svoj socijaldemokratski svjetonazor. U svakom slučaju, nije bilo potrebe za 
cenzurom toga spisa – a čitatelji su za nekoliko godina ostali uskraćeni za „jedan od naj-
važnijih političkih tekstova Ivana Cankara“ (Jež 2023: 435).

Cankar, koji je prvo jednotjedno zatvorsko iskustvo decentno preživio, na drugu 
se kaznu vratio godinu dana nakon isteka prve. Ovaj put u sasvim drugačijim, ratnim 
uvjetima, kada je vrag odnio šalu: vlasti su suspendirale slobodu tiska, ponovno uvele 
preventivnu cenzuru koja je onemogućila svaku kritiku Monarhije, a zatvori su se brzo 
punili „politički sumnjivima“ (Svoljšak 2023). I ovoga puta Cankar je strpan u ćeliju zbog 
„verbalnog delikta“, riječi, koje čak nisu izgovorene na javnom događaju, već u običnoj 
gostionici – kako je pisac kasnije komentirao, bio je optužen samo zato jer je „rekao lijepu 
riječ o Srbima“ (Cankar 1976: 145). Ovoga puta Cankar je u zatvoru boravio mnogo dulje, 
od 23. kolovoza do 9. listopada 1914., a posebno ga je povrijedilo što nije smio doći na spro-
vod svog oca koji je za to vrijeme umro. Mjesec i pol dana iza rešetaka na Ljubljanskom 
gradu ispunilo je Cankara, kako je kasnije napisao, „sramotnim osjećajem poniženja“ i 
pogoršalo mu zdravstveno stanje. Dobrih mjesec dana nakon piščeva izlaska iz zatvora, 
20. studenoga, Schwarz je izvijestio Ministarstvo unutarnjih poslova da je Cankar  pušten 
na slobodu jer „prema prosudbi vojnih vlasti nije opasan za ratovanje“, ali da ipak ostaje 
„pod policijskim nadzorom“ (Kermavner 1973: 347).

5. Zaključak

U slovenskoj književnosti teško bi se našao autor koji nudi toliko materijala za razmišlja-
nje o cenzuri kao Ivan Cankar. Tijekom njegove umjetničke karijere na ilazimo na doista 
nesvakidašnji raspon cenzorskih epizoda: veliki je pisac upoznao i cenzuru 19. stoljeća i 
cenzuru 20. stoljeća, bio je predmet i prethodne i retroaktivne cenzure, njegova su 
umjetnička djela doživjela i neslužbenu i službenu cenzuru, cenzurirani su mu i pisani i 
govoreni tekstovi, a sadržajni raspon cenzuriranih tema kreće se od erotike (moralna 
cenzura) i blasfemije (vjerska cenzura) do antiklerikalizma, nacionalizma i  socijalizma 
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(politička cenzura). Ako pod pravom cenzurom priznajemo samo onu koja ima sposob-
nost sankcionirati, Cankarov nam slučaj konačno pokazuje i to da nije svejedno kamo su 
sankcije usmjerene. Temeljna je razlika u tome žele li cenzori samo ušutkati djelo i povu-
ći ga iz optjecaja ili ciljaju i na autora, njegovu egzistenciju, slobodu, tijelo, pa i goli život. 
Najteži udarac Cankar je doživio jer se uplitao u sferu politike, sferu moći – zatvor ga je 
zadesio u trenutku kad se iz književnog revolucionara transformirao u političkog revolu-
cionara. I tu se vidi čega se državna vlast najviše bojala: nisu to bile erotske pjesme, nisu 
bile antiklerikalne oštrice, pa čak ni socijalističke revolucionarne ideje – najkontroverzni-
ji je bio nacionalizam koji je prijetio uništenjem imperija iznutra i koji je posljednjih de-
setljeća postojanja Monarhije austrougarska cenzura najaktivnije progonila (Cvirn 2010, 
Dović 2020: 262–278, Dović 2021).

Ali još nešto vrijedi naglasiti. Kako je već primijetio Robert Darnton (2014), cen-
zura nikada nije najteže pogađala one koji su ostali samo načelno problematični sa staja-
lišta triju najčešće cenzuriranih tema (vjera, politika i moral), nego je bila još surovija 
prema onima koji su izravno napali nositelje vlasti i moći. Nije slučajno što se u svim 
Cankarovim incidentima s oficijelnom cenzurom (kako smo vidjeli, ovdje se spaljivanje 
Erotike ne može ubrojiti) pojavljuje kao zajednička nit jedna konkretna osoba – pokrajin-
ski predsjednik Teodor Schwarz. Cankar se 1908. hrabro obrušio na moćnika u Rdečem 
praporu – i doživio prvu ozbiljniju cenzorsku intervenciju. Ismijavao ga je privatno – no 
1909. Schwarz je bio taj koji bi morao potpisati dopuštenje za izvođenje Sluga. Želio je 
objaviti esej Kako sam postao socijalist – ali je Schwarz 1913. godine potpisao dekret o uki-
danju društva Vzajemnost. Zaprijetio je barunu već 1908. da će za svoj zločin odgovarati 
pred „narodnim parlamentom“ – no 1914. upravo je Schwarz imao posljednju riječ u 
piščevu uhićenju i puštanju iz zatvora. I, konačno, Schwarz je bio eksponent one vlasti 
koja je Cankara, dosljednog pacifista, usprkos njegovu lošem zdravlju, (kazneno) regruti-
rala u vojsku da vodi krvavi rat koji nije želio – a koji je rezultirao krvoprolićem milijuna, 
globalnom „azijatskom brutalnošću“, kakvu Cankar nije mogao ni zamisliti kad je 1908. 
osuđivao ubojstvo Adamiča i Lundera. Bio je to krvavi rat, koji je – i time se zatvara krug 
– aktivno poticao i biskup Jeglič, palitelj Erotike, koji je ratobornim apelom vojnike pozi-
vao na osvetu s oružjem u ruci i obećavao poginulima nebeski raj (Jeglič 1914: 1).

Cankar je nekoliko godina prije rata vrlo jasno napisao da topovsko meso na olta-
ru domovine u ratovima nikada nisu moćnici poput Schwarza i Jegliča, nego siromasi i 
patnici s društvenog dna – oni kojima „domovina“ ionako ništa nije dala. Ipak, deklarira-
nom mirotvorcu koji je razdoblje od sredine studenoga do Božića 1915. proveo kao vojnik 
u Judenburgu regrutacija je konačno dala priliku da umre kao pravi mučenik – da nadiđe 
metaforički status „mučenika“ koji je stekao tijekom svojih zatvorskih kazni. No pisac na 
kraju ipak nije otišao na front: od takve ga je sudbine spasio češki liječnik s dijagnozom 
„plućne infiltracije“ – barem za toliko vremena da nam je izmučeni pisac mogao ostaviti 
Podobe iz sanj (Slike iz sna), najpotresniji spomenik o strahotama Velikog rata u sloven-
skoj književnosti.
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IVAN CANKAR AND CENSORSHIP:  
FROM THE BURNED EROTIKA AND BANNED HLAPCI  

TO POLITICAL IMPRISONMENT

Summary: This article analyses Ivan Cankar’s numerous encounters with various forms of 
censorship in the period from 1899 to 1918. As one of the leading representatives of the Slo-
venian literary movement of Modernism, Cankar faced informal censorship as early as 1899, 
when the bishop of Ljubljana Anton Jeglič bought and burned most of the print run of his 
first book, the poetry collection (Erotica). He felt the heavy hand of the official imperial 
censorship more rigorously in 1908, when his editorial in the social democratic newspaper 
Rdeči prapor (Red Banner) was censored. The most painful episode for Cankar as an artist 
followed in 1909–1910, when the Ljubljana theatre censors prevented the performance of 
Hlapci (Servants), one of his best plays. In 1913, this great Slovenian artist even found himself 
behind bars for his zealous “irredentist” tones in his famous lecture Slovenci in Jugoslovani 
(Slovenians and Yugoslavs). 

Keywords: Slovenian literature, Ivan Cankar, censorship, Erotika, Hlapci, the Slovenians 
and Yugoslavs lecture
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ROMAN U REVOLUCIJI PJESNIČKOG JEZIKA1

Sažetak: Polazeći od marginalnog mjesta romana u čuvenoj studiji Revolucija pjesničkog je-
zika (La révolution du langage poétique, 1974) Julije Kristeve, u tekstu razmatramo niz pitanja 
koja se otvaraju iz autoričina odnosa prema dijelu teorijskih utjecaja u njezinim ranim rado-
vima – ponajprije prema ruskom formalizmu i Bahtinovoj teoriji romana. S obzirom na to da 
je Kristeva od sredine 1960-ih godina imala presudnu ulogu u predstavljanju ruskih teoreti-
čara francuskoj i uopće zapadnoj publici, odnos prema ruskim formalistima i Bahtinu opće 
je mjesto njezine recepcije koje je u različitim čitanjima dobivalo i raznorodne predznake. 
Čitanjima koja su ukazala na presudne utjecaje ruskog formalizma i futurizma na Kristevi-
nu koncepciju pjesničkog jezika u radu ćemo pridružiti osvrt na nasljeđe Bahtinove teorije 
romana u njezinim ranim radovima, pri čemu se posebno ističe jedan od prvih njezinih 
tekstova pisanih na francuskom – Riječ, dijalog i roman (Le mot, le dialogue et le roman, 1966). 
Unatoč vezi pjesničkih žanrova i centripetalnih jezičnih sila koju je Bahtin opetovano isti-
cao, Kristeva je temeljne premise njegove teorije nastojala implementirati u koncepciju pjes-
ničkog jezika. Koji je doseg njezina revolucionarnog pokušaja te kakav bi mogao biti značaj 
njezine koncepcije pjesničkog jezika u revolucioniranju suvremenog (inter)disciplinarnog 
polja feminističke i književne teorije, pitanja su koja nastojimo otvoriti uvidom u dijalog 
dviju teorija koji u Kristevinu opusu traje dulje od pola stoljeća. 

Ključne riječi: Julia Kristeva, Mihail Bahtin, ruski formalizam, roman, Revolucija pjesnič-
kog jezika

1. Uvod

Sredinom 1980-ih godina za Kristevinu je širu recepciju u feminističkom disciplinar-
nom polju najzaslužnija bila Toril Moi, autorica koja je u svojoj čuvenoj Seksualnoj/tekstu-
alnoj politici (Sexual/Textual Politics, 1985) višestruko potvrdila važnost rada ove francu-
ske teoretičarke u kontekstu feminističke teorije i kritike. Nakon afirmacije Kristevina 

1 Ovaj je rad financirala Hrvatska zaklada za znanost projektom Književne revolucije (IP-2018-01-7020) i 
Projektom razvoja karijera mladih istraživača – izobrazba novih doktora znanosti (DOK-09-2018).
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opusa u ovoj knjizi godinu dana kasnije pod Moinim uredničkim potpisom objavljen je 
prvi na engleski preveden izbor iz autoričinih izdanja – The Kristeva Reader (1986) – po-
praćen preglednim predgovorom i uredničkim natuknicama uz pojedine tekstove i 
ulomke, koji je paralelno s prvim cjelovitim prijevodima Kristevinu misao pridružio ši-
rokom spektru pristupa i rasprava u humanističkim disciplinama i izvan matične kultu-
re. Od sredine 1980-ih naovamo o Kristevoj se pisalo iz različitih perspektiva koje su au-
toričin opus smještale i razmještale na križištima feminističke teorije, lingvistike, 
filozofije, psihoanalize, književne i kulturalne teorije te drugih srodnih humanističkih 
disciplina, nužno ih uvodeći u neprestani dijalog i procese međusobnih preispisivanja. 

S druge strane, kao i u slučaju nekolicine utjecajnih i prevođenih teoretičarki koje 
počinju pisati i objavljivati u istom političkom, kulturnom i intelektualnom kontekstu, 
veliki opus Julije Kristeve jedan je od onih koji nam, kad se pomnije čitaju, razotkrivaju 
slijepe pjege jednostranih disciplinarnih pristupa. Primjerice, u dijelu Kristevine femi-
nističke recepcije upravo se njezina sklonost književnosti modernizma i avangarde našla 
na meti kritike ili je postala povodom promašenih tumačenja njezine teorije, dok se pri 
uključivanju autoričina opusa u opći književnoteorijski kontekst nerijetko zanemaruje 
složenost njezina odnosa s feminističkim teorijama i pokretima. Ostavljajući zasad pro-
bleme šire i razvedenije Kristevine recepcije na razini uvodne opaske, u ovom ćemo se 
radu detaljnije osvrnuti na niz pitanja o Kristevinoj koncepciji pjesničkog jezika koja se 
otvaraju iz autoričina odnosa prema dijelu eksplicitnih i implicitnih teorijskih utjecaja u 
njezinim ranim studijama – ponajprije prema ruskom formalizmu i Bahtinovoj teoriji 
romana, a koja smatramo relevantnima i za širi, napose feminističko-književni, kontekst 
autoričine recepcije. 

S obzirom na to da je autorica od sredine 1960-ih godina imala presudnu ulogu u 
predstavljanju ruskih teoretičara francuskoj i uopće zapadnoj publici, Kristevin odnos 
prema ruskim formalistima i Bahtinu opće je mjesto njezine recepcije koje je u različitim 
čitanjima dobivalo i raznorodne predznake. Iako ovaj problem nije bio predmetom za-
sebnog monografskog interesa, nastojat ćemo zapodjenuti raspravu s opsegom kraćim 
razmatranjima veza između Kristevina pjesničkog jezika i ruskih teoretičara. Kako 
ćemo nastojati pokazati, ovo pitanje otvara se od najranijih Kristevinih radova, uključu-
jući i najpoznatiju Revoluciju pjesničkog jezika, a njegove odvjetke moguće je pratiti kroz 
cjelinu autoričina opusa, sve do nedavno objavljenih izdanja. Iako je Kristeva u Revoluci-
ji isticala francuske pjesnike druge polovice 19. stoljeća kao svoje uzore, mnogi su čitatelji 
primijetili veze njezinih ideja s formalističkim koncepcijama pjesničkog jezika. No u 
 kakvom su one odnosu s utjecajima velikog ruskog teoretičara romana na Kristevinu 
ranu misao? Nudi li nam Revolucija pjesničkog jezika povod za postavljanje ovog pitanja? 
Kako je ovaj odnos dosad interpretiran u Kristevinoj recepciji? Naposljetku, koja se pita-
nja u suvremenoj interdisciplinarnoj perspektivi feminističke i književne teorije nadove-
zuju na ovaj složeni kompleks teorijskih i književnih veza i odnosa?
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2. Pjesništvo u Revoluciji pjesničkog jezika

U drugoj polovici 1960-ih godina, kad Kristeva počinje objavljivati u časopisu Tel Quel 
čijem će se uredništvu pridružiti 1970. godine2, obnovljeni interes za avangardu potak-
nuo je književnoteorijske i metodološke invencije koje su u središte pozornosti ponovno 
postavile pitanje o revolucionarnim potencijalima književnosti. U tom smislu Kristevina 
rana misao, koja će kulminirati u Revoluciji pjesničkog jezika, među najznačajnijim je 
doprinosima suvremenom teorijskom polju proizašlom iz francuskog intelektualnog i 
kulturnog konteksta 1960-ih godina. Već u studiji Semiotika: traganja za semanalizom 
(Semiotike. Recherches pour une sémanalyse, 1969) Kristeva je istaknula književnost kao 
praksu koja u najvećoj mjeri razotkriva procese značenjske proizvodnje i zato ne može 
postati jednostavnim objektom lingvističkog i filozofskog proučavanja (1986: 86). Knji-
ževnost je za Kristevu povlašteni prostor oslobađanja jezičnih potencijala koji ostaju po-
tisnuti u svakodnevnoj, komunikacijskoj jezičnoj uporabi, a najjasnije izlaze na vidjelo u 
modernim tekstovima koji „sami sebe strukturno percipiraju kao proizvodnju koja se ne 
može svesti na reprezentaciju (Joyce, Mallarmé, Lautréamont, Roussel)“ (ibid.). Oni po-
kazuju kako „nije moguće zahtijevati da ‘umjetnost’ – tekst – širi poruku koja bi se mogla 
smatrati ‘pozitivnom’ […] tekst ispunjava svoju etičku funkciju jedino kad pluralizira, 
raspršuje, ‘uglazbljuje’ istine“ (Kristeva 1984: 233).

U najkraćim crtama sažeto, Kristeva je u Revoluciji razradila koncepciju pjesnič-
kog jezika čija revolucionarnost nije samo analogna društvenoj niti se ostvaruje kao sa-
stavni, prateći ili nadomjesni aspekt revolucionarnih zbivanja, već je riječ o revolucionar-
noj praksi po sebi. Prema Kristevoj, revolucionarni pjesnički jezik postojeći poredak 
dovodi u pitanje ponajprije novim sredstvima označivosti3 (ibid.: 210). Iako Kristeva u tezi 
o revolucionarnim dimenzijama pjesničkog jezika inzistira na inherentnoj vezi društva i 
subjekta, središnja pitanja ove studije ipak se okupljaju oko potonjeg; stoga revolucionar-
ne elemente pjesničkog jezika Kristeva razmatra paralelno s opisom konstitucije subjekta 
u jeziku. U razradi ovih pitanja Kristeva je razvila prepoznatljiv kategorijalni aparat: s 
nosivim pojmom chore te parnjacima semiotičko i simboličko, predtetičko i tetičko, genotekst 
i fenotekst. Prvim članovima ovih parova Kristeva je nastojala opisati procese koji uvjetu-
ju i omogućuju uspostavu znaka i subjekta, dok s druge strane neprestano podrivaju 
njihov simbolički, tetički status. Iako semiotičko kao pretpostavku paradoksalno zahva-
ćamo jedino iz simboličkog, nakon uspostave znaka i sintakse semiotički procesi i relaci-
je održavaju se u rubnim domenama koje govorni subjekt i simbolički poredak postavljaju 

2 Temeljit uvid u kulturne politike časopisa donosi Marx-Scouras 1996.
3 Usp. Biti 2000: s. v. označavanje/označivost (f. signification/signifiance). Razlika između pojmova postaje 

relevantna kad ih teoretičari poput Barthesa i Kristeve rabe u opreci: „O označavanju govore u tekstovi-
ma zatvorenog tipa gdje je vezu između znaka i predmeta moguće rekonstruirati zahvaljujući dominaci-
ji simboličkoga (svjesnog) nad semiotičkim (nesvjesnim) modalitetom. O označivosti govore u tekstovima 
otvorenog tipa gdje slobodna igra označitelja izvodi u intertekstan prostor svjedočeći o prepuštanju pro-
izvođača teksta semiotičkim pulzijama“ (Biti 2000: 354).
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u proces. Prema Kristevinu uvidu, u francuskom pjesništvu druge polovice 19. stoljeća u 
književnoj povijesti prvi put nailazimo na „silazak u strukturalnu uspostavu tetičkog u 
jeziku kako bi nasilje, nadirući kroz fonetički, sintaktički i logički slijed, moglo doseći 
simbolički poredak. […] Pjesništvo je moralo uznemiriti logiku koja upravlja društvenim 
poretkom i to kroz logiku samu, pretpostavljajući i otkrivajući njezinu poziciju, sintezu i 
ideologije kojima upravlja“ (ibid.: 83). U kapitalističkom društvu jedino nekolicina knji-
ževnih tekstova „uspijeva zahvatiti neograničenost procesa, doseći semiotičku choru“, 
odnosno „upisati u fenotekst pluralni, heterogeni, kontradiktorni proces označivosti koji 
obuhvaća tok nagona, materijalni diskontinuitet, političku borbu i raspršenost jezika“ 
(ibid.: 88). Dakle, oni se ostvaruju na samoj granici chore i tetičkoga, a čitati revolucionar-
ne tekstove za Kristevu podrazumijeva „odustati od leksičke, sintaktičke i semantičke 
operacije tumačenja, te slijediti put njihove proizvodnje“ (ibid.: 103).

Unatoč autoričinu izboru pjesničkog korpusa na kojem temelji svoje teze, čitatelji 
Revolucije pjesničkog jezika opetovano su isticali kako je temeljnu pretpostavku o revolu-
cionarnim potencijalima pjesničkog jezika Kristeva naslijedila ponajprije iz ruske avan-
garde. Imajući na umu u Revoluciji eksplicitno istaknute uzore, nekolicina čitanja nasto-
jala je pokazati kako su upravo umjetničke i teorijske inovacije ruskog formalizma i 
futurizma temeljni podtekst Kristevine koncepcije pjesničkog jezika. Kako pokazuje 
Claire Cavanagh, naglasak na materijalnosti pjesničkog jezika, pjesnički otpor racional-
nosti i društvenim/jezičnim normama, odvajanju zvuka i značenja, smisla i besmisla, 
društvenog od preddruštvenog tijela, povratak u jezične faze ranog djetinjstva te napo-
sljetku zahtjev za stapanjem umjetnosti i života, odnosno društvenom transformacijom 
koju bi umjetnička inovacija morala pokrenuti, zajednička su uporišta Kristevine kon-
cepcije i formalističkih teorija pjesništva utemeljenih u ruskom futurizmu (1993: 285, 
289–292). U obje perspektive tanka je linija između radikalne estetike i radikalne politike 
– ako uopće postoji (ibid.: 284). Za razliku od Poggiolijeve i Bürgerove teorije avangarde, 
zaključuje Cavangh, Kristeva nam ne nudi istraživanje avangarde kao historijskog feno-
mena, već apologiju avangardne prakse (ibid.: 285), koju je nužno kritički odmjeriti o hi-
storijsku sudbinu avangarde i njihovih aktera, napose ruskih futurista (ibid.: 286). 

Međutim, genealogiju Kristevine koncepcije pjesničkog jezika u formalizmu Ca-
vanagh smatra kontradiktornom drugom uzoru koji je Kristeva pronašla u ruskoj litera-
turi – Bahtinovoj teoriji romana (ibid.: 290). Naime, Cavanagh povlači oštre historijske i 
žanrovske linije te smatra da je Kristeva u krivu kad u tekstu Riječ, dijalog i roman4 tvrdi 
da je pjesnička praksa Bahtinovih suvremenika – ruskih avangardista – formativni mo-
ment pojma dijalogičnosti, koji Bahtin proširuje prema čitanju poetike Dostojevskog5 

4 Jedan od prvih Kristevinih tekstova pisanih na francuskom, kojim je zahvaljujući poznavanju ruskog 
jezika Bahtinovu misao predstavila francuskoj publici, izvorno naslovljen Le mot, le dialogue et le roman, 
najprije je objavljen u časopisu Critique, a zatim uključen u Semiotiku. Tezom iznesenom u tekstu Kriste-
va bitno odudara od suvremenog proučavanja Bahtina „izvan ili protiv formalizma“ (Lešić-Thomas 
2005: 7).

5 Usp. Kristeva 1980: 71.



Mirela Dakić

75

(ibid.). Pjesnički prijelom s kraja 19. stoljeća od kojeg Kristevina koncepcija pjesničkog je-
zika polazi, ističe Cavanagh, podudara se sa zalaskom polifonijskog romana (ibid.). Kad 
tomu pridodamo i (naizgled) neprijelazne koncepte pjesničkog i govornog jezika te poe-
zije i proze, čini se da valjane poveznice između dviju teorija – Bahtinove teorije romana 
i Kristevine teorije pjesničkog jezika – naprosto nisu održive. Oslanjajući se na Bahtinov 
tekst Riječ u romanu, Cavanagh podcrtava: „Prema Bahtinu, potrebno je istaknuti ključ-
ne razlike između pjesništva i proze te njegova verzija ‘pjesničkog jezika’, usko određena, 
nema ničeg zajedničkog sa subverzivnom silom u Kristevinu radu“ (ibid.).

U najširem smislu ovoj je procjeni komplementarno i čitanje Andree Lešić-Tho-
mas, u kojem se Kristevin odnos prema Bahtinu i formalistima razmatra iz perspektive 
koncepta intertekstualnosti. Ovaj pojam, široko rasprostranjen u suvremenoj teoriji, u ra-
dovima iz druge polovice 1960-ih godina Kristeva je uvela „da bi obilježila aktivan odnos 
teksta kao mreže znakovnih sustava sa sustavima označiteljskih praksi njegove kulture. 
Upisivanjem različitih kodova diskurza i nediskurznih praksi u prostor teksta ona je za-
pravo željela opovrgnuti njegovu samodostatnost na kojoj su inzistirali strukturalisti“ 
(Biti 2000: 224; s. v. intertekstualnost). 

Referirajući se na Riječ, dijalog i roman, Lešić-Thomas ističe kako je „novi pojam 
uveden kako bi zamijenio Bahtinovu ideju dijalogizma“ (2005: 1), uz opasku kako se in-
tertekstualnost u međuvremenu „široko upotrebljavala kako bi označila bilo koji oblik 
međusobne povezanosti između bilo kojeg broja tekstova, a konceptualna promjena koja 
je pratila ovaj terminološki prijelaz iz ‘dijalogizma’ u ‘intertekstualnost’ vjerojatno pripa-
da najvećim intelektualnim prepakiravanjima i marketinškim shemama u nedavnoj po-
vijesti“ (ibid.). Nadalje, prema autorici, „krajnje implikacije ove terminološke smjene nisu 
potpuno sagledane, a konceptualna promjena koju sadrži još uvijek uglavnom nije preis-
pitana“ (ibid.: 2). Kako bi razbistrila Bahtinove pojmove od primjesa Kristevina čitanja, 
Lešić-Thomas također upućuje na Kristevine formalističke uzore sve od čuvenog pro-
gramskog članka Umjetnost kao postupak (1917) Viktora Šklovskog (ibid.: 8–9), odnosno 
koncepcije umjetničkog očuđenja koje omogućuje „osjet stvari kao viđenje, a ne kao pre-
poznavanje“ (Šklovskij 1999: 125) utemeljene u umjetničkom postupku, do kategorija 
književnog sustava i evolucije. Srodnost Kristevina pojma s formalističkima autorica 
prepoznaje u svojevrsnom „‘intertekstualnom’ konceptu književne funkcije i književnog 
teksta u cjelini“ (ibid.: 11), pozivajući se ponajviše na Tinjanovljev tekst O književnoj evo-
luciji (1927)6 te zajedno s Romanom Jakobsonom napisan članak Problemi proučavanja 

6 Ovdje Tinjanov definira funkciju srodno Kristevinu shvaćanju: „Suodnos svake sastavnice književnoga 
djela kao sustava s drugim sastavnicama i s čitavim sustavom nazvao sam konstrukcijskom funkcijom 
određene sastavnice. Ako pobliže razmotrimo, razotkrit će se da je takva funkcija složen pojam. Sastav-
nica se suodnosi ujedno s nizom sličnih sastavnica drugih djela ili sustava, štoviše i drugih nizova, s jedne 
i s drugim sastavnicama određenoga sustava s druge strane (autofunkcija i sinfunkcija). Tako se leksik 
određenoga djela ujedno suodnosi s književnim leksikom i svakidašnjim leksikom s jedne i s ostalim sa-
stavnicama određenoga djela s druge strane“ (1998: 31). Budući da shvaćanje književnosti kao književnosti 
– književna činjenica – ovisi o ovim suodnosima, oni su nužan okvir njezina proučavanja.
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književnosti i jezika (1928). Prema Lešić-Thomas, imenujući intertekstualnost, „Kristeva 
se referirala na Bahtina, ali je mnogo vjernije parafrazirala Tinjanova“ (ibid.: 13), zbog 
čega je Riječ, dijalog i roman u većoj mjeri „predstavljanje formalističke misli kroz 
bahtinovsku terminologiju“ (ibid.: 17), negoli pouzdan uvod u Bahtinovu teoriju.

Najveći problem Kristevine relacije prema Bahtinu Lešić-Thomas nalazi u prije-
vodu intersubjektivnosti u intertekstualnost (ibid.: 5), pri kojem subjekt i subjektivnost uz 
prateće pojmove djelatne ovlasti (agency) i intencionalnosti, zajedno s poviješću i društvom 
(dakle svime što bi angažiranu misao moralo zanimati!), postaju žrtvom teksta (ibid.: 5–6): 
„Bahtin razmatra reprezentaciju društvenih jezika u romanu preplavljenu intencional-
nošću, subjektivnošću i djelatnom ovlašću, i to je ključna komponenta njegove misli koju 
Kristeva svjesno izostavlja“ (ibid.: 6).7 S druge strane, budući da su formalisti svoje kate-
gorije razvili ne uključivši djelatnu ovlast i intersubjektivnost u razmatranje (ibid.: 15), 
činjenica da Kristeva opisuje intertekstualnost kao „proces strukturacije ispražnjen od 
djelatne ovlasti“ (ibid.: 17) u većoj je mjeri približava formalističkoj logici. Zapitajmo se 
zato zajedno s autoricom: ako je Kristeva inspiraciju za koncept intertekstualnosti mogla 
pronaći u formalističkoj lektiri, zašto je uopće trebala Bahtina kako bi ga imenovala? Ako 
„Bahtin nije bio revolucionaran u smislu u kojem ga Kristeva čita; a Šklovski, zajedno s 
ostalim formalistima, jest“ (ibid.), kako se Bahtinova misao pozicionira u koncepciji revo-
lucionarnog (pjesničkog) jezika?

Među poticajima istraživanju formalističkih utjecaja u Kristevinoj teoriji nauštrb 
njezina bahtinovskog nasljeđa prednjači činjenica da se tekst Riječ, dijalog i roman često 
čita kao uvod u Bahtinov opus, pri čemu se intertekstualnost i dijalogizam uglavnom 
shvaćaju kao sinonimi (ibid.: 3). Iako su uvidi u relaciju Kristevine teorije i formalističkih 
utjecaja i izvan ovog problemskog okvira plodonosni za proučavanje obaju korpusa, pita-
nja koja se otvaraju iz autoričina odnosa prema Bahtinu ipak se ne mogu neutralizirati 
razotkrivanjem njezine (u Revoluciji pjesničkog jezika prešućene) formalističke lektire. 
Dok se Kristevinu čitanju Bahtina nerijetko pristupalo kao neprimjerenoj „poststruktu-
ralističkoj“ redukciji, i ova je pretpostavka uzrokovala nezanemarive redukcije koje izlaze 
na vidjelo pri pomnijem čitanju polazišnih radova. Zato nije suvišno dovesti u pitanje i 
pretpostavku o Kristevinoj krivnji za ovakvo stanje stvari. Je li Kristeva doista uvela in-
tertekstualnost na mjesto Bahtinove koncepcije dijalogičnosti ili je riječ o bahtinovski 
inspiriranom pojmu sa sebi svojstvenim teorijskim utemeljenjem i analitičkim materija-
lom? Naime, kako u osvrtu na Kristevinu invenciju pojma objašnjava Biti:

Znakovito je da u svojem kritičkom usmjerenju prema strukturalizmu – karakterističnom 
za revolucionarno raspoloženje svih tadašnjih suradnika časopisa Tel Quel – pribjegava 

7 Iako skrećemo s glavnog tijeka argumentacije, valja pripomenuti kako se u kritikama Kristevine tekstu-
alizacije Bahtina ova strategija povezuje s Derridaovom koncepcijom pisanja (usp. Lešić-Thomas 2006: 6 
i daljnje izvore), što je umnogome kontradiktorno s obzirom na to da se čuvena Kristevina kritika Derri-
daa zasniva upravo na interpretaciji dekonstrukcijskog tretmana subjekta (usp. potpoglavlje „Ne-kontra-
dikcija: neutralno mjesto“ u Revoluciji pjesničkog jezika).
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modifikaciji Bahtinova pojma dijaloga i srodnih pojmova polifonije, dvoglasne riječi, tuđe 
riječi, raznorječja i sl., koji su i sami nastali u slijedu B[ahtinove] dugotrajne polemike s 
formalizmom. No dok se B[ahtin] usredotočuje na riječ kao presjecište sukobljenih društ-
venih glasova, K[risteva] uzima za polazište tekst kao poprište ‘permutacije i transformaci-
je’ drugih tekstova. (2000: 224; s. v. intertekstualnost)

Je li u tom smislu opravdano „mimoići Bahtina“ (ibid.: 8) u proučavanju Kristevi-
na kategorijalnog aparata, napose ako pozornost s pojma intertekstualnosti preusmjeri-
mo na njezinu teoriju pjesničkog jezika? Možemo li na drugačiji način razmatrati bahti-
novsko nasljeđe Kristevine teorije i kakva je pitanja pritom moguće postaviti? 

3. Roman u revoluciji pjesničkog jezika

Problemsku je petlju odnosa između Kristeve, formalista i Bahtina moguće i obrnuti ako 
pođemo od marginalnog mjesta romana u Revoluciji pjesničkog jezika. Iako kategorijalni 
aparat razvijen u Revoluciji Kristeva potkrepljuje primjerima iz pjesništva, za uključiva-
nje intertekstualnosti među obilježja revolucionarnog pjesničkog jezika ipak joj je potre-
ban osvrt na roman. S jedne strane, uključivanje romana u teoriju pjesničkog jezika pri-
ziva autoričin raniji rad na ovom proznom žanru8, a napose na Bahtinovim studijama o 
Rabelaisu i Dostojevskom, dok s druge strane previd bahtinovskog podteksta u Kriste-
vinoj teoriji ostavlja značajne posljedice na shvaćanje njezina udjela u suvremenoj teoriji 
lirike i romana. 

Naime, u osmom potpoglavlju prvog dijela Revolucije, posvećenom pjesničkoj 
razgradi denotacije (objekta) i tetičke pozicije (subjekta), Kristeva razmatra sredstva ko-
jima se ovaj učinak postiže. Metafori i metonimiji, analognim procesima stapanja i pre-
mještanja, Kristeva dodaje „prijelaz iz jednog znakovnog sustava u drugi“ (1984: 59) koji 
prati „promjena tetičke pozicije“ (ibid.). Međutim, ističe Kristeva, ovakva je prijelaznost 
ponajprije značajka romana koju je označila pojmom intertekstualnosti. Zbog njegove 
prečeste banalizacije k proučavanju vidljivih izvora Kristeva ga ovdje mijenja pojmom 
transpozicije, koju iz romana uopćava u obilježje pjesničkog jezika: „ako priznajemo da je 
svaka praksa označivosti polje transpozicija različitih znakovnih sustava (inter-tekstual-
nost), onda shvaćamo da njezino ‘mjesto’ iskazivanja i njezin denotirani ‘objekt’ nikad 
nisu jednostavni, potpuni, sebi identični, već uvijek pluralni, izlomljeni“ (ibid.: 60). Iz 
perspektive ovako shvaćene intertekstualnosti/transpozicije Kristeva nadalje razmatra i 

8 Iako je studija posvećena pjesničkom jeziku Kristevu lansirala među najutjecajnije figure suvremene te-
orije, zanimanje za roman presudno obilježava ne samo autoričine rane radove, već i njezin opus u cjelini. 
Kristevina prva istraživanja po dolasku u Francusku 1965. godine bila su posvećena romanu te je pod 
mentorstvom Luciena Goldmanna, filozofa i sociologa među ostalim poznatog po knjizi Za sociologiju 
romana (Pour une sociologie du roman, 1964), burne 1968. godine obranila svoju prvu doktorsku tezu (doc-
torat de troisème cycle) iz koje će 1970. godine objaviti knjigu Tekst romana: semiološki pristup diskurzivnoj 
strukturi (Le texte du roman: approche sémiologique d’une structure discursive).
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semiotičke elemente koji u pjesničkom jeziku destabiliziraju denotaciju i tetičku pozici-
ju. Odatle je pjesništvo i prozu moguće razmatrati u zajedničkom pothvatu razgradnje 
„jedinstva tetičkog (preduvjeta značenja i označavanja) i sprečavanja njegove teologiza-
cije“ (ibid.: 61). 

Unatoč uvriježenim interpretacijama, u ranijem, već spomenutom radu Riječ, di-
jalog i roman Kristeva pojam intertekstualnosti ne uvodi kako bi zamijenila Bahtinov 
pojam dijaloga, već ga u pristupu tekstu osmišljava iz premise o inherentnoj dijaloškoj 
upućenosti riječi na druge, tuđe riječi9 (1980: 66). Intertekstualnost je u Kristevinu smislu 
stanje ili sudbina svakog teksta, a dijalogičnost u Bahtinovu smislu jezični potencijal koji 
se umjetnički najpotpunije ostvaruje ponajprije u romanu (Dostojevskog) – a ovu razliku 
Kristeva ni u jednom retku svog teksta ne poništava. Štoviše, najveći njegov dio posveću-
je upravo Bahtinovoj koncepciji riječi u romanu i dijalogičnosti, koje ne koristi kao sino-
nime intertekstualnosti. Međutim, ako intertekstualnost postaje odlikom ne samo proz-
ne, već i pjesničke riječi, može li i granica između proze i poezije kao poprišta dijaloške i 
monološke riječi postati podjednako poroznom? Naime, već u ovom tekstu Kristeva 
prelazi granice njegove analize, referirajući se i na dvadesetostoljetni roman (ponajviše 
na Joycea, Prousta i Kafku) i na pjesnički jezik (ibid.: 69–71). No može li se inherentna 
dijalogičnost riječi doista „eksteriorizirati“ (ibid.: 76) u Kristevinu pjesničkom jeziku ili 
roman ostaje isključivim poprištem njezina ostvarenja?

Podsjetimo se u kratkim crtama kako je Bahtin koncepcijom polifonijskog roma-
na kritiku usmjerio ne samo na tradicionalnu stilističku analizu koja nije uspjela pokaza-
ti da je roman „mnogostilska govorno raznolika, višeglasna pojava“ (1989: 15)10, već i na 
pozadinsko, filozofsko shvaćanje riječi kao monološkog iskaza koji je usto „direktan i 
neposredan izraz autorove individualnosti“ (ibid.: 21). Kako objašnjava u spisu Riječ u 
romanu,

filozofija jezika, lingvistika i stilistika pretpostavljaju jednostavan i neposredan odnos go-
vornika prema jednom i jedinom „svom“ jeziku, i jednostavno ostvarenje toga jezika u 

9 Prema Bahtinu, „[d]ijaloška orijentacija reči je pojava koja je, naravno, svojstvena svakoj reči. Na svim 
svojim putevima ka predmetu, u svim pravcima, reč se sreće sa tuđom reči i mora sa njom stupiti u živo 
i napeto uzajamno dejstvo. Jedino je mitski Adam, usamljeni Adam, prišavši sa prvom reči još čistom 
devičanskom svetu, mogao zaista potpuno da izbegne tu dijalošku uzajamnu orijentaciju, to uzajamno 
dejstvo sa tuđom reči u predmetu. Konkretnoj istorijskoj ljudskoj reči to nije dato: ona se može samo 
uslovno i samo do izvesne mere osloboditi toga“ (1989: 34).

10 U nastavku Bahtin ističe najvažnije elemente ove pojave koji raspršuju jedinstvo nacionalnog jezika: 
„društvene dijalekte, manire grupa, profesionalne žargone, jezike žanrova, jezike generacija i uzrasta, je-
zike pravaca, jezike autoriteta, jezike grupa i prolaznih moda, jezike društveno-političkih dana pa čak i 
časova (svaki dan ima svoju parolu, svoj rečnik, svoje akcente); ta unutrašnja raslojenost svakog jezika u 
svakom datom trenutku njegovog istorijskog postojanja nužna je pretpostavka romanesknog žanra. […] 
posebne veze i korelacije između iskaza i jezika, to kretanje teme po jezicima i govorima, njeno razbijanje 
u struje i kaplje društvene govorne raznolikosti, njena dijalogizacija – to je osnovna odlika stilistike roma-
na“ (ibid.: 16). 
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monološkom iskazu pojedinca. One, u suštini, znaju samo dva pola jezičkog života, među 
kojima se raspoređuju sve njima dostupne jezičke i stilske pojave – sistem jednog jezika i 

pojedinca koji govori tim jezikom. (ibid.: 23) 

Razmatrajući društvenu, historijsku i ideološku uvjetovanost monološke koncep-
cije jezika i govornika, Bahtin objašnjava da je ova kategorija, koja se manifestira i u 
književnom polju, „teorijski izraz historijskih procesa jezičkog ujedinjenja i centralizacije, 
izraz centripetalnih sila jezika“ (ibid.: 24). Iako prema Bahtinu svaki iskaz – pa tako i 
svaki književni tekst – djelomično doprinosi i jezičnom jedinstvu i jezičnoj raznolikosti 
(ibid.: 26), roman je od svih književnih žanrova u najvećoj mjeri društveno-historijski 
uvjetovan suprotnim, centrifugalnim silama koje djeluju u smjeru jezične „decentraliza-
cije i razjedinjenja“ (ibid.), odnosno govorne raslojenosti i raznolikosti koja preusmjerava 
filozofsku, lingvističku i stilističku „orijentaciju na jedinstvo“ (ibid.: 28) te izmješta kate-
goriju subjektivne izražajnosti iz središta njihova interesa. S druge strane, Bahtin iznosi 
procjenu na koju se Kristeva i u ranom radu posvećenom ruskom teoretičaru i u Revo-
luciji detaljnije ne osvrće: da pjesnički žanrovi pripadaju „struji ujedinjujućih i, centrali-
zatorskih, centripetalnih sila verbalno-ideološkog života“ (ibid.: 26) te da u njima unu-
trašnja dijalogičnost riječi „ne ulazi u ‘estetički predmet’ dela, ona se uslovno gasi u 
pesničkoj reči“ (ibid.: 40). No nasuprot prevladavajućoj interpretaciji, i u Bahtina nailazi-
mo na propitivanje postavljenih teza koje aktualizira promišljanje odnosa između poezi-
je i proze te njihovih vodećih teorija. S jedne strane, „[r]omaneskna reč je pesnička reč, ali 
se ona, doista, ne može smestiti u okvire postojećeg shvatanja pesničke reči“ (ibid.: 23). S 
druge strane, i pjesnički žanrovi mogu izrasti iz govorne raznolikosti – za što Bahtin 
navodi primjere iz srednjovjekovne narodne kulture (ibid.: 27) – te postati dijelom centri-
fugalnih tendencija.

U predgovoru engleskom prijevodu Revolucije (1984), objavljenom desetljeće na-
kon njegova francuskog izdanja, Leon Roudiez Kristevinu teoriju pjesničkog jezika u 
većoj mjeri približava Bahtinu negoli prethodno razmotrena čitanja njezina ranog opusa. 
Naime, pjesnički je jezik u Kristevinu smislu praksa označivosti, odnosno „semiotički 
sustav koji govorni subjekt proizvodi u društvenom, historijskom polju“ (1984: 1).11 Štovi-
še, analizom „uloge subjekta, iako heterogenog, u proizvodnji [književnih i umjetničkih] 
djela“ (ibid.: 3) Kristeva se, prema Roudiezu, razilazi od svojih formalističkih prethodni-
ka. No upravo je spomenuto proturječje između subjekta i heterogenosti točka u kojoj je 
Kristevinu teoriju pjesničkog jezika potrebno odmjeriti o Bahtinovu teoriju romana. 
Stoga, kako se suočiti s kontradikcijom između Kristevine „materijalističke teorije besu-
bjektnoga teksta raspršena identiteta“ (Biti 2000: 226; s. v. intertekstualnost) i teorije 

11 Kako pojašnjava Roudiez, Kristevu istovremeno zanima i „polje određeno kao la sémiotique (‘semiotika’ 
kao opća znanost o znakovima), ali uključuje i specifičniju domenu koju naziva le sémotique (semiotičko) 
kao dio procesa označavanja/označivosti“ (1984: 4).
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 pjesničkog jezika koja polazi od problema konstitucije govornog subjekta? Pridružuje li 
se Kristeva svojom teorijom pjesničkog jezika monološkom shvaćanju pjesničke riječi – 
pa čak i njezinoj „utopijskoj filozofemi“ (Bahtin 1989: 43) – ili se priključuje onim snaga-
ma koje ovo shvaćanje propituju? Može li pjesnički jezik, kako ga Kristeva shvaća, posta-
ti centrifugalna jezična sila? I u kakvoj su vezi ova pitanja s problemom genealogije 
Kristevine koncepcije pjesničkog jezika u avangardi? Može li se za avangardno pjesniš-
tvo utvrditi da, poput pjesništva postavljenog u tradicionalno, monološko shvaćanje rije-
či, „ništa ne traži van granica svoga konteksta“ (ibid.: 33)?

Naime, način na koji Bahtin opisuje pjesničku riječ umnogome odudara od 
 Kristevina teorijskog nacrta. Uzmimo primjer iz dijela već spomenute Bahtinove studije 
koji se bavi razlikama pjesničke i romaneskne riječi: 

Pesnik mora lično potpuno vladati svojim jezikom, prihvatiti jednaku odgovornost za sve 
njegove momente, sve ih potčiniti svojim i samo svojim intencijama. Svaka reč mora nepo-
sredno i direktno izražavati pesnikovu zamisao, između pesnika i njegove reči ne sme biti 
nikakve distance. On mora da polazi od jezika kao jedinstvene intencionalne celine: ni-
kakvo njegovo raslojavanje, govorna raznolikost i, tim pre, višejezičnost ne smeju imati 
nikakvog suštinskog odraza u pesničkom delu. Zato pesnik čisti reči od tuđih intencija, 
upotrebljava samo takve reči i oblike i upotrebljava ih samo na taj način da one gube svoju 
vezu sa određenim intencionalnim slojevima jezika i sa određenim kontekstima. (ibid.: 53)

Ne čudi stoga što je Kristeva iz Bahtinove biblioteke u svoju koncepciju imple-
mentirala jedino sastavnice posvećene proznoj, romanesknoj riječi. Kategorijalnim apa-
ratom i analizom u Revoluciji Kristeva je nastojala temeljito propitati status subjekta 
postavivši ga u proces kojim upravljaju heterogene pulzije semiotičke chore. Iz perspektive 
bahtinovske razlike monološkog i dijaloškog shvaćanja riječi, Kristevinu koncepciju pjes-
ništva nipošto ne možemo svrstati među monološka shvaćanja, zbog čega se i roman kao 
povlašteno ostvarenje dijalogičnosti izmješta s marginalnog položaja u teoriji pjesničkog 
jezika. Stoga i njegovu opisu u Revoluciji odgovara Bahtinov uvid da se „[j]ezik […] za 
pojedinačnu svest nalazi na granicama svog i tuđeg. Reč jezika je polutuđa reč“ (1989: 49). 

Međutim, budući da ovu pretpostavku Kristeva ne izvodi iz Bahtinove teorije 
romana, već iz ovdje dosad nedotaknutog izvora kategorijalnog aparata njezinih ranih 
studija – Freudove teorije nesvjesnog, ova razmatranja nužno zahtijevaju uspostavu veza 
sa širim kontekstom psihoanalitičke i feminističke teorije te autoričinim suputnicama u 
francuskoj teoriji. S obzirom na to da na osi formalisti – Bahtin previđaju psihoanalitičku 
i feminističku dimenziju njezinih premisa, pristupi genealogiji Kristevine teorije koji 
značaj formalizma ističu nauštrb njezine ukorijenjenosti u Bahtinovoj teoriji romana za-
državaju opreku (inter)subjektivnosti i (inter)tekstualnosti koja iz perspektive psihoanali-
tičke koncepcije spolnosti nije održiva. Nasuprot pretpostavkama o desubjektivaciji 
n eprispodobivoj Bahtinovoj teoriji, kao i kritikama kategorije subjekta neprikladne for-
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malističkoj koncepciji jezika, u Kristevinoj teoriji trajno oscilira subjekt konstitutivno 
decentriran i rascijepljen jezikom u kojem izgovara ja. Pjesnički jezik u Kristevinoj per-
spektivi prijemčiv je za pritiske koji dolaze iz nesvjesnog, heterogenih nagona i jouissance 
majčina tijela pa je i drugi, tuđi ili sugovornik u dijalogu uvijek već dijelom ekonomije 
spolne razlike iz koje se subjekt/znak konstituiraju. 

Ako se nakratko iz teorijskog okvira preusmjerimo na feminističkokritički kon-
tekst na koji smo se osvrnuli na početku rada, valja se prisjetiti kako je Kristevina počet-
na pozicija u širem feminističkom polju također vezana za roman. Već sredinom 1980-ih 
godina Moi Kristevinu teoriju pjesničkog jezika aktualizira mogućnostima novog femi-
nističkog čitanja proze Virginije Woolf nauštrb njezina ginokritičkog tretmana. Pritom 
romaneskna provenijencija feminističke sudbine Revolucije ne odudara od glavne struje 
feminističke kritike formirane i transformirane čitanjem romana. Budući da roman i 
danas možemo smatrati omiljenom feminističkom lektirom, dok velik dio teorijskog na-
sljeđa kojeg je Kristevina Revolucija pjesničkog jezika reprezentativan uzorak blijedi na 
horizontu recentnijih čitanja i rasprava, valja se upitati o njegovu (revolucionarnom) zna-
čaju u suvremenom književnom polju. Ako Kristevina rana studija posvećena pjesnič-
kom jeziku nije tek odvjetak avangardnih koncepcija pjesništva, već ih upliće u složene 
veze s feminističkom kritikom s jedne strane i teorijom romana s druge strane, iz ovdje 
izloženih relacija otvara se pitanje o značaju Kristevine koncepcije pjesničkog jezika u 
suvremenom kontekstu feminističke i književne teorije, a napose pitanje o potencijalnom 
revolucioniranju ovog interdisciplinarnog polja s polazištem u Kristevinu pjesničkom 
jeziku. 

4. Zaključak

Godine 2020. objavljeno je prvo izdanje Kristevine studije o središnjoj figuri Bahtinove 
teorije romana – kratko naslovljene Dostoievski, a dvije godine kasnije objavljen je i engle-
ski prijevod knjige. Interpretativnom šetnjom kroz piščev opus Kristeva više od pola 
stoljeća nakon svog prvog objavljenog teksta o Mihailu Bahtinu ponovno inzistira na 
aktualnosti ne samo njegove književne inspiracije, već i na Problemima poetike Dostojev-
skog te Bahtinove teorije uopće, odmjeravajući kritički potencijal koncepcije dijaloga o 
monološke tendencije suvremene kulture i medija.12 Nasuprot potencijalnom teorijskom 
monologu koji bi studije poput Kristevine Revolucije pjesničkog jezika ili Bahtinovih ra-
dova o Dostojevskom izgubio iz vidokruga, u ovom radu nastojali smo obuhvatiti dio 
pitanja i problema koji se postavljaju pri istraživanju kontinuiteta i diskontinuiteta te 
suglasja i nesuglasja u dvadesetostoljetnoj teoriji, čiji se revolucionarni potencijal u kritici 
centripetalnih okupljanja raznih vrsta, a osobito onih u književnom polju, još uvijek ne 
iscrpljuje. Sužavajući fokus na Kristevin odnos prema ruskim teoretičarima – formalistima 

12 Usp. Kristeva 2022.
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i Bahtinu, razmotrili smo čitanja koja su u prvi plan istaknula formalističko nasljeđe 
Kristevine teorije, a potom nastojali pokazati kako ova interpretativna niša ipak ostavlja 
otvorenim prostor za proučavanje njezinih poveznica s Bahtinovom teorijom romana. 
Iako je u okviru potonje pjesnički jezik dijelom monoloških tendencija, Kristevina teori-
ja pjesničkog jezika napose premješta dodirne točke žanrovskih granica s rascjepom iz-
među monološke i dijaloške riječi. Ako imamo na umu da je Kristeva za polifonijom 
tragala u svojoj dvadesetostoljetnoj lektiri – i pjesničkoj i proznoj, na književnom hori-
zontu ovog stoljeća Kristevina teorija, kao i teorija njezinih prethodnika, neće zastarjeti 
dok god potencijalna čitanja doprinose snazi centrifugalnih sila, a protiv svakog mono-
logizma. 
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THE NOVEL IN THE REVOLUTION OF  
POETIC LANGUAGE

Summary: Starting from the marginal position of the novel in the famous book Revolution 
in Poetic Language (La révolution du langage poétique, 1974) by Julia Kristeva, this paper con-
siders a series of questions arising from the author’s attitude to some of the theoretical influ-
ences in her early work – primarily Russian Formalism and Bakhtin’s theory of the novel. 
Considering that since the mid-1960s Kristeva played a crucial role in introducing Russian 
theorists to French and Western audiences, the attitude towards Russian Formalists and 
Bakhtin became a commonplace of her reception, obtaining different signs in various 
 readings. In addition to the readings pointing to the crucial influence of Russian Formalism 
and Futurism on Kristeva’s conception of poetic language, the paper makes a review of the 
legacy of Bakhtin’s theory of the novel in her early work, with special emphasis on one of her 
first French texts – Word, Dialogue, and Novel (Le mot, le dialogue et le roman, 1966). Despite 
the connection between poetic genres and centripetal linguistic forces, which Bakhtin repea-
tedly emphasised, Kristeva tried to implement the basic premises of his theory to the con-
ception of poetic language. What is the extent of her revolutionary attempt, and what could 
be the significance of her concept of poetic language in revolutionising the contemporary 
(inter)disciplinary field of feminist and literary theory are the questions we tried to open by 
examining the dialogue between two theories that in Kristeva’s oeuvre lasts longer than 
half a century.

Keywords: Julia Kristeva, Mihail Bakhtin, Russian Formalism, the novel, Revolution in 
Poetic Language
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PRIČANJE PRIČE I POREDAK: ROMAN U 
SLUŽBI KONTRAREVOLUCIJE

Sažetak: Pisanje kao proces i kao produkt takođe je proizvodnja znakova/značenja, poveza-
no sa matricama i učincima kapitalističkih režima istine. Pismo je kao naratološka praksa te 
diskurzivna struktura u službi konzervacije društvenih odnosa / odnosa proizvodnje odno-
sno održanja društvenog poretka. U radu se polazi od teze da je roman / pričanje priče kon-
zervativan, strukturno-funkcionalan i legitimišući za društveni poredak, dok je avangardna 
hibridna produkcija subverzivna, transgresivna i revolucionarna. U meri u kojoj izmiče 
zam kama pripovedanja, odnosno koliko je prevratna i neodvojiva od poiezisa, avangardna 
književnost, posebno ona nastala u okviru pariskog i beogradskog nadrealističkog pokreta, 
odgovara zahtevima društveno odgovornog angažmana. Figure nasilja kao otpora, te ludila 
i ljubavi, kao dominantne teme manifestnog, polemičkog i teorijskog pisanja unutar nadre-
alističke hibridne delatnosti, predstavljaju otvoreni horizont za polemičku, angažovanu i 
stvaralački inspirativnu književnost.

Ključne reči: poredak, pisanje, roman, revolucija, kontrarevolucija, nadrealizam, otpor, na-
silje, ludilo, transgresija

U eseju Roman kao država, globalno poznati autor i pisac postmoderne proze Milorad 
Pavić pomalo humorno razvija ideju iz naslova navedenog eseja1 na sledeći način:

Roman je jedna velika ili jedna mala država. Ima svoje zakone, svoje stanovnike, svoj no-
vac, koji ponekad vredi i izvan zemlje, a ponekad ne. Roman ima svoje obale i granice, svoj 
rat i svoj mir, svoje vreme, koje nije usklađeno sa griničkim vremenom. On ima svoju kli-
mu, svoju nadmorsku visinu, svoje depresije (mesta ispod nivoa morske površine) i svoje 
susede. On ima svoju ekonomiju, dobru ili lošu, on može ili ne može da ishrani svoje poda-
nike. Roman kao i sve države ima svoj jezik koji inostrani svet van njegovih granica može 
ili ne može razumeti. Roman ima svog neznanog junaka, svoje gladne i site godine, svoje 

1 Po ovom eseju Pavić je naslovio i knjigu svojih mahom kraćih osvrta na različite književne teme, ponaj-
više povodom transformacije romana i romanesknog u uslovima digitalizacije književne prakse – kako 
pisanja tako i čitanja (Pavić 2005).
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neplodne krajeve i svoje žitnice. Država propada ako u njoj dobro žive oni koji je ruše, a loše 
oni koji je održavaju. Tako je i s romanom. Roman ima svoju diplomatiju, svoj izvoz i svoj 
uvoz […]. Kao što država ima svoj jezik, a taj jezik svoju gramatiku, tako ih ima i roman. 
Kao država i roman ima svoju geografsku kartu. To je karta njegovog jezika. (Pavić 2005: 
9–10)

Bilo bi previše lako, budući da je previše očigledno, uz Pavićevu postmodernu, 
postborhesovsku šaljivost prišiti Platona. Država kao poredak funkcionalne ustrojenosti, 
unutar koje svaki segment celine obavlja neku funkciju za ono što je nadilazi, istovreme-
no je i ideal dobra. Može se zamisliti da je roman u prostoru književnosti vrhovno dobro, 
baš kao što je to država u Platonovom svetu ideja. I mada imaginarna, teritorija romana 
je za pisca, a uz njega i za čitaoca, istovremeno i stvarna. Ipak, Pavić ne insinuira da je 
roman vrhovno dobro, posebno ne da je uzorit i skladan. Štaviše roman, kao i država, 
može patiti od sitnih ili ozbiljnijih slabosti. Moguću sliku o romanu-državi kao o auto-
nomnom, samoregulativnom simboličkom prostoru, sa svim obeležjima samoodrživosti 
(stanovnici, ekonomija, diplomatija) i suvereniteta (granice, teritorija, zakoni) Pavić naru-
šava međusobnim suprotstavljanjem romana i države, koji su u podrazumevajućem skla-
du, ali ponekad i u otvorenom neprijateljstvu. „Poznati su slučajevi“, veli on, „kada se 
okretala država protiv romana (progoni Markiza de Sada, Bulgakova zbog ‘Majstora i 
Margarite’ itd) ali ima i obrnutih slučajeva – roman protiv države (‘Zli dusi’ Dostojevskog 
protiv još nepostojeće, ali dolazeće Sovjetske države, Solženjicin, itd“ (Pavić 2005: 9). Ima-
ginarni prostor romana-države nije siguran, u njega u svakom trenutku može da upadne 
stvarna država, sa svom svojom agenturom, vojskom i policijom.

Predstava o romanu kao o državi, naizgled suprotna postmodernističkom rasta-
kanju ili, tačnije rečeno, prilagođavanju romanesknog epohi digitalnog i nelinearnog, 
može biti podsticajna za ponovno razmatranje romana kao strukturno i organizacijski 
konačne forme književne delatnosti, ali i za promišljanje romanesknog odnosno pripoved-
nog kao nečega konstitutivnog za poredak čija je emanacija, značajnim delom, Država, 
baš kao i Roman. Pričanje priče – a kod romana se uvek o tome radi, svejedno da li je li-
nearan ili nelinearan, da li je klasičan, moderan ili postmoderan – zbilja predstavlja uspo-
stavljanje poretka: teritorije sa granicama, stanovnika sa njihovim poslovima i danima2, 
junaka i njihovih sudbina, samog života koji, otrgnut iz kontingentne stvarnosti, u roma-
nu biva preslikan3 i uhvaćen unutar logike priče koja se odvija oživljenim pismom autora 
u unutrašnjem glasu čitaoca.

2 Didaktička dimenzija antičke epske poezije najočitija je u Poslovima i danima Hesioda (Hesiod 2005). 
Veza između evropske predmoderne epske proze i antičke epike ovde je reprezentativna. Poslovi i dani 
upućuju na red, rad, meru i umnost, na sve ono što veliča i nameće uređenost i Poredak.

3 Pripovedanje shvaćeno na način detaljnog predstavljanja slika iz života – shvaćeno dakle kao slikanje – 
rečito je (treba li dodati i: naivno?) sročeno od strane Henryja Jamesa, koji kaže: „Analogija između umet-
nosti slikara i umetnosti romanopisca je, koliko sam kadar da vidim, potpuna. Njihovo nadahnuće je isto, 
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Roman kao pričanje priče nosi u sebi nešto od epske dimenzije istine kao mudro-
sti (Benjamin 2020: 65), ali je epsko pripovedanje, poniklo iz usmene tradicije, rastočeno 
građanskim subjektivizmom; pripovest se ne podređuje više kolektivnom iskustvu već 
tegobnim nemirima individuuma4. Benjamin u počecima romana vidi kraj pripoveda-
nja, odnosno onog pripovedanja koje bajkom i legendom (pa i novelom, dodaje Benjamin) 
(ibid.: 66) iznosi vlastito iskustvo koje se u usmenoj tradiciji uliva u opšte. Nestaje pripo-
vedač, pojavljuje se romanopisac. Prejako je reći da ovom smenom nestaje pripovedanje, 
već se menjaju njegov sadržaj, književna i društvena funkcija. „Roman je forma zrele 
muževnosti i u protivstavu spram normativne infantilnosti epopeje“, kaže sa svoje strane 
Lukács. „To znači da je, objektivno gledajući zaključenost njegovog svijeta nešto nesavr-
šeno, a subjektivno doživljeno – rezignacija“ (Lukács 1990: 56). Ova nesavršenost poretka 
i sledstvena rezignacija pojedinca razrešavaju se prihvatanjem te, od godina mukotrpnog 
i predanog učenja (Goethe) do submisivne predaje i pokoravanja (Uelbek 2015), opomi-
nju da je Poredak nepobediv, a da su otpor, pobuna i raskid punktualni i bezuspešni 
(Cortázar 1978).

Roman postaje sredstvo građanske klase te, u širem smislu, samog poretka unutar 
kojeg individuum, bačen u svet iskorenjenih vrednosti daje sve od sebe kako bi razumeo 
taj svet koji ga okružuje, kao i sebe u njemu. Ali u raščaranom svetu zapadne racionalno-
sti, kako bi to rekao Max Weber, godine mukotrpnog učenja teško da mogu da dovedu 
do ikakvog napretka. Sama mudrost obezvređena je, te skupa sa atavizmom kolektivnog 
i tradicionalnog kao nečeg konzervativnog i zaostalog, proterana u teskobno predvorje 
moderniteta. Kad god je bilo nužno dodeliti individuumu/subjektu nekakav integritet, 
to je nalagalo promenu priče te, manje ili više uspešnu, promenu forme romana. No ro-
man nikada nije uspeo da spasi izgubljenog i razočaranog individuuma od žrvnja Poret-
ka. Bildungsroman je, na kraju krajeva, i prema Benjaminu kao i prema Lukácsu, nasto-
janje da se iskorenjeni pojedinac, učenjem lekcija života i usvajanjem „mudrosti“, ali, pre 
svega, poštovanjem autoriteta i prihvatanjem vrednosti sistema, dovede u saglasnost sa 
Poretkom. Nevolja je, međutim, što taj poredak nije više zajednica (sa horizontom kolek-
tivnih vrednosti i ideala međusobno prožimajućih pojedinaca), već društvo građana ego-
istički posvećenih jedino vlastitim interesima. Roman tako postaje sredstvo u službi gra-
đanskih, ovde: kapitalističkih režima istine. I mada na različitim stranama, Benjamin, 
Lukács, Breton, i Sartre složni su u jednom: roman je glorifikacija građanskog poretka. 
Najzad, literatura unutar romaneskne fikcije raspolaže vremenom, odnosno zapletom 

njihov postupak (vodeći računa o različitom kvalitetu sredstava) jeste isti, njihov uspeh jeste isti. Oni 
mogu da uče jedan od drugog, mogu da objasne i podrže jedan drugog. Njihova pobuda je ista i čast 
jednog jeste čast drugog“ (Džejms 2012: 52).

4 U Benjaminovoj nameravanoj i nedovršenoj teoriji romana, esej Pripovedač, napisan po narudžbini te 
povodom ruskog noveliste Nikolaja Ljeskova, sadrži podsticajna promišljanja o odnosu pripovedanja i 
promena proznih formi, svakako o odlikama pripovesti, funkcijama pripovedanja te osnovnim svojstvi-
ma i funkcijama romana (Benjamin 2020: 59–103).
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koji temporalnošću konstruiše/rekonstruiše bilo egzistenciju pojedinca, bilo strukturu 
društva odnosno onoga što se počesto zove „opšte prilike“. Najčešće, u svom program-
skom obliku, kao „roman sa tezom“, i jedno i drugo. No sve i da je glavna tema književ-
nosti rastrojstvo društvenog poretka, revolucionarni diskontinuitet, slika pomračenja, 
samo pripovedanje iziskuje red i saglasnost, jedno supstancijalno pseudoistorijsko niza-
nje koje se inteligibizira nekim pre i nekim posle5. I kao što su neodvojivi vreme i priča, 
sa svojom narativističkom intencionalnošću (Riker 1993; Ricoeur 1985; 1988), tako su 
neodvojivi i pripovedanje, pričanje priče i poredak, unutar kojih intencionalnost pripo-
vedanja, kao nagovor na red i zakon, vrhuni u romanu.

Danas se može reći: godine učenja su treninzi kojima se individuum dovodi u sa-
glasnost sa osnovnim vrednostima i mehanizmima neoliberalnog kasnog kapitalizma. 
Pričanje priče je, kao osnovna materija od koje je sačinjena prozna književnost, osim što 
je proizvodnja znakova i značenja, isto tako i legitimacija Poretka. Na kraju krajeva, kao 
što je roman, u za ovu priliku preuzetoj slici država, tako je i država, kao autopoietički 
samonarativ – nekakva vrsta romana. Sve značajne oblasti i institucije Poretka (privreda, 
pravo, kultura, politika, porodica, obrazovanje) nalaze se u manje ili više čvrstoj narativ-
noj međuzavisnosti. Društveni se sistem, putem različitih mehanizama upravljanja i dis-
ciplinovanja te ideološke metanaracije, pojedinačnim i kolektivnim akterima kao i na 
koncu – samome sebi – predstavlja kao logička i konzistentna priča. No šta se događa 
ukoliko se ova konzistentnost dovede u pitanje, a sublunarna narativna potka, kako bi 
rekao Paul Veyne (Veyne 1971/1978), Poretka iz sfere predvidive svakodnevice ovozemalj-
skog premesti u sudbonosno i beskompromisno: ne!

*

Književni prostor kao simbolički prostor jezika i pisca u kojem se suverenistički konsti-
tuišu narativi i značenja uvek je više od toga. Iz Blanchotove perspektive, ovaj prostor 
ispunjen je temama smrti, egzistencije, smisla, pisanja, pisma, autorstva. Sama teritorija 
književnosti, koju Pavić nastanjuje romanom te svim onim što je u fiktivnom prostoru 
tog romana konstitutivno za Poredak, zapravo je imaginarno pisca6 kojim se prostor 

5 Sa epistemološkom refleksivnošću, ali i izvesnom (samo)ironijom, Paul Veyne istoričara vidi kao pripove-
dača onoga što se zbilja dogodilo, te je tako istoriografija istiniti roman (le roman vrai) (Veyne 1978: 10). No 
već je Henry James, znatno ranije, i to bez ikakve ironije, uspešan roman sa punom ubeđenošću shvatao 
kao vrstu istorije, čija verodostojnost počiva na vernosti slike/predstave. „Jedini put koji vodi uspehu“, veli 
on, „jeste da se naglasi analogija koju sam upravo spomenuo – da se insistira na činjenici da je roman 
istorija kao što je i slika realnost. To je jedini opšti opis (koji ga opravdava) kakav se može dati za roman“, 
te malo dalje: „Predmet romana skuplja se i u dokumentima i u zapisima i, ako neće da popusti – kako to 
kažu u Kaliforniji, on mora da govori sa sigurnošću, tonom istoričara“ (Džejms 2012: 52).

6 Ovde se imaginarno književnosti daje za različite problematizacije: od blanšoovske isključenosti iz stvar-
nog sveta ulaženjem u svet imaginarnog (Blanšo 1960; Blanchot 2015; Božić Blanuša 2010), do sartrovske 
angažovanosti koja nalaže izlazak iz imaginarnog u stvarno (Sartr 1984).
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književnosti totalizuje te postaje svojevrsna istina o junaku, Poretku i Piscu. Roman kao 
pričanje priče za istorijsku je avangardu jadna i bezuspešna kupovina vremena, usled 
zatečenosti Poretka zaglavljenog u jalovom i banalnom. Ukinuti roman, promeniti priču, 
sprovesti revoluciju: to nije samo rušenje sistema već povraćaj dostojanstva. Jer „istorijska 
istina“ romana kao forme i kao dramatične i neuspešne konsolidacije ideologije građan-
stva posredstvom polja književnosti od Hegela i Goethea, preko Lukácsa i Benjamina, do 
Bretona i Blanchota jeste da je Poredak bezuslovan i nepobediv. Roman-država ovu ne-
pobedivost potvrđuje čak i kada je osporava.

Zapravo, roman kao država bio je to ponajviše u epohi nemačkog romantizma te 
francuskog realizma i naturalizma u vreme Treće Republike: „Za vreme čitavog tog pe-
rioda, koji zahvata nekoliko naraštaja, anegdota se priča s gledišta apsolutnog, to jest s 
gledišta reda i zakona. Ona je nekakva lokalna promena u jednom sistemu koji miruje. Ni 
autor ni čitalac ne izlažu se nikakvoj opasnosti: ne treba se bojati nikakvog iznenađenja: 
događaj je prošao, ocenjen je, shvaćen“ (Sartr 1984: 97). Protiv takvog romana-države 
nadrealizam diže svoj glas kada, Bretonovim usklikom u Manifestu nadrealizma, kaže: 
„A opisi! Ništa se ne može uporediti sa njihovom ništavnošću: to je samo jedno trpanje 
jedne preko drugih slika iz kataloga. Pisac ih uzima sve više do mile volje, grabi priliku 
da podmetne te razglednice i trudi se da se s njim složim u banalnostima“ (Breton 1979: 
20)7. Ironični primer za triviju kao pripovedanje očiglednog jeste fraza „Markiza je izaš-
la u pet sati“ (Paul Valery) kojoj, nakon nadrealističkog zaokreta, evropska moderna pro-
zaistika okreće leđa. No do tog zaokreta – pa i posle njega, posebno u fazi socijalno anga-
žovane literature i romana sa tezom – pripovedanje se Romanom, kao pričanje priče u 
književnom polju, preporučuje kao govor književne i društvene istine, baš kao što i Pore-
dak polaže pravo na društvenu i istorijsku istinu.

Da li je na osnovu toga prejako reći da je pripovedanje u službi održanja društve-
nog poretka? Verujem da nije. Da li je pričanje priče stoga kontrarevolucionarno? Veru-
jem da jeste. Ako je osnovna intencija i učinak angažovanih programa istorijske avangar-
de subverzija odnosno rastakanje poretka demontiranjem same narativnosti, onda se i 
demontaža društvenog sistema revolucijom odvija u više pravaca: u pravcu književne 
forme, osporavanjem romana kao vrhovnog principa narativnosti, poretka i države 
same; u pravcu jezika, decentriranjem čina pisanja sa pisca/autora na ne-pisca, na anti-
pisca i antiautora, katkad anonimnog, katkad kolektivnog. Dekonstrukcijom kogitov-
skog principa umnog i svesnog „držanja stvari pod kontrolom“, sagledavanjem stvarno-
sti i praksom pisanja s onu stranu umnosti, iz rizične perspektive nesvesnog i bezumnog. 
Najzad, u pravcu same društvene stvarnosti, rasturanjem dominantnog narativa društ-
venog poretka, koji počiva na tradiciji, redu, pravilima, moralu. Diskurs avangarde 

7 U Manifestu nadrealizma Breton se razračunava sa romanom kao sa uzorom anegdotskog prepričavanja 
odnosno pričanja priče, ali ga ne otpisuje sasvim. „U oblasti literature samo je čudesno sposobno da oplo-
đava dela koja pripadaju jednom nižem rodu kao što je roman i uopšte sve što pripada anegdoti“ (Breton 
1979: 26).
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 dakle, konstituisanjem revolucionarnog pisma u različitim činovima otpora, pobuđuje 
jednu revolucionarnu intencionalnost književnosti koja nije sadržana više samo u pro-
izvodnji reči, već i u proizvodnji konkretnih činova i akcija, u proizvodnji revolucionar-
nog društvenog delanja.

Književnost tako od literarnog egzercira prelazi u sami život te se, različitim sub-
verzivnim aktima, a ponajviše revoltom, uliva u socijalnu revoluciju8. No ako je, kao što 
sam naziv nadrealističke revije kaže, nadrealizam u službi revolucije, ako je avangardno 
pisanje i delanje u službi rušenja postojećeg sistema, onda je „klasična“ književnost, pri-
povedanje samo – u službi očuvanja poretka odnosno kontrarevolucije. Možda se do 
ovak vog – donekle prenaglašenog – uvida dolazi više onim što pripovedanje nije, nego 
što ono jeste. Pripovedanje svakako nije prelom i kidanje, mada može biti iznenađujuće. 
Pripovedanje nije raskid, mada može biti povest nekakvog kidanja i raskida. Pripoveda-
nje može biti i prekinuto, ali uvek intencionalno i podređeno izvesnoj hijerarhiji i organi-
zaciji. Pripovedanje dakle može uzeti za svoj predmet, a počesto to i čini, revoluciju. Ali 
ono ne može biti revolucija sama. Revolucija je dana u raskidu, paroli i vrtoglavoj slici 
koja nasrće. Pripovedanje iziskuje strpljenje i poverenje. Revolucija je nasrtljiva i nagla. 
Pripovedanje postupno i nadolazeće. Pripovest nije radikalna promena.

Danas mnoge zbunjujuće i fascinantne pripovesti ne podržavaju ovaj dualizam. 
Ipak, u otporu i u dijalogu sa literaturom kao sa konzervirajućim pripovedanjem, knji-
ževni prostor avangardne, a posebno nadrealističke književnosti ispunjen je revolucijom, 
revoltom, okultnim, prekognitivnim9, nesvesnim te, Blanchotu tako bliskim, oniričkim 
i nokturalnim. Nekoliko posebno privlačnih tema figurira unutar ovog prostora književ-
nosti kao nadrealističke transgresivne književne delatnosti: figure nasilja, ludila i ljubavi. 
Svaka od ovih figura svojom prestupnom snagom preispituje i iskušava društveni pore-
dak te priziva njegovo rušenje korenitom društvenom promenom, socijalnom revoluci-
jom (Marx). Stoga je, makar nakratko, uputno još jednom osvrnuti se na ovaj pojam.

8 U Deklanširanju morala, Davičo, Kostić i Matić, združenim glasovima i tonom krika (kako će to kasnije 
jedan od autora (Kostić 1991: 30) opisati), uzvikuju sledeće: „I neizbežan ishod tog razvoja svesti, stanje 
revolta, koje, od momenta svog postajanja ili postajanja uopšte, kao od oštre vododelnice svih želja, oseća-
mo i opažamo u sebi kako postaje organskom potrebom koju moramo da manifestujemo, ili još tačnije, 
koja se manifestuje kroz nas, bilo da smo ga postali svesni u tom i takvom momentu, bilo da smo ga po-
stepeno uočavali u dejstvu svih naših dotadanjih delanja, u sobama zaključanih brava zagušljivog i dave-
ćeg uređenja i postupka, uvek je, u svim svojim bezbrojnim varijacijama, bio jedini odgovor koji smo 
mogli da tresnemo kao prvi zbunjujući šamar svetu“ (Davičo i dr. 1931: 1). Šezdeset godina kasnije, Đorđe 
Kostić, u osvrtu na Deklanširanje morala ima potrebu da pojasni i naglasi da je revolt shvaćen fiziološki, 
te da je njegova organska manifestacija ne samo neodvojiva od racionalne misli, već i primarna u odnosu na 
nju, društveni poredak, književno pisanje (Kostić 1991: 34–35). „‘Deklanširanje morala’ imalo je, prema 
tome, dva vida. Jedan, kojim smo hteli da objasnimo dinamiku revolta, njegovo poreklo, njegova razno-
vrsna dejstva i spajanje sa našim stvaranjem. Drugi deo bi se odnosio na nužnost da se uključimo u širu 
društvenu akciju za promenu poretka“ (ibid.: 28).

9 Nađa je luda ali, ne treba zaboraviti, i vidovita.
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Preokretanje naziva nadrealističkog časopisa Le Surréalisme au service de la révolution u 
Roman u službi kontrarevolucije trebalo bi da je više od igre rečima. Pitanje o smislu knji-
ževnih revolucija, dato u odnosu književnosti i revolucija, nameće ponovni upit o tome 
šta mislimo kada kažemo: književnost, šta mislimo kada kažemo: revolucije. Najzad, kako 
se romaneskno pripovedanje odnosi prema ovome dvoma.

Odgovor na pitanje o tome šta je književnost može se učiniti težim zbog njene 
sveprisutnosti, ali taj odgovor, ma koliko osporavajući, neće dovesti u pitanje samu knji-
ževnost. Šta god da ustvrdimo da književnost nije ili jeste, ostaje sama književnost. Pove-
deni Blanchotom, možemo se nadati da pisati, oči u oči sa smrću, znači ostaviti trag u 
književnosti, znači zabeležiti sebe u večnosti Pisma. Kako odgovoriti na pitanje šta je 
revolucija? Zabeležiti se u revoluciji pak, znači zagubiti se u ništavilu, u negativitetu pot-
puno nemom, neosvetljenom10. Sam predmet ovde je obespokojavajući: revolucija je ne-
red, a nered dovodi do nesigurnosti, nasilja i straha. Pri tom se gubi iz vida da su diskon-
tinuiteti konstitutivni za svaki društveni razvoj, a da je revolucionarno nasilje najčešće 
reakcija na sistemsko nasilje koje, različitim strategijama i mehanizmima normalizacije, 
sprovodi sam Poredak. Kontrolisana revolucija bi trebalo da ublaži ova stanja revolucio-
narnih rastrojstava, da ih svede na najmanju meru. No o kakvoj je onda revoluciji reč? 
Socijalnoj, ekonomskoj ili kulturnoj? Maloj, mekanoj, „plišanoj“? „Male“ revolucije, po-
negde još i „mirne“, „baršunaste“, „narandžaste“11, na nivou jezika sadrže performativnu 
intencionalnost, ali istovremeno poriču ono što je glavno svojstvo revolucije, radikalizam 
i sveobuhvatnost. Praksa revolucije pak, Revolucija sama, poriče svaku refleksivnost. Da 
li nasilnost promene – promena sprovedena u nasilju i nasiljem – obećava ikakav smisao? 
Marx je verovao da da: njena korenitost i sveobuhvatnost odigravaju se na horizontu 
utopije kao nečega što dolazi posle.

Ali, zar i Poredak nije utopija koja se odigrava ne u budućnosti, već u sadašnjosti? 
Poredak nam obećava i daje ono što već imamo. Ne treba na ovo gledati kao na obmanu 
ili laž, već naprotiv, kao na obećanje koje je već u trenutku izricanja ispunjeno. Nije li 
aktuelna neoliberalna ideologija zapravo utopija sadašnjosti koja ispunjava ovu funkciju? 
Šta nam može obećati revolucija, a da svojim ispunjenjem ne izneveri dato obećanje? 
Tako pitanje o revoluciji/revolucijama može da dovede do detronizacije Revolucije, odno-
sno do osporavanja društvenopolitičkog i istorijskog dometa ove kategorije koja, može 
biti, egzistira više kao koncept političke teorije negoli kao kategorija istorijske prakse. 
Istina, o revoluciji/revolucijama i dalje se govori i piše. Radikalizam revolucije još ima 
svoju privlačnost u umetnostima: revolucija umetničkih formi, revolucionarna estetika, 

10 Mada, iz blanšoovske perspektive, pisanje jeste neizvesna opklada između trajnosti dela i smrti i ništavila.
11 Složićemo se, naravno, sa Jean-Claudeom Milnerom koji primećuje da je reč o denominacijama koje vode 

u banalizaciju (Milner 2016).
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revolucija književnog jezika koncepti su i tematizacije koji fenomen revolucije i danas 
drže u opticaju.

Svo Marxovo delo može se čitati kao refleksija o revoluciji. Pregnantno ju je for-
mulisao u poznatom Predgovoru za prilog kritici Političke ekonomije (Marx 1979: 331–
334)12. Iz perspektive marksističkog konstituisanja teorije socijalne revolucije, jedino 
Francuska buržoaska i boljševička Oktobarska revolucija odgovaraju shvatanju revoluci-
je kao korenite društvene promene13. Ne možemo zameriti nadrealistima što ne vide 
neku treću: boljševička se odigrava pred njihovim očima. Buržoaska je deo nacionalnog 
identiteta i građanskog poretka protiv kojeg avangarda skandira na sav glas. Institucio-
nalizovana u Državi i instrumentima različitih monopola koji su izgubili izvornu sup-
stancu, Francuska revolucija ponovo se rađa kod boljševika kao potomaka jakobinaca, no 
ova obnova dala je protivrečne rezultate.14

Stoga je neophodno naglasiti da istorijska avangarda, a posebno nadrealizam, ven-
čavajući Hegela sa Marxom, vraćajući povest građanskog idealizma u materijalističku 
istoriju stvarnih ljudi i praxisa15, pred sobom za uzor ima socijalnu revoluciju te sovjetsku 
boljševičku avangardu izvedenu, verovalo se, na principima naučnog marksizma. Mi 
danas vidimo sve propuste koji su se u ovoj dekonstrukciji potkrali (Fire 1995). Ali u vre-
me svog nastanka, istorijska avangarda ugleda se na revoluciju kao na jedinu i jedino 
moguću, stvarnu i potpunu društvenu promenu. Avangarda detronizuje narative gra-
đanske ideologije u obliku porodice, morala, građanske klase, Bildungsromana, civilno-
sti, hoteći da ih sruši i nadomesti čistom željom/žudnjom, čistom igrom, stvaranjem, ot-
porom i nasiljem, nesputanom voljom koja prekoračuje granice Poretka, dovodeći ga 

12 Uprkos tome, Marxovo shvatanje socijalne revolucije nije lišeno protivurečnosti i zamki u tumačenju 
(Kangrga 1969: 25–34). Za filozofske aspekte njegovog shvatanja revolucije videti Đurić 1979: 34–54. Mi-
hailo Đurić podseća da je „Marks u isti mah bio i revolucionarni mislilac, a ne samo mislilac revolucije, 
da je njegovo kritičko stanovište bilo u osnovi prevratničko“ (Đurić 1979: 35). Utoliko nije preterano 
Marxa označiti kao prethodnika avangardnih projekata – oboje su revolucionarni i prevratnički.

13 Charles Tilly skreće pažnju na uskost ovakvog shvatanja jer se tako ograničava polje sociološkoistorijskog 
istraživanja revolucija (Tili 2005: 4–10). Ipak, i on, kao i većina drugih istraživača, revoluciju neminovno 
tumači kao nasilnu i sveobuhvatnu društvenu promenu, što je jezgro opšte kritikovanog marksističkog 
shvatanja: „Ma šta drugo u sebe uključivale, nužni element revolucija je nasilno preuzimanje vlasti nad 
državama, te otuda svako plodno objašnjenje revolucija mora, između ostalog, odgovoriti na pitanje na 
koji način države i upotreba sile variraju u vremenu, prostoru i društvenom kontekstu“ (ibid.: 6). Ovo 
preširoko određenje revolucije (može se odmah prigovoriti da nije svako nasilje revolucionarno) Tili malo 
dalje sužava „kao proces nasilnog preuzimanja vlasti nad državom tokom kojeg bar dva različita bloka 
pretendenata ističu međusobno nespojive zahteve za kontrolu nad državom, pri čemu svaki blok ima 
podršku znatnog dela populacije koja se nalazi pod jurisdikcijom te države“ (ibid.: 9). No i ovde se može 
prigovoriti izvestan mehanicizam, jer revoluciju svodi na borbu dve zaraćene strane.

14 Francois Furet u Prošlosti jedne iluzije, tumačeći dvadeseti vek posredstvom boljševičke revolucije takođe 
se priklanja teorijskom i istraživačkom redukcionizmu, izlažući svoj diskurs o revoluciji posredstvom 
Francuske i Oktobarske revolucije, jukstapozirajući njihove učinke do uvida da je revolucija kategorija 
dugog trajanja (Fire 1996).

15 Još jednom i nikad dovoljno, mora se spomenuti uzbudljive i značenjima slojevite studije Nacrt za jednu 
fenomenologiju iracionalnog (Popović, Ristić 1931).
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time u pitanje. Avangarda, transgresivna kao i Revolucija, i sama je revolucionarna. Ne-
uspeh ili, bolje, promašaj te želje u postavangardnom i neoavangardnom intermezzu do-
veo je do snižavanja kriterijuma i pristanka na „revolucije“ različitog intenziteta, kao i, 
uostalom, na različite avangarde u postrevolucionarnom i postavangardnom periodu, 
koji traje sve do danas. Revolucija je uostalom, u neoliberalnoj utopiji sadašnjosti, postala 
prognani pojam, kao što su to i socijalna pravda i solidarnost, među ostalim. „Socijalna 
revolucija je napušteni i prevrednovani pojam koji je izgubio pozitivnu konotaciju u re-
gistru oblika društvene promene. A širi pojam revolucija postao je formalan i inflatoran“ 
(Kuljić 2018: 225). Postrevolucionarno doba ovde se može razumeti u svetlu konstatacije 
da je „pozicija savremenog komunističkog revolucionara naivna i nerealna zato što se 
kapitalizam usavršio u momentu kada je počeo da prodaje komunizam kao robu, a ko-
munizam kao roba to je kraj revolucije“ (ibid.: 227)16.

Kada nadrealisti propagiraju nadrealizam u službi revolucije – komunističke da-
kako – to nije revolucija kao roba već kao odsudna egzistencijalna drama. Svakako ne kao 
nekakva politički korektna, literarno-književna ili uopšte uzev umetnička revolucija, 
kako se, manje-više pseudo-politički-pseudo-korektno danas i ovde tumače i percipiraju 
nadrealistički automatski tekstovi, kolaži, etnološke ekspedicije i prikupljeni primitivi-
stički artefakti17. To je nasilna, militantna, brutalna smena političkog režima, ideološkog 
aparata, ekonomske matrice, svojinskih odnosa, sa zastrašujućom agenturom i teroriz-
mom. To je revolucija koja je Aragona i Koču Popovića konvertovala iz nadrealističkog 
pokreta u komunistički, koja je Bretona odvela u trockizam, Oskara Daviča na robiju, 
Miroslava Krležu u sukob na književnoj ljevici, Osipa Mandeljštajma u gulag, a nepre-
brojive pisce i umetnike u Sibir i u nasilnu smrt.

Ima, razume se, mesijanstva u svemu ovome, u svesti da se učestvuje u nečemu 
što je istorijski prekretno i jedinstveno. Mora se složiti sa uvidom da je revolucija „zado-
voljstvo koje počiva na nezadovoljstvu postojećim i sigurnost koja je utemeljena na svesti 
o potrebi buđenja nesigurnosti u normalnost nejednakosti i ugnjetavanja“ (ibid.: 230). 
Kada Breton u svom Manifestu nadrealizma veli kako je literatura, a ponajviše roman, 
zarobljen u pripovedanju kao infantilnom prepričavanju sa kojim se najzad mora raski-
nuti – to znači da se književnost najzad mora transformisati od umetnosti rečima u 
književnu revoluciju koja je, na koncu, u službi socijalne revolucije, koja se pak ima shva-
titi samo na jedan, na onaj, radikalni način. „Sve se ima učiniti, sva sredstva treba da 
budu dobra da se upotrebe, da bi se srušile ideje porodice, otadžbine, religije“ (Breton 

16 Todor Kuljić ovde parafrazira Byung-Chula Hana, polemišući sporadično sa njegovim stavovima, ali i 
pristajući uz njegove sumorne nalaze kada kaže: „Danas normalizacija neoliberalizma teče bez konkuren-
cije i otpora. Ranije to nije bio slučaj. Može, doduše, naići cunami revolta, ali se isti brzo gasi jer nema 
međunarodnog oslonca, nema organizovanog subjekta promene niti osmišljene ideološke vizije budućeg 
društva“ (Kuljić 2018: 235).

17 Kao i nadrealističke ankete, javni ekscesi, ali i sakrite spiritističke seanse te egzibicionističko izmotavanje 
avangardnih i avangardističkih krugova uz kuglice hašiša ili opijuma.
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1979). Spajajući, prema sopstvenom iskazu, Marxa i Rimbauda, Breton u nadrealizam 
uvodi revolt i prevrat ne samo kao književni, već kao politički program, i u tome nije 
usamljen. Istorijskom avangardom su, u periodu između dva svetska rata, kako Marko 
Ristić u svojevrsnom nabrajanju iznosi, osporeni „društvena pravila, građanske vrline, 
filozofske teorije i moralne norme, religija, nacija i porodica, zastave i simboli, titule i 
počasti, akademije i kasarne, crkve i banke, etički principi i estetske dogme, društvene i 
umetničke konvencije, običaji i navike, zakoni i pravila pristojnosti, literatura i jezik“ 
(Ristić 1987: 341).

Kontrarevolucija je, baš kao i revolucija, paradoksalna. Ona je stezanje, ukrućiva-
nje i kontrola revolucionarnog terora, kako bi se sprečio, obuzdao radikalizam tekuće 
revolucije. Nasilje poretka u nastajanju kako bi se obuzdalo nekontrolisano tekuće revo-
lucionarno nasilje. To nije samo ambivalencija pojma, već i istorijske egzistencije. „Fronte 
revolucije i kontrarevolucije, naprotiv, nastaju u veoma promjenljivom i mnogostruko do 
krajnosti kaotičnom obliku. Tu se lako može dogoditi da snage koje danas djeluju na 
strani revolucije, sutra djeluju u suprotnom pravcu“, kaže Lukács (Lukács 1977: 409). 
Spominjući se Hobbesa, možemo, na tragu Balibarovih komentara (Balibar 2011: 39) 
konstatovati da svaki Levijatan ima svoj Behemoth, kao što svaki Poredak ima svoj Ne-
-Red, a svaka revolucija svoju kontrarevoluciju. Kontrarevolucija je rizik i svest o riziku 
puke zamene mesta, obrt koji revoluciju poništava, ili, što je još traumatičnije, koji bes-
krupulozno od nje preotima. Ovde nije reč samo o egzistencijalnoj neizvesnosti i situaci-
onoj prevrtljivosti, već o jednoj izvornoj nestabilnosti. Kontrarevolucija je otpor prema 
revoluciji kao otporu. Ali u grču da predupredi taj obrt, Revolucija se samoukida viškom 
kontrole nad nestabilnošću koja nastaje u igri sa kontrarevolucionarnim, viškom koja nju 
samu pretvara u kontrarevoluciju. Kontrolisanje tog otpora, ili tih otpora, koje se svodi na 
suzbijanje, uslov je institucionalizacije ciljeva Revolucije. Kontrarevolucinarno je već 
nužno postavljanje granica kao minimalnog funkcionalnog uslova konstituisanja Poret-
ka. Čim se izađe iz sfere punktualnog i nehomogenog, Revolucija, kao tečni metal, posta-
je ohlađeno gvožđe, čekić koji tuče po sopstvenoj deci. Institucionalizacija je kraj revolu-
cije. Institucionalizacija je kontra-revolucija.

Ne kaže li se, uostalom, da revolucija jede svoju decu? Revolucija koja teče je fraza 
koja dobro odzvanja ali, nakon primarnog eha, suočava sa uvidom da je kratkoga daha te 
da se jednom ipak mora skinuti uniforma i obući civilno odelo18. Ova dvojnost je dirljiva, 
ali, takođe, kontrarevolucionarna, jer je kostimirani igrokaz revolucije zapravo njena iz-
daja i poraz. Kontrarevolucija može biti i nastavak revolucije, njena sledeća radikalna 
faza, shodno prefinjenim de Maistreovim analizama u Razmatranjima o Francuskoj. 
„Postala je navika da se naziv kontrarevolucija daje kojekakvom pokretu koji treba da 

18 Tito je pak naizmenično odevao maršalsku uniformu i predsedničko odelo, podsećajući tako ne samo na 
sopstvenu revolucionarno-vojnu prošlost već i, simbolički, na našu kolektivnu povezanost sa revolucijom, 
koja je, ipak, davno prošla.
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ubije Revoluciju; a pošto će taj pokret biti suprotan onom drugom, iz toga se može 
 zaključiti da će biti isti: trebalo bi zaključiti sasvim suprotno“ (de Maistre u: Kompanjon 
2012: 26). Ova anticipacija Hegela – dodaje Compagnon – čini da „kontrarevolucija neće 
biti negacija Revolucije, jer je istorija nepovratna, već njeno nadilaženje ili njena smena“ 
(Kompanjon 2012: 26).

Ali to dopušta da se kontrarevolucija vidi i kao nastavak revolucije „mirnim sred-
stvima“, evolucija Poretka u ranim fazama, ideološko ukrućivanje i stabilizacija. Politički 
angažovani roman, kao i sam pokret socijalne umetnosti ovde su dobar primer. Veličanje 
ciljeva revolucije u Kako se kalio čelik i Daleko je sunce može biti shvaćeno kao radikali-
zam koji vodi do iluzije da se revolucija ne završava, da je trajna u idealima herojstva i 
junaštva glavnih junaka. Ali je i odjavna špica za revoluciju, njeno smeštanje u korice 
knjige, njen kraj; kao i početak i institucionalizacija Poretka. Tako se socijalno angažova-
na proza podaje, u jednom postnadrealističkom ključu, ciljevima Poretka kao tvrđave 
Revolucije, u čije su temelje uzidana njena revolucionarna deca. Štaviše, novi svet socija-
lističkog junaka prilično je nalik starom svetu predmodernog ratara i epskog pripoveda-
ča. Socijalističko-komunistička utopija, kako ne bi ponovila građansku i modernističku 
subjektivizaciju, konzervira se u epici/utopiji socijalističke zajednice i proletarijata „za 
sebe“ te time okreće leđa istoriji i postaje transistorijskom. Kontrarevolucija je ovde 
sklupčana u transistorijskoj utopiji komunističkog ekumenizma, bajkoliko preslikanog u 
žanru socijalističkog realizma, „novog realizma“ (Lukács) ili romana sa tezom – kako 
gde.

Razume se da ovde otpada svaki esteticizam. Dobra i loša književnost nije ona 
koja je umetnički dobra ili loša, već društveno korisna i uspešno angažovana te otud 
dobra. Iz nadrealističke perspektive, to je prevratno pisanje, ono koje osporava. Ipak, 
ovde leži paradoks. Angažovano pisanje u službi revolucije svodi se na funkcionalni raz-
log društvene korisnosti, što dovodi do glorifikacije revolucionarnih ciljeva svim sred-
stvima. Tako Literatura ponovo, samo drugim putevima, postaje ilustrativna, konfekcij-
sko preštampavanje prvotnog revolucionarnog originala te – esencijalno – reakcionarna 
i kontrarevolucionarna. Socijalistički realizam, kao glorifikacija proleterske revolucije 
pretvara se u programski dogmatizam te cementirajuće zatvaranje polja književnosti je-
dino u njenu društvenu funkciju sa isključivim, utilitarnim ideološkim horizontom19. I 
mada Lukácseva nedovršena Teorija romana zastaje kod Dostojevskog, nakon konverzije 
u boljševizam i komunizam biva nastavljena socijalnom umetnošću koja svoj literarni 
uzor pronalazi u Walteru Scottu, ruskom realizmu te romanu sa tezom, što je, paradok-
salno, Wilhelm Meister sa petokrakom na čelu20.

19 I ovde se, po ko zna koji put, možemo spomenuti Krleže i svih kontroverzi sukoba na književnoj ljevici.
20 Istini za volju, Lukács je svoju poziciju korigovao i menjao u više navrata (Solar 1986: VII–XXVI), od 

nezavršenog, diltheyovskog ogleda Teorija romana (1915), pa sve do poznog ogleda o Kafki i Thomasu 
Mannu (1957).
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Ima nečeg perverznog, ali sa stanovišta mehanike i logike vlasti istovremeno i 
konsekventog u sovjetskom, postrevolucionarnom teroru. Progoni od strane države i 
partije nad piscima i umetnicima kao nad „izdajnicima naroda“ i „velikih ideala revolu-
cije“ jeste pokušaj da se Revolucija nekako produži, da se ne prizna njen prekid i dovrše-
nje. Staljin je bio potpuno svestan značaja pisane reči – posebno velikih proznih narativa 
– za legitimaciju svetih ciljeva revolucije koja, da bi nastavila da traje, obnavlja strepnju 
revolucionarnog terora uvodeći ga u svakodnevni život. Tako velika književnost o veli-
kim revolucionarnim podvizima nikada nije dovoljno velika da ne bi bila sumnjiva, pisci 
revolucionarnih romana nikada nisu dovoljno dobri da ne završe u gulagu ili u kontra-
revolucionarnim zabludama, te polje Književnosti neprestano mora da daje više. Knji-
ževno polje tako je pretvoreno u socijalističku fabriku konzervirajućih narativa. Ti nara-
tivi na kraju zbilja i postaju kontrarevolucionarni: u silnoj želji da, za dugi i brižni pogled 
budućih naraštaja, uspore i zaustave velika dela Revolucije zarobivši ih u knjizi, oni izda-
ju na koncu i Revoluciju i književnost samu. Kontrarevolucionarno je samo svođenje 
književnosti na normu ilustrativnog pričanja priče o podvizima i junaštvima sinova re-
volucije. Roman ovde nije u ulozi promene kao napretka, već očuvanja, konzervacije re-
volucije koja je minula.

Svaka utopija je (moramo ovde Popperu dati za pravo) totalitarna i antihumana jer 
zatvara horizont istorije i temporaliteta (Poper 2009). Ali i pre Bede istoricizma, već je 
Marx (proskribovan od strane Poppera zbog utopije komunizma) pulsirajuću istoričnost 
ljudskog praxisa stavio ispred svake ideologije, što poučava da se svaki narativ bolje 
 budućnosti urušava pred nepredvidivošću koliko već sutrašnjeg dana. Tako socijalno an-
gažovana književnost, politički roman / roman sa tezom od nadrealističkog projekta „sin-
takse prekretničke prakse“ (Davičo, Kostić, Matić) prerasta u sredstvo institucionalizaci-
je Revolucije, u veličanje mrtvaca kojem treba sve više krvi kako bi se sakrilo bledilo spore 
cirkulacije. Poslednji svetli dani pariskog i beogradskog nadrealizma, u godinama tridese-
tim prošloga stoleća, kada je nadrealizam makar programski još slovio da je u službi revo-
lucije, poslednji su dani evropske avangarde koja je nakon toga palicu predala socrealizmu 
u literaturi i u umetnostima, i to su počeci konzervacije revolucionarnog projekta.

Ipak, u svojim najboljim danima, nadrealistički fantom slobode oličen je u Revo-
luciji i u verovanju da je otpor ne samo moguć već i moralno obavezujući. Nadrealistički 
radikalizam tada nije bio roba, a posebno ne stil, već način života. Učinci ovog radikaliz-
ma bili su različiti i, od slučaja do slučaja, nejednaki po intenzitetu. U pariskom slučaju 
nastojalo se, uz rastući Bretonov dogmatizam, da nadrealistički pokret i pogled na svet 
pripreme i omoguće predstojeću socijalnu revoluciju, rame uz rame sa komunističkim 
pokretom. U beogradskom slučaju, mlađi deo grupe (Davičo, Kostić, Matić) priželjkivao 
je ukidanje nadrealizma, tačnije: njegovo prevazilaženje utapanjem u društvenu akciju 
socijalne revolucije. „Ali gramatika govora i pisane reči samo je onda efikasna, ako stoji u 
okviru sintakse prekretničke prakse“, kažu oni (Davičo i dr. 1932)21. Ovo ukidanje shva-
ćeno je kao dosledno nadrealistički i poetski čin, ali i metoda koji vodi do promene društ-

21 Mora se zastati kod ove rečenice i promisliti sva potencija kompleksnosti njenog sadržaja.
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venog poretka. Ostatak beogradske grupe je, pod uticajem Marka Ristića, držao da se 
ciljevi promene poretka mogu ostvarivati unutar nadrealističkog pokreta i u polju knji-
ževnosti.

U oba slučaja, nadrealistička transgresija književno polje – Literaturu – vidi kao 
privremenu i dinamičnu teritoriju unutar koje objekti menjaju mesta i namenu. Roman 
se negira i ništi antiromanom (Nađa, Seljak iz Pariza, Bez mere). Cogito se dekonstruiše i 
ponovo pronalazi u podsvesnom i iracionalnom (Popović, Ristić 1931). Poretku se preti 
revolucijom, a moralu se, umesto građanskog licemerja, nudi iskupljenje u buntu i nepri-
stajanju (Davičo i dr. 1932). Etnološkim zaokretom u okultno i ezoterijsko, pisanje se 
oslobađa pisca i postaje, makar manifestno, opšte sredstvo oslobađanja (Breton 1979). 
Automatsko pisanje ovde je više od ležerne nasumičnosti. „Automatsko pisanje je ratna 
mašina protiv razmišljanja i protiv jezika“, kaže Blanchot na jednom mestu (Blanšo 1960: 
286). „Čini se kako nam ništa nije bliže od poezije automatskog pisanja jer nas ona okreće 
prema neposrednom. Ali, neposredno nije tako blizu, nije blizu onome što je nama blizu 
i zbog njega posrćemo“, kaže on na drugom mestu (Blanchot 2015: 214). Ipak: ostaje knji-
ževnost, kao želja i kao poezija.

Prakse istorijske avangarde imaju nesumnjivog udela u transformacijama teorije i 
prakse pisanja nakon Drugog svetskog rata. Pisanje i pismo je u strukturalističkim, post-
modernim, semiotičko-semiološkim derivacijama preuzelo odlučnost demistifikacije i 
detronizacije Književnosti i figure Autora, otpočetim beskompromisno i hrabro između 
dva svetska rata. Do perioda istorijske avangarde, posebno do nadrealističkog transgre-
sivnog projekta, pripovest je glorifikacija priče, zapleta i intencionalnosti koja za opšti 
horizont ima uređenost i Poredak.

Danas su ove teme, transformisane, prevrednovane, dobile svoje mesto u dijalogu 
o istorijskoj avangardi i oko nje. Smrt autora, njegovo povlačenje u činu pisanja i ambiva-
lencija prisustva/odsustva u jeziku tema je bliska postmodernoj refleksiji, odnosno avan-
gardističkoj praksi detronizacije Pisca: od automatskog pisanja i Bretona, preko Blancho-
ta, Barthesa i Foucaulta do Derridae, između ostalih22. Avangardno angažovano pismo 
demontira kako književnu praksu tako i Pismo: ono postaje kolektivni i demokratski čin 
i dostupno je svakom23. U avangardnoj književnosti pisanje i pismo – literatura sama – u 

22 Puno je pisano na ovu temu, te su se od Barthesovog poznatog eseja (Barthes 1999: 197–201), kao i Fouca-
ultovog lucidnog preispitivanja (Fuko 2012: 32–45) osvrti na problem „smrti autora“ prilično umnožili. 
Compagnon nakon osvrta na obojicu (između ostalih) veli „da je autora teže odložiti na skladište spored-
nih pomagala“, te malo dalje: „U toposu smrti autora brka se autor u biografskom ili sociološkom smislu, 
u smislu mjesta u povijesnom kanonu, i autor u hermeneutičkom smislu svoje namjere ili intencionalno-
sti kao kriterija tumačenja“ (Compagnon 2007: 55). Za relativno skorašnji i prikladan pregled ovog proble-
ma videti, između ostalog Gallop 2011.

23 Doduše, utopija književnog stvaranja ostaće na nivou programa: od Lautréamonta i nadrealističke desa-
kralizacije umetnosti i detronizacije umetnika, sve do Branka Miljkovića, koji je sebe video kao unuka 
simbolista i nadrealista: „Ali jednoga dana / tamo gde je bilo srce stajaće sunce / i neće biti u ljudskom 
govoru takvih reči / kojih će se pesma odreći / poeziju će svi pisati / istina će prisustvovati u svim rečima 
/ na mestima gde je pesma najlepša“ (Miljković 2005: 204).



Književnost i revolucije

98

službi su revolucije. Kolektivno i automatsko pisanje dekonstruiše ne samo roman kao 
formu već i roman kao emanaciju društvenog poretka i načela uređenosti. Dekonstruk-
cijom figure autora i romana – a Roman predstavlja ne samo glorifikaciju društvenog 
reda već i subjektivizaciju građanskog individuuma kao i legitimaciju Pisca (koji je, pre-
ma Paviću, svojevrsni suveren u romanu-državi) – dovodi se u pitanje ne samo roman i 
pisac već i društvene funkcije književnosti.

*

Nadrealistički doživljaj same stvarnosti, prizivanje i iščekivanje udara neizvesnog, objek-
tivni slučaj kao upad čudesnog, nekontrolisanog i naglog, a po svojim posledicama dale-
kosežnog i sudbinskog, bunt i otpor spram principa predvidivosti i uređenosti koje ču-
desnost diskontinuiteta drži na sigurnoj udaljenosti od Poretka, sve ovo sasvim je i u 
potpunosti jedna revolucionarna fenomenologija kako iracionalnog tako i svesti o stvar-
nosti koja je prisutna, ali i nevidljiva i koju treba otkriti. Iza ovoga stoji uverenje da je naše 
aktivno i voljno delovanje u svetu moguće i stvarno. „Ako želim da se svet promeni“, kaže 
Breton, „ako čak nameravam da njegovom menjanju, takvom kakvo je zamišljeno u 
društvu, posvetim jedan deo svog života, ne radim to u ispraznoj nadi da ću se vratiti u 
epohu tih bajki, već u nadi da ću pomoći da se dosegne epoha u kojoj one neće biti samo 
bajke“ (Breton 2017: 156). Ove izvanredne reči govore o nadi, ali i o snazi volje, o neprista-
janju i o neodustajanju – što jeste revolucionarni pogled na svet.

Socijalna revolucija je, kao upad nepredvidivog u Poredak, svojevrstan objektivni 
slučaj. „Socijalna revolucija je nepredvidiv događaj koliko god bili vidljivi procesi nezado-
voljstva koji ga mogu pripremiti. Nepredvidivost nije obična uvek ukalkulisana neizves-
nost kao kod rezultata izbora nego je to neprozirnost eksplozije neproceduralnog neza-
dovoljstva koja nastaje razornim podudaranjem više procesa“ (Kuljić 2018: 225). Tri su 
velike figure kojima nadrealizam i avangarda zauzimaju književno polje, čineći od tog 
polja pripremu za nadolazeću socijalnu revoluciju: nasilje, ludilo i ljubav.

Nasilje je bunt, otpor i nepristajanje. Otpor je odgovor na nasilje poretka nad indi-
viduumom. Dato u otkrovenju i okultnom stanju duha, ludilo svedoči o skupoći istine. 
Ljubav je mistična i neobjašnjiva. Literatura mučno i nepotpuno tek ponekad doseže do 
ovih uzleta. Niti jedna od njih nije doseziva pričanjem priče. Niti jedna se ne može dose-
ći logikom radnje te uzornim napredovanjem stila, već jedino žrtvovanjem književnog 
jezika kao govora razuma, kao strpljivog ovladavanja smislom datom u spoljašnjem, u 
onome što nas prevladava i, čini se, određuje. Red i normalizacija proteruju znanje ludila 
u prestup i azil. Znanje i istina, zatočeni u diskursu normalizacije – a polje književnosti 
ovu normalizaciju tokom svoje istorije podržava i legitimiše – moraju se osloboditi u sa-
mom jeziku svim raspoloživim sredstvima. Jedno od njih, kontroverzno i već pomenuto, 
jeste automatsko pisanje. U stvari, sva nadrealistička literatura je teorija prakse otpora, 
rascepa i prekoračenja, kako automatski tekstovi i Manifesti, tako i Magnetna polja, Nađa 
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i Luda ljubav, kao i Nacrt za jednu fenomenologiju iracionalnog i Položaj nadrealizma u 
društvenom procesu.24

Nasilje je shvaćeno prilično dosledno. „Najprostije nadrealističko delo sastoji se u 
sledećem, da se sa revolverom u ruci izađe na ulicu i da se puca nasumice, dok se god 
može, u gomilu“, kaže Breton u Drugom manifestu nadrealizma (Breton 1979: 59). Breton 
ima potrebu da pojasni kako ovaj iskaz ne zagovara isključivo i puko nasilje niti pak na-
govara na pucanje u gomilu. Posebno ne znači – a mi to možemo umesto njega i gledano 
odavde reći – nekakvu estetiku nasilja, već uvažava neprihvatanje (u ma kom obliku) kao 
vrlinu.25 Uviđajući mogući prigovor za anarhizam, on se, ne ogradivši se pritom, odre-
đuje tako što napominje da pucanje u gomilu nije čin koji „preporučujem između svih 
drugih“. Ali ga i ne odriče, tretirajući ga kao „najprostije nadrealističko delo“. Sklonost 
avangardi ka nasilju je neprikrivena26. Biće da je za Bretona, makar tragom onoga što 
poručuju Manifesti, samo poimanje otpora i revolucije uličarsko, na šta je, uostalom, već 
skrenuta pažnja (Baker: 2007: 32–33); čak jakobinsko, moglo bi se dodati, pa utoliko i 
nesofisticirano. Zbilja: ima li „fine“ revolucije? Jedan banditski nadrealizam izrasta iz 
ovog uličnog bunta. Avangardni banditizam je, uostalom, odlika modernog pevanja, na 
raznim stranama, sve do našeg Rada Drainca koji je, kao bandit ili pesnik, pevao: „Ako 
me ne upoznaju po poeziji upamtiće me po skandalu“.

Ceo vek kasnije, Karlheinz Stockhausen parafrazira Marinettija i Bretona kada 
napad na svetski trgovinski centar u Njujorku razume kao „najveće umetničko delo 
ikada“27. Ono što je u vreme manifesta nadrealizma anarhizam, to je danas terorizam. 
Revolucija je pak u svakom vremenu nasilje i teror. Zanimljivo je, ali i moralno obavezujuće 

24 Ovde teorijska proza beogradskog nadrealizma zauzima posebno mesto, te zavređuje da joj se pristupi 
kao nadrealističkoj teoriji saznanja (Popović, Ristić 1931) ali i programu društvene akcije i socijalne revo-
lucije (Davičo, Kostić, Matić 1932). O ovome videti više u Milenković 2012: 131–199.

25 „Da, ja zaista, vodim brigu o tome da znam da li je neko biće nadareno žestinom pre no što se zapitam da 
li kod toga bića ta žestina nešto stvara ili ne stvara. Ja verujem u potpunu vrlinu svega što se zbiva, spon-
tano ili ne, u smislu neprihvatanja […]. Taj čin za koji ja kažem da je najjednostavniji, jasno je da moja na-
mera nije da ga preporučujem između svih drugih jer je jednostavan i zapodevati kavgu tom prilikom, 
dolazi na isto kao i da buržoaski pita svakog nekonformistu zašto ne vrši samoubistvo, a svakog revolucio-
nara zašto ne ide da živi u S.S.S.R“ (Breton 1979: 59).

26 Marinetti, sa svoje strane, veličajući dinamizam i brzinu kojima se najzad detronizuju ideali prošlosti 
takođe glorifikuje nasilje: „Mi hoćemo slaviti rat – jedinu higijenu svijeta, – militarizam, rodoljublje, ru-
šeći gest slobodaraca, lijepe Ideje, za koje se umire, i prezir za ženu. Mi hoćemo uništiti muzeje, biblioteke, 
svakojake akademije i suzbijati moralizam, feminizam i svaku oportunističku ili utilitarnu podlost. Mi 
hoćemo opjevati velika mnoštva, uskomešana od rada užitka ili pobune: opjevat ćemo šareno i mnogogla-
sno talasanje revolucija u modernim glavnim gradovima“ (Marinetti 1995: 75).

27 Videti Stockhausen: http://www.osborne-conant.org/documentation_stockhausen.htm; https://nymag.
com/news/9-11/10th-anniversary/karlheinz-stockhausen/). Stockhausenov štićenik i sledbenik Robin Ma-
conie, osvrćući se na Stockhausenovo veličanje nasilja u odgovoru na novinarsko pitanje povodom pome-
nutog događaja, pojašnjava da se sporni stavovi moraju razmatrati „iz perspektive evropske istorije i filo-
zofije stradalništva, kao stav otpora logici rata u duhu nadrealističke umetnosti“, podsećajući, malo niže, 
na poznatu scenu iz drugog Manifesta nadrealizma sa pištoljem i pucanjem u gomilu (Maconie: http://
www.jimstonebraker.com/maconie_ArtForum.pdf).
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istražiti kako se od nadrealizma, kao književnog i umetničkog pokreta koji od pisma i 
čina pisanja dospeva do revolucije, kako se u vremenu sadašnjem stiže do estetizacije re-
volucionarnog nasilja lokalizovanog u terorizmu, u postrevolucionarno doba u kojem ma 
koja promena kojom se dovodi u pitanje aktuelni sistem neoliberalnog ekvilibrijuma, čini 
se da više nije moguća. Jednako je tako obavezujuće koliko i nametljivo zastati kod ove 
figure nasilja ne samo kao čina već i kao koncepta. Nasilje je, naime, kao svojstvo i sred-
stvo moći konstitutivno za sam Poredak, ali i za osporavanje Poretka. U epohi modernog 
individualizma, dakle, nasilje je okrenuto protiv Države, ali i konstitutivno za Državu. 
„Počinje moderno doba društvenog nasilja, ubuduće sastavnog činioca prilagođavanja 
društva i države“, kaže Lipovetsky (Lipovecki 2011: 291)28. Legitimacija nasilja, posebno 
pitanje moralnog opravdanja revolucionarnog nasilja kao sredstva za rušenje starog i 
uspostavljanje novog poretka29 tema je koja, uprkos tome što svedočimo postrevolucio-
narnom dobu koje na revoluciju motri kao na primitivizam, biva aktuelnija više nego 
ikada. Nasilje je dakle, konstitutivno kako za Revoluciju tako i za koncept građanstva.

Figura ludila nije viđena kao puki negativum razuma, ludilo nije tek bezumlje u 
fukoovskoj binarnoj analitici biopolitike i disciplinujućih strategija Zapada, mada je, vi-
deće se uskoro, jedna rečenica iz Nađe direktna inspiracija Foucaultovim analizama stra-
tegija disciplinovanja i analitike moći psihijatrijskog znanja. Ludilo je ovde potpuniji i 
viši razum, istina govora koji tek treba naučiti kao što je to, uostalom, i podsvesno i oni-
ričko, sadržano u zahtevnom i ambivalentnom odnosu prema snevanju i snu, koje ne 
znači usnulost već, sasvim obrnuto, odsustvo sna.30 Ludilo dakle, kao i podsvesno, znači 
povećanu budnost svesti, njeno dramatično prisustvo u onome što je neizrecivo i još-ne-
iskazano. Tekstovi i crteži ludaka tako su slični, tako bliski nadrealističkim automatskim 
tekstovima i kolažima. Treba ponovo uzeti u ruke šesti broj prednadrealističkog časopisa 
Svedočanstva, objavljenog januara 1925. u Beogradu, te naslovljenog Zapisi iz pomračenog 
doma/Stvaranje ludila, u kojem su, u izboru Dušana Matića, objavljeni radovi duševnih 
bolesnika. Kritičko-paranoična metoda Dalija (paranoidni simulakrum) koketira sa ludi-
lom kao sa svojevrsnim portalom onostranog. Ali ludilo je i sredstvo obeležavanja i zatva-
ranja. „Samo onaj ko nikada nije ušao u takvu duševnu bolnicu ne zna da se tamo stva-

28 Štaviše, dospeva se do uvida da je revolucija konstitutivna za građanski individualizam: „Da bi revolucija 
postala istorijska mogućnost, potrebno je da ljudi budu atomizirani, izdvojeni iz svoje tradicionalne soli-
darnosti, potrebno je da odnos prema stvarima prevagne nad odnosom među bićima i, najzad, da preo-
vlada jedna ideologija pojedinca koja mu pridaje urođeni status slobode i jednakosti“ (Lipovecki 2011: 
292). No tako je i sa nasiljem: ono izlazi iz horizonta osvete ili časti kao duga prema zajednici, i postaje 
čista, bezrazložna destrukcija ili autodestrukcija: „Čovek pokušava da okonča život zbog neke neobavezne 
primedbe, kao što ubija da bi nabavio novac za bioskopsku kartu“ (Lipovecki 2011: 290).

29 I danas je briljantan i svež Lukácsev esej Boljševizam kao moralni problem (Lukács 1985: 37–43).
30 „Iz tog se razloga nadrealizam ne pouzdaje u sanjanje kada se pouzdaje u san: ako postoji odnos između 

–‘inspiracije’ i sna to je stoga što je san aluzija na neprihvaćanje spavanja usred snivanja, kao i na nemo-
gućnost spavanja koje sanjanje postaje u snu“ (Blanchot 2015: 224).
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raju ludaci kao što se u popravnim domovima stvaraju zločinci“, kaže Breton (Breton 
2018: 128).

Ljubav je pak za Bretona uslov postojanja, granično iskustvo izjednačeno sa ludi-
lom, sačiniteljski preduslov nadrealističkog poimanja više stvarnosti. Ona je ishod objek-
tivnog slučaja, kao susret dva bića (Nađa, Luda ljubav), kao prožimanje prirodne i ljudske 
nužnosti ili „nužnosti i slobode“ (Parino, Breton 2010: 103), kao susret „spoljašnje uzroč-
nosti i unutrašnjeg cilja“ (Breton 2017: 47). Mističnost ljubavi je, kao i čudo, istovremeno 
otkrovenje i senzacija fizičkog udara pobuđenog lepotom31. Mističnost i čudo su i pove-
zanost sa drugima32; oni su lepota za koju Breton veli da „će biti GRČEVITA ili je neće 
biti“ (Breton 2018: 144), nastavljajući da „grčevita lepota će biti erotična-skrivena, eksplo-
zivna-nepomična, magična-slučajna ili je neće biti“ (Breton 2017: 45). Bretonovski skovan 
iskaz da „ljubav će biti luda ili je neće biti“33, u kontekstu nadrealističkog programa revo-
lucije, otkrovenja i oslobođenja dade se predstaviti kao uzajamno priznanje temeljnih fi-
gura ljubavi i ludila. „Luda ljubav, luda revolucionarna ljubav, ljubav s one strane prirode 
i Edipa, s one strane dvoje, za ‘aktivno učestvovanje u mutacijama materije’“ (Slater 2013: 
57). Ludilo je ono/to koje omogućuje ljubav. Ljubav je potpuna tek kada je luda. Voleti, 
ludo.
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STORYTELLING AND ORDER: A NOVEL AT THE SERVICE 
OF THE COUNTER-REVOLUTION

Summary: Writing as a process and a product is also the production of signs and meanings, 
linked to the matrices and effects of capitalist regimes of truth. Writing, as a narrative 
 practice and a discursive structure, serves to preserve social relations/relations of producti-
on, i.e. maintain social order. The paper proceeds from the thesis that the novel/storytelling 
is conservative, structural-functional and legitimising for the social order, while the avant-
-garde hybrid production is subversive, transgressive and revolutionary. To the extent that 
it escapes the traps of storytelling, i.e. how subversive and inseparable from poiesis it is, 
avant-garde literature, especially the one created within the framework of the Paris and 
Belgrade surrealist movements, meets the requirements of socially responsible engagement. 
Figures of violence as resistance, madness and love, as dominant themes of manifesto, as 
well as polemical and theoretical writings within the surrealist hybrid activity, represent an 
open horizon for polemical, engaged and creatively inspiring literature.

Keywords: order, letter, novel, revolution, counter-revolution, Surrealism, resistance, 
 violence, madness, transgression
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IZMEĐU DVIJU REVOLUCIJA: ROMAN PAN 
PODSTOLI IGNACYJA KRASICKOGA U 

 PRIJEVODU ADOLFA VEBERA TKALČEVIĆA

Sažetak: U radu se donose temeljne književnopovijesne činjenice i okolnosti nastanka roma-
na Pan Podstoli Ignacyja Krasickoga, jednoga od najvažnijih proznih djela poljskoga prosvje-
titeljstva, čija su prva dva dijela objavljena prije i uoči Francuske revolucije, a treći u prevrat-
ničko doba nakon revolucije, kompleksna djela u kojemu Krasicki, prosvjetiteljski autor 
enciklopedijskoga duha i progresivna senzibiliteta, iznosi ideju idealna „gospodara“ i „doma-
ćina“. Prvi strani prijevod toga romana jest onaj A. Vebera Tkalčevića, objavljen u godini 
1848. – time izvornik i njegov prijevod simbolički zaokružuju tzv. doba revolucija u Europi. 
Osim što je činjenica razmjerno ranoga i uspjela prijevoda od iznimne važnosti za hrvatsko-
-poljske književne veze XIX. stoljeća, ima i širu kulturnu težinu, s obzirom na društvenu 
pozadinu nastanka romana i njegov odjek u tadašnjoj politički turbulentnoj Poljskoj, i doba 
objavljivanja prijevoda, u postpreporodnoj Hrvatskoj, uoči Bachova apsolutizma. Metodolo-
gija je rada književnopovijesno-biografska, s naglaskom na biografiji pisca i tekst izvornika 
te tekst prijevoda, koji se tumači književnopovijesno, u kontekstu povijesnih poetika hrvat-
ske književnosti u polovici XIX. stoljeća.

Ključne riječi: Pan Podstoli, Ignacy Krasicki, prosvjetiteljstvo, Adolfo Veber Tkalčević, 
poljska književnost XVIII. stoljeća, hrvatska književnost XIX. stoljeća, hrvatsko-poljske 
književne veze

1. Uvod: prosvjetiteljska figura Ignacyja Krasickoga 

Ignacy Krasicki (Dubiecko,1 3. II. 1735. – Berlin, 14. III. 1801.), mimo važnosti u poljskoj 
književnosti druge polovice XVIII. stoljeća, tipska je biografija (usp. Pokrzywniak 2016: 

1 Grad na jugoistoku današnje Poljske, nekada dio tzv. potkarpatskoga vojvodstva, na rijeci San; u doba 
poljsko-litavske unije (do 1795.) dio administrativne jedinice tadašnjega naziva Ziemia sanocka. Do 1772. 
formalno je taj dio poljske države bio nazivan i Ruskim vojvodstvom, kao dio malopoljske provincije. Te 
je formalne okolnosti važno navesti jer su iznimno utjecale na životni i umjetnički put Krasickoga. 

Tea Rogić Musa
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93) prosvjetitelja-klasicista, iz suvremene vizure teško pojmljive svestranosti: varmijski 
biskup, nadbiskup gnieznanski (Gniezno se smatralo i tada kolijevkom poljskosti, kao 
navodno mjesto rođenja legendarnoga Lecha i potonje krunsko mjesto poljskih kraljeva 
u srednjem vijeku), nositelj plemićke titule kneza Svetoga Rimskoga Carstva, predsjed-
nik Visokoga krunskoga tribunula (Trybunał Główny Koronny), najvišega suda poljsko-
-litavskoga kraljevstva zaduženoga za tzv. prawo ziemskie (suda nadležna za imovinske i 
druge sporove među plemstvom), vitez Malteškoga reda, primas Poljske od 1795. do kra-
ja života (papinski legat koji je imao ovlasti nad više metropolija). Formalna biografija 
Krasickoga i njegov karijerni put u širem društvenom kontekstu nisu lako spojivi s činje-
nicom da je posrijedi rodonačelnik novih žanrova i najvažniji pisac poljskoga prosvjeti-
teljstva. Usto, nije zanemarivo da bi bio, i da nema književnoga opusa, prvo autorsko ime 
poljskoga XVIII. stoljeća: napisao je prvo poljsko enciklopedijsko djelo (Zbiór potrzeb-
niejszych wiadomości porządkiem alfabetu ułożonych, I. sv. 1781. u Varšavi, II. sv. potkraj 
1782. u Lavovu).2 Krasicki je za mnogih boravaka u Francuskoj upoznao sav krug fran-
cuskih enciklopedista i nema sumnje da je poticaj za enciklopedijsko djelo na poljskom 
jeziku našao među njima. Rukopisne ulomke iz djela čitao je i prezentirao za glasovitih 
sastanaka (ili „objeda“) četvrtkom (u rezidenciji kralja Stanislava Augusta Poniatowskoga 
koji je objede organizirao, isprva na poticaj kneza Adama Kazimierza Czartoryskoga, 
koji je, uza političke i vojne funkcije, bio i pisac, strastveno zainteresiran za dramu i ka-
zalište). Enciklopedijsko djelo Krasickoga isprva je bilo u najvišim krugovima usmeno 
komentirano te je autor na temelju primjedbi unosio preinake u inačicu namijenjenu tisku. 
Abecedno načelo s tematskim kazalom bilo je novost za stručnu knjigu toga doba, a 
 sadržajno joj je koncepcija posve moderna: iako utemeljena u tadašnjem stupnju znan-
stvenoga znanja, popularno je djelo namijenjeno širem čitateljstvu, s kratkim natuknica-
ma iz najrazličitijih područja s pojačanom poljskom sastavnicom. Opsežnih je natuknica 
malo, a njihov izbor danas se čini prigodnim (riječ je o institucijama ili osobama iz tadaš-
njega državnoga ustroja i plemstva). U skladu s tradicijom nekadašnjih tezaurusa, znatan 
je dio natuknica posvećen kršćanskom pojmovlju i antičkoj baštini. Opći smjer nije hu-
manistički nego društveni (geografija, „daleki krajevi“, Bliski i Daleki istok). Zadugo se 
smatralo da je Krasicki autor cjeline, no danas je općeprihvaćeno mišljenje da je natukni-
cu poezja sastavio A. Czartoryski. Strogo motreći, to nije prva poljska opća enciklopedija 

2 Informativnosti radi, navest ćemo bibliografiju Krasickoga, shvaćenu u najužem autorskom smislu, na-
vodeći samo najnužnija izdanja: Dzieła wybrane, sv. 1–2, prir. Z. Goliński, Warszawa 1989; Historia, prir. 
M. Klimowicz, Warszawa 1956; Korespondencja Ignacego Krasickiego, sv 1: 1743–1780; sv. 2: 1781–1801, Wro-
cław 1958; O rymotwórstwie i rymotwórcach, [u:] Dzieła, sv. 3: Dzieła poetyckie, edycja nowa i zupełna, prir. 
F. K. Dmochowski, Warszawa 1803; Pan Podstoli, prir. Krystyna Stasiewicz, Olsztyn 1994; Zbiór potrzeb-
niejszych wiadomości, porządkiem alfabetu ułożonych, sv. 1–2, Warszawa – Lwów 1781–[1783]. Vrlo su važni 
i članci Krasickoga u časopisu Monitor, ovdje navedeni u izboru: O kobietach oratorkach, 1772; O obywa-
telach w każdej Rzeczypospolitej, 1766; O pogodnym i z godnością traktowaniu braków urody, 1772; O rozko-
szach imaginacji, 1772; O używaniu i czytaniu ksiąg, 1765; Pochwała kunsztu papiernictwa i drukarstwa, 
1772; Pochwała tańca, 1772.
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jer joj prethode dva djela: Inventores rerum Jana Protasowicza (koji je također primijenio 
abecedno načelo, a djelo mu je, po prirodi stvari zbog latinskoga, imalo ograničenu re-
cepciju izvan učenih krugova), i Nowe Ateny Benedykta Chmielowskoga (kod kojega su 
natuknice složene tematski, bez abecednoga načela), neoriginalno djelo, kompilacija zna-
nja iz tada dostupnih kompendija i sinteza počevši od antičkih autora. Katolički učenjak 
i svećenik, Chmielowski je složio sintezu tadašnjih teoloških i crkvenopovijesnih znanja 
te taj priručnik utoliko i ne može biti smatran u modernom smislu općom enciklopedi-
jom. U opusu Krasickoga zasebno mjesto pripada djelu enciklopedijskih značajki O 
rymotwórstwie i rymotwórcach (tiskao ga je 1798. − 99. u listu Co tydzień koji je sam izda-
vao), u kojem je donio niz teza o djelima poljskih i stranih pisaca, očitujući potrebu da i 
specijalističke uvide sistematizira i učini dostupnima što širem krugu čitatelja. 

Krasicki je potjecao iz magnatske, ali osiromašene obitelji, te je srodstvom bio 
povezan s nizom poljskih najviših plemićkih rodova, preko oca senatora s jakim politič-
kim vezama; školovao se u isusovačkom kolegiju u Lavovu, kao mladi svećenik studirao 
je u Rimu 1759. − 61., prošavši potom sve uobičajene stupnjeve, a karijerno se počeo istica-
ti za vlasti Stanislava Augusta, kojega je poznavao iz mladosti, pa je stoga bio i duhovnik 
i kapelan na kraljevskom dvoru, što je tada bio položaj koji je podrazumijevao svakidašnje 
susrete s kraljem i najužom kraljevskom obitelji. Kao varmijski biskup bio je dugotrajno 
izložen pruskim nastojanjima da se taj dio tzv. varmijsko-mazurskoga vojvodstva pripoji 
Pruskoj (što se i dogodilo 1772., za prve diobe Poljske). Umro je i bio pokopan u Berlinu 
te je, zauzimanjem Juliana Ursyna Niemcewicza (pisca, časnika i političara iznimna 
društvenoga utjecaja u prvoj polovici XIX. stoljeća), premješten u katedralu u Gnieznu. 

Najširi je kontekst djelovanja Krasickoga bitan za razumijevanje reformske naravi 
njegovih proza: rođen je u razdoblju građanskoga rata za poljsku krunu (doba tzv. izbor-
nih kraljeva), za stalnih sukoba plemićkih skupina; srž je problema (pojednostavljeno) bio 
liberum veto, načelo iz 1652., kojim je svaki zakonski prijedlog i reformu mogao osporiti 
bilo koji zastupnik u plemićkoj skupštini. U polovici XVIII. stoljeća, osobito za tzv. in-
terregnuma (kad su vlast nakratko preuzeli kneževi Czartoryski), nastojalo se ograničiti 
primjenu toga načela, no plemstvo je ustrajavalo na svojim povlasticama. Krasicki je do-
živio sve tri diobe (1772., kad je izgubljena trećina teritorija); 1791. proglašen je ustav, prvi 
takav u Europi, kojim je ukinuta izbornost kralja, liberum veto i dijelom staleške povlasti-
ce, građanstvo se biralo u Sejm, omogućilo se građansko pravo stjecanja plemićkoga sta-
tusa i posjeda te stupanje u svećenička, časnička i činovnička zvanja, proglašeno je držav-
no jedinstvo Poljske i Litve; visoko plemstvo pobunilo se na te promjene te podignulo 
puč (uz rusku pomoć), što su iskoristile Pruska i Rusija i potpisale 1792. drugu diobu; 
ustanak 1794. pod vodstvom T. Kościuszka nije uspio. Naposljetku, 1795. slijedila je treća 
dioba, između Pruske, Austrije i Rusije. 

U sastavu poljske književne historiografije Krasicki je najpriznatiji kao autor bajki, 
satira i komičnih epova, neosporavan s obzirom na začetničku ulogu u oblikovanju poljsko-
ga prosvjetiteljstva. U književnosti se javio u zreloj životnoj fazi, kao četrdesetogodišnjak, 
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pa sav njegov književni rad ima izrazit intencionalni značaj jer je djelo osviještena, nao-
bražena i upućena, usto društveno utjecajna pojedinca kojega ne zanima književna slava 
nego društvena poruka koju šalje književnim djelovanjem. Započeo je kao epski pjesnik, 
sastavivši 1774. „himnu“, može se pretpostaviti više iz dvorske zabave nego zbog književ-
ne ambicije, koja je u razdoblju dioba postala poznata kao neslužbena poljska himna 
(Hymn do miłości Ojczyzny), prvi put deklamirana za „objeda četvrtkom“. Namijenjena 
polaznicima Viteške škole, a ne puku, nastala je prigodno. Myszeida (1775) komični je 
alegorijski spjev o borbi mačaka i miševa nadahnut motivima iz drevne i srednjovjekov-
ne poljske prošlosti. Pisan uzorno klasicistički, uzvišeno i svečano (neovisno o komičnoj 
temi), i u njem se vide začeci društvene kritike koju Krasicki upućuje visokom plemstvu 
i njegovoj iskvarenoj običajnosti, ali i poruge na račun tadašnje domaće (predznanstvene) 
historiografije, koja je o prošlosti pisala kao o mitskom kulturnom sloju, bez provjerljivih 
podataka. 

Kao lirski pjesnik3 Krasicki je predstavnik poljskoga klasicizma, autor kojemu je 
svojstven spoj poljske kasnobarokne pjesničke tradicije i klasicističkih vanjskih utjecaja. 
Kao i u drugim djelima, lirski modus nije anulirao angažiran i općim pitanjima zauzet 
intelekt Krasickoga, u pjesništvu kojega nema mnogo intimnih mjesta. Spominjemo to 
kao načelan argument u korist razumijevanja Krasickoga kao prosvjetitelja klasicističke 
naobrazbe koji u svojem djelu nigdje ne suprotstavlja klasicizam i prosvjetiteljstvo − prvi 
mu je dao formu, drugi sadržaj. Krasicki je autor prvoga poljskoga romana, Mikołaja 
Doświadczyńskiego przypadki (1776); pisan u formi dnevnika (koji je pisac tobože prona-
šao, sukladno konvenciji), sastoji se od triju dijelova (trojna struktura i inače je svojstvena 
djelima Krasickoga): prvi je dio prosvjetiteljski bildungsroman (školovanje i odrastanje 
glavnoga junaka i mladenačke pustolovine, pri čem epizode iz školovanja služe tome da 
pisac izloži svoje filozofske i moralne poglede), drugi je dio utopijski (nova faza u nao-
brazbi i formiranju glavnoga junaka na imaginarnom otoku Nipu), u trećem dijelu kon-
frontiraju se staro i novo znanje, sudaraju se junakova imaginacija i društvena zbilja. Taj 
didaktični roman istodobno je i prosvjetiteljska utopija, i satira na zbiljske društvene 
odnose, i uputa o kreposnom životu, te u fabularnom dijelu poljska inačica robinsonija-
de. U njem je prvi put Krasicki kreirao lik idealna građanina, prosvijećena plemića, no-
sioca novoga društvenoga ustroja, oslonjena na ideje francuske škole fiziokrata.4 Mo-
nachomachia czyli Wojna mnichów (1778, tiskano anonimno) komički je spjev u kojem je 
borba dvaju redovničkih redova (karmelićana i dominikanaca) oštra satira kojoj je meta 
lažno krepostan redovnički i svećenički život, rasipništvo i lažni moral. Djelo je doživjelo 
izrazito negativan odjek među svećenstvom i unutar crkvene uprave, no oduševljeno je 

3 Služili smo se izdanjem Wybór lirików, koje je priredio 1985. i sastavio mu predgovor talijanski slavist 
Sante Graciotti. 

4 Temelj je njihova učenja, vrhunac kojega je bio 1760-ih i 1770-ih, postavka o prirodnom poretku koji vodi 
ravnoteži i društvenom skladu. Prirodni poredak isključuje državni intervencionizam i reguliranost. Da-
nas se smatraju pretečom ranokapitalističkoga mišljenja.
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primljeno među pristašama prosvjetiteljstva, što je vjerojatni povod Krasickomu za djelo 
Antimonachomachia (1780), pisano u ironijskom modusu kao tobožnja idejna konfronta-
cija s idejama iznesenima u Monachomachii − pod krinkom pohvale redovničkom živo-
tu, iznosi još oštrije kritike. Zadugo je središnjim dijelom opusa Krasickoga smatrana 
zbirka Bajki i przypowieści (1779), gdje se Krasicki ukazao kao majstor kratke prozne 
forme napisavši, iako se i oblikom i motivima naslanja na tradiciju žanra (antičku, orijen-
talnu, modernu francusku), djelo izvorno u poljskoj književnosti, iznimne idejne složeno-
sti, unatoč kratkoći i jednostavnosti forme. Kako je i uobičajeno za vrstu, likovi su živo-
tinjski, no pouka u temelju nije pučko-dječja, nego ima širinu ambiciozna didaktičnoga 
djela, koje propituje sva esencijalna područja ljudskoga djelovanja. Za ukupan svjetona-
zor Krasickoga važno je da je i ovdje njegov prosvjetiteljski stav beskompromisno kritič-
ki, pa i prema izvještačenosti i iskvarenosti dvorskoga života, kojemu je sam pripadao.5 

2. Pan Podstoli ili o idealnu gospodaru u desetljeću revolucije 

Radnja romana6 Pan Podstoli (tiskan trodijelno, 1778., 1784. i posmrtno 1803.; treći dio 
nedovršen) smještena je na poljski jugoistok 1774., glavni je junak tzv. podstoli (sudski 
službenik koji se bavio zemljišnim pitanjima, u puku u tradiciji metonimija za dobra 
upravitelja i dobročinitelja). Upravitelj posjeda (u hijerarhiji činovničkih dužnosti poljske 
krune koja se sastoji od petnaest zvanja na sredini je ljestvice s obzirom na povlastice i 
prava koji mu pripadaju) figura je srednjega plemića koji se sav iscrpljuje oko pripadaju-
ćih mu obveza i dužnosti. Sve što se o njem saznaje na razini je apstraktna tipa, nositelja 
idejnosti poljskoga plemićkoga svjetonazora. Uza očekivane vrijednosti koje promiče (pa-
trijarhalne i kršćanske), novost je imperativ ravnoteže i nerazdruživosti između tipa sta-
roga Poljaka i novoga, modernoga prosvjetitelja, koji se u svim područjima života vodi 
razumom. 

Ništa naoko nije drukčije u odnosu na staropoljske feudalne ideale (arkadijsko 
imanje, u gospodarskom smislu samodostatno, skladan brak i smjerna supruga koja se s 
pomnjom bavi poslugom i djecom, koja pak s radošću prihvaćaju sve roditeljske savjete, 

5 Biografski uvid koji uvodno nudimo sastavili smo kao svojevrsni presjek temeljnih znanja o Krasickom 
kao o kanonskom piscu poljskoga predrevolucionarnoga prosvjetiteljstva, bitnih u komparativnom, hr-
vatsko-poljskom kontekstu na prijelazu XVIII. i XIX. st., držeći da bi bez toga naša temeljna nakana – 
objasniti naime zašto je Tkalčević za djelom Pan Podstoli posegnuo − ostala manjkavo kontekstualizirana. 
Izbjegnuli smo navođenje općepoznatih činjenica o poljskom klasicizmu i prosvjetiteljstvu i o ulozi Kra-
sickoga u objema paradigmama, a i kasnije (o poljskoj recepciji Krasickoga kroz XIX. st. usp. Osiński 2018: 
165−168). O Tkalčevićevu prevoditeljskom pothvatu nije kritički pisano (uzgred ga spominje Jagić u Knji-
ževniku 1865., te Julije Benešić u predavanju Dwa odczyty o Polakach i o sobie iz 1932., tiskanom 1934., gdje 
Tkalčevićev prijevod navodi kao prvi svoj gimnazijski susret s poljskom književnošću). Više su pozornosti 
potaknuli prijevodi u stihu, Irydiona i Konrada Wallenroda, držimo zbog očita razloga, naime kao primje-
ri primjene prevoditeljeve teorije o metrici. 

6 Genološko određenje prema kojem je riječ o romanu treba shvatiti uvjetno. Pojednostavljeno, riječ je o 
prosvjetiteljskom romanu-traktatu. 
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dokolica ispunjena korisnom zabavom poput čitanja, sviranja, ugošćivanja). Dvije su raz-
mjerne idejne novosti u takvu idilskom ozračju: imperativ dobrih odnosa s podređenima 
i isticanje potrebe edukacije djece, među kojom i ženske. Očita je svijest glavnoga junaka 
o nužnosti društvene reforme; zastupa umjeren reformski stav, koji bi zadržao sve što je 
(plemstvu) bilo dobro u starom režimu uza prihvaćanje općedruštvenih korisnih novo-
sti. U cjelini je, držimo, roman pokušaj da se dokaže da sarmatski7 svjetonazor nije u 
svemu zastario. 

Pan Podstoli (stolnik, kako ga prevodi Tkalčević, ali ne provodi to dosljedno) de-
klamira glavninu romana: o običajima koje treba napustiti ili usvojiti, a najviše o uprav-
ljanju materijalnim dobrima. Konteksta radi, radnja je vrlo oskudna u smislu tradicional-
ne fabule, Podstoli susreće različite protagoniste seoskoga života s kojima ima dužnost, a 
i sklonost, raspraviti pojedinosti njihova materijalnoga i duhovnoga stanja. Nižu se sugo-
vornici kojima tumači svoje ideje, nekovrsni učenici kojima dijeli savjete i upute. 
S ugovornik nije uvijek neznalica, kadšto je nositelj naprednih ideja, kojima nadopunjuje 
mišljenja svojega gospodara i mentora. 

U tipološkom smislu roman ima nekoliko značajki koje se mogu popisati, bez stra-
ha da nisu reprezentativne za cjelinu: sveprisutan leksik teleologije, kultura korisnoga, 
racionalna veza između uzroka i posljedice, između cilja i sredstva, promicanje stava 
usmjerena i vođena uvijek svrhom, razvedena tematika „instrumentalnoga djelovanja“ 
(Moretti 2015: 45−46, 63), riječju književna persona lišena beskorisnosti i samosvrhovito-
sti, ali podvojena između zadovoljstva onim što je postignuto i žala za onim što je iz-
gubljeno, s nejasnom slutnjom o onom što bi tek moglo biti izgubljeno (Moretti 2015: 71). 
Roman o pravilima ponašanja u svjetlu svakidašnjih zadaća, držimo, već je poetika gra-
đanskoga XIX. stoljeća, artificijelan diskurs koji ima zadaću prenijeti predodžbu o živo-
tu kao strogo kontroliranu i ljudskom voljom upravljivu procesu (u poljskoj književnosti 
taj će se ideal književno afirmirati s poetikom pozitivizma). Pan Podstoli poljska je inačica 
hibridnoga genre sérieux, prijelaznoga žanra koji je opisao Diderot (Moretti 2015: 78), ni 
komičnoga ni tragičnoga, a obilježuje ga reciprocitet stila i društvene klase, pa to više nije 
ni tragična aristokratska uzvišenost, a ni pučka komedija.8 U tom svjetlu Pan Podstoli 
dvostruko je prijelazan – i u stilu i naraciji i u klasnom opredjeljenju, kao prijelaz i nago-

7 Ideologija koja se pripisuje poljskom plemstvu između XVI. i druge polovice XVIII. stoljeća. Prema pre-
daji, Poljaci su potomci drevnih Sarmata, kojih je nekadašnji teritorij podudaran s krajevima poljsko-li-
tavskoga kraljevstva. Prema tadašnjim uvjerenjima, samo je plemstvo imalo pravo pozivati se na sarmat-
sko podrijetlo i stoga je plemićka klasa jezgra poljskoga naroda, predodređena za vlast. U svojim krajnjim 
očitovanjima, poljski je sarmatizam bio antihumanistička ideologija postupno sve rigidnijega konzervati-
vizma. Paradoksi sarmatizma bili su mnogobrojni i društveno pogubni, među ostalima, uvjerenje da je 
poljsko plemstvo odjelita etnička grupa u odnosu na poljski puk i građanstvo. Takvu vrstu partikulariz-
ma Krasicki nigdje ne zastupa.

8 Kojem žanru pripada Pan Podstoli ne razrješuje kao konačan odgovor ni najnovija poljska književna hi-
storiografija; K. Stasiewicz (2018: 307) predložila je tumačenje romana kao diskurzivne proze u duhu 
predmodernoga žanra „zrcala“ (speculum). 
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vještaj vremena i književnosti, u kojima se, bez mogućnosti povratka na staro, mijenjala 
ideja o vladajućoj klasi (ponegdje vrlo skoro i primijenjena u zbilji). Podstoli se ne udalju-
je svjetonazorom od starih autoriteta (od razumijevanja nasljednoga plemstva i monar-
hijskoga ustroja kao prirodnoga poretka); tipski je „radišni gospodar“ (Moretti 2015: 22) 
u književnosti kasnoga XVIII. stoljeća, ocrtavajući mentalitet europskoga plemića − koji 
još nije postao građanin-plemić − u prijelomnoj točki „trenja između novih težnji i starih 
navika, lažnih početaka, oklijevanja, kompromisa“ (Moretti 2015: 28). 

Pan Podstoli prema svojem kraju sve se više udaljivao od reformskoga potencijala, 
zapavši u mlaku poruku statusa quo (o toj kontradikciji u Krasickoga, koji je istodobno i 
satirik i rezignirani promatrač, usp. Kleiner 1933: 244). „Pan stolnik“ u svemu je raciona-
list, kao glavnu dužnost vidi pouku k svemu što je moralno i korisno; jasno, pouka Kra-
sickoga u stolnikovim monolozima čim je vidjela svjetlo dana počela je gubiti na aktual-
nosti. Tijesan je svjetonazor toga uzvišena „gospodara“, no treba ga čitati metonimijski i 
u skladu s tadašnjim običajnim pravom, u sastavu kojega je dobrom gospodaru prvo na 
umu njegov posjed i svi koji o njem ovise, a dobrobit državnih poslova posljedica je dobra 
upravljanja i na najnižim razinama. Krasicki je čini se bio uvjeren da takvo razumijeva-
nje klasne podjele staleža i poslova, osjetljivo na potrebe najnižih u lancu, feudalizmu 
jamči dug život. Dosegnuti europske uzore, a ostati utemeljen u poznatome i u tradiciji, 
to je dakle pokušao s romanom Pan Podstoli (pokazavši ipak više sluha za potonje, usp. 
Kleiner 1933: 253). Današnjem čitatelju očito je da Pan Podstoli nije mogao biti pouka 
svakomu tadašnjemu Poljaku. Krasicki nije prekoračio obzor svoje klase. Apolitičnost 
toga romana dokazuje da je svoju pouku smatrao u poljskom kontekstu univerzalnom. 
Druga je zabluda Krasickoga, manifestirana u ovom romanu, da će se napetost između 
plemićkoga konzervativizma i reformskoga radikalizma premostiti racionalizmom obiju 
strana. Ta napetost nije bila literarno, a ni intelektualno pitanje; dočekat će, poznato je, 
Krasicki njegovo revolucionarno i političko razrješenje. 

Za razliku od Mikołaja Doświadczyńskoga, Podstoli je neživotna figura, koja di-
daktičnom ispravnošću svojih stajališta nema auru pustolova-prosvjetitelja kao Mikołaj 
(usp. Doktór 2002: 5). Roman nije jednostavno pripovjedno konstruiran, štoviše takva se 
polifonija pripovjedačâ ovdje javlja prvi put u poljskom romanu (Bohuszewicz 2017: 681). 
Većinu „primjera“ i anegdota pripovijeda sam Podstoli, koji je u tekstu u poziciji citirano-
ga glasa iz druge ruke posredni pripovjedač; drugi je glas „putnika“ koji opisuje svoje 
susrete sa stolnikom i navodi njegove riječi opsežno. Putnik je lažni sveznajući pripovje-
dač, glas koji kao svjedok i „zapisivač“ uokviruje monologe glavnoga junaka i govornika. 
Treći pripovjedač,9 integrator prvih dvaju glasova, ostaje zagonetan, njegov glas progova-
ra s visine na kojoj promatra i putnika i gospodara, njihove zgode i razgovore, i utjelovljuje 

9 Mariji Jasińskoj u studiji o pripovjedaču u predromantičkom romanu tema je djelo Mikołaja 
Doświadczyńskiego przypadki, no neke teze mogu se potvrditi i na primjeru romana Pan Podstoli, ponaj-
prije razlikovanje konkretnoga i apstraktnoga pripovjedača (usp. Trzynadlowski 1967: 583). 
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svojevrsna univerzalna znalca prilika, koji, budući da ima pregled nad društvenom 
 ukupnošću, bira protagoniste kao egzemplume i pouku čitateljstvu. Pan Podstoli, iako 
nije neprikosnoveni gospodar svojega diskursa, glas je koji ne oklijeva, ne koleba se u 
mišljenju, u svemu ima uravnotežen, pravedan stav; iako mu mjestimice nisu strane sa-
tiričnost i ironija, prevladava moralizirajuća didaktičnost (Doktór 2002: 19−20), koja, kao 
i drugdje u Krasickoga, nije agresivna i školnička nego iskustvena i produhovljena. Iako 
stereotipno ispravan, Pan Podstoli10 nije čovjek bez duha; naprotiv, svjestan je ograniče-
nosti svojih uvida (svestran enciklopedijski duh Krasickoga nije mogao izbjeći skepsu 
kao očitovanje privrženosti racionalističkom prosvjetiteljstvu). Da nema mjestimičnih 
ironijskih i komičkih odmaka, u kojima Podstoli preispituje svoje sudove, roman bi u 
 cijelosti bio traktat na temu kreposna života u okružju plemićke idile.

3. Pan Podstoli u hrvatskom11 prijevodu i hrvatskoj književnosti proto-
realizma

Hrvatski prijevod romana Pad Podstoli ili dobar domaćin objavljen je u Zagrebu (tiskom 
Franje Župana) 1848.,12 s bilješkom „pripoviest prevedena s poljskoga Adolfom 
Tkalčevićem“,13 u biblioteci Zabavna čitaonica (Prevodi iz inostranih knjižtvah, knj. 4, 
388 str. maloga formata). Predgovor prevoditelja kratak je no bitan: u njem naime Tkalče-
vić promovira kao posve aktualna i važeća sva prosvjetiteljska načela za koja se zauzimao 
Krasicki (ravnoteža nauke i dokolice, uopće veličanje svega što je istodobno i korisno i 

10 Zadugo percipiran kao slika idealnoga Poljaka (Pokrzywniak 2016: 70), najviše stoga jer su ga tako čitali 
suvremenici Krasickoga, ali i potonji romantici. Indikativno je da romantičko mišljenje na poljskom tlu 
taj tip poljskosti kojega je Podstoli predstavnik (prvi dio započinje motom „moribus antiquis“, starinski 
običaji) ne odbacuje kao anakron. Zacijelo nije pretjerano utvrditi da je romantizam u liku idealna gospo-
dara prepoznao sveopći društveni idealizam, kojem je romantičko doba težilo, iako lišeno racionalizma i 
didaktizma klasicističke epohe za života Krasickoga. 

11 Kao izrazit predstavnik poljskoga prosvjetiteljstva, Krasicki je u romantizmu okrenutoj Danici ilirskoj 
zastupljen slabo, dvjema prozama, Ibrahim i Osman i Miš i mačak (obje u 3. godištu, br. 38 i 69), koje je 
preveo M. Topalović. To što se uopće pojavio dokaz je da Danica nije odustala od intencije klasičnoga 
prosvjećivanja. 

12 Nakon Vrazova prijevoda ulomka iz Dušnoga dana Mickiewicza, Tkalčevićev prijevod romana Krasicko-
ga najznatniji je prevoditeljski pothvat s poljskoga na hrvatski. Preveo je potom i Irydiona Krasińskoga 
(1865) i Mickiewiczeva Konrada Wallenroda (1866). V. Jagić povoljno je ocijenio prijevod Irydiona (Jagić 
1865: 300−301).

13 Tkalčevićeva biografija i djelovanje mimo prijevoda Krasickoga ne mogu ovdje biti znatnije komentirani, 
uostalom, budući da je riječ o velikanu hrvatske kulture XIX. stoljeća, to i nije nužno. Unutar tradicio-
nalne filološke sekundarne literature kojoj je Tkalčević glavna tema (A. Barac, Lj. Jonke, Z. Vince, I. 
Pranjković) nema kritičkoga spomena o njegovim vezama s poljskom književnošću. Važnost poljskih 
tema za Tkalčevićev ukupan habitus uočio je J. Wierzbicki u sintezi Z dziejów chorwacko-polskich sto-
sunków literackich w wieku XIX (1970), s ciljem da uspostavi (od 1832. do Šenoine smrti) niz hrvatskih 
autora kod kojih je poljska književnost imala formativnu ulogu (Vraz, I. Mažuranić, Preradović, Trnski, 
M. Pucić, Tkalčević, Šenoa, F. Marković, J. E. Tomić). Sintezu jezikoslovnoga, publicističkoga, političko-
ga, dijelom i crkveno-teološkoga djelovanja Vebera Tkalčevića sastavila je V. Švoger (2009: 107−134). 



Tea Rogić Musa

113

ugodno, tvrdi da djelo Krasickoga „tiera maglu uma, a sercu godi“, ovakvim se čitanjem 
„razblažuju i strogo učeni muževi“ i „nježne krasotice“). Knjiga je, kako prevoditelj ne-
uvijeno podcrtava, „predhodnica na mučnom putu narodne prosviete“. Tkalčević nije 
propustio istaknuti da je autor iz slavenskoga svijeta koji se nije podredio latinskim for-
mama niti se odveć povodio za stranim utjecajima. Nema knjige, tvrdi, koja bi ponudila 
više „umstvenih istina“, u njoj se vidi svaki Poljak i svaki Slaven „kao u zercalu“. Osim što 
dijele klasne zablude, Krasicki i Tkalčević dijele i načela tipski prosvjetiteljska, u predgo-
voru naivno pojednostavljena: zdrav razum, poštenje, dobroćudno ponašanje, pravičnost 
u prosudbi, ljubav prema svakom čovjeku. Osobito, tvrdi Tkalčević, ova knjiga mora biti 
bliska Hrvatima, koji ovdje vide i svoje vrline i svoje mane, kao „jaje jajetu“. 

Prijevod romana Pan Podstoli na prvi je pogled bio siguran izbor u kontekstu hr-
vatsko-poljskih književnih veza jer je riječ o djelu autora koji je već tada bio sinonim za 
epohu poljskoga prosvjetiteljstva. Istodobno, poruke toga romana nisu lišene političke 
subverzije u kontekstu 1840-ih. Tkalčević vjerojatno nije izabrao Krasickoga zbog srod-
nosti političkoga konteksta14 1770-ih i 1840-ih, nego zbog etičkoga nekonformizma koje-
ga je Pan Podstoli nositelj. U polovici XIX. stoljeća Krasicki je ideal zdravorazumskoga 
glasa, primjer valjana društvenoga kritičara i prosvjetiteljskoga mislioca koji je bistro vi-
dio stvarnost oko sebe (iako u romanu nema jasnih naznaka da je bio svjestan da francu-
ski monarhijski model neće opstati, a ni poljsku situaciju nije čitao ispravno, budući da je 
i dalje vjerovao da će se staro i novo pomiriti u suglasju). Didaktičnost i tendencioznost 
romana Tkalčević ne vidi kao nedostatak nego kao književnu nužnost, koja je odgovara-
la domaćim utilitarističkim tendencijama u polovici XIX. stoljeća. Pan Podstoli model je 
za svojstva što ih se očekuje od prosvijećena Hrvata Tkalčevićeva naraštaja, među osta-
lim pomirenost s okolnostima koja ne podrazumijeva rezignaciju nego razumsko prihva-
ćanje ograničenja koja se ne mogu premostiti, ali sve u vlastitu korist (tu vrstu pozitivi-
stičkoga realizma kao svoj životni i intelektualni izbor zastupat će niz hrvatskih 
književnika i političara, osobito 1870-ih). 

Prijevod romana Pan Podstoli rijedak je primjer da hrvatska književnost nije 
poseg nula za poljskom zbog potreba za klasičnim oblicima romantičkoga mišljenja (kao 
što je bio slučaj kod iliraca ili kasnije za razdoblja moderne).15 Krasicki je dokaz da je 
Tkalčevićevo mišljenje u temelju već bilo protorealističko, da je njegova svijest o nepre-
vladivosti političkih zadanosti nedvojbena i da je smjer koji nudi posredstvom Krasicko-
ga racionalan i pragmatičan, iako nije lišen sentimenta prema prošlosti, tradiciji i uvjere-
nosti u mogućnost skladna pomirenja između stare običajnosti i novoga doba, koje, u 
trenutku kad je objavljen prijevod, Hrvatskoj donosi niz dugoročno nerješivih političkih 

14 O političkim stajalištima Tkalčevića usp. ibid.: 2009: 121−126. Autorica u članku u fusnoti spominje da je 
preveo djelo Pan Postoli (2009: 108), prethodno da je učio poljski jezik za studija. 

15 Ovdje nema prostora tumačenju razlika između dvaju književnih i političkih konteksta, hrvatskoga i 
poljskoga, u doba između dviju revolucija; razlike je uglavnom istumačila, u ključu „uzaludnih napora“, 
kako je sama to imenovala, J. Rapacka (usp. Bogdan 2018: 41−45).
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i društvenih ograničenja (o hrvatskim političkim kolebanjima između 1790. i 1848. usp. 
Rapacka 1996: 20−21). Tkalčević nudi Krasickoga s porukom o toleranciji, o potrebi da 
čovjek ponajprije brine o sebi i onome što već ima, a ne o onome što njegovo ni neće biti. 
Prevoditelj je dakako imao svijest o dugoročnim posljedicama revolucije i o razočaranji-
ma koja su donijele obje revolucije, no razmjerni ustupci građanstvu ipak su potvrđivali 
da povratak na staro nigdje nije bio moguć. 

Krasicki nije Tkalčeviću primjer samo prosvjetiteljskoga pisca, ako se uzme u 
obzir da je Tkalčević bio znalac poljske književne povijesti; primjer je koji najbolje kores-
pondira sa suvremenom mu Poljskom, s Poljskom koje nema na karti Europe, s Poljskom 
koja se ne uspijeva pomiriti s propalim ustankom i još živim Mickiewiczem, koji je 1840-
-ih književno šutio, a politički i vojno konspirirao. Ideje koje je promovirao Krasicki u 
desetljeću uoči Francuske revolucije, ideje za koje je držao da će uspjeti premostiti klasni 
jaz i koje će svojom tolerantnošću poslužiti kao most između „gospodara“ i „sluga“, u 
polovici XIX. stoljeća postaju ponovo aktualne kao priručnik ispravna postupanja. Ilu-
zornost takve didaktičnosti s odmakom se čini prozirna, no poljsko društvo polovice 
XIX. stoljeća nije bilo riješilo ni jedan politički problem koji je prenijelo iz XVIII. stoljeća. 
Krasicki postaje uzor za pozitivističku prozu u kojoj pripovjedač ponovo postaje čitatelju 
učitelj i savjetnik. Pan Podstoli prevoditeljeva je anticipacija književne paradigme koja je 
tada u začetku u samoj Poljskoj, a manifestirala se tijekom pozitivizma kao povratak ra-
cionalizmu, pragmatizmu i didaktičnosti kakve nalazimo u prosvjetiteljskoj poetici Kra-
sickoga. Oba djela, i izvornik i njegov hrvatski prijevod, imaju anticipacijsku, projektivnu 
svrhu. Krasicki roman piše na vrhuncu osobne društvene moći, upućen u najširi europ-
ski politički kontekst, s poznavanjem poljskih tradicija, te sastavlja djelo kojim će zahva-
titi u dvojbe rijetke vrste prosvijećena poljskoga plemića (ali i seljaka). Tkalčević djelo 
nudi hrvatskom čitatelju s intencijom da će u Krasickoga prepoznati i svoje iluzije, ali i 
etički univerzalne vrline, jer ne namjenjuje ga samo onima koji „upravljaju“ nego i „da-
mama“, koje u njemu mogu naći dopadljive i prikladne primjere ispravna postupanja. U 
oba slučaja, doba u osvit revolucije stvorilo je istu potrebu, da se porukom o nužnosti 
prilagodbe direktno i neuvijeno utječe na klasno i političko opredjeljenje čitatelja.

Zašto je Tkalčević mislio da je roman-traktat o običajima i nazorima tipično polj-
skoga „poštena čovjeka“ („człowiek poczciwy“) po mjeri druge polovice XVIII. stoljeća 
priručnik hrvatskomu čitatelju u polovici XIX. stoljeća? Prvo: Postoli je slika odgovorna 
pojedinca u vremenima ugrožene državnosti i fatalne narušenosti staroga ustroja; iako 
se hrvatski kontekst može činiti mikroprimjerom ugroženosti, u naraštaju uoči Bachova 
apsolutizma, a nakon propale revolucije, zacijelo Tkalčeviću koncept propasti državo-
tvorne ideje nije bio puka apstrakcija. Drugo, ratio glavnoga junaka svojstvo je koje pre-
voditelj nastoji pronijeti domaćemu čitatelju te znak da se romantički i kasnopreporodi-
teljski idealizam već bio iscrpio. Realnost je zahtijevala realistički zaokret. Postoli je 
usredotočen na svoj posjed, obitelj, obveze, i Tkalčević taj fokus tumači kao moralno 
„ispravan“ neovisno o društvenom ustroju u kojem je Krasicki svoje djelo pisao, a koji 
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1840-ih još nije bio svugdje poražen. Uostalom, riješivši se opresije staroga poretka, polj-
ski je Podstoli faktično izgubio državnost. Hrvatski „domaćin“ u međuvremenu je još 
nije bio stekao. Ne treba zanemariti ni sentimentalne razloge vezane uza slavensku uza-
jamnost: Podstoli je pojedinac visoke kulture koji istodobno dogmatski njeguje domaću 
običajnost, „integralni ideal mudraca“ (Parkitny 2020: 95) − obrazovan i obaviješten 
(Podstoli u kući ima neveliku, ali pomno skupljenu biblioteku), osjetljiv na domaće tradi-
cije. Tkalčeviću je takav tip Slavena, osviještena i upućena, no privržena svemu domaće-
mu, bio primjer kojim je nastojao pobuditi hrvatskoga čitatelja, koji tih godina (postpre-
porodnoga klonuća) nema slična romana na svojem jeziku. 

Prosvjetiteljsku gestu Tkalčevićevu tumačimo kao protorealistički zaokret u od-
nosu na ilirsku inačicu romantičkoga pogleda na strane književnosti. Nije riječ o para-
doksu, naprotiv: Tkalčevićev je izbor Krasickoga i njegova romana logičan, ako se uzme 
u obzir čemu je trebao poslužiti prijevod u kulturi primateljici. Ponajprije, tek 1840-ih 
prijevodi iz slavenskih književnosti (koji su se među ilircima najčešće prisvajali kao autor-
ski prinosi) izlaze iz anonimnosti, predstavljajući par excellence kulturni obzor prevodite-
lja, koji je u slučaju Tkalčevića normativan: Pan Podstoli više je namijenjen pouci i 
 prosvjećivanju, manje zabavi (Sinko 1970: 468), čime prevoditelj podržava devetnaesto-
stoljetnu konstantu hrvatske književnosti u sprezi sa stranim književnostima, a prema 
kojoj „ugodno i korisno“ (kako to sažima Tkalčević) ostaje ideal nepreispitivan sve do 
moderne.16 

Tkalčevićev prijevod odaje dojam prevoditelja koji se vodio smislom, manje stilom 
izvornika. Prema suvremenim očekivanjima preslobodan, njegov prijevod smjera proni-
jeti poruku, ne poetiku autora. Izvornik je, promotrimo li traduktološki zadaću koju je 
Tkalčević obavio, vrlo zahtjevan, ispunjen nazivljem specifično vezanim za poljski sred-
njoplemićki posjed, pri čem je prevoditelj morao savladati i prilagoditi nazive za službe, 
imanje, oruđe i oružje, odjeću, hranu, poslugu, kojih nije imao u domaćem leksiku (mno-
ge je stoga samo ponašio), a osobito su zahtjevni pravnički dijelovi, u kojima Podstoli 
tumači običajno pravo i „gospodarsku nauku“ temeljenu u tradicijama poljskoga plem-
stva poljsko-litavskoga kraljevstva. 

4. Zaključno razmatranje

Krasicki je rijedak primjer simbioze grandiozna opusa, javnoga djelovanja i utjecaja te 
stvarna traga u razvoju književnosti XVIII. stoljeća, s obzirom na to da je svojim djelima 
kanonizirao nekoliko vrsta (komični ep, bajku, društvenu satiru, didaktički roman). Sav 
mu je opus nastajao od polovice 1760-ih do potkraj 1790-ih, no središnje su godine knji-

16 Nije bilo drukčije ni u poljskoj književnosti toga doba, koja ipak ima, u odnosu na hrvatske prilike, bitno 
čvršće i neposrednije veze s francuskim književnim središtima, no utilitarnost ostaje konstantna, iz per-
spektive poetike prijevoda, cijeloga XIX. stoljeća. 



Književnost i revolucije

116

ževnoga djelovanja Krasickoga 1770-e, ako se ravnamo prema kriteriju objavljivanja djela. 
Opus Krasickoga metonimija je poljske književnosti u doba vladavine posljednjega polj-
skoga kralja, Stanislava Augusta Poniatowskoga i triju dioba. Tkalčević, prevevši roman 
Pan Podstoli (Krasicki je za glavni lik romana zacijelo imao stvarni uzor iz života, sma-
trajući svojom književnom obvezom i zadaćom da ga razradi i približi čitateljstvu kao 
valjan primjer, usp. Ziomek 1950: 363), nije smjerao upoznavanju domaćega čitateljstva s 
djelom iz stanislavovske ere; njega je, držimo, zanimala poruka, a ne pouka. Poruka je u 
kontekstu revolucije anticipatorska, „nesvjesno revolucionarna“. Središnja je tema roma-
na klasna razlika, tim jače izražena jer Krasicki ne vidi kao izvjesnu mogućnost klasni 
sukob, njegov stolnik uvjeren je u održivost ustaljene klasne podjele. Poljska inačica feu-
dalizma imala je niz specifičnosti u odnosu na zapadnoeuropske feudalizme te se u dru-
goj polovici XVIII. stoljeća, u smislu utjecaja na društveni razvoj, svodila na golem utje-
caj pojedinačnih interesa magnatskih i plemićkih rodova te svećeničkoga staleža, 
osnaženoga zamahom protureformacije, koji ipak, kako je poznato, nije spriječio ponaj-
prije gospodarski, a potom i slom toga idejno ambivalentnoga i nefunkcionalnoga kleri-
kalno-plemićkoga ustroja. Nagnuće reformama, koje se u poljsko društvo prelilo iz fran-
cuskoga prosvjetiteljstva, nije dijelilo društveni ustroj od književnoga ukusa, otud 
pomiješanost u Krasickoga „recepata“ za koristan doprinos društvu i književnih prefe-
rencija. Enciklopedijski duh i pokušaj izvedbe nacionalne (na narodnom jeziku) opće 
enciklopedije logična su posljedica takva reformskoga eklekticizma. Krasicki je stoga u 
romanu više povjesničar, u povijesnim raspravama više romanopisac, no takva pripo-
vjednoga hibridnoga stila17 nisu bili lišeni ni njegovi francuski uzori. Poučan stil u roma-
nu, a fikcionaliziranje u historiografiji dokaz je njegove privrženosti prosvjetiteljskoj ide-
ji, u kojoj se didaktičko i utilitarno ne daju oštro odvojiti od literarnoga, i nipošto nisu 
dokaz manjka pripovjednoga umijeća. Tkalčević kao prevoditelj i kulturni posrednik 
ovdje je poput „učitelja neznalice“ (Rancière 2010: 27), koji ne skrbi doista o obrazovanju 
naroda, nego o dobrobiti koju treba tek navijestiti, poučava o onom što ni ne može znati. 

Važnost hrvatskoga prijevoda nije stoga u relevantnosti pouke kojoj je smjerao 
prevoditelj nego u sinkroniji povijesnih poetika hrvatske i poljske književnosti, u antici-
paciji srodnosti između ideja predrevolucionarnoga prosvjetiteljstva, hrvatskoga proto-
realizma i poljskoga pozitivizma, kao specifično poljske inačice realizma. Roman Krasic-
koga učeno je, ali već tada društveno prevladano znanje, za koje je njegov autor 
pretpostavljao da ima odlike univerzalnosti. Te su odlike ipak preživjele do Tkalčevićeva 
vremena (a i kasnije, novi uzlet Krasicki je doživio i u doba moderne, kad je njegova sve-
strana osoba postala metafora poljskoga kozmopolitizma). S obzirom na indikativnost 
književnorecepcijskoga slijeda, od vremena Krasickoga do vremena Tkalčevića, s revolu-
cionarnim idejama koje su u njihovim epohama doživjele i svoju realizaciju, Pan Podsto-

17 Očituje se to i u kompoziciji romana, koji je u tri dijela simetričan, s po četrnaest poglavlja, i s petnaestim, 
kao zaključenjem, više u maniri povijesne rasprave nego fikcionalne pripovijesti. 
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li i njegov hrvatski prijevod stoje s dvjema revolucijama u odnosu coincidentia opposito-
rum: arkadijskom svijetu romana u zbilji se suprotstavio svijet revolucionarnoga prevrata. 
Taj isti artificijelni arkadijski svijet ponovo je oživio − tijekom nove revolucije 1848. − kao 
etičko utočište i univerzalni priručnik ispravna života. 

Krasicki i njegov hrvatski prevoditelj Tkalčević doimaju se kao glasovi ancien régi-
mea. Oni to zacijelo i jesu. No književnost i revolucije nisu samo djela koja su izravni 
ideološki potomci i odjeci društvenoga čina revolucije. Utoliko Pan Podstoli suvremenom 
čitatelju ne može biti dovoljno jasan − a hrvatski prijevod pogotovo − ako izostane uvid u 
povijesnu, predrevolucionarnu, svijest koja je okruživala nastanak i izvornoga teksta i 
potonjega prijevoda: antirevolucionarnost „staroga poretka“ u književnom tekstu defini-
rana je kontekstom revolucije.
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BETWEEN TWO REVOLUTIONS: IGNACY KRASICKIʼS  
PAN PODSTOLI TRANSLATED BY  

ADOLFO VEBER TKALČEVIĆ

Summary: The paper presents the basic literary and historical facts and circumstances of 
the origin of the novel Pan Podstoli by Ignacy Krasicki, one of the most prominent prose 
works of the Polish Enlightenment, the first two parts of which were published before and 
on the eve of the French Revolution, and the third part in the period of upheaval that 
followed the Revolution. This is a complex work by Krasicki, an author of the Enlightenment 
possessing an encyclopaedic spirit and progressive sensibility, who presents the ideas of the 
ideal “master” and “host”. The first foreign translation of the novel is by Adolfo Veber Tkal-
čević, published in 1848 – thus the original and its translation symbolically round off the 
Age of Revolution in Europe. In addition to the fact that the relatively early and successful 
translation is of exceptional importance for Croatian-Polish literary ties in the 19th century, 
it also carries a broader cultural weight with regard to the social background of the origin of 
the novel and its resonance in politically turbulent Poland of the time, and the social 
background at the time of the translation, in post-revival Croatia, on the eve of Bachʼs abso-
lutism. The methodology used in the paper is that of literary history and biography, with an 
emphasis on the writer’s biography, the original text and the translation, which is interpre-
ted from the perspective of literary history, in the context of historical poetics of Croatian 
literature in the mid-nineteenth century.

Keywords: Pan Podstoli, Ignacy Krasicki, The Enlightenment, Adolfo Veber Tkalčević, 
18th century Polish literature, 19th century Croatian literature, Croatian-Polish literary ties
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POSTREVOLUCIONARNA I POSTIMPERIJALNA 
BEZNADNOST: O ROMANIMA ERVINA ŠINKA

Sažetak: Ervin Sinkó, Franz Spitzer, tj. Ervin Šinko (1898., Apatin, Austro-Ugarska Monar-
hija – 1967., Zagreb), autor je iznimne biografije i svjedok povijesnih događaja koji su obilje-
žili 20. stoljeće. Kao jugoslavenski pisac mađarskoga porijekla objavio je opsežan roman Op-
timisti. Roman jedne revolucije (1953/54). Potom 1955. izdaje svoje autobiografske zapise pod 
naslovom Roman jednog romana. Bilješke iz moskovskog dnevnika od 1935. do 1937. godine i 
bilježi „bespoštedno i potpuno doživljaj revolucije pun protivurječnosti“ (Šinko 1955: 11). Nje-
govi su tekstovi obilježeni ciljem transpozicije biografskih i revolucionarnih iskustava u for-
mu romana te će se na temelju njegovih svjedočanstava omeđiti postimperijalna i (post)revo-
lucionarna intelektualna biografija između dva svjetska rata i propitati dokumentarna 
obilježja svjedočanstva aktivnog dionika revolucije kao dokumenti beznadnosti i istovreme-
no ustrajnosti u utopiji o mogućnosti mijenjanja svijeta.

Ključne riječi: Ervin Šinko, Optimisti, Roman jednog romana, dokumentarni učinak, roman 
o revoluciji, iskustvenost

I.

U romanu Optimisti glavni protagonist Joži Bati, alter ego Ervina Šinka, bilježi „riječ 
budućnost je u svačijim ustima“ (O: 122),1 likovi su nošeni željom da „dođu posve druga-
čiji, novi ljudi!“ (O: 146) iz čega proizlazi svijest o otvorenim horizontima nakon katastro-
fe Prvoga svjetskog rata, tj. utopiji revolucionarnoga mijenjanja svijeta. Ta se težnja po-
javljuje u prvome poglavlju Optimista u razgovorima ljevičarskih intelektualaca i 
posreduje iskustva postimperijalne generacije koja se na povratku iz Prvoga svjetskog 
rata nalazila na „krovu vlaka“ (O: 24), očekujući da „će se naći zajedno s hiljadama ljudi, 
usred jedinstvene mase; sa svakim će pojedincem odmah izmjenjivati bratske riječi“ 

1 Šinkov roman citirat će se kraticom O i brojem stranica.
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(O: 72). Te Batijeve riječi najavljuju temeljnu dihotomiju revolucionarnoga optimizma i 
postrevolucionarne rezignacije s perpetuiranjem „kulture nasilja“ (Gerwarth 2018) s pre-
viranjima i dubokim podjelama koje su obilježile postimperijalno razdoblje.2 Upravo su 
duh izražene internacionalne solidarnosti s uvjerenjem u opravdanost klasne borbe i 
svjetske revolucije te s njim povezani sukcesivni prikaz razgradnje ideala nakon sloma 
revolucije u Budimpešti 1919. nosiva potka opsežnoga romana dvoznačnog naslova Opti-
misti, književnika Ervina Sinkóa, Franza Spitzera, tj. Ervina Šinka, autora rođenoga 
1898. u Apatinu u Austro-Ugarskoj Monarhiji i preminuloga 1967. u Zagrebu. Roman je 
u originalu, „vođen monomanijakalnom ludošću da mađarski pišem“ (Šinko 1969: 445), 
obuhvaćao 1200 stranica da bi nakon kraćenja, opisanih u Romanu jednoga romana, u 
prijevodu na hrvatski3 bio objavljen na gotovo 800 stranica tek nakon Drugoga svjetskog 
rata. Polazeći od načela „revolucionarnog humanizma“,4 roman Optimisti koncipiran je 
kao odraz povijesnih prilika, obilježen jasnim ciljem transpozicije biografskih i revoluci-
onarnih iskustava u formu romana.

Optimisti. Roman jedne revolucije, kao i autorovi autobiografski zapisi pod naslo-
vom Roman jednog romana. Bilješke iz moskovskog dnevnika od 1935. do 1937. godine5, 
prate autorov put „jednog teškog, revolucionarno-emigrantskog židovskog života“ (Mat-
ković 1969: 5) u 20. stoljeću, tj. tipičnu emigrantsku sudbinu ljevičarskoga apatrida i emi-
granta (Papp 2009) koji je gotovo pola stoljeća proveo u egzilu. Tekstovi su Ervina Šinka 
inter- i transnacionalni po svojim temama, kao i po svojoj recepciji jer su u pravilu prvo 
bili objavljeni u prevedenim isječcima6 u časopisima, zatim kao cjelina na hrvatskome, a 
kasnije su prevedeni na europske jezike, potom i na mađarski. Šinko je jedan od glavnih 
predstavnika tzv. Vajdaság-književnosti, odn. književnosti na mađarskom jeziku nastale 
u jugoslavenskim dijelovima Bačke i Banata. Njegovo je djelo prema Marijanu Matkovi-
ću „značajna komponenta velike mnogojezične centraleuropske književnosti koja, prote-
žući se geografski od Trsta do Krakova, od Praga, Beča i Budimpešte do Salzburga, 
Ljubljane i Zagreba, svoj puni procvat doživljuje upravo uoči rasula Carevine unutar či-
jih se granica javila“ (Matković 1969: 12) te time duboko obilježeno postimperijalnim 

2 O postimperijalnoj konstelaciji i poslijeratnom nasilju, među ostalim, usp. Eichenberg, Newman 2010.
3 Prema Napomeni Marijana Matkovića na hrvatski je Optimiste prevela Iva Adum, roman je lektorirao 

Dobriša Cesarić, a drugi je roman preveo Enver Čolaković, premda to nije naznačeno u impresumu. Usp. 
Matković 1969: 479–480.

4 „I u tome je zapravo tragični patos Krležinog realizma koji je nerazdvojiv od revolucionarnog humaniz-
ma: treba ugasiti sva pozorišna kandila iluzije i laži, da zaboli mrak, da prodre do kosti, do srži bol zbog 
mraka i zbog čovjeka koji je kao čovjek potpuno nestao.“ (Šinko 1969: 378)

5 Citirat će se kraticom R i brojem stranica.
6 Prvo ih je prevodila njegova žena dr. Irma Šinko, da bi tek nakon završetka Drugoga svjetskog rata usli-

jedila izdanja: Ervin Sinkó: Roman eines Romans: Moskauer Tagebuch 1935–1937. S pogovorom Alfreda 
Kantorowicza, prev. s hrv. Edmund Trugly jun., Berlin: Das Arsenal 1962, 1990; Ervin Sinkó: The Novel 
of a Novel. Abridged diary entries from Moscow, 1935-1937. prev. George Deák., Lanham, Maryland: 
Lexington Books 2018.
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prilikama, prožeto često ambivalentnim reminiscencijama na imperijalnu prošlost i isto-
dobno obilježeno projekcijom u budućnost, odnosno revolucionarnim angažmanom. 
Optimiste obilježava napetost regionalnoga, s bačkom topografijom fiktivnoga mjestašca 
Szabadka i Budimpešte kao glavnoga grada, i decidiranoga idejnog i ideološkog inter-
nacionalizma revolucionarnog pokreta s težnjom za prevrednovanjem građanskoga 
društva u tradiciji političkog pisma, tj. društveno angažirane književnosti.

Gotovo je nemoguće čitati Roman jedne revolucije bez Romana jednog romana, Šin-
kovi se postrevolucionarni tekstovi međusobno uvjetuju i nadopunjuju u prikazu zbilje 
prve polovine 20. stoljeća s jedne, kao i u propitivanju zadaća književnosti i mogućnosti 
romana o revoluciji s druge strane. U prvome planu stoje revolucionarne društveno-po-
vijesne prilike, odnosno sudbina intelektualca u revoluciji, od agitacije i aktivizma u Op-
timistima pa do prikaza „donkihotske naivnosti“ (ibid.: 21) i „dobrovoljne sljepoće“ (R: 89), 
kada bilježi svoju „suvišnu i bezizglednu egzistenciju“ (R: 17) spram ljevičarskog dogma-
tizma u Staljinovu duhu7 u srazu sa sovjetskim aparatčicima i prati „monstruozna inte-
lektualna i ljudska izopačivanja“ (R: 89) toga sustava u Romanu jednog romana. On pri-
tom nije metatekst, nego izvještaj o sudbini rukopisa, istodobno je to sudbina njegova 
autora koji nastoji zapisati „bespoštedno i potpuno doživljaj revolucije pun protivurječ-
nosti“ (R: 11) te time tekst ovjerava proživljeno i pripada „k fantastičnom ali autentičnom 
romanu rukopisa ‘Optimisti’“ (R: 14).

Na temelju tih tekstova prikazat će se politički i ideološki razvoj revolucionarnoga 
intelektualca između dva rata povezan s dvije za to doba karakteristične i međusobno 
usko povezane pojave. Riječ je o podtekstu kritike ideologija u uvjetima diktature i prijet-
nje fašizma s jedne te boljševizaciji komunističkih partija diljem Europe i intelektualnim 
neslaganjima s njima s druge strane. Šinkovi tekstovi čitat će se kao dokumenti pokušaja 
revolucionarnoga preobražaja društva, no još više sukoba savjesti i lojalnosti koji je obi-
lježio intelektualnu ljevicu (Papp 2014) u trenutku kada intelektualci otkrivaju da ne 
stoje u službi revolucije, nego njezine perverzije (staljinizma) (Magris 1979: 56). Doku-
mentiranje postimperijalne8 i postrevolucionarne biografije prati tada aktualne rasprave 
o društvenom ulogu književnosti koje su umnogome odredile 20. stoljeće i naposljetku 
upućuje na beznadnost revolucionarnih ideala te u oba teksta tematizira proces rezigna-
cije i deziluzioniranja revolucionarnoga intelektualca, prvenstveno zbog odstupanja od 
humanističkih načela. To posebno dolazi do izražaja u razgovorima s Györgyem 
Lukácsom, tada jednim od predvodnika Mađarske revolucije, prikazanim u liku Vértesa. 

7 Za analizu intelektualne fascinacije Oktobrom i putovanja u Moskvu europskih intelektualaca (Russell, 
Benjamin, Koestler, Gide, Feuchtwanger, Brecht) usp. Riklin 2010.

8 Pored temporalnog određenja postimperijalnosti, zbog opsega rada samo ću kratko uputiti na Badiouevo 
tumačenje 20. stoljeća u kojem potragu za realnim sažima temeljnim pojmovima o nasilju, funkciji um-
jetnosti, gladi za realnim, antagonizmu i bratstvu, kao stoljeća koje je „progonila ideja mijenjanja čovjeka, 
stvaranja novog čovjeka“ (Badiou 2008: 14): „Razlika o kojoj je ovdje riječ sliči razlici koja odvaja golo i 
okrutno 20. stoljeće od onoga što unutar njega nastavlja 19. stoljeće, od onoga što nastavlja imperijalni san, 
čija je strava udaljena i diskretna, […]“ (ibid.: 88).
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On pri kraju Optimista tvrdi da su „doduše po službenoj dužnosti optimisti“ (O: 748; istak-
nula M. C.), čime priznaje kapitulaciju revolucije. Stoga će se – koliko to zadani opseg 
dopušta – izdvojiti književnopovijesno važne rasprave o određenjima socijalističke knji-
ževnosti u sukobu progresivnoga i regresivnoga revolucionarnog angažmana.

Kako su Šinkovi tekstovi postavljeni kao svjedočanstvo aktivnog dionika zbivanja, 
otvara se pitanje o njihovome dokumentarnom učinku, tj. ulogu autentičnoga u tekstu. 
Optimisti su tumačeni kao „realistička kronika iz vremena Mađarske Sovjetske Republi-
ke i revolucije“ (Matković 1969: 21), sâm autor govori o odrazu svoje „monomanijakaln[e], 
grafomanijakaln[e] egzistencije“ (R: 11), tj. o potrazi za idealizmom nestalim u povijesnim 
virovima. Dijegetska razina teksta pritom je neodvojiva od ekstradijegetske, forma kores-
pondira sa sadržajem te su književno-estetske osobine teksta uvjetovane socijalno-pov-
ijesnim i ideološkim okolnostima njegova nastanka. Takva uska dijaloška relacija teksta i 
konteksta, književnosti i zbilje proizlazi iz neposrednoga, proživljenog iskustva revoluci-
je; stoga je politički i ideološki fokus neodvojiv od pripovijedanoga, umnogome ga obli-
kuje i usmjerava te se isprepliću na više razina. Pored književne kategorije fikcionalnoga 
i težnje za dokumentiranjem, tj. autentičnim svjedočanstvom utemeljenim na proživlje-
nom iskustvu, važnu ulogu imaju izvanknjiževni elementi, tj. ideološka pristranost, po-
sebno u aspektu naknadnosti o kojem će još biti riječi. Naslanjanje na iskustvo temelj je 
autorova poetičkog programa:

Nikad nisam ništa pisao što bi bilo izmišljeno, jer smatram i oduvijek sam smatrao, kako 
zadatak fantazije i umjetničkog oblikovanja nije u tome da se nadmašuje, nego da se dosiže 
nepregledno bogatstvo stvarnosti. Ljepota, što sam je tražio i tražim, nije ništa drugo nego 
istina, koja treba da nađe svoj prodorni, čulni izraz. (Šinko 1950: 12)

Slično formulira u Romanu jednoga romana, tekstu započetome u Parizu, gdje je 
od 1927. s R. Rollandom, H. Barbusseom i A. Gideom tvorio uži krug oko njemačke Slo-
bodarske biblioteke, vođen idejom o politici koja bi bila „put i borbeno sredstvo za ostva-
renje humanizma“ (R: 44). Ondje utvrđuje zakone „koji usmjeruju i oblikuju razvoj stva-
ri isto tako neumoljivo, kao i u samoj prirodi“ (R: 7). Iz toga proizlazi kako je 
dokumentarni učinak Šinkova romana utemeljen na snazi svjedočanstva autentičnoga 
iskustva i stoga se odriče potrebe za fikcionalizacijom zbilje sa svojim snažnim upućiva-
njem na budućnost istine, tj. revolucionarne ideje o prevrednovanju svijeta koju nastoji 
posredovati. Iz toga proizlazi fluidna membrana književnosti i zbilje u pokušaju da nepo-
sredno oblikuje političke i revolucionarne „namjene”9 književnosti. Pripovijedanje je obi-
lježeno zadatkom da posreduje proživljenu istinu ne samo u modusu svjedočanstva, nego 
da izravno utječe na zbilju. Upravo zbog toga ne funkcionira kao njezin mimetički odraz, 

9 „Namjena nije uvijek strateška ili svrhovita, manipulativna ili presezateljska; ne mora imati sklonost pre-
ma instrumentalnoj racionalnosti, ni biti namjerno slijepa za složenost forme.“ (Felski 2016: 17)
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nego se proteže u budućnost, nošenu političkim nalogom. No postavit će se pitanje u 
kojoj mjeri Šinkovi tekstovi ostvaruju namjeravani dokumentarni učinak, odnosno u 
kojoj mjeri odraz zbilje može biti autentičan10, a koliko je, upravo zbog izjednačavanja 
života i teksta, uvjetovan naknadnim, postrevolucionarnim iskustvima, posebno prilika-
ma u Jugoslaviji nakon rezolucije Informbiroa iz 1948.

II.

Premda podnaslov romana Optimisti glasi Roman jedne revolucije, pored postimperijalne 
opisuje i postrevolucionarnu konstelaciju. Napisan je u emigraciji između 1932. i 1934. u 
„nekom švapskom selu u Jugoslaviji“ (O: 8), tj. Sv. Ivan Prigrevici, u grinzinškim baraka-
ma u Beču i dovršen u pariškom egzilu, dakle temporalno nakon revolucije. Roman je 
postrevolucionaran jer naknadno diskurzivira sjećanja protagonista revolucije, obilježe-
na revoltom i rezignacijom. Također riječ je o romanu vremena (Zeitroman) te širokoj 
društvenoj panorami i romansiranom svjedočanstvu o pojavnim oblicima postimperijal-
noga političkog nasilja u iznimno detaljnoj rekapitulaciji nada, strahova i razočaranja 
prvom srednjoeuropskom revolucijom u Budimpešti 1919. godine. Pripovijedanje se pri-
tom oslanja na realističku tradiciju psihološkoga povijesnog romana. Brojni likovi donose 
presjek različitih društvenih slojeva i prikazuju mađarski, židovski i višejezični kontekst 
u prikazu revolucionarki kao Eržike Ciner (pseudonim njegove buduće žene) ili Jutke 
Flamm, potom revolucionara Šanija Sterna, Danija iz Lenjinovih sinova te lika konobara 
Dionisa Eisingera11 ili čiče Janija, što je, uz minucioznost detalja u nizu prizora, karakte-
ristično za konvencije realističkoga pisma. Ne ulazeći u detaljnu analizu likova, valja na-
pomenuti kako dokumentarna utemeljenost (post)revolucionarnoga diskurzivnog roma-
na realizam shvaća kao kalup u koji se ulijeva proživljena revolucionarna priča te su 
likovi u pravilu nositelji ideja; u prvom se dijelu primjerice izdvaja sukob socijaldemo-
kratskih i komunističkih načela kada je „ulica postala poprištem politike“ (O: 545).

Roman Optimisti ideološki je angažiran, no nije obilježen utilitarizmom i ideološ-
kom unitarnošću romana socijalističkog realizma, tj. u to doba formuliranoga doktrinar-
nog i dogmatskog sovjetskog modela književnosti s njegovom izraženom socijalno-di-
daktičkom funkcionalizacijom. Primjer za klasični tip socijalističkog realizma, također 
na temu Mađarske revolucije, roman je Bele Illésa Generalna proba, napisan u bečkom 
egzilu i objavljen na njemačkome jeziku u komunističkoj Internacionalnoj radničkoj 

10 O referencijalnoj i receptivnoj autentičnosti kao estetskom pojmu u modernoj književnosti usp. Knaller, 
Müller 2006.

11 Zanimljivo bi bilo prikazati klasne i društvene odnose u revolucionarnoj Budimpešti na temelju konste-
lacije likova kao jedan od transnacionalnih istraživačkih deziderata.
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 nakladi, obilježenoj deklarativnim ciljem12 promicanja proleterske književnosti. Illésov 
više nego jednostavno ispripovijedani roman samim svojim naslovom iskazuje očekiva-
nje skoroga ostvarenja internacionalne proleterske revolucije, u njemu prevladavaju mo-
bilizacijski diskursi obilježeni dijaloškom strukturom, shematičnim i naivnim stilom, 
citiraju se govori Lenjina i Béle Kuna. Roman donosi proleterski životopis uobličen u 
legendu o glavnome liku, crvenom vojniku Peteru Kovacsu te u prvom redu ističe zada-
će borbe protiv postrevolucionarne pasivnosti. Kovacs uvjereno govori o potrebi izgrad-
nje novoga svijeta, odbacujući utopijsku dimenziju tvrdnjom da „[b]oljševizam nije reli-
gija“ (Illés 1929: 180), što je aluzija na rasprave o etici i moralu revolucije, odbačene kao 
metafizičke u trenutku akutne prijetnje fašizma, te završava rečenicom: „Smrt buržoazi-
ji“. Svojim se obilježjima poklapa s partijskim programom te je odmah tiskan, za razliku 
od Šinkovih Optimista, koji su u SSSR-u stekli status „proturevolucionarnoga djela“ (R: 
138) s obrazloženjem da se „pisac još uvijek nije nipošto i zauvijek riješio svojih dekon-
struktivnih i malograđanskih sumnja“ (R: 257) te mu urednici prebacuju „anarho-indi-
vidualističke mane i predrasude“ (R: 261). Citirani dokumentarni materijal iz stvarnih, 
iznimno opsežnih partijskih recenzija vodi u srž tada aktualne rasprave o zadaćama re-
volucionarne književnosti i ukazuje na prevagu dogmatske partijske linije u određenju 
socijalističkog realizma. Pojam postrevolucionarnog romana ovdje dobiva dodatnu razi-
nu jer ga valja smjestiti u kontekst liberalizacijskih procesa u Jugoslaviji 1950-ih, dakle u 
naknadno doba kada je kritika revolucionarne prakse (dogmatskih određenja umjetno-
sti, revolucionarnog terora i sl.) bila provediva u javnosti.

U romanu Optimisti revolucionarni angažman neodvojiv je od pjesničkoga i „bo-
emskoga“ načina života u kavanama u Kossuthovoj ulici u Szabadki, gdje su se „osim 
peštanskih novina“ čitale „još i ‘Neue Freie Presse’ i ‘Berliner Tagblatt’“ (O: 8), te u kava-
ni Paris u Budimpešti, doživljaja koji se umnogome podudaraju sa Šinkovom biografijom 
autora avangardističke zbirke pjesama i urednika mađarskih avangardističkih časopisa 
Tett (Akcija, 1915) i Ma (Danas, 1916). Spominje se kako Joži Bati nakon povratka s Istočne 
fronte u džepu nosi „sve dotad izišle brojeve novoga mađarskog futurističkog časopisa“ 
(O: 15). S „lijevim socijalistima“ sastaje se u Radničkom domu, potaknut „Károlijevom 
revolucijom“ (O: 15) nakon umorstva grofa Istvana Tisze, a potom u Domu sovjeta u 
Budimpešti, čime prati postimperijalnu povijest. Uz sve ozbiljniji politički rad u Komite-
tu za propagandu, bavi se djelom revolucionarnoga mađarskog pjesnika Endrea Adyja. 

12 Na koricama riječ je o revolucionarnim epohama, svjetskom proletarijatu i herojskim zbivanjima nužnim 
za ostvarivanje novog oblika proleterske svjetske književnosti usmjerene prema emancipaciji herojskog 
proletarijata: „Alle revolutionären Perioden, alle Forderungen, alle Sehnsüchte des Weltproletariats und 
der bäuerlichen Bezirke unserer Erde sind in dieser Buchreihe in guten, wirksamen Schilderungen fe-
stgehalten und geben zusammen einen getreuen, packenden Bilderbogen von erschütternden und hero-
ischen Ereignissen, wie er bis heute in der Weltliteratur gefehlt hat“ / „Sva revolucionarna razdoblja, sva 
traženja i čežnje svjetskoga proletarijata i seljačkih dijelova naše Zemlje sadržani su u ovom izdavačkom 
nizu u dobrim i djelatnim opisima i u cjelini nude vjernu i uzbudljivu panoramu potresnih i herojskih 
zbivanja, kakva je do sada nedostajala u svjetskoj književnosti“ (Illés 1929: korice).
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Lik tragičnoga pjesnika, o kojem je pisao i Lukács, odražava temeljne dihotomije shvaća-
nja zadaće intelektualca u revoluciji, na primjer u kritici njegova pokušaja „na početku 
dvadesetog stoljeća jurišati na svijet pjesmama“ (O: 323). Nošen revolucionarnim valom 
protagonist potom sudjeluje u 133 dana Sovjetske Republike Mađarske kao komesar u 
Kecskemétu, bilježeći svoje intelektualne dileme o društvu i neprovedivim reformama 
poljoprivrede, industrije i obrazovanja, a ponajviše svoje dileme oko lijevoga terora. Na-
posljetku uviđa „da se sve pretvorilo u prošlost, samo se budućnost još nikako ne nazire“ 
(O: 359). Na primjeru povijesne faze „revolucionarnog terora“ s njegovim glavnim pred-
vodnikom, komesarom za vojne poslove Tiborom Szamuelyjem, prati nemogućnost pro-
vođenja revolucionarnih ideala u srazu s krvavom zbiljom. Povijesni lik Szamuelya pri-
kazan je kao negacija čovječnosti koji je s Józsefom Csernyjem organizirao odred tzv. 
Lenjinovih sinova kao paravojnu skupinu za progon kontrarevolucionara. Proces dezilu-
zioniranja kulminira kada vođa revolucije Béla Kun Batiju prijeti prijekim sudom i strije-
ljanjem zbog nepridržavanja „partijske discipline“ (O: 593). Sam prikaz revolucije obu-
hvaća posljednju trećinu teksta iz ograničene (i nepouzdane) perspektive glavnoga lika. 
Ta ograničena pripovjedna perspektiva posebno dolazi do izražaja na kraju, s izdajom 
humanističkih ideja, kada ga obuzima „neobjašnjiva tjeskoba, kao da mu prijeti neka 
nesreća“ (O: 584) te „vrtoglavi tempo“ (O: 553) revolucije ustupa mjesto izolaciji i usamlje-
nosti razočaranoga, napuštenog pojedinca skrivenoga u „podzemnom logoru“ (O: 475), 
premda sve okolnosti sukoba nisu pojašnjene.

Kako u zadanom opsegu nije moguće ulaziti u povijesne i ideološke pojedinosti, 
prikaz revolucije mogao bi se sažeti u skup opreka13: internacionalizam – partikularizam, 
humanizam – partijnost, prošlost – budućnost, materijalno – idealističko, kolektivno – 
individualno, čovjek – revolucija, zajedništvo – izolacija, revolt – rezignacija, dokumenta-
rizam – fikcija, pesimizam – optimizam, kao kategorije koje teže obuhvaćanju totaliteta 
zbivanja. Te opreke u tekstu funkcioniraju kao propusna membrana zbilje i teksta te 
svojom relacijskom dinamikom propituju i rekonfiguriraju sliku svijeta, nošene potre-
bom za svjedočenjem kao izrazom nade u budućnost, odnosno autolegitimizacijskom 
težnjom da „svojim književnim radom efikasnije negoli ikojom drugom djelatnošću uče-
stvujem u toj borbi“ (R: 13). Totalitet zbivanja trebao bi proizaći iz dokumentarnog učin-
ka oslonjenoga na kategoriju iskustvenosti u prikazu (proživljene) zbilje, no književna 
logika nadjačava težnju za ovjerenim i autentičnim, samim time istinitim, težnju karak-
terističnu za dokumentarni diskurs.

Pozivajući se na kategoriju iskustvenosti (experientiality) naratologinje Monike 
Fludernik, kojom pripovijedanje shvaća kao posredovanje iskustva upisanoga u tekst 
(Fludernik 1996), dolazi do rastezanja granica realizma u svjedočanstvo o proživljenoj 
zbilji s izraženom (auto)biografskom i historijskom referencijom, uz protezanje doku-

13 Zamislivo je pomno čitanje Optimista s razradom tih opreka, primjerice u topografiju urbane revolucije 
ili diskurzivnu analizu, što se nadaje kao istraživački deziderat.
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mentarnoga učinka u (revolucionarnu, internacionalnu) budućnost. Takva istodobna 
okrenutost prošlosti – koju treba ostaviti iza sebe i nadići njezina klasna i društvena 
ograničenja – i otvorenoj, ali ideološki jasno određenoj budućnosti važno je obilježje Op-
timista. Paradoksalno, poništavanje projekcije u budućnost nakon propasti budimpeštan-
ske revolucije ne gasi potrebu za svjedočenjem, no ona se pretvara u (trenutnu) istinu 
pojedinca koji „plače poput djeteta“14 nad porazom ideala.

Govoreći s teoretičarkom Barbarom Foley, dokumentarni roman smješta se „na 
granici između činjeničnog i proznog pripovijedanja, ali ne traži uklanjanje te granice“ 
te se shvaća kao žanr u kojem učinak „proizlazi iz potvrđivanja prava umjetnika na po-
vlaštenu spoznaju“ (Foley 1999: 172). Kao takav obilježen je težnjom za istinom, odnosno 
za njezinom autentifikacijom na tekstualnoj razini, ostajući u „čvrstoj vezi s povijesnim 
svijetom“ (ibid.: 173). Foley se u svojem određenju fluidnih granica između pripovjednog 
i nepripovjednog oslanja na teoriju M. Bahtina te pripovijest promatra kao „pravi dio 
dvojake oprečnosti, tj. ono što jest na temelju onoga što nije“ (ibid.: 174). Dokumentarni 
učinak kao diskurzivno posredovana slika zbilje pokazuje se kao konstrukt ovisan o 
 perspektivi i stavu dionika revolucije, odnosno obilježen visokim udjelom imaginarnoga. 
Nesklad između intencije svjedočenja o revoluciji i njezinoga izmicanja u tekstualnoj 
praksi iskazuje Bati kada se pita „ne osniva li se možda čitav njegov način života, njegov 
sadržaj i on sâm ipak samo na jednoj fikciji“ (R: 12), čime se otvara udio imaginarnog u 
trijadi realnoga, fiktivnog i imaginarnog15 (Iser 1987: 313). Ukoliko su Šinkovi tekstovi 
nošeni primarnim ciljem djelatnoga zahvaćanja u zbilju, s autentifikacijom i nepoko-
lebljivošću revolucionarnog angažmana, pokazuju se kao produkt revolucije i istodobno 
njezina poraza jer njihov dokumentarni učinak ne polazi od potrebe za pukim ovje-
rovljenjem zbilje, nego mu je primarni cilj bio djelatno utjecati na nju, no nepovratno se 
zapliće u aporije posredovanja zbilje16 iz vlastitoga, subjektivnog očišta. Upravo ključni 
povijesni događaji izmiču iz suženoga, individualnog fokusa, primjerice kad glavni lik 
spominje „revoluciju koju nije primijetio“ (O: 64). Protagonist bilježi godinu dana u kojoj 
tvrdi da je „zatvorio poglavlje“, postao „novi čovjek“ (O: 596) te „više nije komunist“ 
(O: 725). Dokumentarni učinak oslanja se na konvencije realističkog pripovijedanja i pro-
pustan je prema povijesnoj zbilji, no zapravo dokumentira ono čega nema ili bi se tek 
trebalo ostvariti, dakle ideje, težnje i nastojanja povezane sa stvaranjem novoga društva. 

14 „Kad bi se poslije Bati sjetio te večeri, uvijek je sa zavišću pomišljao na taj plač. Kad mu je tada – u plaču 
– glava klonula na stol, bio je još jednom, po posljednji put dijete. […] Dok plače, zna da ima sretan, nepo-
mućen odnos prema vlastitoj patnji.“ (O: 753)

15 „Čin fingiranja zadobiva svoju osebujnost time što polučuje povratak realnosti svijeta života u tekst i 
upravo u takvu reproduciranju daje imaginarnome oblik; time se reproducirana realnost dokida u zna-
ku, a imaginarno u djelovanju onoga što je njime označeno“ (Iser 1987: 313; istaknula M. C.).

16 Kao prijedlog proširenja te teze nude se teze Frederica Jamesona, ne samo o nužnosti „transhistorijskog“ 
imperativa dijalektičke misli (Jameson 1988: 7), nego prvenstveno s potragom za „iznevjerenom i zatrpa-
nom povijesnom zbiljom“ (ibid.: 16).
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Premda nastoji prebrisati granice umjetnosti i života, tj. provesti estetsko i socijalno pre-
vrednovanje društva, bilježi tek zbilju kao ideju koja izmiče i time se pretvara u fikciju.

Nosive dihotomije romana zaoštravaju se u sraz ideja o politici i borbi, humaniz-
mu i revoluciji sa zbiljom. Ključne su za prikaz toga dubokog konflikta rasprave vođene 
kod Vértesa, „među sagovima i mnoštvom knjiga, u tihoj sobi, kojoj su zidovi bili ukraše-
ni reprodukcijama blagih Giottovih slika i reprodukcijama jedne lijepe srne od Franza 
Marca“ (O: 464), kada je riječ o (neostvarenim) ciljevima revolucije i revolucionarnim 
praksama:

Razlika između građanskih političara i komunista, upravo je u tome, što naši ciljevi nisu 
samo politički, nego premašuju politiku. Zato se građanski teror, koji uvijek ima samo 
političku svrhu, ne može opravdati s moralnog gledišta. Međutim, obrnuto nego što je to 
slučaj kod građanskog terora, nije svrha diktature proletarijata da se uspostavi vladavina 
jedne klase nad drugom, nego da se ukinu klasne razlike, a time i sam teror i vladavina 
stvari nad čovjekom, koja skriva čovjeka od čovjeka i čini svakoga u očima drugih bezlič-
nim. Ali još nije došlo vrijeme za posve ljudsko, danas još stojimo jedni prema drugima kao 
klase, kao partije, kao policajci i revolucionari, primajući rane i zadajući ih drugima. Ali od 
svega toga je važnija točna analiza date situacije. Bez ispravne analize nije moguća isprav-
na taktika, a bez ispravne taktike nema ispravne politike. (O: 465–466)

Njegove riječi sažimaju dileme revolucionarnih intelektualaca i markiraju pozici-
ju „građanskog metafizičara“ (O: 210) G. Lukácsa, odnosno posthegelijanski intonirana 
moralna i etička pitanja o „borbi duha, koji je postao svjestan samoga sebe, protiv slijepih 
društvenih sila“ (O: 251) u raspravama o granici života i smrti, opravdanosti nasilja, dik-
taturi proletarijata, teroru i prijekom sudu. Vértes se pritom služi metafizičkom, tj. biblij-
skom metaforikom, „Bez getsemanske muke nema uzašašća“ (O: 639), govoreći o „spa-
senju ovozemaljskog svijeta“ (O: 738), tvrdeći također da je Mađarska revolucija došla 
„[p]rerano i odviše jeftino“ (O: 557) kada obrazlaže proglas revolucionarne vlade i svoj 
stav o potrebi politike malih koraka, spominjući „Leonidin zadatak“ (O: 560). Upravo 
različita tumačenja revolucije vode do raskola, a onda i njihova posljedičnog isključivanja 
iz njezina tijeka. Pored rasprava o opravdanosti revolucionarnoga nasilja, akcentuira se 
društvena uloga umjetnosti, posebno u „propagiranju komunističke etike“ (O: 737) kada 
Vértes govori o dijalektici masa, i zadaći da ne nalaze „novo carstvo, nego ga stvaraju“ (O: 
387) u nastojanju da izađu „iz granica nužnog antagonizma u carstvo slobode“ (O: 561). 
Tu se kristalizira ideja o posebnoj namjeni umjetnosti u revoluciji i njezinoj funkcionali-
zaciji na temelju objektivnih datosti društvenih struktura17. Kod Lukácsa su u njegovo-
me  kasnijem članku Franz Kafka ili Thomas Mann estetske analize neodvojive od pitanja 

17 „Trebalo bi odmah na današnjem sastanku govoriti o tome, da proletarijatu valja pružiti umjetnost, koja 
je revolucionarna i po formi.“; „Zamislite“, prigušenim glasom reče Geza Török, „čuo sam, da se ni Lenjin 
ništa ne razumije u umjetnost i da više voli Puškina, nego moderne proleterske pjesnike.“ (O: 210)
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„pogleda na svijet“: „Ne postavlja se, dakle, pitanje: je li to sva stvarnost? Ne pita se: da li 
sve to treba prikazivati? Pita se samo: da li na tome treba ostajati?“ (Lukács 1986: 253). 
Takve rasprave potom u Romanu jednoga romana, pisanoga u osvit fašističke prijetnje i 
početka Staljinova terora, postaju bespredmetne uslijed pritiska dogmatske partijske li-
nije, posebno nakon formuliranja načela partijnosti prema kojem nije moguće provoditi 
svjetsku revoluciju i istodobno slijediti metafizičke ideje, što, među ostalim, vodi do „po-
četka definitivne, fizičke likvidacije čitave nekadašnje opozicije protiv Staljina“ (R: 483).

III.

Roman jednog romana svjedoči o „Stvarnost[i], koja je nadrasla literaturu“ (R: 105) i opi-
suje atmosferu straha u „opsjednutoj tvrđavi“ (R: 124) te „sve ekscese samovolje i nečo-
vječnosti u Sovjetskom Savezu“ (R: 522). Za razliku od ranijeg prikaza dinamike revolu-
cionarnih zbivanja nošene nadom u budućnost, Roman jednog romana autobiografski 
prikazuje „kasnije očitu političku tragediju ruskih i evropskih komunista“, primjerice 
prijateljstva s Isacom Babelom i Mihailom Koljcovom – obojica su postali žrtvama stalji-
nističkih čistki. Također prati sudbinu niza mađarskih emigranata koji već 1926. osniva-
ju vlastitu sekciju unutar RAPP-a (Ruska asocijacija proleterskih pisaca) u sovjetskoj Ru-
siji (Béla Illés, Antal Hidas, malo kasnije pjesnik i filmski teoretičar Béla Balasz, nakon 
toga od 1933. i György Lukács) (Flaker 1982: 180). Lukácsa spominje punim imenom i 
prezimenom, ne navodeći više svoje veze s njime, no prikazuje ga u žrvnju kao autora u 
nemilosti, „koji smije da radi samo kao kompilator u povijesti književnosti. On je duboko 
pao“ (R: 251). Autor se posebno u poglavlju pod naslovom Dokument piščeve slijeposti su-
očava sa stvarnošću koja izmiče iskustvu kada bilježi „izvanrednu neprozirnost društve-
nih odnosa koje je izazvala revolucija“ (Riklin 2010: 28), pokušavajući objasniti neobjaš-
njivo u susretu s nepojmljivim opsegom terora i osjeća se kao „Michael Kohlhaas i Don 
Quijote“ (R: 452) u istoj osobi:

Ali je činjenica, da u julu g. 1936., živeći u gradu Moskvi, nisam imao ni pojma o tome, što 
se oko mene zbiva. Nisam ni slutio, da hiljade i deseci hiljada ljudi nestaju kao na pozorni-
ci u bezvučne jame, i nisam vidio, kako svakoga zahvaća sve jače poput trajne groznice 
neke pandemije sve tjeskobnija slutnja ili svijest ugroženosti. (R: 426)

Riječ je o autorovim autentičnim dnevničkim bilješkama, prokrijumčarenima iz 
Moskve i zakopanim tijekom Drugoga svjetskog rata, to su „lični dokumenti i dokumen-
ti vremena“ (R: 85), mješavina izvještaja i dnevnika iz Moskve, za koje Alfred Kanto-
rowitz primjećuje da je pravo čudo što je preživio – „nema drugoga idiota među 200 
milijuna stanovnika SSSR-a koji bi vodio dnevnik!“ (Kantorowitz 1977: 62), čime ukazu-
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je na nepouzdanost autobiografskog pisma i implicitno akcentuira pitanje o naknadnoj18 
preradi zapisa. Šinko u prvom licu izvještava o birokratskom čistilištu u kojem su ljudi 
„samo organi, nekakva vrsta produženja nekoga nevidljivog, vrlo kompliciranog čudovi-
šta“ (R: 269) i suočavaju se s njim u „odnosu nekoga bezličnog, automatskog mehanizma“ 
(R: 183), zbog čega je „čitav javni život nekako nestvaran kao da je kakav fantom, i u od-
nosu prema samim ljudima, svojim akterima patetično lažan“. Lakunama u poimanju 
revolucionarne zbilje dokumentira teror i beznađe staljinističke ere, kojem je u posljednji 
čas umaknuo kao jugoslavenski građanin i štićenik R. Rollanda.

Kao poticaj za daljnja čitanja, pored Riklinovih i sličnih prikaza putovanja lijevih 
intelektualaca u revolucionarnu Moskvu, nadaje se analiza građanske i proleterske jav-
nosti sociologa Oskara Negta i autora Alexandera Klugea. Oni koriste pojam „mentalitet 
logora“ (Negt i Kluge 1972: 386) kako bi opisali procese koji su Komunističku partiju 
udaljili od baze i otuđili od stvarnih političkih prilika. Taj se „mentalitet logora“, odale-
čen od konkretne društvenopovijesne zbilje i uronjen u partijsko jednoumlje, u Romanu 
jednoga romana prikazuje kao sužavanje prostora slobode pod striktnim partijskim nad-
zorom te posljedično onemogućavanje bilo kakvog oblika kritike, odnosno opozicijskih i 
pluralnih oblika koje Negt i Kluge nazivaju pojmom protujavnosti (Gegenöffentlichkeit) 
(ibid.: 7). Gušenje protujavnosti poklapa se s opisima sovjetske zbilje sa zabranom 
 po bačaja, dokidanjem emancipacije žena, ekspanzijom nacionalizma i rađanjem 
„neizmjerno[ga] kulta ličnosti“ (R: 131). Šinko posebno kritizira sovjetsku umjetnost ko-
jom se stvara „operetska atmosfera nekoga proletariziranog rokokoa“ (R: 108) i nastaje 
nedostatak „subjektivnog elementa“ koji bi posredovao „ono uvjerljivo i autentično ljud-
sko“ (R: 148) u umjetnosti.

Egzemplarno o problemu određenja književnosti svjedoči jedan od likova u tek-
stu, pored ostarjeloga Romaina Rollanda i bolesnog B. Kuna – koji se u Moskvi, para-
doksalno, zalaže za objavljivanje Optimista, no i sam nestaje u čistkama – pojavljuje se 
ozloglašeni Alfred Kurella, njemački komunist iz doba kratkotrajne Bavarske Republike. 
On je prethodno pod pseudonimom Bernhard Ziegler u njemačkom komunističkom li-
stu Das Wort objavio članak o književnom nasljeđu (Nun ist dies Erbe zuende) i povukao 
jasnu paralelu između ekspresionizma i pojave fašizma s tezom kako ekspresionizam 
svojim uništavanjem književne forme, antirealističkim prikazima, ideološkom otvoreno-
šću, tj. avangardističkim postupcima vodi izravno u fašizam, što je nazvao formalizmom 
(v. Lukács 1986: 207–249). Upravo je ta fatalna sintagma poslužila kao sredstvo denunci-
jacije i progona modernističkih autora i tekstova19 kao pojavnih oblika tzv. građanske 

18 Pitanje naknadnosti u ovom okviru ostaje otvoreno, prvenstveno zbog komplicirane geneze teksta.
19 Povod je raspravi među ostalim dokumentarna književnost Weimarske Republike: „A pseudorealistička 

struja poslijeratnog imperijalizma, ‘nova stvarnost’ s njenim osiromašenim obnavljanjem dokumentarne 
književnosti stvara možda još opasnije nasljeđe nego sam stari naturalizam. Jer u tim novim formalistič-
kim i pseudorealističkim pravcima istaknuta je možda još oštrije, još bezdušnije, još nečovječnije u uobli-
čavanju vlasti stvari nad ljudima“ (Lukács 1986: 242).
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dekadencije i time nepoželjnih u revolucionarnom kontekstu (Gallas 1977). Kurella je 
preinačio i zaoštrio Lukácseve teze iz njegova članka o ekspresionizmu iz časopisa Inter-
nationale Literatur (1934), na koji se Lukács nadovezuje 1938. u članku o realizmu (Es geht 
um den Realismus) (Fähnders i Rector 1974), gdje osuđuje tehniku montaže kao umjetnič-
ko sredstvo koje vodi u monotoniju, a kao uzore za istinsko realističko pismo navodi au-
tore građanskoga realizma20 poput R. Rollanda, braće Mann te klasike poput Goethea i 
Balzaca. Te rasprave tvore idejnu potku teorije socijalističkog realizma, ona je potom kao 
doktrina proklamirana 1934. godine na 1. Sveopćem kongresu sovjetskih književnika. 
„Sovešćanju o formalizmu i naturalizmu“ (R: 393) prisustvovao je i sam Šinko, no 
nije mu bilo dopušteno govoriti, spominje tek dojam konformizma i vladavinu 
„pseudoumjetnost[i], službenoga kiča“ (R: 222).

Protagonist svjedoči dalekosežnim raspravama o određenju realizma i istodobno 
bilježi svoju posvemašnju rezignaciju i odaljavanje od sovjetske zbilje. Unatoč tome ne 
postaje renegat, nego ostaje vjeran socijalističkim idejama, prvenstveno „Lenjinovom 
Oktobru“ (R: 59), bilježeći ustrajno razvojni proces svijesti i vlastitih iskustava kao 
„tragedij[u] pokoljenja mađarskih revolucionarnih književnika, koji su emigrirali u 
 Mos kvu“ (R: 11). Pandan vidi u Hitlerovoj Njemačkoj i piše o „međusobnoj kontaminaci-
ji“ (R: 214) dvaju sistema. Odnos intelektualaca i revolucije u Optimistima sažima u meta-
fori sablasti21 samoga sebe pred zbiljom koja izmiče, dok ona u zapisima iz Moskve posta-
je izravna, premda nevidljiva prijetnja nakon što je čovjek „sveden na tip podanika 
nebeskog fantoma“ (R: 213), što vodi do Velikog terora iz 1937., čime potvrđuje Riklinove 
teze o neprozirnosti zbilje u realnom socijalizmu, kao i s njima povezan podbačaj doku-
mentarnoga učinka. U bilješci dodanoj na kraju Romana jednog romana ipak se javlja 
nada u novi početak. Ona u jednakoj mjeri proizlazi iz identifikacije s „antidogmatsk[im] 
elementima oktobarskog internacionalizma“ (Matković 1969: 13), kao i iz postinformbi-
roovske potrebe za legitimacijom socijalističke jugoslavenske države nakon 1948. godine. 
Ti elementi vode do propitivanja autentičnosti zapisa, naime Šinko u to doba postaje le-
gitimacijska figura potencijalnoga trećeg puta i fungira kao reprezentant otvorenosti 
jugoslavenskoga režima te zastupa njegove izrazito antistaljinističke stavove. Time po-
tom prerasta u neku vrstu okamenjenog simbola koji svoj autoritet s jedne strane crpi iz 
prošlosti, a s druge iz svojega odnosa s lijevim intelektualcima, ponajprije s Miroslavom 
Krležom (Krleža 1977: 12, 27), primjerice na njegov zagovor 1951. postaje dopisni član 
JAZU-a. Kao aspekt naknadnosti22 pojavljuje se pitanje o preradama i eventualnom nak-
nadnom upisivanju iskustva s temeljnim aporijama socijalističkog intelektualca. One do-

20 O raspravi o realizmu i modernizmu, tj. transformativnom učinku realizma v. Robinson 2022: 451–471.
21 „Ali Fluck je govorio nekadašnjem Batiju i nije znao, da je on za Batija sablast, koja se pojavila po bijelome 

danu, u času užasa.“ (O: 750)
22 Pitanje kredibiliteta svjedočenja zaoštrava se u modusu dokumentarnosti jer je u ovom slučaju potpuno 

lišeno ironijskoga odmaka, prije bi se moglo govoriti o njegovom egzistencijalnom utemeljenju prema 
kojemu je politički angažman neodvojiv od biografskog puta. Upravo to prisilno izjednačavanje biograf-
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laze do izražaja u njegovome članku Kulturna baština i socijalistički realizam, objavljenom 
u biblioteci „Suvremenih pisaca Jugoslavije“. Ondje polazi od nužnosti socijalističkog 
realizma i poziva se na marksističke klasike, kao i na M. Gorkoga i G. W. F. Hegela. Pre-
ma potonjem građanska umjetnost (Šinko 1949: 7–121) treba biti „aufgehoben, to znači i 
ukinuta i sačuvana“ (ibid.: 55), čime tumači „borbu formalizma i realizma u umjetnosti“ 
(ibid.: 105) protiv modernizma, premda se kasnije sâm distancira od njega. Taj podatak 
pojačava dojam da se radi o oblicima naknadne ili dorađene kritičnosti s preradama koje 
su uslijedile nakon Staljinove smrti 1953. godine, što zbog kompliciranog nastanka teksta 
i niza prerada nije jednostavno provjeriti, no datumi objavljivanja svakako sugeriraju 
takvo tumačenje.

Dokumentarni učinak vodi od potrage za istinom o revoluciji u romanu Optimisti 
do nevjerojatnoga i neobjašnjivoga, odnosno dokumentiranja beznadnosti same revolu-
cionarne zbilje u Sovjetskom Savezu. U oba teksta pojavljuje se mozaična dokumentarna 
strategija utemeljena na propusnoj membrani zbilje i teksta, njezin je zadatak ovjeriti 
revolucionarnu, dakle buduću zbilju. No dokumentarni efekt podliježe logici literarnosti 
koja se očituje u prodoru fikcionalnosti i propituje autentičnost svjedočanstva. Premda 
pripovijedanje prati konvencije realizma u bilježenju revolucionarnih gibanja, dojam 
tak voga pisma nije svjedočenje revolucionarne zbilje, nego njezine fikcije protegnute u 
budućnost, odnosno zbilje koja izmiče dosegu, i to u dvostrukom smislu: s jedne strane 
izmiče pripovjednoj instanci, a s druge strane ukazuje na vlastite lakune. Roman jednoga 
romana prikazuje sudar sa sovjetskom socijalističkom zbiljom i dokumentira cirkularne 
strukture beznadnosti. Ako je Mađarska revolucija iz 1919. bila kolektivna fikcija određe-
noga povijesnog trenutka, neuhvatljiv „san, što je postao javom i vijori crvenim zastava-
ma“ (O: 559), već je 1935. „godina beznadnosti, propadanja, godina pomračenja horizonta 
i, simultano, svih nada“ (R: 74), kada se u dvije godine provedene u Moskvi razotkriva 
„čitav mehanizam, koji su inače – a to je isto bio dio sistema – onda još najopreznije i 
sramežljivo tajili“ (R: 84). Dokumentarni učinak Šinkovih tekstova istodobno bilježi apo-
rije revolucionarne književnosti, dokumentira beznadnost, kao i ustrajnost u „objektivno 
posve neosnovan[oj] fikcij[i], da ja svojim pisanjem utječem na ono, što jest, i na ono, što 
nastaje“ (R: 273). Dokumentarni učinak romana obuhvaća zbilju, no zbija ju u granice 
teksta te ne ostvaruje priželjkivani učinak projekcije u budućnost, nego se rastvara u 
aporije dokumentarnog svjedočenja i otvara pitanja o potpunijoj rekonstrukciji Šinkove 
(post)revolucionarne i intelektualne biografije, iziskujući u potencijalnom sljedećem ko-
raku opširnije smještanje u internacionalni kontekst.

skoga i književnoga diskursa navodi na sumnju u naknadnost, dakle kasnije prerade materijala, pa stoga 
i njegovu upitnu validnost.
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POST-IMPERIAL AND POST-REVOLUTIONARY  
HOPELESSNESS: ON ERVIN ŠINKO’S NOVELS

Summary: Ervin Sinkó, Franz Spitzer, i.e. Ervin Šinko (1898, Apatin, Austro-Hungarian 
Monarchy – 1967, Zagreb), is the author of an exceptional biography and a witness of histo-
rical events that marked the 20th century. As a Yugoslav writer of Hungarian origin, he 
published an extensive novel The Optimists. The Novel of One Revolution (1953-54). Then in 
1955, he published his autobiographical records entitled The Novel of a Novel. Abridged Diary 
Entries from Moscow, 1935-1937 and records “relentlessly and completely the experience of 
the revolution which is full of contradictions” (Šinko 1955: 11). His texts are marked by the 
objective of transposing biographical and revolutionary experiences into the form of a novel. 
Based on his testimony, the post-imperial and (post-)revolutionary intellectual biography 
between the two world wars will be reconstructed and the documentary features of the te-
stimony of an active participant in the revolution will be questioned as documents of hope-
lessness and at the same time perseverance in the utopia of opportunities to change the 
world.

Keywords: Ervin Sinkó, The Optimists, The Novel of a Novel, documentary effect, novel 

about revolution, intellectual biography
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SVEOBUHVATNA EMANCIPACIJA OD  
PRAKSE DO IRONIJE: ISUŠENA KALJUŽA  

JANKA POLIĆA KAMOVA

Sažetak: U radu se istražuje kretanje „volje da se bude protiv“ koja motiviše celokupno po-
našanje Arsena Toplaka, glavnog junaka romana Isušena kaljuža Janka Polića Kamova. 
 Toplakova „volja da se bude protiv“ analizirana je u kategorijama nomadstva, dezerterstva i 
egzodusa koje su kod Harta i Negrija shvaćene kao prakse pobune protiv postmoderne im-
perije. Ove prakse su naslednici istovetnih oblika emancipacije koje Kamovljev junak razvija 
u svom istinski revolucionarnom otporu imperijalističkoj disciplini u kojoj živi i stvara iako 
je on sam u rezultatima autostudija prepoznaje kao „evoluciju stoljeća“ koja se odigrava unu-
tar njega. U zaključcima rada emancipatorske prakse prisutne u romanu posmatraju se u 
vezi sa mogućnošću da se Isušena kaljuža danas može čitati kao studija volje da se bude pro-
tiv čija je polazišna tačka ironija.

Ključne reči: volja da se bude protiv, anarhija, revolucija, dezerterstvo, egzodus, nomad-
stvo, ironija

Danas mi trnuše nožni prsti. Novac je istekao. Ostah bez objeda. Srdim se i grdim. 
Nožni me je palac stao probadati. Počeo sam psovati. A ja se bojim patnje, oskudice i 

zime ko intimnosti. Bojim se strasti i – psovke. Samoga sebe. Ja sam strašivica.

(Polić Kamov 2003: 340)

Ovaj rad polazi od pitanja na koji način Kamovljevo protoavangardno (Gašparović 2005: 
252), (rano)avangardno (Kokolari 2015: 339) ili delo koje je u određenoj meri pretekst 
nadrealizma (Milanja 1980: 666), ali i delo koje „svojom radikalnošću i inovativnošću 
izlazi izvan okvira poetičke klasifikacije“ (Molvarec 2012: 791) i koje sadrži brojne poetič-
ke elemente koji se mogu smatrati revolucionarnim u istoriji književnosti, tematizuje 
revoluciju. Pitanje da li revolucionarni književni postupci podrazumevaju i revolucionar-
nu opredeljenost autora neizbežno je u avangardi kada se „avangardni projekat najčešće 
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shvata kao preplitanje dva stremljenja, gde je na jednoj strani zahtev za brisanjem grani-
ce između umetnosti i života, a na drugoj utopijski projekat izgradnje boljeg društva“ 
(Čekić 2015: 13). U Kamovljevom romanu kao i njegovim novelama očigledna je frag-
mentarnost, svojevrsni nered pripovedanja, ali i brojni „autobiografski momenti“ (Šicel 
1978: 354). Priroda glavnog junaka romana Isušena kaljuža je „u punome smislu autobio-
grafska“ (Gašparović 2005: 22) i kao takva ona briše granice između života i umetnosti. 
Arsen Toplak, Kamovljev junak, napušta domovinu i vraća se u nju, obilazi italijanske 
gradove i Marselj istovremeno dok bolest, autoanaliza, lombrozijanska razmišljanja i raz-
mišljanja o književnosti premrežuju njegov život. Arsenov put u velikoj meri odgovara 
kretanju samog Kamova. 

Dok je poništavanje, ili bolje rečeno nepriznavanje granice između umetnosti i 
života na prvi pogled uočljivo, pitanje je da li Kamov skicira, nagoveštava, konkretizuje 
ili na neki drugi način anticipira utopijski projekat nekog budućeg sveta koji će biti bolji 
od onog u kome živi. 

U pismu Vladimiru Poliću koje je napisao u Rimu 1907. godine, Kamov govori o 
svom putovanju koje za cilj ima „što više vidjeti, što više čuti, što više saznati“ (Polić Ka-
mov 1958: 285). Posle putovanja koje bi obuhvatilo više evropskih zemalja, on namerava 
da se vrati u Hrvatsku i da tamo započne „jedan pokret intelektualaca“, čiji bi ideal bila 
istina, a znanost sredstvo. Njegov cilj je da stvori generaciju „antimoralnu (u starom shva-
ćanju morala), generaciju antisentimentalnu, generaciju antipoetsku, u starom shvaćanju 
poezije: generaciju jednom riječi ateističku, anarhističku i – znanstvenu“ (ibid.: 286). Ka-
mov kaže i da bi istina morala da se iznese i onda kada je sramotna i gadna kao što je to 
u Arsenovom slučaju u prvom delu romana. Dakle, Arsen je Kamovljev junak koji sledi 
ideale ka kojima Kamov teži i u stvarnosti i, za našu temu još važnije, projekat o kome 
piše bratu podrazumeva stvaranje novih dominantnih ideologema, ideoloških formula 
koje su suprotstavljene do tada dominantnim stavovima: pored klerikalizma postoje eko-
nomska, seksualna i pitanja emigracije, a političari bi morali da daju prednost naučnici-
ma. Kamovljev projekat postavlja nova pitanja koja ne ciljaju na promenu vlasti, već žele 
da vladajuće diskurzivne prakse zamene novim. Kamovljeva utopija ne uključuje nasilje 
koje je inherentno revolucijama (Arent 1991: 11), njen cilj je „ništa drugo do sama sloboda“1 
(ibid.: 5), podrazumeva da je „socijalno pitanje i pobuna siromašnih“ veoma bitna (ibid.: 
17), odnosno odgovara shvatanju „da bi ljudsko djelovanje moglo da uvede jedan proces 
koji u krajnjoj liniji vodi kraju starog poretka i rađanju novog svijeta“ (ibid.). U citiranom 
odlomku iz pisma bratu Vladimiru, Kamov ne predviđa revoluciju koja bi imala elemen-
te „insurekcije (pobune), otpora i konstitutivne moći“ (Raunig 2006: 19), odnosno, ako 
bismo se i složili da govori o revoluciji, on je ne svodi na zamisao da je neophodno spro-
vesti „proces grabljenja vlasti kao oružanog ustanka kojim monopol državne sile treba da 

1 Zasnivanje slobode je ranije prepoznato kao cilj i Kamovljeve poezije koja je viđena kao „krik čovjeka koji 
je tražio potpunu i neograničenu, ničim sputanu slobodu duha i ličnosti uopće“ (Šicel 1978: 351– 352). 
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pređe u druge, ‘bolje’ ruke“ (ibid.: 21). Da li onda možemo govoriti o tome da Kamov za-
govara revoluciju? Ako se teži rušenju starog sveta i stvaranju novog, na koji način se to 
može postići ako ne revolucijom? Ili je revolucija o kojoj govori Kamov drugačije prirode 
od one koja bi podrazumevala pobunu, otpor i konstituisanje moći? Kod Kamova je 
moguće videti revoluciju „kao revoluciju nade na društvenom planu, kao revoluciju ne-
posrednosti i pravičnosti na moralno-etičkom planu, kao seksualnu i erotsku revoluciju 
na spolnom planu, kao označiteljsku tekstualnu diskurzivnu revoluciju na planu književ-
nosti“ (Milanja 1980: 663). Kamovljeva ideja revolucije istovetna je shvatanju da je revolu-
cija moguća „samo kao takva djelatnost kojom čovjek istovremeno mijenja i društvo u 
kojem živi i sebe sama“ (Petrović 1986: 83), a junak Isušene kaljuže to će neprekidno i po-
kušavati da uradi.2 

Napor da se prepozna revolucionarni interes Kamovljevog romana nastaje nepo-
sredno posle njegove smrti, u vreme prvog objavljivanja romana, ali i traje do danas. 
Recepcija Isušene kaljuže kao revolucionarnog dela može se pratiti kroz tri etape: nepo-
sredno posle autorove smrti, u postrevolucionarno doba nakon Drugog svetskog rata i u 
našoj savremenosti.

Neposredno posle Kamovljeve smrti, Vladimir Čerina piše monografiju (1913) o 
njemu u kojoj govori i o neobjavljenom romanu Isušena kaljuža3. Čerina ističe da Kamov 
nije imao književne očeve koji bi ga, da su postojali, imali prava zatvoriti „u se, ne dajući 
mu živiti, jer je suvišno, jer je naime sasvim suvišno živiti isti život dvared i uporedo“ 
(Čerina 1913: 197). Kamovljevu umetnost ocenjuje kao anormalnu, a „anormalan biti, to 
je razilaziti se od drugih, to je isticati se među drugima: ili biti bolji ili biti gori“ (ibid.: 168). 
Njegova umetnost je „revolucijonarna, često i anarhična umjetnost“ (ibid.: 169). U njoj se 
jasno izdvaja činjenica da je ona „umjetnost nezadovoljnih sa postojećim poretkom u ži-
votu i u svijetu umjetnosti“ (ibid.). Čerina odlazi i korak dalje ili, videćemo dalje u radu, 
bliže nama danas, kada kaže da

U anormalnu umjetnost ne spada organizovana, sistematizovana i koordinovana revolu-
cija, jer to se može učiniti i izvesti i sa nečim što nije od prirode anormalno t. j. revolucijo-
narno ili anarhično. Anormalno u umjetnosti je prirodna pobuna, pobuna koja dolazi i 
koja živi za se i zbog sebe, kao gola pobuna i kao sama pobuna. To je nered. Prava anormal-
na umjetnost je red nereda u urednosti. (ibid.: 170) 

2 Sloboda o kojoj piše Hana Arent (Hannah Arendt) u Kamovljevom slučaju stvaralačke je prirode jer se 
revolucija može razumeti i kao „najrazvijeniji oblik stvaralaštva i najautentičniji oblik slobode, polje otvo-
renih mogućnosti i carstvo istinski novog“ (Petrović 1986: 76).

3 Iako je rečeno da Isušena kaljuža i najveći deo „Kamovljeva književnog djela, ostade neobjavljen i time 
mrtav za književni i kulturni kontekst kojemu je htio i morao pripadati tijekom dugih pola stoljeća pos lije 
svog nastanka“ (Gašparović 2005: 251), smatramo da Čerinina knjiga, Matoševi tekstovi o Kamovu 
 nastali posle smrti autora Isušene kaljuže kao i napori između dva svetska rata da se štampa Kamovljev 
roman svedoče o tome da nije reč o mrtvom delu do objavljivanja posle Drugog svetskog rata.
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Revolucija, smatra Čerina, ne može da pronađe svoje mesto u anormalnoj umet-
nosti Janka Polića Kamova iako je reč o umetnosti budućnosti. Na prvi pogled moglo bi 
se pomisliti da je Čerina nedosledan i da nije siguran da li Kamovljeva umetnost jeste 
revolucionarne prirode. Međutim, Čerina anormalnu umetnost ne povezuje sa revoluci-
jom jer revoluciju smatra fenomenom reda dok je Kamovljeva umetnost zasnovana na 
prirodi, odnosno neredu. Iz Čerinine perspektive revolucija ne može da pronađe svoje 
mesto kod Kamova jer je nešto više i drugačije od toga. 

Kamov je pisanje romana Isušena kaljuža završio 1909. godine, a tek je 1957. on i 
objavljen. Ako se složimo da je avangardni projekat, za koji je karakterističan protest, 
„preokrenut u svoju suprotnost“ kada je otvorena mogućnost da se dela nastala u neo-
avangardnim pokretima 50-ih i 60-ih godina 20. veka smeste u muzeje (Birger 1998: 51), 
onda se može pitati da li je Isušena kaljuža objavljivanjem postala delo dvostruke prirode 
u kome su prisutni anticipacija i aproprijacija: u vreme svog nastanka anticipira avangar-
du, prisvajajući za sebe revolucionarno mesto njenog početka; u vreme svog objavljivanja, 
romanu se priznaje anticipatorska revolucionarna priroda i književno polje ga prisvaja 
kao svog legitimnog pretka.

U jednom od prvih prikaza Isušene kaljuže postavlja se pitanje zašto roman nije 
imao izdavača gotovo pola veka i na to pitanje daje se odgovor koji obuhvata spoljašnje i 
unutrašnje razloge. Spoljašnji razlozi tiču se „eksplozivnog“ karaktera romana jer je on 

svim svojim smislom, sadržajem i ideologijom uperen protiv malograđanštine, protiv bur-
žoaskog, vladajućeg birokratskog sloja, protiv svakog reda i poretka, protiv religije, crkve, 
popova i klerikalizma, protiv škole i protiv obitelji, protiv austro-madžarske, kuenovske i 
postkuoenovske politike, protiv domaće tzv. patriotske mlakosti i nazdravičarstva, protiv... 
protiv svega, jer je sve to kaljuža. (Selaković 1957: 592) 

Selakavić ističe da je roman primer bunta i anarhoindividualističke manifestacije 
„uma i srca boema, sanjara, pjesnika“ koja i u vreme pisanja njegovog teksta ima ulogu 
„u oslobađanju od jarma lažnog tradicionalizma, iz klerikalnih mreža, malograđanske 
inertnosti, buržoaske beskrupoloznosti i ostalih predrasuda i gluposti“ (ibid.) i zaključuje 
da Kamovljeva pobuna „protiv svega“ nije mogla da bude objavljena ni u Austro-Ugar-
skoj ni u staroj Jugoslaviji jer to nije odgovaralo vladajućim režimima4. Prikazivač Ka-
movljevog romana tako u prvi plan stavlja savremeni društveni kontekst koji omogućava 
njegovo objavljivanje jer deli iste ideologeme kao i delo koje nije moglo da bude objavljeno 
u prethodnim državnim zajednicama. Zaista je teško zamisliti da Austro-Ugarska i Kra-
ljevina Jugoslavija omoguće objavljivanje Kamovljevog dela, ali se može s pravom pitati 

4 Unutrašnji razlozi su takođe, tvrdi Selaković, subverzivnog karaktera jer je Kamovljeva pobuna „uobliče-
na u bujicu ‘nebiranih’ najoštrijih riječi i izraza, sablažnjivih i svakako nepristojnih“ (Selaković 1957: 593). 
Selaković Kamova vidi kao glas hrvatskih intelektualaca koji su se oslobodili „okova i predrasuda svoje 
buržoaske sredine“ (Selaković 1957: 593).
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šta se dešava sa njegovim objavljivanjem u socijalističkoj Jugoslaviji: da li delo koje sada 
može da bude objavljeno zadržava moć svoje subverzivne diskurzivne prakse i moć svoje 
specifične revolucionarnosti? Raunig ističe da aktivističku umetnost ne „proganjaju di-
rektno samo represivni državni aparati, zato jer deluju u zonama u susedstvu umetnosti 
i revolucije, njih ex post marginalizuju strukturni konzervativizmi istor(iograf)ije i umet-
nički biznis“, odnosno da 

njihov reduktivni parameter, kao rigidno kanonizovanje, fiksiranje na objekt i apsolutizo-
vanje granica polja, uslovljava da aktivističke prakse čim nisu očišćene od svojih radikal-
nih aspekata, čim ne donose dohodak i kooptirane ne cirkulišu u mašinama spektakla, 
uopšte ne nalaze prijema u narativima i arhivima političke istorije i teorije umetnosti. 
(Raunig 2006: 14)

U naše vreme, kaže se da je Kamovljeva „aktivistička umetnost” stvorila Arsenov 
lik čiji su postupci motivisani anarhizmom (Biti 2003: 51, 54, 57, 59, 61). Da bi objasnio 
razloge Arsenovog obrušavanja na predstavnike institucija (šef, činovnik, vlasnik borde-
la, profesor, sveštenik, muž) koje u nepravednom društvu zlostavljaju pojedinca, Biti 
podseća na Bakunjinovu kritiku centralizacije moći u rukama predstavnika radnika jer 
„delegiranje moći s mase na izabrane političke zastupnike izlaže se istom riziku zlopora-
be koji je sadržan u svakoj vladavini manjine nad većinom“ (2003: 59) i kaže da zato po-
jedinac mora da upravlja svim ravnima svog života, što Arsen neprekidno i čini. Ako je 
revolucija uspostavljanje novog poretka, u njemu neće biti mesta za pojedinca koji se 
neprekidno protivi svakom obliku porobljavanja. Iz ovakve analize, očigledno je da Arse-
nova „revolucionarnost“ ne teži stvaranju trajnog poretka u kome bi bile dokinute tlači-
teljske prakse, već poretka u kome se pojedinac neprekidno buni.5 Ako je Biti u pravu, 
onda se na pitanje da li je vreme posle Drugog svetskog rata, koje je sebe doživljavalo kao 
postrevolucionarno, a time i trajno usmereno na stvaranje novih institucija vlasti, moglo 
da izvrši aproprijaciju Kamovljevog romana – ne može odgovoriti potvrdno. Ako je ideo-
logija socijalističke Jugoslavije podrazumevala svoju revolucionarnu prirodu, Kamovljev 
roman u njenoj kulturi nije mogao da računa na mesto u kanonu. 

Roman Isušena kaljuža dočekan je kao delo čiji je ideološki sadržaj poželjan i time 
se, samo na prvi pogled, otvorio put njegove kanonizacije u kojoj ne učestvuju samo 
estetski, već i ideološki kriterijumi (Molvarec 2012: 790). Međutim, do kanonizacije Isu-
šene kaljuže do danas nije došlo, ali je važno ovo delo istraživati jer najavljuje ideologiju 
kao ključnu temu 20. veka (ibid.) te problematizuje revolucionarni projekat moguć u glo-
balizacijskom kontekstu. Molvarec ističe da je u prvom delu romana Isušena kaljuža po-

5 Biti s pravom u svojoj pažljivoj analizi dovodi Kamova u vezu sa anarhizmom, što potvrđuje i Raunig 
kada kaže: „pokreti i autori/ke koji se izjašnjavaju protiv jednodimenzionalnih predstava revolucije kao 
preuzimanja državnog aparata, razumevali su se počev od 19. veka mahom kao anarhistički ili su bili 
identifikovani/stigmatizovani kao anarhistički“ (2006: 33).
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buna „ideološki i egzistencijalni odabir“ (ibid.: 794) glavnog junaka i da se ona razvija na 
javnim i privatnim planovima kulture kao i na ravni društvenih i ekonomskih odnosa. 
U drugom delu romana, pobuna se odbacuje kao načelo i „prevlast preuzima analiza 
funkcioniranja ideologije na primjeru osobne biografije“ (ibid.: 795), dok se u trećem do-
lazi do stava da je ideologija u stvari „strategija podjarmljivanja pojedinca preko društve-
nih institucija“, a njoj se jedino suprotstavlja umetnost (ibid.). 

Čerina u vreme dok roman nije objavljen, Selaković neposredno posle objavljiva-
nja i Biti i Molvarec u vremenu koje je blisko našem u romanu Isušena kaljuža prepozna-
ju pobunu čiji je cilj stvaranje boljeg sveta. Videli smo da je za Čerinu pobuna u stvari 
anormalna umetnost koja nije revolucionarna i koja pripada budućnosti, za Selakovića je 
to pobuna protiv svega, dok Biti više puta ističe anarhističke elemente u romanu, a 
 Mol varec da se pobuna iz prvog dela romana preobražava u stav da je ideologija samo 
maska kojom institucije potčinjavaju pojedince. U različitim vremenima Kamovljev se 
roman čitao na gotovo istovetan način, a u tim čitanjima ključna reč je pobuna (Čerina 
1913: 170; Selaković 1957: 592; Biti 2003: 60; Molvarec 2012: 794).6 

Pobuna je ključna reč i u teoriji koju su razvili Hart (Hardt) i Negri u svojoj pozna-
toj studiji Imperij (2003) zahvaljujući kojoj se Kamov i danas može čitati kao anticipator 
čije delo ne prihvata aproprijaciju koju bi izvršio bilo koji režim moći.

Hart i Negri kažu da njihova politička vizija, koja je „u skladu sa radikalnom re-
publikanskom tradicijom moderne demokracije“ (2003: 179), odgovara na pitanje „što 
znači danas biti republikanac?“ (ibid.), odnosno na pitanje gde se nalazi stajalište sa koga 
kritika postojećeg stanja stvari može biti smislena i produktivna. Oni svoj odgovor kre-
iraju na iskustvu globalne zajednice i kažu da „na najosnovnijoj i elementarnoj razini je 
[to] volja da budemo protiv“ (ibid.: 181) koja ne zahteva previše objašnjavanja jer „neposluš-
nost prema vlasti jedan je od najprirodnijih i najzdravijih činova“ i nama izgleda „potpu-
no očigledno da će se oni koji su eksploatirani opirati – i u odgovarajućim uvjetima – 
 pobuniti“ (ibid.). Hart i Negri izdvajaju dezerterstvo, egzodus i nomadstvo kao 
republikanska načela otpora protiv Imperije čije centre moći u postmodernosti nije mo-
guće locirati. Dezerterstvo podrazumeva „napuštanje mjesta moći“ (ibid.: 182). Egzodus 
je antropološke prirode i njegove su metode hibridizacija i mutacija – odnosno, „volja da 
budemo protiv doista treba tijelo koje je potpuno nesposobno da se podvrgne zapovijeda-
nju“. Egzodus podrazumeva telo „koje je nesposobno prilagoditi se obiteljskom životu, 
tvorničkoj disciplini, uređenju tradicionalnoga spolnoga života i tako dalje“ ( ibid.: 186). 
Kretanje proletera, tih nomada kapitalizma još od devetnaestog veka (ibid.), predstavljalo 
je „odbijanje i potragu za oslobođenjem: otpor užasnim uvjetima eksploatacije i potragu 
za slobodom i novim uvjetima života“ (ibid.: 183).

6 Cvjetko Milanja takođe ističe da je ključna Arsenova osobina “fundamentalni PRIJEPOR” i “vazdašnji 
SUKOB” (Milanja 1980: 658).
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Dezerterstvo, egzodus i nomadstvo uzeti zajedno podrazumevaju slobodu i želju 
za boljim životom. Međutim, ostvarenje ovih želja nespojivo je u revolucionarnom isku-
stvu. To je naročito vidljivo u iskustvu Francuske revolucije, kada je sloboda žrtvovana 
nužnosti i zajedničko dobro je počelo da podrazumeva sve što je nužno u održanju živo-
ta – tada je Robespjer (Robespierre) umesto ideje o slobodi u prvi plan stavio prava san-
kilota: odeću, hranu i reprodukciju vrste (Arent 1991: 50). 

Projekat glavnog junaka Isušene kaljuže neprekidna je težnja ka slobodi, ali i težnja 
za boljim životom. Bolest, oskudica, ljutnja, brojni strahovi (strah od intimnosti kao mera 
sa kojom se poredi strah od patnje i oskudice; strahovi od strasti, psovke i samoga sebe) 
rezultati su njegovih autostudija. Bolest i oskudica prate Toplaka tokom čitavog njegovog 
putovanja (povremeno se oseća ugodno i pun je stvaralačkog elana i povremeno ima više 
novca koji neracionalno troši). Do zaključka da je „strašivica“ dolazi pred kraj svog pu-
tovanja, dok boravi u Torinu, a pre nego što će otići u Đenovu, Marselj i dalje prema 
Napulju. Može li „strašivica“ ostati stalno protiv svega i mora li pristati na kompromise 
kako bi promenio svoj nezahvalni položaj, ili je njegovo iskustvo, pod uslovom da je obe-
leženo dezerterstvom, egzodusom i nomadstvom, alternativni odgovor otpora, volje da 
se bude protiv koja ne može doživeti poraz jer razume logiku onoga protiv čega se buni? 

Dezerterstvo kao odlazak sa mesta moći dominantna je Arsenova demonstracija 
volje da se bude protiv i to je najvidljivije u četvrtoj glavi drugog dela romana kada Arsen 
kroz šest poglavlja analizira put koji je prešao od pučke škole do perioda posle konvikta, 
odnosno perioda svog rata protiv svega kada se „stadoše dogme kuće, škole, crkve i jav-
nosti hvatati jedne nevinosti, da najposlije naprave od nje po volji – prostitutku“ (Polić 
Kamov 2003: 224). Njegov život ispunjen je sukobima i on posle konvikta postaje sve 
suprotno od onoga što je bio i onoga što se očekivalo da će biti: „prestadoh biti vjernik, 
patriota i onanista: seksualac i postadoh pomalo ateista, literaran i lump“ (ibid.: 255). 

Paradoksalno je da on na kraju romana dezertira i iz svoje pozicije dezertera da bi, 
opet na poziciji sa koje se izjednačava život sa pisanjem, utvrdio da će nova poetika omo-
gućiti i novi život.7 Tako se jedna vrsta dezerterstva zamenjuje drugom, a život ostaje 
beskrajno demonstriranje volje da se bude protiv. Kada se autoanaliza okonča, onda pre-
rasta u ironiju (ibid.: 341) i Arsen onda beleži stvaranje novog Ja kome su bliži mir, plavet-
nilo neba i dolce far niente8. Arsen na kraju sumira pređeni put i priznaje da je stekao 
slobodu jer „ne mora više da opeva psovku“ (ibid.: 317), a nova raspoloženja praćena su 
strahom da neće stići, on tada priznaje da se boji patnje, oskudice, zime, strasti, psovke i 
samog sebe, dakle svega onog što je činilo dotadašnji njegov život.9

7 Književnost i život za Arsena su jedno te isto: on piše onako kako i živi (Polić Kamov 2003: 248) i život 
koristi za literaturu (ibid.: 286).

8 Blažena bespolica; slatki nerad (ital.).
9 Za razliku od nas, Cvjetko Milanja smatra da Kamov „kako nije mogao uspostaviti svijet totalnom anar-

hijom“, na kraju „odbacuje i tzv. pročišćeni i ispunjeni identitet kao lažnu autentičnost, opterećenu istim 
onim nanosom tradicionalnogâ na svim razinama i svim poljima prakse protivu koje je kušao uspostaviti 
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Arsenovo telo nesposobno je da se prilagodi zapovedanju kao i nameri institucija 
od porodičnog života do tradicionalne spolnosti da ga zadrže u stanju društveno prihvat-
ljivog. Roman i počinje od tela zahvaćenog katarom i tuberkulozom, želje da se bori sa 
bolešću (ibid.: 17), ali i od, kako sam kaže, ateističkog shvatanja da „prizna veliko ništa od 
svega svojega: krvi, misli i mesa“ (ibid.: 18). On ne samo da ne boluje od jedne bolesti već 
svoje bolesti uvek dovodi u vezu sa mislima: „nije od toga trpio samu bol, ali neki užas, 
što ne može da daje, a prima, stao mu se stvarati u glavi, a onda u mjehuru“ (ibid.: 116); 
kada mu otiču noge, njemu se čini „da je olovo mozga, jesenske atmosfere i stitikece10 
propalo do tabana“ (ibid.). On ispituje „te izjave pobunjenih organa, i bez ikakve predodž-
bene zabune zagledavaše u tome utjelovljenu psihu, u koju bijaše zaronio jedamput izni-
jev odanle svoje tijelo ko simbol, kip“ (ibid.: 117). Bolest mu omogućava da shvati da ne liči 
na druge ljude, a telo je uključeno u sve kulminacije njegovog života koji su prošle kroz 
„onaniju, religiju, đakovanje, patriotizam, bordele, ateizam, smijeh“ (ibid.: 245–246), a 
kasnije kroz periode obeležene „tuberkulozom, incestom, delikvensom, opijanjem, per-
verzitetom, ridanjem“ (ibid.: 246). Međutim, on odbacuje obe kulminacije jer ih pre-
poznaje kao dogme i sebe doživljava kao sadistu koji je silovao samog sebe. 

Nomadstvo, tu treću poziciju alternativne politike otpora kako je definišu Hart i 
Negri, već prepoznaje Čerina kada kaže da je Kamov „proklet da bludi, tumara i luta kao 
nemirni i nespokojni Ahasver“ (Čerina 1913: 173). Arsenova putovanja odgovaraju pišče-
vim (Gašparović 2005: 21) i ona su markirana naporom da se, kako Kamov kaže u pismu 
bratu, što više sazna i nauči, ali i činjenicom da tokom putovanja Arsen dolazi do situa-
cije u kojoj oseća mogućnost ne samo da radi više već i da radi drugačije. On je nomad, 
lump koji na putu doživljava preobražaj i oseća novi život kada zamišlja „novele, drame, 
studije, putovanja, nove sižeje, gradove, zemlje, tehniku i stilistiku… Gledah jednog poe-
tu, gdje umire od gladi i jednu poeziju, gdje umire od poroda... i novo jedno dijete, koje 
se oporavlja, jača i raste od sitosti, zdravlja i života“ (Polić Kamov 2003: 310). Arsenove 
revolucionarne želje da bude slobodan i da ne umre od gladi nije moguće spojiti – što je 
još bilo vidljivo i u iskustvu Francuske revolucije – i njemu preostaju dezerterstvo, eg-
zodus i nomadstvo kao sastavni delovi projekta koji pokušava da sprovede u delo.

Arsen baca bombe u mislima, zanose ga misli o anarhiji, ali se i pita koja je on 
 realnost (ibid.: 155). U svojoj neprekidnoj autoanalizi on zaključuje da detinjstvo i nedora-
slost nisu važni, već jedini značaj za njega ima „evolucija stoljeća“ koja se u njemu odigra-
la za samo nekoliko godina (ibid.: 232). Evolucija se kretala isto kao i istorija Hrvatske: od 

identitet kontestatorstva, tj. permanentnu i totalnu revoluciju“ (ibid.: 663). Milanja je kraj romana razu-
meo kao situaciju u kojoj se dostiže identitet, ali se on doživljava kao fikcija (ibid.), kao i da Kamova/Arse-
na u smrt vodi spoznaja da je tradicija koju odbacuje jalovost i tavorenje, a da „krajnji radikalni anarhi-
stički koncept slobode koji je Arsen živio bilo je nemoguće trajno ostvariti u tadanjem vremenu i prostoru“ 
(ibid.: 664). Takođe, smatra da na kraju romana Arsen negira samog sebe, odnosno da se odigrava „nega-
cija negiranja“ (ibid.: 666). Nama se čini da je negacija negacije samo još jedan od oblika ispoljavanja pobu-
ne koji nužno ne mora da bude čin posle koga se ništa više ne može desiti. 

10 Stitichezza (ital.) – zatvor, konstipacija.
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slavne prošlosti do ropske sadašnjosti, ili, u njegovom slučaju, to je put od kraljevske poze 
do poze „opozicije, potlačenosti i roblja“ (ibid.: 233). Lična evolucija koja se izjednačava sa 
evolucijom stoljeća moguća je jer se u njegovom životu neprekidno susreću dezerterstvo, 
egzodus i nomadstvo sa svojim bezbrojnim pitanjima. Taj susret pokreće volju da se bude 
protiv jer u imperijalnim okolnostima Kamov ne nalazi ništa što bi odgovaralo njegovom 
shvatanju slobode i boljeg života. Kada mu sestra piše da svi očekuju njegov povratak, da 
ga čeka posao te da se Liza, devojka koju je upoznao, nada pismu, on uzbuđeno misli o 
radu i neradu pa čak i o njihovoj ravnoteži. Oseća se kao begunac pred redarima i detek-
tivima, zna da živi jer mu brat pomaže i grči se kad shvati da za njega nema rada i da je 
„pao ko aristokrata u vijek industrije, tvornica i strojeva s demokratskim kletvama, suza-
ma i hlačama“ (ibid.: 167). Sebe vidi onako kako je gledao radnike za blagdane, onako kako 
se gleda iz zalagaonica i onako kako je gledao na „krastavog beskućnika“: „Nijesam dakle 
potreban vijeku rada, budući prosjak. Suvišan i toleriran! Traže se ruke, treznoća i raz-
bor – a ja sam tjelesno melanholik, intelektualno lump i... psihološki spekulant“ (ibid.). 
Dok tako razmišlja, rebra počinju da ga bole jer ih stiska dok se realnost i nerealnost 
podižu na vagu na kojoj se mere dobro i zlo, ljubav i mržnja. Na taj način i pozicije dezer-
terstva, egzodusa i nomadstva postaju okovi kojih želi da se oslobodi jer se bežanju od 
pozicija moći ne može videti kraj, telo u svojim promenama postaje neizdrživ teret, a 
kretanje intelektualnog lumpa ne može da obezbedi ni minimum uslova za život. 

Za Arsenov odnos prema revoluciji paradigmatična je epizoda u kojoj Arsen iz 
kafane posmatra protest radnika o čijim zahtevima za izborno pravo i slobodu štampe 
gosti podsmešljivo govore. Arsen im srdito kaže da „sankiloti traže tečevine kulture, dok 
prvi naši intelekti udaraju po njima stražarskim sabljama ili podrugivanjem znatiželjnih 
blesana“ (ibid.: 31). Arsen direktno govori o iskustvu Francuske revolucije tokom koje su 
siromašni radnici u naporima da ostvare osnovna prava podržavali teror jakobinaca koji 
su ih brzo izneverili gušenjem njihovih organizacija. Sankiloti, lumpi kojima i Arsen 
povremeno pripada, trpe fizičko i svako drugo nasilje. Arsenu niko ne odgovara, on izla-
zi iz kafane „s crnom ironijom u duši“ (ibid.). Tada Arsen kaže da shvata i živote sankilo-
ta i literata i učenih. Zahvaćen je pokretom ljudi koji se znoje i čiji rad nije plaćen kao i 
emancipacijom žena11. Ipak, kaže da iako su mu bliži pogledi gospode iz kafane „u njega 
udarahu ljudi, udaraše krv i meso, udarahu životi miliona, udaraše cijelo čovječanstvo“ 
(ibid.: 32). Obuzet protivrečnim mislima, pomišlja da je to ludilo i smrt, odnosno „ono 
nešto, ono duboko, crno i abisno bijaše u njemu, u njegovom životu, organizmu i mozgu“ 
(ibid.). Ironija je stanje do koga će Arsen doći na kraju romana kada napušta psovku i 
kletvu kao pozicije otpora i podvrgava se neumoljivoj logici da ako je stil čovek, on ne 
može da bude čovek jer je izgubio stil. Tada se pojavljuje ironija koja mu omogućava da 
iznova u slabosti prepoznaje svoju moć: „I to sam ja. Jer ja – nisam ja!“ (ibid.: 355).

11 Više o emancipaciji žena vidi Biti 2003: 56.
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Arsenov život potvrđuje tezu da je čovek „segmentirana životinja“: „obitavati, obi-
laziti, raditi, igrati se: život je prostorno i društveno segmentiran“ (Deleuze i Guattari 
2013: 231) jer na kraju romana on razmišlja o tome kako je bio psovač dok je bio „ljubav-
nik, patriota, brat, sin i mislilac“ (Polić Kamov 2003: 355). Na kraju, kada kletvu više ne 
vidi kao suštinu svog „ja“, kada Ja više nije Ja, kada shvati da se nazori mogu sa lakoćom 
promeniti i da on, umesto da psuje počinje da ironizira jer to može samo onaj „koji je 
duhovit i hladan” (ibid.). Za njega „ironija je hinjenje“ (ibid.) – jedno Ja je napušteno, ali se 
odmah otkriva novo. Pogrešno bi bilo zaključiti da novootkriveno Ja nije revolucionarno. 
Napuštanje brojnih segmentiranosti koje su polazile iz psovke ne znači da se neće otkriti 
nove iz pozicije ironije koje dalje mogu da razvijaju volju da se bude protiv, najbitniju 
karakteristiku Kamovljevog junaka.

Arsen, koji ne podnosi mogućnost „da se diže čovjek nad čovjekom i da budu ljudi 
sudije ljudima“ (ibid.: 47), posle iskustva volje da se bude protiv dolazi do stanja u kome 
može da kaže kako za njega nema više „ni događaja ni revolucije, ni autoanalize“ (ibid.: 
341). Događaji kao putovanje, revolucija kao pobuna i autoanaliza kao napor da se prouči 
kaljuža sopstvenog identiteta iscrpljuju se i Arsen ih kao dosledni pobunjenik, odbacuje. 
Njegov život je revolucija koja se odigrava pred njim samim, ali je istovremeno i predmet 
njegove autostudije. On u tom revolucionarnom životu obeleženom dezerterstvom, eg-
zodusom i nomadstvom dolazi do spoznaje da se ne mogu pomiriti sloboda i bolji uslovi 
života i dosledno svojoj spoznaji odbacuje i jedno i drugo. Zato je moguće na kraju roma-
na videti da Arsen dolazi i do pozicije potrošača (Biti 2003: 63). Međutim, Arsenovo 
 otkriće da Ja nisam Ja oblik je otpora koji je jedino smislen pred tlačiteljskim praksama 
modernosti i naše savremenosti u kojoj više nije moguće locirati izvore moći, dok je teško 
imati poverenje u prakse otpora koje su već oprobane, ali nisu dale uverljive rezultate. 

***

Dvadeseti vek može se odrediti kao vek u kome se prepliću umetnosti i revolucije, od 
Pariske komune 1871. godine do antiglobalizacijskih protesta 2001. u Đenovi (Raunig 
2006: 15) i kao vek u kome „revolucije spadaju, skoro da bi se moglo reći, u najčešće, naj-
svakidašnjije događaje u političkom životu“ (Arent 1991: 170).12 Isušena kaljuža je tokom 
20. veka uključena u proces uvek odložene aproprijacije jer anticipira ono što tek danas 
postaje očigledno. Arsen ne čini samo ono što se očekuje od revolucije, zamišljene kao 
promena vlasti koja bi omogućila bolje uslove života, već se suprotstavlja uvek i na sva-
kom mestu. Fragmentarna struktura romana odgovara shvatanju čoveka kao segmenti-
rane životinje – u takvoj strukturi nereda, kako je još Čerina primetio, nalazi se junak 
koji neprekidno praktikuje nova iskustva otpora koja su nama danas u globalizacijskom 

12 „Dvadeseto stoljeće nije samo stoljeće velikog naučnog i tehničkog progresa koji dovodi čovječanstvo na 
prag konačne sreće (ili možda propasti), ono je također stoljeće velikih revolucija“ (Petrović 1986: 74).
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okruženju bliža nego ikad ranije. Arsenova volja da se bude protiv odgovara strategiji 
otpora koja može da bude delotvorna danas jer „ako mehanizmi moći funkcionišu bez 
centra i bez centralnog upravljanja, onda postaje naprosto nužno da se on napada sa 
svakog mesta, iz svakog lokalnog konteksta“ (Raunig 2006: 41) – zašto ne i ironijom do 
koje se dolazi na kraju romana. Kamov odbacuje shvatanje revolucije kao nasilne prome-
ne vlasti, no Isušena kaljuža ostaje uverljivo svedočanstvo da je revolucija moguća jedino 
kao „sama ‘bit’ bivstvovanja, bivstvovanje u svojoj biti“ (Petrović 1986: 76).
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A COMPREHENSIVE EMANCIPATION FROM PRACTICE 
TO IRONY: THE NOVEL ISUŠENA KALJUŽA  

(DRAINED QUAGMIRE) BY JANKO POLIĆ KAMOV

Summary: The paper explores the development of the “will to be against” that motivates 
the overall behaviour of Arsen Toplak, the main protagonist of the novel Isušena kaljuža by 
Janko Polić Kamov. Toplak’s “will to be against” is analysed in terms of nomadism, deserti-
on, and exodus, which were understood by Hardt and Negri as the practices of rebellion 
against the postmodern empire. These practices are successors of identical forms of emanci-
pation that Kamov’s protagonist develops in his truly revolutionary resistance to the impe-
rialist discipline in which he lives and creates, although he himself recognises it in the results 
of his self-studies as the “evolution of the century” taking place in his inner self. The conclu-
sion of the paper views the emancipatory practices present in the novel in connection with 
the possibility that Isušena kaljuža can nowadays be read as a study of “the will to be aga-
inst”, whose starting point is irony. 

Keywords: the will to be against, anarchy, revolution, desertion, exodus, nomadism, irony
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MARKOVE SABLASTI

Sažetak: Nakon podsećanja na prećutanu 120-godišnjicu rođenja Marka Ristića (1902–
1984), u tekstu se o osnovnoj težnji istorijskih avangardi – da se povežu umetnička i socijalna 
revolucija – govori iz perspektive jugoslovenskog iskustva, ali uz zahvatanje šireg konteksta 
i oslanjanje na filozofski, filološki i politički „povratak Marxu“, koji je u knjizi Spectres de 
Marx (1993) izveo Jacques Derrida (1930–2004). Polazeći od prostorno i vremenski revidira-
nog shvatanja tzv. sukoba na književnoj l(j)evici, analiziraju se potom estetička ideologija i 
kulturna politika beogradskog nadrealizma, kao i njegove specifičnosti unutar svetske avan-
gardističke tradicije. Završna zapažanja tiču se današnjeg statusa tog nasleđa, značaja koje 
ono ima za savremenu umetnost i savremenu levicu, kao i budućih intelektualnih i politič-
kih intervencija utemeljenih na njegovom baštinjenju.

Ključne reči: sablast (Gespenst), avangarda, nadrealizam, revolucija, Jugoslavija

Nikad, nikad robom, a ne mogu biti grobom

Dok sablasti oštre nad našim tokom kruže,

Sablasti što iz ljudi izleću, moj druže,

I kruže nad našim drobom (...)

O. Davičo, „Sedamnaest pesama“,

Pečat, 1939.

„Volim što je sve naopako i što u Beogradu i Srbiji imam drugu polovicu svoje duhovne 
domaje“ – izgovorio je davnih dana u prepunoj Maloj dvorani Kolarčeve zadužbine Igor 
Mandić (1938–2022), na promociji vlastite knjige Zbogom, dragi Krleža (1988).1 Ta neza-
boravna rečenica, kojom je onovremeni novinar jednog zagrebačkog dnevnog lista 

1 Svedočanstvo o tome ostavio je u dnevniku vođenom za jedan zagrebački nedeljnik (Danas), gde je, izno-
seći impresije sa promocije od 2. novembra, pomenuo i onaj beogradski dvonedeljnik (Duga) u kojem je 
njegov feljton o Krleži izlazio. Vidi Mandić 1988: 29.
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 (Vjesnik) prokomentarisao činjenicu da je njegove „polemike o mentalitetu post-krležijan-
ske epohe“ izdalo jedno beogradsko izdavačko preduzeće („Književne novine“), izmamila 
je frenetični aplauz. Kao neko ko je ne samo prisustvovao dotičnom događaju (govornici 
su bili dvojica mojih profesora), nego i vlastoručnim pljeskom pozdravio tipičnu tiradu 
omiljenog kritičara, ne mogu se uzdržati od toga da variram citiranu misao, te nakon 
nebrojenih dolazaka u „susjednu avliju“ mandićevski razdragano priznam kako u Zagre-
bu i Hrvatskoj odavno imam drugu polovinu svoje duhovne domaje. Uostalom, nismo li 
od Marka Ristića naučili da takvi „субјективни податци“ mogu imati „објективни 
значај за анализу друштва“ (Ристић 1934)? 

Ako je, dakle, svaki „искрени податак“ potencijalno važan za „материјалистичку 
историску и социјалну анализу“, onda ćemo spoznaji stvarnosti možda zbilja najviše 
doprineti „својим личним обележјем и субјективним стилом осећајног поступка“ – 
tako što ćemo se, recimo, podsetiti onoga čemu smo težili kao „неспокојни младићи“ 
(ibid.). Ne potvrđuju li to najbolje upravo polifona, mestimice moralizatorskom nostalgi-
jom osenčena Ristićeva esejistika, kao i njegova ogledanja u žanru ispovesti deteta ovog 
veka (koji je, kada se Marko rodio, imao svega dve igoovske godine)?

Uživajući što je još uvek bezmalo „sve naopako“,2 pokušaću da predstojećim, zazi-
vanjem duhova protkanim štivom – koje sam u prvobitnom obliku pročitao na mani-
festaciji među čijim su se organizatorima, učesnicima i pratiocima našli moji kako zagre-
bački, tako i beogradski studenti – odam počast nedavno preminulom, neumrlom 
potpisniku Predsmrtnog dnevnika.

Damnatio memoriae

Beogradska knjiga bila je Mandićev (kratkotrajni) oproštaj od „gromovnika s Gvozda“, 
kome je i u njoj i na njenom predstavljanju prebacivano ono što se poslovično zameralo i 
zamera Ristiću: poniznost spram socijalističkih vlasti. U tom poprilično fingiranom 
obračunu s Krležom (i nefingiranom s krležijancima) nadrealista ipak nije uziman u 
razmatranje, jer jе privremeni agramerski antikrležijanac spram njega očito bio ravnodu-
šan. Ali, nije nimalo neočito šta je o poziciji nadrealizma u jugoslovenskim socijalnim 
procesima Mandić mogao misliti. Mislio je ono što su i u Srbiji nepogrešivo pogrešno 
mislili manje-više svi, od Dobrice do Bore Ćosića: da se Ristić poradi komfora konformi-
rao, predao i prodao doživotnom predsedniku Jugoslavije. Takvoj je proceni pogodovalo 
i to što je supotpisnik Anti-zida (1932), na sveopšte ogovaralačko zgražanje, fotografiju 

2 Pre tri godine, sudelovao sam na tribini sazvanoj u sklopu projekta „Književne revolucije“, a potom i u 
tzv. Bilaterali, koju je beogradski Institut za književnost i umetnost realizovao u saradnji sa zagrebačkim 
Filozofskim fakultetom. Ispada da umrežavanje dveju sredina, koje je i osamdesetih delovalo kao eksces, 
tek tri decenije od nestanka „bivše države“ postaje nešto uobičajenijom praksom. Kako bilo, ovaj svoj tekst 
vidim kao nastavak rasprave koja je 2020. začeta u zagrebačkoj Umjetnosti riječi i lični appendix zbornici-
ma štampanim 2021. i 2022. u Beogradu (Modernizam i avangarda u jugoslovenskom kontekstu I–II).
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Josipa Broza držao tik uz legendarni Nadrealistički zid – preciznije, na sopstvenom kla-
viru.

„Субјективни податци“ o tome obelodanjeni su u drugom, manje glasovitom seg-
mentu svojevrsnog diptiha kojim je zagrebački Gordogan Ristića ispratio u večna lovišta. 
Posredi je prilog čija kritičnost na momente ne zaostaje za tezom (iz priloga prvog) da je 
„stvaranje osovine Krleža–Ristić“ predstavljalo izdaju nadrealizma i „jednu od najvećih 
nesreća koje su zadesile intelektualni život na Balkanu“ (Ivšić 1985: 8). U njemu je 
 ko-urednik časopisa Božo Kovačević izneo lirski nemilosrdne impresije o dva svoja su-
sreta sa Ristićem, koga je u ulici Prote Mateje br. 47 posećivao 1978. i 1982. nošen uzalud-
nom nadom da će u teatarske svrhe izmoliti pisma jugoslovenskog „Viteza Revizije“ Zvo-
nimira Richtmanna. U izveštaju o drugom druženju piše i kako je na Ristićevom pianu 
„u nekom laganom, vjerovatno plastičnom stalku“ stajao „foto-portret maršala Tita u 
plavoj boji, onakav kakav se u vrijeme praznika često susreće u izlozima“.3 To se naročito 
dojmilo Bore Ćosića, koji će u godini Mandićeve anti-krležijane, takođe u Gordoganu, 
posegnuti za Kovačevićevim tekstom i (psiho)analizirati Markovu fascinaciju šefom dr-
žave, da bi nam na koncu, u „Jednoj neophodnoj završnoj napomeni“, poverio kako nad-
realistu doživljava kao očinsku figuru.4 Ćosić, pri tom, nije odstupio od transgeneracij-
skih antikomunističkih invektiva, shodno kojima se ne može istovremeno biti pesnik i 
ambasador. Sâm Kovačević, inače kasniji ambasador Republike Hrvatske (!), od njih neće 
odstupiti ni kada u novom Gordoganovom serijalu, ponovo u sklopu nekrološkog diptiha, 
bude pisao svoj neuporedivo nežniji i diplomatskim sećanjima garnirani in memoriam 
Radovanu Ivšiću (1921–2009). Tada nije propustio da pripomene kako je Ristić bio „jed-
nako kao i Krleža upokoren vlašću poslije 1945. godine“ (Kovačević 2011: 118). 

Ako ništa drugo, aktuelna 120-godišnjica Ristićevog rođenja mogla nam je poslu-
žiti kao povod ne samo za podrivanje komemorativne gordoganske logike, nego i za 
preispisivanje piščeve fortune, preispitivanje njegovog značaja i sklapanje, na tom tragu, 
nečega što je stalni Gordoganov saradnik Nenad Ivić jednom imenovao „savezom biblio-
teke i djelovanja“. Posve očekivano, u Srbiji je izostalo bilo šta slično. Izostao je, podjedna-
ko očekivano, i bilo kakav osvrt na to da nas okruglo jedno stoleće deli od istorijskog 
trenutka u kojem je, zajedno sa Milanom Dedincem i Dušanom Timotijevićem, mladi 

3 Kovačević 1985: 32. Potresno finale tog nigde pretiskanog teksta zavređuje da ga se prenese integralno: 
„Zbilo se, eto, da je moj drugi susret s Markom Ristićem pao u vrijeme nakon svršetka njegove predstave. 
Kao glumac koji je nakon spuštanja zastora umjesto pljeska i poziva da ponovo izađe na pozornicu čuo 
samo prigodno i uzdržano lupkanje preklopnih stolica a zatim dugo ćutio muk praznine, Ristić je poku-
šavao prisjetiti se replika, imena, likova, barem početnih riječi svojih velikih monologa. Toga poslijepod-
neva Marko Ristić nije odagnavao muhe s brižljivo čuvanog svoga autoportreta. On se očajnički upinjao 
pokušavajući sjetiti se kako taj autoportret zapravo izgleda“ (ibid.: 33). Obećani drugi deo istog priloga 
nikada nije izašao, ali se naredne godine pojavio izvrstan, za razumevanje Ristića fundamentalan Kova-
čevićev rad o „međuratnoj lijevoj inteligenciji“ – na koji ću se pozvati u trećem odeljku. 

4 Uporedi Ćosić 1988: 96–97. Esej „Marko Ristić, jedna porodična drama“ biće uvršten u sarajevsko (1991), 
ali izostavljen iz zagrebačkog (2001) izdanja autorove knjige Pogled maloumnog. O tome Brebanović 2006: 
413–433.



Književnost i revolucije

152

Ristić – neposredno pre no što „otišao je na led nadrealističkih nepodopština da se onde 
tocilja i naravno neminovno slomije šiju“ (Ćosić 1988: 90) – osnovao časopis Putevi (1922–
1924). Tamo je u drugom broju objavio svoj prvi tekst, pod naslovom „Praštanje“, navo-
deći da se radi o odlomku iz Prodavca Košnice; ali je od okolnosti da se ta „sotija“ nikada 
neće pojaviti mnogo interesantnije što se jedan od njenih junaka (kako bi Krleža rekao, 
prekognicijski) zvao Tito. Još luđe: potkraj tog nad-realnog (unutar same publikacije iz-
među „Stražilova“ Crnjanskog i Ujevićevih „Visokih jablanova“ otisnutog) odlomka iz 
nepostojeće celine, na tekstualnoj se pozornici ukazuje i – Titov duh!

Жарислав се заплакао: сетио се да је истог вечера убио свог младог пријатеља и 
песника свог: јадног бледог Тита. Продавац Кошница седе у једну наслоњачу дубоку, 
– нажалост као и увек, као и увек; зар и он? И он.

Продавац Кошница: „Романитични (sic! – P. B.) Жариславе мој, ја знам да ви уопште 
осећате само кроз књиге, знам и да је Тито заиста унео собом мртве тишине, ипак 
сте погрешили...“

Ево духа Титовог, сав блед је, и крвавог чела, као у најбољим мелодрамама, Жарислав 
му тужно уступи своје место: фотељу до глобуса, учтиво и смирено; поглед му се 
чудно везивао за лепо везану кравату Титову; како му само онај прамен косе на рани 
не смета?!

Уздахнуо је Жарислав:

– Mислиш ли и ти, јадни мој Тито, да сам те из неких толико сентиментално 
церебралних разлога убио? (Дух ти има облик тела, али прозрачан, и плав.) Не. Била 
је то љубомора, моја љубомора! (Ристић 1922: 18)

Jedva dva desetleća posle ovog juvenilnog uratka, koji dan po oslobođenju Beogra-
da, Ristić će u članku Tito i Srbija zabeležiti kako je jedan drug(i) Tito „устао из самог 
срца народа“ i da „сад ће тек Србија, читава Србија, моћи да чује куцање свог срца, 
и умети да препозна да и у њеним грудима Титово срце бије“ (Ристић 1944). Eto još 
jednog „искреног податка“ koji nam je autor zaveštao i do kojeg je toliko držao da ga je 
poslednji put preštampao samo par godina pre no što će istorijski imenjak jedne od nje-
govih fikcija otići „preko Romanije“. Ali, sa takvim „податцима“ ljudi (više) ne znaju šta 
da čine.

Načelno, obeležavanje godišnjice i zaokupljenost najranijim i/ili najpikantnijim 
momentima nečije bi(bli)ografije, najobičnije su (makar i „kulturno“) knjigovodstvo. A 
opet, baš je Ristić bio vrlo sklon i neobično vešt da raznorodna fakta, filološki pedantan 
kakvim ga je bog dao, iskoristi pri traganjima za simptomima kulturno-političke tekto-
nike, onakvih zbog kojih on sâm, nasuprot svom deda-Jovanu – znamenitom Srbinu 
kome je u Kragujevcu podignut spomenik sa cilindrom, štapom i bakenbardima – ne 
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uživa status monumenta, nego ruševine.5 Dok se na đubrištu tragično precenjenog zeni-
tizma rascvetava čitava jedna kvazi-učenjačka industrija, i dok istraživački projekt „Srp-
ska književnost i kulturna samosvest“ uprizoruje skup „Vek Crvenih magli“ o Dragiši 
Vasiću, Ristića niko ne želi da se seća. Ukratko, u Srbiji je stanje redovno i Marko je 
usamljeniji no ikada. Na njega kao da je bačeno prokletstvo, nakon čega mu je nekakav 
bezimeni starešina javne pravde razrezao dve najteže i međusobno isključive kazne: de-
monizaciju i brisanje iz pamćenja. 

Demonizaciju, jer zastavom Ristićevog srama mašu svi oni (ime im je legija i obra-
ćaju nam se odasvud, pa i kroz usta svojih romanesknih likova) koji se, kanda ubeđeni da 
su „saradnici okupatora“ i „domaći izdajnici“ fantazmagorija tog avatara „crvenog fašiz-
ma“, nude za ekspertske svedoke na kafkijanskom procesu pokrenutom protiv jednog 
idiot de la famille sartrovske sorte i od sve dece najgoreg, strašnog deteta krhkog srpskog 
građanstva. Takvi su vazda spremni da pred tribunalom književne i neknjiževne istorije 
aminuju kako je Marko „убица највећег југословенског лиричара и драмског писца“, 
i kako je njemu uprkos „Милош Црњански жив, жив и џив-џив“ (Давичо 1969: 211). 

Svakako da iz toga ne sledi da je za nas „Marko Ristić nevin, nevin i win-win“. Zar 
morate biti Boris Groys ili Aleksandar Ilić (jedan od dvojice profesora iz uvoda) da biste 
uvideli kako avangarda nije politički neodgovorna za ono što (joj) se desilo? I zar Marko 
nije iritirao pleme ne samo svojim držanjem i ličnim idiosinkrazijama, nego i upornim 
guranjem prstiju u njegove rane? Nije li meditacijama o „neophodnoj paljevini“ presudio 
samom sebi čikajući matičnu sredinu da ga ostrakizuje? I nije li stepen uzajamne alergič-
nosti bio toliki da je realno pretpostaviti kako je i on, poput Meursaulta, priželjkivao da 
ga prate ovi povici mržnje? Problem je naprosto u tome što je malo ko, posle svega, kadar 
da se probije kroz tu dimnu zavesu falsifikata i doxe, gde vas na svakom koraku ubija 
neobrazloženo, ali pregrejano stanje kolektivnog moralnog gnušanja spram osobe koja je 
u čaršijskoj mitologiji – a od Lévi-Straussa i Girarda saznali smo da mitologija ne nastaje 
drugačije doli kruženjem više verzija iste priče i da mitotvorci nisu ništa doli progonitelji 
– pretvorena u čudovište i arhinegativca. Koga su, bukvalno, pregazila „borna kola 
nacio nalne kulture“ (V. Ivančić).

Druga kazna, brisanje iz pamćenja, dovela je do toga da je umesto ovladavanja 
jednim nezaobilaznim opusom kroz (metaforički rečeno) prizmu empsonovskih „sedam 
tipova dvosmislenosti“, danas i ovde na delu praktikovanje konertonovskih „sedam tipo-
va zaboravljanja“. Izgleda da se udarnički delalo paralelno na svih sedam, jer se Ristića 
zaboravilo i represivno i preskriptivno, pošto je zarad formiranja novog identiteta sprovede-
na strukturalna amnezija kojom se nadrealistu anuliralo prepuštanjem planiranom zasta-
revanju i poništavajućoj tišini (up. Connerton 2008: 59). On, koji se češće no iko pozivao na 

5 Kad smo kod Jovana Ristića (1831–1899), ne smemo smetnuti s uma da je on 1852. u Berlinu – tada otpri-
like u onoj životnoj dobi u kojoj će njegov unuk pokrenuti časopis, a četvrt veka pre no što će, na kongre-
su održanom u istom gradu, zastupati Kneževinu Srbiju i (iz)boriti se za njenu nezavisnost – objavio Die 
neue Literatur der Serben. Vidi Ристић 1969.
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Goetheovo geslo da pisac uvek piše svoja celokupna dela, nema ni sabrana dela, nekmoli 
njihovo kritičko izdanje. Čak su se i pregaoci poput Gojka Tešića ili Leona Kojena osme-
lili da ga samo taknu – što nije nužno loše, jer je tako jedna prebogata (na nesreću, raspar-
čana) zaostavština ostala skoro neoskvrnuta. Ristićev tematski park nije, kao Krležin, 
završio kod oportunista, i zato se (na sreću) ne moramo iscrpljivati u ostavinskoj raspravi, 
nego mirne duše, na fonu formalističke teorije evolucije, možemo ponoviti: blago neka-
nonizovanima, njihovo je carstvo budućnosti. Ono će kad-tad pripasti Marku.

Međutim, dok shodno nauku avangardiste Branka Vučićevića „tempus neminov-
no fugit“, prinuđeni smo da se suočimo sa time da je Ristić i posle svoje smrti – izuzima-
jući uvrede i podmetanja u formi književnih i političkih intriga i prozivki – ostao „mrtav“. 
On još nije živ ne samo u ključu svoje fatalne metafore (neko ju je nazvao lirskom hiper-
bolom) mrtvih pesnika, koja mu je toliko nevolja natovarila na vrat i, vrativši mu se kao 
bumerang, koštala ga doslovce svega, nego i zato što ga, za razliku od onih čiju je smrt 
oglasio, ne čitaju i ne tumače. Ostavimo li po strani jednu jedinu doktorsku tezu (o kojoj 
ću više docnije), posthumna su promišljanja fenomena/efekta Ristić pretežno ostala ve-
zana za Zagreb, gde su uoči rasapa Jugoslavije izašla i prva, a nakon hrvatskog osamosta-
ljenja druga tri toma kakve-takve Krležologije.

U Zagrebu je Ristić oduvek bio svoj na svome. Tu je 1938. izdao zabranjenu Tur-
pitudu; tu su, u Pečatu (1939–1940), osvanuli njegovi noćobdijski, najjeretičkiji antibarba-
rusi; tu su mu posle rata publikovane (u međuvremenu debelim slojem prašine prekrive-
ne) knjige kakve su Prostor-vreme (1952), Ljudi u nevremenu (1956), Politička književnost 
(1958), ili Na dnevnom redu (1961). U Zagrebu su, ne zaboravimo, godine 1954. izašle kako 
njegova knjižica o Krleži, tako i famozna Tri mrtva pesnika, koji u prvotisku Jugoslaven-
ske akademije znanosti i umjetnosti, mada nisu pisana ijekavicom, nose naslov Tri mrtva 
pjesnika – što valjda niko (ne)živi ne zna, jer bi u protivnom autor i zbog toga zacelo na-
grabusio. Da ne spominjemo samopregorno obdelavanje Enciklopedije Jugoslavije Leksi-
kografskog zavoda u njenoj prvoj fazi, ili to što su u Forumu bili štampani Peščani sat 
(1969), a prethodno (od 1963. do 1966.) i odlomci iz post mortem, u Sarajevu objavljenog 
12C (1989).

Nipošto samo zato, u nečemu što zamišljamo kao povratak Marka Ristića Zagreb 
će neizostavno odigrati nemalu ulogu. Nismo li tokom minulog desetleća u Beogradu, 
počev od Festivala jednog pisca (2012), združeno istrajavali na onome što je figurom iz 
naziva zbornika Tomislava Brleka ovekovečeno kao Povratak Miroslava Krleže (2016)? 
Možda je zagrebačka konferencija „Književnost i revolucije“ najbolja prilika da come back 
beogradskog nadrealiste napokon započne – ali, glavno pitanje glasi: kako? 

Odgovor se nameće sam po sebi. Tako što ćemo bez zadrške (pro)govoriti o uzro-
cima, toku i posledicama nadrealističke revolucije. Beogradske i srpske, ništa manje za-
grebačke i hrvatske, nadasve jugoslovenske i evropske. Ali, već nam tu na vrata – odmah 
– kuca sablast.
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Enter Ghost

Nije, naime, slučajno što je Maurice Blanchot još 1945. o nadrealizmu pisao kao o aveti i 
pokretu koji je i sâm uvelike nadrealan. Nažalost, redovno se citiraju samo te dve njegove 
formulacije, a previđa da je u istim „Quelques reflexions sur le surrèalisme“ nadrealizam 
bio okarakterisan kao „сјајна опсесија“, uz uvodnu napomenu da više „нема школе, али 
извесно стање духа постоји“ (Бланшо 1960: 285) i završnu da nadrealizam „стално 
припада нашем времену“ (ibid.: 301). Dijametralno suprotno stajalište elaborirao je ne-
dugo potom Jean-Paul Sartre, koji će u Šta je književnost? (1947) docirati kako nadreali-
zam uveliko nema šta da ponudi. Argument je glasio: mada su u početku bili saborci 
komunista, Breton i drugovi su se, kao „raskalašni mladi buržuji“ (Sartr 1981: 115) i pri-
padnici „parazitske aristokratije čiste potrošnje“ (ibid.: 91), vezivanjem za trockizam na-
vodno izmetnuli u društveni „ventil sigurnosti“ (ibid.: 99), dok je njihova orijentacija – „sa 
svojim dvosmislenim aspektom literarnog kružoka, spiritualnog kolegija, crkve i tajnog 
društva“ (ibid.: 122) – (p)ostala „nešto apsolutno, situirano izvan istorije, jedna pesnička 
fikcija“ (ibid.: 120).6 

Nema sumnje da su u pravu oni koji su verovali i veruju da je nadrealizam, ako i 
nije opipljiv, permanentno i uznemirujuće prisutan. Avet iliti sablast (nem. Gespenst) i 
jeste nešto što je – kako će Jacques Derrida pokazati u Spectres de Marx (1993) – neprekid-
no sa nama. Jednostavno, fantomi nikada ne umiru. Nije li i sâm Marx tvrdio da tradi-
cija mrtvih generacija, poput mòre, pritiska mozak živih? I nije li Derrida, usredsređuju-
ći se na politiku sećanja, o „generacijama fantoma“ i celokupnom iskustvu prošlosti pisao 
kao o nečemu što dolazi?

Poštujući trud koji je dekonstrukcija uložila u filozofski, filološki i politički revival 
Marxa, sebi ćemo u zadatak dati dokazivanje da Marko ne pripada isključivo nadrealisti-
ma ili komunistima, nego našem „velikom“ književnom i kanonu kulture. Iako je taj ka-
non – svejedno hoćete li ga koncipirati kao srpski, jugoslovenski ili evropski – nezamisliv 
bez njega, Ristićeva skrajnutost ne treba da čudi. Ukoliko ga smestite u bilo kakav lite-
rarni herbarijum, među ine književnike i književne inteligente, steći ćete utisak da se on 
desio svojoj sredini, koja nikada nije pravo znala šta će s njim, pa ga je rutinski (ne samo 
kao pisca, i ne samo iz razloga političkih) prepuštala patološkoj recepciji. Od samoga je 
početka on prolazio poput Pjesnika iz Krležine AGM-tužaljke: kao putnik, prolaznik i 
popljuvana skotina. Ako ostatku Jugoslavije nije morao biti previše interesantan, u Srbiji 
su zabezeknuto, sa podozrenjem i prezirom promatrali njegovu indiferentnost prema 
rodoslovlju, blagodareći kojoj je on, žigošući nasledno plemstvo kao najveću sramotu 
Evrope, vlastito delo, ali i vlastitu egzistenciju bio voljan da podredi onome što je Peter 

6 U naknadno dopisanoj fusnoti – iako pita: „Da je još živ, zar bi nadrealizam pristao da začinjava frojdov-
skim biberom pomalo bljutavi racionalizam g. Alkijea?“ (ibid.: 125 n6) – Sartre se delimično koriguje, po-
tvrđujući da je u pitanju definitivno „jedini pesnički pravac u prvoj polovini XX veka“, koji je aktuelnost 
izgubio „možda privremeno“ (ibid.: 124 n6). Uzalud: ovde ćemo u četvrtom odeljku videti da mu Ristić (ni) 
stav prema nadrealizmu nije oprostio.
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Sloterdijk nazvao „antigenealoški eksperiment Moderne“. Čime se, bez ikakvog preteri-
vanja, Marko Ristić svojevoljno i neumoljivo izmestio s onu stranu svega što se u istoriji 
jedne pismenosti zbilo na potezu od Rastka Nemanjića do Rastka Petrovića.7

Nije se dao impresionirati ni gravitacijom parohijalizma, ni erupcijama naciona-
lizma. Gramšijevski gledano, pripadao je tradicionalnim intelektualcima, ali se potrudio 
da postane klasni prebeg i ode među organske, koje su pežorativno krstili „poštenima“. 
Sledstveno tome:

Da bi bio, dakle da bi mislio, zapravo da bi misleći ne bio i kontra-bio, Marko morao je 
zaboraviti ono što kao graždansko dete nikada zaboraviti nije smeo, te na očevini i dedovi-
ni jedne od najznatnijih familija serbskih, pojmiti da čovek je bez obitelji, dete bez roditelja, 
sin bez očinske zaštite i okrilja. (Ćosić 1988: 37)

I kako da onda Nacija – koja je, zbog navaljivanja da mu navuče svoju ludačku 
košulju, u njegovim argumentacijama zadobila otprilike ono mesto kakvo je kod Nietzs-
chea dodeljeno hrišćanstvu – postupi sa nekim ko je, umesto da prigrli sopstveno poreklo 
i prepusti se blagodatima srpskog paleokonzervativizma, u čuvenoj anketi iz almanaha 
Nemoguće na pitanje o porodici odgovorio kako ona za njega nije ništa drugo no jedna 
„монструозна и револтантна“ ideja, da bi potom, pre no što će citirati De Sadea, priz-
nao da se zbog nje guši „у малограђанском смраду конвенција и хипокризије, 
скатолошких вицева и бриге око прокреативних мастурбација којима се замењује 
љубав“ („Чељуст диалектике“ 1930: 12–13)? Iz perspektive nacionalista koji u identitet-
skom grču besomučno kopaju pradedovske kosti i krvlju predaka spiraju počinjene gre-
he, takav je neko „savršeno grešan“ i ne može se iskupiti ni remek-delom. Tu leži objaš-
njenje za nešto zbilja zapanjujuće: da Ristića nema ni u Nolitovoj ediciji pedeset 
najznačajnijih „srpskih“ romana.

Pa ipak, za njegovu preko potrebnu revalorizaciju dostatne nam neće biti „knji-
ževne revolucije“, koliko god one radikalne bile. Ta se revalorizacija izvesti može samo 
jednim eminentno političkim gestom – tim pre što su, za razliku od Marxa, koga se 
Derrida latio tek kada su akcije marksizma na intelektualnoj berzi bile na istorijskom 
minimumu (da bi zatim počele da rastu), Markove deonice nastavile da padaju. A otkako 
je „markizam“ dospeo još dublje od tačke gde je marksizam bio 1993. – na dno dna – pri-
rodno je zapitati se da li bi i na Ristića vredelo primeniti deridijansku „hauntologiju“. 
Čini se da ćemo jedino tako uspeti da dovabimo onaj neponovljivi duh i onu neponovlji-

7 U tom pogledu, njegov je najizrazitiji antipod Crnjanski, čiji „životni put podsjeća na onu otužnu sudbi-
nu našeg intelektualca u prvom koljenu, intelektualca koji je u mladosti pun neoformljenih ideala i pobu-
na bez jasnog cilja, a s prvim ozbiljnim otporom u svakodnevici nezrele sredine, razočaran, okreće leđa 
idealima, svoj nekadašnji bunt drži, možda, simpatičnom ali prolaznom boljeticom svake pa i vlastite 
mladosti. Od takve inteligencije ne ostaje ništa drugo nego duhovni korelat upravo te konformirane sre-
dine“ (Mirić 1976: 27). Tridesetih se Ristić odrekao Crnjanskog i okrenuo Krleži: savremenoj, nacionalno 
kodiranoj kulturi uskraćena je mogućnost takvog izbora. 
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vu duhovitost njegove kritike, čiji bi se zahvati mogli opisati kao teorijski i praktično 
dekonstruktivni, jer se u pravilu svode na vivisekciju svesti sa kojom se polemiše i na 
prokazivanje skrivene metafizike (ne isključujući ni partijsko-komunističku).

Hauntologija ili utvarologija je pojam nastao spajanjem reči utvara (engl. haunt) sa 
rečju ontologija. Njime se sugeriše da nas prošlost neprekidno pohodi, da Marx i iz groba 
progoni zapadnu civilizaciju, da on – zajedno sa svojom Idejom – nastavlja da kruži Evro-
pom. I opet se zapaža analogija s Markom. Nota bene: ono što je tvorcu dekonstrukcije pri 
bavljenju Marxom bila Fukuyamina tlapnja o kraju istorije – koje se među prvima gnu-
šao, prepoznajući u njoj razjareni antikomunizam i epohalni konsenzus kojim „novi 
svjetski nered pokušava uspostaviti svoj neokapitalizam i neoliberalizam“ (Derrida 2002: 
53) – za nas je, pri bavljenju Markom, politički realitet kraja Jugoslavije. Sa tim krajem se 
teško mirimo, jer je doveo do kolapsa najboljeg od svih socijalizama, posle čega smo osu-
đeni da životarimo, da čkomimo u pretećoj „simetričnoj perverziji“ (ibid.: 135 n8). Malo je 
autora čiji se značaj za projektivnu, suvinovski pojmljenu „poetiku antikapitalističke al-
ternative“ može meriti sa onim što ga imaju pripadnici dveju prošlovekovnih generacija: 
Ristić kao duh (Jugoslavije), Derrida kao dozivač (Marxovog) duha. 

Tako zalazimo i u filozofiju istorije, gde se dekonstrukcijska kvaka ogleda u tome 
što pojavljivanje duha prošlosti u sadašnjosti predstavlja negaciju konvencionalne tempo-
ralnosti. U igri nije povratak neke istorijske ličnosti, nego njeno ovaploćenje u sablasti, 
koju Derrida, ističući kako ona nestrpljivo iščekuje sopstveno spasenje, dočarava kao te-
lesnu formu duha – ili, retorikom filozofije sporta Leva Krefta kazano, njegovu vidljivu 
i vodljivu manifestaciju u fizičkom materijalu. U stvari, utvare i priviđenja su nešto što 
se javlja u obličju duha-povratnika koji nas opseda, a čega je konsekvenca i to da vreme 
postaje out of joint.8 

Fantomi su u isti mah i nešto čega nema i nešto što stalno pristiže: njihova čar i 
vrednost, kao što je u ponajboljoj knjizi o dekonstrukciji na našem jeziku lepo primećeno, 
zasniva se na „ontološki labilnom statusu“ (Romčević 2018: 171). Da oni pre-bivaju onkraj 
suprotnosti između prisutnosti i ne-prisutnosti, efektivnosti i ne-efektivnosti, života i 
ne-života... verovao je i sâm Ristić, kome je u Predgovoru za nekoliko nenapisanih romana 
(1935) bilo stalo pokazati da fantomi nikad nisu ni „кипови јаве“, ni „фетиши сна“ 
(Ристић 1953: 9). Zato nije neočekivano da je, rogoboreći protiv Dijalektičkog antibarba-
rusa, jedan ex-nadrealista – koji je pred smrt, za razliku od Krleže ili Marka, bio dovoljno 
naivan da poveruje kako će nas parlamentarizam spasiti od nacionalizma – kidisao na 
Ristićevu „fantomatiku“. Smatrajući da ona služi za „plašenje dece, koje [...] sigurno se 
popelo na vrh glave i samim fantomima“ (Popović 1940: 209), Koča je tada, ocenivši da je 
nerazlikovanje subjektivnog i objektivnog njegovog kuma (sa kime će se posle ratnog 

8 Ili, u prevodima Derridinih orgijanja sinonimima: vreme „dezartikulrano, iščašeno, izbijeno, dislocirano“; 
vreme „poremećeno, praćeno i poremećeno, sumanuto, istodobno razulareno i ludo“; vreme „razgloblje-
no [...] deportirano, izvan sebe sama, raštimano“ (ibid.: 31). I Marko je voleo da upozori na nemogućnost 
književne rekreacije vremena, na neminovnost „interferencije vremenâ“ (Ristić 1977: 48).
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trijumfa izmiriti u titoizmu) odvelo u besprincipijelnost, zaključio da pečatovskom „tre-
ćem ugursuzu“ (ibid.: 206) nedostaje „smisao za samosputavanje“ (ibid.: 207).

Usuprot tome, za nas je Marko ono što je Hamletu (koga Derrida, pišući o Marxu, 
ingeniozno glumi) bio očev duh na elsinorskim zidinama: neka vrsta pretka ili kralja, a 
ne nešto mrtvo, čemu bismo forenzički mogli da pristupimo kao Yorricku, tako što ćemo 
mu ući u raku i osmotriti lobanju. Pitajući se o Marku, pitamo se, kao potomstvo, o svo-
joj dedovini – s tim da nasleđivanje, kako nas opominju i dekonstrukcija i životni žrvanj, 
uvek predstavlja težak i od žalovanja neodvojiv proces. Povrh svega, jedna od lepših i 
(ubi)tačnijih Shakespeareovih i Derridinih poenti tiče se nepoverenja, ali i nemoći uče-
njaka (jer i kod Barda stoji: scholar) spram utvare.9 Za razliku od jalovih štrebera, danski 
je kraljević znao da duha treba „slušati ozbiljno“, a znao je to i francuski filozof, po kome 
sablasti, koliko god bile neprimerene, „ne smijemo proganjati, već razvrstavati, kritizira-
ti, čuvati pored sebe i pustiti da se vraćaju“ (Derrida 2002: 113). „[T]o će bdijenje proizve-
sti nove fantome” (ibid.), veli boa-dekonstruktor koji svoje spekulacije temelji na odgovor-
nosti prema baštini, na pokušaju da se savlada slabost i sledi sablast.

U skladu s tim, o sablastima i povodom Marka, kao i povodom Marxa, možemo 
govoriti u dvostrukom registru. Sablasti su najpre oni sami, ono u šta su se pretvorili – 
pardon, u šta su ih pretvorili. Marx bi rekao da jedan bauk kruži vaskolikim srpstvom, 
bauk Marka Ristića i da su se zato sve sile udružile u egzorcizmu, u svetom dvorskom lovu 
na nekoga prema kome osećaju neopisivo neprijateljstvo i protiv koga su se urotili u or-
kestriranoj zaveri inspirisanoj strahom od zagonetnog udarca što ga sobom nosi njegovo 
unheimlich-ime bez sinonima. Muklo je to ime, jer je postalo predmetom „tihog saznanja“ 
(M. Polanyi) i označiteljem ličnosti čija je osnovna funkcija da u srpskoj književnosti i 
društvu koje ju je upokorilo i upokojilo bude strašilo, te da kao najveći tabu – a po potre-
bi, da bi se onemogućilo racionalno odnošenje zajednice prema socijalističkoj prošlosti, i 
sinegdoha za čitavu epohu jugoslovenskog modernizma – izaziva posvemašnji zazor. Ima 
li ičeg jezivijeg od sudbine žrtvenog jarca kojeg jedna kultura (ista ona što su je Marko i 
Koča prozvali polu-kulturom) odbija da totemizuje?

Ali, sablasti su jednako, u Marxovom slučaju optimalno-projektivni komunizam, 
a u Markovom revolucionarni nadrealizam. Godine 1929., Breton je naziv svog časopisa 
Nadrealistička revolucija – u čijem se prvom broju 1924. pojavila beleška u kojoj se fran-
cusku publiku poziva na čitanje Ristićevih tekstova objavljenih u Beogradu (gde su no-
vopokrenuta Svedočanstva ekspresno izvestila o Manifestu nadrealizma), ali i Zagrebu 
(gde u Šimićevom Književniku Ristić štampa tekst o dadaizmu) – promenio u Nadreali-
zam u službi revolucije, čiji će pak prvi broj doneti belešku o Nemogućem i prevod odlom-

9 Po formalnim odlikama, ristićevska je diskurzivnost umnogome akademska – čime uopšte ne želim reći 
da je učmala ili da je on svoje tekstove ispisao okrećući akademski vergl, već da i za njega važi ono što je 
jedan istinski znalac (koji od nas traži da se prema istini odnosimo kao prema radu, a ne kao prema slo-
bodi izražavanja) konstatovao o Foucaultu: „Učenjak u pravom smislu te reči, prepun humora, skroman 
ali i sposoban, kada je to potrebno, za ogromno racionalno nasilje“ (Badiju 2019: 113).
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ka iz programske izjave trinaestorice srpskih nadrealista.10 Na identičan su način Marko 
i prijatelji, prošavši kroz „socijalno uozbiljenje“ (Ćosić 1988: 82), počeli da ispovedaju veru 
u to da „револуционарна милост“ može biti „постигнута песништвом“ (Бланшо 1960: 
294). Kao avangardna i egzistencijalna praksa, nadrealizam je nesporno kolektivno isku-
stvo – o kojem, kao o emancipatorskom, u svojoj novoj knjizi, The Community in Avant-
Garde Literature and Politics, piše Zrinka Božić. Ono što nam nedostaje, to je uporedna 
analiza beogradskog nadrealizma unutar jugoslovenskog horizonta, koja bi s novim ža-
rom osvetlila dinamiku preplitanja umetničke i političke levice. Preplitanja povodom 
kojeg je i u Predsmrtnom dnevniku bila citirana misao Györgyja Konrada da se pobornici 
tzv. antipolitike nikada „ne mogu homogenizovati u avangardu“ (Mandić 2018: 86).

Jasno je da su zbog nastojanja da se prevaziđe istorijska situacija u kojoj community 
počiva na conformity, svi nadrealizmi sadržavali poetičku i političku komponentu. Osla-
njajući se na jednog američkog proučavaoca, prvu od njih bih označio kao estetičku ideo-
logiju, a drugu kao kulturnu politiku (up. Denning 1997: xix–xx). Ima, doduše, neke ironi-
je već i u samom upućivanju pogleda ka zemlji u kojoj je, uprkos postojanju relativno 
duge tradicije povezivanja marksizma i modernizma, nadrealistički pokret, „autentičan 
(ali veoma samozatajan)“ (Kise 2015: 34), oformljen tek 1965. u Čikagu. Kako god, unutar 
Ristićevog oeuvrea ocrtava se kretanje od prvog pola ka drugom: od nadrealističke revo-
lucije ka nadrealizmu u službi revolucije. Od estetike i ideologije ka kulturi i politici.

Estetička ideologija

Maločas zapažena ironija pojačava se time što pojam estetičke ideologije poseduje i zna-
čenje koje mu je pridavao Paul de Man, u čijoj je posmrtnoj knjizi figurirao kao šifra za 
„monumentalizaciju“ književnosti unutar granica hegelovskog logocentrizma. Ali, ako 
bismo krenuli nadrealistovom trasom – od zbirke pesama Od sreće i od sna (1925), romana 
Bez mere (1928) i koautorske rasprave Nacrt za jednu fenomenologiju iracionalnog (1931), 
preko seminalna Tri mrtva pjesnika (tog, barem za mene, eseja veka) i ostalih zagrebačkih 
esejističkih tiskovina, ka poznim, hibridnim ostvarenjima kao što su Hacer tempo (1964), 
Svedok ili saučesnik (1970), Za svest (1977) ili Svedočanstva pod zvezdama (1981) – brzo 
bismo uvideli da estetičku ideologiju doista možemo izjednačiti s politikom forme: stilova, 
žanrova, konvencija. S obzirom na to da se s predumišljajem ignoriše činjenica da je Ris-
tić bio stvaralac (pesnik, prozaista, kolažer), jedan od prioriteta trebalo bi da nam bude 
pokretanje interpretacijskih energija i sačinjavanje bilansa njegovih kreativnih napora.

10 Evo prve od tih notica: „Lire Témoignages et les divers articles de Marco Ristitch dans le revues de Belgra-
de et Zagreb.“ („Marco Ristitch“ 1924). A evo i druge: „Sous ce titre vient de paraître, à Belgrade, et serbe 
et françiais, une publication à laquelle ont collaboré: Aragon, Breton, Char, Eluard, Péret, Thirion, et qui 
traduisant l’activité surréaliste telle qu’elle se définit en Serbe à l’heure actuelle, nécessaiterait un examen 
détaillé. Bornons nous aujourd’hui à reproduire la déclaration par laquelle elle s’ouevre: [...]“ 
(„L’IMPOSSIBLE“ 1930).
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Za nova čitanja Markove poezije, koja je bila bekstvo od „literature“ u ljubav i san, 
moraćemo pročešljati njegove (anti)poetičke tekstove. Iako u njima zatičemo brojne nad-
realističke topose – od morala želje i nadstvarnosti, preko slobodnih asocijacija i istraži-
vanja snova, do objektivnog slučaja i paranojakritičke metode – on se ne zaustavlja na 
tome, nego zalazi još dublje u teoriju saznanja i lingvistiku, čija mu je vrata otvorila 
premisa da „осећање може бити одмах говор“ (Бланшо 1960: 287). Hineći bezazlenost, 
vajkao se kako ne zna šta je estetika (besmrtna su diverzija njegova podsmevanja g. Bog-
-Danu Pop-Oviću i inim antologičarima koje je nadahnula ista „mistična Muza bašto-
vanluka“, njihova „Tetka Lepota“), ali dvojbe nema da je to činio zato što je bio opsednut 
idejom revolucije ili prevrata u poeziji i poetskom ukusu. Njega ne zanima ni puko eks-
perimentisanje formom, ni puka ideološka sadržina: on polazi i ne odstupa od njihovog 
kompleksnog prožimanja.11

Premda mu je Tito, koji će u njegove vizije ubrzo umarširati kao spasilac, u najkri-
tičnijem trenu nalepio etiketu „intimusa pariškog trockiste i buržoaskog degenerika Bre-
ton-a“ (T. T. 1939: 5) – markirajući Marka kao onoga „koji je htio da obogati i nadopuni 
marksizam nadrealizmom i koji danas potajno kleveće SSSR i njegovu narodnu kulturu, 
koji javno piše da se španjolski narod borio za san, za iživljavanje podsvijesti, da su se 
Majakovski i Jesenjin ubili, jer su se otudjili ruskoj stvarnosti (razočarali) itd“ (ibid.) – on 
je bio sve samo ne dekadentni izdanak buržoaske kulture, armchair revolutionary, „prvi 
socijalni metafizičar“ (St. Dimitrijević) ili „dešperater i demobilizator“ (M. Đilas). Napro-
tiv, Ristićeva „post-građanska osobnost“ (P. Sloterdijk) ostaje najoštrijim kritičarem gra-
đanskog mentaliteta, kojeg demaskira kao trulu koaliciju zdravog razuma (tj. racionalis-
tičke redukcije) i javnog mnjenja (tj. društvenog konformizma). Antigrađanski je, u 
krajnjoj liniji, i njegov odnos ne samo prema poreklu, nego i prema smrti. Ta zar u uvod-
nim akordima Tri mrtva pjesnika i Crnjanski, i Rastko, i Éluard, ne promiču pokraj nas 
kao „seni, uzbudljivi fantomi, tako dobro znani i odjednom živi i prisutni“ (Ristić 1954: 
246)?

Poetički je još relevantnije to da se preovlađujućem (malo)građansko-moralistič-
kom svetonazoru već u frojdomarksističkom Nacrtu protivstavlja ultra-svest, koja ne isk-
ljučuje gramatičnost i logičnost (čitaj: poverenje u razum), i na kojoj se gradi i novo shva-
tanje književnosti, posve različito od, na primer, onog – na kritici građanskog 
modernizma jednako zasnovanog – Lukácsevog. Iz lukačevske vizure, ristićevska esteti-

11 Zbog toga se i „iskazao kao najsposobniji teoretičar socijalne literature na polju jugoslavenske lijeve knji-
ge“: a kako su ga „širina njegove kulture, broj referencija i razgranate asocijacije, do perfekcije dotjeran 
stil, britkost misli i neobično bogat vokabular jasno [...] dijelili od autora kojima je i ovladavanje oskudnim 
žargonom teorije socijalne literature bilo nepremostiv problem“, Ristić u polemikama na levici – koje će 
prestati tek s prestankom Jugoslavije – „nije samo pobijao protivnikove argumente, već je nadmoćno tu-
mačio bit protivnikova stajališta i izvodio dalekosežne posljedice, on je, jednom riječju, svoje protivnike 
podučavao njihovoj ideologiji“ (Kovačević 1986: 40).
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ka inovacije (sazdana na antimodernističkom jednačenju modernizma s realizmom),12 
nije ništa drugo nego bedni izraz građanskog individualizma i idealističkog „modernis-
tičkog romantizma“ (V. Žmegač); dok su iz vizure boraćosićevske, i György i Marko za-
služili da se, kao bendijanski intelektualci-izdajnici, pripadnici iste familije-stranke i oso-
be sličnog psiho-političkog, romantično-boljševičkog profila, nađu unutar zajedničkog 
(prvim izdanjem Pogleda maloumnog uspostavljenog) esejističkog okvira.

Žalosno je što posle Radomira Konstantinovića i Milice Nikolić ozbiljnih čitalaca 
svojih stihova, uz svega jedan skorašnji izuzetak (up. Букумира 2021), Ristić praktično 
nije imao; ali, sa prozom stvari već sada stoje drugačije, prevashodno zahvaljujući spo-
minjanom doktoratu. Iz tog istraživanja Biljane Andonovske vidi se koliko je pogubno 
svođenje nadrealizma na jednu od istorijskih avangardi, koje su „umrle mlade“. Nadrea-
lizam nije tek beletrističko-istorijski kompleks, umetnički pokret ili moda: on je emocio-
nalno magnetno polje i intelektualno stecište, specifična „teorija iskustva i kritička – za-
pravo, politička – epistemologija, čiji je najveći cilj bio da razvije radikalno novi način 
doživljavanja sveta i razumevanje same strukture mišljenja“ (Khatib 2006: 620). Bilo je to 
otvaranje puta ka novom tipu umetnosti (zasnovanom na automatizmu), ali i ka novom 
tipu politike (zasnovanom na jednakosti). Dodajmo i da su birgerovske teorije o neobnov-
ljivosti avangarde doprinele da u poststrukturalističkoj avangardi (a prethodno u egzi-
stencijalizmu, delimično i u situacionizmu) budu odbačene ne samo tzv. neoavangarde, 
nego i nadrealizam in toto. Što će, uz ostalo, rezultirati time da će u akademskoj obradi u 
odnosu na Bretona favorizovan biti Georges Bataille, čiji je antikomunistički potencijal 
– u fusnoti koju sam citirao – proročki apostrofirao Sartre.

Kako je bazično interesuju teorija romana i nadrealistička afirmacija romanse 
(engl. romance), tačnije onog romanesknog nasleđa koje je potisnuto nadiranjem engle-
skog novel (čija je osnovna stilsko-tipološka karakteristika realizam),13 Andonovska se u 
razrađenoj analizi Markovog Antiromana usredsređuje i na dug nadrealizma prema tra-
diciji gotskog romana, koji je upadljiv u Bez mere. Odatle se može izvesti i zaključak da je 
Ristić naš najveći gotski marksista.14

Tu se treba pozvati na Waltera Benjamina. U svom eseju iz 1929., on je u nadrea-
lističkom marksizmu prepoznao „profano ozarenje materijalističkog, antropološkog na-
dahnuća, za šta hašiš, opijum i tako dalje mogu predstavljati uvod“ (Benjamin 1974: 260). 
Nadrealizam je za njega moderni materijalizam, koji nikada nije u punoj saglasnosti s 

12 Ovdašnja kritika nikada nije razumela da „ne postoji moderno bez antimodernog“, kao ni „da je ono an-
timoderno u modernom inzistiranje na slobodi“ (Compagnon 2020: 11). Bilo bi zanimljivo Ristića – kao 
antimodernistu par excellence – situirati unutar one francuske tradicije čiji nam je iscrpan prikaz (od De 
Mestrea do Barthesa) pružen u Compagnonovoj knjizi.

13 U pamćenje mi dolazi to da je u tv-emisiji emitovanoj o Ristićevom 80. rođendanu (u kojoj on nije uče-
stvovao) Oskar Davičo ispričao kako su tokom (savezničkog?) bombardovanja u slavljenikovoj biblioteci 
postradala Balzacova dela – uz podsmešljiv komentar da su time uništena „dela jednog realiste“.

14 Za relacije nadrealizma prema gotskom romanu, vidi Andonovski 2017: 82–111; za gotski marksizam, 
Cohen 1995: 1–15.
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pragmatičnim, još manje s vulgarnim marksizmom. Iz tog ugla posmatrano, Ristić je 
obitavao negde na sredokraći između Bretonove i Benjaminove gotike – što nam može 
potvrditi i Krleža, koji je u svojoj prepoznatljivo dadaističkoj maniri ćutio da je „marki-
zam“ gotski, jer je svog beogradskog prijatelja u pismima oslovljavao sa „Markeže“ i 
„blije di prinče“. K tome je, našavši se u Dijalektičkom antibarbarusu „usred sablasne kada-
verizacije svega što se zove moral i istina“ (Krleža 1939: 73; istaknuo P. B.), pokazao i 
spremnost da se iz solidarnosti s avangardom frontalno sukobi sa Partijom i svrsta se uz 
„NADREALIZAM POD MARKOM MARKOVOG A NE MARXOVOG MAR-
KSIZMA“ (ibid.: 167). Dakako da njemu nije promaklo ni to kako je, koliko god su mejn-
strim-marksisti tradicionalno davali prednost prosvetiteljskim metanaracijama i retori-
kama, već i sama Prosvećenost bila zaposednuta duhovima i spiritizmom. Svaki 
marksizam – pa i onaj krležijansko-barokni, koji je u jugoslovenskom miljeu ostvario 
učinak pharmakosa, a u sadejstvu s ristićevsko-nadrealističkim i, da rečemo tako, 
 phaMARKOsa – u izvesnoj meri odiše gotskim Stimmungom.

Prema Benjaminu se, da ponovim, suština nadrealizma sastoji u stremljenju da se 
ono što on zove „snagama opijenosti“ iskoristi za revolucionarne ciljeve. Samim tim, ni 
pijanstvo se ne sme uzimati nedijalektički: naglašavati isključivo anarhizam ili okultizam 
„značilo bi potpuno potisnuti u pozadinu metodično i disciplinovano pripremanje revo-
lucije u korist takve prakse koja se koleba između vežbe i preranog slavlja“ (Benjamin 
1974: 270). Utoliko nadrealistička (anti)estetika predstavlja „dijalektičko ukrštanje“. Njoj 
se ne možemo približiti ukoliko zapostavimo surovu kapitalističku svakodnevicu i „pate-
tično ili fanatično podvlačimo zagonetnu stranu zagonetnog“ (ibid.). Za razliku od svih 
ostalih, uključujući i same nadrealiste, Benjamin je bio ubeđen da je za nadrealizam 
presudna antiromantična dimenzija.

Kulturna politika

Predočena dijalektička čegrst vodi nas ka drugom Markovom bauku: jednom osobenom 
teorijskom viđenju, kao i ništa manje originalnom praktikovanju kulturne politike. Sa-
gledana u celini, ta se politika ne tiče samo Ristićevih odanosti i pripadnosti, njegovih 
partnerstava i naklonosti, nego i relacija spram institucija kulture i altiserovski shvaće-
nog kulturnog aparata. Šta je njen stvarni sadržaj?

Pre svega, ona je mnogo više od poratnog prevođenja predratnih kulturnih vred-
nosti u politiku. U njenom korenu do samoga kraja jeste bio nadrealizam, ali tako što je 
Ristić njemu ostao privržen u onom najdubljem, badjuovskom smislu, u kojem je istinska 
vernost ujedno i prelom. Podsetimo da je i Blanchot – koji je, poput mnogih, krenuo od 
toga da je nadrealizam sloboda (ekstaza), a komunizam disciplina (autoritet) – naposlet-
ku, suprotno od Sartrea (ali i, recimo, od onog pesnika i kritičara koji se u imenu i prezi-
menu od Markovog dede razlikovao samo za jedno inicijalno X/H viška) našao da nadre-
alizam „остаје врло значајан пример дубоких обавеза које књижевност мора да 
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прими чим постане свесна своје највеће слободе“ (Бланшо 1960: 294). Te je obaveze 
naš nadrealista obrazlagao u tekstovima poput „Moralnog i socijalnog smisla poezije“ 
(1934), koji je bio konvergentan „Predgovoru Podravskim motivima Krste Hegedušića“ 
(1933) i, dobrim delom, Krležinoj koncepciji angažmana uopšte. Nije Ristić neosnovano 
Kovačeviću onoliko nervozno ponavljao kako je Stanko Lasić pogrešno istorizovao su-
kob na levici – jer je svima sve bilo belodano već u vreme beogradskog Danasa (1934). 

Posle rata se i kod Krleže i kod Ristića dodatno učvršćuje vera u to da je socijali-
zam jedina, za jugoslovenske narode spasonosna opcija; da nas on ne oslobađa samo od 
ekonomske eksploatacije, nego i od kulturne anarhije; te da zato u 20. veku isključivo 
takav društveni poredak može biti pouzdani zaštitnik umetnosti i nauke. Bizarno je da 
1964. godine – kada je osnovan Praxis, gde je u drugom broju priređen temat „Smisao i 
perspektive socijalizma“ – njih dvojicu (bez kojih tih „perspektiva“ garantovano ne bi 
bilo) nisu dozvali da daju doprinos debati. Usput, iste se godine Ristić uhvatio u koštac 
istovremeno i sa Momčilom Nastasijevićem, i sa Dobricom Ćosićem, i sa Nikolom Milo-
ševićem (drugim od dvojice u uvodu spomenutih sveučilišnih radnika): bila je to evi-
dentno potrebna, ali za njega kao pojedinca (koga je Konstantinović već 1952. u drugim 
Svedočanstvima morao braniti od Mihiza), usled urušenog imagea, nemoguća misija su-
protstavljanja nadolazećem pandemonijumu.

Kao što je poznato, nije samo period najvećeg nadrealističkog aktivizma, od 1925. 
do 1935., proticao u znaku intenzivnog dodira s revolucionarnim strujanjima. Katkada 
skladan, katkada tragikomičan ples sa politikom na istorijskoj pozornici ličio je na balet 
po minskom polju. U Jugoslaviji se ta relacija ispostavila napetijom, pa potom dugoveč-
nijom, ali i harmoničnijom nego bilo gde drugde – što će u krajnjoj liniji, unutar Ristiće-
vog životnog prostora, rezultirati tročlanom instalacijom koju su sačinjavali Titova slika, 
kućni klavir i Nadrealistički zid. Jugoslovenskog je nadrealistu, jednostavno, morala su-
stići „dobra kob“ i ono nad čime je Krleža jadikovao kao nad „prokletstvom ostvarenih 
ideala“. I tako se Ristić, usled jedinstvenog karaktera ovdašnje revolucije – koja je manje 
jela, a više uhlebljivala svoju decu – zatekao u naizgled nezahvalnoj roli pesnika-ambasa-
dora.

Rastko mu je pisao: „Grdno me je raznežila vest da ćeš biti ambasador u Parizu“ 
(Ristić 1954: 306). Ali, valjda je ključno ustanoviti: ambasador – čega? Ako se misli na 
tvorevinu čiji je akronim FNRJ, tu zajednicu (samo dopola šaljivo) možemo tretirati i kao 
Federativnu Nadrealističku Republiku Jugoslaviju. Besmisleno je jugoslovenskom amba-
sadoru u Francuskoj naturati na nos pismo koje su Breton, Aragon i ekipa 1925. uputili 
„Paulu Claudelu, ambasadoru Francuske u Japanu“, gde su zaključili da se, zato što je to 
u neskladu sa bilo kakvim moralom, „ne može istovremeno biti francuski ambasador i 
pesnik“ (cit. prema Ristić 1954: 283; istaknuo P. B.). Za Marka vam je uvek neophodna 
dijalektičko-ironična optika, koja u konkretnoj situaciji nalaže da ono što važi za jednu 
veliku, ali „običnu“ kapitalističku državu, nije primenljivo i na našu ondašnju, unikatnu. 
Kao gorljivi pristalica zemlje koju je zvao ovom Jugoslavijom – zemlje koja je preorala 
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svoje srednjovekovlje, da bi po njenoj disoluciji države-sljednice prvo potonule u njegovu 
krvavu, a onda, zajedno sa većinom čovečanstva, i digitalnu stvarnosnu inscenaciju – 
Ristić u njoj definitivno nije mogao biti ni Jacques Vaché, ni Sartre. Možemo samo da 
mu čestitamo što nije postao ni samoubica, ni opozicionar.

Ambasadorska aktivnost tog Браваровог дипломате (kako mu se poslednjih godi-
na izruguju) bila je u potpunom neskladu sa stereotipima o Agitpropu.15 Uprkos bliskosti 
vlastima, Marka se nikako ne može svrstati među one pripadnike inteligencije koji su, 
zahvaćeni „strašću za realnim“ – a u njoj Badiou, kao jedan od retkih živućih animatora 
Marxovih sablasti, vidi glavnog pokretača čitavog prošlog stoleća – bili hipnotisani poli-
cijom i tajnim službama, ergo onima koje su nadrealisti zvali žacama. Davičo mu se obra-
ćao sa „uzoriti izdajniče“, jer je znao da Ristić nije mogao biti „režimlija“ ni onda kada 
jeste bio režim. No najvažnije od svega je to da je njegov sirealistički komunizam ostao 
postojanom branom – branom možda nedovoljno jakom, ali najupornijom – svakoj stalji-
nizaciji. Nadrealizam je bio nasušna potreba jugo-komunista, pogotovo posle 1948; ali 
nam je jednako potreban i u ovom veku, jer je mentalni staljinizam, kakav primerice kod 
Latinke Perović detektuje Mira Bogdanović, i dalje jedno od rodnih obeležja ovdašnjih 
intelektualnih klasa.

Contra staljinizma je Marko istupao i profesionalno, demonstrirajući in actu da je 
u Srbiji 20. veka nadrealizam bio jed(i)no autentično prosvetiteljstvo. Nakon ambasador-
skog, dobio je mesto predsednika saveznog Komiteta za kulturne veze s inostranstvom, 
a posle i predsednika Jugoslovenske nacionalne komisije za UNESCO. Bio je lucidan 
poput Benjamina, koji je uočio kako je za levu inteligenciju karakteristično da oseća veću 
obavezu prema nasleđenoj kulturi nego prema revoluciji. Spram revolucije se čak i ta 
inteligencija neretko odnosila građansko-moralizatorski, što je Ristića, koji je takvo po-
našanje smatrao diletantizmom, posebno živciralo. Otud je hrabro zaigrao drugačije.

U tom kontekstu, nije beznačajno da se poslednji segment Političke književnosti 
zove „Kulturna politika“. Uz esej „Kultura i koegzistencija“, tu su pod naslovom „Susret 
Istok – Zapad u Veneciji“ objavljeni transkripti razgovora koji su na poziv Evropskog 
društva za kulturu 1956. vođeni, kako je pompezno najavljivano, u cilju prevazilaženja 
podela u svetu (up. Ristić 1958: 302–326). Sa istočne su strane učesnici bili akademik M. 
V. Alpatov i pisac K. A. Feđin, dok su od zapadnjaka došli M. Merleau-Ponty, I. Silone, S. 
Spender... i (ko drugi, nego) Sartre – sa kime se Marko od Jugoslavije, kao celoživotni 
specijalista za raskidanje savezništava, otvoreno sukobio. Povod je bio indikativan: Ristić 
se nije saglasio sa stavom da je kultura isto što i ideologija, usled čega nije prihvatio ni 

15 O tome je, tu nedavno, govorio i pisao Lujo Parežanin, koji nam je (nadovezujući se na saznanja Ane 
Ofak) otkrio da je Ristić tokom trgovačkog sajma održanog 1949. u Parizu – gde je Jugoslavija, u jeku 
sukoba s IB-om, imala zaseban paviljon – samoinicijativno obustavio deljenje letaka sa Titovim govorima. 
Nakon što je u Beograd poslao dopis u kojem se požalio na to što se tako važni sadržaji „distribuiraju kao 
brošure za pastu za zube“, usledio je odgovor druga Edvarda Kardelja u vidu pohvale zbog uklanjanja 
„jeftine propagande“, nedostojne reputacije Jugoslavije. Vidi Parežanin 2022: 112.
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Sartreovu tezu da se u Evropi toga doba razaznaju dve suprotstavljene kulture. Drugim 
rečima, on je i usred Hladnog rata zastupao ideju da evropska kultura predstavlja jedin-
stvo. Takvom se stajalištu štošta može prigovoriti, ali se mora istaći kako ono implicira da 
Ristić ne prihvata ni klasno, kao što nije prihvatao ni određenje kulture koje bi bilo naci-
onalno-organicističko.

Najzad, iz drugih spisa tog „deplasiranog Evropejca“ razvidno je da nije bio ni 
evrocentrik, odnosno zastupnik organicizma civilizacijskog. Dovoljno je setiti se afričke 
maske koja je sastavni deo (sada muzejskog) Nadrealističkog zida; ili korica za Hacer tem-
po, na kojima je fotografija havajske drvene skulpture boga rata Kukailimokua.16 Još je 
indikativnije da je gotovo dve decenije nakon nesretnog venecijanskog samita, u anketi 
Josipa Vidmara, Ristić pokazao da razume koliko je područje kulturne politike prožeto 
ambivalencijama koje se vremenom umnožavaju. Tada se založio za jedno na prvi pogled 
minimalističko gledište, po kojem je kulturna politika svodiva na odbranu kulture: ali, 
faktički je i u tom iskazu do izražaja došla ristićevska etika maksimuma. Kultura je po 
Marku „neprestana revolucija, a metoda i oruđa te odbrane ne smeju da ne budu ade-
kvatni onome što brane“ (Ristić 1977: 114). U tom kolopletu prevaga politike ne može biti 
ukinuta sve dok bude bilo

ove neljudske podele ljudskog roda na rase, na nacije, na države i na blokove, na klase, na 
veroispovesti, na društvene sisteme, na političke partije, na ideologije... Sve dok se bude 
kovitlalo to pakleno vrzino kolo nasilja i naoružanja, imperijalizma i segregacije, tehnokra-
tije i militarizma, totalitarizma i zabrane mišljenja. Dok bude bilo granica. (ibid.: 113–114)

To je već bio Ristićev završni iskorak, kojim je pored ostalog potvrdio i da avan-
garde bez izuzetka kreću iz estetike, kako bi preko politike stigle do filozofije – a on i do 
fizike, astronomije i kosmičkog nadrealizma. Zato ne iznenađuje da njegovoj dijagnostici 
i prognostici toliko nalikuje ono što kod Derride susrećemo pod imenom Nove interna-
cionale, čija nam je agenda dočarana kao

nepravodobna veza, bez statusa, bez naslova i bez imena, jedva javna iako ne i ilegalna, bez 
ugovora, „out of joint“, bez koordinacije, bez stranke, bez domovine, bez nacionalne zajed-
nice (Internacionala prije, kroz i s onu stranu svake nacionalne determinacije), bez ko-dr-
žavljanstva, bez zajedničke pripadnosti klasi. (Derrida 2002: 111)

Preostaje da se pred takvom projekcijom upitamo: nije li se nadrealistička Interna-
cionala tom cilju najviše približila? I nije li ona bila i ostala Markova najuzvišenija i po sve 
dosadašnje poretke najopasnija sablast, koja i nas pohodi, koja se nama obraća i kojoj se 

16 Dalo bi se dokazivati da nadrealizam, kao što je mislio jedan od njegovih najvećih neprijatelja (ali i, para-
doksalno, jedan od najvećih prijatelja Trećeg sveta), svoj konačni smisao zadobija u „crnaštvu“ (Sartr 1981: 
273).
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mi obraćamo? Možda se baš sa svešću o njoj treba što pre vratiti Ristiću, jer se bez te sa-
blasti neće moći izvesti ni povratak Marka Ristića.

Na kraju, za one strastveno uronjene u Marka – što se ravnaju prema njemu i 
trude se da ga (kako kazao bi Brecht) „proučavaju neustrašivo“, ali i da ništa manje ne-
ustrašivo uče od njega – nije subjektivno nevažno ni to da ispod njegovih reči koje sam 
ovde preneo iz knjige Za svest (i kojima Derridina dijatriba o sablastima Marxa dođe 
maltene kao razrada), stoje objektivni „податци“ o vremenu i mestu gde su one izvorno 
objavljene. U pitanju su Zagreb i praznični broj Večernjeg lista, koji je pre ravno četrdeset 
i osam godina izašao za Dan Republike (v. Ristić 1974). 
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MARKO’S SPECTRES

Summary: After reminding of the 120th anniversary of Marko Ristić’s birth (1902–1984), 
which was ignored, the paper discusses the principal aspiration of the historical avant-gar-
des – to fuse the artistic and social revolutions – from the perspective of Yugoslav experien-
ce, yet taking into account the broader context and drawing upon philosophical, philologi-
cal and political “return to Marx” as performed by Jacques Derrida (1930–2004) in his 1993 
book Spectres de Marx. The aesthetic ideology and cultural policies of Belgrade surrealism, 
and its peculiarities with respect to global avant-garde traditions are analysed starting from 
a revised understanding of the so-called conflict on the literary Left. Closing remarks deal 
with the current status of this heritage, its meaning for contemporary art and the contem-
porary Left, as well as future intellectual and political interventions that are based on this 
heritage.

Keywords: spectre (Gespenst), avant-garde, surrealism, revolution, Yugoslavia
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AVANGARDA KAO SOCIOESTETSKI POJAM

Sažetak: Avangarda je složen, interdisciplinarni fenomen koji kao takav privlači interese 
različitih znanstvenih disciplina. To se posebno odnosi na književnu i društvenu teoriju 
nakon 1968., a time i na razdoblje takozvane neoavangarde. Ponavljanje umjetničke revoluci-
je od strane neoavangarde odgovara formalizaciji unutar književnosti i umjetnosti koja je taj 
fenomen učinila dostupnim za teoretiziranje. Rezultat su razne teorije avangarde koje odra-
žavaju naizgled suprotstavljene momente te zasljepljujuće teme: revolucionarni impuls pre-
nošenja književnosti i umjetnosti u život s jedne strane i institucionalnu postojanost književ-
nosti i umjetnosti s druge strane. Rad prikazuje i sistematizira te teorije na primjerima iz 
same književnosti te iz društvenih i političkih studija (osobito Hans Magnus Enzensberger, 
Peter Bürger, Pierre Bourdieu, Niklas Luhmann).

Ključne riječi: avangarda, revolucija, institucije, socijalna teorija, Hans Magnus En-
zensberger, Peter Bürger, Pierre Bourdieu, Niklas Luhmann

I. Uvod: o trijadi književnost – revolucija – avangarda

Odnos između književnosti i revolucije predstavlja široko i uzbudljivo polje obilježeno 
euforijom i s njom povezanim razočaranjima. Napetost tog polja – uključujući i euforiju 
i razočaranja – proizlazi iz kombinacije dvaju pojmova, koji naizgled pripadaju različitim 
sferama: s jedne strane tu je pojam književnosti, dakle pismeno fiksiranih jezičnih zapisa. 
S druge strane stoji pojam revolucije. On označava fundamentalnu i trajnu strukturalnu 
promjenu. Pokuša li se ta dva pojma spojiti, pojavljuju se najmanje dvije mogućnosti. Prva 
nam se čini očiglednom: književnost može biti svjedokom diskurzivnog polemiziranja s 
pojmom revolucije. To se može odviti u obliku manifesta, opisa ili čak rasprava o moguć-
nostima, odnosno o povijesti revolucija. U ovom bi slučaju književnost revoluciju potica-
la, dokumentirala ili reflektirala. No uvijek bi revolucija bila referentna točka ili motiv 
književnosti. Kod druge mogućnosti, sasvim obrnuto, književnost može postati referen-
tna točka i motiv revolucije. U ovom slučaju riječ je o fundamentalnoj i trajnoj književnoj 

Christine Magerski 
Filozofski fakultet Sveučilišta u Zagrebu
cmagerski@ffzg.unizg.hr
Aida Alagić Bandov 
Filozofski fakultet Sveučilišta u Zagrebu
aalagic@ffzg.unizg.hr

Pregledni rad
UDK: 82.02Avangarda

82.0:316.2
https://www.doi.org/10.17234/9789533790909.12



Književnost i revolucije

170

strukturalnoj promjeni koja može varirati od strukture književnih uvjeta produkcije, 
distribucije i recepcije, pa sve do formalne strukture književnih tekstova. Kao primjer 
toga može se navesti eksplozivna lirika.

Kako bi se ta dva odnosa razlikovala, može se s jedne strane govoriti o revolucio-
narnoj književnosti, odnosno književnosti o revoluciji (uključujući pritom i književnost o 
književnim revolucijama) te o književnim revolucijama s druge strane. Jasno je da ti 
pojmovi, neovisno o njihovoj kombinaciji, uvijek ostaju na simboličkoj razini. Bez obzira 
na njen učinak i na performativnost njena djelovanja, i revolucionarna književnost je 
„samo“ književnost, dakle mač koji ne siječe. Kao prikladan primjer može poslužiti mark-
sistička teorija revolucije; spis koji je propagirao svjetsku proletersku revoluciju na teme-
lju ekonomskih uzroka – a koji u stvarnosti nije uspio. S druge se strane čak i najagresiv-
nije borbe unutar književne sfere odvijaju uglavnom verbalno ili putem ocjenjivanja ili 
sankcioniranja te rijetko kada dostižu materijalnu ili čak društvenu razinu. Čini se da 
pojam revolucije u kombinaciji s pojmom književnosti tendira relativnoj beznačajnosti. 
Upravo to je izvor već spomenutih razočaranja. Deziluzioniranost bi se stoga mogla sve-
sti na povezivanje pojma revolucije s književnošću koja je unaprijed mogla stvoriti utopi-
je, projekcije i iluzije. 

Povijesni avangardni pokreti 20. stoljeća mogu se smatrati lakmus-testom za sve-
zu književnosti i revolucije. Avangarda je kao cilj imala rušenje književno-umjetničkih 
odnosa, a zatim je pokušala prenijeti nove avangardističke prakse umjetnosti u život. 
„Prenošenje umjetnosti u život“ glasio je odgovarajući i po uzoru na romantizam stvore-
ni moto, pod kojim se taj pokušaj širio diljem Europe, pa i izvan njenih granica. O uspje-
hu ovog pokušaja, o razmjerima povezivanja književnosti i revolucije, znanost raspravlja 
do današnjih dana. Usredotočimo se stoga na teorijska tumačenja pojma avangarde. 

II. Pregled istraživanja avangarde na Filozofskom fakultetu u Zagrebu

U svrhu kontekstualizacije vlastitog referentnog okvira, valjalo bi započeti s bilancom 
istraživanja pojma avangarde koja su se provodila na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. 
Ključan je medij koji je u tom kontekstu svojedobno odigrao važnu ulogu časopis Umjet-
nost riječi, pokrenut 1957. godine u okviru nekadašnje Zagrebačke stilističke škole koju 
Oraić Tolić (2009: 189) naziva vrhuncem, a istovremeno i krajem paradigme imanentiz-
ma u modernoj znanosti o književnosti. Časopis koji se bavio raznim temama iz književ-
noznanstvenog polja 1981. godine dotaknuo se i teme o svezi književnosti, avangarde i 
revolucije u istoimenom svesku koji se bavio uglavnom ruskom književnom avangardom 
20. stoljeća. Dotično dvojezično, uglavnom rusko-hrvatsko izdanje zapravo predstavlja 
zbornik znanstvenih radova s međunarodne konferencije, odnosno takozvanog Savjeto-
vanja koje se održalo 1977. godine, a na kojem su sudjelovali znanstvenici zagrebačkog 
Sveučilišta, ali i znanstvenici iz Njemačke, Poljske, Mađarske, Švedske i drugih europ-
skih zemalja u organizaciji Zavoda za znanost o književnosti Filozofskog fakulteta u Za-
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grebu, oko kojeg su se svojedobno okupljali najpoznatiji književni teoretičari ove institu-
cije, poput Stanka Lasića, Miroslava Bekera ili Viktora Žmegača (Flaker i Ugrešić 1981: 5). 

U okviru projekta Ruska avangarda pokušalo se tada sagledati stilističke, poeto-
loške, ali i sociološke, političke i društvene aspekte književnog stvaralaštva ruske avan-
garde i pritom jasnije definirati njezin pojmovni okvir, odnosno utvrditi bit avangarde 
uopće kao stilske formacije (Flaker 1981a: 487). Činjenica da ova istraživanja predstavljaju 
svojevrsni temelj aktualnog projekta Književne revolucije dokazuje postojanje kontinuite-
ta u istraživanju fenomena avangarde i njenih revolucionarnih temelja na zagrebačkom 
Filozofskom fakultetu. Aleksandar Flaker, nezaobilazno ime dotične skupine, zajedno s 
Dubravkom Oraić Tolić i Dubravkom Ugrešić, skicirao je pritom granice istraživanja i 
usmjerio ih uglavnom u književno-imanentnom smjeru, ne zanemarujući ipak pritom i 
pojedine izvanknjiževne društvene utjecaje na samu književnu formu ili književno polje, 
odnosno „sociološke odrednice književnopovijesnog procesa koje su […] uvjetovale kakvo-
ću postavljenih normativnih zahtjeva“ (Flaker 1981b: 493). Ova socioestetska perspektiva, 
odnosno društveno-umjetnička svijest, može se pronaći i kod Dubravke Oraić Tolić i 
Dubravke Ugrešić (usp. Oraić 1981 i Ugrešić 1981), a ostaje donekle prisutna i u devetosveš-
čanom Pojmovniku ruske avangarde, kojega je 2021. godine Danijela Lugarić Vukas, da-
našnja predstojnica Zavoda za znanost o književnosti, zaokružila izdavanjem desetoga 
sveska (usp. Vojvodić 2022). I sama Lugarić Vukas u svom uvodnom prilogu desetoga 
sveska ističe kontinuitet bavljenja ruskom avangardom kao decidiranu prednost zagrebačke 
znanstvene perspektive te aktivno doprinosi tom nastojanju i kroz vlastitu znanstvenu 
produkciju (ibid.: 131). Ipak, kako i sama primjećuje (Lugarić Vukas 2019: 134), taj isprva 
pozitivno konotirani kontinuitet otvara prostor i za određene mijene u njegovoj percepci-
ji koje se prelamaju upravo u trenutku u kojem se avangarda dotiče pojma revolucije:

Nesumnjivo je da su pojmovničari tijekom deset godina susreta kanonizirali avangardu 
kao predmet proučavanja i prikazali je u različitosti i intrigantnosti koje ona i u književno-
povijesnom i u teorijskom smislu može nuditi. Međutim, iščitavanje iz perspektive njegova 
početka i kraja (10. pojmovnika) omogućuje čini mi se ipak značajan uvid: proces kanoni-
ziranja avangarde postupno je poništavao začudni efekt njezinih novotarija. […] Ako je u 
„nultom“ broju avangarda promatrana kao umjetnički pokret čija je snaga bila upravo u 
tome da upozori na anomalije u okruženju i estetskim ih sredstvima učini vidljivima, u 10. 
je avangarda kao predmet istraživanja sama postala anomalijom.

Da pokušaji održavanja tog kontinuiteta neovisno o njegovim konotacijama još 
uvijek postoje, može se utvrditi ukoliko se baci pogled na aktualna istraživanja avangarde 
na Filozofskom fakultetu. Kao što projekt Književne revolucije zorno prikazuje na teme-
lju trenutne, ali i prijašnjih konferencija i tribina, još uvijek postoji živi interes za avan-
gardističke teme koji se ne zadržava samo u okviru slavenskih, odnosno točnije rečeno 
slavističkih granica. Ipak, kroatisti, južni i istočni slavisti te komparatisti još uvijek pred-
njače u polju znanstvene produkcije na temu avangarde i pritom se njihovi znanstveni 
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doprinosi, baš kao i u slučaju Flakera i oko njega okupljenih znanstvenika, usretodočuju 
uglavnom na regionalne odjeke tog fenomena, što potvrđuje i kratak pogled u knjižicu 
sažetaka najrecentnijeg znanstvenog skupa projekta Književne revolucije (usp. Protrka 
Štimec i dr. 2022). 

Projekt Književne revolucije svojim opsegom i širinom znanstvenih perspektiva na 
taj način potvrđuje pretpostavku o već tradicijski razgranatoj mreži proučavanja fenome-
na avangarde na zagrebačkom Filozofskom fakultetu koji se doduše sve više otklanja od 
književno-imanentne ideje „pojmovničara“, a uslijed diferencijacije samog znanstvenog 
polja književnosti sve se više otvara k raznim interdisciplinarnim perspektivama i knji-
ževnoteorijskim diskursima. Unatoč tim varijacijama, kontinuitet tih znanstvenih pro-
učavanja u kontekstu avangarde, književnosti i revolucionarnih gibanja neosporan je i 
postojan te kao i nekoć predstavlja dinamično znanstveno polje koje upravo u svojoj ne-
stalnosti i promjenjivosti nudi brojne nove perspektive za buduće znanstvene pothvate.

III. Filološko teoretiziranje avangarde u proširenom kontekstu 

Proširimo sada okvir diskusije o avangardi: 1962. godine Renato Poggioli, talijanski sla-
vist koji je podučavao u SAD-u, objavio je svoje djelo Teoria dell’arte d’avanguardia. Pog-
gioli u svom istraživanju avangarde navodi vrlo značajne momente kasnijeg razvoja teo-
rije avangarde: na prvom mjestu tu je povijesna skica podjele umjetnosti u divergentne 
koncepcije koje se petrificiraju sve do ideologija, a koja počinje u razdoblju romantizma i 
dolazi do punog izražaja u Parizu kasnog 19. stoljeća. Na drugom mjestu Poggioli potom 
naglašava značaj boema za pojavu avangarde. Pomoću pojma boema na uvjerljiv način 
objašnjava zašto se kod grupnog karaktera avangarde ne radi o školama, već o dinamič-
no-romantičarskim pokretima. Treće, njegova teorija ukazuje na vezu između povijesne 
i socijalne svijesti koja je važna za razumijevanje avangarde (Poggioli 1968). Sve nama 
znane teorije temelje se na ovim točkama. No čak i ako se Poggiolija rijetko kada ekspli-
citno spominje, to ne znači da ga se namjerno prešućuje kao prethodnika. Dapače, kritič-
ki interes za avangardu budio se istovremeno na različitim mjestima, što se u suštini 
može objasniti međunarodnom pojavom neoavangarde. U svakom slučaju, nezainteresi-
ranost za fenomen avangarde, na koju se Poggioli još 1962. godine žalio, brzo je nestala u 
godinama koje su uslijedile. 

U Njemačkoj je Hans Magnus Enzensberger objavio djelo Die Aporien der Avant-
garde koje je kritički usmjereno protiv neoavangarde. Enzensberger je naime neoavan-
gardi pored komercijalizacije zamjerao što se putem državnih poticaja organizirala kao 
svojevrsno „društvo s ograničenom odgovornošću“ u kulturnom sektoru (Enzensberger 
1964: 79f.). Na taj način je prema Enzensbergeru izdala ne samo povijesne avangarde već 
u konačnici i samu sebe. Paradigma je avangarde za Enzensbergera nadrealizam, savrše-
ni model s kojim su se iskušale mogućnosti i granice svih avangardnih pokreta i uz koji 
su se razvile njihove aporije. Jedna aporija pritom zauzima središnje mjesto: „razvoj pov-
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ijesne svijesti“ (ibid.: 59). Prema Enzensbergeru, on vodi k aporiji u pravom smislu te rije-
či, odnosno k bezizlaznosti umjetnosti. 

Uz avangardnu umjetnost postojala je i nada u budućnost, a s time i u posthumnu 
slavu. No time što je i sama djelovala u modusu temporalnosti, avangarda je značajno 
pridonijela uvidu u logiku privremenog. Ipak, upravo je taj uvid, odnosno povijesna 
 svijest postala kobna za samu avangardu. Nada u budućnost vlastitog novog nije završila 
njegovom realizacijom – već muzealizacijom ili uključenjem u kulturni kompleks. Na 
kraju se avangarda na taj način kultivira putem svrstavanja u istovremenost neistovre-
menoga. „Zakon rastuće refleksije“, smatra Enzensberger, „neumoljiv je“: povijesni se 
pokret avangarde „promatra, razumije i odbacuje kao konjunkturni trend“ (ibid.: 79, 60). 
A Enzensberger je znao o čemu govori. Teoretičar avangarde samog sebe smatrao je 
avangardistom. 

Iz perspektive promatrača i sudionika Enzensberger je vidio ono što su sljedeće 
teorije pokušale produbiti i sistematizirati: dok se avangardna umjetnost u muzeju nala-
zi u harmoničnom odnosu s bilo kojim drugim umjetničkim djelom, na tržištu se taj 
odnos pretvara u konkurentski. Avangardna orijentacija na budućnost ovdje se svodi na 
nagađanje; i to nagađanje u kojem sudjeluje i neoavangarda zajedno s publikom koja ne-
prestance zahtijeva novo. Samo su tako imena neoavangarde, prema Enzensbergeru – od 
tašizma preko neformalne umjetnosti, monokromnog slikarstva, serijske i elektronske 
glazbe, pa sve do konkretne poezije i beat-generacije – u kratkom vremenu mogla posta-
ti krilatice, pa čak i „zaštitni znakovi“. Od početka smatrani općepoznatima, oni otkriva-
ju ekonomske posljedice jedne aporije koja je već sama dana s idejom avangarde samih 
umjetnosti (ibid.: 68). Enzensbergerov obračun s avangardom prvenstveno treba proma-
trati kao kritiku neoavangardnih zahtjeva koje on smatra ništavnima. „Svaka je današnja 
avangarda ponavljanje, prevara ili samoobmana“. Kako bi potkrijepio tu tvrdnju, on ne 
samo da analizira pojam avangarde već podsjeća i na njene preduvjete i stavove. 

Istovremeno je promatranje i razumijevanje avangarde unutar znanosti zaista 
uzelo maha. Dvije godine nakon Enzensbergera i deset godina prije Teorije avangarde 
Petera Bürgera, Helmut Kreuzer definirao je pojam boemstva u Deutsche Vierteljahres-
schrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte (Njemački tromjesečnik za znanost o 
književnosti i humanističku povijest). S njim je avangarda dobila svoje društveno-povije-
sno utemeljenje. Boemstvo se definira kao „ukupnost intelektualnih skupina (književnih 
ili umjetničkih aktivnosti ili ambicija) koje u tom smislu postoje na namjerno negrađan-
ski ili antigrađanski način“ (Kreuzer 1964: 202). Predstavnici boeme nalaze se obično u 
formi otvorenih kružoka uglavnom u kafićima, okupljajući se često oko pojedinih lično-
sti s osobitim prestižem te opstaju primarno putem osobnih veza. Karakteristično je 
pritom praktično suprotstavljanje novčanoj ekonomiji, smanjena ekonomija vremena, 
naglašen individualizam koji se ne boji emancipirati od (promjenjivih) konvencija moral-
ne, estetske i političke prirode te nekonvencionalan način života kao vrijednost od izni-
mne važnosti. Predstavnici koji uglavnom dolaze iz niže srednje klase, ali i iz viših klasa, 
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žive u velikim gradovima i preferiraju jeftinija stambena naselja. Kreuzer govori o do-
slovnoj koncentraciji umjetničkog života na velike gradove koja je uzrokovala priljev in-
telektualaca u metropole – u svrhu izobrazbe ili zbog početka karijere – gdje su ovisili o 
izgradnji zajednica. Većina njih bili su siromašni mladi umjetnici i pisci, pri čemu Kreu-
zer razlikuje boeme različitih vrsta i ukazuje na fluidne granice među njima. Jedan je od 
preduvjeta boemske kulture stalno i brzo rastuće tržište umjetničkih i književnih proi-
zvoda u 18. i u prvoj polovici 19. stoljeća. Na kraju razdoblja restauracije Pariz se neupitno 
mogao proglasiti glavnim gradom samosvjesne boeme (ibid.: 202–205). Negrađanski na-
čin postojanja grupama daje revolucionarni zamah. No ipak je boem, kao što Kreuzer 
izričito naglašava, unatoč svom agresivno-antigrađanskom habitusu, uglavnom građan-
ska društvena figura. Napad na građanski element stoga ostaje jednako ambivalentan 
kao i umjetnička revolucija avangarde. 

Time dolazimo do Petera Bürgera. On preuzima kritički impuls od Enzensberge-
ra, ali i društveno-povijesnu perspektivu od Kreuzera. Njegova argumentacija, doduše, 
ide u drugom smjeru. Njegova Teorija avangarde opisuje pobjedu u propasti. On tvrdi da 
napad povijesnih avangardnih pokreta na instituciju umjetnosti nije uspio, ali da je 
upravo taj neuspjeh učinio umjetnost kao instituciju vidljivom. Avangarda se usudila 
otvoreno napasti i stilske i institucionalne forme umjetnosti. Te su se forme međutim 
pokazale toliko otpornima, da se čak i sam napad mogao uključiti u njih kao takav. Upra-
vo na tom mjestu Bürgerova teorijska konceptualizacija umjetnosti kao institucije nalazi 
svoje uporište. Autor Teorije avangarde (1974) imao je 38 godina u vrijeme njezina objav-
ljivanja u uglednoj izdavačkoj kući Suhrkamp – kao mladi romanist koji je u trideset če-
tvrtoj godini habilitirao na Sveučilištu Erlangen-Nürnberg i godinu dana kasnije zapo-
čeo profesuru književnih znanosti na novoosnovanom Reformskom sveučilištu u 
Bremenu. Bürger je ondje već objavio relevantne radove o povijesnim avangardnim po-
kretima i književnoj teoriji. Posebno se studija Francuski nadrealizam, objavljena 1971. 
godine, eksplicitno bavila problemom avangardne književnosti. Francuskom nadrealiz-
mu bio je posvećen i projekt Avangarda i građansko društvo, koji je Bürger vodio od 1973. 
do 1974. na interdisciplinarno orijentiranom bremenskom Sveučilištu. Iz tog projekta 
proizašla je Teorija avangarde koju Bürger izričito shvaća kao doprinos kritičkoj znanosti, 
tj. znanosti koja „reflektira društveni značaj vlastitih postupaka“ i time samu sebe smatra 
„dijelom društvene prakse“ (Bürger 1974: 8). Na taj se način razlikuje od tradicionalne 
znanosti i, rečeno mimo Bürgera, sama postaje avangardistički nacrt unutar razvoja teo-
rije u polju znanosti za koje je specifično da opravdava odabir vlastitog predmeta proma-
tranja i problematizacije te sebe eksplicitno shvaća kao „interesno vođeno“ (ibid.). 

Sukladno tome, sam Bürger pokušao je retrospektivno kritički klasificirati svoju 
teoriju: u izmišljenom razgovoru između trojice studenata, 2000. godine konzervativni 
Georg tvrdi da je već Teorija avangarde „melankolična knjiga“ u kojoj autor tuguje za 
nadom za koju već zna da je izgubljena. „Ali on tuguje“, odgovara na to lijevo orijentirani 
Fritz, „i čineći to povezuje svoje vrijeme s povijesnim avangardnim pokretima; teorija 
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avangarde živi od korespondencije između nadrealizma i svibnja ‘68“ (Bürger 2000: 34f.). 
Zapravo je to zaista bilo nadrealno vrijeme u kojem se Bürger počeo baviti povijesnim 
avangardama i iz kojega su ove crpile svoju legitimaciju. O aktualnosti svog predmeta 
istraživanja Bürger (1971: 7f.) je 1971. godine komentirao sljedeće:

Najkasnije od svibnja 1968. očita je aktualnost nadrealizma. Ne zato što su zahtjevi nadre-
alista tijekom ovog vremena stajali na zidovima javnih zgrada, već zato što su se težnje koje 
je nadrealizam od 1920-ih proklamirao počele masovno izražavati: revolt protiv društve-
nog uređenja koji se doživljavao kao prisila, želja za potpunom transformacijom međuljud-
skih odnosa i težnja k ujedinjenju umjetnosti i života. Bez da se upadne u pogrešku pret-
postavljanja uzročne veze između majskog pokreta i nadrealizma, moglo bi se reći da se 
oba događaja međusobno pojašnjavaju. S jedne strane majski događaji bacaju novo svjetlo 
na nadrealizam, čije su političke implikacije tek sada postale potpuno vidljive, a s druge bi 
strane proučavanje nadrealizma trebalo doprinijeti boljem razumijevanju aspiracija i apo-
rija majskog pokreta kao dijela nerazriješene sadašnjosti.1 

U vezi s time treba nadodati da su se težnje nadrealista, kao i drugih avangardnih 
pokreta, u to doba izražavale ne samo na ulici, već i na papiru. U Njemačkoj je 1960-ih 
godina došlo do prave poplave avangardnih tiskovina: autoportreti i memoari, nova iz-
danja manifesta i dokumenata s reprodukcijama djela, ali i prvi sustavni i povijesni pri-
kazi doprinijeli su aktualizaciji avangardističkih programa te su vjerojatno potakli dalj-
nje akademsko istraživanje problema avangardne književnosti.2 Također se u feljtonu 
sedamdesetih godina kroz neoavangardu tematizirala veza između onoga što danas 
shvaćamo kao povijesnu avangardnu umjetnost, tako da je monografija posvećena 
Schwittersu nedugo nakon njene objave u Süddeutsche Zeitung proglašena „važnom i 
sveobuhvatnom knjigom o velikom zvučnom pjesniku i dadaistu, praocu kolaža, pop-
-arta i njemačke nonsens poezije“.3 Bürger je dakle mogao pretpostaviti da će šira javnost 
biti zainteresirana za avangardu.

1 O kritičkoj energiji Teorije avangarde iz perspektive neuspjeha šezdesetosmaških revolta u Parizu i o slo-
mu studentskog pokreta u Njemačkoj početkom sedamdesetih godina vidi također Roberts 1987: 170. 

2 Već je izdavačka kuća Arche iz Züricha od 1950-ih objavljivala memoare i svjedočanstva dadaista poput 
Hansa Arpa, Waltera Mehringa ili Hansa Richtera, pa se tako i izdavačka kuća DuMont iz Kölna 1960-ih 
otvorila za avangardističke teme. U kratkom razdoblju osvanuli su svesci poput Dada – Kunst und Anti-
kunst (1964), Der Surrealismus (1965), Piet Mondrian und De Stijl (1967), Der Merzkünstler Kurt Schwitters 
(1971) ili Der Futurismus. Manifeste und Dokumente einer künstlerischen Revolution 1909-1918 (1972). 

3 Ovdje citirano prema reklamnim stranicama izdavačke kuće DuMont, kao prilog knjizi Begegnungen von 
Dada bis heute (Richter 1973: 222). Vidi ovdje također i napomene o Enzensbergerovim Aporijama avan-
garde u prvom dijelu ovog rada.
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IV. Kulturnosociološko teoretiziranje avangarde kao historizacija i 
relativizacija 

U našem je kontekstu pritom zanimljiva jedna slučajnost: u godini objavljivanja Teorije 
avangarde objavljen je jedan tekst Helmuta Nobisa. Nobis navodi da je „objašnjavajućem 
prikazu književnih procesa potrebna teorija i književne i društvene evolucije“ (Nobis 1974: 
104). Koncept revolucije tako se ovdje napušta u korist pojma evolucije, i to uz pozivanje 
na pojam funkcije. Pritom je Nobis jasno vidio da se znanosti o književnosti kroz ovaj 
pomak osporava „njezin istinski objekt – književnost – a s njom i teorija evolucije o srod-
nim znanostima – primjerice o filozofskoj estetici, sociologiji ili etnologiji“ (ibid.: 54). 
Kako bi spriječio razmirice oko kompetencije, Nobis je preporučio „dosljednu razradu 
sveobuhvatne teorije književne evolucije primjerene kompleksnosti problema“ (ibid.: 109). 
Bürgerova Teorija avangarde može se shvatiti kao pokušaj razvoja teorije književne evo-
lucije. Suprotno samopoimanju revolucionarne avangarde, Bürger revoluciju spaja s tre-
nutkom u kojem se pokret ponovno povlači u svoj unutarumjetnički, institucionalni 
okvir te upisuje avangardu u evolucijsku povijest. Nobis se pribojavao da bi znanost o 
književnosti mogla empirijski zasićenu teoriju o revoluciji u umjetnosti predstaviti kao 
teoriju evolucije; ali treba priznati da to nije učinila znanost o književnosti, već sociologi-
ja. Devedesetih godina dvadesetog stoljeća Pierre Bourdieu i Niklas Luhmann objavili 
su svoje dalekosežne i sveobuhvatne teorije umjetničko-književnog polja, odnosno siste-
ma. Na temelju novih društvenih teorija, Bourdieu i Luhmann ponovno preispituju 
probleme koje je formulirao Bürger i dolaze pritom do novih odgovora – počevši od 
pravila institucije, preko određenosti forme umjetničkog djela, pa sve do diferencijalno i 
formalno-teorijskog prisvajanja granične igre avangarde. Povijesne su avangarde pritom 
promatrane kao završna točka dinamike porasta koja je započela oko 1800. godine. Avan-
garda ovdje funkcionira kao završna faza autonomizacije i institucionalizacije književno-
sti u modernom, funkcionalno diferenciranom građanskom društvu. Nakon nje svi se 
prevrati, deklarirani kao revolucije, odvijaju samo unutar polja umjetnosti i pod vod-
stvom tržišta. To ne znači da estetsko-književne inovacije više nisu moguće, već samo da 
nestaje izvorna namjera avangarde da prenese umjetnost u život. Ono što ostaje jest bura 
u čaši vode, odnosno oštrije rečeno, simulacija revolucije u financijski subvencioniranom 
i zaštićenom okrilju institucije umjetnosti i književnosti. 

Točnije: Bourdieu se ne posvećuje povijesnim avangardnim pokretima kao pri-
mjerice nadrealizmu. Ako se njegova Pravila umjetnosti ovdje ipak mogu čitati kao teori-
ja avangarde, to je zato što se Bourdieu bavi problemom autonomne umjetnosti na način 
koji se u više aspekata može promatrati kao nastavak teorijskog rada na složenom feno-
menu avangardizma koji je započeo u reformnoj fazi šezdesetih i sedamdesetih godina. 
Prvo, Pravila umjetnosti dijele kritički i osobito protiv hermeneutike usmjereni impuls 
Teorije avangarde i iz njega proizašao zahtjev da se utemelji nova „znanost o kulturnim 
proizvodima“. Drugo, Bourdieu je, kao što i sam naslov kaže, na gotovo programatski 
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način posvećen rješenju problema koji je Bürger postavio, a tiče se pravila autonomnog 
društvenog potpodručja umjetnosti, i to pomoću sociopovijesnog pojašnjenja njene ge-
neze, koju je Bürger doduše tražio, no nije ju do kraja dokučio. Treće, sustavnim prika-
zom geneze autonomnog polja i struktura koje unutar njega djeluju, Bourdieu jasno po-
kazuje kako se time bavila avangarda koja je pokušala poljuljati upravo autonomiju 
umjetnosti.

Luhmann umjetnički sustav smatra simbolički generaliziranim komunikacij-
skim sustavom – prostorom igre u kojem se povlačenjem granica tematiziraju i iskušavaju 
granice i njihove mogućnosti. U tom kontekstu riječ je o „liberalizaciji prosudbe uz fiksi-
ranu referencu na stvar“ (ibid.: 124). Umjetnost omogućuje „razigran odnos prema pita-
njima razumnog konsenzusa ili neslaganja“ (ibid.: 126). U određenoj mjeri, ovakav trenu-
tak olakšanja ono je što umjetnost čini tako privlačnom. Ono što je ovdje odlučujuće jest 
da primat forme, koji ističe Bürger, a samo usputno spominje Bourdieu, kod Luhmanna 
postaje ključ za književnost i umjetnost. Umjetnička djela, prema njegovoj ključnoj tezi, 
nastaju isključivo kao sredstvo komunikacije (usp. Luhmann 1996: 41). Umjetnost traga 
za iritirajućim odnosom između percepcije i komunikacije i omogućuje „kompaktnu 
komunikaciju“ tako što putem forme omogućuje percepciju komunikacije (ibid.: 63). U 
određenoj mjeri, ona ne čini ništa drugo doli oslobađanja komunikacije putem demon-
stracije razlika. U kontekstu ovog rada i izvan okvira Luhmannova djela mora se reći da 
to vrijedi i za komunikaciju o revoluciji. Avangardna književna revolucija stimulira revo-
lucionarnu književnost koja je u stanju nadići granice književnog i umjetničkog sistema 
samo putem međuovisnosti njenog djelovanja s drugim društvenim sistemima, poput 
onog masovne komunikacije, obrazovanja ili gospodarstva.

V. Zaključak i perspektiva

Pitanje o odnosu umjetnosti i revolucije stoga nas s područja teorije vraća na područje 
umjetnosti. Unutar područja umjetnosti vlada logika permanentne revolucije i anomije 
(anything goes). Međutim, granice simboličkog još od razdoblja nadrealizma nisu preko-
račene. Ili možda jesu? Ne odnosi li se to i na kulturno-sociološke teorije 1990-ih, kako je 
to zgodno formulirao Niklas Luhmann riječima: „S vremena na vrijeme stoga treba 
provjeriti na kojim su se pretpostavkama temeljili sadašnji teoretski pristupi i jesu li se 
promijenili konteksti zbog kojih su ove pretpostavke bile evidentne ili plauzibilne?“ 
(Luhmann 1996: 163). I ne ide li i najnovija avangarda unutar znanosti u drugom smjeru?4

Dakako, nadrealizam se ne može ponoviti, a da se ne podlegne epigonstvu.  Arthur 
C. Danto pritom je vjerojatno u pravu: preživljavanje umjetnosti i književnosti nakon 
kraja moderne vodi u postmoderni, posthistorijski i pluralistički svijet umjetnosti i knji-
ževnosti. U njemu se umjetnici i književnici umjetnošću služe tek kao osloncem pri 

4 Za sažetak pokušaja teoretiziranja o avangardi u drugoj polovici dvadesetog stoljeća vidi Magerski 2011. 
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ostvarivanju vrlo specifičnih osobnih i političkih ciljeva (Danto 2000: 37).5 Manifesti ili 
književnopovijesno shvaćen stil jedva se mogu pronaći – osim ako se ne uzme u obzir 
kontrarevolucionarni „midcult“ (Umberto Eco). No oni možda danas više nisu niti po-
trebni. Ako je istina ono što suvremene društvene dijagnoze tvrde, onda danas živimo u 
estetskom kapitalizmu (Boltanski i Chiapello 2007), odnosno u estetiziranom društvu 
(Reckwitz 2012). Normativna je klasa ovog društva kreativna klasa kao komercijalni na-
sljednik povijesnih boema (Florida 2004). Književnici i umjetnici postoje u njemu samo 
još jedni među ostalima. Čini se da Daniel Bell nije bez razloga samo dvije godine nakon 
Bürgerove Teorije avangarde govorio o trenutku u kojem je umjetnička moderna iscrpila 
samu sebe, a kulturalna moderna trijumfirala (Bell 1976). To se onda može shvatiti ili kao 
neuspjeh avangarde ili kao paradoksalno ostvarenje avangardnog projekta. No o tome 
može li se umjetnost i književnost u estetskom kapitalizmu shvatiti kao revoluciju, u 
smislu definiranom na početku, ili kao evoluciju, trebalo bi još raspraviti. Odlučimo li se 
za evolucijsko tumačenje, ostajemo pošteđeni barem jednog razočaranja. 
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THE AVANT-GARDE AS A SOCIO-AESTHETIC CONCEPT

Summary: The avant-garde is a complex, interdisciplinary phenomenon, which as such 
attracts the interests of different scientific disciplines. This particularly refers to literary and 
social theory after 1968 and thus to the period of the so-called neo-avant-garde. The repeti-
tion of the artistic revolution by the neo-avant-garde corresponds to formalisation within 
literature and art that opened up this phenomenon to theorising. The result of this is a vari-
ety of theories of the avant-garde reflecting the apparently opposing moments and blinding 
topics: the revolutionary impulse of transferring literature and art to life on the one hand 
and the institutional persistence of literature and art on the other. The paper presents and 
systematises these theories using examples from literary, social and political studies (esp. 
Hans Magnus Enzensberger, Peter Bürger, Pierre Bourdieu, Niklas Luhmann).

Keywords: avant-garde, revolution, institutions, social theory, Hans Magnus Enzensber-
ger, Peter Bürger, Pierre Bourdieu, Niklas Luhmann
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EKSPRESIONIZAM, AVANGARDA I PITANJE 
POETIČKOG KONTINUITETA

Sažetak: Da bismo uopšte otpočeli razmatranje pojma avangarda, moramo ponuditi neke 
od njenih prihvaćenih definicija, iako se među pojedinim istraživačima one razlikuju. Ter-
min „istorijska avangarda“ koristi se pre svega za umetničke pokrete u striktno organizova-
nom grupisanju (npr. futurizam, dadaizam, nadrealizam, konstruktivizam, poslednjih godi-
na i ekspresionizam), ili se određuje kao „izraz jedne neformalne zajedničke pripadnosti i 
jedne specifične umetničke težnje“ (Fähnders 1998: 199–200). S obzirom na brojnost tzv. 
„izama“, o čemu su još 1925. godine pisali El Lissitzky i Hans Arp u tekstu Zusammenschau 
der Ismen in der europäischen Avantgarde des Jahrzents von 1914-1924, može se postaviti i pi-
tanje jedinstva istorijske avangarde, s obzirom da je reč o nacionalnim pokretima prevashod-
no evropskih književnosti, u koje naravno ubrajamo i srpsku. One bez sumnje imaju svoje 
poetičko-estetičke specifičnosti, s obzirom na različite književne i kulturne tradicije iz kojih 
potiču, kao i vidove odnosa prema tradiciji. Takođe, može se govoriti o kontinuitetu nasleđa 
istorijske avangarde (ekspresionizma) u neoavangardi i postmodernizmu.

Ključne reči: istorijska avangarda, pokreti, „izmi“, ekspresionizam, neoavangarda, postmo-
dernizam

Prema Peteru Bürgeru (Bürger 1974: 15–18) opšta konstanta svih pokreta koji tvore isto-
rijsku avangardu jeste napad na status umetnosti u buržoaskom društvu kakav nam je 
poznat iz epohe moderne/modernizma, zavisno od pojedinih varijanata upotrebe ovog 
pojma, a pre svega simbolizma i svih oblika mimetičnosti. Pritom se ne negiraju toliko 
odlike umetničkog stila prethodne epohe koliko sama Institucija umetnosti/književnosti 
koju je konstituisao modernizam, te položaj i status umetnika u društvu. Odnosno, kako 
je Ezra Pound govorio, „umetnik mora biti antena rase“, dakle ima dužnost da bude 
predvodnik u jednom vremenu kroz konstantan proces inovacije i eksperimentisanja 
formama i temama književnog teksta, ujedno u stalnoj pobuni protiv tradicionalnih i 
kanonizovanih normi i prethodnika i savremenika (Baldick 2001: 22–23). Institucija 
umetnosti kao jedan od oblika životne, ali i društvene prakse prema Andréu Bretonu 
znači „praktikovati poeziju“. Drugim rečima, to znači da se na osnovu estetskog prevred-
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novanja omogući socijalno i političko prevrednovanje ključnih vrednosti građanskog 
društva, što je takođe jedna od konstanti istorijskih avangardi, koja se međutim uskoro, 
već oko 1916. godine pokazala utopijskom i u dadaizmu izvrgla nonsensu i apsurdu. Prin-
cipi antielitizma i antigrađanskog koje su proklamovali praktično svi pokreti istorijske 
avangarde kao specifične tipološko-estetičke formacije, ostali su trajnim nasleđem i po-
tonjeg ultramodernizma ili neoavangarde između pedesetih i sedamdesetih godina 
prošloga veka, nastavljajući svoj preobražaj i u postmodernizmu kroz svesno ukidanje 
granica između tzv. elitne, masovne pa i kič kulture, umetnosti i književnosti. 

Po nekim istraživačima, međutim, kakav je npr. Walter Fähnders, načelo destruk-
cije umetnosti i pojma Gesamteskunstwerk je metodološki nezadovoljavajuće, jer isključu-
je ekspresionizam iz avangarde, kako su to već učinili Peter Bürger (1974) ili Manfred 
Hardt (1983). Kako smo ranije pomenuli, ekspresionizam je ubrajan među evropske 
avangardne pokrete još tokom dvadesetih godina, insistirajući na novom egzistencijal-
nom položaju pojedinca/umetnika koji napada sve istaknute institucije društva i države: 
pravne institucije, bolnice, ludnice, zatvor, javne kuće, građanski brak itsl. (Stojanović 
Pantović 2003: 36–38). U novijim studijama o ekspresionizmu pak, upravo se insistira na 
socijalno-ideološkom, revolucionarnom, političkom i kulturološkom kapitalu koji je ne-
mački avangardni pokret ostavio u nasleđe neoavangardi i postmodernoj, o čemu će 
nešto kasnije biti više reči. 

Takođe, jedna od konstanti istorijske avangarde jeste svest njenih članova o feno-
menu prethodništva, kako je to već naglašeno povodom Pounda. Istovremeno, ona se 
uvek samodefiniše kao umetnost ili književnost manjine (Marino 1998: 24–26), one gru-
pacije umetnika koja u tom trenutku nema adekvatnu recepciju u društvu i kritici. Tu je 
upravo i paradoks njene pragmatičke funkcije, odnosno prijema avangardne umetnosti 
i književnosti. Iako su avangardisti, osobito ekspresionisti, po svaku cenu nastupali pro-
tiv elitizma, formalizma i esteticizma okoštalih književnoumetničkih formi moderne/
modernizma i zahtevali povratak subjektu koji je na prvom mestu etički i saznajno osve-
šćen i teži ličnom preobražaju kao osnovi humanističke, opšteljudske promene ne samo 
društva, već čitave (zapadne) civilizacije, kako je o tome 1925. godine pisao Oswald Spen-
gler, njihova dela imala su potpuno drugačiju sudbinu. Osim kritičke osude usled nera-
zumevanja novih formalno-jezičkih i žanrovskih konvencija na kojima njihova dela po-
čivaju, avangardisti su se, izuzev svojih kolega pisaca istomišljenika i sledbenika, 
uglavnom susreli sa suštinskim odbijanjem od strane čitalačke publike. Tako se desilo da 
su njihova dela ostala na margini književnog sistema pojedinih nacionalnih književnosti, 
ali i tržišta, u nekoj vrsti egzotičnog rezervata, pogotovo u ranoj fazi avangardnih po-
kreta. 

Čak štaviše, mnogi od njih bili su izvrgnuti svojevrsnoj poruzi, kako od strane 
kritike, tako i od strane većinskog dela auditorijuma koji očito nije imao pragmatičke i 
estetske kompetencije da uoči koeficijent inovacije, koja je ključna za avangardni koncept 
umetnosti (Georg Habermas). To je bio slučaj sa „Neopatetičnim kabareom“ iz Berlina 
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koji su pokrenuli Georg Heim i Jakob van Hoddis, upravo kao jednu vrstu nove, inter-
medijalne, sinkretičke i performativne prakse, sa estradnim, javnim čitanjima futuristič-
kih poema Vladimira Mayakovskog, ili odbacivanjem zbirki Lirika Itake i Otkrovenje 
Miloša Crnjanskog i Rastka Petrovića u srpskoj književnosti. Tome u prilog govori činje-
nica da je čuvena avangardna edicija „Albatros“ iz 1921. godine, u kojoj su objavljena neka 
od najznačajnijih pesničkih, proznih i dramskih dela srpske avangarde, netom ugašena, 
i da njeni urednici Todor Manojlović i Stanislav Vinaver nisu sledeće godine mogli da 
objave planirane knjige (između ostalih Stanislava Krakova i samog Manojlovića), jer se 
izdavaču Cvijanoviću nije finansijski isplatilo da štampa dela koje niko ne kupuje i retko 
ko čita. Tako je tzv. „optimalna projekcija budućnosti“ (Flaker: 1976) avangardnih teksto-
va ostala sačuvana kao nasleđe za neko drugo vreme i društveno-politički i filozofsko-
-kulturološki kontekst, poput svojevrsnih dragocenih antikviteta na koje će se osloniti i 
posleratna neoavangarda, ali u mnogo čemu i postmoderna, pa i savremena mlada pro-
dukcija.

Upotreba pojmova modernizam i avangarda varira od slučaja do slučaja, čak i kod 
jednog istog autora, pa nije sasvim jasno da li se termini koriste sinonimno, ili u nekom 
drugom smislu. Ove pojmove je moguće primenjivati tipološki, dakle aistorijski, kao skup 
određenih dinamičkih odlika koje se mogu prepoznati u umetnosti i književnosti neza-
visno od istorijsko-socijalnog konteksta. Druga mogućnost primene je istorijska (P. Bür-
ger, Renato Poggioli, Aleksandar Flaker, Janez Vrečko, Gojko Tešić za avangardu, odno-
sno Malcolm Bradbery, Richard Brinkmann, Ralph Friedman, Walter H. Sokel, Viktor 
Žmegeč, Janko Kos, Boris Paternu, Predrag Palavestra, Lado Kralj za modernizam). 
Ovde autori imaju na umu specifično književnoistorijsko razdoblje, u kojem avangarda/
modernizam funkcionišu kao neponovljivi oblici pre svega književno-estetske prakse. 

Pojam modernizma je prema nekim istraživačima (Kos 1984: 236) imanentno 
estetske prirode i odnosi se na pitanja književne strukture, odnosno spoljašnje i unutraš-
nje forme književnog dela. U istorijskom i kulturnom smislu, modernizam može da zna-
či filozofsko-estetičku epohu, koja počinje konstituisanjem nemačkog klasičnog idealiz-
ma i romantičarskog subjektiviteta, koji je preduslov za estetsku autonomiju književnosti 
(Bürger 1988: 15–56). Isto tako, kao početak modernizma određuje se i kraj 19. veka, od-
nosno pojava naturalizma i moderne u zapadnoevropskim literaturama, ili se ova pojava 
eksplicitno vezuje za nemački ekspresionizam (Andreotti 1990: 16). Pojedini autori (Kralj, 
Palavestra 1986), međutim, ekspresionizmu daju preširoko značenje, izjednačavajući ga 
načelno s modernizmom, što ima svojih prednosti kada se razmišlja o njegovim formal-
no-jezičkim dimenzijama, ali je manje produktivno ukoliko želimo da rasvetlimo njegov 
ideološki ili filozofski potencijal. Modernistički pisci raskidaju s metafizičkim uslovlje-
nim položajem subjekta, dok avangardni autori nastoje da realizuju romantičarsku želju 
za apsolutizacijom subjektivnosti i projekciju svoje moći na oblike socijalne i životne 
prakse (Kos 1984: 235–236). Drugim rečima, za razliku od modernista, avangardisti 
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 ujedinjuju u svojoj ideologiji imanenciju i transcendenciju, inače dva potpuno suprotna 
načela.

S druge strane, autori koji predlažu skupni pojam avangarda, analogno pojavama 
između 1910. i 1925. godine u ruskoj književnosti (Aleksandar Flaker, Peter Drews, Endre 
Bojtar, Zoran Konstantinović), mahom ne pominju ekspresionizam kao avangardni po-
kret. Aleksandar Flaker, koji se najdoslednije založio za uvođenje ovog pojma u književ-
nost, insistira na izvornosti avangarde u ruskoj literaturi, ne vodeći dovoljno računa o 
njenoj bliskosti s ekspresionizmom. U tekstu Futurismus, Expressionismus oder Avantgar-
de in der russischen Literatur (Flaker 1978: 101–108), Flaker konstatuje da se „ruski futuri-
zam“ bitno razlikuje od italijanskog, najpre s obzirom na jezički eksperiment koji je bliži 
dadi i nadrealizmu. Razlike su i ideološke prirode, jer ruski autori prikazuju tragiku po-
jedinca u urbanom svetu i njegovo bekstvo u vremenski i kulturno udaljene epohe, te 
napad na tradicionalne strukture carskog društva. Po ovome bi „ruski futurizam“ bio 
bliži nemačkom ekspresionizmu, nego italijanskom avangardnom pokretu. Da bi izbe-
gao terminološke nejasnoće, Flaker predlaže pojam avangarda, kao zajednički nadnacio-
nalni pojam za brojne izme dvadesetih godina 20. veka.

Ono što ekspresionizam povezuje s avangardom jeste njegov antiestetički i anti-
građanski karakter (Žmegač 1986: 101–108). Zajednička je i opozicija prema stvaranju bilo 
kakvih zatvorenih sistema u budućnosti, kao i otvorenost ka prevrednovanju etičkih 
socijalnih i političkih sistema na svim nivoima. Ekspresionisti, međutim, nedvosmisleno 
ističu da je način realizacije ovih ciljeva okrenut pojedincu, te da zavisi od njegovog lič-
nog preobražaja (Wandlung), od katarzičkog očišćenja koje se javlja posle procesa samo-
spoznaje. U tom smislu, ekspresionistički pokret mogao bi da se uključi u zajednički po-
jam avangarde, jer ima karakteristike koje bitno određuju njegovu strukturu.

Međutim, u Flakerovoj definiciji sporno je nešto drugo, što takođe pogađa samu 
srž ekspresionističke poetike. To je autorovo radikalno suprotstavljanje pojmova avangar-
de i modernizma, pri čemu se pod modernizmom uglavnom prevashodno podrazumeva 
simbolizam. Nije izvesno da su ekspresionisti u toj meri odbacivali simboličku poetiku ili 
neke njene aspekte, koliko tradicionalni, realističko-mimetički pristup stvarnosti i psiho-
loško-senzualistički doživljaj sveta osoben za dekadenciju i impresionizam. Kada govori 
o „kiču privatne intime“, Carl Einstein (Einstein 1982: 67–72) nema na umu Reinera 
Mariu Rilkea, Huga von Hofmannsthala, Charlesa Baudelairea ili Arthura Rimbauda, 
već minorne pisce austrijsko–nemačke moderne, čije pisanje u vreme nastupa ekspresio-
nističke generacije već predstavlja manirizam i epigonstvo. Najznačajniji nemački eks-
presionisti poput Georga Trakla, Georga Heima, Gotfrieda Benna ili Franza Kafke, ni 
u kojem slučaju ne prekidaju veze sa simbolizmom, ili bar ne u početku svog književnog 
rada.

Isključivo ili pretežno svođenje modernizma na simbolizam dvostruko je pogreš-
no. Najpre zbog toga što se na taj način previđa stilsko-poetički pluralizam ostalih struja, 
tokova ili pokreta unutar ovog opštijeg istorijsko-tipološkog pojma. Time se, naime, favo-
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rizuje samo jedan tok modernizma, koji je, doduše, veoma značajan, ali je u mnogim li-
teraturama isprepleten sa elementima drugačijih tendencija. Dalje, isticanjem radikalne 
antiteze između simbolizma i avangarde unekoliko se implicira i određeni vrednosni 
stav. On s jedne strane može biti negativan, što bi značilo da avangarda predstavlja pot-
punu promenu književne strukture, ili pak, pozitivan, pri čemu se upravo simbolizmu 
pripisuje onaj presudan značaj u inoviranju literarne teorije i prakse 20. veka, čak i u 
slučajevima kada ovaj pravac samo inicira izvesne procese književnoistorijskog razvoja. 

Odnos između simbolizma i ekspresionizma, kao i veza između dekadencije i ek-
spresionizma predstavlja veoma značajno pitanje, koje do sada u nauci o književnosti još 
nije dovoljno istraženo. S jedne strane, poetičko nasleđe dekadencije i simbolizma pruži-
lo je onaj vitalni impuls za razmah ekspresionizma, pogotovo u zemljama srednje Evro-
pe, u Nemačkoj i Austriji, u kojima se krajem 20. veka artikuliše moderna kao specifično 
razdoblje stilski heterogenih tokova. Dekadencija i simbolizam odvijaju se u ovim zemlja-
ma paralelno, uz još uvek prisutni i razvijeni naturalizam, pri čemu dolazi do dezintegra-
cije pozitivističko-naturalističke estetike i do jačanja subjektivnog, idealističkog načina 
mišljenja i umetnosti. Međutim, s druge strane, mladi nemački stvaraoci oko 1910. godi-
ne, počinju da izražavaju protest senzualističkog, moralno indiferentnog i konvencional-
nog pesništva modernista, tražeći u svojim zahtevima obnovu stvaralačkog subjekta i 
volje, obogaćivanje književne tematike, formalne inovacije i novi opšteljudski angažman.

Činjenica je da su već dekadenti, a posebno simbolisti, insistirali na posebnoj vrsti 
subjektivnosti, koja počiva na pojmu duše. Teoriju o duši kao obliku „kosmičkog duha“ 
osobito su razvijali simbolisti, najviše Stephan Mallarmé, Maurice Maeterlinck i Ralph 
Emerson, za koje duša podrazumeva nešto nadindividualno, nezavisno od ljudske psihe, 
tela i razuma. Ona predstavlja onaj metafizički entitet koji pojedinačni subjekat povezuje 
s bogom, odnosno sa vrhovnom idejom ili sa „Oversoul“, kako je Emerson nazivao ovaj 
princip.

Dekadenti imaju sasvim drugačiju koncepciju duše: za njih je ovaj pojam izrazito 
senzualističke prirode i odnosi se na ono što pripada području podsvesnih osećanja, na-
gona i iracionalnih stanja. U tom smislu, pod uticajem Nietzscheove filozofije, kod deka-
denata duša može imati i izuzetno aktivan karakter što se smatra nezamislivim za sim-
boliste, koji u njoj vide mistični medijum sveprožimanja ljudskog i božanskog načela. 
(Pirjevec 1964: 203–226). Ali već je Rimbaud bitno proširio granice u sebe zatvorenog 
simbolističkog subjekta i upravio ga ka revolucionarnom delovanju. 

Mada u početku imaju zajedničko poetičko ishodište, koje se ogleda u otporu 
protiv pozitivističko-materijalističke filozofije naturalizma, kao i u naglašavanju subjek-
tivnog doživljaja života i pesništva, dekadencija i simbolizam su u suštini dva različita, u 
mnogo čemu čak i suprotna modernistička pokreta. Dok dekadenti slave erotiku i tele-
snost, simbolisti je preziru, smatrajući da je samo spiritualna, duševna ljubav ono što daje 
vrednost ljudskom postojanju. Dok dekadenti (posebno nemački, kao Richard Deml), 
ističu ulogu ljudske volje i slobodne ličnosti pojedinca, simbolisti odlučno odbacuju volju, 
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razum i ostale psihološke kategorije čoveka, kao nešto nižerazredno, prolazno i suštinski 
nevažno.

Dekadenti takođe imaju profilisan stav prema društvenoj zajednici, oštro se su-
protstavljajući njenim normama, zakonima i ustrojstvu. Kod mnogih se javlja ideja o 
socijalističkom društvenom sistemu, u kojem će umetnost imati drugačiju funkciju nego 
u postojećem građanskom društvu. Štaviše, kako je isticao Oscar Wilde, društveno i po-
litičko uređenje treba da bude zasnovano na estetskim principima (Žmegač 1986: 35–46). 
Nasuprot ovakvim shvatanjima, simbolisti potpuno negiraju bilo kakvu vezu između 
pesnika i društva, svesno izgrađujući nedodirljiv, zatvoren krug svojih istomišljenika i 
sledbenika u kojem mogu da žive svoju poeziju, koja je u empirijskom i jezičkom smislu 
reči iznad svake realnosti.

Međutim, dva aspekta povezuju dekadenciju i simbolizam, i upravo je to postalo 
meta najžešćeg napada ekspresionističke generacije. To je najpre pitanje lepote, a zatim i 
poimanje morala. I za dekadente i za simboliste lepota predstavlja najvišu vrednost pes-
ništva, samo što se kod dekadenata ona doseže čulnim putem, a kod simbolista intuitiv-
nim naslućivanjem duše. Za oba pokreta lepota ima karakter nepromenljive, apsolutne i 
večne kategorije. Ekspresionisti neguju izraziti antiesteticizam, uvodeći umesto lepote 
pojmove kao što su dinamika, promena, intenzitet i istina, vrednujući ih kao dominant-
ne kategorije teksta. U pogledu morala, dekadenti zagovaraju amoralizam, naglašavajući 
relativnost moralne i estetske istine. Oni, kao i simbolisti, pitanja estetike uzdižu nad 
pitanjem morala i egzistencijalnom problematikom čoveka, pa poeziji pridaju povlašćen 
status, smatrajući je vrednijom i od života. Simbolistička duša ima svoje vlastite zakone 
koji korespondiraju sa zakonima večnog duha, i zato su prema moralu empirijske stvar-
nosti potpuno indiferentni. Kada je npr. reč o njihovoj vezi sa nadrealizmom, tu se mogu 
uspostaviti bliže relacije s obzirom da se francuski nadrealizam upravo pozivao na naci-
onalnu romantiku i simbolizam.

Ekspresionisti, naprotiv, imaju aktivan odnos prema etičkim pitanjima literature, 
zastupajući stav da ona već po svojoj prirodi mora biti etična, jer posreduje najviše huma-
ne ciljeve ekspresionističkog umetnika. Poezija sublimira piščev egzistencijalni doživljaj 
života, koji se ne svodi samo na lične, intimne probleme pojedinca, već i na pitanja njego-
vog društvenog, kolektivnog i kulturnog poslanstva. Etička dimenzija poezije ogleda se, 
prema ekspresionistima, u proročkoj, vizionarskoj objavi istine svetu u kojem umetnik 
živi.

Na formalnom planu, ekspresionistički pisci usvajaju neke bitne strukturne ele-
mente dekadencije i simbolizma kao što su lirizacija atmosfere, pojedine motive, stileme 
i metafore, izvestan stepen psihologizacije, senzualnost, sinesteziju, težnju ka mističnom, 
fragmentarnost, asocijativnost i poigravanje formom. Ipak su ovi elementi uključeni u 
drugačiji književni diskurs nego što je simbolički, čak i kada je jasno uočljiva veza sa 
prethodnim. Ekspresionistički diskurs počiva, pre svega, na drugačijem shvatanju su-
bjekta, jer je uslovljen njegovom potpunom dezintegracijom, disocijacijom i čežnjom za 



Bojana Stojanović Pantović

187

izgubljenom transcendencijom. Zbog toga se metafizički princip (Bog) može dosegnuti 
samo spekulativnim putem, kroz objektivizaciju unutarnje emocionalne i refleksivne 
spoznaje. Paralelno s ovim, dolazi i do promene tematskog registra, prelaz od deskripcije 
stanja unutarnje duševnosti ka njenoj dramatizaciji, interpolaciji, dihotomiji i konfliktu. 
Lirsko, prozno ili dramsko „ja“ raspršuje se u niz figuracija ili maski, koje alegorizuju ili 
simbolizuju autorovo personalno iskustvo. Otud izbegavanje ispovednog govora i težnja 
ka apstrakciji, kreacija vizije unutarnjeg ozarenja, što se ispoljava u formi sna, ili kao 
image essentièlle (Sokel 1970: 67–72) nasuprot simboličkoj parolle essentièlle, za kojom je 
čeznuo Mallarmé.

Osim veze sa poetikama dekadencije i simbolizma, ekspresionizam usvaja izvesne 
postupke, naročito u prozi i drami, i od pravca koji mu izgleda dijametralno suprotan, a 
to je naturalizam. Jezičko-formalni postupak naturalista, bez materijalističko-pozitivi-
stičke pozadine, otvorio je put ekspresionističkom simultanizmu, dokumentarnosti i 
objektivnom, bezličnom pripovedanju. 

Alfred Döblin u svojim programskim tekstovima Berliner Programm (Der Sturm, 
1915, br. 2) i Bemerkungen zum Roman (Die Neue Rundschau, 1917, br. 1), predstavlja sa-
svim drugačiji koncept proze, bitno inspirisan naturalističkom teorijom i tada veoma 
aktuelnim Marinettijevim futurizmom (Žmegač 1987: 245–247). I jedan i drugi pisac 
oštro kritikuju romanesknu prozu 19. veka, koju odlikuje sistem tradicionalne i psihološ-
ke motivacije, kauzalna fabula i individulizovani likovi. Novo doba, prema Döblinu i 
Marinettiju, zahteva i novi literarni postupak, ostvaren isključivo jezičkim sredstvima 
kojim se nastoji predstaviti stvarnost u njenoj goloj pojavnosti, bez upliva subjektivnih 
projekcija naratora ili likova. Psihologija kao rezultat racionalizma guši umetnost, jer 
nastoji da ljudsko ponašanje rastavi na motive, da ga analizira i tumači, pa upravo u nje-
nom nedopustivom „mešanju“ u romanesknu materiju Döblin vidi narušavanje autono-
mije predstavljenog sveta. Sve postupke karakteristične za psihološko-asocijativni roman, 
kao što su introspekcija, a pre svega esejizacija (koji kod pisaca modela koji zastupa Carl 
Einstein ima dominantnu ulogu), Döblin odlučno odbacuje. 

Zbog toga je Döblinova tehnika pripovedanja, slično naturalističkoj tehnici, sa-
činjena od mnoštva raznorodnih slika, iz kojih je sasvim isključen pripovedač-komenta-
tor, pa se stiče utisak da se one u čitaočevoj svesti smenjuju simultano, brzinom filmske 
kamere. Otuda potiče i karakterističan naziv Kinostil, koji uvodi sam pisac, a pominje se 
i termin „steinern Stil“ (okamenjeni stil), čime aludira na dokumentarnost, bezličnost i 
narativnu distancu.

I pojam modernizam i pojam avangarda nose izvesne prednosti i nedostatke, koje 
moramo imati u vidu poštujući specifičnosti ekspresionizma. Ako po svojoj funkciji i 
uticaju ekspresionizam pripada avangardi, on po svojoj genetičkoj vezanosti za naturali-
zam, dekadenciju i simbolizam ne predstavlja potpunu negaciju modernizma, već ga 
aktualizuje na jedan novi način, otvarajući time mogućnost i za svoju dalju evoluciju. 
Ovo je naročito uočljivo tridesetih godina, kada se obnavljaju strukture bliske tradicio-
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nalnom realizmu i naturalizmu, ali i simbolizmu, dok se s druge strane artikuliše egzi-
stencijalizam u filozofiji, teoriji i literaturi.

Nedoumice oko izbora adekvatnog termina leže i u etimologiji, odnosno u kono-
tacijama reči modernizam i avangarda. Modernizam u svom korenu reči sadrži prilog 
„modo“ (sada), i time ukazuje na neposrednu vezu s današnjom, postmodernističkom li-
teraturom. Avangarda je, međutim, ujedno i pragmatično-funkcionalan i utopijski po-
jam, uz to obremenjen implikacijama iz drugih područja realnosti. Zbog toga se čini 
prikladniji termin modernizam, jer je obuhvatniji od avangarde i u pojmovnom i u hro-
nološkom smislu reči. Njegov pojmovni opseg sposoban je da obuhvati ekspresionizam u 
njegovim preobražajima, u različitim vremenskim periodima i doticajima s drugim, 
srodnim ili različitim fenomenima. Ipak, nastojaćemo da dosledno koristimo termin eks-
presionizam, kao oznaku za književnoistorijski distinktivni književni pokret, koji se u 
nemačkoj literaturi koristio između 1910. i 1925. godine. U hronološkom smislu, u svim 
zapadnoevropskim literaturama, od njega je „stariji“ samo italijanski futurizam, čiji se 
manifest pojavio nešto ranije, 1909. godine. U većini drugih književnosti, ekspresioni-
zam uglavnom predstavlja samo tok ili struju unutar opštih modernističko-avangardnih 
tendencija, mada u pojedinim literaturama, posebno nekim slovenskim, on ima elemente 
pokreta, s obzirom na eksplicitnu svest kritičara i autora o postulatima njegove poetike. 
Stoga on zauzima medijalnu poziciju između obuhvatnijih kategorija modernizma i 
avangarde.

Dijahroni kontinuitet teorija i praksi u 20. i 21. veku ukazuje na nasleđe istorijske 
avangarde i pojedinih njenih pokreta. To je svakako uočljivo u neoavangardi i postmo-
dernizmu. I jedan i drugi pojam imaju specifične prefikse neo i post čime se jasno ukazu-
je na srodnosti, ali i još više i razlike s prethodnim razdobljem. U odnosu na istorijsku 
avangardu, neoavangarda više nema status prethodnice, već ima korektivnu, kritičku i 
subverzivnu ulogu pre svega u smislu osporavanja kanona visokog modernizma, odno-
sno destrukcije romantičarskog subjektiviteta, čiji je status u modernizmu i avangardi 
bio i ostao dvosmislen, pa i samog subjekta kao osnove sveta (Hribar 1984: 145–146).

Takođe, revolucionarni i prevratnički potencijal neoavangarde pedesetih i šezde-
setih godina prošloga veka autoreflektovao je hladnoratovske napetosti i negaciju posle-
ratnog visokog modernizma, a u našim uslovima značio je i radikalno potkopavanje so-
cijalističko-komunističkih i docnije nacionalističkih državnih okvira. 

Kako ističe Miško Šuvaković,

neoavangardom se nazivaju ekscesne, eksperimentalne i emancipatorske umetničke prak-
se koje su nastale:

– kao rekonstrukcije, reciklaže ili revitalizacije specifičnih praksi istorijskih avangardi, 
posebno dade i konstruktivizma;

– kao konkretne, ali marginalno pozicionirane realizacije velikih modernističkih i avan-
gardističkih tehnoloških, emancipatorskih, političkih i umetničkih utopija; i
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– kao uspostavljanje autentičnih kritičkih, ekscesnih, eksperimentalnih i emancipatorskih 
umetničkih praksi u hladnoratovskoj klimi dominirajućeg visokog modernizma. (Šuvako-
vić 2008: 7)

To znači da se u biti razaraju hijerarhijski odnosi u okviru autonomnog statusa 
umetnosti, identiteta, funkcije i statusa umetničkih praksi (Šuvaković 2008). Generacija 
umetnika sredinom prošlog veka uvodi nove prakse izvođenja na osnovu duge istorije 
performansa (Marina Abramović, Alan Kaprov, Joseph Boys i dr., kao i brojne grupe na 
novosadskoj, subotičkoj ili beogradskoj književno-umetničkoj alternativnoj sceni). Oni 
polaze od ideje da je performans živi, liberalni i fluktuirajući medij koji se otvoreno su-
protstavlja umetničkom delu/tekstu kao zatvorenom prodajnom objektu čije je mesto u 
instituciji muzeja ili knjižare. Naglašavajući time prolaznost umetničkog dela i razdvoje-
nost umetnika od artefakta, neoavangardisti u polju vizuelnih umetnosti insistiraju na 
pokretu, gestu, akciji i pre svega procesualnosti kao specifičnoj praksi izvođenja, a ne više 
slikanju/pisanju umetničkih tekstova. Radikalna varijanta ovakvog shvatanja da umet-
nik više nije stvaralac već akter, jeste novi pokret kompozitora Johna Cagea nazvan 
Fluksuz ili svojevrsna neodada, koji polazi od ideje da umetničkog dela više i nema i da je 
samo kretanje, sama reč fluksuz umetničko delo (ovo je vidljivo iz brojnih eksperimental-
nih filmova toga doba kakav je npr. film Joko Ono, Muva na guzi). Podvlačeći svojevrsnu 
estetiku indiferentnosti, oni su odbacivali i krili svoj identitet, emocije i želje, što će eskali-
rati i u Barthesovom teorijskom spisu Smrt autora, u kom će obznaniti jezik kao jedinu 
stvaralačko-kombinatoričku instancu književnog teksta u produkciji značenja (Crane 
1987: 67).

S druge strane, ako se osvrnemo na odnos između avangardnog ekspresionizma i 
postmoderne, zajednička im je kritika totalitarnog mišljenja i delovanja. Ekspresionisti 
su 20. vek, uprkos velikom tehnološkom i industrijskom napretku imenovali kao „vek 
varvarstva“, vek raslojavanja jezika, mišljenja i životnih stilova, kao i rodnih uloga. U to 
ime mora se potkopati svaki fundamentalizam, ne samo drugih kultura, već pre svega 
svoj – okcidentalni. U tom smislu, u tekstu Ungeist der Utopie (1994) nemački teoretičar 
Michael Stark navodi pet tipova intelektualnih uloga u ekspresionizmu koji se mogu 
povezati i sa postmodernističkim angažmanom: 1) Najpre, tip apolitičnog autora, pisca ili 
naučnika koji je protiv politizacije u svakodnevnom životu; 2) tzv. „realpolitičari“ – teo-
retičari i praktičari koji su se zalagali za odvajanje duha i moći jer su smatrali da umetni-
ci i pisci ne treba da imaju političke kompetencije; 3) treći su „književni političari“ koji su 
književno delovanje udružili sa političkom moći (a često je i zamenjivali, kao što je to 
upravo slučaj u postmodernizmu) i ujedno sanjali o internacionalnoj zajednici intelektu-
alaca što podseća na model Platonove Države; 4) četvrto su partijski funkcioneri koji su 
najzad završili kao sluge totalitarnih doktrina i 5) ultradesnokonzervativni i radikalno-
-konzervativni intelektualci koji su pozdravili dolazak nacionalsocijalizma i fašizma 
(Hans Jost, Ernest Jünger, čak i kasni Hugo von Hofmannsthal). Za postmoderne inte-
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lektualce (primeri Bernard-Henryja Lévyja ili Alaina Finkeilkrauta, ali i nekih drugih) 
takođe je karakteristično izrazito svrstavanje na jednu stranu i tumačenje nekog proble-
ma iz ugla koji podrazumeva izrazito i otvoreno političko deklarisanje, pa i lobiranje za 
određenu stvar, pri čemu se ne preza ni od manipulacije stereotipima i medijskim recikli-
ranjem ideoloških stavova, što literaturi svakako daje jednu snishodljivu, propagandnu, ali 
tržišno veoma probitačnu ulogu, a mnogo manje se ističe njena revolucionarna funkcija.
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EXPRESSIONISM, THE AVANT-GARDE AND THE ISSUE 
OF POETIC CONTINUITY

Summary: To begin to reflect on the concept of the avant-garde, one has to consider some 
of its accepted definitions, although they differ among individual researchers. The term 
“historical avant-garde” is used primarily for artistic movements of strictly organised groups 
(eg. Futurism, Dadaism, Surrealism, Constructivism, and Expressionism in recent years) or 
is defined as “an expression of an informal common origin and specific artistic aspirations” 
(Fähnders 1998: 199–200). Considering the multiple so-called “isms”, something discussed 
by El Lissitzky and Hans Arp in the paper Zusammenschau der Ismen in der europäischen 
Avantgarde des Jahrzents von 1914-1924 back in 1924, one could question the unity of the 
historical avant-garde, considering that these are national movements in primarily Europe-
an literature, to which Serbian literature belongs of course. Undoubtedly, they have their 
poetic and aesthetic specifics, considering the different literary and cultural traditions they 
stem from, as well as aspects of their relations towards tradition. One can also talk of the 
continuity of the heritage of the historical avant-garde (expressionism) in the neo-avant-
garde and post modernisms.

Keywords: historical avant-garde, movements, “isms”, expressionism, neo-avant-garde, 
postmodernism
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UVIŠESTRUČENI TEKSTOVI – VARIJANTE 
KRLEŽINE LEGENDE

Sažetak: Rad na primjeru dviju varijanti Krležine prve drame Legenda istražuje učinke 
varijantnosti Krležinih tekstova. U prvome dijelu rada piščevo opsesivno preispisivanje vla-
stitih djela rasvjetljava se na podlozi tekstoloških uvida Davora Kapetanića (1999a) i povezu-
je se s usporedivim modernističkim praksama koje je iz perspektive genetičke kritike anali-
zirao Dirk Van Hulle (2004, 2022). U drugome dijelu rada, oslonivši se na interpretacije 
Legende Borisa Senkera (1993) i Morane Čale (2016), dvije se dramske varijante usporedno 
analiziraju i premrežuju s drugim tekstovima koji otkrivaju dinamiku Krležina stvaralačko-
ga procesa.

Ključne riječi: Miroslav Krleža, Legenda, varijante, genetička kritika 

Linije samo teku i izviru iz njega kao voda. Urlao je i kleo, i to me je probudilo!  
A onda je pred jutro letvama gulio i lomio strop. Slušao sam žbuku i zid gdje se odire 

i truni. Eto! Tu još teku svježe boje! I ovdje je sve još vlažno! (…)  
Sve radi i ruši. Maže pa guli. Maže pa guli.

(Drugi famulus, Michelangelo Buonarroti)

I.

Na početku Krležine drame dvojica pomoćnika prikrala su se na vrh Michelangelovih 
skela kako bi vidjeli freske koje njihov meštar u tajnosti stvara i razara tijekom noći. U 
uvodnome dijalogu portret glavnoga lika nastaje iz sudara dvaju suprotstavljenih pogle-
da na iznimnoga umjetnika i lik stvaratelja pojavljuje se iz toga proturječja. Znakovito je 
što Krleža pritom, premda Michelangela oblikuje kao romantičarskoga genija iz kojega 
djelo navodno izvire u bujici nesputane kreativnosti, fokus usmjerava upravo na njegov 
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mukotrpan i dugotrajan te nepovoljnim društvenim i ekonomskim okolnostima uvjeto-
van stvaralački proces, obilježen stalnom sumnjom u vlastiti rad, u kojemu je uništavanje 
naslikanoga sastavni dio slikanja i u kojemu je stvaranje nužno i rastvaranje. Prikladno je 
stoga što se i iz teksta drame, kako su pokazale pojedine analize, mogu izljuštiti različiti 
stilsko-poetički slojevi koji se povezuju s određenim stvaralačkim fazama Krležina rada 
(Kravar 2002: 14–15). Interes ovoga rada usporediv je sa znatiželjom Drugoga famulusa, 
koji pozornost usmjerava na procesualnost stvaranja, na slojeve boja koje se pretaču jed-
ne preko drugih tako da pod svježim premazom često ostaju vidljivi prethodni potezi, na 
tragove brisanja i guljenja koji su sastavni dio svakoga djela. Tematizirajući tako slojevi-
tost rada znamenitoga slikara i kipara, Krležin dramski tekst istodobno problematizira 
vlastito naslojavanje, pisanje koje ga je stvorilo kao preispisivanje. Potaknuti radoznalim 
Michelangelovim pomoćnikom pozabavit ćemo se Krležinim opsesivnim prijepisom 
vlastitih tekstova tako što ćemo istražiti ulogu varijanti u piščevu stvaralačkome proce-
su, i to na primjeru prve njegove otisnute drame, Legende, koju je objavio 1914., a potom 
je djelomice „zgulio“ pa u novoj varijanti objelodanio 1933., te takvu uz manje izmjene 
pretiskivao i u kasnijim izdanjima Legendi. Taj je tekst iz više razloga prikladan kao po-
lazište ovoga osvrta na varijantnost Krležina pisanja, ne samo zato što su svi dramski 
tekstovi, iščekujući svoj scenski oblik, inherentno podvojeni niti stoga što je riječ o prvo-
me Krležinu objavljenom tekstu nego i zbog toga što se ta drama bavi izopačenim nači-
nima na koje institucije i povijest preinačuju prikaze života i događaja, čime najavljuje 
jednu od središnjih tema cijeloga Krležina opusa (usp. Čale 2016: 209–232).

II.

Uvid u to koliko je zamršena varijantnost Krležinih djela omogućio je Davor Kapetanić, 
autor bibliografije piščevih djela uz Krležijanu, koja u drugome svesku sadržava i njegov 
članak o varijantama s prikazom složenih načina na koje je Krleža u „kritičkom nadme-
tanju sa sobom kao piscem“ (1999a: 491) svoja djela podvrgavao „mnogovrsnim mijena-
ma“ (ibid.: 487) provodeći pritom „varijantno umnažanje“ (ibid.: 488), u kojemu su žan-
rovske transformacije samo jedna vrsta preobrazbe kakve je izvodio na svim razinama, 
od jezično-stilske do sadržajno-ideološke. Takve „alteracije“ (ibid.), kojima nastaju prera-
đeni tekstovi, katkad se ostvaruju čak i „stapanjem prethodno posve zaokruženih i samo-
stalno tiskanih tekstova u novo umjetničko iskustvo“ (ibid.), a katkad kao „nek(a) vrst(a) 
dezintegracije (…) izdvajanjem ili odvojenim tiskanjem pojedinih dionica“ ili „prenoše-
njem pojedinih dionica iz jednog djela u drugo“ (ibid.: 489), zbog kojih postoje i paralelne 
tradicije pojedinih tekstova. U mnoštvu primjera Kapetanić iscrpnije skicira „(t)ekstov-
nopovijesni vremeplov Hrvatske rapsodije“ (ibid.: 488) i komentira da bi, u slučaju teksto-
va poput dame U agoniji, koja ima dvočinsku i tročinsku varijantu, s obzirom na to da 
Krleža ustraje na odvojenome tiskanju III. čina, obje dramske varijante trebalo smatrati 
„istovrijednim realizacijama“ (ibid.: 491). Kapetanić također ističe da Krleža nije samo 
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staro zamjenjivao novim, nego se ponekad vraćao i „začetnim oblicima“ (ibid.), stoga svi 
ti postupci remete kronologiju nastanka pojedinih djela i prkose preglednoj književnopo-
vijesnoj periodizaciji.

Doista, raspisujući u kasnijim fazama iznova svoje tekstove, utkivajući fragmente 
već napisanoga u druge, stare ili nove kontekste, pa se tako, primjerice, replika jednoga 
lika prenosi u usta njegova sugovornika ili se dio replike ugrađuje u argumentaciju na-
vodno publicističkoga teksta, nadvijajući se stalno nad svoje radove, komentirajući ih i 
preispisujući, razgrađujući i nadograđujući, i to nerijetko tako da se u tekst unosi zapis 
koji stilski djeluje zastarjelo, dakle, posegnemo li za pojmovljem iz likovne umjetnosti, ne 
samo retuširajući ili cizelirajući postojeće tekstove kako bi se dotjerali i doradili do navod-
no poboljšana oblika nego često raskrivajući među novijim slojevima starije ili usađujući 
pojedine starije dijelove teksta u noviji materijal, Krležino se pisanje takvim mrežolikim 
grananjem u svim smjerovima istodobno opire interpretaciji koja bi ga rado nivelirala u 
linearnost, rasporedila u kronologiju i podredila kakvu cilju ili ishodu koji nameće pre-
šutna teleologija kritičara ili književnoga povjesničara. Takva modernistička praksa pisa-
nja nije, kao što će se pokazati, usporediva samo s pojedinim stvaralačkim postupcima 
Krležinih suvremenika, poput Marcela Prousta, Jamesa Joycea ili Thomasa Manna, 
nego i s nekim obilježjima srednjovjekovnoga odnosa prema pisanju. Mnogi su Krležini 
tekstovi, ali i likovi, na složene načine premreženi s drugim, ponekad posve neočekiva-
nim, njegovim tekstovima i likovima, koji poput fantoma proviruju između redaka ili se 
na trenutke ukazuju u pojedinoj poznatoj riječi, prepoznatoj konstelaciji odnosa, raza-
znatoj prerađenoj strukturi, što cjelinu njegova opusa na još jednoj razini približava poe-
tici sna (usp. Čale Feldman 2019: 59–104; Medić 2019). Predvidiva je, naravno, bojazan da 
će se pod sitničavim, pozornim interesom za bibliografijske detalje rasplinuti interpreta-
cija pojedinih tekstova, no čini se da je u slučaju spisateljskoga rada kakav je Krležin va-
rijantnost upravo jedno od središnjih stvaralačkih načela, a ne efemerilija kojoj je mjesto 
među navodno zamorno pedantnim, sporednim kritičkim napomenama. Treba stoga 
istaknuti da je Kapetanić svoje tekstološke postavke razvijao pod utjecajem srodnih so-
vjetskih, poljskih, čeških i slovačkih istraživanja te u kontekstu interpretacijskoga rada 
Zagrebačke stilističke škole, pa ključne svoje priloge o tekstologiji, dokumentacijskim 
istraživanjima i pripremi izdanja novijih hrvatskih pisaca objavljuje šezdesetih i počet-
kom sedamdesetih godina u časopisima Umjetnost riječi i Croatica. Naime, tekstologija je 
u suvremenoj znanosti o književnosti često izazivala sumnjičavost jer je koketirala s au-
torskom intencijom, no čini se da Kapetanić, svjestan bauka intencionalnosti te nadove-
zujući se na pristupe koji u podlozi imaju i uvide ruskoga formalizma, unatoč pojedinim 
kolebljivim formulacijama, već 1960. „cjelin(u) književnoga djela“ poistovjećuje s 
„varijantni(m) niz(om)“ (1961: 59) kako bi izmaknuo nalogu posljednje autorske volje pri-
vilegirajući pritom kritički osviješteno razumijevanje „unutrašnje logike umjetničkog 
djela“ (ibid.). Takav će pristup dodatno osnažiti do 1970., kad, pozivajući se na Konrada 
Górskog, Evgenija Ivanoviča Prohorova, Petera Libu i Dimitrija Sergejeviča Lihačova, 
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odbacuje mehaničku primjenu principa posljednje volje ili posljednjega izdanja (1970: 
247–249). Naime, kad je za Krležijanu prikazao obilježja piščeve varijantnosti, Kapetanić 
je bio svjestan da tradicionalni, izvorno devetnaestostoljetni uređivački pristupi, koji 
problemu nestalnosti i sipkosti Krležinih tekstova doskaču tako da zadnja autorizirana 
izdanja proglašavaju konačnim i jedinim relevantnim verzijama, zanemaruju činjenicu 
da je Krležina opsesivna igra prijepisima upravo jedan od njegovih temeljnih stvaralač-
kih postupaka i jedno od temeljnih obilježja njegova modernizma.1 Iz Kapetanićeva pa-
noramskoga prikaza Krležinih varijanti vidljivo je da, kao i Duda, smatra problematič-
nim stav prema kojemu je sve te beskrajne, nepregledne i zamorne bibliografijske 
podatke dovoljno svesti na nekoliko napomena u različitim prirepcima, pod tekstom, na 
njegovu kraju, u popratnim knjigama, tako da, izolirani ostaju izvan središnjega fokusa 
u interpretacijama pojedinih autorovih djela.

Kao što pokazuje već i Kapetanićev članak, način na koji Krleža piše, raspisujući 
i nadopisujući neprestano tekstove, tim najraznovrsnijim preoblikama formu pretvara u 
bitnu temu svojih djela, o čemu svjedoče već i zapisi u Davnim danima, eksplicitno, pro-
blematizirajući stalno izražajne mogućnosti, ali i implicitno, samom izvedbom, smjenji-
vanjem, sudaranjem i miješanjem različitih stilskih registara, što potvrđuje i nekoliko 
bilježnica u sačuvanoj rukopisnoj ostavštini u kojima se nalaze fragmenti skica za dijelo-
ve dnevničkih zapisa iz 1915., 1916. i 1917.2 Teme egzistencijalne krize i nepostojanosti 
pojedinčeva identiteta iscrpno su analizirane kao neke od središnjih preokupacija u Kr-
ležinim djelima i kao važan znak njihove pripadnosti modernističkoj književnosti, no 
prethodno opisane složene preobrazbe i uvišestručenja piščevih tekstova mnogobrojnim 
varijantama nameću mnoga pitanja o identitetu samih Krležinih djela, koja se pojavljuju, 
kao i u slučaju njegovih najpoznatijih likova, kad se nadviju nad same sebe, kad se, preis-
pisujući se, preispituju, pa se u drugim tekstnim varijantama otkrivaju njihova skrivena 
lica. Nameće se pitanje kako opisati i analizirati takve odnose djela i tekstova, takvu slo-

1 U tome kontekstu nezaobilazan je tekst Krleža, Millennium Edition Deana Dude, u kojemu autor kritizi-
ra tekstološka načela na kojima se temelje Djela Miroslava Krleže, koja su uredili Velimir Visković i Vlaho 
Bogišić. Dudina kritika podcrtava upravo „gibljivost“ Krležinih tekstova (2010: 140).

2 U Nacionalnoj i sveučilišnoj knjižnici u Zagrebu u mapi pod signaturom R7970/A/151 nalaze se, među 
ostalim, dvije manje plave bilježnice sa zapiscima na podlozi kojih su nastali dijelovi Davnih dana koji se 
odnose na boravak u Požegi u proljeće 1917. i pet većih plavih bilježnica, od kojih su dvije iz 1915., a tri iz 
1916., u koje su zapisivane riječi koje se preslaguju u potencijalne stihove, različite misli i skice, u kojima se 
često promišlja o problemu forme, pa se, primjerice, i u zapisku od 20. ožujka 1916. zaključuje da „nema 
Smrti za kozmičku ličnost koja nosi u srcu vječno – beskrajno – (…) – ispreplitanje forme. Za ličnost koja 
je divno stilizovana forma!“. Kozmičku ličnost mogli bismo prepoznati u ranim dramskim likovima po-
put Isusa, Cristovala Colona i Michelangela, no zanimljivo je da se pri kraju iste bilježnice s formom go-
tovo soteriološki poistovjećuje i Šeherezada („Šeherezada = i njene forme – Spasenje!“), vješta pripovjeda-
čica koja u priči umetnutoj u Davne dane upravo zahvaljujući pripovjedačkomu daru uspijeva smrtno 
zaraziti despota Heliogabala i koju Krleža pretvara u svojevrsnu figuru što se, prikladno, u različitim 
obličjima pojavljuje i u drugim njegovim tekstovima, primjerice, pod maskom dramske i lirske Salome ili 
pod krinkom admirala Vatanabe u glembajevskoj prozi Sprovod u Teresienburgu, ali tek u varijanti toga 
teksta iz 1954.
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ženu premreženost i takvo protejsko pisanje sumnjičavo prema svakomu okoštavanju 
jezika, koje je jednako važan simptom modernizma. Možda bi odgovore vrijedilo potra-
žiti ondje gdje je zastao Kapetanić, koji se, nažalost, nije okušao u interpretaciji Krležinih 
djela na podlozi vlastitih tekstoloških uvida, nego je povremeno samo iznosio zanimljive 
zamjedbe o nestabilnosti njegovih tekstova (npr. Kapetanić 1995), ostavivši nam akribič-
no sastavljenu bibliografiju Krležinih djela kao dragocjeno polazište za daljnja istraži-
vanja.

Naime, Kapetanićev je opis interesa suvremene tekstologije već u spomenutome 
radu iz 1970. blizak prikazima djelatnosti genetičke kritike (critique génétique, genetic 
criticism), izvorno francuskoga tekstološko-interpretacijskog pristupa s kojim se u zad-
njih nekoliko desetljeća postupno upoznavao i angloamerički akademski prostor.3 U 
knjizi Textual Awareness: A Genetic Study of Late Manuscripts by Joyce, Proust, and 
Mann (2004) Dirk Van Hulle genetičku kritiku smješta u složen kontekst raznolikih fi-
loloških, tekstoloških i uređivačkih tradicija u Njemačkoj, u angloameričkome prostoru 
i u Francuskoj te svoj pristup oprimjeruje analizom i interpretacijom dijelova Proustova 
ciklusa U traganju za izgubljenim vremenom, Joyceova romana Finnegans Wake i Manno-
va romana Doktor Faustus. Van Hulle smatra da je problematično što se u slučaju knji-
ževnih djela podrazumijeva da čin tiskanja označuje kraj pisanja jer, osobito u moderni-
stičkim tekstovima, postoji trajna napetost između dovršenosti i nedovršivosti, tim više 
što mnogi takvi tekstovi tematiziraju vrijeme pisanja izražavajući tako svojevrsnu „poe-
tiku procesa“, koja je i središnji interes njegove studije. Nadjenuvši pristupu koji zagova-
ra naziv preuzet iz naslova esejističke zbirke Louisa Haya (1979), Van Hulle ističe da 
genetička kritika djelo promatra kao proces, a ne kao proizvod, čime destabilizira razu-
mijevanje teksta kao statične cjeline i distancira se od tradicionalne filologije koja je, 
prema francuskim zagovornicima genetičkoga pristupa, težila fiksirati tekst i usposta-
viti jedinstveno djelo. Budući da u nizu različitih varijanti ne traga za onim što se ponav-
lja, nego za razlikama, takvo istraživanje rukopisa teži izdvojiti se kao zaseban istraži-
vački pristup iz pripreme kritičkih izdanja, kojoj je prethodno služilo. Također, unatoč 
optužbama da se pomna istraga nastanka pojedinoga djela lako može izjaloviti u tapka-
nju po mraku kojim se pokušavaju ispipati autorove namjere, prema Van Hulleu, njegov 
se interes zadržava na onome što o djelu, primjerice o sadržaju i obliku teksta u različi-
tim fazama pisanja ili o autorovoj lektiri u vrijeme kad je na njemu radio, otkrivaju raz-
noliki sačuvani izvori mreži kojih pripada i analizirani književni tekst: skice, bilješke, 

3 Pišući o transkripcijskim sustavima u izdavaštvu, Kapetanić zaključuje: „suvremena je tekstologija razvi-
la nekoliko transkripcijskih postupaka koji prilaze rukopisu ne kao statičkom spomeniku, već kao stvara-
lačkom dokumentu (…) da pokažu njegov tekst u čitavom procesu postajanja, u definiranim stvaralačkim 
slojevima. (…) Vrijednost tih postupaka nesumnjiva je: oni predočuju stvaralački razvitak teksta i prezen-
tiraju ga u njegovoj cjelovitosti; u isti mah očigledan je i njihov nedostatak: nejasna reprodukcija izgrad-
bene postupnosti teksta“ (1970: 243, bilj. 7). Manjkavost na koju upozorava Kapetanić, a koja je posljedica 
sputanosti linearnošću teksta u knjiškome obliku, u novije vrijeme pokušala se ispraviti internetski 
dostup nim te na različite načine premreženim i pretraživim izdanjima, v. Van Hulle 2022: 164–172.
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marginalije uz vlastite i tuđe tekstove, redigirane strojno pisane varijante, autorske ko-
rekture iz faze pripreme djela za tisak itd. Van Hulle ističe da je genetička kritika poseb-
no pogodna za rad na modernističkim tekstovima jer nerijetko postoji bogata sačuvana 
arhiva autorovih tekstova, jer je u njima intertekstualnost povezana s naglašenom auto-
refleksivnošću, jer se pisac ne doživljava kao božanski nadahnut genij, nego kao zanatli-
ja koji radi s jezikom i jer se u njima stalno problematizira dovršivost umjetničkoga 
djela.4 Na tragu Georgea Bornsteina i Rosalind E. Krauss Van Hulle naglašava moder-
nistički interes za materijalnost i svijest modernističke književnosti o vlastitoj artificijel-
nosti smatrajući da Prousta, Joycea i Manna, među ostalim, povezuje potraga za novim 
postupcima i novim formama kojima bi izrazili svoj doživljaj stvarnosti, osobito doživljaj 
protoka vremena: „(u) svojim nastojanjima da ogole mehanizme kojima vrijeme razobli-
čuje, ti modernistički autori nisu previdjeli načine na koje takvi mehanizmi također 
oblikuju procese pisanja njihovih enciklopedijskih djela“ (2004: 10). Dodatnu potvrdu 
takva interesa Van Hulle pronalazi u bogatoj rukopisnoj ostavštini trojice pisaca koji su 
tragove svojega rada na tekstu brižno čuvali i željeli učiniti javno dostupnim. Krležini 
rukopisi, naravno, nisu dostupni u usporedivu opsegu jer njegova rukopisna ostavština 
u Nacionalnoj i sveučilišnoj knjižnici u Zagrebu ne sadržava tako mnogo tekstnih tra-
gova povezanih s nastankom pojedinih djela, premda bi se taj arhivski sadržaj, kad bi se 
analizirao vođen genetičkokritičkim interesom, umjesto da se u njemu nastoje pronaći 
samo rukopisi cjelovitih neobjelodanjenih djela, mogao pokazati važnijim za razumije-
vanje Krležina stvaralaštva nego što se činio. Neovisno o tome, s obzirom na svoju slo-
ženu varijantnost, kao što je pokazao Kapetanić, obilje materijala pružaju i inačice poje-
dinih djela u različitim izdanjima, tim više što su otisnuti tekstovi nerijetko obilježeni 
društvenim, kritičkim i umjetničkim reakcijama koje izazovu, pa se u kasnijim preinače-
nim izdanjima u nekim slučajevima mogu razaznati i više ili manje izravni odgovori na 
tak ve ranije reakcije. Također, jasno je da je Krleža svojim opsesivnim preispisivanjem 
vlastitih, ali i tuđih tekstova, katkad iznijansiranom perifrazom, katkad persiflažom, a 
u polemičkim obračunima često i kolažnom tehnikom, razgrađivao najrazličitije izvore 
preobražavajući ih (još jednom) u svoje tekstove, koji tako, svjesni vlastite konstruirano-
sti koja se izražava raznolikim metafikcijskim postupcima, stalno upozoravaju na raz-
novrsne, najčešće vrlo opasne načine na koje jezik može prikazati stvarnost. Vrijeme 
pritom u Krležinim djelima nije tema samo na subjektivnoj, individualnoj razini, kad 
pojedini likovi promišljaju o svojemu trajanju, pa se introspektivni uvidi pretapaju s re-
trospektivnim zavirivanjem u vlastitu prošlost, koje je uvijek i zavaravanje, ili kad se iz 
različitih perspektiva preslaguju dijelovi životnih priča pojedinaca, koji se pritom razot-
krivaju kao fikcijske tvorevine i više ili manje uspješni aranžmani, nego i na kolektivnoj, 

4 Tomislav Brlek na primjeru više tekstova, zapravo u cijelome poglavlju svoje knjige koje je posvetio Krle-
ži, autorovo pisanje tretira kao „neprestano kritičko preispitivanje ukupnog nasljeđa izražajnih konven-
cija“ (2020: 238).
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nacionalnoj razini, kad se književnim tekstom raskrinkavaju pripovjedni mehanizmi 
različitih drugih diskursa koji svakodnevno proizvode službenu verziju stvarnosti i po-
stupno kroje službenu povijest. Svim tim postupcima, pa i začudnim varijantnim uviše-
stručenjem tekstova, koje se može shvatiti i kao odraz hvatanja ukoštac sa stalno promje-
njivom i varljivom stvarnošću, i kao otpor različitim režimima koji jezik nastoje 
razbistriti i operacionalizirati, Krleža se pridružuje modernističkomu trojcu kojim se 
bavi Van Hulleova studija.

U svojoj recentnoj knjizi, Genetic Criticism. Tracing Creativity in Literature (2022), 
Van Hulle iznosi pregled genetičkokritičke metodologije i taj pristup predstavlja kao či-
tateljsku strategiju koja nastoji obuhvatiti dvije dimenzije teksta: vremensku, koja se ana-
lizira tako da se pokušaju razlistati slojevi koji se talože tijekom nastanka djela, i materi-
jalnu, koja zahtijeva arhivsko istraživanje različitih dokumenta koji sadržavaju tragove 
njegova nastanka (2022: xix). Kad objašnjava važnost vremenske dimenzije za istraživa-
nje književnih tekstova, Van Hulle povlači paralelu sa slikama, koje nemaju samo pro-
stornu dimenziju nego u svojoj višeslojnosti često čuvaju i vremensku, kao tragove svoje-
ga postanka. Na podlozi teorije stvari Billa Browna, razmatranja Bruna Latoura o 
sposobnosti stvari da djeluju te nadopune tih razmatranja kakve je iznio Severin Fowles, 
koji ističe da djelovati može i odsutna, a ne samo prisutna stvar, Van Hulle njihove uvide 
primjenjuje na analizu rukopisa, odnosno na analizu izmijenjenih ili zamijenjenih riječi 
koje smatra i dalje prisutnima upravo u njihovu odsustvu, pa poseže za pojmom penti-
menti, koji u likovnim umjetnostima označuje naknadne preinake, promjene izvedene u 
novim nanosima boje (ibid.: 122–128). Također, već u studiji Textual Awareness poziva se 
na Jeana Starobinskog, koji je upozorio da je uvjerenje kako je kasnija ili konačna verzija 
djela njegov savršen oblik, kao da je aristotelovska entelehija, tek naknadno stvorena 
iluzija, pa i tradicionalno kritičko uređivanje teksta uspoređuje s restauracijom slika, koje 
vjeruje da će se djelo ukazati u svojemu cjelovitom obliku čim se uklone slojevi potamnje-
loga laka (2004: 34, 40). Na te komentare Van Hulle nadovezuje osvrt na načine na koje 
su Proust i Mann svoja djela i rad na njima implicitno usporedili s nastajanjem slikarskih 
djela (2004: 40–41). Suvišno je pritom spominjati brojnost i ulogu najraznovrs nijih Krle-
žinih referenci na likovno stvaralaštvo i na slikare, koje bi u njegovu opusu analitički 
teško premrežila i opsežnija monografija, no zasad je dovoljno ponoviti da se „verbalna 
masa“ u Krležinim tekstovima „redovito predočuje u različitim vizualnim kategorijama“ 
(Brlek 2020: 272) te istaknuti da analogiju između slikarskoga naslojavanja i spisateljsko-
ga preispisivanja treba interpretacijski iskoristiti. Stoga je vrijeme da se primaknemo 
uvodno najavljenoj raščlambi dviju varijanti Legende, prije koje se moramo osvrnuti na 
još jedan uvišestručeni tekst koji na neobičan način dodatno umnaža i samu Legendu, na 
tzv. Osječko predavanje.
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III.

Osječko predavanje, koje je Krleža održao 12. travnja 1928. kao uvod prije čitanja drame U 
agoniji, i koje je izgovorio na otvorenoj sceni pred osječkom publikom (Krleža 1932: 200), 
u tradicionalnim prikazima Krležina stvaralaštva, pa i u periodizaciji novije hrvatske 
književnosti, uvriježilo se prikazivati kao prijelomnicu. Rijetko se, doduše, osvrtalo na 
povijest toga teksta i na lomove koje bi u njegovo razumijevanje mogli unijeti različiti 
konteksti u koje je uklapan i različite naknadne intervencije u sadržaj. Tekst je prvi put 
objavljen kao citat umetnut u završno poglavlje O svemu u knjizi Moj obračun s njima 
1932., a zatim je pridružen glembajevskomu ciklusu i tiskan uz njega.5 Knjiga Moj obra-
čun s njima, čija je naslovnica znakovito izrađena kao kolaž kritičkih tekstova o Krleži, 
već je od Uvoda oblikovana kao refleksija o pisanju u kojoj iskazni subjekt poseže za ra-
zličitim tekstovima i različitim stilskim registrima kako bi se ne samo sadržajem nego i 
formom svojega odgovora obranio od napada lošim pisanjem, od „nepravilnog i nejasnog 
pisanja naših kazališnih kritika“ (Krleža 1932: 5), koje nisu „o mom književnom djelu 
nego o meni lično“ (ibid.: 8) i koje se pišu „tako neuredno, tako zbunjeno, tako nepismeno 
i tako nelogično“ (ibid.: 12). Krležin obračun tako je od početka višeglasna ispovijest o 
vlastitome pisanju u kojoj se razlika između privatne osobe, književnika kao društvene 
uloge i instanci u njegovim tekstovima uporno naglašava stalnim transformacijama 
iskaznoga subjekta. Naime, već na početku Uvoda (i još jednom, kasnije u istome tekstu) 
iskazni subjekt prikazuje se kako stoji sa svijećom u mračnoj sobi domaće književne krč-
me i književnoga nokturna, a na tu poetičnu sliku nadovezat će se u završnome tekstu O 
svemu prikaz zagrebačkoga malograđanskog društva, u kojemu se enumeracijom ironij-
ski prikazuje njegov svijet materijalnoga i statusnoga gomilanja te potrebe za pomnim 
raspoređivanjem stvari i osoba u različite hijerarhije, u kojemu, kao u kakvoj predstavi, 
svi igraju „važne uloge jednog zbivanja, koje se zove život u našem gradu“ (ibid.: 207). U 
takvoj sredini, koja je književna, čini se, samo u mjeri u kojoj je Krleža udvaja književnim 
sredstvima, kao pisac on je stoga „ulični svirač“ (ibid.) i „prolaznik, koji se giba mračnim 
podzemljem“ (ibid.: 211), koji bi – navodno – rado čuo „glas virgilski“ (ibid.: 209). U taj 
okvir, u kojemu iskazni subjekt upozorava na nebrojene malverzacije svojih kritičara, na 

5 Pod naslovom Pogovor predavanje je objavljeno u knjizi Glembajevi II. 1945., pod naslovom Pogovor iz god. 
1928 u knjizi Glembajevi. Proza. Drame kao šesti svezak Djela Miroslava Krleže 1950., pod istim naslovom 
uz proze i drame o Glembajevima 1954. u Zorinim Sabranim djelima (u tome izdanju pretisnuto je dva 
puta), zatim uz proze i drame o Glembajevima u Izabranim djelima 1960. (također je pretisnuto dva puta), 
uz drame o Glembajevima u Izabranim djelima 1973. te pod naslovom Dramaturški uvod iz god. 1928 u 
knjizi Glembajevi. Drame u Sabranim djelima u izdanju Oslobođenja 1981. Tekst predavanja objavljen je 
dva puta i u časopisima te jednom fragmentarno u izboru iz Krležina djela za srednje škole (v. Kapetanić 
1999b: 73–74). Knjiga Moj obračun s njima, nakon što je prvi put objavljena u piščevoj nakladi, uz znatne 
revizije ponovno je otisnuta tek u Sabranim djelima Oslobođenja 1983. Uz opsežne popise različitih izda-
nja Krležinih sabranih djela, koja su redovito okupljala posljednje varijante tekstova, važno je podsjetiti 
na Dudinu napomenu: „dijelovi Krležina opusa imaju, s vrijednosnog stajališta, različite ritmove dovrša-
vanja. Oni su dijakronijski i književnopovijesno različito kodirani i ne mogu se podvesti pod sinkronijsku 
unifikaciju“ (2010: 143).
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„krivotvorenje fakata, lažno iznošenje citata, iznakažavanje (svojeg) književnog profila“ 
(ibid.: 208), pri čemu se potonjim stalno briše granica između književnika i čovjeka, kao 
da je „piskaralo pamfleta“ (ibid.), uvod prije čitanja drame U agoniji uklopljen je s namje-
rom da se obrani od optužbi da o sebi govori licemjerno skromno jer cijeli je uvod bio 
oblikovao kao autoironijski osvrt na dotadašnje vlastito dramsko stvaralaštvo, koje je opi-
sao kao niz propalih drama. Zanimljivo je da se u dvama ulomcima koji slijede za citi-
ranim uvodom teorijski dodatno obrazlaže upravo komentar iz uvoda kojemu se tra-
dicionalno pridaje najveća književnopovijesna važnost, naime komentar o prijelazu s 
kvantitativne na kvalitativnu dramaturgiju. Pritom se pozornost ponovno usmjerava na 
formu. Naime, u toj popratnoj razradi ideja napadnuti autor svoja novija dramska djela 
naziva prozom u scenskoj formi i pronalazi im model u dijelovima psiholoških i socijal-
nih romana koji „prestaju biti opisom i pretvarajući se u samu direktnu radnju, mogu da 
postoje sam(i) za sebe kao dramatski događaji“ (ibid.: 204–205) tako da se u njegovim 
dramama već od ranih dvadesetih godina „opisno zbivanje pretvara u događaj sam“ 
(ibid.: 205), iz čega proizlazi da smatra da i u tim njegovim dramama, ako i ne djeluju 
uvijek dramatično, mimeza posve obuhvaća dijegezu.

Tekst uvoda obilježen je dvjema važnijim intervencijama, a jedna se izravno od-
nosi na dramu Legenda, na što je upozorio i Boris Senker (1993: 535; 1999: 481). Naime, u 
prvome i u svim kasnijim izdanjima uvoda do 1981. piše da je kazalište odbilo prikazati 
„Krista na mjesečini gdje u masliniku ljubi plavu kosu griješnice Marije Magdalene“ 
(Krleža 1932: 201), što nije u skladu s radnjom drame, u kojoj Isus ne ljubi Marijinu kosu 
i u kojoj Marija nije jednoznačno poistovjećena s Marijom Magdalenom. Izmjena je une-
sena u izdanje uvoda iz 1981., u kojemu Krist „u masliniku čezne za Marijom, sestrom 
Eleazarovom“ (Krleža 1981: 356).6 Tako varijantno uvišestručen tekst uvoda prije čitanja 
drame U agoniji, koji i svojim različitim naslovima i različitim kontekstima koji su ga 
uokviravali (uostalom, prvotno je izveden na sceni kao autoironijom prošarano predava-
nje), oprimjeruje nestabilnost o kojoj je već bilo govora te naizgled udvostručuje još jedan 
tekst, dramu Legenda, koja i sama postoji u dvjema bitno drukčijim varijantama i koja 
dinamiku prisutnosti i odsutnosti, uostalom, problematizira već i na razini odnosa Isusa 
i njegove Sjene te, poslužimo li se još jednom citatom iz teksta O svemu, tematizira „kri-
votvorenje fakata, lažno iznošenje citata, iznakažavanje (…) profila“, na koje Sjena, koja 

6 Druga sadržajna izmjena u uvodu slijedi nakon dviju rečenica u kojima Krleža ističe da je Austrija pro-
pala u godini u kojoj je upravi zagrebačkoga kazališta predao Michelangela, pa mu se činilo da je i Austri-
ja jedna od njegovih slabih drama, koje su sve redom propale. Naime, isprva je u nastavku komentirao da 
je baš u jednome osječkom listu čitao da je odgovoran za svjetski rat jer je veličao austrijskoga generala 
Konrada te je ironijski istaknuo da ga je uzvisivao proturatnim ciklusom Hrvatski bog Mars i dramom 
Galicija. No od izdanja 1945. briše komentar o Konradu, u nastavku dodaje točan datum kad je Galicija 
skinuta s repertoara i izostavlja dio rečenice u kojemu spominje napade s dviju strana ideološkoga spek-
tra, pa njegove prve stvari više kao „bezbožnjačko blato“ nisu žigosali „svi s desna i s lijeva“, nego su ih, 
jednostavno, „svi žigosali“. Također, na tragu već spomenutih Dudinih komentara postavlja se pitanje je 
li kasnija izmjena, koja se odnosi na sadržaj Legende i na Marijin identitet, Krležina ili je možda treba 
pripisati Anđelku Malinaru.
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vidi onkraj svih fikcija, upozorava Isusa. Prikladno je stoga što se u tako nepostojanome 
tekstu progovara o nestalnosti svih tekstova, koji su malokad tako slobodno kolali i pre-
krajali se kao u srednjovjekovlju, kad su postupno oblikovani i identiteti dvaju likova 
Krležine drame, Isusa i Marije.7 U svojoj knjizi Éloge de la variante: Histoire critique de la 
philologie / In Praise of the Variant: A Critical History of Philology (1989/1999) Bernard 
Cerquiglini varijantnost naziva temeljnim obilježjem srednjovjekovnoga pisanja sve do 
pojave autora. Prema njegovu mišljenju, „srednjovjekovno pisanje ne stvara varijante, 
ono jest varijantnost“ (1999: 77–78), pa problem nastaje kad se metode tradicionalne filo-
logije, koja se uspostavlja u 19. stoljeću odražavajući dominantne ideje reda, prirode i 
evolucije te podrazumijeva moderni koncept teksta kao jedinstvenoga, pouzdanoga i sta-
bilnoga, odnosno, zahvaljujući suvremenoj tiskarskoj praksi, beskrajno umnoživoga u 
svojoj identičnosti, primijeni na starije, osobito srednjovjekovne pluralne tekstove, koji 
su, iz filološke perspektive, u nepreglednome mnoštvu svojih varijanti nerijetko obilježe-
ni zamršenim prijenosima, posudbama, kontaminacijama, razmjenama, prijepisima i 
alteracijama (ibid.: 40). Pod utjecajem parafrastičkoga načela takav iskaz nekontrolirano 
buja, što nije vidljivo na razini pojedine riječi, nego rečenice ili dijela diskursa (ibid.: 78). 
Premda se ne poziva na Cerquiglinija, Van Hulle u interpretaciji načina na koje Proust, 
Joyce i Mann oblikuju svoje romane u nekoliko navrata poseže za usporedbama sa sred-
njovjekovnim praksama zanatskoga kompiliranja, pisanja kao nadopisivanja i preispisi-
vanja, pisanja koje generira samo sebe i koje je svjesno vlastite konstruiranosti (2004: 116, 
147–148, 156; usp. 2022: 77, 87). Naravno, sugestija da se bujno modernističko pisanje 
može usporediti s neukrotivom srednjovjekovnom spisateljskom djelatnošću može se 
pronaći i na drugim mjestima.8 Modernističke postupke analiziranih autora, koje smo 
već povezali s tipičnim obilježjima Krležina stila, kojima se u njegovu slučaju mogu pri-
družiti i sredstva poput amplifikacije, Van Hulle smatra odgovorom na krizu romana, pa 
svojim romanima krize ta trojica modernista prevladavaju realistička i naturalistička 

7 U didaskaliji koja u drugoj slici opisuje Isusovu pratnju već 1914. spominju se i Marija iz Magdale i Elea-
zarove sestre Martha i Marija, a na popisu lica, koji je pridodan 1933., navode se Marija i Marta, opisane 
kao Eleazarove sestre. Međutim, budući da se u evanđeljima osim Isusove majke u njegovoj pratnji spo-
minje još najmanje pet Marija, razlikovanje Magdalene izazivalo je pomutnju već među pojedinim crkve-
nim ocima, a papa Grgur Veliki zaslužan je za kompilaciju triju različitih Marija iz evanđelja u jednu 
osobu, stvorivši tako najpoznatiji kompozitni lik u povijesti katoličanstva (Jansen 2001: 28–46). Stoga i 
neodređenost u Krležinoj drami, koja prekraja različite tekstove i stapa različite likove, možda samo raču-
na na dugu tradiciju takvih kolažnih identiteta.

8 Primjerice, Roland Barthes u Kritici i istini (1966) iznosi ideju da su simbol, nakon što je operacionaliziran 
u renesansi, oslobodili psihoanaliza i strukturalizam, opirući se režimima građanskoga društva. Uspore-
div interes za simboličku prirodu jezika i mnogostrukost smislova s tim pristupima dijele srednjovjekov-
no i modernističko pisanje (Barthes 2009: 40–48). Također, poticajan je članak Geralda L. Brunsa, koji, 
razlikujući „otvorene tekstove“ rukopisne kulture i „zatvorene tekstove“ kulture tiska, problematizira 
pojmove originalnosti, imitacije, prijevoda i plagijata u rukopisnoj kulturi te u tome kontekstu, među 
ostalim, razmatra fenomen pisanja kao intervencije u postojeće tekstove, kao nužnoga nadopisivanja, 
povezujući usputno pojedine takve srednjovjekovne prakse s interesima Northropa Fryea, Jacquesa 
Derridaa i Harolda Blooma (1980: 122–123).
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ograničenja.9 Posvetimo se stoga na tragu svega rečenog uzajamnoj interpretaciji varijan-
ti Legende, koje je za potrebe članka o toj drami u Krležijani prikazao Boris Senker (1993), 
dok je Morana Čale, raslojivši drugu verziju u dosluhu s Nietzscheovim Antikristom, 
svojom iznijansiranom interpretacijom nerazmrsive intertekstualne mreže razotkrila da 
i sama drama „pokazuje kako se slojevi grafita preko nužno bijeloga zida ispod prvog 
poznatog natpisa međusobno prekrivaju, prepleću i nadmeću u neprekidnoj igri (…) na-
dogradnje legendi i krivotvorina“ (2016: 229).

IV.

Prva je varijanta drame bez popisa lica, sliku po sliku, objavljena u četirima uzastopnim 
brojevima Književnih novosti 1914., a druga je, s popisom lica, sa žanrovskom oznakom, u 
tri slike, otisnuta u knjizi Legende 1933. Mnogobrojne izmjene razlikuju dva teksta: poje-
dine su riječi, sintagme i rečenice zamijenjene ili izostavljene te katkad čak i replike jed-
noga lika izgovara drugi lik. Najbrojnije su preinake u replikama Sjene, no treba uzeti u 
obzir da ona izgovara najviše teksta. Takva prekrajanja imaju različite zanimljive učinke. 
Primjerice, razgovarajući s Isusom u prvoj slici, Sjena, koja u obama tekstovima u tome 
dijalogu ističe da je „odgonetnuo“ Isusove misli, prijepisom dijela razgovora doslovno 
preuzima rečenicu iz Isusove replike u prvoj varijanti te takvim prijenosom „odgonetava 
njegove misli“ (1933: 14) otkrivajući na sceni sadržaj njegovih misli koji je iz didaskalije 
dostupan samo čitatelju.10 Međutim, najsloženiju i najočitiju, kompozicijsku preradu Kr-
leža je proveo upravo u završnome dijelu teksta, skrativši četiri prizora na tri. Naime, u 
Legendi iz 1933. četvrtu sliku iz varijante iz 1914. uklopio je kao Isusov san na kraj treće 
slike u drugoj varijanti, te je time oblikovao zanimljivu metateatarsku strukturu. U prvoj 
varijanti najveći dio četvrte slike čini razgovor Marije i Jude pod raspetim Isusom, a tek 
nakon Judina odlaska razgovaraju Marija i Sjena. U drugoj varijanti Sjena i Isus proma-
trači su toga prizora oblikovanog kao Isusov san. Judin lik, koji se 1914., osim kao dio 
Isusove pratnje u drugoj slici, pojavljuje tek u završnoj, četvrtoj slici, u drugoj varijanti 
prisutan je od početka, i to, znakovito, kao voajer koji u nadopisanome dijelu didaskalije 

9 Krležini eksperimenti tijekom kasnih 20-ih i 30-ih mogli bi se shvatiti na sličan način, što sugerira i ko-
mentar o prevladavanju forme koji slijedi nakon citata uvoda prije čitanja drame U agoniji u tekstu O 
svemu, te je dodatni poticaj da se prozno-dramski ciklus o Glembajevima i neki drugi s njime povezani 
tekstovi interpretiraju kao cjelina.

10 U prvoj varijanti Isus se zapita: „A od kud’ sve ovo?“ te „SJENA smiješeći se“ ponavlja pitanje i potom 
odgovora: „Odkud sve ovo? Iz sebe! Iz zemlje! Iz sunca!“ (ibid.: 11). U drugoj varijanti Isus si u didaskaliji 
postavlja „mračno pitanje: kamo i odakle?“, a „SJENA smije se i odgonetava njegove misli: Otkud sve ovo? Iz 
sebe! Iz zemlje! Iz sunca!“ (ibid.: 14). Citati se navode prema tekstu iz četiriju brojeva Književnih novosti iz 
1914. i prema izdanju Legendi iz 1933. Kako bi u navodima proces rada na tekstu bio što zorniji, kad god 
je moguće, nadalje su u citatima precrtane uklonjene ili zamijenjene riječi, a u uglatim su zagradama 
napisani novi dijelovi teksta. Uz takve citate prvi se broj stranice u zagradama odnosi na Književne novo-
sti, a drugi na prvo izdanje Legendi.
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u prvoj slici potajice promatra Mariju i Isusa dok razgovaraju, uokvirivši na taj način 
prizor i stvorivši strukturu koja se može usporediti s novim metateatarskim okvirom na 
kraju drame. Tako se, barem čitatelju, u drugoj varijanti odmah sugerira neobična povez-
nica između dviju mračnih pojava, Jude i Sjene: „U sjeni jedne masline i sam kao nevid-
ljiva sjenka, bio je sakriven Judas iz Kheriota. Grbavac i nakaza sa stare crkvene slike, on 
se nečujno kao šakal vuče umorno i ranjeno za Marijom“ (ibid.: 10). Premda Sjena ni u 
prvoj varijanti ne vjeruje u Eleazarovo uskrsnuće, u razgovoru s Isusom u drugoj slici 
druge varijante otkriva pojedinosti o tome kako je Marija, poput redateljice, omogućila 
lažno uskrsnuće, i to u replici koja je nadopunjena informacijama koje 1914. tek u završ-
nome razgovoru s Marijom iznosi Juda spominjući mladića iz Bethfaga koji je klesao 
kamen za grob (usp. 1914: 57, 1933: 25–26). Pritom u drugoj varijanti, u istome razgovoru 
u drugoj slici Sjena Isusa u nadopisanim dijelovima replika izravno optužuje da se onima 
koji su mu pljeskali zahvaljivao „kao dobar glumac“, koji izvodi čudesa po narudžbi „za 
pljesak puka“ (1933: 26). Druga varijanta stoga, u usporedbi s prvom, uspostavlja niz pa-
ralela između likova Jude i Sjene. Naime, Juda u prvoj varijanti u završnome razgovoru 
s Marijom obznanjuje kako je nju i Isusa mogao „raskrinkati“ (ibid.: 57) još zbog lažnoga 
Eleazarova uskrsnuća te priznaje da je „raskrinkao“ Isusa pred vlastima, dok Sjena, čiji 
smijeh, čim ga upoznamo u drami „razara sve snove i fantastična maštanja“ (ibid.: 10), 
neće u Isusu samo rasplamsavati sumnju u smisao njegova učenja, izlažući ga drukčijim 
pogledima na život i smrt i prikazujući mu iz kranjčevićevsko-ničeanske perspektive 
povijest kršćanstva, nego će razotkrivati i mehanizam same drame, zavirivši iza kulisa 
Novozavjetne fantazije u tri slike, primjerice, kad na kraju preinačene treće slike Isusa 
izravno suoči s ljubavnim trokutom u koji su zapali Isus, Marija i Juda, ili kad zbivanja u 
drami Isusova života u više navrata usporedi s drugom znamenitom dramom, onom o 
Ivanu Krstitelju i Salomi.

Krleža u uvodu prije čitanja drame U agoniji izravno povezuje Legendu s utjeca-
jem Oscara Wildea (1932: 203) i lik Sjene doista je oblikovan kao gledatelj Wildeove Salo-
me, koji Isusa već na kraju prve slike upozorava da je vidio jednoga asketa koji je požalio 
što je odbio tjelesnu ljubav: „Čuj, ja sam bio ondje, kad je pastorka plesala svoj ples sa se-
dam koprena. I bio sam ondje, kad je svojim koraljnim usnama cjelivala Johanaanovu 
glavu, na srebrnom pladnju. (…) u onoj svetoj glavi govorila je i pjevala, jecala je pjesma 
nad pjesmama, a na srebrni je pladanj pala [kapnula] tad u krv i jedna [isposnikova] suza“ 
(ibid.: 12, 18). Na početku treće slike Sjena ponovno, kako bi dočarao erotsku dimenziju 
koju će imati žal Isusovih sljedbenica nakon što umre, poseže za slikom „pastork(e) 
tetrark(e)“, koja je „cjelivala na srebrnom pladnju glavu Johana[a]novu“ (ibid.: 39, 33), a 
kad Isusa, kasnije u trećoj slici, nagovara da se vrati „(u) život“ (ibid.: 41, 38), koji će se tek 
1933. konkretizirati kao povratak u Nazaret, Isus taj život i sam opisuje služeći se motivi-
ma tjelesnoga užitka, koji su u drugoj varijanti preoblikovani u motive monotone, gotovo 
malograđanske svakodnevice: „Kako da utonem u njene cjelove [sitne obmane svakod-
nevnog života nazaretskog], kad bi svaki put, kada bi mi se pogled za zvjezdanih noći od 
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nje otkinuo, morao pitati: od[t]kud to – i kamo to? I uvijek kad bih usnuo na grudima 
njenim [umoran od napora životnog], uv[i]jek bi [mi] udaralo srce i krvca grcala krv: 
 od[t]kud i kamo to?“ (ibid.: 41, 39). Iz navedenih se primjera vidi da je u drugoj varijanti 
običan život – koji isprva nije bio nazvan nazaretskim – drukčije prikazan.11 No u prvoj 
varijanti vajldovski je intertekst očitiji i zbog toga što sam Isus kao alternativu svojemu 
sadašnjem načinu života navodi tjelesnu ljubav, kao što je i u Wildeovoj Salomi središnji 
sraz između Johanaana i Salome izazvan različitim poimanjem ljubavi, pa su i ptica 
smrti, koja se u drami spominje najmanje šest puta, i slavuj na mjesečini, čiji pjev odjeku-
je cijelom prvom slikom i s kojim motiv ptice smrti uspostavlja kontrastni odnos, također 
Wildeovi tragovi. Koliko je u tekstu iz 1914. važna analogija sa Salomom, potvrđuje i 
svršetak četvrte slike, u kojoj Sjena u svojoj posljednjoj replici (ujedno završnoj replici 
drame) Mariji objavljuje da ju je Isus volio i da je konačno priznanje te ljubavi i, što je još 
tragičnije, dokaz da se pokajao zbog svoje odluke, suza koju je vidio u njegovu oku: 
 „Nikad nije priznao ljubavi svoje; ali sada, kad je smrt cjelunula oči njegove, kad je već 
klonuo i bio hladan, i ti si došla da cjeluješ Njegovo tijelo, kad si svoje usne pritisnula na 
njegove noge, onda sam vidjela suzu, kako mu treperi na vjedjama… To je bila suza za 
životom!“ (ibid.: 57). U prerađenoj četvrtoj slici, koja je u varijanti iz 1933. preoblikovana u 
Isusov san na kraju treće slike, ta je replika ispuštena.12

Prebacimo se stoga s kraja ponovno na početak i u središnji dio drame kako bismo 
istražili načine na koje je Krleža preispisao život kojemu bi se Isus mogao vratiti. U prvo-
me razgovoru s Isusom Sjena ga upozorava: „Doći će dan istine, kad ćeš spoznati, da su 
zaista dozreli grozdovi tvoji, da su puni soka i žara, ali da si ti jedini, koji možeš da ih 
ubereš i da nema nikoga, koji bi htio da pije, nikoga tko bi bio dostojan, da mu ih [ga] 
daruješ [tvojim blagom. I sam si čuo roktati svinje kad su im prosuli biser mjesto kuku-
ruza.]“ (ibid.: 10, 12). Isus odgovara da ljubi svoje stado, no Sjena ustraje u svojemu prikazu 
njegovih sljedbenika, a 1933. ironijski tumači njegove metafore obezvređujući ih doslov-
nim shvaćanjem: „Ti ljubiš stado tvoje [te svoje dvopapkare i preživače]?“ (ibid.). U prera-
đenoj trećoj slici Sjena se nadovezuje na taj motiv: „Još je na vrijeme, da se vratiš u pitomo 

11 U drugoj varijanti prostor u drami konkretiziran je već u prvoj slici nizom toponimskih odrednica, što 
osobito dolazi do izražaja kad Sjena, opisujući prvi put svoje putovanje, nebesko kraljevstvo suprotstavlja 
oživotvorenomu helenskom snu, a ne samo oživotvorenomu snu, te u nadopisanim rečenicama poziva Isusa 
da „(p)usti tu zaostalu provincijalnu Judeju“ (ibid.: 13) i dođe vidjeti „s kakvim se opasnim istinama igraju 
na atenskoj mjesečini“ (ibid.). U prikazu egzotičnih prostora, koji podsjeća i na pripovijesti o putovanjima 
Duše iz Wildeove bajke Ribar i njegova Duša (osobito u prvoj varijanti, kad su lišeni koordinata i apstrak-
tniji), dopisano je tako da su u zemlji koju je posjetila Sjena „svi svršili egipatske škole“ (ibid.), prekomorska 
zemlja postaje prekomorska helenska zemlja, čudnovati kraj pretvara se u čudnovati indijski kraj itd.

12 Uz Sjenu i Marija je, kao što u prvoj varijanti otkriva Juda, a u drugoj Sjena, dobro upućena u zakulisne 
mehanizme kojima se stvara privid stvarnosti, pa režira Eleazarovo uskrsnuće. Zato su posebno zanimlji-
ve još dvije bajkovite replike iz završnoga razgovora u prvoj varijanti drame koje nisu zadržane u drugoj 
varijanti, a ekspliciraju da Sjenu i Mariju povezuje njihova fiktivnost. Sjena, dok se predstavlja Mariji pod 
raspetim Isusom, govori: „Divna si! Tako si divna kao djevojče na izvoru sreće. Tako si divna kao kraljev-
na, kojoj su patuljci češljali zlato sa kose. Tako si divna, kao Priča u stoljetnoj šumi, kad se boji čarolija. (…) 
Neboj se, i ja sam takova čarolija, al’ neću te se taknuti, ni vršcima svojih prstiju“ (ibid.: 57).
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seoce, u dolini, gdje nema bûra i gdje je vječni mir [i dosadno preživanje dvopapkara po 
toplim štalama]!“ (ibid.: 40, 34). Opisujući mu kako će se izopačiti njegovo učenje, Sjena ga 
nastavlja nagovarati da se vrati: „U život [da se vratiš! U malo ograničeni život, gdje mi-
rišu rosnati ćupovi puni kozjeg mlijeka, gdje se ljudi znojni i umorni odmaraju na pragu 
svog doma. U ono smireno kretanje oko svoga stola, kad čovjek gleda gdje se miče jabu-
čica njegove žene, kako žvače kruh i pije vodu, i čovjek je sretan i smiren!]“ (ibid.: 41, 38), 
ali Isus odgovara s prijezirom prema takvu životu te, opisujući ga, poseže za slikama 
kojima se ranije poslužila samo Sjena: „Zaista, zaista ti kažem, odviše je taj tvoj život si-
tan, a da bi[h] se htio u nj [sve te ograničene bijedne žalosti] vratiti! (…) Odviše sam daleko 
na putu istine, a da bih se mogao vratiti [u preživanje i žvakanje i spavanje]!“ (ibid.: 41, 38). 
Opreka između ideala jednoga zanesenjaka (prema Judi u prvoj varijanti: „sanjara, što se 
razgovarao noću sa svojom sjenom“ [57], a prema Sjeni u drugoj varijanti: „pjesnik(a), koji 
je plakao na mjesečini“ [44]) i povratka u nadopisanu monotoniju naizgled jednostavnije, 
mirne svakodnevice, koji se razmatra kao mogućnost, podsjeća na još jedan, znameniti 
književni povratak u provinciju koji Krleža oblikuje početkom 30-ih godina, pa i na mo-
tiv titanskoga Krista koji se, u još jednoj viziji, sudara s panonskim stanjem u tome Po-
vratku.13

Dinamika provincijskoga života i njegov sustav vrijednosti u Legendi se prikazuju 
na početku druge slike, kad je Isusov dolazak do Eleazarova groba uobličen mnoštvom 
komentara iz okupljene gomile. Isus, koji je u prvoj slici ponajprije zaneseni sanjar koji u 
samoći razgovara sa svojom sjenom, postaje pojedinac koji proizlazi iz konkretnih soci-
jalnih okolnosti i teži radikalno izmijeniti postojeći društveni poredak. Druga varijanta 
preciznije od prve Isusa smješta u mrežu ovozemaljskih odnosa tako što je, na tragu 
sličnih dopuna u replikama Sjene u prvoj slici, u glasove koji tvore žamor nadopisano 
nekoliko rečenica kojima se on čvršće uglavljuje u rodbinsku rešetku i istodobno se pri-
kazuje kao razarač obitelji:

NETKO IZ NAZARETA: Ta poznamo mu roditelje! [Posinio ga je Josip, tesar nazaretski!]

DRUGI IZ NAZARETA: I braću [ima po majci u Nazaretu]! (…)

13 Ako se paralela na prvi pogled čini neobičnom, poticajno je pročitati i dvije pronicljive interpretacije 
epizode o panonskome proštenju u Povratku Filipa Latinovicza, tj. o popratnoj Filipovoj slikarskoj viziji, 
u kojoj se ne susreću samo Filip i Isus nego i Michelangelo. Zoran Kravar u radu Kameni gost na panon-
skom proštenju Krista u proštenjarskoj epizodi analizira kao utjelovljenje „autorov(e) teoestetik(e)“ (2005: 131), 
okružene „obezvrijeđen(im) sveživot(om)“ razularenih Kostenjavčana i prepletene s „ekspresionističkim 
revolucionarnim poletom“, odnosno kao još jednu potvrdu da psihološkorealistička poetika u zreloga 
Krleže nije prevladala unatoč autorovim proglasima u različitim publicističkim tekstovima (ibid.: 132–
134). Morana Čale u radu Povratak Zygmusika Dedalusa uzajamno čita Joyceove romane Portret umjetni-
ka u mladosti i Uliks te Krležin Povratak Filipa Latinovicza, ali i mnoge druge tekstove, likove i motive 
koji kao „(s)ablasti, utvare i oživjeli mrtvaci“ (2016: 131) njima haraju i kroz njih progovaraju. Filipovoj vi-
ziji slike Krista, koju autorica tumači kao „kriptograf“ i „luckast(o) poigravanj(e)“, posvećen je završni dio 
interpretacije (ibid.: 156–163).
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TREĆI: Bio je tesar, a sad mu alat negdje trune [Ne radi ništa. Zavodi malodobnu 
djecu]!

JEDAN IZ JERUSALEMA: I žene nam zavadja [zavodi kojekakvim smicalicama]! (…)

GOVORE SVI: (…) – Mi mu poznajemo oca i majku! – Prezire ih! [i oca i majku. Govori da 
treba razoriti obitelj!] O, veliki je to grijeh [griješnik]! (ibid.: 26, 21–22)

Sve se naznačene intervencije u drugoj dramskoj varijanti nadovezuju na još jed-
nu važnu izmjenu na kraju prve slike, kojom se briše Bog:

Poput melema spušta se harmonija divne istočne noći na Isusovu dušu i opaja ga mirom; u 
njegovu oku odrazuju se mirijade sićušnih luči i on pada na koljena pred vječnim sudijom 
 [nebom], koji [koje] od početka bdije nad svijetom [stoji ogromno i nedohvatno nad čitavim 
svijetom i zbivanjem]. Tada rekne samo:

          Veliki Bože moj!
Duboka tišina, prožeta zadahom [mirisom] svježih ruža. (ibid.: 12, 18)

Analizirani prikaz Isusa u mnoštvu može prizvati i Krležinu pjesmu Jeruzalemski 
dijalog, koja je prvi put objavljena 1931. Pjesma je oblikovana kao svakodnevno ogovaranje 
u kojemu sudjeluju dvije žene i iz kojega postupno razaznajemo da govore o Isusu. On je 
u pjesmi smješten u malograđanski okvir koji se može shvatiti ekvivalentom društveno-
ga konteksta kojemu je izvorno pripadao, pa je ogoljen nizom predbacivanja i predrasuda 
te prikazan kao sumnjiva osoba nepoznata podrijetla koja se kreće u lošemu društvu, 
koja je obilježena skandalima i koja bi mogla biti kažnjena zbog svojega načina života: „taj 
će dečko svršiti na križu!“ (Krleža 1969: 445). Budući da je prikazan iz perspektive sugo-
vornica, s malograđanskom osudom, društveni status Isusovih učenika negativno je 
vrednovan, što je u skladu s konkretnijim prikazom socijalnoga podrijetla Isusa i njegove 
pratnje u drugoj dramskoj varijanti u odnosu na prvu (usp. Senker 1993: 534): „Neki dan 
na cesti / poljubio je jednu javnu curu! / S dangubama pije; za njim idu / sami bokci, slije-
pci i ribari“ (Krleža 1969: 444). Ogolivši posve Isusov način života, pjesma Isusa prika-
zuje kao društvenoga izopćenika, provokatora i prijestupnika. Dijalog u pjesmi upozora-
va da je svaki život oblikovan kao tekst koji redovito ovisi o perspektivi iz koje se 
promatra i opisuje, stoga će tek kontekst i odnosi moći jednomu tekstu dati status trača 
ili status svetoga spisa, fikcije ili fakcije, premda su granice između tih kategorija mnogo 
poroznije no što se isprva čini. U drami Sjena, kao povlašten tumač, raspolaže tim uvi-
dom, pa Isusa stalno mami alternativnom pričom o njegovu životu. Takvu nestalnost 
identiteta dodatno naglašava i nekoliko izmjena pri početku razgovora Sjene s Isusom u 
trećoj slici: „Tebe će nestati, kad umru ove žene što nose sliku tvoju u svojoj ljubećoj duši, 
a ostat će tvoja lješina [i od tebe ne će ostati ničeg do uspomene na jednu blijedu uspo-
menu]“ (ibid.: 39, 33), „Da, živjeti će, doista će u njihovoj duši živjeti, ali jedan silnik 
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[, u njihovoj duši živjet će slika jednog silnika], koji će svojom sverazornom rukom uništi-
ti čitavi svijet, koji će se danomice udaljavati od tvojih misli…“ (ibid.). Takvo višestruko 
odmicanje od stvarnosti, od onoga kakve stvari navodno doista jesu, raznovrsnim sim-
boličkim posrednicima, pokazuje se u drami kao nužnost, ne samo na razini pojedinčeva 
životopisa nego i povijesti u cjelini. Navedene su izmjene posebno zanimljive jer su upi-
sani motivi „uspomene uspomene“ i „slike“ metafore kojima se Krleža služi baš kad upo-
zorava da njegovo pisanje upućuje na samo sebe, na vlastito uobličavanje, i to osobito u 
tekstovima koje bi se najradije čitalo referencijski, pa Brlek, interpretirajući Djetinjstvo u 
Agramu godine 1902–3 / Djetinjstvo 1902–03 i raščlanjujući mnogobrojne zablude koje je 
to djelo izazivalo, ističe: „Krležin je tekst prije svega opis strukture vlastite figuracije“ 
(2020: 270), a u prikazu toga procesa, i u citatu u nastavku iste rečenice i na drugim 
mjestima, motivi slike i sjećanja imaju važnu ulogu (usp. 262, 278–280).

V.

Kad je preinačio svoju mladenačku dramu, Krleža je, umetnuvši na kraj treće slike Isu-
sov san iskrojen od četvrte slike, narušio kronologiju zbivanja i pritom je na kompozicij-
skoj razini, na prvi pogled, samo ponovio temeljnu gestu Sjene, koja je treću sliku već 
ispunila jezivim prizorima iz budućnosti kršćanstva. Međutim, u usporedbi s opsežnim 
i statičnim opisima koje niže Sjena, koliko god oni potresni bili, metateatarska struktura 
koju Krleža stvara od postojećega materijala, poslužimo li se komentarom koji u tekstu O 
svemu slijedi za citatom uvoda prije čitanja drame U agoniji, kao da „opisno zbivanje 
pretvara u događaj sam“ ili takvoj dramatizaciji barem teži. Tim više što se, usporedbom 
didaskalija koje okružuju proleptičke potresne vizije koje priziva Sjena, čini da su one 
isprva trebale biti dočarane zvukom, a zatim, od druge varijante, vizualno, što je uočio 
Senker (1993: 534). Također, taj prekrojeni, snoviti završetak mogao bi se povezati s po-
četkom Krležine suradnje s Markom Ristićem i nadrealistima, koja započinje otprilike u 
isto vrijeme kad vjerojatno nastaje druga dramska varijanta (usp. Aleksić 2016; Brebano-
vić 2016), pa i s još jednom paradoksalno rascijepljenom pripovjednom instancom koja je 
mogući odraz te suradnje, s pripovjedačem u Krležinim snovitim ratnim dnevnicima 
(Čale Feldman 2019: 59–82). Naravno, oblikujući drugu varijantu Legende ili drugu Le-
gendu, Krleža je, kao i nebrojenim drugim takvim prijepisima, zakomplicirao i svaki 
pokušaj da se pregledno periodizira njegov književni rad. Tekst, kao što je interpretacija 
varijanti nastojala pokazati, ne odbacuje ranije stilsko-poetičke slojeve, pa ni motive koji 
su bili popularni i pomodni u ranijim fazama autorova stvaralaštva, nego ih na različite 
načine rekontekstualizira i resemantizira. Nizovi Krležinih varijanti tako zrcale dina-
mički odnos vremena i pisanja, svjedoče o umjetnosti riječi koja istražuje izražajne mo-
gućnosti onkraj linearnosti i koja se stalno opire nalijeganju novih taloga povijesti. Upri-
zorujući razliku, ti tekstovi osporavaju općeprihvaćene prikaze događaja i uzvišenih 
ličnosti, izazivaju skandale, a ponekad potpaljuju i poetičke revolucije. Takvi udvojeni ili 
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uvišestručeni tekstovi, napučeni likovima iz kojih progovaraju glasovi drugih likova i u 
kojima je igra preoblikom i prijepisom jedan od temeljnih stvaralačkih postupaka, prizi-
vaju interpretacije koje će pokušati odgovoriti na izazov njihove pluralnosti.

Literatura

Aleksić, Branko. 2016. „Barijera nadrealizmu – ali commercium sa Ristićem“. U: Povratak Miroslava Krleže. 
Ur. Tomislav Brlek. Zagreb: Leksikografski zavod Miroslav Krleža: 129–148.

Barthes, Roland. 2009. Kritika i istina. Prev. Lada Čale Feldman. Zagreb: Algoritam.

Brebanović, Predrag. 2016. Avangarda krležiana: pismo ne o avangardi. Zagreb: Jesenski i Turk/Arkzin.

Brlek, Tomislav. 2020. Tvrdi tekst. Uvid i nevid moderne hrvatske književnosti. Zagreb: Fraktura.

Bruns, Gerald L. 1980. „Originality of Texts in a Manuscript Culture“. U: Comparative Literature 32, 2: 
113–129.

Cerquiglini, Bernard. 1999. In Praise of the Variant. A Critical History of Philology. Prev. Betsy Wing. Baltimore 
and London: The Johns Hopkins University Press.

Čale, Morana. 2016. O duši i tijelu teksta: Polić Kamov, Krleža, Marinković. Zagreb: Disput.

Čale Feldman, Lada. 2019. Onkraj pozornice. Zagreb: Disput.

Duda, Dean. 2010. Hrvatski književni bajkomat. Zagreb: Disput.

Jansen, Katherine Ludwig. 2001. The Making of the Magdalen: Preaching and Popular Devotion in the Later 
Middle Ages. Princeton: Princeton University Press.

Kapetanić, Davor. 1961. „Tekstologija kao pristup književnom djelu“. U: Umjetnost riječi 5, 1: 55–60.

Kapetanić, Davor. 1970. „Kako pripremiti izdanja djela novijih hrvatskih pisaca“. U: Croatica: časopis za hr-
vatski jezik, književnost i kulturu 1, 1: 237–259.

Kapetanić, Davor. 1995. „Dvije Krležine varijante“. U: Dubrovnik: časopis za književnost i znanost 6, 2/3: 34–49.

Kapetanić, Davor. 1999a. „Varijante“. U: Krležijana 2. Ur. Velimir Visković. Zagreb: Leksikografski zavod 
Miroslav Krleža.

Kapetanić, Davor. 1999b. „Bibliografija djela Miroslava Krleže“. U: Bibliografija Miroslava Krleže. Ur. Velimir 
Visković. Zagreb: Leksikografski zavod Miroslav Krleža.

Kravar, Zoran. 2002. „Sukobi u Krležinu Michelangelu“. U: Krležini dani u Osijeku 2001. Ur. Branko Hećimo-
vić. Zagreb/Osijek: HAZU: 11–15.

Kravar, Zoran. 2005. Svjetonazorski separei. Antimodernističke tendencije u hrvatskoj književnosti ranoga 
20. stoljeća. Zagreb: Golden marketing/Tehnička knjiga.

Krleža, Miroslav. Saloma na njemačkom jeziku i rani tekstovi M. Krleže (rukopisi). Nacionalna i sveučilišna 
knjižnica u Zagrebu. Signatura: R7970/A/151.

Krleža, Miroslav. 1914. „Legenda“. U: Književne novosti I., 1 (9–12), 2 (25–29), 3 (39–42), 4 (56–58).

Krleža, Miroslav. 1932. Moj obračun s njima. Zagreb: naklada piščeva.

Krleža, Miroslav. 1969. Poezija. Zagreb: Zora.

Krleža, Miroslav. 1981. Glembajevi. Drame. Sarajevo: Oslobođenje.

Medić, Igor. 2019. „Fantomski likovi i fantomski tekstovi u Krležinu Areteju i oko njega“. U: Dani Hvarskoga 
kazališta. Književnost, kazalište, domovina. Ur. Boris Senker i Vinka Glunčić-Bužančić. Zagreb/Split: 
HAZU i Književni krug Split: 88–115.

Senker, Boris. 1993. „Legenda“. U: Krležijana 1. Ur. Velimir Visković. Zagreb: Leksikografski zavod Miroslav 
Krleža.



Književnost i revolucije

212

Senker, Boris. 1999. „Uvod prije čitanja drame ‘U agoniji’ u Osijeku 12. 4. 1928“. U: Krležijana. Ur. Velimir 
Visković. Zagreb: Leksikografski zavod Miroslav Krleža.

Van Hulle, Dirk. 2004. Textual Awareness: A Genetic Study of Late Manuscripts by Joyce, Proust, and Mann. 
Ann Arbor: The University of Michigan Press.

Van Hulle, Dirk. 2022. Genetic Criticism. Tracing Creativity in Literature. Oxford: Oxford University Press.

PROLIFERATED TEXTS – VARIANTS OF KRLEŽA’S PLAY 
THE LEGEND

Summary: The paper uses two versions of Krleža’s play The Legend in order to study the 
effects of creating such variations. In the first part of the paper, insights from Davor 
Kapetanić’s textual criticism (1999a) are used to illuminate Krleža’s obsessive rewriting of 
his works. Krleža’s writing process is then compared to similar modernist practices analysed 
from the perspective of genetic criticism by Dirk Van Hulle (2004, 2022). In the second part 
of the paper, interpretations by Boris Senker (1993) and Morana Čale (2016) are employed to 
comparatively analyse the two dramatic variants and link them to other texts that shed light 
on Krleža’s creative process.

Keywords: Miroslav Krleža, The Legend, variants, genetic criticism
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RASUTI OTPOR KRLEŽINA ZELENOG KADRA

Sažetak: Iz velikog opsega Krležinih tekstova o Prvom svjetskom ratu u središte se uzima 
tematizacija i reprezentacije zelenog kadra. Nakon kraćeg pregleda promatranog opusa, ana-
liza se usmjerava na zbirku Hrvatski bog Mars. Razmatra se način na koji se reprezentira 
domobranski puk te se kroz aspekte tjelesnog te kaotične i pretežno neosviještene pobune 
iščitavaju načini na koje tekst ispoljava svoju političnost. U nastavku se prikazuju pokušaji 
ideološkog savladavanja kaotične društvene stvarnosti kako domobrana, tako i intelektuala-
ca u novelama te dramama Galicija i Vučjak. Konkretni činovi pobune u promatranom se 
opusu ostvaruju kroz iskakanje iz političkog poretka protuzakonitim, ekscesnim djelova-
njem. Stoga se u zaključku takav čin djelovanja povezuje s Rancièreovim konceptom demo-
kracije, kao što se i političnost Krležina pisanja vidi u intervenciji u hijerarhije odnosa te u 
promjeni načina na koji se djeluje, govori i biva.

Ključne riječi: zeleni kader, Prvi svjetski rat, Miroslav Krleža, tijelo, pobuna, politika knji-
ževnosti

1. Uvod

Velik dio Krležina književnog opusa posvećen je na ovaj ili onaj način Prvom svjetskom 
ratu. Neki tekstovi koji otvaraju motive, teme, reprezentacije i književna iskustva Prvog 
svjetskog rata nastaju upravo u to vrijeme ili neposredno nakon njega, dok neki to čine i 
desetljećima poslije. Posljednji dani Prvog svjetskog rata dramatično su oblikovali i sa-
mog Krležu kao književno i političko biće, najavom raspada austrougarskog i inih impe-
rija i nadom koju mu je pružila Oktobarska revolucija. U Krležinim se djelima stoga jasno 
artikulira pitanje o daljnjoj sudbini hrvatskog i južnoslavenskih naroda koje se manifesti-
ra na različite načine: kroz prikaze sumnji, zanosa, razdiranja i razočaranja mladih inte-
lektualaca i pobunjenika (Kraljević, Kranjčec, Kunej, Krešimir Horvat i kadet Horvat), 
trijumfe i poraze figura Genija (Kristofor Kolumbo, Hrvatski Genije) ili pak kroz zapi-
tanost o političkoj subjektivaciji i emancipaciji narodnog kolektiva u zbirci Hrvatski bog 
Mars i manifestu Hrvatska književna laž. Pritom je u svakom od tih prikaza stvoren 
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složen mozaik međusobno uvjetovanih odnosa nacije, klase, kulturnog habitusa, svjeto-
nazorskih i ideoloških opredjeljenja te natpersonalnih zakona povijesti i politike. Upora-
bom različitih poetičkih, stilističkih i žanrovskih mehanizama, Krleža stvara jednu od 
najkompleksnijih slika Prvoga svjetskog rata u svjetskim razmjerima. Ovaj će rad iz te 
goleme freske uzeti jedan motiv koji će potom razložiti u nizu primjeru kako bi iščitao 
osobitu krležijansku uporabu politike književnosti (Rancière 2008a). Dakle, u središtu će 
interesa ovoga rada biti sveobuhvatna analiza pojave i problematike zelenog kadra. Zele-
ni kader, imenovan baš tako i predstavljen u svojem preciznom povijesnom značenju, u 
Krleže se javlja razmjerno rijetko te svakako periferno u kontekstu cjeline tematike Prvo-
ga svjetskog rata. Čak i u drami Vučjak u kojem mu je po frekvenciji referiranja na nj 
posvećeno najviše prostora, nije u središtu dramske radnje nego je prisutan kao odjek 
nekih širih društvenih kretanja u posljednjim danima Prvog svjetskog rata  ̶ kada se 
radnja drame odvija – te na prvi pogled samo zaokružuje iskustvo boravka Krešimira 
Horvata na selu, zaplićući se o njegov život na početku i naposljetku ipak fatalno na kra-
ju njegove seoske epizode. U drugim je fikcionalnim tekstovima referiranje na zeleni 
kader najčešće svedeno na kratak digresivni osvrt koji ponajviše ima signalizirati posto-
janje i te pojave u kolopletu burnih povijesnih zbivanja, kao što je to npr. na početku 
Bitke kod Bistrice Lesne kada pripovjedač prenoseći seljački doživljaj rata nadodaje: „ […] 
pa se čulo da se podigli neki u zeleni kader (ali taj više šiša bogataše nego kmetove, taj 
zeleni kader, pak će već nešto biti što će biti)!“ (HBM: 51). Ipak, ta je tema u svom povije-
snom i sociološkom smislu zauzela nešto više prostora u Krležinim nefikcionalnim tek-
stovima. Tu prvenstveno mislim na dodatak izdanju Hrvatskog boga Marsa iz 1946., pod 
nazivom Tumač domobranskih i stranih riječi i pojmova u kojem je pojam „zeleni kader“ 
dobio jednu od najopsežnijih natuknica2. Zna se i da je namjeravao napisati roman Zele-
ni barjak od čega je odustao, a dijelove građe za roman ugradio je u dramu Vučjak, o 
čemu piše u napomeni knjizi Tri drame iz 1947. te naglašava svoju tadašnju nakanu da 
stvori „dekorativni panneau posljednjih dana Austrije“ i „kroniku zelenokaderaških mo-
tiva, kada je kod nas, u Podunavlju i po čitavoj Srednjoj Evropi dozrijevala objektivna 
revolucionarna situacija“ (Krležijana. Natuknica Vučjak3). Nije slučajno što u citiranoj 
rečenici Krleža pod zajednički nazivnik objektivne revolucionarne situacije povezuje 
„nas“, Podunavlje i čitavu Srednju Europu kao dionike istoga propaloga imperija sa slič-
nom povijesnom pozadinom, što je, uostalom, i demonstrirao npr. u drami Golgota smje-
stivši njezinu radnju negdje u centralnu Europu pred Uskrs 1919. S druge strane, Krleži-
na interpretacija zelenog kadra duboko je uronjena u specifičnost hrvatskog nacionalnog 
i društvenog položaja u tom povijesnom trenutku, prelamajući kroz brojna očišta njego-

1 Riječ je o online izdanju zbirke Hrvatski bog Mars, v. Literatura. U nastavku se referenca označava krati-
com HBM i brojem stranice.

2 Također, v. i Krležin esej Jugoslavensko pitanje u Prvom svjetskom ratu 1914-1918, Eseji V, Zagreb 1966.
3 https://krlezijana.lzmk.hr/clanak.aspx?id=1191. 27. 3. 2023.
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ve mogućnosti, nove perspektive, ali i ograničenja i determinizme. Stoga će ovo čitanje 
osobitu pažnju posvetiti mehanizmima predočavanja političkog i revolucionarnog kroz 
optiku povijesno kratke pojave nedorečenih političkih ciljeva i učinaka svraćajući pak 
osobito pažnju na uporabe i učinke te pojave u književnom tekstu koji ne negira ni vlas-
titu političnost, a ni vlastitu angažiranost (usp. Perica 2014: 151).

Iako je izvjesno da je na denotativnom planu stroge povijesno referencijalne nara-
vi zeleni kader skromno zastupljen u golemom opsegu Krležina opusa, na konotativnom 
planu sasvim sigurno zauzima znatno veći prostor. Duh zelenog kadra, specifična struk-
tura osjećaja koju možemo podvesti pod zajednički nazivnik zelenokaderaškog pogleda 
na svijet, nevoljkog ratovanja i česte slutnje ili pokušaja pobune prožima npr. cijelu zbirku 
Hrvatski bog Mars.

Stoga se čini nužnim Krležinu tematizaciju zelenog kadra shvatiti kao labavu 
„kronik[u] zelenokaderaških motiva“ (Krležijana. Natuknica Vučjak), točnije kao niz mi-
krostruktura otpora koje se ostvaruju u tekstovima koji u središte stavljaju Prvi svjetski 
rat kroz različite moduse reprezentacije: od deklarativnih iskaza, gesti i tjelesnih pokreta, 
odbijanja discipliniranja, defetizma i duševnih previranja do konkretnih činova koji opo-
niraju strukturama moći. Drugim riječima, glavna tema ovoga rada bit će načini prika-
zivanja te, kako je Krleža naziva, „objektivne revolucionarne situacije“ od otprilike 1916. 
do 1918. u njegovim tekstovima koji na ovaj ili onaj način evociraju Prvi svjetski rat, pri 
čemu se kao osobito bitno pitanje ističe tko su nositelji potencijalne ili stvarne pobune te 
prema kojim instancama djeluju (ili odbijaju djelovati). Važno je još jednom naglasiti da 
se analiza neće naslanjati na historiografske izvore i postavke o zelenom kadru (npr. Ba-
nac 1992), nego će se on promatrati kao svojevrsna struktura osjećaja koja postaje simp-
tomatična za razvoj jedne velike teme Krležina opusa: što je društvena promjena, tko je i 
kako treba provesti? Pritom će osobita pažnja biti posvećena Krležinim tekstovima, pro-
znim i dramskim, nastalima od 1917. do 1924. godine, dakle usporedo s izvanknjiževnom 
stvarnosti koja ih je inspirirala (Hrvatski bog Mars, Veliki meštar sviju hulja, Galicija, 
Vučjak, Domobrani Gebeš i Benčina razgovaraju o Lenjinu), a manjim dijelom tekstovima 
koji su nastali s višedesetljetnom distancom (U logoru, Tumač domobranskih i stranih rije-
či i pojmova), s iznimkom zelenokaderaške epizode iz romana Na rubu pameti. Dobivena 
slika proturječna je i aporična, multiperspektivna i višeznačna, istodobno nudeći i uskra-
ćujući odgovore na pitanja koja tekst postavlja u brojnim uspostavljenim diskurzivnim 
pozicijama. Političnost i angažiranost Krležina teksta osobito se lijepo iščitava u oslanja-
nju na studije Jacquesa Rancièrea o politici književnosti. Novija čitanja Krleže (usp. Brlek 
2020, Glavaš 2019) političnost Krležina pisma ne vide više u pozivanju na političnost 
piščeve biografije te u udvajanju estetskog i političkog pola, nego u oslanjanju na 
Rancièrea, točnije na njegovu postavku da je politika estetska u svome načelu (Rancière 
2015: 33) jer zapravo predstavlja spor oko podjele vidljivog (Glavaš 2019: 40). Krležina 
književnost uspostavlja svoju političnost i angažman korištenjem sebi svojstvenih knji-
ževnih mehanizama. To ne znači da ta književnost ne koketira s drugim, političkim i 
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ideološkim, diskursima ili da od njih ne crpi i dio vlastita imaginarija, to samo znači da 
je njihovo oblikovanje i raspodjela književno, što zapravo stvara posve novu konstelaciju 
u interpretaciji političkog te potencijalno omogućava učinke književnosti i izvan književ-
nog polja. Osim što je Rancièreova koncepcija politike književnosti primjenjiva na djelo-
vanje i učinak Krležinih tekstova kao diskursa koji sudjeluje u cirkulaciji znanja, u dalj-
njoj će se argumentaciji rada interpretacija zelenog kadra djelomično oslanjati i na 
Rancièreova viđenja politike i raspodjele osjetilnog.

2. Tijelo

U pokušaju svoga čitanja, ovaj će rad Krležine tekstove o Prvome svjetskom ratu i pro-
blematici zelenog kadra promatrati kao organsku cjelinu, kao korpus koji dotiče slična 
pitanja, ali nudi različite mogućnosti odgovora, koji ponavlja iste motive i tematske kom-
plekse, ali im u različitim varijacijama pripisuje različita značenja. Prvo od pitanja koje se 
postavlja jest tko je zeleni kader? Krležijana, kao skupno mjesto kanonsko-enciklopedij-
skih interpretacija Krleže i njegova djela, kaže ovako:

[n]aziv za dezertere koji su tijekom I. svj. rata prebjegli iz austrougarskih postrojbi u „zelena 
šumska prostranstva“. Ta je pojava, uvjetovana masovnom mobilizacijom, teškim gubici-
ma na frontama, rekvizicijama i nestašicama, ratnim bogaćenjem te izljevima službenoga 
slavofobičnog šovinizma, poprimila masovno obilježje 1917. i 1918. u svim hrvatskim zem-
ljama, osobito u Slavoniji i Srijemu te dijelovima Hrvatskog zagorja, Korduna i Banije. 
Kako su dezerterske skupine postajale sve veće i raširenije, njihova je djelatnost počela 
dobivati značaj društvenog pokreta. Uz vlastelinstva i trgovce (često Židove), cilj njihovih 
napada bile su i političke osobe – razni lokalni čelnici i svećenici. Napadi su često bili mje-
šavina čistog razbojništva i samosvjesnijih buntovničkih ciljeva proisteklih, tek donekle 
pod utjecajem ruske revolucije, iz vjerovanja u novi svijet, bez činovnika, veleposjednika, 
pohlepnih trgovaca i lihvara, u kojem bi došlo do preraspodjele dobara i zemlje. (Krležija-
na. Natuknica zeleni kadar4) 

Prije nego što se progovori o ekscesima, otporima i buntu pripadnika austrougar-
ske vojske, potrebno je posvetiti se pripovjedačkom prikazu mobiliziranih vojnih snaga. 
Pritom dominiraju dvije pripovjedačeve strategije. Jedna se odnosi na prikaz pučke 
mase, a druga na izdvajanje pojedinaca iz mase kojima se onda pripisuju različite uloge u 
priči. Kao što je već dosad bilo primijećeno (usp. Vučetić 1958, Flaker 1964, Car 2017, 
Nemec 2017), puk, unovačen u redove austrougarske vojske, u novelama iz ciklusa Hr-
vatski bog Mars prikazan je kao tiha, rezistentna sila koja pasivno, otporno i neiskorjenji-
vo opstoji stoljećima u nepromjenjivom poretku, nevidljivo, bez da ih itko išta pita. Pri-

4 https://krlezijana.lzmk.hr/clanak.aspx?id=2301, 17. 3. 2023.
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povjedač na više mjesta daje komprimirani prikaz tog povijesnog egzistiranja puka, 
oprimjerujući to pokojom epizodom iz života likova, kao što je to npr. u Bitki kod Bistrice 
Lesne:

Sva ta bijedna zagorska, prigorska i kalnička sela i naselja rasuta po šumama i jarugama, 
doživjela su u svojoj prošlosti mnogo i mnogo katastrofa, i taj posljednji habsburški rat, što 
je ujahao u selo jednoga predvečerja, kada se žito mlatilo i mašinalo i sva seoska gumna 
odzvanjala od muklog nabijanja, taj nesretni rat nije bio za ove ljude ni prva ni posljednja 
nesreća. (HBM: 4)

Drugi prikaz puka uključuje biologističku sliku jednoga tijela i jedne svijesti, kada 
pripovjedač prikazuje njihovu povijesnu, društvenu i političku poziciju i (ne)djelovanje, 
ali i snagu koja počiva u njima: „Satnija nije karakter buntovnog sputanog individuuma, 
ona je pasivno rezistentna elementarna prasnaga, duboko nagonski svjesna da diše mno-
go dublje od svih efemerida koje joj smetaju kao mušice kobili. Ona osjeća kako će jedno-
ga dana mahnuti svojim repom“ (HBM: 68). No jednako tako prikazuje i suprotstavljen, 
nemogući proces ostvarenja militarističkog ideala zapovjednika da svojom dresurom 
stvori jedinstveno disciplinirano domobransko tijelo satnije, što je fiks-ideja satnika Ju-
govića npr. u Kraljevskoj ugarskoj domobranskoj noveli. 

Primijećena je u kritici i karnevaleskno-groteskna usmjerenost Krležina opusa o 
Prvom svjetskom ratu na motivski kompleks tjelesnog, organskog, mesa i krvi (Frangeš 
1964) te barokne „kerempuhovske varijante golgotskog osjećaja“ (Suvin 1964: 324) što ja-
sno upućuje na rat kao veliku klaonicu. Obilna uporaba tjelesne komponente, prikaz 
ljudi kao amorfne mase tijela, kostiju i sl., metafora i metonimija tjelesnog i organskog 
nesumnjivo ukazuje na „dehumanizirajuću crtu rata“ (Glavaš 2019: 45), no postavlja se 
pitanje imaju li tijelo i drugi aspekti tjelesnog kakvu ulogu u raspodjeli vidljivog ili dru-
gim riječima, uspostavljaju li se kroz tijelo pomaci u političkom ili oblikuju mikrostruk-
ture otpora? 

Rancière u svome čitanju politike među ostalim važnost pridaje i tijelu, točnije 
pomacima tijela, pa tako političku aktivnost određuje kao bilo koji pomak tijela s mjesta 
koje mu je dodijeljeno ili pak promjenu mjesta odredišta te naglašava da emancipacija ne 
označava samo pomak u znanju, nego i promjenu u poziciji tijela (1999: 30, prema Quin-
tana 2018: 1). Osobito se važnim za interpretaciju satnije kao jednoga tijela u Hrvatsko-
-ugarskoj domobranskoj noveli čine Rancièreove teze o policijskoj logici koja vidi zajednič-
ki život kao dobro uređeno političko-društveno tijelo, bez dodataka. Stoga emancipacijske 
političke prakse rasklopljuju to dobro sklopljeno tijelo kako bi promovirale druge konfi-
guracije zajedničkog jer politički kolektiv nije organizam, a ni zajedničko tijelo, nego ga 
možemo zamisliti i kao fragmentarno tijelo, bez konačnog izraza (Quintana 2018: 2). 
Upravo je svakodnevna transformacija tijela, ako je na razini vidljive intervencije u insti-
tucionalna pravila, vid neslaganja s policijskim poretkom, a takve svakodnevne promjene 
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u tkanini osjetilnog dovode do promjena na mentalnom planu (ibid.). Drugim riječima, 
dovoljan je naoko bezazlen svakodnevni pomak tijela iz uobičajenog poretka koji može 
otvoriti mogućnost pomaku u sferi uma te u konačnici omogućiti političku emancipa-
ciju.

Kao da je pukla omča ili se slomio zapon, sve je popustilo. Klecnulo je dvije stotine kolje-
ničnih jabučica i zabibalo se dvije stotine teških domobranskih glava. Satnija se počela 
nakašljavati, iseknjivati, namještati i mrijestiti. Kao poslije mističnog intermezza po crkva-
ma, kad popovi pokazuju hostiju, pa je tišina, a poslije zamrmori šušanj i gibanje i tutnjava 
klecalima, tako je i ovdje nestalo misterija stege i preko satnije se prelio ljudski nemir. 
Zveknula je negdje lopata ili tucnula bajoneta, popravlja se oštro remenje što steže, namje-
štaju se bakandže što gule meso do krvi, pa se prstima poravnavaju obojci zgužvani da ne 
peku, i sav taj surovi i brutalni jaram što je sputao gomilu ljudskog mesa namješta se da 
bude nekako podnošljiviji i laganiji. […]

I tako su počeli rasti ljudski glasovi kao plima. Govor je živčana zaraza i širi se brzo, i zra-
kom se odjednom prosu hihot i vika, kijavica i smijeh, kašalj i kuknjava. Ljudi se počeli 
gibati, a drugi vod dječurlije pastirske i kokošara podravskih, taj drugi vod počeo je da se 
štipa i bocka. Netko je u drugom vodu iz druge vrste hraknuo u velikom luku preko prve, 
pa je to izazvalo grohotan smijeh. Zatalasao se tako nemir satnije koja stoji u odmoru. 
(HBM: 34–36)

Satnija, unatoč svim naporima satnika Jugovića da od nje učini savršeno sinkro-
nizirano, koordinirano i disciplinirano satnijsko tijelo od dvjesta individualnih tijela, ne-
prestano i neumorno ispada iz ritma i jedinstva; domobranska se tijela neprestano opiru 
unisonom pokretu i gibanju. Tom tjelesnom neskladu i neposluhu odgovara i stanje 
duha domobrana koje se kreće od ignorancije, nepovjerenja pa do prezira i mržnje te 
 težnje za revolucionarnim terorom. To nije razrađen politički sustav mišljenja i djelova-
nja, no kako je u uvodu navedeno, nedefiniranost „granične svijesti“ i „neodređene nega-
cije“ (Suvin 1964: 320) odlika je velikog dijela zelenokaderaškog političkog osjećaja.

Ne vjeruje Zagorac u to, i sve samo markira i sve samo hoda kao da hoda, i ratuje kao da 
ratuje, a zapravo niti hoda, niti ratuje. Zagorski kmet i kumek čezne, čezne, čezne i kune i 
proklinje i punta se u sebi i podmuklo čeka batine koje „buju naharile gospona satnika“, i 
zlurado se veseli da će se sve ipak srušiti jednoga slavnog dana, a taj dan, to je jedini blag-
dan u domobranskom političkom kalendaru. (HBM: 56)

Sabotiranje satničkog uigranog stroja lako može dovesti do eksplicitnijih politič-
kih činova: iskakanja iz vlaka, dezertiranja, ideološke indoktrinacije u Rusiji (ibid.: 54–
56). Domobran Gebeš jedan je od onih koji su se napojili Lenjinovom riječi u Rusiji te ju 
pronose dalje u marodcimerima. Njegov iskorak u političku emancipaciju naposljetku 
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završava pred streljačkim vodom carske vojske, no rancièreovski pomak tijela ovjekovje-
čen u grotesknom detalju Gebešove noge koja je ostala viriti iz vapna mrtvačke jame 
strši kao nezgodni dodatak iznad prividno pacificirane površine ispod koje obitava do-
mobransko tijelo te time ulijeva vječni nemir i utjelovljuje vječnu mogućnost. Slutnja 
nemira i lebdenje mogućnosti ukazuju se tako kao jedan snažan vid avangardne opti-
malne projekcije u prikazu Krležina zelenoga kadra, a pritom se često posreduju kroz 
intervencije tijela u poredak raspodjele vidljivog. Taj tjelesni aspekt prodora u raspodjelu 
vidljivog, češće je neuspješan nego uspješan, o čemu svjedoči i Vidovićev istup u skanda-
loznoj manifestaciji tjelesnog i organskog raspadanja u posljednjim trenucima života u 
Baraci 5B, no unatoč nepovoljnoj krajnjoj bilanci u ishodu političke borbe prikazuje se 
niz aktera koji djeluju tijelom u svojevrsnom buđenju subjekta prije ideološkog punjenja.

3. Um

Osim prikaza puka, pripovjedač u novelama prikazuje i odnos tog pučkog tijela prema 
elitama, kako vojno-državnoj, tako i intelektualnoj. „Na glupa pitanja svoje glupe inteli-
gencije, kojoj zapravo ne vjeruju vjekovima ni jedne riječi“ (ibid.: 132) narod ne želi odgo-
varati jer „ono što oni misle nitko im još nije formulirao, i ono što bi oni htjeli nitko još 
nije postavio za politički program“ (ibid.: 47). Pripovjedač naglašava nepovjerenje domo-
brana prema vlastitim elitama, što ukazuje na nehomogenost nacionalnog tijela i pučku 
svijest, nejasnu doduše, o njegovoj klasnoj raslojenosti. No nakon rasapa utuvljene im 
carističko-kmetske slike svijeta uslijed vojnih poraza 1914. koje su domobrani osjetili na 
svojoj koži, „sada je u zagorskom mozgu praznina“ (ibid.: 134). Na koje se načine pokušava 
popuniti ta praznina? Kakvi sadržaji ulaze u partikularne svijesti domobrana koje pripo-
vjedač izdvaja iz mase „domobrančetine“ (ibid.: 147)? U Bitki kod Bistrice Lesne javlja se lik 
Rucnera koji je isprva prionuo uz ideje iz „nekoliko knjiga o tome da Boga nema i da će 
demokracija bezuslovno i sigurno spasiti svijet“ (ibid.: 10) da bi poslije

u ono vrijeme sebi iskonstruirao konačan i vrlo tužan pogled na svijet, koji se sastojao od 
temeljne ideje da čitav grad postoji zapravo samo zbog ovoga smrdljivog kanala. Ljudi se 
kolju i pate, gutaju kalorije i putuju, pišu knjige o tome da „Boga nema i da će demokracija 
spasiti svijet“, a to sve samo zato da bi u posljednjoj konzekvenciji iz sviju patnja i ideja 
potekao ovakav jedan crn i blatan kanal. (ibid.) 

Pripovjedačev ironični ton prožima iskaz o Rucneru, kao što je prisutan i u većini 
pripovjedačkih dionica u kojima se tematizira idejna nadogradnja domobrana. To zacije-
lo nije stoga što pripovjedač prezire aktere o kojima piše, nego kako bi naglasio neartiku-
liranost nejasne, no neosporno prisutne osporavateljske i pobunjeničke svijesti domo-
branskog puka. Rucner je u noveli pozicioniran kao svojevrsna parodija Nepoznatog iz 
Legendi koji nagoviješta apsolutno crnilo i uzaludnost svih napora Vidu Trdaku, skon-
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čavši nakon odnosa sa ženom samoubojstvom, kao svojevrsna najava Kyrialesa iz Povrat-
ka Filipa Latinovicza.

Ideološka praznina u zagorskim se mozgovima pokušava popuniti poluartikulira-
nim ideološkim sustavima, npr. Krlec u Smrti Franje Kadavera figurira kao subjekt koji 
u opću ideološku pomutnju i izgubljenost bolesnika u špitalu kao svojevrsne domobran-
ske zajednice u malom želi unijeti trag jasne spoznaje pri čemu se ispostavlja infantilnost 
i nedozrelost svijesti koja bi trebala iznijeti tu promjenu koju nagovještava: 

On je sebi taj cijeli proces revolucije, one „izvjesne revolucije, koja će doći i koja konačno 
ima da svakako dođe“, stvorio u mozgu kao neku povorku sa crvenim zastavama, i povor-
ka nosi baklje i ide kroza sve i preko svega i pjeva Marseljezu, te se čuju bisernice, basovi i 
berde gdje brundaju: Napred sinci domovine! (ibid.: 159)

Simptomatično je pritom da njegov sam po sebi nemušt diskurzivni zaziv u dalj-
njem tijeku priče zamire bez željenih aktivističkih posljedica. Želju i težnju da usmjeri 
kolektiv u tom zbunjujućem povijesnom trenutku pokazuje i pričuvni poručnik doktor 
Lulić u Domobranu Jambreku kojemu je došlo „da se porazgovori sa svojim ljudima, da im 
nešto kaže, da ne ostane sve ovako neproporcionalno rastrgano i glupo u ovom historij-
skom trenutku“ (ibid.: 132), no domobrani gaje duboko nepovjerenje kako prema vojnom 
autoritetu, tako i prema vlastitoj narodnoj inteligenciji te ne žele „niti odgovarati na glupa 
pitanja svoje glupe inteligencije, kojoj zapravo ne vjeruju vjekovima ni jedne riječi“ (ibid.). 

Pripovjedač ciklusa Hrvatski bog Mars odbija preuzeti težnju doktora Lulića i ni-
kako da čitateljima sve poveže i sintetizira logički u jednu čistu i cjelovitu sliku, drugim 
riječima, odbija pridati lažnu koherentnost i smisao konsolidiranijom pripovjednom 
obradom (Glavaš 2019: 45). Umjesto toga, suočeni smo s pripovjedačevom dvostrukom 
optikom: s jedne strane, najčešće distancirano, često ironično, a tek rijetko patetično pri-
povijedanje o puku kao historijskom subjektu koji ipak nikako da to postane, te s druge 
strane, očište puka, kao kolektivnog subjekta ili kroz odabrane reprezentante, koje nika-
ko ne pronalazi onu diskurzivnu formaciju, koja bi bila „tajna neka sila koja bi znala da 
razvrgne neke sitne spone“ (HBM: 56), koja bi im omogućila da postanu historijskim 
subjektom nakon čega bi „raščetverili gospodina satnika, odsjekli bi mu glavu, zasmra-
dili bi ga i zaklali Micu i razorili kasarne i onda se napili, i to bi bila njihova zagorska 
pobjeda na ruševinama kasarne“ (ibid.).

Nasuprot ironijskom prikazu ideološkog meteža u glavama domobranskog puka 
u Hrvatskom bogu Marsu, u drami Galicija, kroz dijaloge Orlovića i Jankovića, u središte 
dolazi ideološka pozicija mobiliziranih intelektualaca na bojištu Prvog svjetskog rata. 
Metafora čovjeka kao psa središnja je u ovoj drami, a kroz nju se u nizu primjera stilistič-
kih varijacija izvodi problematika pokoravanja ili pobune5. Ordonanci, kao predstavnici 

5 Slična se značenja vežu za metaforiku psa i u Bitki kod Bistrice Lesne – ne slučajno desetnik koji vodi do-
mobrane u konačnu smrt zove se Pesek Mato, kojega se Lovrek Štef pred smrt sjeća kako je zalajao na 
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seljaka, preplašeni su poput pasa i s čuđenjem komentiraju otvorenu pobunu starice pro-
tiv vojne otimačine njezine imovine, a koja će je stajati života. Orlović posustaje u svojoj 
početnoj namjeri atentata na generala te se u nastavku zadovoljava emfatičnim iskazima 
o izlazu iz materije i bijegu u Rusiju koji ne mogu sakriti činjenicu da se pokorio poput 
psa vojnom autoritetu i njegovim zapovijedima (Krleža 2002: 129). Njegove tirade lišene 
su ideološkog sadržaja. To se ponajbolje vidi u njegovom doživljaju Rusije kamo želi po-
bjeći. Rusija je za njega prazan ideološki označitelj, samo prazan prostor koji predstavlja 
slobodu: „I ja ne begam u Rusiju kao takvu. Što me se tiče Rusija kao takva? Liberalna, 
demokratska, socijaldemokratska, panslavenska, šta me se vraga to sve tiče? […] Ona nije 
za mene nikako božanstvo! Ni pravo ni krivo! Ona je za mene prostor! Eto! Silan prostor 
što je pred menom puknuo i mene naprosto veseli da odem!“ (ibid.: 175). Janković je pak 
u Rusiji vidio spas, klečao je pred njom kao pred božanstvom, no sada je rezigniran de-
terminist koji prihvaća neumitnost povijesnog hoda i odbacuje mogućnost Orlovićeve 
emfatične optimalne projekcije. Orlović zagovara bijeg jer ući u organiziranu borbu zna-
či „ući u materiju, znači: ući u kriminal“ (ibid.: 186). „Tu nema drugog izlaza, nego mesar-
ski: udri!“ (ibid.: 187). Time Orlović artikulira etičko pitanje cijene organiziranog pobu-
njeničkog djelovanja, tj. ulaska u kriminal, da bi na kraju i sam ubojstvom i krvoprolićem 
dokinuo svoju vlastitu ranije uspostavljenu poziciju ekspresionističkog genija koji stoji 
izvan materije.

Na to ću se pitanje još vratiti, no zadržimo se nakratko još kod toposa Rusije. U 
drami U logoru koja je s velikim odmakom u odnosu na vrijeme koje prikazuje, 1934., 
nastala na motivima i skicama Galicije, Gregor kao pristaša marksističke koncepcije po-
vijesnog razvoja bježi na drugu stranu, u Rusiju, koja za njega nije kao za Orlovića ispraž-
njeno ideološko središte nego prostor koji nosi mogućnost ostvarenja konkretnog politič-
kog programa. Ta drama i svojom reprezentacijskom poetikom realističko-dijaloškog 
tipa te svojim privilegiranjem Gregorove pozicije teži većoj prozirnosti pojava i jasnijem 
ideološkom pozicioniranju likova. 

4. Pobuna

Već je u prethodnome poglavlju naveden primjer groteskno-brabantske vizije provale 
pučko-anarhoidnog nasilja domobranske satnije protiv poretka odozgo: „Smrvili bi je i 
uništili bi tu prokletu kraljevsku ugarsku satniju da joj ne bi ostalo ni traga ni glasa. Raš-
četverili bi gospodina satnika, odsjekli bi mu glavu, zasmradili bi ga i zaklali Micu i 
 razorili kasarne i onda se napili, i to bi bila njihova zagorska pobjeda na ruševinama 
 kasarne“ (HBM: 56). U Hrvatskom bogu Marsu postoji još nekoliko sličnih prikaza 

njega s revolverom u ruci prijeteći mu da će ga usmrtiti kao psa ne izvrši li neposrednu zapovijed (HBM: 
14).
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 domobranskih ekscesa koji dovode u pitanje određeno raspoređivanje subjekata u socijal-
nom i političkom poretku (usp. Rancière 2008: 73).

Većim dijelom zelenokaderaško oponiranje izbija kao pasivno izbjegavanje i simu-
liranje, nešto aktivnije i opasnije dezertiranje ili pak kao anarhoidno-devijantno djelova-
nje koje izravno priziva konflikt s nositeljima moći: krade se vojna oprema i karabinke 
(HBM: 81), po školskim sobama vrši se nužda, crtaju se uvredljivi crteži nadređenih, 
pljuje se po slici Cara te pišu uvredljiva pisma zapovjednicima (ibid.: 84–85) uz stalni re-
fren „Postrijeljat ću vas kao pse!“ (ibid.: 89). U noveli Tri domobrana obijena je oficirska 
ladica stola, pokradeni novci i ostavljen izmet, „a oni cucilisti i jakobinci kompanijski, oni 
tati i kokošari“ potiho slave nepoznatog kradljivca koji je „svoje nazaj zel“ (ibid.: 91). 

Smrt strijeljanjem zbog fizičkog napada na oficirski autoritet dosuđena je i domo-
branu Gebešu u prozi Domobrani Gebeš i Benčina govore o Lenjinu. Gebeš se vratio iz 
ruskog zarobljeništva i pronosi Lenjinovu riječ „da je pravi rat onaj što se vodi po ulicama 
i dućanima“ (ibid.: 202). Domobran Gebeš najavljuje akciju nadahnutu lenjinističko-
-marksističkim historijskim materijalizmom, a dočekuje ga smrt, no kao što je već bilo 
spomenuto, njegov je kraj ostao obilježen grotesknim znamenom vidljivosti smrti koja je 
trebala ostati sakrivena, predstavljajući tako strano tijelo poretku u koji se nije htio uklo-
piti. Drugačiji je put nervoznog stirnerovca i ničeovca Miroslava Kraljevića iz Velikog 
meštra sviju hulja koji lamentira o prosvjedu koji je vječan, iskonskiji od akcije dok nemo-
ćan i neaktivan posvuda gleda opće raspadanje i smrt da bi se u grozničavom finalu 
odlučio za akciju zazivajući druge da mu se priključe, prepoznajući naposljetku da je 
pojedinac nemoćan u solipsističkoj filozofskoj pobuni. 

Rasutost zelenokaderaških motiva i polifonost zelenokaderaških glasova, koji uka-
zuju na složenost i višeslojnost političnosti Krležine ratne književnosti zadobivaju sustav-
niji prikaz u kasnijim djelima: u drami Vučjak, u natuknici „zeleni kader“ Tumača domo-
branskih i stranih riječi i pojmova te u jednoj kratkoj, ali znakovitoj epizodi romana Na 
rubu pameti. 

Krešimira Horvata u potrazi za zdravom seoskom podlogom odmah pri dolasku 
prizemljuje napad zelenog kadra. Zelenokaderaši Vučjaka nisu kao domobran Gebeš slu-
šali Lenjina u petrogradskom magazinu, oni prema svjedočenju očevidaca, kradu, pljač-
kaju, otimaju, siluju, kolju, oni su „lopovi zeleni“, „lopovi prokleti“, „gamad“, „gadovi“ 
(Drame: 1636), „zeleni đavoli“, „životinje, a ne ljudi“ (ibid.: 164). Idealistični Horvat smatra: 
„Oni su orali i kopali i bili dobri ljudi, i od njih su načinili ubojice, bacili ih u kriminal – 
da!” (ibid.). Zelenokaderaši ne dobivaju lice i glas, o njima svjedoče samo njihova krimi-
nalna djela o kojima saznajemo iz iskaza posrednih ili neposrednih svjedoka. Drugim 
riječima, oni su prikazani kao anonimna masa koja svojim činovima destabilizira uvrije-
žene društvene odnose i očekivanja, tako je npr. Hadroviću u redu ono što se mora (ići na 
frontu), a nad odmetništvom zelenog kadra se zgražava (ibid.). Neočekivan zaokret u 

6 Riječ je o online izdanju Krležinih drama, v. Literatura. 
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raspodjeli vidljivog nastaje kroz lik Eve, jedine koja zelenokaderašima daje lice. Doduše, 
ona je „liferant zelenog kadera“ (ibid.: 194), tj. preprodavač njihove ukradene robe, ne 
dijeli njihovu borbu i ideje. Vitalnu Evu, kao socijaldarvinističku apologiju američkog 
kapitalizma ne zanima klasna borba, ona kroz pljačku akumulira kapital koji joj je potre-
ban za novi početak u Americi. Kolebljivog Horvata dovodi pred gotov čin, etički teško 
kompromitiran: mogućnost njegove slobode i izlaska iz panonskog blata počiva u krimi-
nalnom novcu. Pritom je znakovito da ona, kao jedino vidljivo lice zelenog kadra, uspije-
va u svome naumu i bježi s Horvatom u Ameriku, dok ishod zelenokaderaške pobune, 
iako povijesno poznat, u drami ostaje neriješen, kao i ishod sudbine ostalih likova.

Roman Na rubu pameti iz 1938. revitalizira zelenokaderaški motiv dovodeći ga u 
vezu s usamljenom pobunom Doktora protiv društva, stavljajući ga u novi vremenski, ali 
i značenjski kontekst. Neposredan povod njegovoj pobuni upravo je epizoda iz 1918. koju 
Domaćinski na večeri prepričava kao zabavnu anegdotu, kada je ustrijelio četiri „rebel-
ske svinje zelenokadrovačke“ (Krleža 2004: 28) koji su željeli provaliti u njegovu pivnicu. 
Zelenokaderaše Doktor uspoređuje s „bijesnim psima“ „koji su zalajali na protuzakoni-
tost ratnog stanja uopće i koji su u borbi protiv protuzakonitosti bili zapravo jedini ga-
ranti zakonitosti, u višem, moralnom smislu“ (ibid.: 29). Stoga nasuprot metaforici psa u 
Galiciji i U logoru koja konotira dresuru i pokornost, metafora bijesnog psa ovdje označa-
va pobunjenog čovjeka čije djelovanje donosi etički zahvat u postojeće strukture. U široj 
prevrednovateljskoj etičkoj, političkoj i estetičkoj raspodjeli vidljivog u ovome romanu 
zvjerokradici Valentu Žgancu s kojim Doktor dijeli zatvorsku ćeliju pripada privilegira-
no mjesto. Tako i ubijeni zelenokaderaši u jednoj Doktorovoj refleksiji postaju četiri ubi-
jena Valenta (ibid.: 196). Za razliku od Vučjaka, tom eponimizacijom zelenom kadru pri-
dan je etički, politički i estetski privilegirani identitet. Time je ujedno gotovo dvadeset 
godina kasnije ponovno osvijetljen domobranski, kmetski, tatski i kokošarski puk Hrvat-
skog boga Marsa, ali je i kroz Doktorovu interpretaciju vlastita čina u kojoj iščitavamo 
svojevrsno prepoznavanje s činom ubijenih zelenokaderaša moguće premošćen rascjep 
između naoko besmislene individualne akcije Miroslava Kraljevića ili kadeta Horvata i 
naoko besvjesnih (ili barem neosviještenih) tjelesnih ekscesa domobranskih masa. Na-
ime, na taj način roman Na rubu pameti, ispisujući Doktorovu pobunu, povratno iščitava 
i zelenokaderaštvo u prethodno analiziranim tekstovima kao čin pobune, eksces demo-
kracije, kako je Rancière određuje u Mržnji demokracije (2008), koji se očituje kroz djelo-
vanje koje izlazi izvan zakonskog okvira uspostavljenih političkih struktura, tj. koje krši 
zakon i zahtijeva zakonsku sankciju, koje je „zločinačkih težnji“ (Rancière 2008: 56), koje 
donosi nered (usp. ibid.: 12–13) i predstavlja skandal te tako demonstrira pojavu politike u 
uspostavljene oblike političkog (ibid.: 78). Spomenuti Rucner u Bitki kod Bistrice Lesne, 
prisjetimo se, isprva zagovara demokraciju koja će spasiti svijet, no sam pada pod tere-
tom besmisla i ništavila. Krležin tekst odbija naštrebanu rucnerovsku tiradu o demokra-
ciji te provodi rancièreovski demokratski eksces svojstven politici književnosti. Politič-
nost Krležina pisanja o zelenom kadru ne očituje se kroz dosljedno uspostavljanje logičke 
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i racionalne veze između ideološkog sloja i djelovanja likova, nego upravo suprotno, kroz 
iznevjeravanje različitih uobičajenih reprezentacijskih praksi ideološkog punjenja i kroz 
protuzakonite činove koji omogućuju subjektima da napokon postanu vidljivi. Rad Kr-
ležina teksta ruši svaki idealistički zaokruženi pogled na svijet, no prikazujući zeleni ka-
der koristi reprezentacijsku optiku rancièreovski shvaćene demokracije kao kaotičnog, 
nepredvidljivog, anarhičnog i ekscesnog izbijanja iz ustaljenog poretka koje se ostvaruje 
sporadično, prolazno i iznenadno u nizu rasutih oblika, gesti, položaja, pokreta i otpora. 
Na taj način Krležino pisanje, slijedeći naznačenu rancièreovsku logiku, remeti hijerar-
hiju odnosa i dovodi u pitanje ‘odnos između načina djelovanja, načina bivanja i načina 
govora’ (Rancière) (Božić 2014: 134–135) uspostavljajući tako književnost kao nepredvid-
ljivo i revolucionarno iskustvo.
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SCATTERED RESISTANCE OF KRLEŽA’S GREEN CADRES

Summary: From the magnitude of Krleža’s texts on the First World War, this paper focuses 
on the theme and representations of the green cadres. After a short review of the oeuvre 
examined, analysis focuses on the collection Croatian God Mars. It considers how the Home 
Guard regiment is represented, and the ways in which the text manifests its political nature 
are read through aspects of the bodily, as well as the chaotic and predominantly unconscious 
revolt. Furthermore, attempts to ideologically overcome the chaotic social reality are presen-
ted, which are undertaken by both members of the Home Guard and intellectuals in 
Krleža’s novellas and plays Galicija and Vučjak. Concrete acts of rebellion in the opus exami-
ned are realised through illegal, excessive acts that deviate from the political order. Therefo-
re, in conclusion, such acts are connected to Rancière’s concept of democracy, just as the 
political nature of Krleža’s writing can be seen in the intervention in the hierarchies of rela-
tionships and in changing the way one acts, speaks and exists.

Keywords: green cadres, First World War, Miroslav Krleža, body, revolt, politics of litera-
ture
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PRAVNA REVOLUCIJA: KRLEŽIN ROMAN  
NA RUBU PAMETI U KONTEKSTU PRAVNE  

I SOCIJALNE RASPRAVE TRIDESETIH

Sažetak: Roman Miroslava Krleže Na rubu pameti na njemačkom je objavljen pod na prvi 
pogled čudnim naslovom: Ohne mich. Eine einsame Revolution (Bez mene. Jedna usamljena 
revolucija). Određeni izvori vele da Krleža protiv tog naslova nije imao ništa. Možda zbog 
riječi „revolucija“. Uzme li se u obzir da Krležin ekspresionizam nudi jednu od najvažnijih 
polaznih točaka jugoslavenske avangarde, afinitet njegovih tekstova prema revoluciji i revo-
lucionarnim temama bit će lakše shvatljiv. No i u različitim se periodima njegova stvaralaš-
tva može primijetiti bitna razlika u obradi tih tema. Dok Hrvatska rapsodija nudi revolucio-
narni progres, oličen u slici vlaka koji se ne može i ne želi zaustaviti, Na rubu pameti, napisan 
dvadesetak godina kasnije, pripovijeda o razočarenju pojedinca koji ne pripada „revolucio-
narnoj klasi“, ali joj se osjeća bliskim. U toj je bliskosti središnji pojam „pravednost“ koji se 
odvaja od etičkoga sadržaja i dovođenja u pitanje neizdrživih socijalnih uvjeta i kristalizira u 
konkretnom pravnome postupku na čijem je primjeru diskrepancija između pravednosti i 
prava više nego vidljiva. Ta će spoznaja anonimnome pripovjedaču omogućiti temeljito suče-
ljavanje s institucijama sistema. Potresen nepravednošću suda ugledni će advokat sve više 
otklizavati u ludilo dok se udaljava od svog socijalnog staleža. Na osnovu njegove uznapredo-
vale destrukcije postaje jasna ne samo nepravednost prema nižim slojevima društva, već i 
nepravednost koja pogađa njega osobno pokazujući mu što se zbiva s onima koji se suprot-
stavljaju postojećim jurističkim konstantama. No samo njegovo duhovno ustrojstvo, kao da 
nam se veli, njegova melankolija i pesimizam, ne dopuštaju mu da ostane revolucionarom. 
Stoga je i njegova revolucija, paradoksalno, „usamljena“, okamenjena u stanju u kojemu je 
provedba revolucije – nemogućna.

Ključne riječi: pravo i pravednost, pravo i književnost, prirodno pravo, pozitivno pravo, 
izvanredno stanje, pravni sustav, Miroslav Krleža, Na rubu pameti 
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točaka jugoslavenske avangarde,1 afinitet njegovih tekstova prema revoluciji i revolucio-
narnim zbivanjima bit će lakše shvatljiv, a spominjanje revolucije na prominentnom mje-
stu neće se činiti toliko apartnim i udaljenim od samoga romana. No u različitim se pe-
riodima njegova stvaralaštva može primijetiti bitna razlika u obradi iznimno kompleksnih 
tema koje se usmjeravaju na literarni pristup burnome povijesnom vremenu obilježenom 
revolucionarnim gibanjima i raspadu velikih europskih imperija.2 Dok Hrvatska rapso-
dija nudi sliku revolucionarnog progresa, ma koliko apsurdnog ili – grotesknog, oličenog 
u slici vlaka koji se ne može i ne želi zaustaviti, Na rubu pameti, napisan dvadesetak go-
dina kasnije, pripovijeda o razočarenju pojedinca koji ne pripada „revolucionarnoj klasi“, 
ali joj se zbog niza kontingentnih koincidencija osjeća bliskim. U toj je bliskosti središnji 
pojam „pravednost“ koji se odvaja od etičkoga sadržaja i dovođenja u pitanje neizdrživih 
socijalnih uvjeta i kristalizira u konkretnom pravnome postupku na čijem je primjeru 
diskrepancija između pravednosti i prava više nego vidljiva.3 Ta će spoznaja anonimno-
me pripovjedaču omogućiti temeljito sučeljavanje s institucijama sistema. Potresen ne-

1 Uspješan pokušaj „spašavanja“ Krleže kao pisca jugoslavenske avangarde jest Brebanović 2016. On će tako 
ustvrditi: „Povezivanjem ta dva toposa – prvog, da je Krleža avangardu ostavio zarad realizma, i drugog, 
da je vijugava životna staza od mladićkog jugoslovenstva odvela do staračkog hrvatstva – nastala je i 
mantra o hrvatskom klasiku. Takve i slične stereotipe bolje je raskrinkavati, ili bar zaobilaziti“ (Brebano-
vić 2016: 15). Brebanović na taj način Krležu vraća u avangardni okvir što je, uostalom, naglašeno već i 
podnaslovom knjige koji neodoljivo asocira na klasika svjetske avangarde Viktora Šklovskog i njegov 
epistolarni roman ZOO ili pisma ne o ljubavi iz 1923.

2 Uvjerljivu predodžbu o traumatskim posljedicama što ga je raspad imperija ostavio na postimperijalna 
društva nudi Biti 2018. 

3 Tomislav Brlek, bez produbljivanja, ukazat će na vezu između romana i eseja Nekoliko riječi o Kleistu koji 
je nastao upravo u doba Krležinih najvećih autorskih previranja, 1934., i kojega se doista može promatra-
ti kao svojevrstan preludij kako za Na rubu pameti tako i za Balade Petrice Kerempuha: „Usporede li se, na 
primjer, načini na koji se isti intertekst, Kleistov Michael Kolhaas, javlja u tri različita a vremenski bliska 
Krležina djela – i to upravo u kontekstu ne/mogućnosti pri/povijesti da dosegne istinu – postaje vidljivo, 
s jedne strane, da je različite žanrove shvaćao kao međusobno komplementarne, a s druge, da je referen-
cijalni opseg teksta za njega upravo razmjeran njegovu literarnom sadržaju. Dok je u eseju ‘Nekoliko rije-
či o Heinrichu von Kleistu’ naglasak na društveno-povijesnoj reprezentativnosti figure naslovnog lika (i 
Kleistove pripovijesti Kolhaasa, i vlastitog eseja, Kleista), roman Na rubu pameti spram Kleistove se pri-
povijesti odnosi kao kontrafaktura, što znači da je veza s hipotekstom ograničena ‘na negativan paraleli-
zam pojedinih motiva i tokova radnje’ – to jest da je apstrahiran upravo socijalno-historijski moment. 
Balade Petrice Kerempuha svojevrsno su pak nadilaženje te opreke“ (Brlek 2020: 271). Kleistov je Kolhaas 
jedan od ključnih tekstova za ispitivanje isprepletenih odnosa između prava i književnosti, osobito u 
njemu intenzivno tematiziranog odnosa prava i pravednosti. I danas je najvažniji tekst koji precizno 
analizira te relacije unutar Kleistove pripovijesti Ziolkowski 1997, osobito 187–214. Ziolkowski će u Klei-
stovu prihvaćanju novoformiranog pozitivnog pruskog zakona prepoznati njegove dvojbe, i pokušaj nji-
hova otklanjanja, u vezi s teško pronicljivim svijetom života: „Upravo kao odgovor na nespoznatljivost 
svijeta (kao intelektualne činjenice) umirujuća valjanost postojećeg zakona (kao moralne činjenice) uvijek 
se iznova potvrđuje. Kao čovjek koji je izgubio iluzije o filozofiji prava i s iskustvom u praktičnome djelo-
vanju pruskog pravnog sistema Kleist je shvatio da je društvo bez zakona kaotično i da je, s obzirom na 
ambivalentnu prirodu čovjeka, najbolje da zakon bude dostupan u obliku neposrednog legalnog koda – 
ne samo za eksperte, koji će ga iskoristiti za svoje vlastite svrhe, već i za sve građane“ (Ziolkowski 1997: 
213). Čini se da se u ovoj dimenziji otvara rascjep između Kleistova i Krležina shvaćanja pravnoga siste-
ma: s jedne strane konzervativno, s druge revolucionarno.
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pravednošću suda ugledni će advokat sve više otklizavati u ludilo dok se udaljava od svog 
socijalnog staleža. Na osnovu njegove uznapredovale destrukcije postaje jasna ne samo 
nepravednost prema nižim slojevima društva, već i nepravednost koja pogađa njega 
osobno pokazujući mu što se zbiva s onima koji se suprotstavljaju postojećim jurističkim 
konstantama, makar bili etablirani pripadnici vladajuće klase. No samo njegovo duhov-
no ustrojstvo, kao da nam se veli, njegova melankolija i pesimizam, ne dopuštaju mu da 
ostane revolucionarom. Stoga je i njegova revolucija, paradoksalno, „usamljena“, okame-
njena u stanju u kojemu je provedba revolucije – nemogućna.

Govoriti o pravnoj problematici u romanu Na rubu pameti teško je ako se u obzir 
ne uzmu, bar kurzorno, povijesni uvjeti koji su diktirali njegov nastanak. Prvi je svjetski 
rat bio inicijalna točka prijeloma koji je od prvobitnog, može ga se nazvati i revolucionar-
nim, oduševljenja vodio ka gorkome razočarenju. Oduševljenje se, naravno, odnosilo na 
revolucionarni potencijal koji je mogao dovesti do političkih, socijalnih i ekonomskih 
promjena u društvu, razočarenje je bilo prouzrokovano brzinom i efikasnošću kojom je 
rojalistički konzervativizam konsolidirao svoju vlast. Na mjesto socijalne i nacionalne 
ravnopravnosti, odnosno pravednosti, stupila je surova diktatura. Jugoslavenska se avan-
garda4 samim tim našla u nezahvalnoj poziciji u kojoj se morala odlučiti što joj je činiti 
između dva polarizirajuća ekstrema. Kako se valja zauzimati za društvene promjene? 
Trebaju li one protjecati nasilnim ili mirnim putom? Na koji način umjetnost može po-
držati te promjene? Treba li se koncentrirati na socijalne komponente te time zanemariti 
već dosegnute slobode umjetničkoga izričaja? Ili se njezina zadaća najefikasnije realizira 
ako ostane vjerna sebi i ne podlegne političkome diktatu, svejedno s koje strane dolazio? 
Nije tajna da je jugoslavenska avangarda od samih početaka bila politizirana. Ni to da tu 
politiziranost ponajprije treba tražiti na lijevoj strani političkoga spektra. Upravo se na 
tome mjestu začinje dilema koja će sustavno obilježavati Krležino stvaralaštvo, a u po-
vijest će jugoslavenskih književnosti ući pod imenom „sukob na književnoj ljevici“.5 Krleža 
nije bio spreman žrtvovati svoju umjetničku slobodu zbog pristajanja uz poziciju koja će 
se kositi s njegovim habitusom. No put od lenjinističkih6 političkih uvjerenja do odbija-
nja rigidne staljinističke isprva kulturne, a potom i sveobuhvatne politike nije bio konti-
nuiran, već ispunjen prijelomima, dvojbama i reflektiranjima u kojima je revolucionarna 
pozicija / pozicija revolucionara postajala sve manje izvjesna, bar u svojoj nasilnoj varijan-
ti. Očito je riječ o dugotrajnom procesu sazrijevanja u kojemu se Krleža kretao od elana 
poslijeratnih godina, preko zgroženosti diktaturom, ali i aberacijama staljinističkoga si-
stema, sve do potonuća u sumorno stanje melankoličnoga skepticizma koje dominira 

4 Ovdje, naravno, mislim na umjetničku. Ona koju bi se moglo nazvati političkom nije imala dvojbi u vezi 
s dolje pobrojanim pitanjima.

5 Glavni je zastupnik teze o „sukobu na književnoj ljevici“, štoviše njezin kreator, naravno, Stanko Lasić. 
Utjecajnost je njegove koncepcije i više nego poznata, no moderna je istraživanja Krležina opusa, ali i 
drugih sudionika samoga sukoba, sve sustavnije dovode u pitanje. Usp. Brebanović 2016.

6 O Krležinu odnosu prema Lenjinu i lenjinizmu usp. Car 2019. 
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romanom Na rubu pameti. Otuda ni ne začuđuje dugi period između završetka rata i 
objavljivanja toga romana. Valja ga se shvatiti kao postupno udaljavanje od jedne pozicije 
i približavanje drugoj u kojoj je revolucija postala deziderat kojega se sve više gura od 
sebe, u pravcu jedne naslućene budućnosti koju će u nekoj idealno zamišljenoj formi biti 
sve prije nego jednostavno realizirati.

Sistematizacija koju znanost o književnosti sprovodi u vezi s Krležinim djelom u 
bitnome se odnosi na prepoznavanje određenih faza koje se povezuje s poetološkim pro-
mjenama. Dok se prva, simbolistička, ostavlja manje ili više po strani, kao najvažnije 
pokazuju se sljedeće dvije – ekspresionistička i realistička, prijelaz između kojih se inter-
pretira kao napuštanje avangardističkoga hermetizma u korist društvenoga angažmana. 
Upravo se taj „prijelaz“ s pravom može dovesti u sumnju: Krležina odanost lenjinizmu i 
revolucionarnim idealima kolidira na tome mjestu s drukčijom, dubljom „ideologijom“ 
koja je posvećena ideji umjetničke slobode. Naime, i sam je Krleža ukazivao na činjenicu 
da su tekstovi iz „realističke“ faze sve prije nego realistični, da Glembajevi nikada nisu 
mogli postojati u Hrvatskoj, da su konstruirani kao egzemplarni. Slična je situacija i s 
umjetničkim romanom Povratak Filipa Latinovicza. Svi su ti tekstovi doduše stvarani u 
realističkome modusu, ali se u njima javlja ekspresionizam koji se opire realističkoj domi-
nanti. Može se argumentirati i u obrnutome smjeru. Makar i bile ispisane u ekspresio-
nističkome modusu, pojedine se novele iz ciklusa Hrvatski bog Mars bar djelomice mo-
raju čitati kao realistične, upravo u onoj mjeri u kojoj se opiru ekspresionističkoj 
dominanti. Nastaje li time šizofrena pozicija u kojoj se nalaze tekstovi koji se odbijaju 
povinovati navodnoj objedinjavajućoj poetici? Odgovor na to pitanje treba zasigurno tra-
žiti izvan autorove biografije, u ponekad zbunjujućoj borbi različitih poetologija koje se 
ne mogu razdvojiti bez ostatka. U jednu riječ: i kad Krleža piše ekspresionistički, čime se 
želi naglasiti avangardistički, on ostaje kriptički realist. I obratno: u njegove na prvi po-
gled realističke tekstove prodiru elementi ekspresionističke avangarde koji preuzimaju, 
možda ne i dominantnu, ali u svakom slučaju prominentnu ulogu. Granične linije izme-
đu tih triju faza nisu ni izbliza jasno ocrtane, prijelazi između njih su vidljivi i svjedoče o 
odstupanjima i razmišljanjima u procesu formiranja samostalne poetike. Istovremeno su 
determinirane politički i etički, a Krležino se iznimno dostignuće pronalazi u činjenici 
da svoju umjetnost uvijek dovodi u vezu sa socijalnim čime se njegovi tekstovi oslobađa-
ju od hermetičnosti, koja se dovodi u vezu s avangardom, a pridaje im se komponenta 
društvenoga angažmana. Osobito je prijelaz s ekspresionističke na realističku fazu obilje-
žen dvojbom budući da u tome povijesnom trenutku njegova odanost lenjinističkoj ide-
ologiji (a s njom su povezane kako ideja socijalističke revolucije tako i Krleži tuđa ideja 
socijalističkog realizma) stupa u koliziju s dubljom odanošću, onoj prema slobodi umjet-
ničkoga izraza.

Najbolji primjer takvoga pristupa zasigurno se pronalazi u romanu Na rubu pa-
meti kojemu se valja iznova vratiti. Spomenuti procjep dolazi do izražaja unutar samoga 
teksta. Već i povijest njegova objavljivanja govori o tome koliko je bio osporavan na jugo-
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slavenskoj ljevici koja je samu sebe smatrala nositeljicom revolucionarne političke avan-
garde, one koja je prevazišla pa onda i odbacila umjetničku. Roman se pojavljuje 1938., u 
jeku staljinističkoga terora i montiranih procesa, čijim su žrtvama postali najznačajniji 
rukovodioci Sovjetskog Saveza. Krležina je pozicija u odnosu na te procese bila više nego 
jasna i nalazila se u nedvosmislenoj suprotnosti prema oficijelnoj liniji koju je zauzimala 
Komunistička Partija Jugoslavije, u svojemu neprikrivenom staljinizmu. To je dovelo i 
do njegove potpune izolacije unutar pokreta koja je znala povremeno prijeći i u čistu fi-
zičku prijetnju kojom se ugrožavala njegova egzistencija. U tome je pogledu osobito zna-
kovito poglavlje koje se, s izvjesnom dozom naprezanja, može pročitati i u autobiograf-
skome ključu – „I mjesečina može biti pogled na svijet“. Upravo njega su partijske 
strukture, prepoznajući se s pravom u njemu, obilježile kao blasfemično i stavile ga, sku-
pa s njegovim autorom, na stup srama.7

 O toj bi se komponentni romana moglo iscrpnije reflektirati. Ipak ću ostaviti po-
litičku dimenziju po strani i posvetiti se jurističkoj, koja u dosadašnjim istraživanjima 
nije dostatno uzimana u obzir, unatoč tome što prožima čitavu njegovu narativnu struk-
turu. Već sama konstelacija likova ukazuje na činjenicu da je Na rubu pameti roman u 
čijemu se središtu nalazi juristički sustav. Junak je bezimeni advokat koji se odvaja od 
svoje socijalne klase, a da pritom ne postaje član neke druge. Uvod u roman dan je u 
formi traktata koji pokazuje intertekstualni afinitet prema Erazmovoj Pohvali ludosti. 
Riječ je o tekstu markiranom izdvojenim položajem koji služi kao uvod u sliku svijeta 
koja proistječe iz kumuliranja negativnih iskustava što će ih njegov autor stjecati za vri-
jeme svoje moralno sumnjive djelatnosti. Kako bi što preciznije formulirao svoju febrilnu 
kritiku društvenih okolnosti o kojima izvještava, on će kreirati paradigmatsku figuru 
homo cylindriakusa8 u kojoj se kristaliziraju aberacije jednoga društva koje čini sve kako 
bi učvrstilo svoju vlast zasnovanu na nejednakosti i nepravednosti. Pritom ne treba zabo-
raviti da se Erazmo u lijevim kulturnim krugovima u dobroj mjeri neopravdano stilizira 
kao figura otpora, kao revolucionar prije revolucije.9 Kao svojevrsni antipod ovako inter-
pretiranome Erazmu u tekstu se koncipira Europa10 – mjesto propasti i dekadencije koja 

7 Instruktivnu analizu tog poglavlja nudi Marjanić 2015. S tim u vezi mi se osobito značajnom čini sljedeća 
teza: „Očito je da u romanu Na rubu pameti Krleža mentalitete promatra iz matrice etosa (kontrapunkt 
između heteronomije i autonomije), a pritom se cjelokupno njegovo književno stvaralaštvo može inter-
pretirati kao historija mentaliteta – dokumentarna vizura o mentalitetima, svakodnevice iz po/etičke, 
nacionalne i religijske vizure“ (Marjanić 2015: 91). 

8 Usp.: „Naš domaći, autohtoni, takoreći narodni i rasni homo cylindriakus, dakle, koji stoji po pravilu 
uvijek na čelu jedne ljudske ustanove. Misli u sjaju svojega građanskog dostojanstva o sebi ovako: u ime 
sedam hiljada doktora naše cilindraške znanosti, ja stojim na čelu te iste naše znanosti kao njen najučeni-
ji predstavnik, svakoga poštovanja najdostojniji.“ (Krleža 1966: 212f.)

9 Galeriju sličnih likova, ponajprije iz doba renesanse, sačinjavaju Jan Hus, Giordano Bruno ili Galileo 
Galilei, i sam bitan Krležin junak. Erazmo se, ipak, ovdje pojavljuje i u dodatno poantiranoj cjelokupnoj 
slici u kojoj se doista stanje „na rubu pameti“ denotira kao „ludilo“.

10 Europa je Krležina fascinacija – kako u pozitivnom tako i u negativnom smislu. O tome pouzdano svje-
dočanstvo isporučuje njegov esej Europa danas iz 1934. O toj je temi sekundarna literatura i više nego iz-
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će se u raznim varijacijama pojavljivati i dalje te tako pomoći u izrađivanju kompleksne 
strukture u kojoj se miješaju prezir prema starome i nadvladanom i razočarenje novim 
koje ne uspijeva ispuniti očekivanja i gubi se u maglama totalitarizma. U jednu riječ: in-
tertekstualna se elaboracija Erazmova traktata projicira na foliju čiji negativni sloj tvori 
upravo Europa: kao mjesto iznevjerenih očekivanja, i Krležinih i njegova pripovjedača. 

Nakon ovakvoga uvoda, koji sugerira ideološku pozadinu autorova pregnuća, sam 
tekst romana otvara se inicijalnom pričom izgrađenom na događaju koji se zbio godina-
ma prije momenta pripovijedanja, no koji je još uvijek sposoban kod pripovjedača izazva-
ti snažnu, gotovo tjelesnu reakciju koja se graniči s gađenjem. Sama je, pak, scena koja će 
na odlučujući način izmijeniti pripovjedačev život (a da pritom na druge aktere neće 
imati bitnijega utjecaja) motivirana neumjerenom konzumacijom alkohola. Naime, za 
vrijeme večere u ljetnikovcu industrijalca Domaćinskog (on je istovremeno pretpostav-
ljeni ili točnije nalogodavac pripovjedača11) ovaj se hvali kako je upravo na tome mjestu, 
neposredno po završetku Prvog svjetskog rata, ustrijelio četiri uljeza koji su ga pokušali 
opljačkati.12 Advokat koji tu priču očito nije čuo prvi put te je ona, i zbog učestalosti, 
usađena u njega u svim svojim negativnim aspektima, reagira vehementno i optužuje 
Domaćinskog da je počinio ubojstvo s predumišljajem. To vodi do skandala za stolom čija 
je posljednja konzekvenca protjerivanje odvjetnika iz „boljeg društva“ ili, promotri li se 
situacija s druge strane, njegova samoizolacija. Tužba zbog klevete tvori jurističku potku 
romana, dok će raspravljanje o odgovornosti Domaćinskoga za počinjeno ubojstvo biti 
onaj njegov dio na osnovu kojega će se razlagati ideja pravednosti i njezine različite ma-
nifestacije. Razlog se za njegovu reakciju krije u osjećaju da je u jurističkoj obradi kon-
kretnog slučaja povrijeđena upravo ideja pravednosti, a kako policijsko tako i jurističko 
razjašnjenje slučaja predstavljaju nijekanje pravnih načela. Pravednost se odvaja kako od 

dašna. Studija koja je u cjelokupnosti posvećena toj problematici jest Žmegač 1986; inspirativan raniji 
tekst, napisan sustavno s naratološkoga stajališta, jest Biti 1984; od novijih radova zanimljivi su Gall 2016 
i, posebice, Car 2019. Car se pritom intenzivno bavi habsburškim nasljeđem u Krležinu djelu i suprotstav-
lja ga viziji oslobođenja što je razvija u kasnijem periodu zasnivajući je na ideji jugoslavenstva: „On kon-
ceptualizira europsku kulturu s njezinih rubova u modusu radikalne negacije, odnosno vehementnog 
odbijanja staroga svijeta, prožetog nasiljem i neslobodom. Iz te borbe treba nastati novo koje svoj nasta-
nak zahvaljuje izvornoj vitalnosti ‘životnih snaga u uskipjelom kaosu naroda’ a formulira se supranacio-
nalno u novom odnosu između države i nacije. Tako nastaje afirmativni jugoslavenski program povezan 
s prostorom“ (Car 2019: 454f.). 

11 Spreicer će ukazati na pripovjedačevu „moralnu korupciju“ koja, prije svega, počiva na gospodarskim 
razlozima, naime na njegovoj ovisnosti o Domaćinskom (Usp. Spreicer 2021: 337).

12 Interesantnu će interpretaciju te scene, ispripovijedane retrospektivno, ponuditi Jelena Spreicer. Ona, 
naime po njoj predstavlja Krležinu kritiku postimperijalnog nasilja. „U tome se smislu u romanu predo-
čeno postimperijalno nasilje razotkriva kao konstitutivni element u rođenju jedne ‘nove’, postimperijalne 
elite, koju je Krleža već na kraju tridesetih godina prošlog stoljeća prepoznao kao odlučujući faktor u 
prijelazu na fašizam“ (Spreicer 2021: 325). Slijedeći kulturološku perspektivu Spreicer analizira ulogu 
„zelenog kadra“ u poslijeratnoj Hrvatskoj i interpretira je (i) kao otpor nadirućoj srpskoj armiji. U tome 
smislu i on posjeduje revolucionarni potencijal. Njezina je centralna teza, dakle, „vraćanje“ Krležina tek-
sta u prošlost i djelomično suzbijanje njegova kontekstualiziranja u moment čiste sadašnjosti – sukoba na 
književnoj ljevici i s njim usko povezanim kritičkim promišljanjem moskovskih montiranih procesa. 
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svojega etičkoga sadržaja tako i od dovođenja u pitanje odurnih socijalnih uvjeta i dovodi 
se u vezu s konkretnim jurističkim procesom (zasnovanim, vidjet ćemo, na načelima 
pozitivnog prava) što vodi ka sveobuhvatnom sukobljavanju s institucijama sistema. Op-
tužen za klevetu, ugledni advokat postupno tone u ludilo, dok se udaljuje od svoje klase. 
Na osnovu njegove uznapredovale destrukcije ne tematizira se samo nepravednost pre-
ma nižim društvenim slojevima, nego se ukazuje i na specifičnu nepravednost koja po-
gađa njega osobno, pokazujući nam što se zbiva onima koji se suprotstave postojećim 
socijalno dominiranim jurističkim konstantama, čak i ako su sastavni dio vladajuće kla-
se, one, dakle, koja u nepravednim društvima sebi daje za pravo da određuje što pravda 
jest, a što, pak, nije i kako je treba primijeniti.

Sam je roman strukturiran kao labava skupina različitih diskurzivnih tehnika i 
strategija. Dugome uvidu danom, kao što je već rečeno, u obliku traktata slijedi niz poje-
dinačnih opisivanja susreta pripovjedača u prvom licu s raznim likovima iz njegove ne-
posredne, ali i dalje okolice. Ti su susreti dijaloški konstruirani i sadrže gotovo uvijek 
stupanj moguće eskalacije. Ona se može iskazati u eksplozivnim radnjama (naprimjer u 
tučama ili u grotesknom obračunu s protivnikom koja se završava tako što ga se baca u 
fontanu) ili u mirnijim oblicima povećane napetosti koji se manifestiraju u borbi riječi-
ma. Te se scene smjenjuju s idiličnim, moglo bi se reći – melankoličnim, o odnosima od-
vjetnika s dvjema ženama. Jedna od njih smještena je u vrijeme pripovijedanja, druga u 
tekst ulazi retrospektivno, iz prošlosti. Ti su odnosi nosivi stubovi druge strane, one ne-
agresivne, njegovih duševnih stanja. Na sličan je antagonistički način pripovjedno kon-
struiran susret s mladim dogmatskim komunistom u zatvoru, scena koja je na odlučuju-
ći način zaoštrila Krležin sukob s partijom i dovela do njegova isključenja iz pokreta. 
Može se preliminarno zaključiti: roman nije konstruiran ni kauzalno ni kronološki. Nje-
gov je noseći element teza koju se ne razvija, nego ju se u tekst integrira skokovito, prema 
danim potrebama samoga narativa. 

Ta se etički (a to je nedvojbeno njezina najbitnija karakteristika) bazirana potka 
pripovjednog teksta realizira u narativnoj konstelaciji kojom dominira gotovo kontin-
gentno povezivanje pojedinih diskurzivno različito koreografiranih zbivanja. U centru 
se mojega interesa nalaze dva, smještena u poglavljima „Zločin i kazna“ i „Lamentacija 
Valenta Žganca zvanog Vudriga“. Upravo se u njima, i to je moja teza, kristalizira na 
najprecizniji način središnja tema romana, fragilni odnos između prava i pravednosti. 
Njega se egzemplarno tematizira na osnovi položaja tzv. „zelenog kadra“ po završetku 
rata. Što se Prvi svjetski rat više bliži kraju, to je manje hrvatskih vojnika mobiliziranih 
u austrougarskoj vojsci spremno slijediti svoje dužnosti. Sve češće dezertiraju ili se poslije 
dopusta ne vraćaju kući. Da bi izbjegli policijsko proganjanje sklanjaju se u šumama – 
otuda i oznaka „zeleni kadar“. Situacija se nakon završetka rata bitno ne mijenja. Demo-
bilizirani se vojnici doduše više ne progone kao dezerteri, ali im se oduzima izdržavanje 
te time i životna osnova. 



Književnost i revolucije

234

To je prekarna situacija u kojoj se nalaze ljudi koje je ustrijelio Domaćinski.13 Že-
stoka se odvjetnikova reakcija motivira dvostruko. Na jednoj se razini nalazi užas pred 
načinom na koji industrijalac, u pripitome stanju, opisuje svoj čin, pri tome ustrijeljene 
opisuje kao neljudska bića te ih time dodatno ponižava. Na drugoj se situacija pokazuje 
kompliciranijom. Makar zna da se Domaćinskome juristički više ne može dokazati nika-
kva krivica, odvjetnik je svjestan pravne činjenice da je ovaj ustrijelio bespomoćne ljude 
te da svoje nedjelo objašnjava s jedva podnošljivom arogancijom. U tome trenutku osjećaj 
za pravednost nadvladava jurista u njemu. Time se svrstava u skupinu Krležinih pripo-
vjedača u središtu čije se pažnje nalazi upravo ideja pravednosti, ali se od njih razlikuje 
upravo po tome što posjeduje dovoljno jurističkoga znanja kako bi je konfrontirao s prav-
nim sustavom zasnovanom na hladnoj racionalnosti. Takvi se pronalaze u zbirci novela 
Hrvatski bog Mars (osobito u noveli Bitka kod Bistrice Lesne gdje jedan seljak-vojni obve-
znik traži pravdu kod hrvatske vlade u Zagrebu – kao udovac ne može ostaviti djecu ni 
pod čijom skrbi – ali je ne nalazi), ali i u Baladama Petrice Kerempuha gdje pojam „pravi-
ca“ zauzima centralno mjesto te na odlučujući način dominira cijelom zbirkom.

Tek se u ovome romanu, dakle, pojavljuje pripovjedač koji je sposoban s pozicije 
znanja reflektirati i prosuđivati tu iznimno aktualnu i brizantnu problematiku. Ta uloga 
ne ostaje bez posljedica po njega. Odluka da se postavi na stranu pravednosti ne samo da 
vodi do njegova isključenja iz društva u kojemu po samoj svojoj funkciji pripada.14 Još je 
drastičnije s njom povezano postupno prelaženje u stanje gubljenja razuma. Ta činjenica 
dovodi Na rubu pameti u neposrednu blizinu diskursa avangarde. Afilijacija koja povezu-
je nadrealizam s promijenjenim psihološkim stanjima pokazuje da Krleža ovdje traži 
podršku starih saveznika kako bi preživio u borbi s dogmatskim komunistima. U tome 
je kontekstu osobito važna poema Turpituda Marka Ristića, nastala iste godine kad i Na 
rubu pameti.15 Turpituda priziva ludilo i time pokušava objasniti neobjašnjivo: raspad svih 
vrijednosti koji u Europi prouzrokuje nezaustavljivo napredovanje fašizma. Ristić pritom 
opisuje i prepoznaje svoje lirsko Ja u stanju paralizirane pasivnosti. Nesposoban da zau-
stavi napredovanje zla, nalazi se pred njim, pun očaja, i kao u kakvoj litaniji priziva stra-
hote koje prijete, gotovo neminovno, da pregaze cijeli kontinent. Krležin pripovjedač ne 
pretendira stvaranju takve sveobuhvatne slike. I kada spominje veće geografske jedinice, 

13 Ne treba zaboraviti da je i sam Valent Žganec u najmanju ruku implicitno pripadnik „zelenog kadra“. 
Njegov je boravak u zatvoru, uostalom, vezan za prijestupe koji, vidjet ćemo, na određen način paraleli-
ziraju one što su ih počinila četvorica ustrijeljenih. Tada se čak može ustvrditi da je on imao sreće, budu-
ći da nije bio izložen djelovanju linč-pravde. 

14 Aleksandar Flaker ukazuje na značaj izgradnje pripovjedača u Na rubu pameti. Skreće pažnju da je to 
„jedini […] Krležin roman s pripovjedačem u 1. licu jednine, pri čemu je pripovjedač ujedno temeljni lik 
predočena svijeta, ali je taj svijet viđen isključivo iz pripovjedačeve ‘subjektivne’ perspektive“ (Flaker, s.a.). 

15 U vezi s afinitetom Turpitude i Na rubu pameti Flaker zamjećuje: „Sinkrona romanu Na rubu pameti Ri-
stićeva Turpituda (Zagreb 1938) nosi npr. oznaku ‘paranojakodidaktičke rapsodije’, a pozivi na psihopato-
loške pojave i inače su česti u francuskih nadrealista“ (Flaker s.a.). Kako Brebanović (2016) tako i Brlek 
(2020) opširno raspravljaju duboku poetološku bliskost Krleže i Ristića. O Krležinoj povezanosti s nadre-
alističkim diskursom v. dolje. 
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to čini u simboličkome smislu. Za njega je, retorički promatrano, Europa metonimija 
koja služi kako bi se konstruirala oštrija slika Jugoslavije ili uže – Hrvatske. Europa se u 
romanu više puta tematizira kao mjesto licemjerja i neispunjenih obećanja. Pripovjedač 
je optužuje da se tek inscenira kao kvintesencija civilizacije, dok virulentne nužnosti 
(uspostavljanje socijalnog mira, implementacija pravednosti umjesto prava, točnije pra-
vosuđa, kao vrhovne vrijednosti) ostaju neispunjene. No on ne ide dalje od toga. Uosta-
lom, sve što je o Europi htio reći, Krleža je rekao u eseju Evropa danas. Mišljenje iskazano 
o njoj jest ono što ga posreduje pripovjedač, a njegova intelektualna razina, kao i sposob-
nost reflektiranja, nalaze se ispod razine njegova „autora“.

Sada valja razmotriti dva poglavlja koja stoje kao paradigma jurističke strukture 
romana kao cjeline. „Zločin i kazna“16 iscrpno opisuje sudski proces koji se vodi protiv 
odvjetnika zbog klevete. On se brani sam. Pledoaje zastupnika Domaćinskoga Huga-
Huga, čije je dvostruko ime nedvojbeno ironijski markirano, prožet je jurističkim pojmo-
vima i moralnom osudom pripovjedača. On predstavlja eklatantni primjer moralnoga 
sunovrata, arogancije više klase i nesposobnosti izgradnje empatičke pozicije uz čiju bi se 
pomoć svijet mogao konstruirati kao bar donekle podnošljivo mjesto prebivanja.17 Ironija 
je sadržana u udvostručavanju imena koje je usto tuđe. Hugo-Hugo se poziva na izvan-
redno stanje koje počinitelju pruža slobodu bezuvjetne obrane svojega navodno ugrože-
nog posjeda: 

„To iznimno stanje, Slavni Sude, kad su obezglavljene i poživinčene mase palile i robile i 
uništavale sve do čega su stigle i što im je dopalo ruku, to odvratno, anarhično stanje, kad 
je krv oko nas tekla potocima, to, u svakom pogledu, visokouznemireno, buntovno, da, 
upravo odvratno revolucionarno stanje, samo je po sebi sadržavalo mogućnost, da, ne 
samo mogućnost, nego upravo pravo i ovlaštenje, još više od ovlaštenja: dužnost uspostave 
građanskog reda i pravnog poretka!“ „I da smo mi, Slavni Sude, u ono vrijeme narodnog i 
socijalnog rasula imali – kojom srećom – nekoliko desetaka Domaćinskih, ne bi nas suluda 
i slijepa anarhija onih dana bila dovela u onaj bezizlazni položaj, u kome smo se našli godi-
ne tisuću devetsto i osamnaeste!“ (Krleža 1966: 295f.) 

Ovdje je nemoguće previdjeti ukazivanje na debatu koja se u međuraću vodi na 
oba kraja ideološkoga spektra, osobito na ulogu koju u njoj igra specijalist za ustavno 
pravo i kasniji notorni tvorac njemačkoga nacističkog ustava Carl Schmitt. Osobito je 
važno uzeti u obzir da ta debata markira jedan od najvažnijih, promatrano retrospektivno, 

16 Ovdje je neprevidivo, makar ne nužno i osobito elegantno, ukazivanje na roman Dostojevskoga. No Kr-
leži je ta dihotomija bila potrebna kako bi ukazao na ironičnu dimenziju svojega teksta. Za razliku od 
ruskoga prethodnika njegov pripovjedač nije markiran kao osoba koja bi u svojemu djelovanju bila vođe-
na filozofskim pitanjima. 

17 Spreicer ukazuje na jurističku osnovu nepravednog postimperijalnog društva: „Postimperijalno društvo 
je […] kod Krleže kao i ranije hijerarhijski stratificirano na osnovu jednog pravnog sistema u kojemu druš-
tvene elite kao i ranije slijede svoje neposredne gospodarske i političke interese“ (Spreicer 2021: 338). 
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momenata jurističko-političkih prijepora u međuratnoj Europi. Već samo otvaranje stu-
dije Politička teologija pokazuje kamo smjera Schmitt: „Suveren je onaj tko odlučuje o 
izvanrednom stanju“ (Schmitt 1979: 11). Suveren je osoba koja u sebi koncentrira apsolut-
nu moć, koja može suspendirati pravnu normu i samim time opravdati i garantirati 
stanje anomije. „Suveren […] odlučuje kako o tome kada se radi o ekstremnom slučaju 
nužde kao i o tome što se treba činiti kako bi ga se uklonilo. On se nalazi iznad normalno 
važećeg pravnog poretka a ipak mu pripada jer on je zadužen za odluku može li se ustav 
suspendirati in toto“ (ibid.: 12f.) U tome je smislu Schmittova argumentacija usmjerena 
na jurističko opravdanje uvođenja diktature. Nije teško u pojedincu, u liku suverena, 
kako ga on kreira, prepoznati povijesnu ličnost Adolfa Hitlera.18 Schmitt se u svome 
cjelokupnom pregnuću ka jurističkom opravdanju uvođenja diktature manje ili više pri-
kriveno sporio s Hansom Kelsenom, utemeljiteljem te koncepcije u njezinu najradikalni-
jem obliku.19 Kelsen će sa svoje strane, i to je ono što će ga napraviti ne samo najvećim 
Schmittovim neprijateljem, već i neprijateljem marksističke teorije prava, ukazati na 
konkretno stanje u sudskome procesu u kojemu se donositelje odluka ne trebaju ticati 
momenti koji će izlaziti iz striktno pravno determiniranoga stanja. U jednu riječ i zaoš-
treno: etika u pravu ne smije igrati nikakvu ulogu.20 Protiv takvoga shvaćanja jurističke 
teorije i prakse argumentirat će osobito vehementno Ernst Bloch energično braneći na-
čelo prirodnoga prava kao prava koje ne zanemaruje, ili ne ignorira, dimenziju huma-
nosti.21 

18 Giorgio Agamben ukazat će na jednu zanemarenu dimenziju izvanrednog stanja: „Izvanredno stanje nije 
diktatura, već prostor bespravnosti, zona anomije u kojoj su sve pravne odrednice – a posebice samo ra-
zlikovanje između javnoga i privatnoga – deaktivirane. […] Stanje nužnosti nije ‘pravno stanje’, već prostor 
bez prava (pa i onda kada nije prirodno stanje, već se pokazuje kao anomija koja rezultira iz suspendiranja 
prava“ (Agamben 2004: 62; istaknuo D. B.). 

19 O Kelsenu usp. instruktivno Magerski 2021. 
20 Radikalnu će odjelitost pravosuđa od filozofskih, ponajprije etičkih, pitanja potresti tek, kao što je to i u 

drugim područjima svijeta života, katastrofa Drugog svjetskog rata. Najznamenitiji je primjer takvoga 
obrata u pravnome sustavu tzv. Radbruchova formula. Radbruch postulira na sljedeći način: „Konflikt 
između pravednosti i pravne sigurnosti tada bi valjalo riješiti tako da pozitivno pravo, osigurano statu-
tom i moći, ima prednost čak i onda kada je sadržajno nepravedno i nesvrsishodno, pod uvjetom da 
proturječje između pozitivnog zakona i pravednosti doseže toliko nesnošljivu mjeru da zakon kao ‘nepra-
vo pravo’ mora ustupiti pred pravednošću. Nemoguće je povući oštriju liniju između slučajeva zakonske 
nepravde i unatoč nepravoga sadržaja vrijedećeg zakona; druga se granična linija, pak, može povući u 
svoj oštrini: tamo gdje se jednakost, koja čini srž pravednosti, svjesno poriče pri postavljanju pozitivnog 
zakona, tamo zakon nije samo ‘nepravo pravo’, dapače on uopće ne posjeduje pravnu prirodu. Jer pravo 
se, pa tako i pozitivno pravo, uopće ne može definirati drukčije nego kao poredak i statut koji su po sa-
mome smislu definirani tako da moraju služiti pravednosti“ (Radbruch 1946: 107). Ukidanje pozitivnog 
prava dopušteno je, po Radbruchu, u ekstremnoj situaciji u kojoj se poništava načelo jednakosti svih ljudi. 
Povijesna situacija koju izrijekom spominje jest nacističko pravosuđe kao institucija u kojoj ne vladaju ni 
pravo ni pravednost. Koncepcija Krležina pripovjedača u tome je smislu radikalnija, ali i manje reflekti-
rana. Radbruch ne poriče općenitu primjenjivost, ili nužnost, pozitivnog prava. Krležin će ga pripovje-
dač, u ime pravednosti, temeljito dovesti u pitanje – i u krajnjoj konzekvenci i sam podleći nepravu. 

21 Bloch ukazuje na nemoć Kelsenova pozitivnog prava suočenog s Schmittovim decizionizmom: „No for-
malist Kelsen već stoga se ne može obraniti od teorije suvereniteta, pa i diktature jer je vrhunska pravna 
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U strukturi romana Na rubu pameti presudno mjesto zauzima uloga koju u for-
miranju izvanrednog stanja igra škola pozitivnoga prava. Uzme li se u obzir da je u mo-
mentu njegova nastajanja Krleža zauzimao nedvojbeno marksističku poziciju, makar je 
dogmatičari proglašavali revizionističkom, postat će mogućno promatrati i taj roman u 
kontekstu rasprave između dviju radikalno suprotstavljenih pravnih koncepcija. Tu će 
tezu potkrijepiti i promatranje daljnjeg toka sudskoga procesa, onako kako ga roman 
predočava iz perspektive svojega pripovjedača. Nakon paragrafa iz zakonika koje izdaš-
no koristi u prvome dijelu pledoajea, Hugo-Hugo prelazi na „moralnu“ osudu stanja koje 
povezuje s revolucijom čije se nastupanje dalo naslutiti te ju se stoga moralo u samome 
početku iskorijeniti, kako bi nakraju još jednom skinuo sa svojega klijenta (koji ne prisu-
stvuje samome procesu, već se javlja paradoksalnom markantnom odsutnošću) odgovor-
nost za ubojstvo i time potencirao protuudar usmjeren u pravcu optuženoga. Njegov se 
govor u svome drugom dijelu nužno mora interpretirati kao politički, čak ideološki a ne 
juristički. U samome se sudskome procesu ne radi o zlodjelu kojega je počinio Domaćin-
ski. On je oslobođen svake krivnje, čak i bez procesa, tek policijskim uviđajem, a sadašnji, 
u kojemu je optužen pripovjedač, odnosi se na utvrđivanje je li počinjeno djelo kleveta ili 
je, pak, riječ o iskazu čija je istinitost potkrijepljena činjenicama. Domaćinski se, dakle, 
nalazi u privilegiranoj jurističkoj poziciji u praksi poznatoj po formuli ne bis in idem (ne 
dvaput za istu stvar). 

Potom sudac dodjeljuje riječ pripovjedaču. Njegov je odgovor predočen u više od-
sječaka koji su jedni od drugih odvojeni meditativnim pasažima. U narativnome je smi-
slu ta strategija utoliko efikasna što se njome realizira odvajanje govorećega i reflektira-
jućega Ja. Tako se stječe dojam da on citira sama sebe i da mu je omiljeno sredstvo 
predočavanja parafraza. Unatoč tome probijaju se elementi njegove zajedljive replike, 
makar se sam povremeno pita zbog čega se nalazi tu gdje jest: „Zašto sam sjeo za ovu 
prokletu juridičku tablu s doktorom Hugom-Hugom kad ne znam igrati?“ (Krleža 1966: 
302).

I onda prelazi, kako juristički tako i naratološki – i to konzekventno i do kraja 
efikasno, u protunapad. Kontrafaktički konstruira situaciju u kojoj bi se njegovoga tuži-
telja moglo dovesti do minimalnog moralnog oslobođenja te time i ukidanja njegove 
krivnje: 

Rekao sam, otprilike, da bi od Domaćinskoga najmuževnije i najviteškije bilo, kad bi se 
zbog onog četverostrukog umorstva ponovno, sam, iz svoje vlastite lične inicijative, stavio 
pred sud, jer bi tako svojom osudom otkupio jedno od osnovnih načela ljudske društveno-
sti: načelo pravednosti… (ibid.: 314) 

norma pozicionalna. […] S dezinteresiranošću prava za izvor njegove valjanosti, s priznavanjem različitih 
vrijedećih pravnih sistema, ukoliko se u njima pronalazi jednako veliko unutarnje jedinstvo, dosegnuta 
je u svakom slučaju najveća moguća udaljenost od klasičnoga prirodnog prava“ (Bloch 1985: 171f.).
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Naravno, on zna da je to nemoguće – otuda i redanje kondicionala – te stoga izvo-
di jurističku bravuru, postavlja prigovor zbog pristranosti protiv suca, koji mu i uspijeva. 
Sudac biva odstranjen kao potencijalno neobjektivan sudionik u procesu. Pripovjedač u 
prvome stupnju trijumfira, ali u ponovljenome procesu, koji je jednako montiran, odbija 
bilo kakav oblik obrane – što je jasan znak njegova duševnog rastrojstva – i prepušta se 
bez borbe osudi na zatvorsku kaznu. To melankolično držanje povezano je s uvidom da 
je nemogućno izbjeći juristički poraz, da se do pravednosti ne može doći jurističkim 
putom. Ono je prouzrokovano rezignacijom koja nosi u sebi, i evo eksplozivnog materija-
la u kojemu valja tražiti Krležin sukob s oficijelnom linijom komunizma, prikriveno ali 
ipak prepoznatljivo razračunavanje sa staljinizmom. Proces u Zagrebu jednako je monti-
ran kao i moskovski, vođeni protiv rukovodećih partijskih funkcionera. Oni se doduše 
odvijaju na različitoj socijalnoj foliji određenoj različitim političkim sustavom, ovdje je 
riječ o kapitalizmu, tamo o socijalizmu, ali i jedan i drugi odražavaju se kao u zrcalnoj 
slici. Ishod je i tu i tamo unaprijed poznat, ali maska pravnoga u Zagrebu je neprozirnija, 
ona igra svoju ulogu uvjerljivije, a rezultat je na oba mjesta unaprijed utvrđen. Pravda se 
nalazi na strani jačega i moćnijega. 

Konzekvenca je njegova ponašanja, i odbijanja povinovanja načelima pozitivnoga 
prava, odlazak u zatvor u kojemu sreće kvintesencu autohtonog filozofskog pogleda na 
svijet, zagorskog seljaka Valenta Žganeca koji mu je istovremeno neslužbeni sluga i brine 
se za njegove tjelesne potrebe. U Valentu odvjetnik prepoznaje paradigmatsku figuru 
koja stoji kao zastupnik seljaka što ih je umorio Domaćinski. On posjeduje čvrsto mišlje-
nje, osobito što se tiče politike, i ne dozvoljava da ga zavedu lažni proroci. Žganecova je 
pogonska snaga ideja fatalizma s kojom se ne može doseći pravednost, ali je u njoj sadr-
žan viši stupanj istine na kojemu se može razumjeti ta činjenica. Primjer je takvoga nači-
na mišljenja parabola o poštanskom sandučiću na osnovu kojega Valent pokazuje da 
Hrvati nikada nisu bili Mađari i da to nikada neće ni biti. Jedini način izvlačenja iz za-
mršene situacije jest uništenje trikolornog sandučića: 

Bog moj, ta prokleta madžaronska nagodba negde dalko v budimskih bankah zaklučana 
spi, nit ju mi zamislili, nit ju mi Stubičanci dol potrti moremo, ali on madžaremberski 
dvojezični alpak trojezični brijefkastlin ni nagodba, vrag mu mater, da mi Bog dragi grehe 
oprosti, neg je to, kak oni gospon zastupnik dobro veliju, protunagodbenjački brijefkas-
tlin, mu mater vrag, da oprostite, jašil, kajti to ni nigdar bilo niti biti more, da bi mi Vugri 
alpak madžaremberi bili, niti jesmo niti igdar bumo, pak bi stega najbolše bilo da taj bri-
jefkastlin sami dol poteremo… (Krleža 1966: 377)

Na primjeru trobojnoga poštanskog sandučića Valent demonstrira do kakvih po-
gubnih posljedica dovodi poravnanje između Hrvata i Mađara. Za to mu nije potreban 
komplicirani juristički jezik. Tek jedan predmet za njega je dovoljan kako bi dokazao da 
Hrvati nikada nisu bili Mađari i da to neće nikada postati; a kao rješenje za izlaz iz tog 
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zamršenog položaja predlaže da se sandučić uništi. Je li to realno? Kao što pokazuje 
 primjer odvjetnika, ali i drugih Krležinih likova, nije. Gornji će se sloj aranžirati u svakoj 
prigodi, donji ostati tamo gdje jest; ako ga se – u državi bez pravednosti – ne ustrijeli. 

Nakon realistički komponiranoga finala potrebna je koda koja će iznova voditi ka 
avangardi. Pripovjedač koji postupno tone u ludost od svijeta se oprašta riječima koje 
podsjećaju na Ristićev nadrealizam: 

Harmonika: parlez moi d’amour, a na istome mjestu desnije: Madrid, Šanhaj … Milimetar 
lijevo, tempo bataljona, jedan – dva, pucketanje iskara pod tankim furnirom ove čudotvor-
ne kutije, koja svira u praznoj sobi, dim, zvona, požari, antene, crkve, noć i samoća jednog 
čovjeka, koji nervozno kvrca po kazalu svoga radioaparata, kao da i on ticalima svoje vla-
stite emisije traži spoj s nekim u praznini. (ibid.: 427)

On ne može prevladati procjep u unutarnjosti svoje ličnosti: jurist i moralist, revo-
lucionar i nerevolucionar, buntovnik i konformist. Ono što mu preostaje jest bijeg u ludi-
lo. Samo se tako može odcijepiti od društva za borbu protiv kojega nije sposoban. Za 
 razliku od njegova autora koji svojim antagonističkim poetikama, koje se razvijaju i u 
ovome romanu, skreće pažnju na društvene proturječnosti koje je nužno odstraniti – u 
borbi, revolucionarnoj, koju valja sprovesti na svim područjima svijeta života, pa tako i 
na onome pravnom. 
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LEGAL REVOLUTION: KRLEŽA’S NOVEL ON THE EDGE 
OF REASON IN THE CONTEXT OF THE LEGAL AND 

 SOCIAL DEBATE IN THE 1930S

Summary: Miroslav Krleža’s novel Na rubu pameti (On the Edge of Reason) was published in 
German under a title that may at first sight seem curious: Ohne mich. Eine einsame Revolu-
tion. According to certain sources Krleža had nothing against the title. Perhaps because of 
the word revolution. If one considers that Krleža’s expressionism offers one of the most im-
portant starting points for the Yugoslav avant-garde, it will be easier to understand the 
affinity of his literary texts for the revolution and revolutionary topics. However, a signifi-
cant change in the way he deals with these topics can be observed in different periods of his 
creative work. Whereas Hrvatska rapsodija (Croatian Rhapsody) offers revolutionary pro-
gress depicted in a train that cannot and does not want to stop, On the Edge of Reason, the 
novel he wrote twenty years later, speaks of the disappointment of an individual who does 
not belong to the “revolutionary class”, but feels close to it. In this closeness, the concept of 
 “justice” occupies the central position, diverging from the ethical content and questioning 
the unbearable social conditions. It crystallises the more than conspicuous discrepancy 
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between justice and law in concrete legal proceedings. This knowledge will enable the 
anonymous narrator to thoroughly confront the institutions of the system. Shaken by the 
injustice of the court, the distinguished attorney will slide further and further into madness, 
as he moves away from his social class. Based on his advanced destruction, two things beco-
me clear: not only the injustice towards lower classes of society, but also the injustice affec-
ting him personally showing him what happens to those who oppose existing juridical con-
stants. It seems we are told that his spiritual fabric, his melancholy and pessimism do not 
allow him to remain a revolutionary. Therefore, his revolution is paradoxically “lonely”, pe-
trified in a status in which the materialisation of revolution is – impossible.

Keywords: law and justice, law and literature, natural law, positive law, state of emergency, 

legal system, Miroslav Krleža, On the Edge of Reason
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KRIZA LEGITIMITETA: POLEMIKA SUPEK 
– KRLEŽA (1952−1953) I MOGUĆNOSTI  

TUMAČENJA ROMANA O REVOLUCIJI

Sažetak: U radu se predstavljaju i analiziraju argumenti o ideološkom i estetskom značenju 
larpurlatizma (l’art pour l’art) i njegovim implikacijama za razumevanje odnosa književnog 
stvaralaštva i (istorije) revolucionarnog radničkog pokreta, koje je Miroslav Krleža izneo u 
govoru na Trećem kongresu književnika Jugoslavije (1952), a s kojima Rudi Supek polemiše 
u nekoliko tekstova objavljenih u Časopisu za teoriju društvenih i prirodnih nauka Pogledi 
(1953). Zatim se ove teze interpretiraju u kontekstu razvoja i krize marksističke teorije u doba 
Treće internacionale, kao i neposredno nakon njenog raspada, odnosno u kontekstu krize 
revolucionarnog legitimiteta koja karakteriše ovo razdoblje. Naposletku, ispituje se kakav 
značaj ova polemika, kao deo znatno šireg kulturnog i društveno-političkog procesa – opa-
danja moći i jenjavanja aktivnosti međunarodnog radničkog pokreta – može imati u tuma-
čenju romanȃ koji tematiziraju istorijska iskustva revolucije. Romani Kako se kalio čelik so-
vjetskog autora Nikolaja Ostrovskog i Optimisti: roman jedne revolucije jugoslovenskog 
književnika Ervina Šinka tretiraju se kao paradigmatski u prikazivanju odnosa književnosti 
i revolucije, tj. kao građa na kojoj se mogu (pre)ispitati određene teorijske kontroverze.

Ključne reči: Miroslav Krleža, Rudi Supek, polemika, larpurlatizam, socijalistički realizam, 
zapadni marksizam, Nikolaj Ostrovski, Ervin Šinko

1. Oslobađanje od jučerašnjih istina

Neoliberalna pojmovna revizija, kao jedan od mehanizama pomoću kojih vladajuća ide-
ologija disciplinuje (kritičko) razumevanje prošlosti (Kuljić 2018), svakako je značajno 
doprinela tome da se istorija i sama ideja socijalističke revolucije, te konceptualni aparat 
koji nju – kao sveobuhvatan društveni, politički i kulturni poduhvat – prati, potisnu na 
marginu naučnog interesovanja, posebno u filološkim naukama. Zbornik radova Kultur-
na povijest Oktobarske revolucije – sto godina kasnije, koji je uredila Danijela Lugarić 
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 Vukas, predstavlja jedan sistematičan pokušaj opiranja tendencijama koje uslovljava 
 neoliberalna pojmovna revizija. U uvodnom tekstu Lugarić Vukas zaključuje: 

upravo su konstrukcije, odnosno ponavljanja u obliku slikâ i predodžbi – ono što postoji 
unaprijed, što povijesnom vremenu i povijesnom događaju u njihovoj teleološkoj progre-
sivnosti prethodi. U našem je poimanju Oktobarska revolucija upravo ona simbolička kon-
strukcija, ona predodžba, ona slika u kojoj se prošlo, sadašnje i buduće dijalektički stapaju 
u jedan posve novi (estetski, začudan) kronotop. (Lugarić Vukas 2017: 15)

No čini se da je značenjski jaz između prošlosti i sadašnjosti toliko dubok da je 
neophodno vratiti se razumevanju revolucije ne samo u transhistorijskim, simboličkim 
nego i u istorijskim kategorijama i okvirima. Paradoksalno, kako bismo razumeli šta sve 
revolucionarna istorija dvadesetog stoleća može značiti danas, potrebno je pokušati da je 
interpretiramo njenim jezikom, tj. na tragu pojmovne istorije (Koselleck 2002) kao alata u 
povezivanju društvene istorije i analize književnih diskursa (pre)ispitamo kako se znače-
nje određenih pojmova transformisalo kroz vreme. Jedan od takvih istorijskih rukavaca 
koji nam pružaju uvide u reviziju određenih pojmova i u teoriji književnosti jeste pole-
mika Rudija Supeka s Miroslavom Krležom, koja se odvija u periodu od 1952. do 1953. 
godine. U tekstovima „O neaktuelnosti larpurlartizma“ (Supek 1953a) i „Plehanov je vi-
dio točno“ (Supek 1953b), objavljenim u petom broju i dvobroju 9/10 Časopisa za teoriju 
društvenih i prirodnih nauka Pogledi, Supek izlaže argumente protiv Krležinog tumače-
nja l’art pour l’art kao ideološki relativno bezazlene i unekoliko istorijski prevladane poja-
ve. Larpurlatizmu kao umetničkoj teoriji i pokretu „koji nikada nije bio desno koristan“ 
Krleža suprotstavlja „ždanovizam“, politiku partijske kontrole nad književnošću u ime 
napretka i stvaranja revolucionarne umetnosti, kao najveću himeru i opasnost u među-
narodnom radničkom pokretu. Štaviše, Krleža odlazi i korak dalje, povezujući ovu dok-
trinu usvojenu na Prvom kongresu Saveza sovjetskih pisaca 1934. godine (Flaker 1982: 
185) s temeljima marksističke misli o umetnosti, tj. nasleđem Druge internacionale:

Ždanovljeva estetika bezidejna je i neinvenciozna parafraza predratnih socijalno-demo-
kratskih vulgarnih teorija, kakve su se njegovale u centralnoevropskim okvirima Druge 
Internacionale koncem prošloga stoljeća i zavladale međunarodnim socijalističkim pokre-
tom sve do Prvog svjetskog rata 1914−1918. Pojavivši se na ruskom sektoru III. Internacio-
nale gdje se o pitanju likovne tendencije nije govorilo nikada sa naročito originalnim po-
znavanjem zapadnoevropske likovne problematike, ova programatska ikonografija 
svedena je čitavim nizom kanona do minimuma lične invencije. (Krleža 1952: 22)

On takođe tvrdi da je socijaldemokratija usvojila „sve građanske elemente umjet-
ničke apologetike“, tj. da je naprosto preuzela principe utilitarističkog i racionalističkog 
razumevanja umetnosti, koje se razvija u najnaprednijim delovima građanske klase sre-
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dinom 19. veka, kao i da su nacionalsocijalizam i fašizam usvojili „šeme od socijalne de-
mokratije i prefarbali ih za svoje oligarskijske i imperijalističke potrebe“ (ibid.: 15). Pre 
nego što se upustimo u interpretaciju Supekovih kontraargumenata, treba reći zbog čega 
je analitički podsticajno ovu debatu izmestiti iz njenog izvornog konteksta – okončanja 
„sukoba na književnoj ljevici“ Krležinom revalorizacijom larpurlatizma na Trećem kon-
gresu književnika u Ljubljani. Naime, odavno je u književnoj istoriografiji uvreženo mi-
šljenje da je ovaj govor, u svetlu raskida s Informbiroom, definitivna potvrda superiorno-
sti Krležine pozicije u spomenutom sukobu iz međuratnog razdoblja (Lasić 1970, 
Matvejević 1975, Bošković 2003).1 Ovde posebno vredi izdvojiti sud Predraga Matvejevi-
ća da će „historija zato u potpunosti opravdati političko rješenje jugoslavenske partije, ali 
će kulturna historija u našem daljem razvoju u cijelosti rehabilitirati smisao disidencije 
pečatovaca“ (Matvejević 1975: 308). Matvejević, dakle, nudi izlaz iz teško razmrsive situ-
acije tvrdnjom da su i realpolitički pristup Komunističke partije Jugoslavije, koja je u ime 
principa partijnosti osuđivala modernističke tendencije u međuratnoj književnosti, i Kr-
ležino suprotstavljanje staljinizaciji sveukupnog kulturno-političkog kursa komunistič-
kog pokreta – podjednako legitimni. Pojedina savremena čitanja međuratnog sukoba, 
pri čemu Supekova kontraargumentacija održava tematsko-problemski (ali ne nužno i 
ideološki) kontinuitet s Krležinim oponentima iz predratnog vremena, u izvesnom smi-
slu predstavljaju regres u odnosu na zaključke koje je Predrag Matvejević artikulisao. 
Sukobi, ali i kontingentna komplementarnost poetike i politike interpretiraju se kao na-
čelna isključivost političke moći / društvenog legitimiteta, s jedne, i umetničke slobode / 
estetske vrednosti, s druge strane – „budući da se književnosti po političkom diktatu 
hegemonijski ukida privilegij larpurlartističke autonomije kakvu uživa u aktualnom vi-
sokom modernizmu nameće joj se političko-edukacijska uloga oblikovanja socijalističkog 
čovjeka“ (Brozović 2015: 137). Prećutna pretpostavka iza ove generalizacije jeste da je sva 
„socijalistička umetnost“ prevashodno ili isključivo didaktička, kao i da su problemi, je-
zik i stilizacije revolucije nešto inherentno tuđe umetničkom postupku, tj. da u književ-
nost mogu biti „unete“ samo pod nekom vrstom ideološke ili političke prisile. Time se 
književnoj teoriji oduzima organon za tumačenje tekstova koji su reprezentativni za 
određene književnoistorijske tokove, poput romana Ervina Šinka Optimisti, koji po svo-
jim stilskim i poetičkim karakteristikama nedvosmisleno pripadaju „visokom moderniz-
mu“, a bave se proleterskom revolucijom kao društvenim i kulturnim totalitetom. Dalje, 
godine u kojima se odvija polemika Supek – Krleža takođe su godine u kojima se revizija 
sovjetskog marksizma očitovala u „demonopoliziranju prava na marksističku istinu, 
obranom marksizma i prava na vlastiti put u socijalizam“, dok je razliku u teorijskom 
razumevanju marksizma-lenjinizma tek trebalo artikulisati (Kašić 1993: 105). No, iako 

1 Pomenuti zaključci predstavljaju najrelevantnije polazište za ovo istraživanje. Međutim, da je reč o pita-
nju na koje ne postoji konačan odgovor, odnosno da kompleksnost i multidimenzionalnost polemičkih 
pozicija i ne može biti razrešena na jednostran način, svedoče i najrecentnija istraživanja o delima i sta-
vovima Krležinih oponenata u ovoj debati (Perica 2018, Gužvica 2023).
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Matvejevićev zaključak predstavlja značajan, i u odnosu na mnoge savremene interpre-
tacije nijansiraniji doprinos raspravi da li je i kako moguće pomiriti polemičke pozicije u 
jugoslovenskim okvirima, on unekoliko redukuje obuhvat polemičkog konteksta, a sre-
dište rasprave ipak posredno razlaže na niz jednačina, gde opravdanje larpurlatizma zna-
či i afirmaciju apsolutne autorske slobode, i obratno – antilarpurlatistička pozicija nužno 
znači i pristajanje uz staljinizam. Međutim, najširi kontekst u koji se kako sukob na knji-
ževnoj ljevici u međuratnom razdoblju tako i sve potonje debate koje iz njega proizilaze 
mogu situirati jeste permanentna kriza legitimiteta međunarodnog revolucionarnog 
pokreta, čiji su sastavni deo i njene jugoslovenske iteracije. Učesnik Mađarske revolucije 
1919. godine i jugoslovenski književnik Ervin Šinko u zbirci eseja Sablast kruži Evropom 
(1951) pokušava, u svetlu raskida Tito – Staljin i tektonskih poremećaja koje je to izazvalo 
u teoriji i praksi komunističkog pokreta u Jugoslaviji, da legitimiše reviziju sovjetskog 
marksizma odgovarajući na pitanje jesu li komunisti u predratnom periodu, tolerišući 
moskovske procese, deobu Poljske i sporazum Molotov-Ribbentrop bili zaslepljeni, ili je 
pak posredi bio neki drugi razlog. Referirajući na svoj moskovski dnevnik 1935. – 1937., 
kasnije objavljen kao Roman jednog romana. Bilješke iz moskovskog dnevnika od 1935. do 
1937. godine (1955), Šinko tvrdi da razlog tolerancije prema staljinskim čistkama i upitnoj 
spoljnoj politici Sovjetskog Saveza nije bila nemogućnost uvida, već bezuslovna odanost 
ideji čije je utelovljenje predstavljao Sovjetski Savez: 

Za svakog revolucionara značilo je tada tragediju – ne samo ličnu nego i tragediju same 
revolucije ako je morao doći do uvjerenja da je protiv Sovjetskog Saveza on u pravu. Za to 
je ime Trockoga uvjerljivi dokaz. [...] Mit i mistika, prema kojima je Staljinovo carstvo tobo-
že povijesno ostvarenje Lenjinovih revolucionarnih koncepcija bili su stavljeni na sudbo-
nosnu kušnju činjenicom da postoji socijalistička Jugoslavija. (Šinko 1951: 10−13)

Poverenje u mogućnosti koje je raskid sa Sovjetskim Savezom otvorio jugosloven-
skim marksistima, kao i odgovornost koju to sa sobom nosi, jesu simptomatično obeležje 
epohe koje nalazimo i u Krležinom govoru i u polemičkim tekstovima Rudija Supeka. 
Štaviše, to poverenje, zajedno s osudom sovjetske kulturne politike i istinskom verom u 
mogućnost da i umetničko stvaralaštvo u budućnosti, Krležinim rečima, „bude na visini 
one političke koncepcije, to jest njenog supstancijalnog ostvarenja, koje predstavlja klasič-
nu antitezu sveukupnoj našoj naučnoj, književnoj, misaonoj ili umjetničkoj, romantičnoj 
shematici iz filistarskog, palanačkog, malograđanskog perioda devetnaestoga stoljeća“ 
(Krleža 1952: 2) jesu pretpostavke zajedničke i Supeku i Krleži. Okosnicu rasprave pak, 
kao što je već rečeno, čini pitanje o istorijskoj ulozi i ideološkoj prirodi larpurlatizma, 
premda neprekidno treba imati u vidu da i jedna i druga pozicija predstavljaju doprinos 
potvrđivanju imperativa da se „Jugoslavija oslobađa od jučerašnjih istina, koje su danas 
već postale fraze i mračno praznoverje i napastvuju mozak i srce još samo po zakonu 
inercije“ (Šinko 1951: 17). U tom duhu, Krleža l’art pour l’art shvata kao „negaciju estetske 
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religiozne dresure“, koja se, budući da je njeno rodno mesto otpor romantičarskim stre-
mljenjima građanske klase, može razumeti i kao neka vrsta inspiracije u borbi protiv 
romantičarske mistifikacije koja se nalazi i u srži ideologije socijalističkog realizma. Vital-
nost i pronicljivost Krležinih uvida o ovom pitanju ogledaju se u tome što će potonji 
kritičari socijalističkog realizma, i kao ideologije i kao kulturne/umetničke prakse, uka-
zati upravo na njegove romantičarske aspekte. Konačni efekat romantičarskog elementa 
socijalističkog realizma jeste zamena građanskog romantizma, koji slavi individuum, 
romantičnim kolektivizmom kategorije narodnosti (Zavedeeva 2016: 263), odnosno oživ-
ljavanje određenih ideologema iz epohe carizma, gde ideja o privilegovanoj istorijskoj 
misiji ruskog proleterijata zapravo tek neznatno modifikuje i ojačava uverenje o istorijskoj 
osobenosti ruskog naroda (Tertz 1960: 17). U tekstu „O neaktuelnosti larpurlartizma“ 
Supek pak naglašava da se larpurlatizam javlja kao istovremena reakcija i na romantičar-
ski humanizam i na socijalno-utopistički materijalizam, te racionalizam kao pogled na 
svet koji zahvata i napredne delove građanske klase i revolucionarni proletarijat. On obja š-
njava:

Zaista nije nimalo teško pokazati, da provala iracionalizma u građanskoj filozofiji na liniji 
Schopenhauer, Nietzsche pa do suvremenih ateističkih egzistencijalista znači pobunu pro-
tiv buržoaskog idealizma u njegovoj racionalističkoj i humanističkoj varijanti, upravo zbog 
toga jer su to bile vladajuće, dakle oficijelne ideje, vladajuće društvene klase [...]. Isto tako 
nije teško uvidjeti, da je ta reakcija koja je došla u ime „konkretnog pojedinca“, „jedinoga“, 
„usamljenika“, bila u duhu privatno-vlasničke usamljenosti sitne buržoazije, čija se egzi-
stencija osjetila ugrožena od „većih riba“, ali koja je mogla tu ugroženost protumačiti samo 
kao jedan stalan, prirodan i vječan zakon, tako da te ideje, koliko god djelovale u idilično 
doba buržoaskog idealizma kao herezije, u vrijeme sve dublje krize buržoaske ideologije, 
pojačane imperijalističke ekspanzije i klasne borbe, postaju vladajuće ideje. (Supek 1953a: 
308)

Supek zatim zaključuje da uzrok opadanja uticaja larpurlatističke paradigme nije 
u tome što su je savladale klerikalne ili pak socijaldemokratske snage, već u tome što lar-
purlatizam „nije bio u stanju da zadovolji potrebe onih istih sila, koje su ga pokretale“ 
(ibid.: 310). On ovde praktično ponavlja argumentaciju koju je izneo nekoliko godina ra-
nije u studiji Egzistencijalizam i dekadencija2 (1950), gde u uvodu o odnosu filozofije i 
književnosti kaže: „egzistencijalizam kao filozofija duguje svoju popularnost egzistenci-
jalizmu kao književnosti, a egzistencijalizam kao književnost filozofskim sklonostima 
svojih protagonista“ (Supek 1950: 9). Ova filozofska potka važna je jer preko nje Rudi 
Supek neposredno osporava Krležinu tezu da je fašizam preuzeo kritičke formule Druge 
internacionale, dodajući im suprotan predznak. Naime, prema Supeku, životna filozofija 

2 Aktuelnost i dalekosežnost Supekovih uvida uočava se i u komparativnom čitanju Egzistencijalizma i 
dekadencije i Razaranja uma Đerđa Lukača (György Lukács) (v. Matić 2022).
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funkcioniše kao svojevrstan zajednički ideološki imenitelj različitih frakcija kapitalističke 
klase. Ili, Supekovim rečima, fašizam zapravo preuzima mistiku, tj. „biologistička i rasi-
stička načela ‘životne filozofije’ podvrgavajući ih ne psihološkim situacijama izoliranih ili 
deklasiranih sitnoburžoaskih pojedinaca, već političko-psihološkim i rasnim potrebama 
nacije“ (Supek 1953b: 651).

2. Povratak Plehanovu

U studiji Considerations on Western Marxism istoričar Perry Anderson iznosi tezu da je 
doba zapadnog marksizma, što se odnosi na period od propasti Nemačke revolucije 1923. 
do 1968. godine, doba koje karakteriše radikalan nesklad, podvajanje revolucionarne teo-
rije i prakse (Anderson 1979). Dalje, stabilizacija staljinizma i ekonomski rast koji nije 
predstavljao politički izazov kapitalizmu, tvrdi Anderson, jesu među ključnim razlozima 
zbog kojih u razdoblju u kome dominira paradigma zapadnog marksizma praktično i 
nema originalnog marksističkog doprinosa teoriji i praksi revolucionarnog radničkog po-
kreta, nasuprot kapitalnim doprinosima u razvoju historijskomaterijalističkog metoda u 
vremenu Druge internacionale i političke strategije u prvim godinama Treće internaci-
onale. Drugim rečima, Anderson smatra da je permanentna kriza na društveno-politič-
kom planu uslovila svojevrstan zaokret marksističke ili Marxom inspirisane misli ka fi-
lozofiji i književnoj kritici. Ovaj zaokret, posebno vidljiv u delima Karla Korscha, 
Waltera Benjamina, Herberta Marcusea i Theodora Adorna, karakteriše kompulzivna 
potreba da se izvori i trajektorija Marxove misli pronađu u predmarksističkoj filozofiji i 
njome legitimišu (Anderson 1979: 25). Uzevši ovo u obzir, postaje jasno zbog čega Supek 
insistira na validnosti i aktuelnosti Plehanovljevih (Georgi Plekhanov) uvida. Naime, u 
zenitu staljinizacije radničkog pokreta i u jugoslovenskim okvirima (s izuzetkom Milana 
Durmana, koji je 1933. godine preveo Umetnost i socijalni život G. V. Plehanova), tridese-
tih godina prošlog veka ustalilo se mišljenje o Plehanovu kao neoriginalnom misliocu, 
čija je zasluga ograničena na „sjajno izlaganje, popularizaciju i obranu marksizma, naro-
čito marksističke filozofije“ („G. V. Plehanov“ 1940: 672). Za Supeka je Plehanovljeva ar-
gumentacija, koju on razvija i u Egzistencijalizmu i dekadenciji i u članku „O neaktuelno-
sti larpurlatizma“, te produbljuje u tekstu „Plehanov je vidio točno“, barem dvostruko 
značajna. Naime, Plehanov je svoje razumevanje larpurlatizma, i uopšte opsednutosti 
umetničkom formom kao simptomom beznadežnog razlaza između autora i socijalne 
sredine koja ga okružuje (Plehanov 1949: 263), utemeljio u osporavanju životne filozofije 
pomoću klasne perspektive – „A šta je ničeanstvo? To je novo, pregledano, dopunjeno, 
usklađeno sa zahtevima najnovijeg perioda kapitalizma, izdanje one, nama već dobro 
poznate, borbe protiv ‘buržuja’ koja se izvrsno slaže s neuništivom simpatijom prema 
buržoaskom uređenju“ (Plehanov 1949: 278). Kao i Plehanov, i Supek smatra da su egzi-
stencijalizam, dekadencija i larpurlatizam, kao različiti modaliteti ideacije, ikonografije i 
ideologije posedničke klase, najtipičniji oblik buržoaske ideologije u fazi imperijalizma, 
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premda nisu uvek i njeno najistaknutije ideološko oružje (Supek 1950: 61). U tome je srž 
Supekovog neslaganja s Krležinim shvatanjem larpurlatizma kao suštinski bezopasne 
pojave po revolucionarni pokret – „To što su od ‘bezidejne umjetnosti’ htjeli da stvore 
kapitalistički antibiotik, koji ubrizgan u klasno svjesne arterije može da usmrti estetsku 
i moralnu budnost proletersku, bit će da je pretjerano“ (Krleža 1952: 14). Međutim, za 
Supeka je povratak Plehanovu kao originalnom misliocu presudan kao mogućnost odgo-
vora na dvostruku krizu legitimiteta emancipatorskih ideala – kako u kontekstu „osloba-
đanja od jučerašnjih istina“ staljinizma, tako i u kontekstu tendencije uzmicanja marksi-
stičke misli i njene asimilacije u nove oblike građanske filozofije i kulture. Da nije reč o 
izolovanom incidentu, već o strateškom povratku Plehanovu kao zalogu revitalizacije 
nasleđa revolucionarnog pokreta, govori i to što je, na sličan način, i Gajo Petrović u 
studiji Filozofski pogledi G. V. Plehanova došao do zaključka da je „Plehanov jedini istak-
nuti socijalistički teoretičar, koji se pokušaju filozofskog dopunjavanja marksizma su-
protstavio zato, što je bio uvjeren da marksizam već ima svoju filozofiju, koja predstavlja 
dosad najviši domet filozofske misli, a čiji su tvorci Marx i Engels“ (Petrović 1957: 52). 
Ova revizija marksizma, utemeljena u novim čitanjima izvornih marksističkih tekstova, 
doživela je vrhunac u narednoj deceniji pokretanjem filozofskog časopisa Praxis, čije su 
intelektualno jezgro činili Petrović i Supek, a koji ostaje upamćen kao deo širokog podu-
hvata osporavanja partijsko-birokratskog monopola nad marksističkom teorijom i nje-
nog povratka na horizont istorije revolucionarnog radničkog pokreta.

3. Izazovi tumačenja

Uvid Gaje Petrovića da „Marxova filozofija nije filozofija za apstraktnog čovjeka kao 
takvog već filozofija za onu društvenu klasu, koja u društvu samootuđenog čovjeka naj-
teže strada: za proletarijat“ (ibid.), koji se po analogiji može primeniti i na književne teori-
je, privileguje kritički i kritičarski stav koji se zasniva na uverenju da je marksistički 
konceptualni aparat ne samo primenjiv već i neophodan u tumačenju novih pojava. Isto-
ričarka Zorica Stipetić formulisala je iznimno jezgrovit i zaokružen odgovor na pitanje 
šta generiše nesavladivu privlačnost polemika o odnosu umetnosti i klasne borbe, koje su 
se u domaćem kontekstu istorijski konkretizirale kao „sukob na književnoj ljevici“:

Također smatram da onda kada se u nekom kulturno-političkom kontekstu zaoštrava pa i 
dominira pitanje socijalne funkcije odnosno političkog zadatka umjetnosti, to objektivno 
više nije različitost u estetskim shvaćanjima i kreativnim dometima nego odgovor na pita-
nje koje u većoj ili manjoj meri označava i procjene akutne društvene situacije i njezinih 
povijesnih mogućnosti. (Stipetić 1980: 209)

Na fonu ovakvih sintetičkih sudova, Supekove teze mogu se sagledati kao model 
koji nas navodi da o spornim pitanjima razmišljamo izvan okvira jugoslovenske erističke 
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idiosinkrazije. Oslanjajući se na Plehanovljevu ikonoklastičnu optiku – „da li se može 
ozbiljno govoriti o autonomiji one umetnosti koja svesno teži branjenju datih društvenih 
odnosa?“ (Plehanov 1949: 281) – Supek ukazuje na to da su marksista Plehanov i konzer-
vativac-idealista Pierre Bourget, premda polaze od istog uvida o larpurlatizmu kao simp-
tomu dekadencije građanske kulture i umetnosti, došli do radikalno drugačijih zaklju-
čaka. Odnosno, da su historijskomaterijalistički metod i njegove revalorizacije, a ne 
pojedini stavovi dominantnih figura Druge internacionale, vitalan i još uvek podsticajan 
alat za kritiku građanske umetnosti, koja je uvek, manje ili više eksplicitno, prisutna u 
radikalnim umetničkim praksama i teorijama. Drugim rečima, polemika Supek – Krle-
ža ispostavlja se kao meandar književne i kulturne istorije čija je spoznajna vrednost bila 
i ostala u tome što marksizam razume kao svojevrsnu metateoriju koja omogućava tuma-
čenje svakog fenomena u svetlu klasnog sukoba (Aronowitz 2015: 36). Ovu tezu moguće 
je ispitati ukoliko se Plehanovljeva teorija primeni na tumačenje romana čija je ključna 
tema sprovođenje revolucije u delo. Naime, on u tekstu „Umetnost i društveni život“ 
zaključuje:

Ja sam rekao da nema umetničkog dela koje bi bilo potpuno lišeno idejne sadržine. Tome 
sam dodao da se svaka ideja ne može staviti u osnovu umetničkog dela. Samo ono što do-
prinosi opštenju među ljudima može istinski da nadahne umetnike. A moguće granice 
takvog opštenja ne određuje umetnik nego visina kulture koju je dostigla društvena celina 
kojoj on pripada. Ali u društvu podeljenom na klase, stvar zavisi još od uzajamnih odnosa 
tih klasa, kao i od toga u kojoj se fazi svog razvitka nalazi svaka od njih. (Plehanov 1949: 
274)

Koncept idejnosti i perspektivizacija klasnih odnosa funkcionišu kao pristupne 
tačke pomoću kojih možemo povezati poetički tako različite romane kao što su Kako se 
kalio čelik sovjetskog književnika Nikolaja Ostrovskog i Optimisti Ervina Šinka. Roman 
Kako se kalio čelik Nikolaja Ostrovskog objavljen je 1936. godine i nesumnjivo predstavlja 
kanonski tekst socijalističkog realizma i staljinske ere, pre toga objavljivan u serijama u 
periodu od 1932. do 1934. godine. Roman prati odrastanje i uključivanje dvanaestogodiš-
njeg Pavla Korčagina iz ukrajinske varošice Šepetovke u boljševički pokret kroz Febru-
arsku i Oktobarsku revoluciju, a zatim i u godinama građanskog rata i takozvane izgrad-
nje socijalizma. Kao komsomolac, član Saveza komunističke omladine, a potom i član 
Partije, on je utelovljenje ideje da su boljševici ljudi posebnog kova, odnosno spremni na 
neverovatne fizičke i mentalne žrtve i napore zarad uspeha revolucije. Nakon mučenja u 
zatvoru, višekratnih i uvek gotovo fatalnih povreda, Korčagin će u borbi oslepeti, ali će 
ipak dočekati uspešnu smenu revolucionarne generacije – „Mladost je pobedila. Tifus 
nije ubio Korčagina. Pavle je po četvrti put prešao granicu smrti i vraćao se u život“ 
(Ostrovski 1949: 251). No, i tada će Korčagin istrajavati u svom aktivnom odnosu prema 
životu: uz pomoć daktilografkinje on će napisati autobiografski roman Deca bure. Nje-
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gov poslednji podvig jeste u tome da strpljivo sačeka odgovor izdavača iz Lenjingrada 
(Ostrovski 1949: 405). Premda sadrži sve elemente romantične idealizacije socijalističkog 
realizma, roman nudi i izazove u tumačenju. Konceptualizacija revolucije koju Kako se 
kalio čelik ocrtava krajnje je jednostavna – revolucionarne snage će zahvaljujući izuzet-
nim naporima, utemeljenim u veri i sposobnosti boljševika da bez dvoumljenja polože 
svoje živote za viši cilj, trijumfovati. Smisao literature, u pogledu implicitne poetike ro-
mana, i jeste u tome da dočarava i u kolektivno pamćenje pohranjuje doživljaj i istinu 
revolucionarnog iskustva. Međutim, interpretativni izazov leži u tome što su junaci i 
junakinje, uzorni boljševici poput Serjože i Valentine Buržak, Ustinovičeve ili Ivana Žar-
kog, uprkos ponekad naivnim zapletima ili neupitnosti konačne pobede, uistinu nepoko-
lebljivi u svom naumu, pa u skladu s projektovanom realnošću, tj. vizijom društva i revo-
lucionarnog prevrata koja izranja iz celine romana, uverljivi. Istorija jugoslovenske 
recepcije ovog romana otkriva nam zašto se on može tumačiti kao paradigmatičan za 
razumevanje odnosa književnosti i revolucije. Naime, u prvim poratnim godinama ro-
man Nikolaja Ostrovskog stekao je kultni, praktično kanonski status u okviru omladin-
ske kulture u Jugoslaviji. U omladinskom književnom časopisu Mladost (1945–1952), koji 
uspostavlja programski kontinuitet s međuratnom „revijom za omladinska pitanja i 
sport“ Mladost, čiji je urednik bio Milutin Ivković, a jedan od najznačajnijih saradnika 
Ivo Lola Ribar, Luka Soldić objavio je prikaz znakovitog naslova „Jedna generacija i 
jedna knjiga“. On piše:

Na tim tajnim skupovima stariji su nam drugovi počeli pričati o Pavki. Koliko smo ga već 
kod prvog pričanja zavolili. Njegovo je siromašno i mučno djetinjstvo bilo slično našemu, 
ćuške koje je on dobijao mnogi od nas su takođe osјetili. Pričali su nam kako je taj dječak, 
potpuno nama sličan, svu svoju mladost dao za pobjedu naroda svoje velike domovine, za 
koju smo znali da je zemlja radnih ljudi u kojoj nema bijede ni zla. (Солдић 1945: 92)

Dakle, umesto poslovičnog viđenja revolucionarnog procesa kao onog koji „spolja“ 
oblikuje književni tekst, ovde uočavamo kako je, povratno, takva književnost oblikovala 
borbeni moral jednog naraštaja revolucionara. U svetlu krize legitimiteta međunarod-
nog radničkog pokreta, propagandni učinak romana Kako se kalio čelik ogleda se ne u 
apstraktnom glorifikovanju borbe za socijalizam, već upravo u tome što on, budući da su 
likovi oblikovani kao heroji, a radnja konstruisana tako da se teleologija revolucije iznova 
potvrđuje, tu krizu posredno poriče. Interpretativni izazov i jeste u tome što su narativni 
i stilski postupci zapravo u skladu s vrednostima koje fikcionalni svet proklamuje i upri-
zoruje, dok istorijska iskustva i saznanja stoje u opreci prema njima. To postaje naročito 
očigledno u poređenju sa Šinkovim romanom. Roman Ervina Šinka Optimisti, s podna-
slovom Roman jedne revolucije, nastaje u istom razdoblju, od 1931. do 1934. godine, iako je 
na srpskohrvatskom jeziku objavljen dvadeset godina kasnije (1954). Njegova tema takođe 
je intimno i političko sazrevanje grupe mladih komunista u vreme Mađarske revolucije 
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1919. godine. Iako raspolažu sličnim tematsko-motivskim registrima, na razini poetike 
roman Ervina Šinka i roman Nikolaja Ostrovskog nemaju ničeg zajedničkog. Šinko nas 
u atmosferu revolucionarne Budimpešte i njenih protagonista uvodi modernističkim 
 postupkom:

Utjecaji, lične sklonosti i antipatije, koje se inače, čak i unutar homogenih društava ispolja-
vaju u stvaranju manjih, užih krugova kao da nisu dolazile do izražaja u društvu iz kavane 
Pariz. Pogotovu nakon izlaska prvog broja „Komunizma“, kao da je uzbudljiva množina 
zadataka i događaja posve zaokupila članove tog društva. Jedini izuzetak bio je Geza 
Török, koji je u to vrijeme stigao u Peštu, ali za njega su znali, da je boležljiv i nalazili da je 
to u redu, što se čuva i bdije nad svojim posebnim, strogo odijeljenim životom. (Šinko 1954: 
160)

Protagonisti ovog romana funkcionišu kao galerija likova oblikovanih klasnom i 
političkom borbom. To su, između ostalih, iskusni radnički organizatori, poput Batija, 
proleteri poput Đerđa Kozme, čija se klasna svest budi i jača prilikom zaoštravanja okol-
nosti, komunistički funkcioneri i intelektualci, kakav je Vertes, deklasirani intelektualci, 
kao što je, na primer, Eržika Cinner, koja koristi svoje porodične veze kako bi finansirala 
komunističku aktivnost, malograđanski par Magda i Lenart, čiji bračni suživot diktiraju 
kontradikcije između potrebe za oslobođenjem od svetonazora građanskog društva i ne-
mogućnost da se bude na visini tog zadatka. Za autora Optimista, gde se optimizam iz 
naslova očituje tek kao gorka ironija pomirenosti sa sudbinom, revolucija je u konačnici 
neumitna etapa u razvoju svetske istorije. U želji da se dosegne oslobođenje od svih od-
nosa izrabljivanja i ugnjetavanja, ideja revolucije gotovo da postaje vlastita suprotnost – 
ona se materijalizira kao fatum. No nedvosmisleno je ipak da tu neminovnost uslovljava-
ju beda i nasilje koje kapitalistički sistem proizvodi, te da se ovi društveni uslovi iznova 
naglašavaju kada se u romanu diskutuje o etičkom aspektu oružane borbe:

Danas je stanje takvo da bilo što učinili, uz najveći život i uz najveća djela prianja grijeh, 
koji se ne da izbrisati. Danas, danas je pitanje: preuzeti na sebe beskrajan niz grijeha, od-
govornost za svaku kap krvi koja će se proliti u interesu revolucije, ili – kako su nasilje i 
prolijevanje krvi grijeh – desolidarizirati se s idejom, koja se ne može ostvariti bez terora i 
krvoprolića, i reći: Vi najbolji, koji ubijate i umirete u borbi protiv kapitalističke zvijeri, vi 
Liebknecht, Rosa Luxemburg, vi crveni vojnici koje beli neljudi žive deru, kad vas uhvate, 
ja hoću da budem bolji od vas, hoću da budem čist od grijeha svakog nasilja. (Šinko 1954: 
269)

I u jednom i u drugom romanu polemika i teorijske digresije, najčešće u dijalozi-
ma između junaka, javljaju se relativno često, premda se u slučaju romana Kako se kalio 
čelik dileme uvek razrešavaju u korist revolucionarnog procesa. Drugim rečima, različite 
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ideje o revoluciji određuju različita poetička rešenja. To se naročito jasno vidi kada je reč 
o (ne)srećnim ukrštanjima borbenog i seksualnog morala. Primera radi, kada se Korčagi-
nova prva ljubav Tonja Tumanova požali na neprikladno ponašanje drugova prema dru-
garicama kao ženama, Korčagin zaključuje da dotični drug nije pravi komunista. Svi 
romantični odnosi u romanu Ostrovskog u potpunom su skladu s interesima klasne bor-
be i javljaju se isključivo u vidu platonske ljubavi ili monogamne zajednice utemeljene u 
međusobnoj odanosti i uvažavanju partnerâ, koje, osim seksualne privlačnosti i duhovne 
bliskosti, povezuje i proleterska solidarnost, što nedvosmisleno podseća na ideal-tipski 
odnos muškarca i žene koji je Aleksandra Kolontaj (Alexandra Kollontai) opisala u član-
ku „Polni odnosi i klasna borba“ iz 1921. godine (Kollontai 2001). Tekstovi Aleksandre 
Kolontaj na temu slobode izbora i emancipacije žena, koji su formulaično ovekovečeni 
kao koncept slobodne ljubavi, implicitno su prisutni, kao predmet debate, i u Šinkovom 
romanu. Međutim, u romanu Optimisti pokušaj izgradnje novih odnosa koji bi slomili 
okove malograđanskog bračnog morala završava neslavno – njegovom multiplikacijom 
kroz stvaranje preljubničkog trougla (Magda – Lenart – Eržika Cinner), te zagovara-
njem seksualnog ponašanja koje je oslobođeno bilo kakvih civilizacijskih ili etičkih nor-
mi. Ili, rečima jedne od junakinja, drugarice Šari – „‘Uvijek te forme!’ uzviknu ona izne-
nada podigavši glavu. ‘Uostalom, ja mrzim tu riječ: ljubav ... Ne volim ni ‘slobodna ljubav’. 
Samo o slobodnom seksualnom parenju smije se govoriti, pa će nestati sve bijede građan-
skog seksualnog morala’“ (Šinko 1954: 184). Debate koje Šinkovi junaci i junakinje vode 
zadiru u najkontroverznija čvorišta ličnog i socijalnog – u problem etike revolucionarnog 
nasilja, odnos intelektualnog i manuelnog rada, te odnos klasnog porekla i ideološkog 
opredeljenja („lako je postati komunistom onome, tko je išao u školu i mogao puna trbu-
ha čitav dan sjediti u lijepoj sobi i čitati lijepe knjige“ (Šinko 1954: 185)), pitanje polne i 
seksualne emancipacije, ukazujući na sve one aspekte revolucije koji ne donose samo 
entuzijazam i oslobođenje, nego stvaraju nove frontove podvajanja između pojedinca i 
kolektiva. Ovakvo ishodište Optimista može se tumačiti i kao izraz autorove eksplicitne 
poetike da „partijski pisac najčešće nije ni partijski ni pisac“, tj. da je zadatak književnika 
da se suprostavlja „industrijalizaciji u književnosti [...] da se suprotstavlja onome što se 
zove društvena narudžba, i to da se suprotstavlja ne samo pasivno nego i aktivno“ (Šinko 
1957: 10). No, iz ugla krize političkog legitimiteta međunarodnog radničkog pokreta, i 
recesije njegovih intelektualnih i literarnih tradicija, Šinkov roman može se razumeti 
kao nastojanje da se ta kriza izrazi i eksplicira umetničkim sredstvima. Jedan mogući 
smisao širih teorijskih sporova u kontekstu književne istoriografije, čiji je destilat i pole-
mika Rudija Supeka s Miroslavom Krležom, jeste u tome da nas podstaknu da razmišlja-
mo na tragu pronalaska teorijskog okvira za čitanje književnih tekstova o revoluciji, koji 
očito mogu obuhvatiti širok dijapazon dela, gde bi se Kako se kalio čelik i Optimisti mogli 
shvatiti kao svojevrsne krajnosti pod okriljem revolucionarne literature. Međutim, njiho-
vo poređenje omogućava upravo specifičan vid tekstualnosti, ako tekstualnost odredimo 
kao putokaz za čitanje koji sam tekst nudi, kao uslov i praksu na osnovu kojih dati tekst 
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postoji u tom konkretnom obliku (Silverman 1986). Smernice kako da čitamo ne podra-
zumevaju učitavanje ideologije i biografije autora, već kristalizaciju referencijalnih (u 
smislu književnih) i referentnih (istorijskih) sistemâ kao strukturnog obeležja ovog knji-
ževnog korpusa. Bez problematizovanja kompleksnog sadejstva marksističke teorije i re-
volucionarnog iskustva upisanog u tekst, roman Ostrovskog mogao bi se, očišćen od 
opterećujućeg konteksta, svesti na formulu mladalačkog idealizma, a Šinkov filigranski 
pokušaj opojmljivanja iskustva klasnog sukoba i revolucije na fraze o „revoluciji koja jede 
svoju decu“. Učinak takvih, redukcionističkih čitanja jedino doprinosi reprodukovanju 
sada već poslovičnih iskaza o tome kako se „predodžba o preobrazbi svijeta kao jedinoj 
ispravnoj spotakla najprije o odnos prema inteligenciji“ (Kašić 1993: 114). Ne samo da se 
na taj način potire uloga koju je inteligencija imala u formiranju takvih predstava, već se 
anulira i sama ideja o književnosti kao jednom obliku revolucionarne prakse, kako su je 
inspiratori, kreatori, svedoci i učesnici revolucija u dvadesetom veku najčešće razume-
vali. O tome je posebno dirljivo svedočanstvo ostavio i Ervin Šinko u Romanu jednog ro-
mana:

Ima u životu takav stupanj izoliranosti, koja je tako bez ikakva odjeka, da se čovjek mora 
iz dana u dan, štoviše od sata do sata, boriti sa sobom, da sačuva vjeru u pravo na svoj 
poziv i opravdanost toga, da svoje najbolje snage upotrebljava na pisanje prividno izlišnih 
pjesama, romana i drama u svijetu, gdje ljudi, koji su mu najbliži, stvarno iz stvarnih rana 
krvavo krvare u borbi za uljepšavanje života i za pobjedu ljudske istine. Nisam postao 
književnik zato da se odreknem solidarnosti s tom borbom. Baš naprotiv, postao sam knji-
ževnik, jer me ta solidarnost veže, jer je hoću i vjerujem da pisanjem, svojim književnim 
radom efikasnije negoli ikojom drugom djelatnošću učestvujem u toj borbi. Bez te vjere 
čovjek može biti odličan stilist ili uspjesima bogat zanatlija u književničkoj vještini, ugle-
dan, štoviše, i koristan građanin, ali za takva čovjeka pisanje je isto, što i svako drugo zani-
manje: sredstvo da zaradi svoj kruh. Bez te vjere, pisanje ne može biti primarna i bezuvjet-
na svrha jednog cijelog života. (Šinko 1955: 13)

Jukstaponiranje književnoteorijskih polemika koje čine neizostavni deo sveuku-
pnog razvoja emancipatorskih koncepcija kroz istoriju, s jedne, i književnih tekstova čija 
je tema sam revolucionarni proces, s druge strane, ohrabruje pokušaje da se i književna 
teorija opremi kategorijama i analitičkim okvirima neophodnim za razumevanje i tuma-
čenje tekstova kojima je radikalna političnost inherentno tekstualno svojstvo.
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CRISIS OF LEGITIMACY: THE SUPEK – KRLEŽA POLEMIC 
(1952–1953) AND THE POSSIBILITIES OF INTERPRETING 

THE NOVEL OF REVOLUTION

Summary: The paper examines the arguments about the ideological and aesthetic meaning 
of l’art pour l’art and its implications for comprehending the link between literature and (the 
history of) the revolutionary workers’ movement. Miroslav Krleža elaborated them in a 
speech he delivered at the Third Congress of Writers of Yugoslavia (1952), and Rudi Supek 
polemicised on it in several texts published in the journal for the theory of social and natural 
sciences Pogledi (1953). Then, these theses are interpreted in the context of the development 
and crisis of Marxist theory at the time of the Third International, as well as immediately 
upon its dissolution, and in the context of the crisis of revolutionary legitimacy characteri-
sing this period. Finally, one examines what significance this polemic, as part of a much 
broader cultural and social and political process of the decreasing power and weakening 
activities of the international workers’ movement – may have on the interpretation of the 
novels dealing with the topic of historical experience of the revolution. The novel How the 
Steel Was Tempered by Soviet author Nikolay Ostrovsky and The Optimists: The Novel of One 
Revolution by Yugoslav writer Ervin Šinko are treated as paradigms when depicting the re-
lationship between literature and the revolution, as material that can be used to (re)examine 
certain theoretical controversies.

Keywords: Miroslav Krleža, Rudi Supek, polemic, l’art pour l’art, socialist realism, Western 
Marxism, Nikolay Ostrovsky, Ervin Šinko
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O ESTETSKOJ REVOLUCIJI I POLITIČKOJ 
 SUBJEKTIVIZACIJI: JUGOSLOVENSKA ŽENSKA 

KNJIŽEVNOST 30-IH GODINA 20. VEKA

Sažetak: U ovom radu polazi se od nekoliko ranijih književnoistorijskih istraživačkih rezul-
tata autorki (uočavanje pojave angažovane ženske proze i kontinuiteta ženskog autorstva na 
književnoj levici), kao i koncepata Žaka Ransijera koji se poslednjih godina u humanističkim 
naukama koriste omogućavajući doslednu marksističku analizu književnosti (podela čulnog, 
estetska revolucija, politička subjektivacija). Angažovana ženska proza specifičan je književ-
ni tok koji se izdvaja unutar dva šira toka: unutar jugoslovenske ženske proze i jugoslovenske 
književne levice, odnosno u njihovom preseku. Ženska književnost pa tako i ženska proza 
sintagme su kojima se u ovoj analizi označava ona književnost koju su pisale autorke usred-
sređene na društveno (tabuisano) iskustvo i pozicije žena, a sa manje ili više ekspliciranih 
feminističkih pozicija. Antifašistička mobilizacija druge polovine 30-ih godina 20. veka pod-
stakla je hibridizaciju feminističkog i proleterskog pokreta kao i sve veću produkciju književ-
nosti koja nastaje kroz takvu hibridizaciju. Upravo je zahvaljujući tekstovima ovih autorki 
moguće misliti književnu levicu van paradigme sukoba na književnoj levici i debate o instru-
mentalizaciji, odnosno autonomiji književnosti, ali i pokušati ponovo koncipirati pojam pro-
leterske literature. Na primerima iz dela Milke Žicine, Fride Filipović i Nadežde Ilić Tutu-
nović biće pokazano kako su pisanjem ovakve proze njene autorke sprovele sopstvenu, ali i 
omogućile političku subjektivizaciju svojih čitateljki, odnosno kako su intervenisanjem u 
samo polje estetskog koncipirale „novu ideju političke revolucije“ (Ransijer).

Ključne reči: jugoslovenska književnost, književnost na levici, proleterska književnost, an-
gažovana ženska proza, komunizam, revolucija, politička subjektivizacija, estetska revolucija, 
Milka Žicina

I

Angažovana ženska proza objedinjujući je termin kojim se može označiti poseban tok u 
jugoslovenskoj književnosti 30-ih godina 20. veka, a koji se – prilagođen novim politič-
kim uslovima – proširuje na period izgradnje socijalističkog društva neposredno posle 
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okončanja Drugog svetskog rata (Бараћ 2019, Barać 2020), ali se i u vidu nove feministič-
ke književnosti na levici obnavlja krajem 70-ih godina 20. veka istrajavajući i u postjugo-
slovenskom kontekstu (Matijević 2020). Ovde je pažnja, međutim, usredsređena na tri-
desete godine 20. veka, u kojima se delovanje određenih autorki tj. angažovana ženska 
proza može predstaviti pre u vidu koncentričnih krugova, nego kroz sliku toka i procesa. 

U središnjem krugu bi se u tom smislu nalazile autorke koje su neposredno bile 
uključene u revolucionarno delovanje tada ilegalne Komunističke partije Jugoslavije, od-
nosno i same pripadale proletarijatu, i među kojima se kao najreprezentativnije mogu 
izdvojiti Mitra Mitrović (Užička Požega, 1912 – Beograd, 2000) i Milka Žicina (Prvča 
kod Nove Gradiške, 1902 – Beograd, 1984). Mitra Mitrović je, baveći se revolucionarnim 
radom, obezbeđivala prostor za druge autorke i njihove književne tekstove – pre svega 
osnivanjem časopisa Žena danas koji je izlazio od 1936. do 1940. – pri čemu se ona u svom 
pisanju posvetila prvenstveno novinarskim člancima (potpisivanih inicijalima ili i nepot-
pisanih, v. Kostić i Aćimović 2021). Ne samo da će Milka Žicina upravo u tom prostoru 
biti jedna od najzastupljenijih pripovedačica, već se može reći da je predstavljala idealnu 
autorku revolucionarno-prosvetiteljske politike Žene danas: dolazeći iz najsiromašnijih 
socijalnih slojeva, radeći od najranije mladosti, odnosno nastavljajući da paralelno sa sa-
moobrazovanjem radi poslove služavke, peračice sudova, sobarice, daktilografkinje i na 
kraju noćne čuvarke, Žicina je doslovno živela iskustvo o kojem je pisala.1 Tako je stvara-
la proletersku književnost u idealnotipskom smislu, i u isto vreme predstavljala model 
obrazovnog puta koji je časopis kao celina sugerisao svojim čitateljkama: od objekata 
 eksploatacije do subjekata revolucije, i od (pasivnih) čitateljki do (aktivističkih) autorki. 

U drugom krugu zamišljenog dijagrama nalazile bi se autorke kao što su Jelena 
Bilbija (Crni Lug kod Bosanskog Grahova, 1902 – Beograd, 1964) i Desanka Maksimović 
(Rabrovica kod Valjeva, 1898 – Beograd, 1993), koje su u svojim pripovetkama prikaziva-
le posrednije iskustvo, na primer, svojih suseda ili svojih učenica, od kojih bi za ovaj rad 
najinteresantniji bili klasni sukobi između likova devojčica u školskoj učionici. Ovaj mo-
tiv središnji je u pripovetkama Desanke Maksimović „Ukradeni kolač“ i „Ružica neće 
dar“ objavljenim u zbirci Kako oni žive (1935), a posvećen mu je značajan prostor u pr-
vom delu romana Kajin put (1934) Milke Žicine, dok je na nešto drugačiji način – kao ne 
strogo vezan za prostor učionice niti samo za likove devojčica – prisutan u pripovetkama 
Jelene Bilbije objavljenim u zbirkama Priče o selu i gradu (1934) i Deca u selu i gradu (1935). 
Za ovaj krug autorki moglo bi se reći da su podržavale osnovne ciljeve Komunističke 
partije Jugoslavije bez obzira na to da li su joj i zvanično pripadale. 

U poslednjem krugu nalazile bi se autorke kao što su Frida Filipović (rođ. Grajf, 
Sarajevo, 1912 – Beograd, 2002) i Nadežda Ilić Tutunović (Beograd, 1910 – Beograd, 1975) 

1 U Belešci o piscu ponovljenog izdanja Kajinog puta (Beograd: Rad, 1950) taj niz zanimanja Milke Žicine 
detaljno je naveden: „U svojoj sedamnaestoj godini počela je da zarađuje. Kao mlada devojka otisla se u 
svet – deset godina provela je u inostranstvu. Bila je služavka, fabrička radnica, pralja, kuvarica u kantini, 
opančar-sandalijer, hotelska sobarica, daktilografkinja i činovnik“ (nepagirina poslednja stranica). 
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čija se književna i ideološka pozicija u odnosu na dato jezgro može označiti saputničkom, 
pa i nešto udaljenijom od saputničke. Iako su u jugoslovensku književnost upisale maj-
storski pisanu kratku priču u skladnom spoju čehovljevske poetike i žanra feljtona, usled 
njihove autorske i ideološke pozicije kritičari sa levice u ovim pričama nisu mogli da 
prepoznaju socijalni angažman i implicitni zahtev za revolucionarnom promenom druš-
tvenih odnosa. Ove autorke su pre svega bile zainteresovane za predstavljanje najrazno-
vrsnijih ženskih iskustava, kao i za različite vidove eksploatacije žena, a – bar na prvi 
pogled – nešto manje za sistemsku kapitalističku eksploataciju radništva, za koju bi proza 
Milke Žicine bila egzemplarna. Može se reći da su ove dve autorke u svojim zbirkama iz 
30-ih godina, kada u obzir uzmemo sve priče, izgradile svojevrsni katalog ženskih situa-
cija koji tek kao takva celina pruža slojevitu sliku sistemskog potčinjavanja žena. Ovaj 
„najudaljeniji“ krug prozne angažovanosti zato omogućava bolje razumevanje onog sre-
dišnjeg, proleterskog i revolucionarnog kruga čija su ključna mesta proza Milke Žicine i 
članci iz Žene danas.

Za zbirku Priče o ženi (1937) Fride Filipović nepotpisana književna kritičarka tako 
je u prikazu u Ženi danas primetila da je autorka uspela da u svakoj priči prikaže novi tip 
žene („Devetnaest priča – čitava galerija žena“, 9/1938: 9); ipak, u skladu sa zahtevima 
doktrinarnog socijalističkog realizma, ocenila ih je kao nedovoljno uspele budući da im 
nedostaje optimizam (ibid.). Međutim, Frida Filipović je upravo ovoj zbirci – kao i Na-
dežda Ilić Tutunović u svoje dve zbirke (Kroz ulice i duše i Beogradske priče) – objavila 
nekoliko priča koje ne samo temom sistemske eksploatacije već i njenom specifičnom 
teorijsko-ideološkom narativizacijom pripadaju polju proleterske književnosti. U kratkoj 
priči „Porodica Brekalo“ (1937), Frida Filipović oblikuje isečak iz života jedne sobarice i 
njene porodice, pri čemu na malo prostora uspeva da ubedljivo ocrta kapitalističko-patri-
jarhalnu konstelaciju likova i tema kao elemenata strukture potčinjavanja i izrabljivanja 
junakinje: junakinjin poslodavac – muž – komšinica koja joj za novac čuva sina – mu-
ževljevi poslodavci – nesigurnost zaposlenja niskokvalifikovanih radnika – ekonomska 
kriza. Dinamičnim sveznajućim pripovedanjem koje se po potrebi fokalizuje na tačku 
gledišta pojedinih junaka, živim razgovornim stilom koji istovremeno približava per-
spektivu lika i pravi ironijsku i humornu distancu od njega, autorka jednu složenu situ-
aciju sistemske eksploatacije, koja će se u priči završiti tragično po junakinju, uspeva da 
prikaže na jednostavan i nepatetičan način, kako žanr (novinske) kratke priče odnosno 
feljtona i zahteva. Ovo umeće Fride Filipović karakteristično je za sve autorke ženske 
angažovane proze, čineći njihove priče u isto vreme „lakim“, prijemčivim i za najširu či-
talačku publiku, ali i spoznajno bogatim i kompleksnim. Ono što autorka iskazuje ili 
samo implicira u svedenim rečenicama priče, sadrži gnoseološke potencijale obimnog 
socijalnog romana. Na početku tako stoji: 

I ne bi možda Mika Brekalo ni dospeo na ovaj svet, da mu nije pomogla jedna dosta žalosna 
okolnost: sobarica Marija nije imala para za lekara, a posle jednog rđavnog iskustva nije 



Književnost i revolucije

262

htela da ode nekoj babi. Tako je rešila da rodi. Venčala se u crkvi sa Jovanom Brekalom, 
šoferom, da bi dete bilo zakonito. I pošto je Jovan tada radio u velikoj garaži „Velositi“ i 
imao stalnu platu, Marija je odlučila da ostavi svoj zanat. (Filipović 1937: 118)

Reč zanat, kao svojevrsni tekstualni signal najavljuje kraj priče u kome će sama 
reč biti odsutni označitelj podrazumevajuće i neizbežne junakinjine sudbine. Autorka u 
osnovnom toku pripovetke prikazuje kako se razvija porodični život ispresecan zakoni-
tostima društvene i ekonomske deprivacije protagonista. Pratimo kako se Marija posle 
muževljevog gubitka posla vraća poslu sobarice u istom hotelu, kako porodica živi raz-
dvojeno i teško po njegovom novom zaposlenju, roditelji su prinuđeni da dete ostavljaju 
kod jedne udovice na čuvanje („ona je Miku primila pod svoj krov više iz čiste ljubavi 
prema čovečanstvu nego za onih tri stotine mesečno“, ibid.: 120) i uspevaju da se sastanu 
samo nedeljom u hotelskoj sobi u kojoj junakinja inače boravi. Scena kulminacije će se 
odviti tokom jednog od koliko-toliko idiličnih nedeljnih dana na čijem kraju će muž 
istući Mariju posumnjavši da deo njene zarade potiče i od prostitucije („Odakle ti pare, 
mrcino ženska! – zagrme ponovo Jovan i jednim udarcem baci je na pod [...] i udarao ša-
kama po glavi, po grudima“, ibid.: 126). Zbog bučne svađe i nasilja koje je uznemirilo go-
ste hotela, gazda otpušta Mariju, a pripovedačica je u daljem toku priče više ne spominje, 
ostavljajući čitaoce sa podrazumevanim znanjem o junakinjinoj budućoj sudbini, te za-
vršavajući priču scenama oca i sina u kafani – takođe sa tragičkim sugestijama – a konač-
no scenom besne komšinice-dadilje („Ne sme čovek da im poveri dete ni na jedan dan, 
takve su životinje“, ibid.: 128) i oca koji odlazi posrćući. 

Frida Filipović i Nadežda Ilić Tutunović u svojim su pričama iz 30-ih godina 
pružile kompleksnu sliku sveta u kojoj feministički angažman nije marginalizovao po-
stojanje eksploatacije u kojoj učestvuju same žene tj. nije podrazumevao izostavljanje ili 
zanemarivanje negativnih ženskih likova u tom kontekstu, odnosno muških likova koji 
predstavljaju tlačene slojeve. Kroz priču „Veći dinar od cipele“ (1938) Nadežda Ilić Tutu-
nović tako prikazuje mehanizme klasne eksploatacije kroz „privatne“ odnose i razobliča-
va navodna dobročinstva privilegovane klase kao zapravo još jedan strukturni obrazac 
društvenog statusa quo. Junak priče je Stjepan, mladić prepušten tržištu rada, koji zbog 
obaveznog odsluženja vojnog roka gubi dotadašnje radno mesto. 

Nadežda Ilić Tutunović jasno je, kao i druge autorke, prepoznavala situaciju ne-
posredno ljudskog, a poslodavsko-uslužnog odnosa kao najreprezentativniju i umetnički 
najpogodniju za prikazivanje istine odnosa eksploatacije uopšte. Sličan brojnim mladim 
ljudima koji su ostali bez izbora, i Stjepan redom zvoni na vrata bogatih kuća nudeći da 
cepa drva, trese tepihe ili riba podove rizikujući pritom da od strane gazdarice bude 
osumnjičen kao varalica. U svega nekoliko rečenica Nadežda Ilić Tutunović iskazuje 
koliko je kratka putanja društvene kriminalizacije siromaštva. Stjepanu često zalupe vra-
ta pred nosom, a ponekad uz objašnjenje da pomoć nije potrebna dobija milostinju: „tan-
ko parče gospodskog hleba, izgrickano unaokolo, ili u šerpici jela, ali ako je zagorelo ili 
ostalo od juče“ (ibid.: 41). Jedna polurečenica dovoljna je, u majstorstvu ovog ekonomič-
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nog pripovedanja, da pred čitaoce postavi sliku koja precizno govori da u milostinji nema 
i društvene solidarnosti, kao i da je i sama institucija milosrđa lažna i ponižavajuća.

Hronotop priče nužno je, tako, vezan za ambijent gospodskog doma, koji se dopu-
njuje i proširuje prostorom okolnih gradskih ulica, stanom junaka siromaha, i drugim 
odabranim hronotopičnim detaljima. U ovoj priči junakova potraga za poslom vezaće se 
za „jednu kuću u centru“, svakako „velikog grada“ (ibid.). Nadežda Ilić Tutunović nikada 
ne propušta da sugeriše da se gospodsko i proletersko vreme nikako ne poklapaju. Jer, 
trenutak u kom se, uslovno rečeno, potpisuje nepisani i prećutni ugovor o radu između 
gazdarice doma i Stjepana jeste baš „jedne nedelje pre podne“. Upravo tada se, dok je 
Stjepan „omazivao šerpu sa jučerašnjim paprikašem“, kao milostinju koju mu je gazdari-
ca najpre počela davati i bez ikakvog rada, „dobrodušna starica“ rešava da mu ponudi 
prvi posao – da u podrumu naseče drva za ogrev. Stjepanov radosni pristanak objavljen 
je odgovorom: „Oću, bogme, gospođo, i te kako oću. Ništa mi gore nije, no džabe jesti“ 
(ibid.). Plastične slike i živi dijalozi ove priče ostaju kao samodovoljne i upečatljive slike 
klasnih odnosa, ali bi interpretacijski lako mogle da se prevedu i kroz svojevrsnu politič-
ko-ekonomsku analizu. 

Pomenuti odgovor predstavlja zapravo junakov potpis na „čudni“ radni ugovor čije 
su stavke neodređene, nesigurne, mutne i neobavezujuće za poslodavca. Iz te se rečenice, 
toga potpisa, čita da je junak zapravo spreman da radi za ono što je do tog trenutka pred-
stavljalo proizvoljnu milostinju, pa tako i njegova zarada od sada ima to da bude. Ovaj 
ugovorni odnos brzo se nastavlja i proširuje, jer junak savršeno dobro obavi posao treše-
nja tepiha, pa mu gazdarica od tada dodeljuje redom sve poslove za koje postoji potreba, 
i počinje uz hranu-milostinju da prilaže i novčani iznos zarade („Danas je dobio ručak i tri 
dinara...“ (ibid.: 43)). Međutim, upravo u tom istom momentu, pošto poslodavno telo (otac, 
majka, ćerka i sin) uz lagani razgovor za ručkom odlučuje da siromahu udeli i sinovljeve 
žute cipele (koje ovaj ne nosi jer su mu velike), prethodna računica otpada, stavke ugovo-
ra se menjaju tek što su i uspostavljene: gazdarica zaključuje da su cipele veliki poklon pa 
će zato u subotu i ostale nadoknade morati da se koriguju, što je proizvelo i čitav niz po-
sledica.

Ispostaviće se da su mu cipele male, ali i da to ne sme da prizna ni samom sebi, a 
kamoli poslodavki. Ona ga poziva da ponovo dođe da radi u subotu, izjavljujući usput da 
za jelo tog dana nema ništa da mu da, čak ni parče hleba. Stjepan je zbog gladi primoran 
da traži unapred jedan dinar, za koji obećava da će pošteno raditi. Taj čin potpuno pro-
meni gazdaričin izraz lica: „A ona ga samo pogleda dugo, prekorno, sa istinskim čuđe-
njem zbog tolike nezahvalnosti, pa samo ovo reče: ‘Čudni su ti ljudi današnji!’“ (ibid.: 44), 
ipak mu pružajući traženi dinar. 

Pripovetka se završava dijalogom pa unutrašnjim monologom junaka koji pred-
stavlja nastavak misli neiskazanih u dijalogu. Dok u dijalogu sa poslodavkom Stjepan 
svesrdno izražava zahvalnost i uporno ponavlja kako će pošteno nadoknaditi taj dinar – 
koji se po svemu sudeći u ugovornom odnosu preobražava u dug, dotle na samom kraju 
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unutrašnjeg monologa junak uspeva da iskaže istinu: „Ali sam ti, stara, preskamukao od 
gladi, a cipela se ne da jesti!“ (ibid.: 45). Nadežda Ilić Tutunović pripovetku završava, kao 
što je to po pravilu radila i Frida Filipović, žanrovski zahtevanom poentom i istovreme-
nom otvorenom značenjskom perspektivom. 

Nezavisno od toga koliko su pojedine autorke bile blizu političkom jezgru Partije 
i pokreta odnosno poetike novog realizma, analiziranu prozu treba posmatrati i kao 
oblik njihovog revolucionarnog rada, koji ima svoje efekte i u samom književnom polju 
koje se transformiše tako da jedan od njegovih konstitutivnih delova postaje i proza spi-
sateljica-proleterki. 

II

U vremenu svog nastanka, pa i mnogo kasnije, proza Milke Žicine shvatana je kao deo 
pokreta socijalne literature i označavana je pojmovima proleterske književnosti. Kritičar 
Velibor Gligorić i izdavač Pavle Bihali oduševljeno su prihvatili prvi roman Milke Žicine 
(Bihali mu je dao i naslov Kajin put) upravo zato što su dočekali da im u ruke dospe do-
maći rukopis koji je odgovarao postojećem konceptu proleterske književnosti unutar 
Treće internacionale, i to u najužem smislu pojma: bio je to roman iz proleterskog života 
koji je napisala sama pripadnica radničke klase. I u kasnijoj književnoj istoriografiji ovaj 
roman potvrđen je kao „prvi proleterski roman u srpskoj književnosti“ (Деретић 1982: 
358). Tendencija je takođe da se sve navedene autorke s razvojem feminističkih i ginokri-
tičkih pristupa smeštaju primarno u kontekst ženske književnosti (v. npr. Милинковић 
2022). U svakom slučaju, i u trenutku nastanka angažovane ženske proze, a i danas, u 
književnoj kritici i u istraživanjima, pojmovi i konteksti koji su presudni za procvat ove 
proze manje se pominju: antifašizam i antifašistički pokret, odnosno politika Narodnog 
fronta. U ovom radu zato želimo da istaknemo da su zahvaljujući zvaničnoj strategiji 
Treće internacionale pa tako i KPJ – koja je u datom trenutku zahtevala potpuno oma-
sovljenje antifašističkog pokreta (a što je sprovođeno kroz internacionalno organizovanje 
Narodnog fronta) – upravo marginalizovane grupe u koje spadaju žene, omladina i pro-
letarijat, dobile i ostvarile svoju šansu za oblikovanje autonomnih diskurzivnih prostora. 
U sklopu te strategije – koja se u praksi sprovodila kroz uspelu ravnotežu naloga odozgo i 
inicijativa odozdo – razvile su se i pojave koje su u istoriografiji i književnoj istoriografiji 
nazvane levim feminizmom, feminizmom epohe Narodnog fronta, revolucionarnom 
ženskom prozom (kako, na primer, u potonjem smislu Pola Rabinovic žanrovski precizi-
ra odgovarajuću američku žensku prozu 30-ih godina, v. Rabinowitz 2016), kao i jugoslo-
venski fenomen za koji je najpodesniji pojam angažovana ženska proza. Iako na prvi 
pogled suviše „labav“, ovaj je termin zapravo jedini dovoljno širok da odslika koalicionost 
ove književnosti, koja odgovara i koalicionoj prirodi Narodnog fronta.2 

2 Pored toga, adekvatan bi bio i pojam odnosno termin feminizam na književnoj levici, s tim što on termi-
nološki nedvosmisleno ne uključuje prozu autorki udaljenih od partijskog centra i organizovane levice.
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Uprkos lokalnim razlikama, koje su zavisile od aktuelnog položaja i uticajnosti 
komunističke partije u svakoj pojedinačnoj državi, i njenih dometa u odnosu na druge 
političke pokrete i partije, moglo bi se reći da za većinu njih važi ono što je Elinor Tejlor 
(Elinor Taylor) sažeto iskazala za britansku kulturu 30-ih, a to je većinska težnja da se – 
radi stvaranja efikasnog otpora nadolazećem fašizmu – „uspostavi novi, trajni prostor za 
angažovano delovanje intelektualaca, masovne kulture i organizovane politike“ (Taylor 
2017: 2, prev. S. B. i T. M.).

Da bi se ocrtala globalna levofeministička književna scena, kao njene reprezenta-
tivne autorke mogle bi se izdvojiti američka književnica i reporterka Agnes Smedli 
(Agnes Smedley, Ozgud u Misuriju, 1892 – London, 1950) i, upravo, jugoslovenska autor-
ka Milka Žicina, budući da se njihove biografije, pisanje, ali i recepcija i uticajnost njiho-
ve literature u najvećoj mogućoj meri poklapaju. Pošavši iz najpotčinjenijih društvenih 
slojeva, budući potpuno usamljene, radeći od najranijeg devojaštva poslove služavke, pra-
lje, servirke, sobarice, ali i daktilografkinje, pa se u nemogućim uslovima i samoobrazu-
jući i dolazeći do časopisnih redakcija, ove su autorke osvojile prostor da pišu, i to da pišu 
u ime miliona žena koje su delile slično iskustvo. Agnes Smedli je iz Sjednjenih Američ-
kih Država nakon objavljivanja prvog romana, Daughter of Earth (1929), kao reporterka 
Frankfurter Zeitunga, otišla da izveštava čak iz Kine, gde se pridružila Osmoj armiji koja 
se borila protiv japanskog imperijalizma. Njene su reportaže kružile kroz levofeministič-
ke časopise širom sveta, pa tako dolazile i do Žene danas u kojoj je saradnica bila i Milka 
Žicina. Milka Žicina je pošavši iz malog mesta Prvča u Slavoniji, radeći iste poslove, 
dospela do Austrije, Francuske, Belgije i Nemačke, nakon čega se vratila u Beograd i kao 
sobarica i noćna čuvarka Zadružnog konačišta našla vremena da napiše svoj prvi roman 
Kajin put. Roman je 1932. godine predala Veliboru Gligoriću koji ga je svesrdno preporu-
čio Pavlu Bihaliju, a koji ga je kao izdanje Nolita objavio 1934. (potom je preveden na 
francuski, nemački i bugarski jezik) pozivajući i uvodeći ujedno Žicinu u književno-inte-
lektualni krug koji se u to vreme upravo sve više širio. Činili su ga Hugo Klajn, Mila 
Dimić, Jovan Popović, Božidar Herman Miškec, Dragica Popović, Koča Popović, Eli 
Finci, Radovan Zogović, Milovan Đilas, Ante Boglić, Veselin Masleša, Mitra Mitrović, 
Milica Šuvaković, Đorđe Andrejević Kun. Milka Žicina postala je neizostavni deo toga 
kruga, s tim da treba istaći da se na ovaj način ona zapravo iznova vratila u sistem inter-
nacionalnih levičarskih podrški, druženja i kružokâ kojima već jeste pripadala boraveći 
u različitim evropskim gradovima još od početka 20-ih godina od kada se otisla u svet. 
U jednom od tih gradova, u Parizu, funkcionisanje u datom sistemu dovelo ju je 1925. 
godine do poznanstva sa Veselinom Maslešom: „Kad sam prvi put ušla u Vesinu sobu, 
čitao je neku knjigu. Odložio ju je. Pitala sam ga šta čita. Bio je to Marksov Kapital, na 
nemačkom“ (Žicina 2002: 291).
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Indikativno je da je upravo 1932. u Nolitovoj ediciji romana objavljen pomenuti 
roman Agnes Smedli, Kći zemlje, na srpskohrvatski preveden naslovom Sama3, te da su 
oba pisana u istom žanru, proleterske autobiografske fikcije (Gutmann 2000; Pala Mull 
2016), a ujedno i u žanru ženskog Bildungsromana.4 Prethodnicom ovog tipa romanesk-
nog autorstva mogla bi se smatrati francuska književnica – ali i pralja – Mergerit Odu 
(Marguerite Audoux) sa svojim romanom Mari Kler (1910), koji svoju reaktuelizaciju do-
življava upravo sa pojavom Narodnog fronta, a odlomak mu je preveden i u Ženi danas 
(10/1938: 8–9).

Međutim, za razumevanje kako nastanka tako i efekata angažovane ženske proze, 
posebno one u užem smislu (proleterske, levofeminističke), i globalno i lokalno, nije ključ-
no individualno izdvajanje pojedinačnih autorki, niti su to romani kao žanr, već ono što 
su opšte odlike i romana i kratkih priča autorki svetske, ali i jugoslovenske književne 
scene. Pripovetke koje su ove autorke u najvećem broju slučajeva izvorno objavljivale u 
periodici, najpodesnije je formalno okarakterisati kao novinsku priču (Милинковић 
2022b: 287). Te su kratke priče obrađivale odranije poznate i karakteristične teme (anga-
žovane) ženske književnosti: žensku svakodnevicu, iskustva devojčica, vanbračnu trud-
noću, abortus, smrtne posledice abortusa, muževljevo nasilje, alkoholizam, potplaćeni i 
neplaćeni ženski rad. Navedene društvene tabu-teme urednice i autorke su predstavljale 
povlašćujući žanr reportaže, uvodeći reportažni stil u uže književno pripovedanje, sve-
sno birajući kratku priču kao svoj žanr i držeći se često autobiografske osnove u stvara-
nju fikcije, kao i iznoseći na javnu scenu unutarnji svet potpuno novih likova odnosno 
subjekata kakvi do tada nisu postojali u jugoslovenskoj prozi. Ove autorke su, konačno, 
uspešno integrisale marksističku teoriju u proznu sliku sveta, ostajući pritom na svojim 
feminističkim pozicijama, i, što je ključno, ne reducirajući literarne potencijale sopstve-
nog pisanja. Zato, ukoliko je i potrebno izdvojiti jedan tekst ili autorku radi ilustracije 
fenomena, treba ih uvek posmatrati i tumačiti počev od kolektivnog autorskog kontek-
sta, i sa najmarginalnijih pozicija sa kojih se određena autorka javlja. U slučaju Milke 
Žicine to bi bili komunistički list Savremeni pogledi, pokrenut 1935. u Slavonskom Brodu, 
ili pominjana Žena danas, u kojoj je ona samo jedna od mnogih autorki (v. Kostić i Aći-
mović 2021; Милинковић 2002б). 

3 Razlog ovako različitom prevodu naslova romana leži u činjenici da ga je Bogomir Herman Miškec, kako 
saznajemo iz sećanja njegove supruge, prevodio sa nemačkog prevoda, u kojem je naslov glasio Eine Frau 
allein (Herman 2023: 21).

4 Treba pritom istaći jednu bitnu razliku između dva romana: Milka Žicina (uključujući i roman Devojka 
za sve, 1940) prikazuje junakinjin život kao život devojčice i devojke-služavke, njen unutarnji svet doživ-
ljaja i refleksija, dok Agnes Smedli u romanu Kći zemlje (Sama) pored ovog aspekta prikazuje eksplicitno 
i junakinjino priključivanje političkim pokretima. Uz to kao važnu treba istaći i činjenicu na koju je 
ukazao Jovan Deretić: da je u Nolitovoj ediciji romana, koja je izlazila od 1929. do 1940, od oko 70 objav-
ljenih romana, Kajin put jedini roman domaćeg autora, dok su sve ostalo bili prevodi (Деретић 1982: 357).
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III

Estetsko-politička pitanja koja jugoslovenske autorke pokreću na književnoj levici tride-
setih godina ne samo da prevazilaze dihotomije zadate debatom o autonomiji/instrumen-
talizaciji literature, već otvaraju i novi, do sada ne toliko istraživan prostor van sukoba na 
književnoj levici. Analiza tekstova ovih autorki kao (nevidljivog) dela književnog kanona 
na levici zapravo omogućava preusmeravanje prilično dominantnog književnoistorij-
skog fokusa na taj sukob, istovremeno problematizujući njegovo pacifikovanje (kultura-
lizaciju) nakon Drugog svetskog rata u novoj fazi izgradnje jugoslovenske kulture. Naše 
današnje razumevanje i samog sukoba i književne levice oblikovano je upravo u socijali-
stičkoj Jugoslaviji, kada se sukob istorizuje u okviru već zadatog povratka modernističkoj 
paradigmi (Močnik 2019), u kome je kultura, odnosno umetnost autonomna društvena 
sfera (Pantić 2018).5

Umesto ove autonomne umetničke sfere predložile bismo povratak postavkama o 
smeštenosti umetnosti u sferu ideologije (Močnik 2019), odnosno povratak ideji o pove-
zanosti političkog i estetskog, i to kroz dostupnost i demokratičnost estetskog iskustva. 
Upravo to je problematika kojom se bavi Žak Ransijer (Jacques Rancière), na čije je kon-
cepte i aludirano u naslovu, i koji je jedan od ključnih autora za savremena marksistička 
čitanja umetnosti. Ono što bi trebalo izdvojiti je Ransijerovo teoretizovanje političkog 
kao smeštenog ili organizovanog oko estetskog, jer „u osnovi političkog postoji jedna 
‘estetika’ [...] kao sistem a priori formi koji određuje ono što se dâ osetiti. Presek vremenâ 
i prostorâ, vidljivog i nevidljivog“ (Ransijer 2013: 139–140). Za učestvovanje u javnosti i 
životu zajednice je tako ključna podela čulnog, što je „sistem čulnih očiglednosti koji omo-
gućuje da u isto vreme vidimo i postojanje zajedničkog i postojanje preseka [i koji] odre-
đuje sam način na koji je zajedničko pogodno za sudelovanje“ (Ransijer 2013: 139). Među-
tim, ovako nešto je moguće samo ukoliko je podela (čulnog) demokratska, ako važi za sve 
bez izuzetka. Ova uslovnost jedno je od ključnih mesta Ransijerovog definisanja estet-
sko-političkog polja, odnosno estetske revolucije u kojoj se subjekti najpre „prepoznaju kao 
učesnici, saučesnici društvenih revolucionarnih događaja“ (Šuvaković o Ransijeru: Šuva-
ković 2012: 150), a tek onda biva proizvedena politička revolucija, kao, kako kaže Ransijer, 

5 Za razliku od konsenzusa o tipu podele i razrešenju sukoba koji su pedesetih i šezdesetih artikulisani, a 
zatim i legitimisani u studiji Stanka Lasića iz 1970. Sukob na književnoj ljevici 1928–1952, ovaj tekst se 
teorijski orijentiše prema mogućnostima koje je 1978. ocrtao Predrag Matvejević: „Za prvo shvaćanje 
umjetnička praksa je samo dio revolucionarne akcije, prema drugom umjetnost i revolucija su konvergen-
tne, ali tako da jedna ne iscrpljuje drugu i ne poistovjećuje se s njom bez ostatka. Na jednoj strani se 
ustvari traži umjetnost revolucije, na drugoj revolucija u umjetnosti. Taj odnos se izražava u manje ili više 
neizbježnim divergencijama i povremenim konvergencijama. Za razliku od Stanka Lasića, ne vidim ov-
dje ni nužnost traženja sinteze, ni njezinu nemogućnost, nego upravo konvergencije i divergencije. Revo-
lucija kao akcija i revolucionarno umjetničko stvaranje predstavljaju stvarne i konkretne stavove, a ne 
sudove ili logičke premise koje se sintetiziraju. Dijalektika koja postulira nužnu sintezu o kojoj je riječ 
možda je više Hegelova nego Marxova“ (Matvejević 1978: 60–61).
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nova ideja estetske revolucije. Esteska revolucija tako proizvodi „novu ideju političke re-
volucije“ (Ransijer 2013: 153). 

Neke od autorki koje su pisale na književnoj levici u literaturu su, kao što je nave-
deno, stupile kao proleterke, osvajajući je kao polje sopstvene autorske i političke subjek-
tivizacije, odnosno subjektivacije (i u društveno-pravnom i u ransijerovskom smislu), ali 
i menjajući to polje upravo kroz svoje nepoželjno i neprimereno autorstvo. Milka Žicina 
sigurno je najzanimljivija takva autorka, upravo zbog statusa koji osvaja pisanjem, odno-
sno onog što donosi u jugoslovensku prozu tridesetih godina. Posebno je zanimljiva re-
cepcija Milke Žicine, koja obuhvata vrednosne krajnosti i upravo time potvrđuje da se 
ona kao autorka na književnoj levici jednostavno ne može zaobići. Iako naknadnim inter-
pretacijama i istorizovanjem isključene iz sukoba na književnoj levici, Žicina, kao i druge 
prozaistkinje, zapravo su učestvovale u dešavanjima i debatama „levo orijentisanih pisa-
ca“ (Žicina 202: 309). Proučavanje ovih književnoistorijskih i političkih trajektorija i po-
sledica koje su one na književni i teorijski diskurs mogle (i mogu) imati u najvećoj meri 
tek predstoji, ali već je jasno koji argumenti i pozicije ovih autorki transformišu diskurs 
sukoba, i pomeraju fokus sa pitanja o slobodi i autonomiji na pitanja koja su možda i 
najrelevantnija za jednu književnost koja se naziva levom. To su, naime, pitanja o tome 
ko uopšte može da piše, ako zna da piše, i da li sfera kulture odnosno literature stvarno 
želi da se demokratizuje i odrekne odnosa gospodarenja (Močnik 2003). 

Želimo da u ovom tekstu verbalizujemo i teoretizujemo upravo ta mesta osvaja-
nja, podele čulnog u angažovanoj ženskoj prozi, odnosno romanu Kajin put Milke Žici-
ne. Ono što je pri tom bitno, i što je principijelno u materijalističkoj/marksističkoj nauci o 
književnosti, jeste uloga rada u umetničkim i kulturnim praksama, što je ključno upravo za 
one koji, kako to kaže Ransijer parafrazirajući Platona, moraju za početak imati vremena 
da učestvuju u podeli zajedničkog čulnog. Taj problem vremena transponovan je u ro-
manu Milke Žicine, ali, što je važno za percepciju i konceptualizaciju šireg polja ženske 
književnosti na levici, i u jednoj od priča Nadežde Ilić-Tutunović, „Jelenino Badnje veče“ 
(1938). Dok je autorkina narativizacija kategorije vremena kao instrumenta ideološke kri-
tike već pomenuta, ova se priča završava u tragičnosti kao otvorenom kraju obesmišlje-
nog vremena koje glavna junakinja troši u iscrpljujućem, neprekinutom i potplaćenom 
ili neplaćenom radu. Fragmentarnost i eliptičnost kao narativni postupci upućuju na 
nedostatak vremena, odnosno vreme koje je uskraćeno i oduzeto za prekovremeni rad. 
Tako se višak koji Jelena proizvodi ispostavlja kao narativni i tekstualni manjak, a odsu-
stvo protagonistkinje iz sopstvene priče njeno je odsustvo iz sopstvenog života. Ona je u 
pozadini osvetljene scene na kojoj se odigrava „vidljiva radnja“, jedina radnja: gospodsko 
vreme u kući u kojoj služi je slobodno vreme, vreme bez rada, ono je višak vremena koji 
služavka Jelena nevidljivo stvara za druge, a praznik je simptom-hronotop nespojivosti 
gospodskog i služinačkog/proleterskog vremena:

– Raspored se promenio – namršti se on na njeno pitanje. 
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– Sinoć me dobro raspoloženog uhvatiše za reč, te tako večeras ovde svetkujemo Badnje-
-veče. Ti ćeš nabrzo malo istresti i parket udesiti, a u podne eto mene s jestivom i pićem, 
pa se nadam da ćemo do tri sata sve rasporediti, tako da posle možeš kući... [...] – Samo ćeš 
mi morati i oko večere malo pomoći... Ko ti je kriv što tako dobru kavu kuvaš – dirnu je on 
blagonaklono [...] (Ilić Tutunović 1938: 7–8)

Jelenina eksploatacija se, očekivano, ne završava u polju najamnog rada, već se 
ponavlja i produbljuje u porodičnom domu, koji je mesto ne samo podrazumevanog re-
produktivnog rada već i straha i trpljenja nasilničkog ponašanja muža, kao vrste osvete 
za sopstvenu poniženost, dehumanizaciju, pa tako i „demaskulinizaciju“. Ono što bi se 
moglo pratiti u pisanju autorki na književnoj levici je oblikovanje jednog specifičnog 
„unitarnog“ subjekta naracije6. Na neki način vršeći operaciju sličnu Džejmsonovoj 
( Fredric Jameson) unutrašnjoj formi, ovaj posebni subjekt integriše prethodno pomenute 
teme angažovane ženske proze u tekst krećući se „od spoljne forme ka unutrašnjoj, kao 
od jednog ka drugom momentu u dijalektičkom procesu“ (Džejmson 1974: 400), baveći 
se, zapravo, istovremeno i operacijom tumačenja ideološki mistfikovanih odnosa i nači-
nima njihovog obnavljanja, reprodukcije. Na nekoliko mesta iz Kajinog puta vidi se kako 
iz autorkinog pisanja proizilazi jedna nova mogućnost teksta nastalog upravo ovim dija-
lektičkim hodom između spoljne i unutrašnje forme, kompleksnog imaginarijuma pro-
tagonistkinje, siromašne devojčice Kaje i dijegetičkog integrisanja njenog unutrašnjeg 
sveta i njene društvene pozicije. 

Kaja, dete iz najneprivilegovanije moguće pozicije – žensko dete, siroče sa sela 
kome je nakon tri razreda uskraćeno čak i školovanje – ima u sebi iskru ponosa i buntov-
ništva, zbog čega će moći da postane subjekt svog „puta“. Međutim, osim ove datosti, 
Kaju obeležava nešto estetsko (pa dakle prema Ransijeru odmah i političko), nešto što ne 
pripada svetu jednodimenzionalne književne tendencije. Ona izraženo doživljava čulni 
svet oko sebe, koji je nedovoljan, nedostatan, a uvek u preseku sa realnim društvenim 
odnosima. Kaja taj svet dopisuje, preoblikuje i kroz svoj estetski doživljaj već se u tom 
deprivilegiranom položaju približava onom iskustvu o kome Ransijer piše kao o isto-
vremenosti autonomije i heteronomije, koji se proizvode upravo u trenutku estetskog 
iskustva radi/usled kojeg onaj ko doživljava i postaje subjekt tog estetskog iskustva 
(Rancière 2010: 216–217). Kaja, subjekt estetsko-političkog iskustva, paralelno živi u dve 
realnosti. Tačnije, sa njene tačke gledišta, nema jasne granice između fizičkog i imagini-
ranog sveta, što je transponovanje upravo onog demokratskog preduslova uspostavljanja 
umetnosti kao sveta „zamagljenih granica“ (Benčin 2017: 6, prev. S. B. i T. M.) dostupnog 

6 Za ovo određenje konceptualnu osnovu nalazimo u feminističkoj unitarnoj teoriji koja insistira na pove-
zanosti patrijarhata i kapitalizma i govori „o kućanskom radu kao integralnom dijelu kapitalističkog na-
čina proizvodnje“ (Čakardić 2019: 60), odnosno o dijalektici „tržišta i kapitala [po kojoj] akumulacija kapi-
tala nije moguća bez reproduktivnog rada“ (ibid.: 59).
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svima, koji se konstruiše kroz fikcije, forme „koje određuju doživljaj i inteligibilnost za-
jedničkog sveta i njegovih podela“ (ibid.):

Senke kuća pružale su se do polovine druma. Nogu pred nogu, devojčica je hodala ivicom 
senki, pela se na krov, pa na odžak. Onda se spuštala, tonući stopalima u prašinu, preskaki-
vala preko svetlih i tamnih pruga – senki taraba, i pela se na sledeću kuću. (Žicina 1934: 15; 
istaknule S. B. i T. M.) 

Sve što vidi, i predmete i ljude i njihove odnose, junakinja Kaja trenutno u svojoj 
uobrazilji preobražava – što može imati i psihološko objašnjenje, ali s druge strane struk-
turira Kajinu priču kao priču o estetskoj revoluciji. Datosti se u svoj svojoj materijalnosti 
preobražavaju i postaju deo njenog sveta, u kome je ona subjekt gledanja i pridodavanja 
značenja i forme novostvorenim predmetima čulnog sveta:

Sve je te kuće poznavala i zamišljala ih u noći: crne, zgurene, kao ljudi u gunjevima sa cr-
nim teškim kapama na glavi. [...] Svaka kuća ličila joj je na ženu koja je u njoj gospodarica. 
Evo ova, sasvim mala, liči na baba Rezu: grbava, jedan prozor manji, kao baba Rezino de-
sno oko, a drugi veći, sa otvorenim krilom i gleda ukoso ulicu kao baba Reza kad čuči 
pored peći i baca ugljevlje. A ova, sa visokim prozorima baš kao kolena visoke žene [...]. 
(Žicina 1934: 15)

Ili:

I to zelenilo iznad prozora ličilo je na gazdine obrve, a hrpa lišća sa strane – dugi gazdini 
brkovi. I nekako se kočila kao on i imala čizme – tamno smeđi „sokn“. [...] Ta kapija i oboje-
ni zid – to bi trebalo da liči na gazdinu ćerku Zoru u kariranoj suknji, a grane šljiva koje 
raščupano vise preko zida – na uvojke, isturene ispod smeđeg šeširića. I Zora i ta ograda 
bile su ohole [...]. Gazdarica – ona je trebala da bude unutrašnjost kuće: naduta, gospodstve-
na; gazdarica – ona je bila i one nepoznate osobe (a mora da ih je mnogo kad je šest prozo-
ra sa ulice) iza zatvorenih zelenih šalona leti, a zimi iza roletna od trske, spuštenih do po-
lovine da bi se videle slike: šume, sa jatima ptica iznad krošnji. (ibid.: 99–100)

Osim ove unutrašnje dijalektičnosti čulnog sveta, rad, eksploatacija, položaj i 
društ veni odnosi protagonista, kao i nevidljivi načini funkcionisanja ideologije u svako-
dnevici ključne su strukture teksta, pa tako i mnogo više od narativnog ambijenta kao 
nepromenjive zadatosti nečije slučajne sudbine. Može se reći da umesto novorealističkog 
zahteva „za vernom, realističkom slikom sveta [koji je izmiren] sa savremenom socijal-
nom angažovanošću“ (Deretić 1990: 291) u romanu Kajin put vidimo vernu teorizaciju 
društvenih odnosa nejednakosti i eksploatacije. I tu teorizaciju vidimo ne u izmirenju, 
već u negaciji7, ili dijalektičkom smenjivanju sa modernističkim ili čak avangardističkim 

7 Danko Grlić tim je povodom u odnosu na Adorna istakao da su „umjetnička djela agenture pisanja onog 
negativnog“ (Grlić 1986: 22).
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tekstualnim imaginarijem. Realistički prosede integrisan je u modernističke slike i struk-
ture pripovedanja koje na okupu u tekstu i onkraj larpurlartističke nedostupnosti drži 
upravo ideološka matrica. Analizom ovakvih tekstova i rekonstruisanjem šireg književ-
nog polja međuratnog perioda sama teorizacija stilskih formacija i njihovog suparničkog 
smenjivanja se u određenoj meri da destabilizovati u korist koncepcija koje prevazilaze 
okoštale (ili makar školske) književne distinkcije. 

Preispitujući upravo ustaljena shvatanja i opoziciju (novog) realizma i moderniz-
ma, Elinor Tejlor piše o britanskim romanima iz istog perioda (koje žanrovski objedinju-
je kao roman Narodnog fronta). Autorka zaključuje da su dati realistički romani „funkci-
onisali kao mesto pregovaranja za utopijsko osmišljavanje politike“ (Taylor 2017: 5, prev. 
S. B. i T. M.). Dakle, to nisu bili tekstovi u kojima su autori i autorke izražavali jednoznač-
no prihvaćenu zvaničnu politiku Partije, ili monolitno shvaćenog komunizma, baš kao 
što ni kratke priče ili roman(i) jugoslovenskih angažovanih prozaistkinja nisu bili pro-
izvod dogmatski shvaćene i umetnički ograničeno realizovane poetike socijalističkog, 
novog, pa i kritičkog realizma. 

Nejednoznačnost i složenost realističke poetike u angažovanoj književnosti uoče-
na je i u još ranijim istraživanjima. Suzan Rubin Sulejman (Susan Rubin Suleiman) je 
istražujući francuski roman s tezom (uzimajući u obzir određene realističke romane u 
periodu od Drajfusove afere do početka Drugog svetskog rata) zaključila da se ovaj žanr 
– u kritici i proučavanjima dominantno označen kao antimoderan – može sagledavati 
kao jedan od amblema, ako ne i manifestacija same modernosti (1983: 23). Ova je teoreti-
čarka zaključila da roman s tezom pokušava da ispuni istovremeno i često podjednako i 
zahteve realističkog romana (stvaranja složene i obuhvatne, pluralne slike sveta) i zahteve 
svoje didaktičke funkcije (dokazivanja pojedinačne teze i simplifikaciju). Tako dela ovog 
žanra ostaju po pravilu negde između tih zahteva, između romana i teze (Rubin Sulei-
man 1983: 22), što ih čini osuđenim da promašuju svoj cilj, na jednoj ili pak na drugoj 
strani, i što ih onda čini „nečistim, nestabilnim žanrom, rastrzanim kontradiktornim 
željama, neizbežno upisanim u poziciju nedostatka, nečiste savesti“ (ibid.: 23), a što upra-
vo jeste obeležje modernog i modernističkog u književnosti.

Zato bi bilo važno da se jedna danas pomalo bastardna pojava, nestabilna i nedo-
voljno definisana – proleterska književnost – preoznačena ransijerovskim uvidima, vrati 
u rečnik književne istorije da označi upravo one tekstove koji proizilaze iz strukture i 
procesa estetske revolucije. 

IV

Prevazilaženje uobičajene podele na utilitarne i estetske aspekte književnosti, kako smo 
u nekim ranijim radovima pokazale (Matijević 2020), ima svoje produktivne posledice 
ne samo za tumačenje i vrednovanje angažovane ženske proze 30-ih godina, i njeno 
 produženo delovanje tokom 50-ih, nego i za uočavanje jedne mnogo dugotrajnije linije 
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(tipološkog) kontinuiteta koja obuhvata luk levičarski orijentisane ženske proze od 70-ih 
godina 20. veka do postjugoslovenskog perioda (Matijević 2020), uključujući autorke kao 
što su Dubravka Ugrešić, Biljana Jovanović, Daša Drndić, Olja Savičević Ivančević, La-
mija Begagić, Lejla Kalamujić, Maja Solar, Tea Tulić. Tako se pokazuje da razvoj jugoslo-
venske leve pa i proleterske književnosti nije dovršen, već da i danas traje, kao i da je fe-
minističko-marksistička revizija književne istorije tačka povratka u jednu zapostavljenu 
prošlost, to jest, jednu moguću budućnost.
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ON THE AESTHETIC REVOLUTION AND POLITICAL 
SUBJECTIVISATION: YUGOSLAV WOMEN’S LITERATURE 

OF THE 1930s

Summary: The paper is based on the authors’ previous research in literary history (the ap-
pearance of engaged women’s prose and the continuity of women’s authorship on the literary 
Left), as well as on Jacques Rancière’s concepts used in recent years in the humanities to enable 
a consequent Marxist analysis of literature (division of the sensual, aesthetic revolution, politi-
cal subjectivisation). Women’s (politically) engaged writing is considered to be a distinguished 
literary stream that arises where two wider streams converge: Yugoslav women’s prose and the 
Yugoslav literary Left. Women’s literature and women’s prose are phrases used in this analysis 
to denote literature written by female authors focused on the social (taboo) experience and the 
position of women, from a more or less explicit feminist standpoint. Anti-fascist mobilisation 
in the second half of the 1930s gave rise to the hybridisation of the feminist and proletarian 
movements as well as to increased literary production based on such hybridisation. Thanks to 
the writings of these female authors, it is possible to reflect on the literary Left outside the 
paradigm of the conflict on the literary Left and the debate on the instrumentalisation or au-
tonomy of literature, and instead attempt to restore the concept of proletarian literature. Using 
examples from the prose of Milka Žicina, Frida Filipović and Nadežda Ilić Tutunović, it will 
be demonstrated that the authors carried out their own political subjectivisation enabling the 
political subjectivisation of their women’s readers and that they conceived “a new idea of the 
political revolution” (Rancière) intervening in the field of the aesthetics.

Keywords: Yugoslav literature, literature on the Left, proletarian literature, engaged women’s 
prose, communism, revolution, political subjectivisation, aesthetic revolution, Milka Žicina 
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REVOLUCIJA U JUGOSLOVENSKOJ  
FEMINISTIČKOJ ŠTAMPI (1918–1940) I NJENE 

KNJIŽEVNE MANIFESTACIJE 

Sažetak: U ovom radu fokus će biti na dva feministička časopisa: Ženski pokret (1920–1938) i 
Žena danas (1936–1940). Oba časopisa pripadaju jugoslovenskoj međuratnoj kontrajavnosti 
– jedan je delovao tokom celog međuratnog perioda (Ženski pokret), dok je drugi smešten 
pred sam njegov kraj (Žena danas). Ženski pokret nastaje nakon Prvog svetskog rata i Okto-
barske revolucije. Zbog toga je u ranom periodu njegovog izlaženja jedan od fokusa na pro-
menama koje je socijalistička revolucija donela. U tom kontekstu značajna su dva teksta De-
sanke Cvetković (o Aleksandri Kolontaj i o Rozi Luksemburg). Ovi tekstovi uvode „likove“ 
revolucionarki i temu revolucije u časopis. U radu će se pokazati kako se govor o revoluciji iz 
časopisa preselio u književni diskurs i kakve je sve modifikacije imao. U narednom delu rada 
napravljen je osvrt na socijalističke ideje na kojima se bazirala uređivačka politika Žene da-
nas, gde je u svim žanrovima oblikovana kritika kapitalizma. Poseban nivo ove kritike ostva-
ren je u književnim prilozima štampanim u ovom časopisu. Zahvaljujući fuziji feminizma i 
socijalizma ovde se modeluje specifičan oblik angažovane književnosti i socijalne literature.

Ključne reči: Ženski pokret, Žena danas, feminizam, socijalizam, angažovana književnost

U periodu između dva svetska rata unutar korpusa jugoslovenske štampe izdvaja se gru-
pa feminističkih časopisa. Pojava ovih periodika i usmerenost njihovog delovanja rezul-
tat je brojnih društveno-političko-ekonomskih promena koje direktno proizilaze iz Pr-
vog svetskog rata, koji je na razvalinama starog poretka kreirao „novu sliku sveta“ koju 
su istoriografija i druge društveno-humanističke discipline podrobno opisale. Zbog toga 
možemo da napravimo analogiju i da tvrdimo da, poput Oktobarske revolucije koja je 
teško razlučiva od Prvog svetskog rata, i revolucionarni feministički (kopernikanski) za-
okret predstavlja njegovu direktnu posledicu. U istoriji žena već je dobro poznato i (do/
po)kazano da su tokom Prvog svetskog rata, usled složenosti zahteva koji su pred njih i 
celokupna društva stavljeni, žene osvojile deo javnog prostora, koji je prethodno bio 
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 dominantno polje delovanja muškaraca (vojska, privreda, ekonomija i sl).1 Značajan femi-
nistički obrt naslonjen na protofeminističke tendencije kraja 19. i početka 20. veka događa 
se početkom 20-ih godina 20. veka (Offen 2020, Božinović 1996).2 Uticaj feminizma na 
oblikovanje jednog dela medijske sfere bio je izražen (v. Barać 2015, Milinković 2022a). 
Zanimljivo je uočiti da se ovakav silovit feministički udar u jugoslovenskoj kulturi/jugo-
slovenskim kulturama ponovio tek 90-ih godina prošlog veka, opet pod uticajem rata i 
na razvalinama dotadašnjeg geopolitičkog prostora, odnosno na ukrštaju starog jugoslo-
venskog i novog balkanskog sveta u nastajanju. I tada je glavni feministički alat bila pe-
riodika (ProFemina, Ženske studije, Feminističke sveske).3 

Proizvodnja feminističke periodike i karakteristike koje poseduje ovaj deo javne/
medijske sfere bili su poligon za jugoslovenski feministički pokret 20-ih i 30-ih godina 
prošlog veka. Odnos između feminizma kao idejnog kompleksa i časopisa bio je dinami-
čan: časopisi nisu bili puka (propagandna) glasila unisonog i jednom dovršenog ideološ-
kog koncepta, već su bili prostor gde se feminizam promovisao, ali i oblikovao, izražavao, 
preispitivao, trasirao i stalno iznova (re)definisao. Sam feminizam, pa zatim i feminis-
tička štampa jesu u svom temelju revolucionarni – promena/poboljšanje položaja žena u 
društvu, predstavlja promenu društva u celini, odnosno, baveći se ženama, feminizam se 
bavi društvom u totalitetu i zahteva njegovu korenitu promenu. Ipak, ovaj meta nivo 
revolucionarnosti jugoslovenske feminističke štampe dopunjen je konkretnim govorom 
o revoluciji/revolucijama, i posebno o revolucionarkama, pionirkama socijalističkih revo-
lucija, kao i (ne)posrednim revolucionarnim diskursom časopisa u celini (Žena danas) ili 
njegovih delova (Ženski pokret). 

U ovom radu pokazaću tri konkretna primera revolucionarizacije časopisnog dis-
kursa, tri mesta na kojima je konkretizovan govor o revoluciji, odnosno tri slučaja njene 
tematizacije na različite načine. Odabrala sam primere iz dva časopisa i iz dva perioda. U 
prva dva slučaja reč je o predstavljanju revolucionarki, što je samo jedan od načina uvo-
đenja teme društvene promene u (feminističku) javnu sferu u kojoj se polemiše o brojnim 
temama. U trećem slučaju ideja o neophodnosti revolucije postaje podtekst celokupnog 

1 O ovome je dosta pisano, ali možda najbolji pregled daje Gizela Bok (Gisela Bock) (Bok 2005).
2 Od polovine 19. veka sporadično se javljaju protofeminističke tendencije koje se u javnom prostoru artiku-

lišu kroz štampu i književnost. Tokom druge polovine 19. veka i tokom prve decenije 20. veka oblikovale 
su se teze o ženskoj ravnopravnosti. Intenziviranje ovakvih ideja pratila je veća dostupnost institucional-
nog obrazovanja devojaka/žena, odnosno uvećanje broja obrazovanih žena. Međutim, ove ideje tada još 
uvek nisu imale punoću feminističke ideologije i pokreta, i zbog toga što je reč o sporadičnim, a ne orga-
nizovanim i institucionalizovanim akcijama, i zbog toga što je žena sve do Prvog svetskog rata sagledava-
na u okvirima private sfere. Insistiranje na, primera radi, neophodnosti ženskog obrazovanja pravdalo se 
time da će na taj način žena biti bolja majka, domaćica i na kraju čuvarka nacije. Zbog toga govorimo o 
protofeminizmu. Tek nakon Prvog svetskog rata sagledavanje položaja žena izlazi iz ovakvih okvira. 
Međutim, zahvaljujući upravo ženskom aktivizmu kraja 19. i početkom 20. veka, međuratne feministki-
nje nisu počinjale od nule, već su imale izvesnu bazu i što je još važnije imale su prethodnice i iako nena-
pisanu, segmentiranu i atomiziranu, ali su ipak imale (pred)istoriju borbe za ženska prava i slobode. 

3 Za pregled i analizu ovog perioda i ovih časopisa v. Dojčinović, Kolarić 2018. 
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časopisnog materijala. Odnosno, u prva dva primera govor o revoluciji uvodi se u časopi-
sni diskurs kao još jedna od tema građansko-feminističke platforme časopisa, u trećem 
primeru poziv na revoluciju jedno je od načela uređivačke politike. Ovako odabrani pri-
meri pokazuju način na koji je pisanje o revoluciji pomeralo fokus i kako se menjalo od 
ranih 20-ih godina kada je bilo inspirisano i „opterećeno“ socijalističkom (Oktobarskom) 
revolucijom do kraja 30-ih godina kada marksističko-socijalistička revolucija postaje kon-
kretna društvena potreba i politički oblikovana ideja, a javna sfera postaje prostor za ar-
tikulaciju revolucionarnih motiva i strategija. Upravo da bi se to pokazalo rad je struktu-
riran tako da ću u prvom i drugom delu pisati o prilozima časopisa Ženski pokret4 s 
početka 20-ih godina, dok ću treći deo rada posvetiti časopisu Žena danas5 druge polo-
vine 30-ih godina. 

Ova dva periodika načelno su i kontekstualno drugačiji. Ženski pokret bio je stožer-
ni časopis jugoslovenskog feminizma, koji je izdavalo istoimeno udruženje.6 Reč je o du-
govekom časopisu (1920–1938) tradicionalnog izgleda. Za razliku od njega međuratna 
serija Žene danas izlazila je nepunih pet godina (1936–1940), uređivale su ga članice za-
branjene Komunističke partije, a na nivou likovnosti i vizualnosti reč je o ilustrovanom 
popularnom magazinu. Iako, kada je reč o periodičkim tipovima, deluje da se ova dva 
časopisa nalaze na različitim polovima, između njih postoje suštinske i nominalne veze. 
Suštinske veze ostvaruju se zahvaljujući feminističkoj ideologiji na kojoj se baziraju ured-
ničke politike oba periodika. Za oba časopisa najmanji zajednički sadržilac jeste femini-
zam. I koliko god su se uredničke strategije i politike tokom dve decenije izlaženja Žen-
skog pokreta menjale, od feminističke platforme (koja pak nije bila unisona i jednoznačna, 
već polifona, dijalogična, polemična) nije se odstupalo ni u jednom trenutku. Isti je slučaj 
i sa Ženom danas gde je feminizam bio glavna idejna platforma preko koje i uz pomoć 
koje su se plasirale i oblikovale druge ideje poput socijalne (ne)jednakosti i (ne)pravde. 
Nominalne veze između ovih časopisa takođe su čvrste: Ženu danas izdavala je omladin-
ska sekcija Ženskog pokreta.7 Ovim paralelama mogli bismo dodati i sadržinska poklapa-
nja, a jedno od njih je naklonost (komunističko-)socijalističkim politikama, a time i soci-
jalističkim revolucijama. U slučaju Ženskog pokreta reč je o sporadičnim pojavama 

4 O časopisu Ženski pokret Poljak, Ivanova 2019 (bibliografija), Milinković, Svirčev 2021 (zbornik naučnih 
radova). Časopis je digitalizovan i svi brojevi, kao i drugi materijali značajni za njegovo proučavanje, 
 dostupni su na www.zenskipokret.org. 

5 O časopisu Žena danas Kostić, Aćimović 2021 (bibliografija), Barać 2022 (zbornik radova). Časopis ima 
fototipsko izdanje iz 1966. godine (v. odeljak Literatura). 

6 Puni naziv udruženja bio je Društvo za prosvećivanje žena i zaštitu njenih prava, međutim češće se kori-
stio kraći i neformalniji naziv Ženski pokret, što je bio i naziv časopisa. 

7 Reč je o praktičnim razlozima. Pošto je komunističko delovanje bilo zabranjeno i strogo kažnjavano, ko-
munistkinje su pronašle utočište u omladinskoj sekciji Ženskog pokreta (osnivanje omladinskih sekcija 
događa se upravo 30-ih godina). Time su pod okriljem legalne organizacije i na tolerisanoj idejnoj platfor-
mi (feminizam), služeći se brojnim strategijama mimikrije, skojevke plasirale komunističko-socijalističke 
ideje u javni prostor. 
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rezervisanim mahom za prve godine izlaženja i za aktivnost njegove saradnice Desanke 
Cvetković, dok je u slučaju Žene danas ovaj političko-idejni korpus podjednako osnova 
uređivačke politike, koliko i feminizam. Potrebno je pomenuti da je govor o revolucijama 
u ova dva časopisa različit, odnosno da ima drugačiju i metodologiju i, još važnije, cilj. U 
Ženskom pokretu, a posebno u njegovim najranijim godinama, reč je o baštinjenju postre-
volucionarnog sentimenta, o delovanju na velikom idejnom talasu koji je pokrenula Ok-
tobarska revolucija. Dakle, saradnice Ženskog pokreta rade u uslovno rečeno artikulisa-
nim i jednim delom osvojenim slobodama, one svoje čitateljke uče/usmeravaju/savetuju 
kako da se ponašaju u drastično novim i izmenjenim društvenim okolnostima, gde se 
uloga žene više ne sagledava i ne samerava isključivo u privatnoj sferi i unutar pasivnih i 
zavisnih odnosa. Ovo ne znači da u Ženskom pokretu ne postoji agitacija za promenama, 
naprotiv: čitava delatnost časopisa usmerena je ka menjanju postojećih (ne)formalnih 
normi i obrazaca i osvajanju novih prostora i sloboda, ali tako što se određene tekovine 
podrazumevaju i delovanje se usmerava unutar zadatih okvira sistema. Za razliku od 
njih saradnice Žene danas ukazuju na svaku vrstu nepravednosti postojećeg (kapitalistič-
kog) društvenog uređenja, čime svoju publiku senzibilišu i pripremaju za revoluciju koja 
sledi, a koja će se paralelno sa Drugim svetskim ratom na jugoslovenskom prostoru i 
dogoditi. 

1. Ženski pokret: Aleksandra Kolontaj (Desanka Cvetković)

Desanka Cvetković u tri broja časopisa Ženski pokret predstavlja knjigu Aleksandre Ko-
lontaj (Александра Михайловна Коллонтай) Nova žena (1922/1923).8 U ovom primeru 
prisutna je dvostruka revolucionarizacija časopisnog diskursa. Na prvom nivou, pisanje 
o Aleksandri Kolontaj apostrofiranje je revolucije – reč je o revolucionarki, heroini i ju-
nakinji Crvenog Oktobra i jednoj od najznačajnijih ženskih figura prve polovine 20. veka. 
Drugi je nivo tematski, pošto je u fokusu teksta koncept nove žene.9 Ovakav fokus nepo-
sredna je posledica namere Desanke Cvetković da prikaže knjigu koja mapira i analizira 
krucijalan i uticajan feministički koncept nove žene u njegovom nastajanju. Konkretan 
povod za prikaz jeste izdanje knjige na srpskom jeziku u prevodu Miahila Todorovića. 
Knjiga Aleksandre Kolontaj izdata je u Rusiji pod nazivom Novi moral i radnička klasa 

8 Prikaz izlazi u broju 11/12 za 1922. godinu i u brojevima 1 i 2 za 1923. godinu. 
9 Obim rada ne dozvoljava objašnjavanje i razlaganje pojma nova žena. Reč je o feminističkom idejnom 

konstruktu koji je artikulisan u sifražetskom pokretu. Iako je preuzet od sifražetkinja, tokom narednih 
decenija je menjan, revidiran, o njemu je polemisano i zbog toga postoje različiti slojevi značenja koje ovaj 
termin podrazumeva. Najopštije rečeno, nova žena predstavlja osvešćenu, hrabru, seksualno oslobođenu 
i samostalnu ženu koja se bori protiv nametnutih ograničenja i nastoji da bude ravnopravni i jednako 
poštovani član društva. Nova žena bila je atraktivan i inspirativan koncept – zbog toga je predmet razli-
čitih teorijsko-esejističkih eksplikacija i definicija, ali je i junakinja brojnih književnih dela posebno u 
međuratnim decenijama. O ovom pojmu v. Patterson 2008, Barać 2013, Milinković 2022a.
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1919. godine,10 da bi već 1922. bila prevedena na srpski jezik i objavljena pod nazivom 
Nova žena, kako je naslovljeno i njeno prvo poglavlje.11 Iako Aleksandra Kolontaj nije 
kreatorka ovog koncepta, njeno oblikovanje ideja o novoj ženi presudno je uticalo na ra-
zumevanje ovog koncepta u jugoslovenskoj kulturi. Konceptualizacija nove žene izvorno 
se dogodila u okviru sifražetskog pokreta (v. Patterson 2008), da bi zatim ove ideje bile 
preispitivane, dopunjavane i revidirane, pa čak i osporavane, u različitim kulturama. 
Aleksandra Kolontaj ne apostrofira sifražetske korene preuzetog koncepta, već ističe da 
je ideje o seksualnosti izložene u ovoj raspravi oblikovala pod neskrivenim i direktnim 
uticajem Grete Mejzel Hes (Greta Meisel-Hess) kojoj je i posvećen deo Nove žene. Ova 
knjiga između ostalog pokazuje da je Oktobarska revolucija bila i seksualna revolucija. 
Promene koje su se na tom polju u (sovjetskoj) Rusiji dogodile, bilo da je reč o zakonodav-
stvu, bilo o promeni diskursa u javnoj sferi, globalno su značajne. Kada je o jugosloven-
skom prostoru reč, zvanična promena zakonodavstva išla je mnogo teže i znatno sporije,12 
ali, iako u knjizi Nova žena nije izložen posve nov i originalan koncept, i iako se o novoj 
ženi moglo čitati i na drugim mestima, to je bila knjiga sa kojom je ideja o novoj ženi ušla 
u feminističke krugove međuratne Jugoslavije i svakako jedan od najpodsticajnijih i naj-
uticajnijih tekstova dvadesetih godina 20. veka. Koncept nove žene pored toga što potiče 
direktno iz života, postaće jedna od središnjih tačaka niza žanrovski i disciplinarno razli-
čitih tekstova, od eseja, preko proze, do poezije. Prvi u ovom nizu jeste prikaz Desanke 
Cvetović, koji se u svetlu savremenih naučnih tumačenja ukazuje kao još značajniji jer je 
reč o pionirskom metagovoru o novoj ženi u jugoslovenskoj kulturi.13 

Prikaz Desanke Cvetković sastoji se iz tri dela naslovljenih po uzoru na strukturu 
same knjige koja je njegov predmet: „‘Nova žena’ od Aleksandre Kolontaj“, „Ljubav i novi 
moral“, „Polni odnosi i klasna borba“. Struktura i podnaslovi prikaza prate strukturu i 
podnaslove knjige/studije. Prikaz počinje rečima povišenog registra čime je nagoveštena 
intonacija čitavog teksta: „Najzad dobismo i jednu zaista novu knjigu“ (Cvetković 1922: 
345). Desanka Cvetković nominalno ne želi da gradi kult ličnosti Aleksandre Kolontaj14 
iako za to u datom trenutku može da pronađe sasvim razložnu motivaciju, ali o njoj ipak 
piše na sledeći način: „Hteli bismo ukazati na ovaj svetli primer žene izvanredno produk-
tivne inteligencije, divne rečitosti, snažnog pera, koja je celu sebe posvetila ostvarenju 

10 Još 1913. godine objavljen je deo „Nova žena“, da bi kasnije bio integrisan u knjigu Novi moral i radnička 
klasa. O knjizi Nova žena i o Aleksandri Kolontaj u jugoslovenskoj kulturi v. Bujaković 2019.

11 Knjiga ima tri odeljka: „Nova žena“, „Ljubav i novi moral“, „Polni odnosi i klasna borba“. Prevodilac na 
srpski odabira naslov prvog poglavlja za naslov knjige čime (ne)intencionalno akcentuje upravo koncept 
nove žene kao najistaknutiju ideju ove publikacije. 

12 Do značajnih promena došlo je tek nakon Drugog svetskog rata. 
13 O konceptu nove žene intenzivno se piše u srpskoj nauci: Barać 2013, Svirčev 2018, Kolarić 2021, Milin-

ković 2022a.
14 „Nije nam stalo ni do toga da ističemo ličnost zarad ličnosti.“ (Cvetković 1922: 345)
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velikih opštečovečanskih ideala svog velikog naroda i na taj način odužila svoj deo i oslo-
bođenju žene“ (ibid.; istaknula J. M.). 

Čitav prikaz je koncipiran tako da njegova autorka citira odabrane delove iz stu-
dije o kojoj piše, a zatim ih komentariše. Čini se da je posebna pažnja prilikom pisanja 
prikaza posvećena odabiru konkretnih primera koji će biti navedeni jer većina njih zvu-
či veoma upečatljivo, a ujedno je reč o delovima teksta koji se i u savremenim čitanjima 
Nove žene ističu kao značajni. Centralni zadatak prikaza jeste definisanje nove žene i 
zbog toga se kao odlomak daje jedna od njenih definicija: 

To nisu čedne, ljupke devojke, čiji se roman završava dobro uspelom udajom, to nisu ni 
udate žene koje pate zbog neverstva svoga muža ili koje su se same ogrešile o vernost u 
braku, to nisu ni usedelice koje oplakuju nesrećnu ljubav svoje mladosti, to nisu takođe ni 
‘sveštenice ljubavi’, žrtve žalosnih uslova života ili svoje sopstvene poročne prirode. Ne, to 
je sasvim nov ‘peti’ dosad nepoznat tip junakinja, junakinja sa samostalnim zahtevima na 
život, junakinja koje svoju ličnost dokazuju, junakinja koje protestvuju protiv opšteg polo-
žaja žene u državi, porodici, društvu, koje se bore za svoja prava kao predstavnice svoga 
pola. To su većinom neudate žene koje sve češće određuju ovaj tip. (Cvetković 1922: 346)

Desanka Cvetković takođe želi da istakne odakle potiče nova žena, odnosno koje 
su to društvene okolnosti koje su dovele do njenog rađanja pa tako piše da će se nova žena 
roditi: „Tamo gde točak mašine nemilosrdno upreže ženu u jaram najamnog rada, gde se 
devojke zajedno sa muškarcima tiskaju kroz kontoare i kancelarije da zarade parče hleba, 
gde žena služi nauci i umetnosti isto kao i muškarac. Tamo će se roditi Nova Žena“ (ibid.: 
347). Nova žena je istovremeno i proizvod sopstvenog vremena, ali još važnije ona je 
„vesnica budućnosti“ (ibid.: 348).

Tekst/prikaz koncipiran je kao razgovor – niz komentara Desanke Cvetković na 
odabrane odlomke eseja Nova žena dijalogizuju prikaz. Međutim, kritičarka ne vodi di-
jalog samo sa knjigom koju prikazuje, već ostvaruje i dvosmerni dijalog sa javnošću, i to 
tako što polemiše sa onima koji kritikuju koncept nove žene, i tako što preporučuje knji-
gu istomišljenicima u čije ime i govori. Ova dijalogičnost teksta i njegova polemičnost 
usmerava nas ka interpretaciji ovog teksta u kontekstu proglasa, odnosno manifesta. 
 Sadržaj teksta dodatno je istaknut njegovim formalnim karakteristikama od kojih je naj-
značajnije to što je pisan u prvom licu množine, što je jedno od osnovnih obeležja mani-
festnih tekstova. Upravo prvo lice množine, govor u ime (zamišljene/željene/postojeće) 
zajednice, utiče na to da se predočeni diskurs percipira kao program ili kao manifest ili 
barem kao tekst koji ima odlike ovog tipa diskursa. Ovakvu atribuciju dodatno utemelju-
ju i ostali formalni elementi kao što su: odabir upečatljivih/slikovitih/znakovitih odloma-
ka, dijalogizacija teksta, polemički ton, korišćenje futura, kao i sintagme poput već nave-
dene „vesnica budućnosti“. Zbog svega toga moguće je zaključiti da predstavljajući knjigu 
u kojoj je izložen revolucionarni koncept i sama Desanka Cvetković oblikuje sopstveni 
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manifestni poklič i poziv na promenu. Ovo je već primećeno u literaturi: „Desanka Cvet-
ković je ispisala svojevrstan manifest feminizma preko manifesta Kolontajeve“ (Barać 
2013). Međutim, kako se koncept nove žene intenzivno i brzo ugradio u književne para-
digme i poetike, može se reći da ovde nije reč samo o feminističkom manifestu, već o 
nečemu što se uklapa u definiciju književnog i (šire/uže) časopisnog manifesta. Prema 
osnovnoj definiciji manifesta koju nudi Rečnik književnih termina, manifest je „tekst koji 
proklamuje osnovna načela književnog stvaranja neke nove grupe pisaca, obično radikal-
nije suprotstavljena vladajućim književnim konvencijama i oštrije intonirana“ (RKT 
1986: 409). Ovu „novu grupu pisaca“ činile bi sve one autorke koje će svoje tekstove štam-
pati u Ženskom pokretu, u kojima će uspostaviti zaista novu poetičku paradigmu kada je 
o (ženskoj) jugoslovenskoj književnosti reč, ali i one, takođe brojne, koje stvaraju nezavi-
sno od časopisa, ali pišu pod uticajem feminističkih idejnih koncepata. Nova su grupa 
pisaca i urednice i stalne saradnice Ženskog pokreta koje pionirski grade novi, do tada 
neviđeni (u Srbiji/Jugoslaviji) feministički prostor kakav je bio časopis koji su stvarale. 
Zbog toga ovde nije reč samo o prisustvu elemenata književnog manifesta, koji najavlju-
je nove poetičke paradigme i razračunava se sa postojećim, već i o časopisnom manife-
stu, koji trasira uredničku koncepciju. Razliku između ova dva tipa tekstova u novije 
vreme istakao je Aleksandar Petrov, koji za časopisni manifest piše da je to: „tekstualni 
izraz želje da časopis preuzme ulogu agenta promene, odnosno smene obrazaca vrednosti i 
u književnosti, pa i u društvu“. Ova želja upućuje na „najviši stepen delovanja časopisa: on 
od ‘registratora’, može da postane ‘regulator’“ i ovakvi tekstovi se češće javljaju „u vreme-
nima promene, nego u vremenima stabilnosti“ (Petrov 2022: 31; istaknula J. M.). Gotovo 
svaki element ovih zaključaka primenljiv je na tekst Desanke Cvetković i na časopis 
Ženski pokret: časopis je upravo želeo da deluje kao agent promene, da smeni postojeće 
književne, ali još značajnije i društvene obrasce, da registruje određene pojave i da zatim 
postane regulator epohe tako što će živote žena smestiti u pravičnije društveno okruže-
nje, učiniti ih lakšim, bezbednijim, kvalitetnijim i uopšte boljim. Nije beznačajno ni pri-
metiti da manifestni prikaz Nove žene izlazi u godinama koje se mogu označiti kao zlat-
na decenija manifesta kao žanra. Brojnost ovog tipa tekstova u srpskoj/jugoslovenskoj 
književnosti tokom 20-ih godina 20. veka posledica je usložnjavanja i umnožavanja avan-
gardnih poetika, gde je manifest omiljeni i gotovo privilegovani i književni i časopisni 
žanr. Ovakva kontekstualizacija unutar avangarde i manifestne književne prakse mogla 
bi dalje da nas odvede u preispitivanje avangardnosti koncepta nove žene i njenih časopi-
snih i književnih manifestacija, čiji bi proglas bio tekst Desanke Cvetković.15 

Zahvaljujući postojanju i prikaza i integralnog prevoda knjige Aleksandre Kolon-
taj ostvareni su svi uslovi da se koncept nove žene implementira u feminističku javnost i 
da dobije niz književnih obrada. Tokom dve međuratne decenije brojne književnice te-
matizovale su ideje o novoj ženi u literarnom okruženju. Nekada je ova tematizacija bila 

15 O avangardnim ženskim poetikama intenzivno piše Žarka Svirčev (Svirčev 2018).
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do kraja intencionalna i potpuna kao što je slučaj u romanu Julke Hlapec Đorđević Jedno 
dopisivanje (1932), nekada su junakinje imale određene karakteristike nove žene, dok u 
pojedinim delima možemo da govorimo o junakinjama čije je stvaranje inspirisano ovim 
konceptom i koje su nastale pod većim ili manjim, često spontanim, uticajem feministič-
kog pokreta. Upravo je umnožavanje književnih dela, paralelno sa tekstovima u periodi-
ci, omogućilo da danas govorimo o novoj ženi kao medijskom konstruktu. Ova veza iz-
među teorije o novoj ženi i njenih književnih manifestacija, kao i dinamika odnosa na 
liniji život – teorija – književnost postavljena je već u tekstu Aleksandre Kolontaj, gde je 
literatura prepoznata kao glavni izvor novih žena, a razmatrana je i opisana u naučnim 
studijama koje se ovom temom bave i u drugim kulturama (Pykett 1992). Tako u srpskoj 
nauci o književnosti Stanislava Barać u studiji u kojoj nastoji da sistematizuje pisanja o 
novoj ženi u srpskoj književnosti konstatuje da: „upravo književna dela opisuju promenu 
koja se postepeno odvija u rodnim odnosima moći“ (Barać 2013: 6). Nova je žena shodno 
tome dvostruko revolucionaran koncept: ona je odraz značajnih promena u postrevolu-
cionarnim i poratnim životima žena, a ove konkretne promene zatim su dovele do pro-
gresivnih poetičkih rešenja. I zaista, kada je o književnosti reč, može se tvrditi da je 
koncept nove žene, proklamovan i prikazom Desanke Cvetković, revolucionarizovao 
dotadašnju žensku književnost i to na nivou tema, fabule i sižea, a posebno u okviru 
 sistema likova. Koncept nove žene takođe je omogućio da se određena dela s kraja 19. i 
početka 20. veka pročitaju u novom svetlu, sada kroz prizmu feministički osvešćenih i 
oblikovanih ideja.16 

2. Ženski pokret, Roza Luksemburg (Desanka Cvetković)

Drugi slučaj tematizacije revolucije u Ženskom pokretu jeste prikazivanje Pisama iz tam-
nice (1923) Roze Luksemburg (Rosa Luxemburg).17 U ovom prikazu Desanke Cvetković 
važne su dve tačke: 1) tematizacija zatvorske literature što će nekoliko decenija kasnije 
postati jedan od važnih književnih žanrova (logorologija) i 2) uvođenje ikonične figure 
socijalne revolucije u Nemačkoj kakva je Roza Luksemburg. Uz to, sam tekst primer je 
strategije mimikrije komunističkog diskursa koji je u tom trenutku zabranjen (o tome v. 
Barać 2016). Prikazi dela Aleksandre Kolontaj i Roze Luksemburg izlaze gotovo jedan do 
drugog, odnosno jedan za drugim, što znači da su četiri uzastopna broja Ženskog pokreta 
obeležena govorom o revoluciji, odnosno revolucionarkama. Ovim postupkom ne samo 
da revolucionarizacija časopisnog diskursa postaje ekstenzivnija, već se ova dva primera 
kompariraju, odnosno ogledaju kako po sličnosti tako i po razlikama. I koliko god ove 
dve junakinje ideološki stajale na srodnim temeljima i koliko god da je reč o revolucionar-

16 Dovoljno je navesti samo primer savremenih čitanja prve srpske romansijerke Drage Gavrilović.
17 Tekst je objavljen u br. 3 za 1923. godinu. Stanislava Barać pokazuje da je o Rozi Luksemburg pisano i u 

drugim feminističkim časopisima Jednakost i Žena danas (Barać 2016).
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nim biografijama, njihovi likovi predstavljaju dva suprotna pola revolucionarnih „sudbi-
na“. Za razliku od Aleksandre Kolontaj koja se nalazi na vitalističkom/pobedničkom polu 
revolucionarnih biografija, Roza Luksemburg se, nažalost, nalazi na onom drugom, tra-
gičnom. Podsećanje čitateljki na život Roze Luksemburg, koji je bio obeležen hapšenji-
ma, torturom, boravcima u zatvorima i okončan pogubljenjem, snažna je simbolička 
„poruka“ koja u ovom slučaju nadilazi i sam tekst koji Roza Luksemburg u zarobljeniš-
tvu piše, a čije delove Desanka Cvetković prenosi.18 

Pored revolucionarnih biografija, Aleksandru Kolontaj i Rozu Luksemburg, od-
nosno ova dva priloga Desanke Cvetković, povezuje socijalistička ideologija koja se nala-
zi u osnovi učenja obe „junakinje“, a koju saradnica časopisa promoviše i na mala vrata 
rubrike književni pregled uvodi u Ženski pokret, u časopis koji načelno i nominalno nije 
bio na radikalno levim pozicijama političkog/ideološkog spektra, iako je tematizovao 
određene probleme koji se tiču levih ideologija. Uvođenje koncepata socijalističkih revo-
lucija zbog toga je značajno i kada razmišljamo o slojevima i nivoima diskursa feministič-
ke štampe prve polovine 20. veka, odnosno kada želimo da ukažemo na polifoniju femi-
nističke štampe te osporimo njenu (ideološku) monolitnost. 

Tekst o Rozi Luksemburg značajan je i sa žanrovskog i književnog stanovišta. Za 
razliku od objektivno-polemičkog diskursa kojim je obeležen prikaz o novoj ženi, tekst o 
Rozi Luksemburg pisan je tako da utiče na čitalačku emocionalnost i da proizvede odre-
đeni sentiment. Reč je o „patetizovanom“, literarizovanom diskursu u kome Desanka 
Cvetković preko i pored prikazanog teksta piše sopstveni polemičko-manifestni članak, 
kao što je to činila i u slučaju prikaza knjige Aleksandre Kolontaj. Ona preko odabranih 
odlomaka iz pisama Roze Luksemburg kreira sugestivni narativ, i to opet povišenog re-
gistra, ali sada ne polemičkog, već emocionalnog karaktera. Patetizaciji doprinose i inte-
grisane žanr-scene kao što je razgovor majke i ćerke o tragičnoj revolucionarnoj biografi-
ji. Pošto se komentari pisama Roze Luksemburg objavljuju u rubrici književni pregled (reč 
je o blistavim godinama književnosti i književne kritike u Ženskom pokretu kada je njego-
va urednica bila Mileva Milojević,19 a Milica Kostić Selem20 neformalna urednica rubri-
ke kritike), Desanka Cvetković navodi: „Osim toga što služe da se ilustruju okolnosti pod 
kojima je živela, a naskoro zatim i poginula Roza Luksemburg oni su i dragoceni prilog 
ovoj vrsti literature“ (Cvetković 1923: 130; istaknula J. M.). Desanka Cvetković ne precizira 
na koju vrstu literature misli: da li prepoznaje značaj zatvorske/logorske književnosti, 
pomenute logorologije, čiji će koncept biti osmišljen tek nakon Drugog svetskog rata, ili, 
što je verovatnije, apostrofira epistolarne žanrove. Preneti sadržaj pisama nije bio utica-
jan u meri u kojoj je to koncept nove žene koji je ponudila Aleksandra Kolontaj. Bitna 
razlika je i u tome što su Pisma za razliku od Nove žene objavljena u formi knjige u 

18 O Rozi Luksemburg v. Čakardić 2019. 
19 O Milevi Milojević kao urednici Ženskog pokreta v. Simić 2021.
20 O kritičarskom radu Milice Kostić Selem v. Svirčev 2018: 219–230. 
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 prevodu tek nakon Drugog svetskog rata.21 Međutim, iz današnje književno-istoriograf-
ske perspektive, može se dati nekoliko zaključaka: prikazivanjem Pisama u Ženskom po-
kretu akcentuje se nekoliko bitnih tačaka za (žensku) književnost među kojima je važno 
istaći: 1) tematizaciju revolucionarne biografije, 2) činjenicu da je ovo jedan od prvih 
primera zatvorske/logorske literature u (feminističkoj) periodici i 3) korišćenje epistolar-
nih žanrova. Oba naznačena žanrovska koncepta, logorološki i epistolarni, a posebno 
ovaj drugi, značajni su za istoriju ženske književnosti. Upotreba epistolarnih žanrova u 
ženskoj književnosti rodno je uslovljena (Koh 2003), a većina tekstova koji su navedeni 
kao primeri tematizacije nove žene jesu u celini ili delimično epistolarni.

Tekstovima o socijalističkim revolucionarkama Desanka Cvetković upisuje se u 
nekoliko linija koje se ocrtavaju u književnoistorijskom vektoru ženske književnosti i to 
njihovom palimpsestičnošću, žanrovskom hibridnošću, korišćenjem epistole i najzad 
kulturnim posredništvom/transmisijom, što je ključna uloga brojnih autorki prve polo-
vine 20. veka.

3. Žena danas: socijalna literatura22

Časopis Žena danas ima veoma specifičan koncept i kontekst. Za razliku od prethodnih 
primera gde je reč o pojedinačnim slučajevima tematizacije revolucije, ovde se može ar-
gumentovati teza o revolucionarnom podtekstu celokupnog časopisa. Zbog toga analiza 
u ovom delu rada neće biti usmerena na pojedinačne primere, već će biti načelna. Poeti-
ka časopisa Žena danas počiva na komunističko-feminističkoj fuziji, gde je komunističko 
zakonski zabranjeno, a feminističko nominalno dozvoljeno. Zahvaljujući tome ovaj časo-
pis plasirao je vrlo specifično koncipiranu angažovanu književnost koja je pozivala na 
društvenu revoluciju. Autori i većinski autorke koje su sarađivale sa ovim časopisom, od 
kojih je najzvučnije ime Milka Žicina, nastojali su da prikažu težinu i teskobu života 
marginalizovanog, potlačenog, radničkog stanovništva. Prikazivanjem ovih života kroz 
poeziju, pripovetke i reportaže, oni su dodatno ilustrovali ono što je u nefikcionalnom 
delu časopisa tematizovano, a idejna baza za obe vrste tekstova bila je kritika kapitalistič-
kog društvenog poretka. Književnost u Ženi danas bila je prepoznata kao jedno od 
osnovnih sredstava uticaja na čitalačku publiku i čini se da je literarnim prilozima obli-
kovana najizrazitija kritika. Upravo kroz ove priloge slate su najsnažnije poruke koje su 
se odnosile ne samo na registrovanje oblika i manifestacija nepravednosti vladajućeg si-
stema, već i na neophodnost korenitih društvenih promena. Ovde je dosledno primenjen 

21 Iste 1951. godine Pisma iz zatvora objavljuju se i u Beogradu i u Zagrebu. U Beogradu izlaze u izdavačkoj 
kući Kultura sa predgovorom Mitre Mitrović (urednice Žene danas) i u prevodu Ivana Ivanjija, a u Zagre-
bu u prevodu Vere Georgijević, sa pogovorom Ervina Šinka i u izdavačkoj kući Zora. 

22 Detaljnije o književnim prilozima u Ženi danas pisala sam u Milinković 2022b. U ovom delu rada osla-
njam se na zaključke iznete u ovom tekstu.
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koncept angažovane književnosti socijalističkog realizma i on je u potpunosti u sinergiji 
sa ostalim časopisnim materijalom koji se bazirao na uredničkim postulatima zasnova-
nim na marksističko-komunističko-socijalističkim idejama i politikama (Milinković 
2022b). Kako je iza Žene danas stajala (ilegalna) Komunistička partija, tako su književni 
prilozi „promovisali“ ideje važne za marksizam i socijalizam, ali su one morale biti vrlo 
vešto oblikovane i „upakovane“, kako bi prošle državnu cenzuru. Čini se da je kroz fikci-
onalne i fikcionalizovane tekstove i putem graničnih dokumentarističkih žanrova slo-
bodnije moglo da se progovara o većini tema koje bi, da su obrađivane u tekstovima 
drugog žanra, bile sankcionisane. U književnim prilozima predstavljale su se socijalne 
nejednakosti, težak položaj marginalizovanih grupa: radnika, seljaka i žena, pokazivao se 
život na ulici i tematizovalo se (ekstremno) siromaštvo na različitim nivoima. Upornost i 
doslednost u prikazima siromaštva, bilo da je reč o selu, gradu, deci, ženama, nadničari-
ma, šegrtima ili radnicima posledica su namere da se govorom o široko rasprostranjenim 
i brojnim oblicima siromaštva i osvetljavanjem njegovih posledica najefikasnije prikaže 
klasna raslojenost društva i nepravičnost kapitalističkog sistema. Pisanje o siromaštvu 
bio je indirektni poziv na društvenu revoluciju,23 koja će i uslediti paralelno sa Drugim 
svetskim ratom, u čije predvečerje Žena danas i izlazi. 

*

Kretanjem od Ženskog pokreta do Žene danas pređen je skoro dvodecenijski put od delo-
vanja na talasu realizovane, ali ipak tuđe i u dalekoj zemlji dogođene, revolucije posred-
stvom koncepta o novoj ženi, do književnosti koja je doslovno u službi konkretnog revo-
lucionarnog delovanja i koja čitateljke, ukazujući na brojne društvene nepravde, priprema 
za revoluciju u kojoj će neke od njih izvesno i same učestvovati. Takođe, ovi primeri po-
kazuju kako su različiti govori o revoluciji proizveli različite književne implikacije i razli-
čito uticali na književnost. Revolucionarni govor prve decenije 20. veka doveo je do stva-
ranja niza književnih dela koja su u svom središtu imala koncept nove žene, ali je takođe 
uticao i na prepoznavanje ovog koncepta u delima iz prethodnih decenija. Na ovom ta-
lasu nastali su tekstovi Nadežde Tutunović, Vere Ivanić, Julke Hlapec Đorđević, Drage 
Janković, Milice Janković, Ljubice Velimirović Popadić, Zore Dimitrijević, Marice Vuj-
ković i drugih. Za razliku od dela nabrojanih autorki pred Drugi svetski rat nastaje posve 
drugačije oblikovanje revolucionarnog diskursa koje se manifestuje pisanjem angažova-
ne književnosti odnosno oblikovanjem poetike socijalne literature, koja će svoj puni izraz 
dosegnuti nakon Drugog svetskog rata. Ipak, iako su mekši i metodološki i diskurzivno 
posve drugačiji primeri revolucionarnog diskursa u Ženskom pokretu, oni su u vezi sa 
primerima iz Žene danas jer je u njihovoj osnovi težnja za izgradnjom ravnopravnijeg i 

23 Zbornik naučnih radova o Ženi danas u izdanju Instituta za književnost i umetnost ima naslov Prosveći-
vanje za revoluciju (Barać 2022).
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pravednijeg društvenog okruženja. Osvešćivanje i opisivanje veza između ova dva srod-
na, a opet udaljena periodika jeste jedan od postupaka koji doprinose argumentaciji/in-
terpretaciji teze o kontinuitetima i zajedničkim transverzalama feminističkih časopisa iz 
20-ih godina i s kraja 30-ih godina prošlog veka.

izvori:
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Žena danas (1936–1940)
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REVOLUTION IN THE YUGOSLAV FEMINIST PRESS  
(1918–1940) AND ITS LITERARY MANIFESTATIONS

Summary: This paper focuses on two feminist magazines: Women’s Movement (1920–1938) 
and Woman Today (1936–1940). Both magazines belong to the Yugoslav interwar counter-
public sphere – one was published during the entire interwar period (Women’s Movement), 
while the other appeared towards the very end (Woman Today). The Women’s Movement was 
launched after the First World War and the October Revolution. Therefore, in the early days 
of its publication, it focused on the changes introduced by the socialist revolution. In that 
context, two texts written by Desanka Cvetković (about Alexandra Kollontai and Rosa 
Luxemburg) are significant. Both of them introduce “characters” of female revolutionaries 
and the theme of the revolution in the magazine. The paper will demonstrate how the 
speech of revolution moved from the magazine to the literary discourse and what modifica-
tions it underwent. The second part of the paper focuses on the socialist ideas underlying 
the editorial policy of the Woman Today magazine, where all genres used in the magazine 
formed criticism of capitalism. A special level of this criticism is achieved in the literary ar-
ticles published in this magazine. Thanks to the fusion of feminism and socialism, a specific 
form of engaged literature and social literature is modelled here. 

Keywords: Women’s Movement, Woman Today, feminism, socialism, engaged literature
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REVOLUCIONARNA „OTPOROLOGIJA“ I  
NJEZIN FEMINIZAM: BAKIĆ, BAKOVIĆ,  

 BRLEK, HERCEG, JAGIĆ, SAVIČEVIĆ 
 IVANČEVIĆ, ŽILIĆ

Sažetak: Dilema postoji li i treba li uopće postojati „feminističko pjesništvo“ vrlo je slična 
dilemi treba li postojati „revolucionarno pjesništvo“. U oba slučaja, već i samo pitanje depoli-
tizira autorske prakse i inzistira na lažnoj ideologijskoj pseudouniverzalnosti i „dostatnosti“ 
„radnog prevratništva“ same stilske geste unutar pjesništva. U knjizi Revolucionarni feminiz-
mi (2020) urednica Brenne Bhaler i Rafeef Ziada feminističke i revolucionarne prakse imaju 
tri zajednička čvora koja nisu odrediva ni kao tema ni kao agitacijska politička agenda, već 
kao kompleksno operiranje otpora. Riječ je o prisilnim i samoizabranim migracijskim isku-
stvima (izmještanjima), kapitalističkom ustrojavanju subjektnosti kroz statusne ideologije te 
traumama rasnih isključivanja i degradacija. Time se tumačenje revolucionarno-feministič-
kog otpora odmiče od kategorije roda i upozorava da je kodiranje nasilja postalo veoma kom-
pleksno, blisko kodiranju same „društvenosti“ te na pjesničkoj sceni duboko zaokupljeno 
raz ličitim vrstama i radovima jezične deregulacije. U svjetlu ovih postavki, analiziram po tri 
pjesme sedmero hrvatskih feminističkih pjesničkih glasova i njihovih specifičnih metodo-
loških revolucionarnosti otpora, baš kao i zajedničkih agendi.
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Umjesto razgovora o tome što su – nominalno – feminizam i poezija, pa onda i kako sve 
možemo definirati revolt i revolucionarno djelovanje, na što bismo mogli potrošiti svih 
svojih devet analitičkih života i još uvijek ostati prikraćeni za all-inclusive definiciju1, 
pogledajmo radije kakvim se vrstama otpora, unutarnjih i javnih bitaka, suprotstavljanja 
i osporavanja reprezentacijskih poredaka bavi nekoliko domaćih izrazito socijalnokritič-
kih pjesnikinja, na razini opusa svjesnih činjenice da feminizam i revolucionarnu gestu 
povezuje duga tradicija zajedničkog nepristanka na društveno nasilje, posebno nasilje 
heteropatrijarhata. U svim varijantama, nasilje se manifestira implicitnim i eksplicitnim 
jezicima društvenih normi, kako ovjerenih, tako i samo prividnih (ali djelotvornih) zako-
nitosti, zajedničkih relacijskih hijerarhija i uvriježenih očekivanja, „tihih pravila“ pona-
šanja, zbog čega je i otpor moguće pružiti prvenstveno reartikulacijom – otporom prema 
samorazumljivosti – socijalnih jezika. Pokušat ću izabrane autorske glasove osluškivati i 
pomoću zbirke tekstova pod nazivom Revolucionarne žene: knjiga grafičkih otisaka anar-
hističke autorske grupe Kraljice susjedstva (2010: 9), odakle citiram:

Prvo pitanje koje se pojavljuje kad pristupamo temi revolucionarnih žena glasi: „što neku 
osobu čini revolucionarnom“? Brojne su žene u mnogim epohama smatrali revolucionar-
nima, ne samo zbog njihove izravne akcije, nego i njihovog književnog, likovnog, glazbe-
nog, znanstvenog ili medicinskog ili nekog drugog javnog djelovanja. Kako je zapisala 
Peggy Kornegger, „feminizam je mnogoglavo čudoviše koje se ne da uništiti jednokrat-
nom dekapitacijom“. A revolucija se bavi preokretima, uzbunama, začinjanjima radikalnih 
promjena u tome kako vidimo i kako činimo stvari.

Otpor kao autorsku strategiju pisanja, dakle, uspostavljamo ne samo na razini ta-
kozvane „angažirane teme“ i mnoštva otklona koje ionako neprekidno uspostavlja indi-
vidualno stilističko kalibriranje stihova, nego i kroz kritička lica množine u tekstu – kroz 
način „kako vidimo i kako činimo stvari“ unutar zajedničkog jezičnog polja, pri čemu 
upravo način izricanja kolektiviteta, pridruženosti i podvrgnutosti našim brojnim „su-
pripadanjima“, donosi sa sobom glavno i intenzivno komentiranje ideologijskih matrica.

Revolucionarni stil pisanja samim time uključuje kompleksno znanje o tome kako 
su formulirani i patrolirani grupni kodovi podobnosti i kako možemo prevrednovati 
važeći set ideologijskih pravila unutar neke socijalne grupe, odnosno ponovno kako se 
pjesništvo suprotstavlja „nevidljivoj“, koliko i „bezuvjetnoj“ (implicitnoj) hipernormativ-
nosti propisane množine. Taj bijeli šum instrumentalnih i instrumentalizirajućih ideolo-
gija Roland Barthes u Nultom stupnju pisma (1953) nastoji nadvladati literarnom usposta-
vom „tišine“, istodobno kao preoznačenosti i neoznačenosti, brisanja ukrašenosti, 

1 Skrećem pozornost čitatelja na časopis Treća iz 2021. godine, gdje u tematskom bloku pod nazivom Femi-
nističko pjesništvo i lirske intervencije možemo pronaći dugački intervju s devetnaest pjesnikinja i pjesnika 
koji nude posve različite odgovore na pitanja vezana za rodno, feminističko i uopće revolucionarno i auto-
revolucionarno promišljanje pjesničke vokacije.
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ukidanja socijalne signalizacije jezičnih kodova. Tišina zapravo funkcionira kao metafo-
ra za revolucionarnost ili izlazak iz „ispisanosti“ jezičnim tradicijama. Posebno je korisna 
usporedba Barthesovih diferencijalnih poglavlja „Pisanje i revolucija“ nasuprot „Pisanja 
tišine“ unutar istog Nultog stupnja pisma, gdje francuski poststrukturalist inzistira na 
tome da pisanje „uime“ (bilo koje) revolucije i njene kritičke agende gubi bitku s pisanjem 
izbrisanog sadržaja, koje ostaje kontinuirana revolucija ili književnost. Sada je „stilska ti-
šina“ shvaćena kao poništavanje postojećih socijalnih i literarnih stilova i njihovih skrive-
nih agendi, odnosno istovremeno njihovo p(re)označavanje, baš kao i poništavanje ili ra-
dikalno preoznačavanje. Barthes inzistira na „radu forme“, radu stila, a ne literarne teme 
i njezine deklarativne ideologije:

Naš je cilj da se upustimo onkraj Literature i da povjerimo svoju sudbinu nekoj vrsti bazič-
nog govora, jednako daleko od živih jezika koliko i od doličnosti pisanja književnih teksto-
va. Ova prozirna vrsta govora, inicirana Camusovim Strancem, postiže stil odsutnosti ili 
gotovo idealne odsutnosti stila, u kojem je pisanje reducirano na predispoziciju negacije, 
modaliteta koji napušta društveni i socijalni karakter jezika u korist neutralnog i internog 
stanja forme, stoga postajući ekstremno odgovorno, kao i nevezano za sekundarnu posve-
ćenost nekom obliku tuđe Povijesti. (1953: 77)

Revolucionarnost „nulte forme“ jezika za Barthesa stoga znači da poezija paralel-
no i reflektira i poriče normativnu socijalnu množinu, uspostavljajući vlastite prakse ot-
pora, nove prakse solidarnosti, neinstrumentaliziranog imenovanja. Drugim riječima, 
revolucionarnost poezije sastoji se u njezinoj sposobnosti duboke deregulacije socijalnog 
tijela, a ne na trpnoj poslušnosti istome/Zakonu. Moguće je pritom pristupiti i samom 
pojmu društvenosti kao feminističkoj, a ne univerzalističkoj kategoriji. Riječima pjesni-
kinje i feminističke teoretičarke Denis Riley (1988: 50–51): 

Jedna od neobičnosti pojma „žene“ jest njezina bliskost pojmu „društvo“: u pitanju je za-
pravo dvostruka feminizacija. Jer društveni su interesi u stvari tradicionalno shvaćeni kao 
obiteljski standardi brige za zdravlje, edukaciju, higijenu, plodnost, demografiju, čednost i 
razmnožavanje – što znači da je u središtu obiteljskih ili društvenih normi nedvojbeno 
žena, kao i da je društvenost kao takva odavno feminizirana.

U tom susretu društvenog i feminističkog ujedno je i sukus propitivanja i ospora-
vanja „samorazumljivosti“ i „neupitnosti“ bilo dominantnih, bilo hegemonijskih jezično-
-socijalnih, baš kao i literarnih obrazaca; svjesnog i opetovanog redefiniranja tobože sta-
bilnih makrokategorija (posebno klase i roda), odnosno pjesničkog interveniranja u 
izričajni i vrijednosni stazis normalizirane i normativizirane jezične scene. Angažiranost 
studije koju čitate pritom nije „naoružana“ i ne podrazumijeva banalnu agitaciju (koja 
nas zapravo izvodi i iz same poezije), u značenju „zagovaranja“ ili „nagovaranja“ čitatelja 
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na jasne i preskriptivne političke agende, nego pod pojmom angažiranosti shvaćam izoš-
treno i zaoštreno kritički govor o tvrdim, ali ne i neprobojnim i nikako ne statičnim 
granicama nadgledanja, kao i kontroliranja društvenih i jezičnih kategorija. Također i 
govor o njihovoj historijskoj napravljenosti, dakle i o njihovom inherentnom kapacitetu 
povijesnog preoblikovanja. Mogli bismo reći: čim smo u razgradivim kategorijama i ime-
novanjima (bilo društvenim, bilo književnim), odmah smo bliže i revolucionarnosti au-
torske geste. 

Zbog rafiniranosti i raznovrsnosti strategija otpora u književnosti moguće je go-
voriti o revolucionarnosti Baudelaireove poezije (čemu je u cijelosti posvećena knjiga 
Jennifer Bajorlek Suprotstavljanje kapitalu: pjesnički rad i revolucionarna ironija), ali jed-
nako tako poznajemo i primjere namjernog konzervativizma tumačenja pjesništva, koje 
inzistira na njegovoj apolitičnosti ili stavu da je stih tobože „slobodan“ od pritisaka grup-
nosti samog jezika. I ovu konzervativnu orijentaciju možemo izdvojeno promotriti na 
primjeru „modelnih“ uredničkih i kritičkih recepcijskih obrazaca, pa potom i autorskog 
odgovora na uspostavljene kriterije „poželjnog“ gašenja modernističkih pjesničkih ekspe-
rimenata tijekom američkih poslijeratnih godina, čemu je također posvećena knjiga au-
tora Alana Filreisa, pod nazivom Counter-revolution of the Word: The Conservative Attack 
on Modern Poetry, 1945–1960, objavljena 2008. godine. Izvjesno je da i mimo ovih utjecaj-
nih studija pristup književnom tekstu može i podigrati (zanemariti, preskočiti, previdje-
ti, ignorirati) njegovu političnost, baš što je može tretirati i kao novu vrstu agresivne in-
terpretacijske normativnosti (prenaglasiti agitacijski moment, forsirati isključivi i 
limitirajući aktivistički vokabular, proglašavati umjesto skeptički razmatrati itd.). Sa svo-
je bih strane istakla da me u ovom tekstu ne zanima nijedan od navedenih pristupa re-
prezentacijskim konvencijama, dakle ni pretvaranje da one ne postoje ni njihovo apolo-
gijsko slavljenje. Zanima me obilje razlika revolucionarnog i feminističkog profiliranja 
poetskih tekstova, pri čemu revolucionarnost teme i vrednovanja ne mora, ali može biti 
povezana s revolucionarnošću forme. Svakako zastupam stajalište da poezija uvijek na-
stupa unutar žive komunalnosti čitavog skupa govornih i pisanih jezičnih zajednica, sa-
mim time i unutar političnosti samog jezika. Govoreći o revolucionarnosti poezije, čini 
mi se da je i za sam kontekst njezina detektiranja bitna znatno veća svijest o jeziku kao 
zajedničkom ideologijskom socioloektu, baš kao i o jeziku kao vrijednosnom kontekstu; pri-
marnoj platformi svih biopolitičkih, etičkih i ekonomskih vrednovanja.

U knjizi Revolucionarni feminizmi (2020) urednica Brenne Bhaler i Rafeef Ziadah 
ključna scena kritičkih prevrednovanja i s njima povezane detekcije društvenih „poraza“ 
obuhvaća brojne marginalizirane skupine, u koju ulaze žene, migranti, LGBTQAI+ po-
pulacija, zatvorenici, ne-bijelo stanovništvo, starija populacija izrazito slabog mirovin-
skog statusa, djeca, ekološki prigovarači korporativnoj savjesti i ekoaktivisti, a sa svoje 
bih strane dodala i radništvo u kulturi i umjetnosti. Njihova pravna marginaliziranost 
povezana je s činjenicom njihove specifične rasne, dobne, transrodne ili postrodne, sek-
sualne i estetičke statusne distance prema logici robovanja imperijalističkom profitu i 
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heteronormativnoj socijalnoj matrici, odnosno važećem društvenom imperativu pro-
duktivnosti i reproduktivnosti. Marginalnim skupinama mahom nedostaje jezik druš-
tvene afirmacije – bilo zato što kao migranti ili ekonomski ugrožene skupine stižu iz 
neke druge zajednice ili zato što unutar matične zajednice ne postoji vrednovanje njiho-
vog iskustva. Poesis (stvaranje) stoga se fokusira na otpor uvriježenoj „izbrisanosti“.

Riječ je o otporu koji pjesnikinja Monika Herceg (2019: 44) u zbirci Lovostaj ovako 
formulira:

1940. Nada Sremec piše da žene
po selima umiru od abortusa
nekontrolirano kao u Africi

U miraz dobiju propuh krletke i dugu, dugu iglu koja,
prišapne baka i namiguje, nije za pletenje.
Kad crvena zatrese čela do pucanja seizmograma,
preobražene u aveti pokušaju
ustati u grlima susjeda
i zamole da odu u ljekara
od šamara uskoče kosti u obraze
kako mogu druge, možeš i ti. 

Više i ne broje, barem jednom u srpnju ili kolovozu
prospu tegle nezdrave cikle
po njoj gaze muška kopita, krda neobuzdanih cipela
timarenih poput tigrovih šara, jednako čvrstog ugriza

Često odu u baštu i nikad se ne vrate

Školarke bez majki pušu u jaglace
tako spretno da prošuplje pamćenje,
ukisele duge zimske hunjavice,
prodrhte tenkove i granate
gole kao platane 

Poslije nametnute amnezije
ponegdje uskrsnu majke i nemajke
iz sudopera i pećnice,
nemoćna kolonija krtica
na danjem svjetlu
Grlo puno gelera
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Herceg dovodi pred naše oči izbrisane žene, točnije rečeno protagonistice nestruč-
no i po vlastiti život opasno obavljenih pobačaja, pri čemu mnoge od seoskih žena s ple-
taćom iglom u ruci ostaju potpuno zaboravljene, bezimene, posramljene i uklonjene čak 
i iz medicinskog evidentiranja i pamćenja (iako se znanje o abortusu prenosi od bake 
prema unukama kao neka vrsta miraza, kako sugerira početak pjesme). Marginalizira-
nost žena s iskustvom abortusa istodobno je i klasna (seosko siromaštvo svodi svu medi-
cinu na dugačku iglu koja „nije za pletenje“) i rodna (abortus se ne smatra i muškim 
problemom) i kulturna (nema načina da se o pobačaju dobije savjet ili pročita knjiga), 
odnosno društveni jezici koji inače služe okupljanju oko neke traume, zatim i njezinom 
imenovanju i sankcioniranju, ovdje ne funkcioniraju. U pjesmi nema točke, nema preda-
ha, samo novog nizanja „prošupljenog pamćenja“, abortusa i samoponištavanja seoskih 
žena, kao „sablasne“ socijalne skupine nekog politički neprimjetnog provincijskog pro-
stora. Protagonistice abortusa dobivaju i fizionomiju nemoćne kolonije krtica i golih plata-
na, što je ponovno domena izvan jezika i društvenosti, unutar socijalnog ništavila pri-
rodnih ciklusa. Ali u toj mnoštvenosti podzemnih životinja, kao i skupine platana, 
također je sadržan element otpora, jer alternativno pamćenje njihova stradanja pripada 
još jednom zloporabljenom i multipnom entitetu: prirodi. Ne onoj „pasivnoj“ s kojom se 
žene stoljećima esencijalistički poistovjećivalo, nego one koja je toliko mnoštvena i aktiv-
na da se jednostavno ne da ni zatrti ni kontrolirati. I u pjesmi „Ana Magaš useljava se u 
zvijezdu nakon ubojstva muža zlostavljača u samoobrani“, povod stihovima Monike 
Herceg čini stvarno i k tome kolektivno, institucionalno nasilje prema grupi žena koje 
trpe i obiteljsko i sudsko zlostavljanje te posebno Ani Magaš, kojoj pjesnikinja najprije 
kroz usta suca upućuje ciničnu rečenicu: „Zar zbilja misliš da nisi napela kuću do puca-
nja?“, ali zatim uspostavlja i revolucionarni otpor ovom sudačkom cinizmu:

Moja kuća spirala je okamenjenih masnica,
mrtva mi gospođica stanuje
u krivo zarasloj lakatnoj kosti, 
mrtva je gospođa i podstanarka
u dvaput lomljenim rebrima
U mojoj lubanji trajni sudski sporovi

Herceg ne zazire od toga da uđe u novinarski glas i napiše pjesničku reportažu, 
bolje rečeno bavi se brojnim aspektima svjedočenja koji bi trebali činiti našu medijsku, pa 
onda svakako i literarnu javnost. Pjesnikinja pušta da se poništeni glasovi osnaže kroz 
njezino prepričavanje traume i da teku kroz kanal njezina pjesničkog tijela i stihova, pri 
čemu gotovo sve scene koje opisuje uključuju i ekstremno fizičko ili socijalno nasilje pre-
ma ženama. Upravo na razini toga obraća li nam se (lirski) subjekt, svijest, ethos ili glas, 
poezija Monike Herceg ulazi u najzanimljiviji eksperiment: točno bi bilo reći da nam se 
obraća višestruka ili umnožena ili zajednička interiornost, kôrski glas, koji pjesnikinja 
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 svjesno dijeli s izbrisanim ženama. Zbirka također ulazi i u mitološki arhitekst. Citiram 
Lovostaj (Herceg 2019: 50–51):

Meduza popravlja samopouzdanje
radeći pletenicu od zmija

Zmija govori drugoj zmiji,
govori trećoj zmiji, četvrtoj:
U vakuumu otete ljepote vidimo
kako se dan rastvara kao orah
kad udariš glavom o zid,
ali nećeš unutra pronaći suosjećanje
Nisi jedina koju ne razumijemo,
ventilator potiskuje tjeskobu srpnja u lice,
a ne može prevesti ljeto
Zbilja, ljepota ti je otopljena u zmijinu duljinu,
ali ne znaš što je metar
U opranoj kosi izlegla se čudesna mizantropija,
koliko toga šampon može odvezati iz glave

Što možeš učiniti s okamenjivanjem kože
i infracrvenim senzorima?
Vidimo kako si progutala stado ovaca,
njihova vuna mekeće čudesnu toplinu,
ali prsti su ti hladni
kao da uvijek iznova naslućuju:
U hramu je tišina izdubila prozore
i pod jezikom razmotala u bogu
odlučnost da te razlomi
Tvoj bog je silovatelj, ali je bog
i svoj grijeh prebacuje na tvoj jezik
Je li ti gležanj bio preglasan?
Koljena preotkrivena?
Jesi li pogledala prenaglo u pod?
Jesi li presporo?

Metamorfoza kose u zmiju
slična je pitanju slobodne volje
u ustima determinista,
kao kad bez karte uđeš u vlak
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da saviješ kičmu za bijeg
pa te kondukter uhvati
Kao kad uđeš u biljku
naučiti šutjeti,
ali te cvijet preduhitri 

Najveći zaštitnik religijskog grupnog identiteta, bog/silovatelj, ovdje ne može pod-
nijeti razuzdanu žensku kosu, žensku vunenu i toplu ljepotu/ružnoću („ljepota ti je utop-
ljena u zmijinu duljinu“), žensko bujanje, zbog čega više nije jasno što je slobodna volja, a 
što determinizam religioznog i mitološkog zatiranja ženske snage. Ali jasno je da vrhovni 
vjerski autoritet svoje „pravo silovanja“ kao „grijeh prebacuje na tvoj jezik“, odnosno iz-
vjesno je da oko toga kako definiramo žensku ništavnost glavnu ulogu ima onaj koji poni-
štava. I sama Gorgona, čime je u kršćanski kontekst ubačena i pretkršćanska, antička 
mitska figura, sada stoji umjesto svih ženskih „samostalnih jezika“ koji se čitaju kao zmij-
ski i na sliku i priliku žilave revolucionarnosti ženskog glasa koji na ušutkavanje postoja-
no uzvraća siktanjem. Herceg vrlo često u poeziji koristi ironična ili retorička potpitanja 
kao signal usvojenog, ali i ponavljanjem parodiranog refrena socijalne opresije ili glasa 
društvenosti (Je li ti gležanj bio preglasan? Koljena preotkrivena? Jesi li pogledala prenaglo 
u pod? Jesi li presporo?), odnosno posuđuje glas i progoniteljima, a ne samo progonjenima, 
implicitno radeći s dramskim sučeljavanjima likova. No pjesma o zmijskim pletenicama 
komponira i neku vrstu rezonantne glazbe „migoljenja“ žena/zmija, kritične prema vjer-
skom narativu o povezanosti žene i zmije kao „neprijatelja“ muškog poretka. Ovdje je 
možda otpor najradikalniji, odnosno glas pjesnikinje zadire u najstarije (vjerske) obrasce 
socijalne mizoginije, ne odustajući od mogućnosti da bude „mi“. Inovativnost i radikal-
nost Monike Herceg kao pjesnikinje proizlaze upravo iz nove vrste jezične i socijalne 
odgovornosti: korištenja klasične lirske autorefleksivnosti kako bi se njome dospjelo do 
interrefleksivnosti „pisanja polisa“ feminističkom olovkom ili inzistiranja da scena nipo-
dištavanja ženskog iskustva i ženskih glasova zaslužuje kanaliziranje pluralnosti glasova. 
Iako mnoge naše starije pjesnikinje, primjerice Vesna Parun, grade svoj rukopis kroz 
kompleksni feministički imaginarij2, Monika Herceg u Lovostaju istupa iz kodeksa sup-
tilne, lateralne, indirektne kritike heteropatrijarhata – prema svima tobože „jednako do-
brog“ Oca Jezika – u čin otvorenog protesta, rušenja iluzije kvazineutralnog diskurza 
poezije i oslobađanja mogućnosti izravne, kompleksne feminističke konfrontacije s mizo-
ginim poretkom.

U svojoj zbirci Autobus za Trnavu (Zagreb, Meandar, 2020) Sanja Baković otpor 
kolektivnim očekivanjima i pritiscima gradi sučeljavanjem dvaju etnografskih obrazaca: 
u prvom dijelu pjesme rod (Baković 2020: 9–10), subjekt se sjeća djetinjstva i pripovijeda 

2 Usp. pjesme „Bila sam dječak“, „Ja tjeram krdo riječi“ te „Seobe“ iz njezine legendarne zbirke Zore i viho-
ri (1947), Zagreb: Društvo književnika Hrvatske.
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prisilno šišanje na mušku frizuru u muškoj brijačnici, koja je kod djeteta izazivala vapaj-
ni osjećaj poništenja njezine potrebe za „ženstvenom“, dugom kosom, pletenicama, maš-
nama. No u drugom dijelu pjesme (vremenski određenom: u ratno vrijeme, 1993. godine, 
kad se u malom mjestu pojavio klasični ženski frizeraj i zatvorila muška brijačnica) taj se 
vapajni element žaljenja („samo ne ja, ne ja, ne ja, ne ja“) – samo ja nemam normativno 
ženstvenu dugu kosu – pretvara u slavljenje („sad mogu, i ja, i ja, i ja, i ja“), ali glava je 
pritom ošišana do kože, bolje rečeno ćelava je, i samim time slobodna za sve vrste pletnji. 
Citirajmo pjesmu u cijelosti: 

rod
1.
opet me na prevaru dovela majka 
u brijačnicu Mote Amerikona. 
da se ne muči sa češljanjem, 
šišaju me na muško. 
golo oko uha, 
franzete iznad obrva, 
iza skroz kratko. 
sjedim na bordo stolici, 
uz zvuk haube, 
miris kemikalija, 
pečenje u nosnicama. 
preko puta brijačnice kiosk „Borba“. 
u portu jugo. 
opet će svi imat pletenice,
i konjski rep, 
i špange, 
i mašne. 
samo ne ja, ne ja, ne ja, ne ja.
kad je počeo rat, 
Amerikon je stavio ključ u bravu brijačnice.
sreo je ženu izbjeglicu
i mještanima rekao ko vas šiša. 

otad puštam kosu, 
do tabana, 
do nožnog palca, 
do kraja svijeta. 
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2. 
devedeset i treće, 
u mistu je baš pravi frizeraj 
otvorila jedna ženska. 
izravnavala je, 
šišala, 
na skaline, 
na stranu, 
na meg rajan, 
na male rice. 
obrij mi glavu, zamolila sam žensku. 
da mogu splest pletenice i konjski rep. 
tri dana je majka plakala. 
šta će reć svit. 
sad mogu, i ja, i ja, i ja, i ja. 

Koliko god puta da pročitam ovu pjesmu uvijek me iznova razgali najprije hra-
brost dječjeg trpljenja nametnutog roda, kao niza performativnih zadanosti performa-
tivnog kodiranja, a zatim još veća hrabrost odraslog ukidanja roda i (redovničkog) reza-
nja kose. Ta cvetajevska gesta (ruska pjesnikinja poznata je po tome što je u ranoj 
mladosti obrijala glavu) još uvijek je, sto godina kasnije, ekscesna, drska, izazivačka. Pa-
ralelni izlazak kako iz muške brijačnice, tako i iz ženskog frizerskog salona, djeluje kao 
minijaturna revolucija, čiji otpor prema krojenju ljudske glave nije samo pojedinačan. Nije 
samo himna individualnosti. Jer hodati „sa svim mogućim frizurama“ obrijanog tjeme-
na traje kao prkosna socijalna izvedba – namijenjena gledateljima i tvornicama rodne 
binarnosti. Posve suprotno Moniki Herceg, koja se u Lovostaju na razine načine bavi 
statusima socijalne anonimnosti (oduzetih glasova) i zatim statusima socijalnog kolekti-
viteta (koji je ponovno zajednički i „mnogoimen“ do točke anonimnosti), Baković bira 
numinozni glas progutanog, pa zatim iskazanog protesta svjedokinje nesvodive na status 
kolektiva. 

Osim upravo navedene trijumfalne pjesme o odrastanju u veću slobodu, u zbirka-
ma Sanje Baković također su prisutne dokumentarističke pjesme/svjedočanstva o više-
strukoj diskriminaciji žena, slične isljedničkom rukopisu Monike Herceg ili detaljnom 
opisu neke od scena zločina izvršenih nad ženama. I Baković bilježi prizore sustavnog 
discipliniranja, maltretiranja i ubijanja ženskog tijela, zatiranja dostojanstva, izolacije 
(primjerice zbog menstruacije), samoće, sustavnog nipodištavanja. Nema ni govora o 
postfeminističkom svijetu, o izborenim ženskim pravima, o stabilnoj zaštiti žena. O ta-
kozvanom „postfeminizmu“. Štoviše, Baković bilježi aktivne mizogine prakse i na europ-
skom i na azijskom kontinentu (Indija), a ženama ozbiljno mogu naškoditi i druge žene 
(posebno majke), dok je podrška (prijateljica, sestara) dobrodošla i željena, ali rijetka. Jed-
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na od najintenzivnijih pjesama o normativnoj mizoginiji svakako je ona o ubojstvu mla-
de žene u neposrednom susjedstvu pjesnikinje. Baković (2020: 33–34): 

kuhinjski nož iz torbice Calvin Klein
dobrota nije za sve prilike
nisu ti rekli, K. 

[22. veljače oko 22 sata na zagrebačkoj Volovčici ubijena je 18-godišnja djevojka]

tri zajahana zmaja 
ne nose uvijek mirtu, zlato i tamjan

[nesretnu djevojku ubo je u njezinu automobilu ispred zgrade u kojoj je stanovala s majkom. 
utvrđeno je da je imala 73 ubodne i 15 reznih rana po cijelome tijelu]

u ustima prvog gori homa cvjetnim laticama
sluđen šafran bridi u pupkovini 

[on je bio istodobno jako grub, ali i pažljiv prema njoj. primjerice, za njezin osamnaesti 
 rođendan priredio joj je veliku zabavu u Green Goldu, kupio buket ruža i prsten]

na drugom rasuto gnijezdo 
bespovratno leti niz vjetar

[više puta ga je moja kći prijavljivala za maltretiranje, ali policija nije ništa poduzela]

treći je urna s prahom
i krdima ledenih slika
u tvojim završenim očima 

[ubojstvo je počinio nakon nekoliko godina turbulentnog odnosa u kojem joj je često prijetio ] 

dobrota nije za sve prilike, K. 
ako anđeo nosi sablju o boku 
vjeruj, nije anđeo 
već je sablja o boku 

[ubijena je bila trudna dva mjeseca, a usmrtio ju je nakon sustavnog zlostavljanja. unatoč 
višegodišnjem maltretiranju, roditeljima je lagala s kim se nalazi pa postoji mogućnost da je 
dijete koje je nosila bilo upravo njegovo] 
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utihnuli su milosrdni odredi 
pred tvojom zgradom 
pogašene lampaše 
netko je odnio u kontejner 

[izvukao sam kuhinjski nož iz Calvin Klein torbice i zabio joj ga u vrat. čuo sam njezin vri-
sak i onda mi se smračilo. znam samo da sam je nastavio bosti] 

ti gore i dalje s osmijehom 
uređuješ astralne nokte 
bez sjećanja na svoje rasječeno srce 

Suprotstavljanje najprije „bezličnosti“ novinskog izvještaja, potom i patrijarhalnoj 
„bezličnosti“ mlade djevojke, u pjesmi kafkijanski imenovane slovom K. te čak i naslo-
vom pjesme dovedene u izravnu vezu s Calvin Klein modnim dodatkom ili daljnjom 
instrumentalizacijom djevojaka kao primarnim ciljem modnog marketinga, jedna je od 
lirskih strategija kojom Baković namjerno izbjegava konkretno imenovanje ubojstva 
Kristine Krupljan i njezine novinarsko-političke identifikacije. Glas ubijene djevojke, po-
kazuje pjesma, ni roditelji ni policija ni novinski čitatelji ionako ne „čuju“ i ne uzimaju 
ozbiljno, zbog čega ništa ne zaustavlja sve suroviju agresiju njezina zlostavljača. Time 
pjesma postaje ne samo svjedočenje o slučaju Krupljan, nego i „tipična priča“ o kondici-
oniranju ženskog ponašanja u docilnom, trpeljivom, samoponištavalačkom ključu. 

Ubijena djevojka – „anđeo“ – čak se i nakon divljačkog zločina lako zaboravlja u 
najbližem susjedstvu; netko neprimjetno odnosi „njene“ pogašene lampaše u kontejner; 
za par dana nitko se ne sjeća njezina osmjeha i savršenih noktiju. Baković želi zaustaviti 
ovu inerciju ženske dobrote za sve prilike čije je pravo ime slomljenost. Pokušava barem na 
čitateljsku publiku prenijeti vlastiti prevratnički – revolucionarni – impuls tihog, ali 
snažnog bijesa; potrebu da žrtvu otrgne i od „samorazumljivosti“ njezine apsolutne 
objektifikacije i od rutinskog zaborava, brisanja njenog postojanja i njenih „neosobnih“ 
obilježja. Bijes pjesnikinje ne eruptira, kao kod Monike Herceg, već prelazi u ciklus stiho-
va čija je tema produljeno oplakivanje iste djevojke; ispraćaj koji prepoznaje barem potre-
bu da se žrtva ubojstva dostojno upozna, prepozna, ožaluje. U dubljem je planu kritika 
rutinskog stava da mlada djevojka treba biti „počašćena“ muškom „pažnjom“, odnosno 
socijalno odbijanje da se napravi razlika između udvaranja i progona.

Pjesma „autobus za Trnavu“ iz istoimene zbirke uvodi u raspravu ukidanje straha 
kao istinski revolucionarnu orijentaciju, ali istodobno je taj manjak straha i zabrinjavaju-
ći pristanak žena na sistemsko podvrgavanje delegitimaciji kao obrascu tipičnog rom-
skog života. Pjesnikinja upozorava da postoje čitave socijalne grupe koje ne pripadaju 
nijednom od „dobro uređenih“ svjetova: Romkinje ili u tekstu pjesme namjernim kurzi-
vom ispisane ciganke isto su onoliko razvlaštene, koliko i plodne:
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autobus za Trnavu 
sve su ciganke trudne u autobusu za Trnavu,
život se uvijek ugnijezdi gdje je najmanje straha.
sve su ciganke trudne u autobusu za Trnavu,
ostale žene govore o zadebljanju zida maternice,
o bolestima, muškarci šute. neka šute, 
u bučna vremena lijepa je šutljivost. kao „š“
iz šume, iz šake, iz šimšira.
nitko ne govori hrvatski u autobusu za Trnavu, 
al’ bol ima razvijen dar govorenja u jezicima
pa se svi dobro razumijemo.
autobus za Trnavu drnda prema istoku, 
istok vodi na istok, nakon istoka novi istok.
život se uvijek ugnijezdi gdje je najmanje straha,
pa buja i okreće svoj kotač kroz magmu sjaja i blata, 
neka, neka, neka vozi autobus, neka ne staje
do Kamčatke, do kraja, i još, govor više neće 
biti važan, jednom, nitko više neće govoriti 
hrvatski, ni o bolestima, samo šutnja, samo sjaj.

Taj ropski, siromašni i plodni život zagledan u Nigdinu sasvim sigurno nije ono 
za što se izdaje; nije himna šutnji i njezinom sjaju, nego želja da se autobus pretvori u 
mjesto neprekidnog putovanja koje ukida i nemoći i bolesti te „leti“ u smjeru nepoznatih 
jezika, a ne krkljanja sveprisutne boli i njezine autoprijevozne tišine. Za razliku od Moni-
ke Herceg koja pjesmu gradi jasnom gradacijom prema finalu ili „udarnoj igli“ posljed-
njih stihova (tipičnoj za pjesme u prozi), Baković često ima nekoliko „zrakastih poenti“ 
koje se pojavljuju tijekom same pjesme, iz njezina narativnog središta. U „autobusu za 
Trnavu“ to je svakako „čaranje“ aliteracijom ili slovom Š (šume, šake, šimšira), kao fantaz-
matska replika u kojoj istok uvijek vodi dalje na istok – dakako u skladu sa studijom 
Orijentalizam postkolonijalnog teoretičara Edwarda Saida (1999) – uvijek postoji neki 
krug ljudske degradacije koji je dublji od ovoga u kojemu sudjelujemo. Revolucionarnost 
je rezervirana za izdržljive, za one koji dobro podnose bol, za putnike koji se ne daju lako 
sablazniti ni skandalizirati, a ponajmanje impresionirati plodnošću kao zaštitnim zna-
kom životne sile. Vidjeti zlo, ali ne smatrati ga samorazumljivim i svemoćnim; znati za 
zločin, a ne odustati od želje da se dalje boriš – to su strategije otpora i preživljavanja koje 
razrađuje Sanja Baković. Zanimljivo je i do koje mjere Baković generira stihove interna-
lizirajući pa zatim transformirajući socijalni prostor, odnosno koliko se stihova izravno 
nadovezuje na jaku dijalogičnost prema socijalnom okolišu u koji je pjesnikinja uronjena. 
Prostori pritom mogu biti zavičajni, gradski, turistički, liturgijski, meditativni, mjesta 
progona ili transporta, ali kao da tijelo pjesnikinje uvijek progovara iz mnogo većeg tijela 
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samog socijalnog prostora. Štoviše, autorica uspijeva uspostaviti literarni prostor kao al-
ternativni poredak. Citiram iz pjesme „paprat“: svijet je nov, u njemu je Rusija bez gulaga 
i nogometnog prvenstva. Naglašavam da to nije prostor „vlastite sobe“ o kojoj kao nužnosti 
ženskog stvaralaštva govori Virginia Woolf u svom čuvenom eseju iz 1929. godine (svaka 
od nas ima pravo na radni prostor), nego je riječ o prostoru postkolonijalnog, postpatri-
jarhalnog vraćanja javnog prostora ženama; mimo njegova kodiranja u ključu ograniča-
vajućih patrijarhalnih granica i represivnih poredaka moći.

Dorta Jagić nije pjesnikinja socijalnog dokumentarizma. Njezina je revolucionar-
nost utopijska, nadrealistička, fantastičarska. Važno joj je u potpunosti slijediti lirske do-
zvole i do kraja istupiti iz funkcionalnih stilova svakodnevnog jezika te iskovati značenja 
iznova, kao da nije bilo prethodnih nalaznika „zajedničkog jezika“. Navodim tri pjesme 
iz zbirke Tamagochi mi je umro na rukama (Zagreb, Meandar, 2002).

POSTANAK
a što ako je u početku bila beskrajno gusta sisa
koja se glasala si-si-si-si
i koja se, greškom izgovorivši smislenu Riječ
jednog poslijepodneva
urušila u sebe
i izazvala naš svemir

S Dortom Jagić dobivamo glas koji učinkovito provodi „kozmološke revolucije“ i 
smije se normativnosti bilo kakvih metafizičkih autoriteta, bilo da je riječ o onim filozof-
skim ili onima preuzetima iz pop-kulture ili onima koji su dio religijskog panteona. Go-
voreći o hedonizmu ženske pobune, ovdje se konačno pojavljuje „nekastrirana vještica“ 
ili ženski glas koji ne pristaje ukinuti ni svoj smisao za humor ni svoj smijeh pred apsur-
dom svijeta. Otpor konvencionalnom toliko je jak da „reže“ ili eliminira stvarnosne im-
pulse i uvodi novi poredak raznovrsnih ironizacija i satirizacija literarnih granica, žan-
rova, vrsta, diskurzivnih očekivanja. Pritom ne treba zaboraviti da nadrealisti nikada ne 
grade svoje vizije iz nule, već iz pažljivo probranih ostataka dokumentarnog svijeta. 
Kako veli Simon Baker u knjizi Surrealism, History and Revolution (2007: 22):

Nadrealizam ima svoj vlastiti tajni kabinet, nastojat ćemo pokazati, koji ne kurira i ne is-
punjava sadržajem samo jedan autor. Naprotiv, taj je kabinet nastao kao rezultat postepe-
nog prikupljanja vrlo različitih i konfliktnih interesa pojedinca koji rade ili unutar ili 
 protiv nadrealističkog pokreta. Vrlo često je nadrealizam određen kompleksnim pregova-
ranjima s prošlošću, u smislu njezine selekcije, očuvanja, izlaganja pogledima, provokacija-
ma ili izravnim odgovorima na povijesnu građu.

Štoviše, čini se kao da je la révolution surréaliste na neki način simetrična i parodič-
na Francuskoj revoluciji iz 1789. godine, u kojoj na mjesto zakona stupa vehementno 
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„brisanje pravila“, paradoks i ludizam. Citirajmo još jednu pjesmu Dorte Jagić iz iste 
zbirke:

DOSLOVNO, SAMO DOSLOVNO
noć prije ispita
iz kršćanske mistike 
sanjam da u crnom tijelu svetog augustina 
letim svemirom i tražim zvijezde, osobito supernove. 
ubrzo se s leđa sudarim s jednom velikom. 
bila je to greta garbo, 
koja mi treptanjem očima ispiše po ruci: 
̔ ̔I was always so far away from earth, 
that, even if I burned out so long ago 
the send off light still rains on you…̕̕ 
i sva razdragana zbog susreta sa zemljaninom 
ponudi me buteljom majčinoga mlijeka, 
naime laktacijom njihove mame, 
velike Alfe Centauri

Pritom pjesnički tekst u kojemu sve možemo, nazdravljamo buteljama majčina 
mlijeka, stalno se regeneriramo novim vizijama i potpuni smo gospodari imenovanja 
svemira, ima i svoju tamnu stranu: kao da se revolucionarni impuls zbiva u snu iz kojeg 
se više ne uspijevamo probuditi, jer stvaralačka zmija na kraju ima i jede samo i jedino sebe, 
sa sve većim apetitom proždirući vlastiti rep:

AUTOFAGIA
negdje u dubinama Mindanaua 
ispod smrtonosnog slapa bananinih cvjetova 
samožderne djevice noću 
uzalud čekaju smrt. 
jer od postanka filipinskog otočja 
one svakog jutra noktima raspore prsa 
pa iščupaju i halapljivo poližu 
svoje gigantsko srce od koraljnog meda. 
svakog jutra, sve dok i posljednji otok 
ne potone u more.

U ovim pjesmama jezik i imaginacija strahovito su samosvojni, čime nije presko-
čena tema samoće, samorazaranja, samoizolacije. Dorta Jagić traje kao nasljednica Josipa 
Severa koji ni u jednom trenu ne pristaje na izvanrevolucionarnu poeziju. Sve je revolucija. 
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Svaka rečenica mora biti prevrat. I Sever i Jagić utoliko izazivaju i osobito poštovanje, pa 
i divljenje, zbog vlastita nepresušnog i dosljednog nadrealističkog idealizma. 

Zasebnu strategiju otpora kroz radikalni sarkazam razvija i veoma duhovita pjes-
nikinja Asja Bakić, posebno u zbirci Može i kaktus, samo neka bode (Zagreb, Aora, 2010), 
čija je specijalnost beskompromisno negiranje svih socijalnih matrica koje pjesnikinju 
čitaju u ključu konformizma. Nikako ne samo političkog, nego i literarnog. Navest ću tri 
njezine pjesme iz spomenute zbirke:

Ofelijino pitanje redatelju
A da još malo plivam 
prije nego se pustim?

Masturbacija
Mali je princ sletio na moj krevet 
I nezadovoljno koluta očima: 
Kako to da on ne može dirati ružu, 
A ja stalno dotičem svoju 
I nikakvih bodlji nema da me u tome spriječe!

Queer igra
Besmrtnost psu zvanom Ben!
Jer taj me je u djetinjstvu gonio
kroz mrak tek izniklog naselja,
po kaldrmi koja vodi do kućnih vrata,
pa sve do sobe u kojoj sam na miru mogao biti
mačka zvana Sofija.

U sve tri drskost je toliko nezajažljiva i hedonistička da se čini (kao i kod Dorte 
Jagić) da je pjesnikinja „raskrstila“ s banalnostima svakodnevice. Arhetipska samouboji-
ca Ofelija raspoložena je za još malo plivanja; seks se bezbrižno realizira kao onanija; ro-
dovi i vrste nestaju u igri sa psom zbog kojeg je moguće postati mačak zvan Sofija. Citi-
ram iz knjige Pedagogije prijelaza: razmišljanja o feminizmu, seksualnim politikama, 
pamćenju i svetinjama (2005: 37) afro-karipske autorice M. Jacqui Alexander: 

Ženska seksualna aktivnost i erotska autonomija oduvijek su uzrujavale državu. Također 
su predstavljale i izazov ideologiji „originalne“, nuklearne, heteroseksualne obitelji koja se 
nastavlja obnavljati kao središnja obiteljska fikcija ili stup društva. Erotska autonomija sto-
ga djeluje opasno i heteroseksualnoj obitelji i naciji. A budući je lojalnost naciji trajno kolo-
niziranog građanstva vezana i za ideologije reproduktivnosti i heteroseksualnosti, erotska 
autonomija sa sobom donosi potencijal radikalnog raščinjavanja nacije, kao i potencijalnu 
optužnicu za građansku „neodgovornost“, pa čak i za manjak bilo kakve odgovornosti.
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Erotska sloboda čini okosnicu i poezije Darije Žilić, posebno u prvoj zbirci Grudi 
i jagode (2005), odakle citiram pjesmu „Autoerotika“: 

AUTOEROTIKA
Neke prijateljice kažu – samo muškarci 
mogu dotaknuti sebe, njihov je organ 
vani, nudi se svijetu, a naš, naš je 
udubljen, stvoren samo da bude ispunjen, 
i zato čemu ga dodirivati, čemu tražiti tajne, 
one nisu date da ih znamo… 
Ja im odgovaram da su u krivu, jer do 
prvog vrhunca, htjele to priznati ili ne, 
žena ipak najčešće dođe posve sama…

Žena pri tom u Grudima i jagodama i stihovima Darije Žilić nije tek svoj vlastiti 
erotski fetiš. Njen odmak od bilo kakve „transakcijske seksualnosti“ vidljiv je u pjesmi 
koja namjerno iskoračuje iz statusa seksualne adoracije od strane ljubavnika: 

LJUBIŠ MI GRUDI 
Ljubiš mi grudi na Gornjem gradu, 
a s Trga čuju se ratni pokliči koje 
moram slušati jer mi ništa drugo 
ne preostaje, pa sam 
kao dojilja nekih aristokrata, 
kao krava iz bakinog sela, 
kao biće bez glasa…
No u trenu kad prestaneš 
sa svojim večernjim ritualom, 
obući ću sandale, ostaviti te samog, 
i otići do zvjezdarnice posve gola; 
bit ću blaženstvo s Krvavog mosta, 
bit ću božica s tisuću sisa 
i gornjogradska primadona.

Darija Žilić kritički se postavlja i prema revolucionarnom nasilju, odnosno u nje-
zinoj poeziji vidimo koliko se lako „revolucija“ svodi na ubijanje neistomišljenika, na zati-
ranje onoga što nije proglašeno revolucionarno podobnim, premda u sebi ne sadrži konzer-
vativnu opresiju: 
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POETESI
O, draga poeteso koja spremno 
čuvaš ognjište svog doma i koja 
baš sada spremaš se ostati budna 
u noći i pisati pjesme, 
zamisli da kroz otvorena vrata 
dođu radnici, sindikati i u trenu 
presude ti, odrede kaznu, 
od tebe traže samo priznanje. 
Ti zbunjeno govoriš nisam kriva, 
ja nisam ni mrava, nisam tvornicu 
ponavljaš nekoliko puta, a za to 
vrijeme, oni s polica izvlače knjige 
pale, ne biraju, pale vatru na kojoj 
griju se ruke, vino i pjevaju se 
pjesme tako drugačije od tvojih 
intimnih. Zamisli, ti plačeš, pa 
se crveniš, Erskine Caldwell gori, 
duhan gori, Afrika nije jedino mjesto 
bez kruha, a ti, ti si jedino mjesto 
do kojeg su mogli doći jer nemaš 
zvona, jer su ti otvorena vrata.

Zanimljivo je da se upravo kod feministički najprovokativnijih pjesnikinja pojav-
ljuju i suicidalni motivi kao varijanta internaliziranog socijalnog nasilja. Tako u pjesma-
ma „Raz, dwa, try“ i „Samoubica s visokim estetskim kriterijem“ Asje Bakić osvještava-
mo da apsolutno gospodarenje pobunom i poništavanjem konvencija ima i skrivenu 
dimenziju mogućeg samoponištavanja, recimo slično pjesništvu Sylvie Plath. Inferalni 
osjećaj nepravde samo je donekle maskiran humorom, dok u nekim stihovima i ogorče-
nost i zafrkancija kolabiraju u mnogo dublji osjećaj civilizacijskog poraza. Primjerice, u 
pjesmi Asje Bakić koja izravno tematizira revolucije:

Kako je propala revolucija
Teta Tidža me je jednom sanjala.
Rekla mi je:
Asja, nosila si zastavu
i ljudi su išli za tobom.
Nisam je pitala,
ali sam sigurna
da sam ljude vodila
zaobilaznim putem.
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Usporedila bih ovu pjesmu sa stihovima „Revolucionarno pismo #1“ američke au-
torice Diane Di Prima (2005: 7), u vlastitu prijevodu: 

REVOLUCIONARNO PISMO #1
Upravo sam shvatila da samoj sebi predstavljam kompletan ulog
nemam ničeg drugog
ni otkupnine ni novca, ništa što bi se lomilo i mlatilo, osim svog života
jedino se moj duh broji, na sitno, u utorima čitavog
stola za rulet, tamo pokupim ono za što sam jedino sposobna
ništa drugo nemam ni da turnem pod nos ovom maître de jeu
ništa da bacim kroz prozor, ma ni bijele zastave
ovo meso je sve što sam u stanju ponuditi, u kombinaciji
s trenutnom glavom i svime što je u stanju izmisliti, a i pokretima
migoljenja kojima gmižem preko igraće ploče, uvijek nastojeći
šmugnuti (tome se nadamo) između redova

Hodati „zaobilaznim putem“ (Bakić) i boraviti „između redaka“ (Di Prima) i ima-
ti stalno „otvorena vrata“ (Žilić) vrlo su slične otporologije3, u kojima je možda najvažnije 
nadmudriti hijerarhije zatvorenih granica i agresivnog državnog i crkvenog pripitomlja-
vanja žena kao nedragovoljnih „čuvarica ognjišta“. Vratimo li se Barthesovoj revolucio-
narnosti nultog stupnja pisma, vidljivo je da sve pjesnikinje mahom istupaju iz postojećih 
jezičnih i socijalnih označavanja, u korist evociranja prevratničkog prostora neklasifici-
ranosti, međutnosti, liminalnosti vlastitog iskustva alternativne društvenosti.

Što se tiče pjesništva Olje Savičević Ivančević i njegovih različitih faza otpora, 
uvijek vezanih za blagu, ali veoma snažnu i u najboljem smislu upornu ekstatičnost pje-
sničkog glasa, pri čemu rana zbirka Kućna pravila (2009) dosljedno najavljuje zbirku 
Divlje i tvoje (2020), zanimljivo je da zrelost ove pjesnikinje donosi sa sobom i mnogo 
veću svijest o tome da zanos nije jedan od „dozvoljenih jezika“ i da će biti najteže zadrža-
ti glas imuniteta na razne vrste političkih i privatnih poraza, ucjena, robovanja gorčini, 
robovanja defetizmu, robovanja lijenosti, robovanja uvježbanim samosabotažama. U 
tom smislu paradigmatskom mi se ipak čini zbirka Divlje i tvoje, odakle citiram tri pje-
sme.

ŽENI KOJA SE IGRA
Budi žena koja se uvijek igra 
Pljuni na varalice koje ti lažu 
Da je samo patnja plemenita 

3 Smatram da je i u znanstveno-analitičkom pisanju, baš kao i u filozofiji, veoma važno kovati nove pojmo-
ve, čemu je također posvećena čitava knjiga Što je filozofija (1991) Felixa Guattarija i Gillesa Deleuzea.
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Radost je veća 
Radost je, a ne patnja, svaki put 
Spasila svijet 
Tako ćeš i ti spasiti bar jedan život 
Svoj: 
Kad god posegneš u džep naći ćeš žeton 
Zašto bi tvoje šake stiskale prazninu 
Na otvoreni dlan stane dvostruko više 
I čitave plaže žetona mogu 
Proći kroz tvoje prste 
Zadrži svoje blistavo pravilo i razlog 
I za svakim stolom naći ćeš prijatelja 
U pjesmi prijateljicu 
U sebi svoje roditelje i svoju djecu 
Molim te ostani žena koja se igra 
Teško vrijeme nikada ne prolazi 
Ali ti prolaziš neprekidno 
Između dvije bodljikave izvjesnosti 
Noge nemaš za bježanje 
One hrle ususret drugima 
One idu u dugu radoznalu šetnju 
Kroz gradove i šume 
Nisu tvoje šake za obranu 
Ti nisi mačka 
Nisu ni tvoja usta za obranu 
Ti nisi Fido 
Tvoje su noge da te vode 
Putem kojim je jučer prolazila ljubav 
Raskošna i nježna 
A ruke da ljubav zgrabe i pruže 
Kad sve pogrubi, kad se svijet smežura 
Neka koža na tvojim jagodicama ostane glatka 
I tvoje lice neka bude izljubljeno

Za razliku od svih otporologija koje smo dosad dotakli, Savičević Ivančević smatra 
da problem nije toliko u kontekstu u koji smo uronjeni, koliko u našoj vlastitoj ne/sposob-
nosti da generiramo protukontekste. I onda kad piše izravnu optužnicu šovinizma, piše 
je s lakoćom osobe koja svjedoči muškom, a ne ženskom sljepilu.
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NE ČITAŠ ŽENE 
Kažeš ne čitaš žene 
Što bi ti one mogle reći 
Naučile su te govoriti 
Naučile su te hodati 
Naučile su te jesti 
Naučile su te pišati 
Naučile su te voditi ljubav 
Uistinu što bi one 
Mogle reći o tebi 
I tvome iskustvu 
Sva ta stoljeća nisu iznjedrila 
Jednu koja bi bila velika 
Kao veliki pisac 
Kojemu je prala čarape 
Kažeš ne čitaš žene 
Žene su te učile čitati 
Učile pisati 
Učile živjeti
Uistinu, dječače 
Bio je to 
U najboljem slučaju 
Uzaludan posao

No govoreći o revolucionarnosti feminističke poezije možda je najzanimljivija pje-
sma Olje Savičević Ivančević koja se upušta u relaciju majčinskog savjetovanja kćeri, ali 
tako da zapravo oblikuje svojevrsni manifest feminističke snage. Poslušajmo je u punoj 
verziji. 

UPUTE KĆERIMA ZA ODLAZAK NA FAKULTET 
Neka te ne bude strah 
To se dogodi naglo i bez ožiljka 
Jednog jutra ustaneš, obučeš najdražu odjeću 
I više se ne vratiš na ručak 
Ako sljedećeg dana pomisliš da nisi sretna 
Odlazi, varaš se 
Ti si tajna sila koja privlači tajne sile 
Ti si sreća koja privlači mnoge sreće 
Ti si ljepota koja privlači sve ljepote 
I iza svakog ugla te čeka nešto neponovljivo 
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Ako ti ikad kažem da ostaneš 
Otiđi još malo dalje 
A ako ti ikad kažem da ostaneš 
Otiđi još malo dalje 
I ako ti kažem da se vratiš 
Odmah izaberi prekomorski let 
I odleti 
I ako te zaustavljaju u tom letu 
Zamahni jače, očeva sokolice 
I odlazi jer 
Imaš važne poslove 
Oko pametnijeg i pažljivijeg čovječanstva 
Spremi torbu 
Također, i jednu usputnu uputu za 
Izlazak u disco: 
Ako te poželi 
Poljubiti u devet
A u ponoć pokuša pretvoriti u tikvu 
Odlazi i ne osvrći se 
U svakom slučaju 
Dok ne sretneš nekog tko te voli 
Luđe i predanije od mene 
Samo odlazi i ne osvrći se 
Ako ti kažu: 
Naivno ili nemoguće 
Odlazi 
Ako ti kažu: 
Ispadaš iz igre 
Oni ispadaju, ti odlaziš 
Ako ti kažu: 
Hirovita 
Nasmij se i odlazi 
Ako ti kažu: Razmažena 
Ne moraš otići, ne da ti se 
(Slobodno ostani razmažena 
Da bi bolje znala razmaziti) 
Ipak, dok neprestano odlaziš 
Pokušaj 
Da to ne bude 
Isključivo prema naprijed 
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Odlazi smjelo 
U svim smjerovima i unatrag 
Njeguj svoju sanjivu prirodu 
Zaveži maleno olovo za plovak 
Neka te kao nekad zaustavi na površini 
Našeg kreveta 
Utješi i uljulja 
Ako ti ponude ukrase 
Odlazi 
Ali sjeti se da nježnost nije iluzija 
Uvijek ostane vremena za 
Smetene poslove 
Još malo, odrasla si dijete moje 
Tvoje srce otkucava snažno i jasno 
Jednom ćeš se vođena tim zvukom 
Zaustaviti na nekoj 
Budućoj čistini 
Otresti sandale i zatreperiti 
Neću biti tamo da vidim, ali znam 
Prihvatit ćeš one koji ti prilaze 
Prigrlit ćeš veliku tajnu 
Koja ti stiže ususret 
Mlateći repom poput tigra 
Poput mace

Ova je pjesma napisana protiv svih psihoanalitičkih klišeja o tome da roditelji 
uvijek i neizostavno opstruiraju svoju djecu ili su s njima u „prebliskom“, „incestuoznom“ 
zajedništvu. Naprotiv, majka u pjesničkom glasu Olje Savičević Ivančević uči kćer kako 
se odmaknuti od svih oblika posesivnosti, kako ne vjerovati nijednom obliku omalovaža-
vanja i „pacificiranja“, kako steći imunitet na bilo koju vrstu inercije, docilnosti i auto-
matske poslušnosti. Bez obzira da li je čitamo kao majka ili kao kćer ili istodobno i naiz-
mjence iz obje pozicije, ovo je vrsta revolucionarnog pisma u kojem mjerilo vrijednosti 
ženskog djeteta nikada nije vanjsko. Dapače, pjesma ulaže veliki napor kako bi naglasila 
da se od tuđih mjerila potrebno svjesno odmaknuti, ne tretirati ih kao svetinju ili kao „sve-
opći“ standard. No njena dijalektička dosjetka nije u tome da se pod svaku cijenu treba 
udaljiti od svega starog i poznatog, nego u tome što postaje moguće putovati „u svim 
smjerovima i unatrag“. Odbiti da nas zarobi tvrdoća nekog smjera. Pjesnikinja ovdje pred-
laže revolucionarnu nježnost, brižnost i bliskost kao jezik prevrata, što je ponovno u ras-
koraku s klišejima revolucionarnog terora. Ali nisu li revolucije izgubile na ugledu baš 
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zato što su se s jedne strane legitimirale nemilosrdnošću (prema protivnicima), a s druge 
strane novim oblicima unutarstranačkog elitizma? 

 Voljela bih ovom nizu feminističkih i revolucionarnih pjesnika (neutralna mno-
žina muških i ženskih autora) pridružiti i jednog pjesnika (jednina muškog roda). Riječ 
je o Alenu Brleku i njegovoj zbirci Metakmorfoze (2015). Odatle navodim tri pjesme koje 
problematiziraju i binarni status roda (nadilazeći ga) i rutinsku mizoginiju prema najve-
ćim radnicima patrijarhalnog poretka (majkama) – naslovljavajući upravo ovu gestu „Re-
volucija“ – i buntovništvo žena i glasova.

JA, NASMIJANA INDIJANKA
Paralelno svemu, metastaziram 
kirurški rez socijalnog dodira. 
Agregatni napredak oka, u sfumato, 
govori da kameno bivam, 
oslanjajući se na šutiranje djece 
na putu od škole do doma. 
Dom. Dom. Dom dom. Kad završim 
u travi bit ću dom na zemlji kukaca. 
Bit ću dim dim, uokvireno sjećanje 
nasmijane Indijanke.

Kao i kod Sanje Baković i Monike Herceg, biti dio „pretkoloniziranog stanovniš-
tva“ nekog kulturalnog prostora često nas svodi na zemlju kukaca, ali i na prkosni dim 
dim nasmijane Indijanke. Oblici diskriminacije kojima svakodnevno ne možemo umaći 
nalaze svoj politički korelativ u iskustvu američkih Indijanaca, ali i u mnogim drugim 
lokacijama kolektivne traume šutiranja djece. Alen Brlek često nastoji istupiti iz samog 
jezika kao središnje mreže opresije, odnosno bori se za glas koji još uvijek nije podjar-
mljen prethodno dogovorenim značenjima. Ovako se obračunava s temom revolucije, 
dajući joj lice najbrižnije majčinske osobe/utrobe, koju stalno treba iznova crtati: 

REVOLUCIJA
(Negdje u Castrovoj državi 
dječak se posvađao zbog bombona 
i spalio svoju obuću)
iznova smo bosi. 
Iznova crtam oči 
po zidovima majčine utrobe 
instinktom svjetla 
poput Boga.
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A tu je i pjesma potrebe zanosa – i to pod uvjetom izjednačenja zvučnosti poezije 
i kardiograma intimnosti s buntovnicom, kao i samim buntovništvom:

O
1. 
Mirno mi jato dana pluta. 
Kako usidren može biti zvuk. 
U kostima alfa šuti, u očima cvjeta 
o kako si rem faza optičkog vlakna 
intimnog mora.
2. 
O rebella donna, nisu vremena za „o“. 
Ali, o srce mi gluha soba 
puna ko šipak. Ako si bu(d)na 
grizi.
3. 
O kako mi idu na živce mušice oko voća 
i statičnost koju donose. 
A kako si o bila i vjetar i koža, 
kako praznovjerje. 
O još sam dijete.
4. 
U koljenima pitanje, u odgovoru prostor. 
Čekaonica.
5. 
O.

Šest pjesnikinja i jedan pjesnik na kojima sam nastojala zaustaviti čitateljski po-
gled – naravno imajući u vidu da je ovo tek jedna od mogućih konstrukcija revolucionar-
nog pisma, izbornice koja nema pretenzija na lažnu univerzalnost ni na totalitet stvara-
nja antologičarski zatvorene cjeline – pa ipak nalazi koherentne tragove glasova koji 
inzistiraju i na feminističkom i na revolucionarnom preoblikovanju svijeta, čineći to 
kroz vrlo različite orkestracije revolta. Monika Herceg govori kroz korske dionice obe-
spravljenih. Sanja Baković nastupa kao proročica alternativnih čitanja prostora i Mne-
mozina kolektivnih zločina. Dorta Jagić bira revolucionarnost neobuzdane jezične i fil-
ozofske igre, koliko i nadrealističkog nasljeđa te literarne fantastike, apsurda i 
avangardističkih očuđenja. Asja Bakić je izrazito ironični, bolno sarkastični, mjestimično 
i cinični – ali uzorno kritični – otpornik političkih inercija. Darija Žilić gradi erotsko-
-kritičku autonomiju pjesničkog glasa. Alen Brlek inzistira na tome da postoje unutarnji 
prostori radikalne ravnopravnosti. Olja Savičević Ivančević također nam se obraća kao 



Književnost i revolucije

314

glas vidarice izborene ženske komunalnosti ili žene koja mirno ne odustaje od svoje div-
ljine i njezina dubokog znanja. 

Revolt je kod svih ovih pjesnikinja i pjesnika povezan i s kritičkom praksom neza-
visnog mišljenja, kao i s nastojanjem da se pjesnički glas poveže i s osobitim, konkretnim 
i unikatnim autorskim etikama (slobodnima od represivnog i/ili lažnog kolektivističkog 
morala). Zaključno, čini se da feminističko i revolucionarno pismo na citiranim primjeri-
ma zbilja imaju mnogo toga zajedničkog. Traga se za artikulacijama promjena koje zadi-
ru u čitavo reprezentacijsko polje jezika, u nove forme kolektiviteta (i socijalnog i prostor-
nog), u sami sustav imenovanja društvenih vrijednosti, kao što se s lakoćom upuštaju i u 
ismijavanje i demistifikaciju heteropatrijarhalnih stereotipa. Prisutne su mnoge srodno-
sti i s dekolonizatorskim pismom, s postkolonijalnim autoricama i autorima koji se odbi-
jaju prepoznati u Kalibanu i vještici (kako je egzemplarno pokazala Silvia Federici), baš 
kao što se ne vide ni u nostalgiji za predmodernističkim vremenima privilegiranosti koja 
se temeljila na eksploataciji kako kolonija, tako i žena. 

Prepoznavanje dubokih srodnosti i potencijalnih savezništava između revolucio-
narnih diskurza tek je pred nama. No već i sama činjenica da se u različitim generacija-
ma suvremenih pjesnikinja i pjesnika uspostavlja niz paralelnih revolucionarno-femini-
stičkih otporologija iz moje je perspektive razlog za nastavak ovog kritičkog istraživanja. 
Zaključno naglašavam da je unutar rastera otporologije i njezina revolucionarno-femini-
stičkog pjesništva (baš kao i drugih oblika poezije kao „prevratničkog pisma“) važno za-
držati najveću pozornost na jezičnom oblikovanju, stilu, a ne temi ili deklariranom ideo-
logijskom sadržaju teksta. Riječima Rolanda Barthesa (1953: 83):

Forma je prvi i posljednji arbitar literarne odgovornosti, i baš zbog toga što unutar posto-
jećeg društva nema pomirljivosti, jezik (isto onoliko nužan, koliko i neizbježno nekako 
orijentiran) stvara pisca samo u situaciji duboko prožetoj konfliktima.

Vrlina feminističkog i revolucionarnog pjesništva upravo je o tome da se o kon-
fliktima prvog, drugog i trećeg lica množine usuđuje kritički govoriti, kao i upozoriti 
čitatelje na skupnost lirskog Ja.
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REVOLUTIONARY “RESISTOLOGY” AND ITS FEMINISM: 
BAKIĆ, BAKOVIĆ, BRLEK, HERCEG, JAGIĆ, SAVIČEVIĆ 

IVANČEVIĆ, ŽILIĆ

Summary: The dilemma whether there is and should be “feminist poetry” is very similar to 
the dilemma whether there should be “revolutionary poetry”. In both cases, the question 
itself depoliticises author’s practices and insists on false ideological pseudouniversality and 
“sufficiency” of “worker’s subversiveness” of the stylistic gesture itself within poetry. In the 
book Revolutionary Feminism (2020) edited by Brenna Bhaler and Rafeef Ziada, feminist 
and revolutionary practices have three common points that are not determinable either as 
themes or as an agitative political agenda, but rather as a complex operation of resistance. It 
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is about forced and self-chosen migratory experiences (displacements), capitalist organisati-
on of subjectness through status ideologies and traumas of racial exclusions and degradati-
ons. Thereby, the interpretation of revolutionary-feminist resistance moves away from the 
category of gender and draws attention to the fact that coding violence has become very 
complex, close to the coding of “socialness” itself and, on the political scene, deeply preoccu-
pied with different types and works of linguistic deregulation. In light of these tenets, I 
analyse three poems each by seven Croatian feminist poetic voices and their specific metho-
dological revolutionarity of resistance, as well as common agendas.

Keywords: resistance, revolt, writing degree zero, social as feminist, types of feminist and 
revolutionary resistance, Monika Herceg, Sanja Baković, Dorta Jagić, Asja Bakić, Darija 
Žilić, Alen Brlek, Olja Savičević Ivančević, voice, ethos, orchestration of poetic subject, types 
of address, types of political demand
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POSTCOLONIAL AND POSTSOCIALIST 
 POSITIONS: CONTESTATIONAL POETRY IN 

THE GLOBAL CAPITALIST WORLD

Summary: The paper suggests considering alliances and coalitions from two perspectives: 
postsocialism and postcolonialism. This is because both terms, while referring to different 
geopolitical realities, share the prefix “post” and highlight the importance of questioning 
relationships between different subjectivities. The author argues that it is crucial to examine 
the intersection of these two lines and address the issues of racial and gender divisions, ra-
cialisation, and class antagonisms within the dominant structures of West European na-
tion-states. Without doing so, it would be impossible to think of effective alliances and coa-
litions in Europe or contemporary revolutionary poetry. The article proposes a materialist 
analysis of global capitalism and advocates a different type of knowledge and politics that is 
transfeminist, migrant, politically subversive, and sexually transgressive. The author also 
suggests three starting points to propose politically constructed genealogies and entangle-
ments for revolutionary narratives in and of the world. In doing so the lines we obtain are:  
decolonisation and #BlackLivesMatter!, the LGBTQI+ poetess in the former Yugoslavia, 
and new, post-, and transfeminism(s) of Colour, Black feminisms, and Chicana. Overall, the 
author insists on the importance of understanding the complexities and intersections of 
different subjectivities and geopolitical realities in order to build effective alliances and pro-
mote revolutionary narratives.

Keywords: postsocialism, postcolonialism, racialisation, post-subjectivities, dissident femi-
nisms, revolutionary narratives and poetry

Introduction

The purpose of this text is to enter a field of parallel readings in order to create an assem-
blage that connects authors from the area of the former Yugoslav, Central Europe, and 
the economic areas of the global North in order to recognise the revolutionary potential 
of contemporary poetry. Bringing together writers from different backgrounds and 
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placing them within the same analytical framework, this assemblage seeks to promote 
revolutionary thought and action. What are the lines of analysis that I refer to as those 
constructing revolutionary genealogies in contemporary poetry as a political stance? 
These two lines are postcolonialism and postsocialism, and their points of intersection 
and divergence. The task, albeit schematic, is to examine the historical and social con-
texts of both frameworks in order to identify connections, contradictions, and possibili-
ties for resistance and transformation. One way to approach this task is to analyse the 
power dynamics and hierarchies that emerged during the colonial and socialist periods 
and the ways in which they continue to shape contemporary societies. At the same time, 
it is important to recognise the voices and perspectives of those who have been margin-
alised and excluded by dominant narratives of history and power, such as women, 
 LGBTQI+ people, people of colour, and working-class people. This requires a commit-
ment to listening to and amplifying these voices and engaging with their struggles for 
liberation and justice.

Construction of revolutionary genealogies requires a critical engagement with 
the theories and practices of both postcolonialism and postsocialism, as well as willing-
ness to engage in dialogue and collaborate with activists and scholars from diverse back-
grounds and perspectives. Overall, constructing revolutionary genealogies at the inter-
section of postcolonialism and postsocialism requires a deep commitment to social 
justice, anti-racism, and anti-oppression, as well as a willingness to engage in critical and 
transformative practices. This is a difficult and ongoing process, but one that holds the 
potential for a profound and lasting change.

PART 1: RELATIONS 
Decolonisation. Postcolonialism.

The history of decolonisation and the history of Europe have their roots in the post-1945 
period, with decolonisation processes beginning during and after the Second World 
War. The decolonisation movements affected art, culture and theory. Postcolonialism is 
a theoretical framework that emerged in the mid-20th century in response to the legacy 
of colonialism and imperialism. It refers to the intellectual and political movement that 
seeks to understand and challenge the continuing impact of colonialism on the societies 
and cultures of formerly colonised countries. In the United States, this period was asso-
ciated with the aftermath of the African American civil rights movement and chal-
lenged US imperialism. Postcolonial, feminist, queer, and Marxist perspectives resulted 
in important movements in contemporary transfeminism, Black thought and practice, 
and diasporic art at this time. At its core, postcolonialism addresses the ways in which 
colonialism and imperialism shaped the economic, political, social, and cultural condi-
tions of colonised societies. It argues that colonialism did not end with the withdrawal of 
colonial powers, but continued to exert its influence through a variety of mechanisms, 
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including economic exploitation, cultural domination, and political subjugation. Postco-
lonialism has influenced several fields, including literature, history, anthropology, soci-
ology, and political science. In literature, postcolonialism has brought about new forms 
of writing that challenge the dominant Western canon and foregrounded the experienc-
es and perspectives of formerly colonised peoples. Examples of postcolonial writers in-
clude Chinua Achebe, Salman Rushdie, Ngũgĩ wa Thiong’o, and Arundhati Roy. 

The key figures in postcolonial literature and theory include: Edward Said – Pal-
estinian-American literary theorist and cultural critic whose book “Orientalism” (1978) 
is considered a seminal text for postcolonial studies; Gayatri Chakravorty Spivak – Indi-
an scholar, literary theorist, and feminist critic. Her “Can the Subaltern Speak?” (1988) is 
a seminal text on Eurocentric power structures and the problem of representation; 
Homi Bhabha – Indian literary theorist and cultural critic who has written extensively 
on the intersections of culture, identity, and power in the postcolonial world; and Frantz 
Fanon – Martinican psychiatrist and philosopher whose works address the psychologi-
cal effects of colonisation and the need for decolonisation. Audre Lorde (1934–1992) was 
an American writer, radical feminist, professor, philosopher, and civil rights activist. She 
described herself as “black, lesbian, feminist, socialist, mother, fighter, poet” and became 
famous for her biomythography Zami: A New Spelling of My Name (1982). Unavoidable 
are also Maryse Condé – French novelist, critic, and playwright from the French over-
seas department and region of Guadeloupe. Condé is best known for her novel Ségou 
(1984–85); Cherríe Moraga – a Chicana feminist, writer, activist, poet, essayist, and play-
wright. This Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of Color is a feminist 
anthology edited by Cherríe Moraga and Gloria E. Anzaldúa and first published in 1981; 
Chinua Achebe (1930–2013) was a Nigerian novelist and poet whose works, including 
Things Fall Apart (1958), challenge Western narratives about Africa and foreground the 
experiences and perspectives of African people; Ngũgĩ wa Thiong’o – Kenyan writer 
and activist whose works, including Petals of Blood (1977), examine the cultural and po-
litical impact of colonialism on Kenya.

We cannot avoid exposing the theoretical positioning of Stuart Hall and Paul 
Gilroy (in Britain), who made visible the racist assumptions hidden in the linear nature 
of historical development, which gave historical primacy only to the White, mostly male, 
Euro-American actors and excluded Black people and People of Colour. In the decades 
following the initial work of Stuart Hall and Paul Gilroy in the United Kingdom, post-
colonial studies emerged as a theoretical framework that sought to expose the racist as-
sumptions underlying the linear nature of historical development. Through their focus 
on the legacies of colonialism, postcolonial studies illuminated the ways in which coloni-
alism and its aftermath have shaped the political, economic, and cultural landscape of 
the modern world. They also aimed to dissolve the binary categories of coloniser and 
colonised, emphasising instead the interconnectedness and mutual influence between 
different cultures and societies.
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Overall, postcolonial studies played a crucial role in reshaping the way we think 
about history and power, and they continue to influence scholars and activists around 
the world.

Postsocialism

The term postsocialism emerged after the fall of the Berlin Wall in 1989 and marked the 
transition from socialism to a postsocialist era. However, unlike postcolonialism, postso-
cialism was a brutal and violent transition period. In the context of post-Yugoslavia, 
postsocialism resulted in an upsurge of nationalism and fascism. The term is used to 
describe the political, economic, and social changes that took place in these countries as 
they transitioned from a socialist to a capitalist system.

These changes were accompanied by significant social and cultural upheavals as 
new forms of identity, social relations, and cultural expression emerged. Postsocialism 
has been the subject of an intense scholarly debate. Some scholars argue that the transi-
tion to capitalism was successful, while others criticise the process as marked by wide-
spread social and economic dislocation and inequality. In addition to these debates, post-
socialism has also been the subject of significant cultural production. It is essential to 
recognise that the post-socialist period was not only a time of transition, but also a time 
of significant social, economic and political upheaval. The transition to capitalism (that 
did not prove to be an emancipatory project at all) was accompanied by brutal social and 
political violence as competing groups vied for power and influence in the new political 
order. For example, the Balkan wars of the 1990s were fuelled by ethnic and nationalist 
tensions that had been suppressed under socialism, leading to widespread violence and 
human rights abuses. In the former Yugoslavia, the basic human rights of the LGBT-
QI+ community were and are marked by violent marginalisation. The Muslim and 
Roma communities were and are discriminated. Therefore, it is important to recognise 
the complex and often contradictory nature of the postsocialist period and its relation to 
postcolonial strategies and practices.

For many people in postsocialist countries, the transition to capitalism was 
marked by negative consequences, including widespread unemployment, rising inequal-
ity, and political instability.

Postcolonialism. Decoloniality. Necropolitics.

It is important to note that while the postsocialist period resulted in neoliberal global 
capitalism, postcolonialism brought important cuts and turns. The decolonial move-
ment emerged in the 1990s in response to the perceived limitations of postcolonial theo-
ry and the persistence of colonial power structures in the contemporary world. The 
movement was launched by a group of scholars and activists, primarily from Latin 
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America and the Caribbean, who sought to challenge the Eurocentric biases of Western 
academic discourse and develop new ways of thinking and activism that paid greater 
attention to the experiences and perspectives of marginalised peoples. Key figures in the 
decolonial movement include Anibal Quijano, Enrique Dussel, Walter Mignolo, and 
Catherine Walsh. Decolonial theories seek to challenge and criticise the colonial matrix 
of power, which refers to the interconnected systems of colonialism, racism, capitalism, 
and patriarchy that have shaped the modern world. The colonial matrix of power has 
created a hierarchical system of knowledge production and distribution in which West-
ern knowledge is privileged over other forms of knowledge, especially those of colonised 
peoples and communities.

The colonial matrix of power has operated through various mechanisms, such as 
the exploitation of resources and labour, the imposition of cultural and linguistic domi-
nation, the creation of racial hierarchies, and the erasure of non-Western epistemologies 
and ways of being. Decolonial theorists argue that the effects of colonialism continue to 
be felt today, not only in the ongoing exploitation of formerly colonised countries, but 
also in the persistence of racism, inequality, and exclusion within Western societies. To 
challenge the colonial matrix of power, decolonial theories seek to centre the voices and 
experiences of marginalised communities, and to recognise the validity of different 
forms of knowledge and ways of knowing. Achille Mbembe’s concept of necropolitics, 
introduced in his 2003 essay “Necropolitics,” has had a significant impact on postcolo-
nial theory and literature. The term refers to the use of political power to determine who 
lives and who dies, particularly in the context of colonial and postcolonial societies. 
Mbembe (2003) argues that necropolitics is a continuation of colonial power structures 
and an essential element of contemporary political power. Mbembe’s concept of nec-
ropolitics has been widely used in postcolonial theory and literature to analyse the ways 
in which colonial and postcolonial states exercise power over their citizens, particularly 
through violence and the denial of rights. His work has been particularly influential in 
discussions on the ongoing legacies of colonialism, including the persistence of racialised 
violence and inequality.

In literature, necropolitics has been used as a lens through which to analyse rep-
resentations of violence and death, particularly in the works that engage in the after-
math of colonialism and the ongoing struggles for social and political justice. Mbembe’s 
concept has helped to shape critical conversations about the relationship between power, 
violence, and literature in postcolonial contexts.

Summarising Terms and Conditions

In short, if we are not able to interrogate the relations between these two lines and the 
unanswered questions imposed on this multiplicity of post-subjectivities by the con-
stantly imposed racial and gender divisions and the processes of racialisation and class 
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antagonisms within the hegemonic structures of (West) European nation-states, we will 
not be able to think of alliances and coalitions in Europe, let alone contemporary revolu-
tionary poetry. In the space of the European Union (EU), there are the political de-
mands of Black diaspora citizens in Europe, as well as the movements of highly racial-
ised non-citizens in Europe (refugees and the paperless) and oppressed minorities who 
have moved to the West as migrant workers from the former East Europe after the fall 
of the Berlin Wall in 1989 and before (from Turkey, the former Yugoslavia, Spain, Italy). 
It is important to note that post-Nazi Western Europe needed labour for reconstruction 
after the Second World War. Therefore, the labour force mainly came from Turkey and 
the former Yugoslavia, as well as from the impoverished south of Europe, from Italy and 
from the three fascist dictatorships in Europe that existed after the Second World War, 
Spain, Portugal and Greece. 

Along the line of postcolonialism and beyond, there are movements of racialised 
populations in Africa, Asia, and Latin America. Along the line of postsocialism, we need 
to analyse LGBTQI+ peoples and communities in the former Eastern Europe who were 
treated as second- and third-class citizens, and specifically in the former Yugoslavia 
there was an ongoing process of marginalisation of ethnic minorities due to the war in 
the Balkans in the 1990s. Or, to put it differently, can queer politics in Europe and 
around the world be considered without a more detailed elaboration of the relationship 
between queer and the categories of nationality and race? NO! What can we learn from 
conceptualising queer in terms of the nation-state, geography, and the processes of ra-
cialisation – institutionalised, structural, and social racism? A LOT!

I am interested in talking about politics, race and gender, certainly about a differ-
ent knowledge and politics that is transfeminist, migrant, politically subversive and sex-
ually transgressive.

Based on a solid materialist analysis of global capitalism, I propose these positions 
of revolutionary narratives in the world or in our geographical, political and social envi-
ronment:
- DECOLONISATION and Why Black Lives Matter! 
- The LGBTQI+ poetess in the former Yugoslavia 
- The new-, post-, and transfeminism(s) of Colour, Black feminisms, Chicana and 
Muslim feminisms.
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PART 2: POSITIONS

1. Revolutionary Narrative: Yolanda Cornelia “Nikki” Giovanni Jr.

Nikki Giovanni (b. 1943, Knoxville, Tennessee, US) is an American poet, writer, 
commentator, activist, and educator. She is one of the world’s best-known African Ame-
rican poets and has published numerous books of poetry, poetry recordings, and nonfic-
tion dealing with racial and social issues.

“Nikki-Rosa” is one of Nikki Giovanni’s best-known poems, published in one of 
Giovanni’s books entitled Black Judgment (1968). In “Nikki-Rosa,” Giovanni describes 
how hard and difficult life was in her family. Influenced by the civil rights movement 
and the Black power movement of the time, Giovanni’s early work offers a strong, mili-
tant African American perspective that led one writer to call her a “poet of the Black 
revolution.”

NIKKI-ROSA (excerpt)1 

and though you’re poor it isn’t poverty that
concerns you
and though they fought a lot
it isn’t your father’s drinking that makes any difference 
but only that everybody is together and you
and your sister have happy birthdays and very good Christmases
and I really hope no white person ever has cause to write about me
because they never understand Black love is Black wealth and they’ll
probably talk about my hard childhood and never understand that 
all the while I was quite happy

The poem explores the ways in which White society tends to misrepresent Black 
Americans by focusing only on stereotypical narratives of hardship and poverty. It be-
comes clear that these processes are built upon already colonial and highly racialised 
discourses and practices. Giovanni rejects these superficial narratives and instead em-
phasises the enduring power of love, connection, and Black identity in her own experi-
ence.

“Nikki Rosa” refers to Rosa Louise Parks, nationally recognised as the “mother of 
the modern civil rights movement” in the United States. When she refused to give up 
her seat to a White male passenger on a bus in Montgomery, Alabama, on December 1, 

1 Excerpt from Black Judgment (Giovanni 1968: 10).
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1955, she sparked a wave of protest that reverberated throughout the United States. On 
December 21, 1956, a photograph was taken of Parks sitting on a bus in Montgomery, 
Alabama, while a White man takes a seat behind her.2 Parks, 43, whose arrest on Decem-
ber 1, 1955, sparked a year-long bus boycott by the local Black community, looks out the 
window from a seat in the front of the bus she boarded on December 21, when the boy-
cott ended. Parks was originally arrested while sitting in front of White passengers on a 
bus (Library of Congress, n.d.).

This photograph was taken at the request of reporters who asked her to pose on 
the bus the day the bus boycott ended. The man sitting behind her was identified as 
Nicholas C. Chriss, a reporter for United Press International. Parks later told her biogra-
pher Douglas Brinkley that she posed reluctantly but agreed because members of the 
civil rights community also wanted a photograph depicting the moment of change (Li-
brary of Congress, n.d.).

One of the most important points in these processes of redefining the world was 
also the deconstruction of feminism, for example, with and through postcolonialism 
and, after 2000, with the decolonial turn of feminism (see Lugones 2007).

Fifty years after “Nikki-Rosa,” Njideka Stephanie Iroh (2018) publishes “A Diva’s 
Dish Darling and You Wish You Had It,” in a historically altered context, but one that 
asks about the power of subversion of the world.

2. Revolutionary Narrative: Njideka S. Iroh 

Njideka S. Iroh is a London-born Black Austrian writer, artist, and activist based in Vi-
enna. Through a combination of spoken word, performances, and lectures, she explores 
the themes of language, power relations, decolonisation, Afrofuturism and the embodi-
ment of knowledge. Her political work has been fostered by her involvement in (trans)
national, Black, POC and migrant self-organisations since 2006. Njideka’s poetry is in-
spired by the African tradition of Oral His*_Her*_Our_story, and thus shares rhythm, 
rhyme, and knowledge beyond the written word. She is a co-creator and curator of the 
project Bodies of Knowledge – Multiplying Marginalised Subjectivities of Utopia thro-
ugh Art and Storytelling, which was awarded the SHIFT 2015 grant in Vienna. 

A Diva’s Dish Darling and You Wish You Had It (excerpt)3

We’re doing well.

2 The photograph of Parks is held in the repository of the Library of Congress Prints and Photographs 
Division Washington, D.C. 20540 USA (http://hdl.loc.gov/loc.pnp/pp.print), under the reproduction 
number LC-DIG-ds-07979 (digital file from original item) LC-USZ62-111235 (b&w film copy neg.).

3 Excerpt from “A Diva’s Dish Darling and You Wish You Had It” (Iroh 2018: 179).
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We found a well in the middle of the desert and we’re growing flowers.
[…]
Have you got the time to listen while you type and speak the fastest growing
language in the world?
10 second attention span.
Lives have become trending topics.
They say the struggle is weak. No, weekly.

It is clear that global capitalism requires us to look anew at racist, homophobic, 
and discriminatory processes worldwide, not as simple identity differences, but as pro-
cesses intertwined with capital, new media technology, and changing lifestyles under 
capital’s brutal forms of racialisation and exploitation.

Neoliberal global capitalism, which, I argue, took full hold in 2001 after the 9/11 
attacks, introduced war as direct machinery for profit and death. Neoliberal global cap-
italism has advanced with the deaths of thousands and more. To achieve this, it has re-
lied massively on discrimination, segregation and ghettoisation. The US and other neo-
liberal global EU satellites have begun working with neoliberal corporate economics and 
authoritarian, demagogic politics that ignite xenophobic nationalisms and the rise of 
White Supremacy. Once again, but unashamedly, an enduring process of systemic dis-
crimination has begun. This has powerfully and centrally launched the #BlackLives-
Matter! movement.

The once first capitalist world, the Christian capitalist patriarchal colonial and 
antisemitic regime, with its processes of financialisation and liberalism, going hand in 
hand with the inclusion in its capitalist (global neoliberal), albeit largely presented, bi-
opolitical power matrix of all those perceived in the past as “other” – the non-heterosex-
ual identities, although with large scale discrimination against transgender and intersex 
persons – presented itself in its almost new “enlightened logic” to produce, on the other 
hand and simultaneously, an endless list of new others in the West: migrants, refugees, 
sans-papiers, People of Colour and women coming from other parts of the world, and 
from other religious backgrounds. On the other hand, in the same place and time, there 
is the former East and the brutal logic of violence, persecution, discrimination and ra-
cialisation. In the former East European space (former Yugoslavia, Russia and other 
post-Soviet countries), death and social death of any kind (where the value of life is zero) 
are tangible where there is no mediated violence, but raw destruction.

Thus, when we expose the former East European necropolitics,4 so evident in the 
1990s with the Srebrenica genocide in Bosnia and Herzegovina and today with the war 
in Ukraine, it is because the Foucaultian biopolitics reigns in the meanders of the Occi-
dent.

4 See, for example, Gržinić and Tatlić (2014).
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In such a contextual difference, in the period of postsocialism of the 1990s, which 
was strongly pressured by the West to forget its socialist past (and to cut all relations to 
socialism), we recognise other important counter-positions. In the former Yugoslavia: 
the LGBT movement that organised and intervened critically in Slovenia, then the pos-
sibilities of media technology and the Internet that allowed the production of independ-
ent projects that took up important cultural and media reflections on the war during 
the Balkan wars of the 1990s.

On the other hand, the entire former East Europe was blind to racism (although 
discrimination against Roma and minorities continues to this day). Colonialism was also 
reflected in a distorted way in the 1990s, formulated that we were “colonised” in various 
forms and by various forces. In doing so, we voluntarily disclosed our violence and con-
tinue to do so today, using physical and judicial violence of incredible proportions against 
LGBTQI+ people in the former Eastern Bloc, (former Yugoslavia, Poland, Hungary, 
etc.), and now we see what is happening in Italy, Florida (US).

Beatings, murders and disregard for their basic human rights. We should not 
forget that the 1990s was the decade of multiculturalism, while the 21st century openly 
despises the “other.” The latter is always generated through highly racialised mecha-
nisms. This manifests itself in a variety of processes of hyper-discrimination. The revo-
lutionary lesbian, female and trans positions fight back with the power of poetry.

3. Revolutionary Poetry: Kristina Hočevar

Kristina Hočevar (b. 1977, Ljubljana, Slovenia) is a poet and Slovene Language and Ge-
neral Linguistics graduate of the Ljubljana Faculty of Arts. She has written seven books 
of poetry. In 2012, she published Na zobeh aluminij, na ustnicah kreda (Aluminium on 
the Teeth, Chalk on the Lips). This fifth book won the Jenko Prize, awarded by the 
Slovene Writers’ Association to the best poetry book of the past two years. In 2017, she 
published Naval, and in 2021 Rujenje / Half of a C / C 的一半.

(Untitled)5

only these walls are your walls. teams change, sounds alter;
girls get younger. only behind these bars your body unfolds – there is no
other dance floor.
 
you watch all of them – yours and the presumptuous;

5 Cited from Relations. 25 Years of the Lesbian Group SKUC LL (2012). Translated by Anda Eckman and 
Andrej Zavrl.
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they spawn and hands slither, you breathe and the black sun above us revolves, you 
electrify
and there’s no need for difference, in this territory you breathe scarlet, no one can throw
iron around these silken necks, there is night and it’s day, when we are, we write, when 
we dance,
we write and sounds sway the hips.
 
and you can only wipe the cocoa powder off my lips.

Hočevar speaks these words into the camera in 2012 for the first LGBTQI+ film 
about homosexual positions in the former East, Relations. 25 Years of the Lesbian Group 
SKUC LL (2012). Hočevar insists on the border, that you are a lesbian and that makes 
you different, despite everything, the fact that you do not want to be mixed with 
everything seems important to me for the whole discussion here. All the positions draw 
a line, they reach the limit, the threshold and I really like that as a revolution, not 
everything is ok, the threshold that says: no, here are our histories and that’s it. She illu-
minates the way radical political and poetic changes are generated within the artistic 
field, especially through literary practices. 

Mojca Pišek (cited in Hočevar 2015: 69) wrote the following: 

The intimate, as well as social, foundation of Hočevar’s poetry is the lesbian voice living 
out its fragile intimate disposition within a strong social voice, while recounting, though 
of course not for the first time in Slovenian poetry, a triangle of female protagonists […] 
and its erotic, loving, intimate relationships that at the same time speak of the inescapable 
social framework of intimacy and represent a living metaphor for the social power of art.

The difference between biopolitics and necropolitics becomes very clear when we 
consider the history of homophobic acts in the post-Yugoslav space. This space is not on 
another continent, somewhere out there, but here and now, in the middle of the fortress 
EU (or simply Europe).6 The processes resulting from the reappraisal of this homopho-
bic history cannot be simply described as biopolitical measures taken by the respective 
nation-states to protect nation-state heterosexual rights. Everywhere we looked, we saw 
the bodies of LGBTQI+ members who were beaten and whose lives were threatened, so 
that they lived under the constant threat of being denied basic human rights. Although 

6 We can speak of a homophobic history that is a necropolitical measure of the respective nation-states. 
This necropolitics lives alongside the biopolitics of the former West European states, as they like to call 
themselves. In the US context, for example, Eric Stanley (2011) offers a reading of the thousands of mu-
tilations of trans and queer people that took place in the decade before his text was published. The point 
is that this is not just a single situation somewhere in some rural spaces, but a reality here and now in 
developed urban spaces.
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the first LGBT event in Slovenia took place almost thirty years ago, deep in the times of 
socialism, when the first public coming-out project called “Magnus – Homoseksualnost 
in kultura” (Magnus – Homosexuality and Culture)7 was organised in Ljubljana in 1984 
(which was in fact the first coming-out of all former East European states), the first 
Pride parade was not organised in Slovenia until 2001, and was the result of an immedi-
ate provocation by an incident in a Ljubljana café, where a gay couple was asked to leave 
because they were homosexual. Vandalism and beatings directed at the LGBTQI+ pop-
ulation, which continued into the new millennium and were repeated in the 2010s, were 
a sign that Slovenian society was becoming more openly homophobic and transphobic, 
culminating in 2012 when Slovenians voted against the new Family Code, and in 2015, 
when a referendum on a bill to legalise same-sex marriage was again defeated. It was not 
until 2023 that the Family Code Amendment Act came into force, which changed the 
definitions of marriage and cohabitation for opposite-sex and same-sex partners.

I am interested in talking about politics and interventional politics, practices, and 
struggles that are transfeminist, transmigrant, and politically subversive. That is where 
the revolutionary potential lies. I want to emphasise that the Black diaspora, migrants, 
and Women of Colour (all categories that overlap substantially) have significantly influ-
enced feminist theory to the extent that we now speak of new-, post-, and trans- femi-
nism(s) of Colour, Black feminisms, and Chicana and Muslim feminisms.

4. Revolutionary Rap Poetry: Esra Özmen 

Esra Özmen (b. 1990, Vienna, Austria) is a young artist from Vienna with Turkish roots. 
She is the lead singer of the hip-hop duo EsRAP with her brother Enes. The siblings 
come from a Turkish guest worker family and grew up in Vienna-Ottakring. Their son-
gs address foreignness, migration background, the Turkish diaspora, their home district 
and the city of Vienna. Their 2019 debut album Tschuschistan reflects the process of 
growing up between the culture of the Turkish guest worker and the Viennese student 
life.

Esra Özmen, who performs at concerts with her brother as EsRAP, clearly and 
powerfully says in their gangsta rap song “Freunde Dabei,” which they perform togeth-
er with Gasmac Gilmore, “Du hast Privileg, ich hab Freunde dabei” (You have privilege, 
I have friends with me), bringing into play not ethnic poetry but a whole new poetry by 
and for a community. Upon the release of their song, she asked, “Do you have friends 

7 The first Magnus Festival was an initiative of the Škuc active members. The programme included an 
exhibition of gay zines, lectures by Frank Arnal, Guy Hocquenghem, and Alessandro Avanza, film scre-
enings, and parties (see Velikonja 2004: 9). Following the Festival, the organisers founded Magnus, the 
gay section of Škuc, a cultural organisation for the socialisation of homosexuality. Since then, Magnus 
has been involved in HIV and AIDS prevention. A few years after Magnus, LL (Lesbian Lilit) was also 
founded. 
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with you too? Then tag them! Share the post with the hashtag #freundedabei – let’s 
show Vienna how big we are!” 

It is clear that global capitalism requires us to rethink globally racist, homophobic, 
and discriminatory processes, not as simple identity differences, but as processes entan-
gled with capital, new media technologies and the change of the mode of life under 
capital’s brutal modes of racialisation and exploitation.

Why are these positions important? 
A very good example of the importance of life and poetry is the work of May 

Ayim (1960–1996), an Afro-German poet, educator, and activist. Margaret Catherine 
MacCarroll (2005) argues in her MA dissertation “May Ayim: A Woman in the Margin 
of German Society” that “Although there is a long history of dark-skinned people living 
in Germany, this study focuses primarily on the period after World War II and exam-
ines concepts of culture, race and ethnicity in order to determine what role these con-
cepts play in the experiences of Afro-Germans like Ayim” (MacCarroll 2005: 1). 

MacCarroll suggests that Ayim’s life was marked by a sense of displacement with-
out belonging as she desperately tried to find her place in German and African society 
(MacCarroll 2005: 3). What is important to note about these and other dissident posi-
tions is that they cannot be confined to one artistic field. In order to grasp their signifi-
cance and the ways in which they radically intervene in art, we must, first, suspend a 
standard division of art disciplines and, second, constantly (re)consider a broad social, 
political, and economic context of art. Thus, Ayim’s tragic life and powerful art cannot 
be understood apart from the genealogy of racism in Germany, which MacCarroll 
points out by noting that it has not “vanished,” but has “only” been modified. The same 
processes can be observed in Austrian society.

Therefore, I am interested in talking about politics and interventional politics, 
practices, and struggles that are transfeminist, transmigrant, and politically subversive. 
I am interested in conceptualising the place of race, nation-state, and migrants in queer 
theory and global necrocapitalism, and asking where they stand within the relationship 
of power and subjugation, saying “Race Trouble: Transfeminism and Dehumanisation.”

5. Revolutionary Narrative: Nat Raha

Nat Raha is a poet, and queer / trans* activist-scholar, based in Edinburgh, Scotland. 
Her research addresses sexuality and gender, critical theory and Marxism, contempo-
rary poetry and poetics, through creative and critical methods. Raha holds a PhD in 
queer Marxism (see Raha 2018) from the University of Sussex. Her work focuses on 
transfeminism, LGBTQ+ genders and sexualities, practices and collectives of care and 
social reproduction, racial capitalism and decolonisation, and critical theory, across poe-
try, print cultures, art, politics, liberation movements and hi(r)story. Her current research 
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also investigates radical transfeminism, race in UK poetry and poetics, and queer and 
trans print cultures.

In a 2020 special issue of Journal for the Critique of Science, entitled “Racial Capi-
talism. Intersectionality of Sexuality, Struggles and Bodies as Borders,” edited by Tjaša 
Kancler and myself, we published Raha poems, translated into Slovenian by Vesna 
Liponik.

from apparitions / [9x9] (excerpt)8

 
[z / 1]
we creopolitan : our
c/hanging & relations ,
our senses of the bodies
,, what whispers to know flesh
sensate taste salt weather cane
/ humidity woven through /
dis/placed, to be anyw-
here, all possible futures
undo logics of land/ed
 
[z / 2]
lockdown, famine, vacuum, derelic
-tion, sanctions, engineered
, cleared, the hands / mouth,

moonrise pulls out into us
days, bare foliage scope

prospect living rui/nation
in yur ruling domicile , in
fernos & housing washout, lie
comms junk / hunger sprawl
 
[z / 3]
at the trial of yur crimes of invention
in my charred golden minidress /
cremated homes, debt && circuits
capital commission & hate

8 Excerpt from apparitions / [9x9]. Slovenian translation was published as “Iz Prikazni / [9x9]” in: Kancler 
and Gržinić (2020: 264–265).
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dined on flour, divine salt &&
threads of your flags ,, aroused,
our vulgar comedy, drives &
erotics silenced >/ your beliefs
& rituals :: disintegrating, foxed 

In her summary of the article “Transfeminine Brokenness, Radical Transfemi-
nism,” Raha (2017) states “that affects of transfeminine life and their relationship to the 
material conditions undergirding such life are undertheorized in transgender studies 
and queer studies.” Therefore, she argues “that the material basis of transfeminine bro-
kenness involves the marginalization of the labor of trans women and trans feminine 
people within a radicalized and gendered division of labor under capitalism alongside 
transmisogyny within queer, trans, and feminist spaces and communities” (Raha 2017).

Dissident feminisms that we can touch and that reverberate in our minds and 
bodies through Raha works, and other trans*positions call for the abolition of the mon-
olithic history of feminism, which is heterosexual, White, and based on a defined subject 
of feminism that is supposedly a woman as a predefined biological reality (i.e., based on 
some kind of natural category of woman). Dissident feminism intervenes in this past and 
present of monolithic feminism with positions that are marginalised and create antago-
nistic differentiations based on class, race, and gender. These positions are marginalised 
in society relative to the White majority in the Western world. Moreover, these positions, 
conceptualised as minoritarian, are people who are migrants, refugees or paperless from 
Latin America, Africa, and the former East Europe, and thus, from the perspective of 
the European Union and Austria, come from minoritarian geopolitical sectors. These 
people perform jobs that are considered “inferior” (i.e., simply considered pathetic with-
in the hierarchy of White middle-class “decency”) and, moreover, these jobs are abusive 
and exploitative in terms of basic living conditions of reproduction and economic bene-
fits.

6. Revolutionary Narrative: Vesna Liponik 

Vesna Liponik (b. 1993, Maribor, Slovenia) studied Comparative Literature and Literary 
Theory and Slovene Language at the Faculty of Arts in Ljubljana. She received the 
Nahtigal Prize for her master’s thesis. Vesna Liponik is a young research fellow at the 
Institute of Philosophy at ZRC SAZU and a PhD student at the Postgraduate School 
ZRC SAZU. In her master’s thesis she analysed the (non)trope of anthropomorphisation. 
Her research interests span the field of connections between ethics, ontology, and ae-
sthetics, as well as literary theory and stylistics. She is particularly interested in the tran-
sformations of the concepts of “animal” and “human” in contemporary philosophy and 
aesthetics.
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totalen strah totalne analogije (excerpt)9 

totalen strah totalne analogije
s telesom izčrpat
ne moreš to kr tak
mali 
v jamicah te divje tačke mokre sezi
kaj to dela da je to vse to
si naselila reparirala se usajaš
mali
a ti res misliš
mali včasih res misli
ker kaj je to 
kaka pozicija
ne no ne tak
pol pa
bo vse bo to bo pol
zunaj dišiš

total fear of total analogy (excerpt)

total fear of total analogy 
exhaust it with the body
can’t just like that
little one
in pits these wild paws wet reach
what does it do that it is all that
you’ve settled repaired you hassle
little one
but do you really think
little one sometimes really thinks
cause what is this
what position
c`mon not like that
but then
it will be all that it will then
outside you smell 

9 Slovenian excerpt from roko razje (Liponik 2019: 51). English translation by Vesna Liponik.
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Liponik’s first poetry collection roko razje (eats away the hand) was published in 
2019 in the specialised LGBT book series Lambda under the auspices of Škuc and was 
nominated for the Critical Sieve award, the Veronika award and the Best Debut award. 
Uroš Prah (2022: 12) writes persuasively about Vesna Liponik’s poetry collection saying: 

This language works with hands, which are gushing in, digging, uprooting, poking, brin-
ging, putting down, taking, catching, beating, wrapping, burying, scratching, chiselling, 
touching, pushing, holding, protecting, as well as vacuuming, folding, moving, caressing 
and, finally, hurting from all this “handling.” It seems the only thing the hands never do 
is rest.10 

Coda

To understand where we have gone with these established genealogies as political met-
hodologies, I need to introduce dissident feminism into the discussion. It refers to a 
broad range of feminist movements and theories that challenge the dominant account 
of feminism. They aim to break down the one-sided history of feminism and the 
LGBTQI+ movement that has focused primarily on the experiences and perspectives of 
White, middle-class Western wo/men, and to focus on the struggle against normative, 
discriminatory, patriarchal, and racist society. Dissident feminisms (plural) dismantle 
the one-sided history of feminism and centre the struggle against the normative, discri-
minatory, patriarchal, and racist society of tomorrow, the core of which is capitalist ne-
oliberal subjugation based on exploitation, dispossession, racialisation, and privatisation.11 
It paves the way to rethink alliances and transgeopolitical communities, while challen-
ging the neoliberal capitalist system that dominates global politics and economics and is 
based on the exploitation, dispossession, racialisation, and privatisation of people and 
resources. It is important to emphasise the interconnectedness of forms of oppression 
such as race, class, sexuality, and to recognise that struggles for justice and liberation 
should not be separated. In doing so, it is important to emphasise that White people and 
Black people and White people and People of Colour do not share the same site of oppre-
ssion. This is not even the case under any type of domination, as the dividing line along 
race makes it impossible to establish an equivalence of experiences and forms of oppre-
ssion. Stanimir Panayotov (2018) in his article Border Thinking: Disassembling Histories of 

10 Translated by Barbara Jurša Potocco.
11 For an account of dissident histories, see Luzenir (2013), Preciado (2007; 2013), also Mohanty (1984), and 

my earlier writings on how dissident feminisms intervene in the past (and present) of the monolithic 
history of a feminism (which is heterosexual, White, and based on a defined feminist subject that is 
supposedly a woman as a predefined biological reality) with marginalised positions that cause antagoni-
stic differentiations based on class, race, and gender (Gržinić 2014).
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Racialized Violence shows that because of these entanglements, we can pull out the ta-
citly racialised class and ethnicity to shout loudly and powerfully against our small nati-
onal theories and nationalist taxonomies, and I suggest by rapping, slamming, writing 
poetry, and making a grand gesture of de-provincialising our lives, our works, and our 
words by opening words to the world. 

Fatima El-Tayeb (2014: 11) suggests the “queering of ethnicity” in our reflections: 
“A queering, or ‘creolizing’ of theory, if you will, that works on the intersections of con-
cepts and disciplines, opens the potential of expressing exactly the positionality deemed 
impossible in dominant European discourses, namely that of Europeans of color.”

The text and the positions it sets forth attempt to position the struggle for justice 
and liberation within a larger context of cultural production, particularly in the realm 
of revolutionary poetry. By highlighting the need for coalitions and collective action, the 
text and analysis emphasise the importance of solidarity and collaboration in the strug-
gle for a more just and equitable world.

It also seeks to challenge prevailing literary norms and push the boundaries of 
what is considered acceptable or legitimate in poetry. This implies that the field cannot 
be static or rigid, but is constantly in flux, responding to changing social and political 
realities. The text also acknowledges that there is resistance to this radical reformulation 
of the field, particularly from those enmeshed in modernist, nationalist literary endeav-
ours. This suggests that the struggle for justice and liberation in the field of revolution-
ary poetry is not without internal conflict and struggle.
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POSTKOLONIJALNE I POSTSOCIJALISTIČKE POZICIJE: 
OSPORAVAJUĆA POEZIJA U GLOBALNOM  

KAPITALISTIČKOM SVIJETU

Sažetak: Ovaj rad ističe važnost razmatranja saveza i koalicija iz dviju perspektiva: postsoci-
jalizma i postkolonijalizma. Autorica smatra da je ključno istražiti kako se rasne i rodne po-
djele, rasizacija i klasni antagonizam odražavaju unutar dominantnih struktura zapadnoeu-
ropskih nacionalnih država te kako ove teme mogu utjecati na stvaranje učinkovitih saveza 
i koalicija u Europi. U članku predlaže materijalističku analizu globalnog kapitalizma te za-
govara drugačiji tip znanja i politike koji je transfeministički, migrantski, politički subverzi-
van i seksualno transgresivan. Također, upućuje na tri polazišta kako bi se stvorile politički 
konstruirane genealogije i zapleti za revolucionarne narative u svijetu. U radu se razmatraju 
teme dekolonizacije, pokreta #BlackLivesMatter!, LGBTQI+ pjesnikinja u bivšoj Jugoslaviji, 
te novi, post- i transfeminizam(i) obojenih, crnački feminizmi i Chicana. U zaključku se 
naglašava važnost razumijevanja složenosti i križanja različitih subjektiviteta i geopolitičkih 
realnosti kako bi se izgradili učinkoviti savezi i promicali revolucionarni narativi.

Ključne riječi: postsocijalizam, postkolonijalizam, rasizacija, postsubjektivnosti, disident-
ski feminizmi, revolucionarni narativi i poezija
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POSTJUGOSLAVENSKA KNJIŽEVNOST I  
NJEZIN PLURAL – IZMEĐU PRIVIDA  

REVOLUCIJE I STRAHA OD RESTAURACIJE

Sažetak: Sintagma postjugoslavenska književnost u ovom se radu analizira u relaciji s plural-
nim oblikom postjugoslavenske književnosti na koji se nadovezuje i preskriptivistička praksa 
koja singular kao jezičnu pogrešku lektorira u plural. Da bismo odgovorili na pitanje jesu li 
ovi pojmovi doista zamjenjivi, u ovom radu najprije će se propitati povijest odnosa singulara 
i plurala jugoslavenska(ske) književnost(i) s obzirom na polemike koje je ta opreka proizvodila 
u razdoblju SFRJ. Počevši od 60-ih godina mogla su se izdvojiti dva temeljna pristupa tom 
pitanju: 1. integralistički/sinkretički (u kojemu su se skrivali ponekad kulturno hegemonijski, 
a ponekad i utopijsko idealistički ideologemi) i 2. pluralistički/partikularistički (motiviran 
uglavnom otporom prema prvom te ili zaštitom ili promoviranjem određenih nacionalnih 
interesa). S obzirom da jedinstvena povijest jugoslavenske književnosti, usprkos nastojanji-
ma, nikada nije napisana izuzev kao sinteza nacionalnih književnosti, ni postjugoslavenska 
književnost ne može biti rezultat njezina kontinuiteta. Stoga zaključku o postjugoslavenskoj 
književnosti kao jednoj od postjugoslavenskih književnosti koja ne nastaje u organicističkoj 
koncepciji „rađanja“ iz jugoslavenske, nego svoj početak duguje kraju, prethodi izlaganje 
nekoliko aktualnih teorijskih pristupa u kojima se najoštrije razlike uspostavljaju na relaciji 
između pojmova „transnacionalnog“ (manjinskog, decentraliziranog) i „nadnacionalnog“ 
(sinkretičkog, hegemonijskog).

Ključne riječi: ideja jugoslavenstva, (post)jugoslavenska književnost, komparativna jugosla-
vistika, nadnacionalno, transnacionalno 

1. Uvod: ideja jugoslavenstva, književnost i nacija

Nakon privida revolucije1 u novom računanju vremena koje počinje raspadom SFRJ 
1991. godine, sintagma postjugoslavenska književnost pojavljuje se kao sablast koja lebdi 

1 Utvaranje revolucionarnog raskida s prošlošću i stvaranje „mita o posvemašnjem rezu“ u funkciji politike 
kulturnog pamćenja Svjetlan Lacko Vidulić pripisuje dvama dominantnim diskurzivnim obrascima: 
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nad pozitivističkom pretpostavkom o organskom jedinstvu nacionalne kulture „rođene“ 
u nultoj godini iz raspada višenacionalne zajednice. Problematična dvosmislenost prefik-
sa „post“ koji, pored toga što znači prekid s prošlim, u ovom slučaju upućuje i na konti-
nuitet zajedničke, nadnacionalne kulture i nakon raspada njezina državnog okvira, pro-
izvodi u dominantnim diskursima nacionalne filologije barem dvije afektivne reakcije. 
Prvo, tu je stalni strah od restauracije „predrevolucionarnog“, „pred-postjugoslavenskog“ 
stanja do kojeg će doći infiltracijom nacionalno neobilježenih koncepata u nacionalnu 
povijest književnosti. Drugo, tu je i strah da bi uvođenje koncepta postjugoslavenska knji-
ževnost značilo priznanje da je postojala jugoslavenska književnost, a ne samo jugoslaven-
ske književnosti. Stoga bi odgovor na pitanje je li moguć kontinuitet jugoslavenske knji-
ževnosti nakon raspada političke zajednice najprije trebalo potražiti u razlozima 
neuspješnih pokušaja pisanja njezine povijesti, a tek nakon toga propitati može li se po-
vijesti postjugoslavenske književnosti pristupiti polazeći od nekog jugoslavenskog knji-
ževnopovijesnog kontinuiteta.

S druge strane, uzmemo li u obzir činjenicu da je sintagma postjugoslavenska knji-
ževnost potvrđena u nizu znanstvenih studija i zbornika nastalih u proteklom desetlje-
ću2, ova rasprava može se činiti pomalo anakronom, pa i suvišnom. Motivacija za pisanje 
ovog rada u metodološkom se smislu također može smatrati problematičnom s obzirom 
da poticaj nalazi u lektorskim i kolegijalnim sugestijama „ispravljanja“ sintagme u singu-
laru sintagmom u pluralu. Teško je zamisliti da bi znanstveno istraživanje potaknuto 
polemikom s preskriptivističkom praksom moglo voditi nekom produktivnom cilju. Bu-
dući da sam ipak uvjerena kako u ovom slučaju nije riječ o benignom detektiranju jezične 
pogreške koju je moguće ispraviti, nego o tabuiziranju nepoznanice koju bi trebalo 
rasvije tliti, imala sam potrebu odgovoriti na pitanje jesu li plural i singular međusobno 
zamjenjivi ili je ipak riječ o zasebnim konceptima, ali također i na pitanje odnosa post-
jugoslavenskog singulara prema jugoslavenskom.

S obzirom na dugovječnu isprepletenost kulturnih politika i književnih historio-
grafija, pitanju (dis)kontinuiteta postjugoslavenske književnosti potrebno je pristupiti 
najprije iz perspektive opreke jugoslavenska/jugoslavenske književnost/i. Pokušaje pisanja 
povijesti jedinstvene jugoslavenske književnosti otpočetka su pratila preklapanja znan-
stvenog, kulturnog i političkog polja, a do 60-ih godina prošloga stoljeća oblikovala su se 
dva temeljna pristupa tom pitanju: 1. integralistički/sinkretički (u kojima su se skrivali 
ponekad kulturno hegemonijski, a ponekad i utopijsko idealistički ideologemi) i 2. plura-

 katastrofičnom „jugonostalgičnom“ i trijumfalističko-državotvornom „jugoalergičnom“. Premda su na-
izgled suprotstavljeni, zajednička im je selektivnost u pristupu povijesnim konstelacijama i previđanje 
kontinuiteta (usp. Lacko Vidulić 2017: 29). 

2 Usp. Rakočević 2011, Crnković 2012, Postnikov 2012, Matijević 2014. i 2020, Beronja i Vervaet 2016, 
Duda 2017, Lukić 2017, Mijatović 2020. Uvođenje pojma pripisuje se Dubravki Ugrešić, koja je ovu sinta-
gmu upotrijebila prvi put u jednom eseju iz zbirke Kultura laži (1998).
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listički (motiviran uglavnom otporom prema prvom te ili zaštitom ili promoviranjem 
partikularnih nacionalnih pripovijesti). 

Međutim, sama činjenica da se vizija Jugoslavije kao teritorija zajedničke kulture 
na kojemu se može „zamisliti“ i jedinstvena nacija vrlo rano počinje izražavati dvama 
različitim jezičnim oblicima – jugoslavenstvo (u tekstovima hrvatskih autora) i jugosloven-
stvo (u tekstovima srpskih autora) ukazuje na prirodu rascjepa3. Proces zamišljanja jedin-
stvene nacije Južnih Slavena najčešće polazi od hipoteze jezičnog zajedništva, ali idejna 
se projekcija potom jezično raslojava4. Štoviše, ta raskoljena ideja puca upravo na temelj-
nom šavu zamišljene sinteze, na srpsko-hrvatskoj identitetskoj spojnici, tako da se i po-
gled na zajedništvo onih koji zagovaraju integralno jugoslavenstvo/jugoslovenstvo razvija 
u perspektivama razdvojenim narcizmom malih razlika. S druge strane, još od Vatrosla-
va Jagića, kao prvog (utjecajnog) postilirskog intelektualca koji promiče ideju jedinstvene 
jugoslavenske književnosti, temelj je sinteze pretpostavka zajedništva „književnosti Hr-
vato-Srba“ kao jugoslavenske književnosti u užem smislu. Zagovarajući ideju o zajednič-
kom jeziku kao jedinstvenoj osnovi hrvatsko-srpske književnosti, Jagić se ipak žali na 
„stanje uma“ koje ne udovoljava kriterijima jedinstvene kulture, odnosno na odsutnost 
„jedinstva misli“5. 

Jagićevo „zamišljanje“ jugoslavenske zajednice uklapa se u raspravu Benedicta 
Andersona na kojega se poziva i Andrew Wachtel prateći genezu ideje jedinstvene jugo-
slavenske nacije (2001: 12). Nacije su za Andersona imaginarne zajednice, proizvodi kul-
ture, najčešće utemeljeni na viziji koju elita posreduje mitskim pripovijestima i izmišlje-
nim tradicijama da bi homogenizirala izabranu populaciju. Upravo to radi i Jagić kada, 
žaleći se zbog nepostojanja „jedinstva misli“ između srpske i hrvatske književnosti, ipak 
ističe da one dijele zajednički jezik i zajedničku tradiciju, pozivajući se i na dubrovačku 
književnost 15. i 16. stoljeća za koju drži da je „jednako tako hrvatska kao i srpska“ (cit. 
prema Brešić 1991: 198). 

Vizija utemeljena na mitu o dubrovačkoj književnosti kao prapočelu (nad)nacio-
nalne kulture i povijesnoj legitimaciji njezine vrijednosti, javlja se dakle vrlo rano, gotovo 

3 Polazeći od teorijskih refleksija Svetozara Petrovića, u svojoj raspravi o jugoslavenskoj/jugoslovenskoj knji-
ževnosti Predrag Brebanović podsjetio je na Miroslava Krležu koji se u „Govoru na drugoj sjednici ple-
numa Centralne redakcije Enciklopedije Jugoslavije 14. VI 1952“ založio za odbacivanje pridjeva „jugoslo-
venski“ jer je jedino „jugoslavenski“ izveden iz imena Jugoslavija (Brebanović 2017: 58). No zanimljivo je 
da se povijest ovog pojma ipak nastavila razvijati na dva kolosijeka, smjerom hrvatsko-srpskih (ne samo 
jezičnih) podjela.

4 Predrag Matvejević u predgovoru svoje knjige Jugoslavenstvo danas ukazuje upravo na ovu nacionalnu 
raslojenost ideje jugoslavenstva i postavlja pitanje je li uopće moguće govoriti o nekoj jedinstvenoj ideji, 
izvan slovensko-srpsko-hrvatskih odnosa čiji je utjecaj bio „najodlučniji (i najpogubniji) u historiji Južnih 
Slavena i Jugoslavije“ (2003: 14).

5 „Hrvatsko-srbska književnost nenosi samo dvoje ime, već je sve do sada žalibog u istinu dvoja: nerazdva-
jaju nas samo dvojaka slova, nego što je puno važnije, dvojake ideje. Ako i jest jedan glavni uvjet izpunjen, 
jedinstvo jezika, ali gdje nam je jedinstvo misli?“ (Jagić 1866: 553, cit. prema Brešić 1991: 199).
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istodobno s pojavom jugoslavenske ideje, ali pritom odmah izaziva i podijeljene stavove6. 
U skladu s tim, korpus dubrovačke (i dalmatinske)7 književnosti na vrlo različit način 
uklapa se u ideju jedinstvene književnosti u dvama priručnicima iz povijesti književno-
sti, Popovićevoj jugoslovenskoj i Barčevoj jugoslavenskoj.

Svoju prvu verziju Jugoslovenske književnosti8 napisao je Pavle Popović tridesetak 
godina nakon Jagićeva žaljenja zbog nepostojanja „jedinstvene misli“, pozivajući se u njoj 
upravo na suprotnu tezu – na jedinstveno jugoslavensko stanje uma, odnosno, zajednički 
južnoslavenski Volksgeist ili jugoslovensku misao, koja je najviše doprinijela stvaranju je-
dinstvene jugoslovenske književnosti. Premda se temom jugoslovenske misli kao „tvorevi-
nom novog doba“ bavi tek u drugom dijelu knjige u poglavlju o 18. stoljeću, on ipak njene 
začetke vidi u dubrovačkoj i dalmatinskoj književnosti 16. i 17. stoljeća. Izdvaja cijeli niz 
dubrovačkih (i dalmatinskih) autora koji su u svojim djelima9 razvijali „osjećaj narodnog 
jedinstva“, a glavni argument za uvrštavanje u taj korpus tekstova jest posvećenost tema-
ma iz hrvatske, bosanske i srpske povijesti. Nedvojbeno je da Popović prati prožimanje 
„srpskih“, „hrvatskih“ i „dalmatinskih“ kulturnih slojeva odvajajući pritom u povije-
snom, geografskom i kulturološkom smislu Dalmaciju i od Hrvatske i od Srbije. Štoviše, 
on Hrvatsku vidi izvan Dalmacije i Istre, a spominje ih kao tri (razdvojena) teritorija 
„zapadnih jugoslovenskih strana“ (1931: 3). Za razliku od Popovića, Antun Barac o dubro-
vačkoj književnosti piše u poglavlju posvećenom počecima hrvatske književnosti, a u 
uvodnom povijesnom pregledu ističe da se hrvatska država, „sa središtem u Dalmaciji, u 
10. vijeku razvila od kneževine u kraljevinu“ (1954: 5–6). 

Očigledno je da političkom kontekstu jugoslovenske/jugoslavenske književnosti Po-
pović i Barac pristupaju s bitno drukčijih pozicija. Dok se oba navedena pokušaja defini-
cije jedinstvene književnosti temelje na viziji starije književnosti kao zajedničke baštine, 
u političkom shvaćanju Popovićeve jugoslovenske književnosti dalmatinska i dubrovačka 
književnost mogu se promatrati kroz jednaku bliskost, ali i s podjednake udaljenosti od 
hrvatske i srpske književnosti, dok je u okviru Barčeve jugoslavenske povijesti, taj stariji 
književni korpus iz 16. i 17. stoljeća najprije dijelom hrvatske, pa tek onda jugoslavenske 
književne cjeline. 

6 U tom se smislu kroz sukobljena mišljenja Vraza i Demetra već u ilirskom pokretu razvija rasprava o 
ulozi koju bi dubrovačka književnost trebala imati u potvrdi starosti ilirske kulture i/ili razvoju pjesnič-
kog jezika (usp. Barac 1941: 5–25). 

7 Sintagma dalmatinska književnost javlja se samo u Pavla Popovića. Antun Barac je ne upotrebljava. 
8 Popović je tu knjigu napisao boraveći ratnih godina u Londonu, a objavljena je na srpskom jeziku 1918. u 

izdanju Cambridge University Pressa.
9 U taj popis uvrstio je Lucićevu Robinju, Hektovićevo Ribanje, Zlatarićevu Elektru, Sasinove Razboje od 

Turaka, Menčetićevu Trublju slovinsku i Palmotićeve drame, Gundulićeva Osmana i Barakovićevu Vilu 
(1931: 51–52). Zanimljivo je da pritom navodi pogrešan naslov Menčetićeva djela – „Trublja slovenska“. 
Općenito, on pridjev koji se u starijih pisaca javlja u obliku slovinski (najčešće u značenju „sveslavenski“) 
prevodi tj. tumači u njemu suvremenom značenju slovenski.
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Duhovi dubrovačke književnosti probudili su se ponovo u raspravi koja se razvila 
između Svetozara Petrovića i Miroslava Pantića na simpoziju održanom u Sarajevu 
1964., a čiji je transkript zajedno s referatima objavljen u časopisu Putevi10. Na simpoziju 
je otvorena tema pisanja zajedničke povijesti književnosti u tadašnjoj FNRJ, a referat koji 
je tada izložio Svetozar Petrović razlikovao se od ostalih izlaganja prije svega tonom pro-
vokativnog hiperboličnog pesimizma. U devet teza svog referata Petrović je uzastopce 
ponavljao dijagnozu patološkog stanja jedne „male, nerazvijene višenacionalne književ-
nosti“ koja se razvijala u „anormalnoj“ i „atipičnoj“ situaciji, u „zamršenoj prošlosti“, u 
kojoj je razvoj modernih nacija bio „višestruko poremećen“ itd. Dakle, o književnosti koja 
je u cjelini određena tročlanom strukturom: mala, nerazvijena višenacionalna književ-
nost malog a nedržavnog naroda koji je kao cjelina ekonomski i društveno stalno zaostajao 
u odnosu prema civilizaciji kojoj je težio i gravitirao (1965: 221–224). Osim toga, iznio je 
mišljenje da je projekt pisanja kolektivne povijesti jugoslavenskih književnosti „preura-
njena“ zamisao, a s obzirom na to da je sigurno bio upoznat s činjenicom da je do tada 
objavljeno nekoliko povijesti pod tim naslovom (Popović 1918, Savković 1938, Barac 1954, 
Stefanović i Stanisavljević 1959), očito je da ih Petrović ne smatra relevantnima. 

Njegov je sarajevski referat izazvao kritičke reakcije Miroslava Pantića koji je u 
diskusiji nakon izlaganja otvoreno prozvao ovaj stav „druga Petrovića“, tražeći najprije 
razjašnjenje pojmova „nedržavni narodi“, „porobljeni narodi“ itd. Postavlja pitanje na koji 
se narod misli s obzirom da smatra kako smo „mi“, u „našoj“ zajednici imali nekoliko 
svijetlih primjera neporobljenih naroda i neporobljene književnosti te ističe primjere du-
brovačke književnosti i srpske književnosti koje su se, drži Pantić, razvijale „organski“ i 
„u punom koraku sa evropskom literaturom“ (1965: 272).

Nadahnuće Dubrovnikom ne prestaje, od iliraca do suvremenosti, a kao predmet 
žuđene identifikacije zasigurno nadilazi filološke interese. Odgovor Svetozara Petrovića 
na pitanje „što znači nedržavni i porobljeni narod“ također izlazi iz okvira filologije, pre-
lazeći s povijesti književnosti na interpretaciju političke povijesti. On zahvaljuje „drugu 
Pantiću“ što ga je upozorio na „neke od najsvjetlijih tačaka naše historije“, ali napominje 
da i tu stvari stoje nešto drugačije – „Srbija je, na primjer, u 19. vijeku postala ustankom 
na neki način nezavisna država, ali je još dugo u tom vijeku sjedio u Beogradu turski 
paša, i još je velik dio srpskog naroda ostao izvan granica slobodne srpske države“ (ibid.: 
277).

10 Simpozij je bio posvećen problemima rada na povijesti jugoslavenskih književnosti, a organizirao ga je 
Savez slavističkih društava Jugoslavije u suradnji s Katedrom za istoriju jugoslavenskih književnosti Fi-
lozofskog fakulteta u Sarajevu. U raspravu su bili uključeni i Maja Boršnik, Mithad Begić, Vice Zanino-
vić, Salko Nazečić, Branko Milanović, Dragiša Živković, Marin Franičević, Radoslav Josimović, Slavko 
Leovac, Milan Đurčinov, Fran Petre, Boško Novaković, Miroslav Pantić, Sveto Petrović, Nikola Ivanišin. 
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2. Jugoslovenska književnost ili književnosti jugoslavenskih naroda? 

Temi koju je otvorio u svom sarajevskom referatu Petrović se ponovno vraća 1969. godine 
raspravom u kojoj pokušava detektirati probleme odnosa između nacionalne i nadnacio-
nalne povijesti književnosti, a kojoj je cilj utvrditi (čak i podnaslovom članka) granice 
između filologije i politike. Spominje pritom sporenja koja su tek prividno književnopo-
vijesna, a zapravo im je sadržaj politički: „Kao što je poznato, ni jedna književnohistorij-
ska tema nije posljednjih godina u ovoj zemlji privukla ni približno toliku pažnju šire 
javnosti kao tema vrste ‘jugoslavenska književnost ili jugoslavenske književnosti’, ‘stara 
dubrovačka književnost, njezina pripadnost i posezanje za njom’, ‘crnogorska književ-
nost prema srpskoj’, ‘čiji je Njegoš’ i t. sl.“ (2009: 162). Ni za jedno od postavljenih pitanja 
Petrović ne nudi odgovor jer, kako i sam ističe, to nije posao filologa, a ova su pitanja tek 
„metaforička transpozicija drugih političkih sporova“. Jedino pitanje na koje donekle po-
kušava odgovoriti jest pitanje odnosa singulara i plurala jugoslavenske i jugoslavenskih 
književnosti, no tvrdnjom „da se može govoriti ispravno i o književnostima jugoslaven-
skim i o književnosti jugoslavenskoj“ (2009: 168). Prvom se, nastavlja Svetozar Petrović, 
moglo prigovoriti da nasilno spaja, a drugom da nasilno razdvaja, ali jasno je da on ne 
vidi u ovim perspektivama nepomirljive stavove11. Štoviše, pojmovi „jugoslavenska knji-
ževnost“ i „nacionalna književnost“ nisu po njemu suprotstavljeni; riječ je samo o različi-
tim perspektivama gledanja na književno djelo (ibid.: 169). Za Petrovića ipak „jugoslaven-
ska književnost“ ne postoji kao nacionalna književnost. U pitanju su posve različite 
perspektive.

Bez obzira na to, on ipak izražava stav da se povijest nacionalne književnosti može 
pisati i „sa stanovišta sadašnjosti“ i da se naziv i pojam „jugoslavenska književnost“ može 
projicirati i na ona razdoblja u prošlosti u kojima Jugoslavija nije postojala (usp. 2009: 
168–169). Protiv takvog stava12 u drugoj polovici 60-ih istupa Vlatko Pavletić, a njegovi 
javni istupi bit će i povodom polemike sa Svetom Lukićem. Tom se prigodom u raspravu 
uključuje i novi termin, ali u istom konfliktu – Lukićeva jugoslovenska književnost zastu-
pa integralističku, a Pavletićeve književnosti naroda (i narodnosti) Jugoslavije pluralistič-
ku viziju zajedništva. 

11 Petrovićev model povijesti jugoslavenske književnosti (odnosno jugoslavenskih književnosti) Adrijana 
Marčetić naziva filološkim modelom, nasuprot unitarističkom i pluralističkom shvaćanju koje on odbacuje. 
Njegov filološki model smatra metodološki bliskim Curtiusovoj i Auerbachovoj komparativnoj filologiji 
zapadnoeuropskih književnosti s obzirom da su oni europskoj književnosti pristupali istodobno i kao 
skupu zasebnih nacionalnih književnosti i kao jednoj „nadnacionalnoj superstrukturi“ utemeljenoj na 
zajedničkoj tradiciji (Marčetić 2019: 46).

12 Valja ipak napomenuti da Vlatko Pavletić ne spominje Svetozara Petrovića niti eksplicitno polemizira s 
njim. Povod za izjašnjavanje o pitanju jugoslovenske književnosti Pavletiću su isključivo stavovi srpskih 
povjesničara i kritičara (uz Svetu Lukića, spominje i Zorana Mišića i Zorana Gluščevića). Pavletić tako 
tvrdi da Lukić samo tvrdoglavo ponavlja „ono isto što neki njegovi uporni, i još ciničniji, istomišljenici 
čine već godinama, podrazumijevajući pod ‘jugoslovenskom književnošću’ uglavnom niz djela srpskih 
pisaca, i to samo onih koje znaju i cijene, pribrajajući im prigodice poneko ime iz drugih republika koje 
dođe nekako kao privagnuta pokrajinska kost uz jedro integralno meso“ (Pavletić 1970: 73).
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No, prije svega, Pavletić se protivi projiciranju „jugoslavenskog“ u ona razdoblja 
„književnosti naroda koji danas žive u zajedničkoj federativnoj državi Jugoslaviji, kada 
jugoslavenstvo nije postojalo ni kao termin, a kamoli kao razvijena političko-kulturna 
koncepcija“ (1970: 55). Umjesto „jugoslavenske književnosti“ predlaže termin „književ-
nost jugoslavenskih naroda“ ukoliko je riječ o pokušaju da se obuhvate i povijesna raz-
doblja prije zajedničke države, a ukoliko je riječ o suvremenoj književnosti koja nastaje u 
SFRJ, on predlaže pojam „književnost naroda i narodnosti Jugoslavije“ (ibid.: 59). Drži da 
u Jugoslaviji ne postoji ekspert koji bi jednako suvereno mogao govoriti o hrvatskoj i 
makedonskoj književnosti, ili o književnosti Albanaca i Mađara, tj. svih „naroda i narod-
nosti“ koji žive u Jugoslaviji. Budući da je Sveta Lukić odgovorio na Pavletićevo proziva-
nje nazivajući njegove stavove separatističkim, rasprava se nastavila uz Pavletićevo prizi-
vanje socijalističkih vrijednosti u okviru kojih se svakoj „samoupravljačkoj jedinki“ 
omogućuje „slobodno nacionalno i konfesionalno opredjeljenje“, a optužbe za „nacional-
nu uskogrudnost“ odbacivao je aktualnom političkom retorikom, odnosno tvrdnjom da 
je nametanje „supernacionalističkog mita“ protivno vrijednostima „socijalističke demo-
kracije i slobode samoupravljača“ (Pavletić 1970: 63–65). Lebdeći između ironije i retorič-
ke manipulacije sročene u duhu socijalističkih pamfleta, Pavletićeva kritička strategija 
osobito se zaoštrava u trećem tekstu polemičkog niza u kojemu oštro napada Lukićevu 
knjigu, optužujući autora za „militantni integralizam“ (ibid.: 77). No Pavletićev istup nije 
usmjeren samo na jednu knjigu i jednog autora nego i na cijeli koncept jugoslavenske 
književnosti koju smatra „etatističkom kategorijom“. Ne samo da jugoslavenska književ-
nost kao jedinstveni književni fenomen za Pavletića ne postoji nego ne postoji ni povje-
sničar književnosti koji bi mogao napisati povijest „književnosti naroda i narodnosti Ju-
goslavije“. Premda sâm zagovara taj koncept, jasno je da ga Pavletić uvodi u raspravu 
samo kao protutežu singularu i samo zbog toga da bi pluralom ukazao na nemogućnost 
uspostavljanja bilo kakve sinteze, čak i u ovako labavo zamišljenom okviru. 

Zaoštravanje političke retorike u razmjeni mišljenja na relaciji Pavletić – Lukić 
otvara pitanje aktualne kulturno-političke pozadine koja je mogla potaknuti (pa donekle 
i osigurati) takvu artikulaciju stavova. Zanimljivu elaboraciju o političkoj klimi tog vre-
mena donosi Andrew Wachtel koji već šezdesetih godina uočava „separatističke trendo-
ve“ koji će dovesti do raspada političke ideje o centraliziranoj Jugoslaviji. Prijelomni tre-
nutak zaokreta integralizma prema politici „istinskog federalizma“ potaknut je novim 
Ustavom iz 1963. godine kojim je regulirano i pravo naroda na odcjepljenje (2001: 216). 
Wachtel misli da upravo tada počinje i uspon „kulturnog partikularizma“ koji će pripre-
miti teren za konačni raspad Jugoslavije. No proces preusmjeravanja politike prema de-
centraliziranoj viziji Jugoslavije nije značio samo kraj pokušaja da se stvori neki oblik je-
dinstvene kulture nego i početak razvoja multikulturalnog modela države koji je 
utemeljen na „nacionalno orijentiranim kulturnim blokovima“ (ibid.: 217). Sagledana u 
svjetlu navedenih promjena, ideološka hibridnost Pavletićeve retorike koja naciona-
lističke stavove zagrće vrijednostima samoupravnog socijalizma, koliko god djelovala 
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provokativno ili iz perspektive suvremenog čitanja ironijski odmaknuto, zapravo se lakše 
uklapa u dominantni politički diskurs povijesnog trenutka od Lukićeva integralističkog 
pokušaja koji već 1968. zalazi u sferu kulturno-političkog anakronizma.

3. Komparativna jugoslavistika, regionalna komparatistika i kompara-
tivna povijest južnoslavenskih književnosti

U raspravama kasnih 80-ih ponovno se otvara pitanje singulara i to u kontekstu odnosa 
srpske i hrvatske književnosti na skupu Komparativno proučavanje jugoslavenskih knji-
ževnosti koje organizira Franjo Grčević u Zagrebu. Potaknuta referatom Zorana Krava-
ra tada se, na drugom od četiri organizirana skupa koji je održan 1985. godine13 razvila 
rasprava u kojoj su, uz Kravara, sudjelovali Franjo Grčević, Ivan Slamnig, Viktor Žme-
gač, Zvonko Kovač, Ina Gjurgjan i drugi.

Zaključak Kravarova referata potaknuo je raspravu aktualizacijom komparativ-
nog pristupa kroz dijagnozu kraja (zajedničke) povijesti – „Književnopovijesni pregledi 
same srpske i same hrvatske književnosti danas [su] posve istisnuli pokušaje da se razvoj 
književnosti dvaju naroda prikaže kao jedinstven proces“ te je stoga „prirodno što pro-
blematika hrvatsko-srpskih književnih odnosa prelazi u kompetenciju komparatistike“ 
(Kravar 1987: 14). Možda i važnija od samog zaključka Kravarova je teza o promjenjivoj 
dijakroniji hrvatsko-srpskih književnih odnosa u kojoj se mijenjao omjer sličnosti i razli-
ka. Dok su generičke veze u 19. stoljeću toliko snažne da bi mogle biti temeljem nekog 
književnog zajedništva, u razdoblju od konca 15. do konca 18. stoljeća Kravar detektira 
„minimalizaciju srodnosti“ između dviju književnosti. Kasnije će u raspravi još jednom 
podcrtati kako je riječ o dvama tipovima književnosti, s time da se na istoku, „u pravo-
slavnih naroda“ u 15., 16. i 17. stoljeću razvija posve drukčiji književni sistem, s drugim 
repertoarom književnih vrsta i drukčijom hijerarhijom stilova (Grčević i Fišer 1987: 172).

Na Kravarov referat prvi se kritički osvrnuo Franjo Grčević. Njegovo je mišljenje 
da se hrvatsko-srpske književne odnose ne može promatrati kroz opreku jedinstvene, 
iste književnosti naspram odvojenih, posebnih jer izvan tog fokusa ostaje „značajan ne-
zaposjednut prostor, svojevrsna, tako reći ‘ničija zemlja’“ te postavlja pitanje – „Nije li ova 
nametljiva aktualizacija nacionaliteta i nacionalitetom iz točke gledanja suvremenosti 
stanovito nasilje nad povijesnim činjenicama?“ (ibid.: 163).

Još je radikalniji bio Ivan Slamnig, koji je pri kraju rasprave zaključio kako „izraz 
‘komparatistički’ ne bismo smjeli primjenjivati na odnose hrvatsko-srpske“ (ibid.: 169). 
Slamnigov je glavni argument uzajamna razumljivost tekstova kojima nije potreban 
prije vod pa stoga, za razliku od slovenskih ili makedonskih tekstova u odnosu prema 
hrvatskim ili srpskim, ne mogu biti predmetom komparativnog proučavanja. Za razliku 

13 Zbornik je s prilogom cijele diskusije (s autoriziranim tekstovima i neautoriziranim koje je redigirao 
Franjo Grčević) objavljen 1987. godine.
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od Slamniga, Ljiljana Gjurgjan podržala je Kravarov stav uvodeći u raspravu tezu o 
 različitim „jezičnim modelima“ i „diskurzivnim praksama“ za koje nije bitna međusobna 
(ne)razumljivost (ibid.: 184). No Slamnig se komparatističkom pristupu usprotivio i zato 
jer briše sve što nije „čisto“, negira postojanje „međupodručja“ i činjenicu da u jugosla-
venskoj situaciji uvijek „ima pasa koji mijauču“ (ibid.) te se tom neobičnom slikom nado-
vezuje na prethodno istaknutu Grčevićevu metaforu o piscima na „ničijoj zemlji“.

Kao rezultat inzistiranja na komparatističkom pristupu jugoslavistici (i regional-
noj komparatistici kao novoj slavističkoj disciplini) razvio se nešto kasnije tzv. interkultu-
ralni/interkulturni pristup koji je s jedne strane učvršćivao granice među odvojenim na-
cionalnim književnostima, odnosno književnostima na različitim jezicima, ali s druge 
strane omogućio kontinuitet komparativnim pristupima književnostima na jugoslaven-
skom prostoru nakon raspada države i prekida političkih veza. U tom smislu, Zvonko 
Kovač nastavit će razvijati koncepciju komparatistike tekstova uskosrodnih jezika (Kovač 
2001: 139). No, naknadno će, sve intenzivnije nakon raspada Jugoslavije, Đurišinovu tezu 
o međuknjiževnim (interliterarnim) zajednicama Kovač primijeniti na (pre)usmjeravanje 
komparativne jugoslavistike prema šire shvaćenoj komparativnoj povijesti južnoslaven-
skih književnosti. 

Nakon što raspad Jugoslavije postaje tema međunarodnih akademskih rasprava, 
obnavlja se interes za povijest ideje „jugoslavenske nacije“. U tom kontekstu nastaje i stu-
dija Andrewa Wachtela (1998) koja razvija tezu da je raspadu političke ideje prethodilo 
rastakanje u kulturi, osobito u obrazovnim programima iz jezika i književnosti koji su 
gradili monolitne nacionalne mitove. U potrazi za argumentima Wachtel relevantno i 
sugestivno iščitava određeni broj književnih tekstova, ali pritom se ne osvrće ni na jednu 
spomenutu polemiku o jugoslavenskoj/skim književnosti/ma. Premda to ulazi u sferu 
njegova interesa, ne referira se ni na jednog teoretičara/povjesničara književnosti s eksju-
goslavenskog područja14.

Međutim, za rekonstrukciju povijesti ideje jedinstvene književnosti i njezina po-
lemičkog potencijala silno su važni transkripti rasprava na sarajevskom skupu 1964. i na 
zagrebačkim komparatističkim skupovima zaključno s 1989. godinom i zbornikom iz 
1991. Usporedba sadržaja tih rasprava ne pokazuje razvoj ideje, čak ni u smjeru raspada 
jer on je tu otpočetka. Ta istodobno i raskoljena i raskolnička ideja prolazi kroz različite 
teorijske kostimografije, a pritom se ništa ne razrješava. Dojam „zastarjelosti“ rasprava iz 
1964. tek je prividan. Istina je da se diskusija 1964. vodi pretežno o periodizaciji, dok se 
1989. raspravlja o intertekstualnosti, da se u raspravi 1964. često spominje otpor Ždanovu 

14 Štoviše, od regionalnih povjesničara u njegovoj knjizi nema nikoga izuzev Ive Banca, koji je, kako se čini, 
mnogim stranim slavistima, neupitan autoritet i često jedini referent. Uz njega Wachtel citira i neke 
druge strane slaviste kojima je Banac također posrednik, kao npr. studije Sabrine P. Ramet koja je napisa-
la opsežan korpus tekstova o povijesti raspada Jugoslavije. Wachtel učestalo citira dvije njezine knjige: 
Nacionalism and Federalism in Yugoslavia, 1962–1991 (1992) i Balkan Babel: Politics, Culture and Religion 
in Yugoslavia (1992). Na hrvatski jezik prevedeno je nekoliko njezinih knjiga, a za Balkanski Babilon. 
Raspad Jugoslavije od Titove smrti do Miloševićeva pada (2005) uvodnu riječ napisao je Ivo Banac. 
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i Timofejevu dok se sudionici rasprave međusobno nazivaju drugovima, a 1989. kolega-
ma, da se 1964. citira Van Tieghema, Wellecka i Warrena, Kaysera i Steigera, Lefebvrea 
i Marxa, a 1989. Eagletona, Jamesona, Derridaa, Todorova, Bahtina i Lyotarda. No u 
jezgri tih rasprava leže isti problemi, što možda najbolje ilustrira reakcija Gaje Peleša 
kada raspravljajući o odnosu intertekstualnosti i tekstualnosti zapravo govori o singularu 
i pluralu jednog spornog pojma, samo će on pluralističke i integralističke dileme pretoči-
ti u odnos polifonijsko-monološki: 

Naša geografsko-politička situacija, jednako kao i geografsko-kulturna, izrazito je inter-
tekstualna: mi smo granično, ili ako hoćete, intertekstualno područje. Ne misliti iz tog 
graničnog, intertekstualnog područja na intertekstualan način, zapravo znači ulaziti u 
monolitne nacionalne mitove koji su […] zatvoreni tekstovi, potpuno isključivi. To je apso-
lutno monolitna situacija. I mi zapravo jedan plodotvoran, granični intertekstualni prostor 
pretvaramo u tekstualni prostor ili niz tekstualiziranih zatvorenih prostora gdje smo onu 
ogromnu prednost koju, po mom sudu, imamo, a to je da smo graničari, izgubili. Neutra-
lizirajući intertekstualni prostor, tekstualizirajući ga, mi zapravo uništavamo taj nepresta-
ni dijalog. (Peleš, u Grčević 1991: 377)

4. Jugoslavenstvo i postjugoslavenska književnost

Prateći suvremene rekonceptualizacije jugoslavenstva koje je u Hrvatskoj prošlo razvojni 
put od nacionalno integracijske ideje u 19. stoljeću preko privilegirane državne ideologije 
u obje Jugoslavije te konačno do sredstva „svjesne subverzije jednog ideološkog okvira 
opterećenog pitanjima nacije i države“ (2021: 75), Petr Stehlik pokušava odgovoriti na 
pitanje zašto je ideja jugoslavenstva opstala u Hrvatskoj i bez državnog okvira, i bez ob-
zira na njezinu političku kompromitaciju 90-ih. Tekstovi hrvatskih intelektualaca koje 
analizira, fokusirajući se posebno na Viktora Ivančića, Dragana Markovinu i Vjekoslava 
Pericu, naglašavaju „emancipacijski potencijal ideje jugoslavenstva“, no isključivo u 
funkciji i sferi (kontra)kulture, a ne kao državotvorna ideja. Štoviše, ideju obnavljanja 
Jugoslavije prema Stehliku njeguju jedino „zagriženi nacionalisti“ kao opće mjesto svojih 
javnih istupa „kako bi sačuvali njima nezaobilaznu figuru zakletog neprijatelja“ (ibid.: 74).

Posve je drugo pitanje može li se kontinuitet ideje jugoslavenstva, posebno ako se 
shvati isključivo u ovom subverzivnom duhu kako je vidi Stehlik, povezati s konceptom 
postjugoslavenske književnosti. U tom smislu ne bih se složila s često citiranim stavom 
Andrewa Wachtela koji u članku o nasljeđu Danila Kiša tvrdi da pretpostavka postjugo-
slavenske književnosti potvrđuje postojanje jugoslavenske književnosti iz koje se ona raz-
vila (Wachtel 2006: 135). Postjugoslavenska književnost ne nastaje iz jugoslavenske kao 
njezina „organska“ nasljednica, nego se razvija iz posebnog odnosa prema jugoslavenskoj 
prošlosti. Ta prošlost nije (samo) književna prošlost, a fenomen postjugoslavenske knji-
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ževnosti opire se organicističkom poimanju književnosti i ne može biti potvrda postoja-
nja jedne jedinstvene nadnacionalne književnosti. 

Premda pisanje povijesti jugoslavenske književnosti nikada nije realizirano, po-
vijest ideje zajedničke književnosti moguće je napisati prateći povijest jednog spornog 
pojma kroz povijest zbližavanja i distanciranja, sukoba, prisvajanja i dijeljenja. Iz te per-
spektive ne može se, međutim, sagledati sintagma postjugoslavenska književnost. Ona se 
sa singularom jugoslavenska književnost može povezati jedino ako se potonji shvati kao 
„pred-postjugoslavensko stanje“, a ne kao sinkretička ideja. Mišljenje da u konceptu 
 postjugoslavenske književnosti, odnosno u njemu i kroz njega živi i oživljava sinkretičko 
shvaćanje književnosti i kulture iz razdoblja zajedničke države koja time zadržava kul-
turni kontinuitet nakon što se politička zajednica raspada, najčešći je razlog prijepora, ali 
i procesa identifikacije i distanciranja kroz koje taj koncept prolazi otkako se pojavio15. 
No ova sintagma ima posve drukčiju povijest, a ona ne polazi od pretpostavke zajedniš-
tva nego (u većini teorijskih koncepcija) posve suprotno – od onoga što je različito, izvanj-
sko, što ostaje kao višak, nesvodivi ostatak nakon dijeljenja, a svoj početak duguje upravo 
kraju. 

Osim toga, ne postoji jedinstvena koncepcija postjugoslavenske književnosti, nego 
više njih tako da se oblik u singularu otvara prema pluralu i ima barem tri značenja: 
1. književno stanje i/ili književno polje; 2. korpus tekstova vezanih uz tzv. manjinski trans-
nacionalizam i 3. nadnacionalna klasifikacijska kategorija koja polazi od pretpostavke 
jezičnog jedinstva. 

Postjugoslavensko književno polje Dean Duda definirao je kao skup raznovrsnih 
pozicija u kojemu se nalaze „pozicije koje prelaze granice, one koji ih učvršćuju i one 
kojima do njih uopće nije stalo, one koje su geografski globalno dislocirane na različite 
načine, a ipak prisutne, one kojima ne odgovara redukcija na nacionalno književno polje 
i koje s njim supostoje u kompleksnom nizu odnosa“ (Duda 2017: 50). Kada je u pitanju 
korpus tekstova, Duda se poziva na egzilantsko-nomadsku književnu matricu, a na tom 
tragu razvija se i razmišljanje Jasmine Lukić koja korpusu tekstova postjugoslavenskih 
autorica (poput Judite Šalgo, Daše Drndić, Ildiko Lovaš, Dubravke Ugrešić i dr.) pristupa 
posredstvom koncepta „manjinskog transnacionalizma“ koji su iskoristile Shu-mei Shih 
i Françoise Lionnett za opis specifičnih književnih oblika koji se razvijaju u interakciji 
između manjinskih i regionalnih književnosti, a izvan nacionalnih kategorija. Za razliku 
od studija globalizacije koji zadržavaju binarnu logiku, transnacionalni studiji fokusiraju 

15 Ovaj dvosmjerni proces „identifikacije“ i „distanciranja“ Robert Rakočević objašnjava na primjeru popisa 
stanovništva iz 1971. kada su se stanovnici SFRJ mogli deklarirati kao „Jugosloveni“, ali pod navodnim 
znakovima kako bi se naglasila razlika između državljanstva (bez navodnika) i etničke pripadnosti (s na-
vodnicima) – „U slučaju jugoslovenskog identiteta, upotreba navodnika može značiti i priznavanje ‘naci-
onalnog’ identiteta i upućivanje na njegove granice. Biti Jugoslaven čini se manje obvezujućim nego biti 
Srbin ili Hrvat. Na sličan način, možemo odlučiti da stavimo navodnike oko reči ‘post-jugoslavenski’, jer 
to znači identifikovati se sa zajedničkom kulturom i/ili vrednostima koje nam više ne pripadaju u potpu-
nosti“ (Rakočević 2011: 202).
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se na „prostore razmjene i participacije“ na kojima se odvija „proces hibridizacije“ gdje je 
još uvijek moguće „proizvoditi kulturu i koristiti je bez obaveznog posredovanja centra“ 
(Lukić 2017: 276). Samim tim što se u „manjinskoj perspektivi“ koju uvode Lionnet i Shih 
u opisu relacija između manjinskih i većinskih kulturnih artikulacija odbacuju vertikal-
ni odnosi „nadređenih i podređenih“, jasno je da ovaj model ne može voditi sinkretičkim 
ni centralističkim zaključcima. 

Na tragu Jasmine Lukić, u pristupu izabranim proznim tekstovima, Tijana Ma-
tijević također povezuje (post)jugoslavizam i feminizam. Iako i ona ukazuje na emancipa-
cijski potencijal postjugoslavenskih diskursa, napominje kako je njihov otpor usmjeren i 
prema etnonacionalizmu s jedne strane, i prema negativnoj (jugo)nostalgiji s druge. Upo-
zorava pritom na opasnosti simplificiranog izjednačavanja feminizma i književnosti koju 
pišu žene, kao i poistovjećivanja postjugoslavenstva i subverzivnosti. Za postjugoslaven-
sku kulturu ključnim smatra upravo „odnos prema prošlosti koji nije ni ‘amnezijski’ ni 
‘jugonostalgičan’“, a koji u književnosti oblikuje specifičan kronotop Jugoslavije (Matije-
vić 2014: 160). 

Osvrnula bih se, međutim, na prethodno navedenu jezičnu (i nadnacionalnu) de-
finiciju postjugoslavenskog književnog korpusa u kojoj se može iščitati kontinuitet sin-
kretičkih shvaćanja. Takav pristup razvija Zoran Milutinović koji se u nedavno objavlje-
nom radu opire uvođenju pojmova „transnacionalno“ ili „postnacionalno“ u 
postjugoslavenski kontekst, a umjesto toga govori o „nadnacionalnoj“ klasifikaciji koja 
polazište ima u nacionalnoj, odnosno jezičnoj klasifikaciji. Tvrdi da se „postjugoslaven-
sko“ nikad ne javlja uz romane napisane na slovenskom, makedonskom ili albanskom 
jeziku, nego samo uz one napisane na „standardnom štokavskom“, odnosno uz književ-
nost napisanu na jeziku ranije poznatom kao srpsko-hrvatski ili hrvatsko-srpski (Miluti-
nović 2021: 732). To je književnost koju su pisali i pišu Bošnjaci, Crnogorci, Hrvati i Srbi 
– koja je u određenim periodima bila toliko bliska da ostavlja dojam jedinstvene nacio-
nalne književnosti, a u njoj participiraju oni koji su prelazili nacionalne granice i nalazili 
čitatelje na širem jugoslavenskom prostoru (Milutinović se pritom poziva na Andrića, 
Krležu i Kiša, ali i na Momu Kapora i Ranka Marinkovića). Budući da su ove veze sta-
rije od Jugoslavije kao političke zajednice i o njima se ne može razmišljati kao o nečemu 
što dolazi nakon nje, taj prefiks „post“ Milutinović smatra suvišnim – umjesto toga pred-
laže da govorimo jednostavno o jugoslavenskoj književnosti. Osim što je njegovo poima-
nje jugoslavenske književnosti utemeljeno na koncepciji kanona koji se raspao 90-ih, a u 
kojemu su Andrić i Njegoš bili središnje književne ikone, Milutinovićeva integralistička 
koncepcija predstavlja ujedno i povratak na 1867. i obnavljanje Jagićeva shvaćanja jugosla-
venske književnosti u užem smislu „koja jest književnost Hrvato-Srba, a temelji se na što-
kavskom“. 

Ideja jugoslavenske književnosti zapravo se ne može razvijati, može samo oscilira-
ti između integralističke i pluralističke koncepcije. To možda najbolje pokazuju i ova su-
protstavljena „nadnacionalna“ i „transnacionalna“ motrišta – međutim, dok prva recikli-
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raju sintetičke stavove, druga pokušavaju unijeti nove perspektive u promatranje 
fenomena koji možda u određenoj mjeri ima kontinuitet, ali s druge strane predstavlja i 
novi početak. 

No, s obzirom na to da je ovaj članak napisan kao reakcija na sugestiju zamjene 
singulara pluralom, što sam napomenula na početku, željela bih u zaključku jasno for-
mulirati razloge zbog kojih ovakvu intervenciju smatram besmislenom. Prije svega, post-
jugoslavenska književnost nije „nasljednica“ jugoslavenske književnosti, što je vidljivo iz 
povijesnog pregleda polemika koje je taj pojam poticao i na koje sam se osvrnula u ovom 
radu, a čiji je kontekst nestao s raspadom SFRJ. Drugo je pitanje, međutim, problem 
odnosa postjugoslavenske književnosti prema ideji jugoslavenstva. Premda ta ideja nije 
nestala s raspadom političke zajednice, njezina rekonceptualizacija nije pokušaj reafir-
macije državotvorne ideje nego se, posve suprotno, javlja kao subverzija državotvornog 
nacionalizma. Zbog otpora koji se javlja u odnosu prema fetišiziranju nacionalne kulture 
i književnosti utemeljene na „čistom“ jeziku, ideja jugoslavenstva nakon raspada Jugosla-
vije funkcionira kao svojevrsna kontrakultura. Stoga kada danas u kontekstu hrvatske 
suvremenosti koristim sintagmu postjugoslavenska književnost, imam u vidu tekstove 
koji nadilaze okvire nacionalne klasifikacije, ali ne kao neka nadređena nadnacionalna 
kategorija zatvorena jednim jezikom, ne kao jugoslavenski kostur u hrvatskom ormaru, 
nego upravo kao život izvan i pored tog ormara. Postjugoslavenska književnost jedna je 
od postjugoslavenskih književnosti, ujedno i jedina koja nije određena jezikom, a u njoj 
participiraju i Aleksandar Hemon koji piše na engleskom i Saša Stanišić koji piše na nje-
mačkom, kao i Goran Vojnović koji piše na slovenskom jeziku. Štoviše, ona može nastati 
i iz otpora prema jeziku na kojemu je napisana, kao u slučaju Daše Drndić, čiji je prozni 
opus bez sumnje nastao na hrvatskom jeziku, ali prije svega na kreativnom opiranju 
koncepciji „čistog“ jezika koji promovira službena tuđmanovska politika devedesetih na-
stojeći u svojoj isključivosti izbrisati sve tragove nehrvatskog identiteta u jeziku, potisku-
jući pritom svaki oblik jezično obilježene drugosti iz javne komunikacije. Štoviše, teško 
bismo mogli opus Daše Drndić, Dubravke Ugrešić, Miljenka Jergovića, ali i autora/ica 
mlađe generacije poput Olje Savičević Ivančević, Kristijana Novaka, Nore Verde i dru-
gih, koji su zacijelo obogatili hrvatsku književnost nakon devedesetih, uvrstiti u hrvat-
sku književnost ako bismo inzistirali na jeziku kao presudnom kriteriju s obzirom da 
većina tih književnih tekstova ne poštuje normativne priručnike i najvećim dijelom opi-
re se standardnom jeziku. Još je spornije krenuti od „standardnog štokavskog“ kao krite-
riju uvrštavanja u nadnacionalni korpus postjugoslavenske književnosti. S obzirom na to 
da bismo teško mogli usuglasiti stavove oko toga što bi uopće bio taj „standardni štokav-
ski“ jezik, teško da bismo mogli nabrojiti književne tekstove napisane tim jezikom. Jezik 
ne može biti temeljem književne klasifikacije u korpusu tekstova postjugoslavenske knji-
ževnosti ne samo zbog toga što je riječ o nepostojećem zajedničkom jeziku nego i zato što 
je upravo jezični kriterij ono što tekstove koje uključujemo u ovaj korpus u većini slučajeva 
razlikuje međusobno, a u određenoj mjeri ih izdvaja i iz korpusa nacionalne književnosti. 
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Ta izdvojenost međutim nije ni ekskomunikacija ni marginalizacija – to je posebnost 
koja ukazuje na potrebu uvođenja drugih mogućnosti klasifikacije književnosti, izvan 
nacionalnih i na jeziku utemeljenih kriterija pripadnosti. Nema naime ništa sporno u 
nacionalnim klasifikacijama, ali sporno je inzistiranje na isključivosti koja ne ostavlja 
prostor alternativnim parametrima kojima bismo definirali neke druge, samostalne i 
nezavisne književne republike, kakva je zacijelo i postjugoslavenska književnost.
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POST-YUGOSLAV LITERATURE AND ITS PLURAL - 
BETWEEN THE ILLUSION OF REVOLUTION AND THE 

FEAR OF RESTORATION

Summary: This paper analyses the phrase post-Yugoslav literature in relation to the plural 
form of post-Yugoslav literatures, which is then followed by a prescriptivist practice that pro-
ofreads the singular as a spelling error in the plural. To answer the question whether these 
concepts are really interchangeable, the paper first examines the history of the relationship 
opposing the singular and the plural of Yugoslav literature(s) with regard to the polemics that 
this opposition produced in the SFRY period. Starting from the 1960s, two fundamental 
approaches to this issue could be distinguished: 1. integralist/syncretic (in which at times 
culturally hegemonic and at times utopian idealistic ideologemes were hidden) and 2. plura-
list/particularist (motivated mainly by resistance to the former and by either protecting or 
promoting certain national interests). Given that the unique history of Yugoslav literature, 
despite all efforts, was never written, except as a synthesis of national literatures, post-Yugo-
slav literature cannot be the result of its continuity either. Therefore, a conclusion on post-
Yugoslav literature as one of the post-Yugoslav literatures that does not stem from the orga-
nicist conception of “birth” from Yugoslav literature, but owes its beginning to the end, is 
preceded by a presentation of several current theoretical approaches in which the sharpest 
differences are made in the relationship between the concepts of “transnational” (minority, 
decentralised) and “supranational” (syncretic, hegemonic).

Keywords: the idea of Yugoslavia, (post)Yugoslav literature, comparative Yugoslav studies, 
supranational, transnational
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REVOLUCIJA SVAKODNEVNOGA ŽIVOTA – 
SITUACIONISTIČKA INTERNACIONALA,  
CRVENI PERISTIL I KUGLA GLUMIŠTE

Sažetak: Dvije su linije ovoga teksta: jedna prati Šuvakovićevo transhistorijsko pozicionira-
nje avangarde, a druga se zadržava na sredini 60-ih gdje se preklapaju neoavangardne i po-
stavangardne tendencije s naglaskom na Situacionističkoj internacionali, konceptu revoluci-
je svakodnevnoga života, koji su izvedbeno, ali jednako tako i u životu, nastojale provesti 
domaće antigrupe Crveni Peristil (1966. – 1974.) i Kugla glumište (20. svibnja 1975. – 1981./82.).

Ključne riječi: revolucija svakodnevnoga života, izvedba revolucije, Situacionistička inter-
nacionala, Crveni Peristil, Kugla glumište

Što mislite da li svijet ovisi o diktatorima ili ipak o 
 nama – malim, zlim ljudima? 

Lindsay Anderson: if… (s malim početnim slovom, 1968) 

1. Avangarda kao transhistorijski koncept

Pozicioniranjem avangarde kao transhistorijskoga koncepta Miško Šuvaković prati 
avangardni,1 neoavangardni, postavangardni i postmodernistički performans (Šuvako-
vić 2005: 451–453). Riječ je o vremenskoj lenti od avangarde prema neoavangardnom 

1 O avangardnim izvedbenim kretanjima – dadaističkim i zenitističkim teorijskim performansima – pisala 
sam drugom prigodom (usp. Marjanić 2014), koja sam isto tako kontekstualizirala društveno-političkim 
kretanjima. Ovom prigodom za anarhističke izvedbene subverzije domaćih zenitista i dadaista navodim 
kako Luka Pejić u svojoj knjizi Historija klasičnog anarhizma u Hrvatskoj: Fragmenti subverzije od važnih 
ličnosti vezanih za anarhističku ideju i djelovanje na ovim prostorima ističe Miloša Krpana, sudionika 
ranog radničkog pokreta u Hrvatskoj. Krpan se pozivao na anarhokomunizam i pokušao je osnovati 
anarhističku koloniju u okolici Slavonskog Broda početkom 20. stoljeća, te se u svojim tekstovima referira 
na anarhiste poput Kropotkina i Reclusa (Pejić 2016: 141). Godine 1924. bio je uključen u veliki radnički 
štrajk u brodskom Slaveksu koji je organizirao Đuro Salaj. Krpan je po okolnim selima prikupljao hranu 
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performansu od kasnih 40-ih do kasnih 60-ih godina; zatim, postavangardnom perfor-
mansu koji idejno pokriva razdoblje od sredine 60-ih do ranih 80-ih (prožimanje post-
avangardnih tendencija s neoavangardnim) i zaključno – o postmodernističkom per-
formansu od ranih 80-ih (ibid.), odnosno retrogardi ili retroavangardi što se tiče 
jugoslavenske izvedbene scene 80-ih. Tu prije svega mislim na IRWIN, Laibach, NSK i 
nakon te iznimne slovenske retroavangardne trijade – Montažstroj. S obzirom na to da 
ovdje pozicioniram lokalnu scenu, retroavangardu Montažstroja, njihove izvedbene ek-
sperimente sa suprematizmom, popularnom kulturom i Mejerholjdovom biomehani-
kom (usp. Juniku 2021, Rafolt 2022) možemo kontekstualizirati suprematističkim plaka-
tom Ela Lisickog Pobjeda nad Suncem iz 1923. godine za postrevolucionarnu produkciju 
opere koja je izvedena deset godina ranije u futurističkom slogu. No, deset godina kasni-
je (1923), El Lisicki dodaje makaronski natpis „Sve je dobro što dobro počne i nije 
završilo“.2

Ovom prigodom navodim autobusnu akciju Montažstroja Vatropokretač – vožnja 
autobusom podsljemenskom zonom i hodočašće na Medvedgrad (Oltar domovine, 
20. rujna 2010.). Naime, Vatropokretač druga je u nizu akcija koje su najavljivale VATRO-
TEHNU 2.0, rekonstrukciju prve cjelovečernje predstave MONTAЖ$TROJA.3 Akcija 
se sastojala od vožnje autobusom iz centra Zagreba podsljemenskom zonom do Medved-
grada, a nastavila se hodočašćem publike i izvođača do Oltara domovine. Montažstroj se 
tim protestom artivistički nadovezao na autobusni performans Prava na grad i Zelene 
akcije,4 i to ironijskom inicijativom s proglasom kako je Vječna vatra s Oltara domovine 
2010. godine prestala gorjeti s obzirom na to da se gradske i državne vlasti nisu uspjele 
dogovoriti „oko financijske nadležnosti za održavanje mjesta na kojem se odaje počast 
hrvatskoj domovini“. Navodim manifestnu objavu Montažstroja o Kulmerovim dvo-
rima, plemićkom dobru s raskošnim dvorcem Šestine koje je obnovila tvrtka Agrokor u 
vlasništvu poduzetnika Ivice Todorića (iako je rezidencija uređena ponajprije za potrebe 
kompanije, u dvorac se 2006. uselio i dio velike obitelji Todorić): 

kako bi organizirao prehranu za štrajkače, te se može reći da je ova akcija bila preteča „Food Not Bombs“ 
akcija koje su se u Slavonskom Brodu održavale 80-ak godina kasnije (usp. Borović 2020). 

2 Segment plakata poznat kao Novi čovjek nalazi se na naslovnici knjižice sažetaka ove angažirane konfe-
rencije (nalazi se također i na naslovnici ovog zbornika, op. ur.).

3 Predstava VATROTEHNA, koja nastaje na temelju Eshilovog Okovanog Prometeja, izvedena je u rujnu 
1990. godine u prostoru stare destilerije Badel (Zagreb). Predstavu VATROTEHNA 2.0, koju Montažstroj 
izvodi na 30. obljetnicu vlastitoga djelovanja, određuju kao izvedbenu dekonstrukciju, s obzirom na to da 
je riječ o izvedbenom pokušaju „obnavljanja nečega što je neponovljivo“. Više o predstavama na: https://
www.zekaem.hr/predstave/vatrotehna-2-0/.

4 Dva autobusa s lažnim turistima (aktivistima Prava na grad i Zelene akcije) zaustavila su se 26. veljače 
2009. godine ispred Kulmerovih/Todorićevih dvora. „Pripadnicima naoružanog osiguranja aktivisti su 
se obratili rečenicom ‘Došli smo u hotel!’. Ovim performansom u podsljemenskoj zoni aktivisti su skrenu-
li pozornost na problem privatne uzurpacije javnog prostora. Zbog problema u sustavu omogućeno je da 
se nešto prijavljeno kao hotelski objekt bespravno koristi kao privatna rezidencija“ (Šeparović 2011: 66). 
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Dobar dan i dobro došli na akciju Vatropokretač grupe Montažstroj. Poštovani posjetitelji, 
točno pred vama, na zagrebačkom podsljemenskom brijegu možete vidjeti mjesto s kojeg 
se vlada ovom zemljom, njenom ekonomijom i gospodarstvom, njenom sadašnjošću i bu-
dućnošću. Ponavljamo: mjesto s kojeg se vlada ovom zemljom, njenom ekonomijom i gos-
podarstvom, njenom sadašnjošću i budućnošću.5 

Na Medvedgradu članovi MONTAЖ$TROJA položili su vijenac s logotipom 
MONTAЖ$TROJA – ćiriličnim Ž, kraj Vječne vatre spomenika Oltar domovine, te po-
tom izveli fragmente iz predstave Vatrotehna temeljene na Eshilovom Okovanom Prome-
teju (usp. Juniku 2021, Rafolt 2022, Šeparović 1996, 2011).

Zadržimo se na uvodno spomenutom transhistorijskom konceptu avangarde 
kako ju je sistematizirao Miško Šuvaković, a pritom je sličan zapadnonjemačkim istraži-
vanjima avangarde – Teoriji avangarde Petera Bürgera iz 1974. godine, koji radi razliku 
između (rane) povijesne avangarde iz prve polovice 20. stoljeća i neoavangarde (avangar-
de nakon Drugog svjetskog rata). Naime, Bürger pritom ističe da između njih ne postoji 
kontinuitet, već prekid: „Neoavangarda institucionalizira avangardu kao umjetnost i 
time negira originalne avangardne intencije“ (Bürger, prema van den Berg, Fähnders 
2013: 19). Pritom Klaus von Beyme uvodi i postavangardu, kao što to čini i Miško Šuva-
ković. Naime, u knjizi Doba avangarde. Umjetnost i društvo 1905-1955. (Das Zeitalter der 
Avantgarden. Kunst und Gesellschaft 1905-1955, 2005) Klaus von Beyme razlikuje avan-
gardu do 1955. godine i postavangardu nakon 1955. godine (van den Berg, Fähnders 2013: 
19). U tome smislu vremensku lentu koju nudi Miško Šuvaković za izvedbene prakse 
konceptualne umjetnosti osobno smatram prikladnijom s obzirom na to da postavangard-
nim performansom idejno pokriva razdoblje od sredine 60-ih do ranih 80-ih.

U kontekstu njegove transhistorijske lente avangarde – avangardni, neoavan-
gardni, postavangardni i postmodernistički performans (Šuvaković 2005: 451–453) – na-
glasak ovdje postavljam na neoavangardu i postavangardu uzimajući u obzir prožimanja 
postavangardnih tendencija s neoavangardnim koje se vremenski dijelom preklapaju u 
točci 60-ih, s obzirom na to da Miško Šuvaković ističe da neoavangardni performans dje-
luje od kasnih 40-ih do kasnih 60-ih godina, a postavangardni performans idejno pokriva 
razdoblje od sredine 60-ih do ranih 80-ih. Riječ je o žarištu vremenske lente u okviru koje 
su djelovali koncepti revolucioniranja života kroz umjetnost, a koju promatram kroz 
izvedbe ideja i protesta akcije Crveni Peristil (1968) i antigrupe Kugla glumište (1975. – 
1981./1982.) s nišama život i umjetnost, život kao umjetnost i umjetnost kao život, izrazima 
avangardnih i neoavangardnih koncepcija sinteze života i umjetnosti (Šuvaković 2005: 
591). I Ješa Denegri, istražujući povijesne avangarde, ističe kako od sredine 60-ih godina, 
nastupom fenomena poznatoga kao Nova umjetnička praksa, koji podrazumijeva „pojave 

5 Montažstroj: „Vatropokretač“; https://montazstroj.hr/projekti/vatropokretac/; https://www.youtube.com/
watch?v=-EJkre3AmtI.
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kao što su siromašna umetnost antiforma, procesualna umetnost, land art, body art, kon-
ceptualna umetnost, umetnost ponašanja i sl.“, dolazi do stvaranja „jednog širokog pro-
blemskog područja koje karakterišu vrlo složene dubinske sprege odnosa između umjet-
nika i interne prirode njegovog rada, kao i između umetnika i društvenih determinanti 
tog istog rada“ (Denegri 2007: 52). U tome smislu naslovnom sintagmom ovoga teksta 
referiram se na jednu od dviju ključnih knjiga Situacionističke internacionale (SI) – Va-
neigemovu knjigu Revolucija svakodnevnoga života (1967., djelo je pisano u razdoblju od 
1963. do 1965. godine), s obzirom na to da Situacionistička internacionala akciju usmjerava 
na promjene svakodnevnog života kroz revolucionarni potencijal svakodnevne subjektiv-
nosti, gdje ih od tradicionalne ljevice izdvaja anarhistički i ludistički poziv za odbijanjem 
rada. „Njihov kredo glasi: ‘Hoćemo da ideje postanu opasne’ i izražavaju ambiciju da ra-
zviju strategije intelektualnog i urbanog terorizma“ (Šuvaković 2012: 583).

Dakle, dvije su linije ovoga teksta: jedna prati Šuvakovićevo transhistorijsko pozi-
cioniranje avangarde (i to retrospektivnom vremenskom lentom – od retrogarde Mon-
tažstroja preko postavangarde Kugla glumišta, neoavangarde Crvenoga Peristila te da-
daističke i zenitističke avangarde spomenute u prvoj fusnoti ovoga teksta), a druga se 
zadržava na sredini 60-ih gdje se preklapaju neoavangardne i postavangardne tendencije 
s naglaskom na Situacionističkoj internacionali i konceptu revolucije svakodnevnoga živo-
ta. Te kreativne interpretacije svakodnevnoga života sadržane su u kreiranju situacija 
koje bi mogle i koje moraju subvertirati postojeće stanje stvari, koje su izvedbeno, ali 
jednako tako i u životu, nastojale provesti domaće antigrupe Crveni Peristil (1966. – 1974., 
s ključnom kolektivnom gerilskom akcijom iz 1968.) i Kugla glumište (20. svibnja 1975. – 
1981./82.).

Foto 1. MONTAЖSTROJ: Vatropokretač – vožnja autobusom podsljemenskom zonom  
i hodočašće na Medvedgrad. Oltar domovine, 20. rujna 2010.
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2. Kugla glumište ili „dovesti ljude kazalištu tamo gdje ljudi ne idu u 
kazalište“

Razmatranja o sivim zonama Miško Šuvaković završava tvrdnjom da se gotovo „parano-
ično […] može reći: sive zone su opasna – mada privremena – mesta, a svakako i nemesta! 
Sive zone me plaše i zato se njima bavim. Umetnost je pored svega simptom, a ne rešenje: 
sive zone su u umetnostima simptomi – impakti testiranja i njihove interpretacije“ (Šuva-
ković 2020: 586). Na tragu T. J. Demosova eseja „Indeterminancy and Bare Life in Steve 
McQueen’s Western Deep“ i njegove knjige The Migrant Image: The Art and Politics of 
Documentary during Global Crisis (Demos 2013: 41–43) Šuvaković navodi da 

sive zone nisu totalitet prostora. One su prolazi, međuprostori, koridori, privremeno označeni 
prostori sa specifičnom namenom, izbeglički i emigrantski kampovi, ograničene i izolovane 
zone konflikta, zone razdvajanja ili spajanja, zone pregovaranja, zone za ulazak ili izlazak sa 
aviona, broda ili voza, zone koje osvajaju/zauzimaju demonstranti. (Šuvaković 2020: 586) 

Etiku i estetiku Kugla glumišta Zlatko Burić odredio je konceptom kazališta kao 
socijalne situacije – idejom da djeluju kao kazalište kulturnih aktivista, ekstremno subver-
zivnog i alternativnog impulsa novog anarhizma, američke verzije hipi-pokreta s politič-
kim događajima, osviještene nove ljevice, i to na polazištima antipsihijatrije Ronalda D. 
Lainga te teoriji i praksi situacionista. Zanimala ih je ideja ekstremne ljevice kroz ideje i 
akcije koje je provodio politički osviješteni dio američkoga pokreta događanja 60-ih, gdje 
Burić spominje npr. knjigu Do it! – Scenarios of the Revolution (1970) Jerryja Rubina, akci-
je Abbieja Hoffmana, manifestne političke scenarije Bijelih pantera, ukratko, ideju da 
nova umjetnost ne smije kolaborirati s postojećom kulturom, nego da umjetnost mora biti 
toliko bezgranično radikalna da je postojeće tržišne i kulturne strukture ne mogu prihva-
titi, i u tom su se utopijskom i distopijskom doživljavanju stvarnosti okrenuli estetizaciji 
ulice, betonskih konstrukcija novozagrebačkih stambenih blokova, prostoru začudnosti 
zapruđanske napuštene lokomotive... (Burić prema Marjanić 2014: 723–764). Dakle, 20. 
svibnja 1975. članovi trupe donose odluku o promjeni naziva iz Studentskog satiričnog 
glumišta u Kugla glumište, koje je, kako to Zlatko Burić često ističe, nastojalo kazalište 
organizirati kao primarnu grupu – obitelj, kada su apsolutno posumnjali u patrijarhalnu 
strukturu društva, nastojeći provesti prožimanje života i umjetnosti toliko gusto da su 
kazalište shvaćali kao oblik revolucioniranja života, a ne samo kao koncept proizvodnje 
kazališnih predstava. U tome smislu radili su na razbijanju piramidalne strukture rada na 
kazališnim predstavama, otvarajući sve sudionike tog „ushitnoga realizma“, kako je njiho-
vu poetiku obilježio Miljenko Mayer (usp. Kugla govor 1980: 80), prema horizontalnom 
djelovanju gdje su svi imali upliva u svakom segmentu predstave. Naravno, tu su bili i 
neprijateljski uvjeti u Studentskom centru koji su prisilili Kugla glumište na izlazak na 
ulicu,6 na osvajanje prostora, na narušavanje teatra kao kocke, kako je to nastojao Antonin 

6 Zlatko Sviben, jedan od članova Kugla glumišta, te je neprijateljske uvjete ovako apostrofirao: „ne bi li 
proširili svoju pokusnu dvoranu iza pozornice, tadašnji su &TD i uspješan mu ravnatelj Vjeran Zuppa, 
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Artaud ili pak Étienne Souriau, na kazališni pohod čiji je cilj „dovesti ljude kazalištu tamo 
gdje ljudi ne idu u kazalište“, koje su zvali, kako navodi Željko Zorica, bijelim zonama / 
oazama kulture (Kugla govor 1980: 79, 86, Zorica u: Kostelnik 2011: 210–211). Branko Ma-
tan u filmu Mekani brodovi (2022, snimio: Željko Zorica Šiš)7 ističe da je 50-ih godina, od 
1954. do 1959. godine, Zagrebačko studentsko kazalište, u drugoj fazi poznato kao Stu-
dentsko eksperimentalno kazalište (SEK), pod vodstvom Bogdana Jerkovića bilo evrop-
ska činjenica prvoga ranga te da su se onodobne zagrebačke kazališne strukture oličene u 
Vlatku Pavletiću (ravnatelj Drame zagrebačkoga HNK-a u razdoblju 1958–1960) i Dušku 
Roksandiću kao intendantu zagrebačkoga HNK-a (1958–1965) brutalno obrušile na Jer-
kovića, te je SEK-u trebalo desetak godina da se oporavi od tog udarca. 

Zlatko Burić Kićo povodom rada na predstavi Knjiga mrtvih (Eurokaz, 2009), pri-
sjećajući se energije Kugla glumišta, izjavljuje da su javni prostori tih godina bili tabuizira-
ni, da se kazalište odvijalo samo u pravim kazalištima i institucijama (Marjanić 2014: 725, 
Rogošić 182). U tom su se utopijskom pokušaju poništavanja distopijske stvarnosti članovi 
Kugla glumišta okrenuli sivim zonama – estetizaciji betonskih konstrukcija novozagrebač-
kih stambenih blokova ili pak začudnom prostoru zapruđanske napuštene lokomotive,8 u 
usporedbi npr. s Tomislavom Gotovcem, koji je izvedbeno označavao centar Zagreba.

Na tom konceptu modifikacije sivih urbanih zona u bijele zone, oaze kulture može-
mo pratiti na koje su načine pojedine situacionističke ideje (nakon zatvaranja pokreta 1972. 
godine) dopirale do izvedbenih ideja u Hrvatskoj, tada – Jugoslaviji, pri čemu se posebno 
ističu tri koncepta, zamjetna i u izvedbenim aspektima Kugla glumišta. Situacionistički 
koncept détournement (preusmjeravanje, engl. rerouting, hijacking)9 označava subverziju po-
stojećega medija koju umjetnik čini namjerno s ciljem deformacije, dekonstrukcije nekog 

službenik mračnog Studentskog centra, a sjećam se i Ivice Restovića, pravnika tog istog grozomornog 
centra, oduzeli studentsko-kazališnoj mladosti SEK-a i SSG-a prostorije za rad te nam dodijelili neke 
barakaške kancelarijske sobice, gdje se veći broj ljudi uopće nije mogao niti okupiti, a kamoli – probati“ 
(Sviben 2002: 36).

7 Film Željka Zorice dovršili su nakon njegove smrti Ana Janjatović Zorica i Viktor Krasnić. Na 9. izdanju 
Festivala prvih, na temu 70+80 (Nepoznata mjesta u hrvatskoj umjetnosti sedamdesetih i osamdesetih godina 
20. stoljeća) 2011. godine, na Šišovu inicijativu okupljena je izvedbena energija te iznimne nezavisne scene 
kojoj smo 11 godina kasnije (2022.) ponovno svjedočili povodom obilježavanja njegova rođendana i projek-
cije filmske plovidbe Mekanih brodova – njegova Kugla-filma.

8 U okviru programa Priroda, multi-medij i virtualnost (MM centar, Zagreb, 2011., Nives Sertić, autorica 
umjetničkog projekta O MM 1/3) Ivan Ladislav Galeta je uz projekciju fotodokumentacije iz razdoblja 
1977. – 1989. govorio i o intervencijama MM centra SC u urbano tkivo Zagreba; događanjima, akcijama, 
intervencijama i sl. koji su potekli iz MM-a, a odvijali su se izvan svog matičnog prostora. Pritom je tema-
tizirao i akciju Zaboravljena lokomotiva (Zapruđe, Zagreb, 1977.) koja je pronađena usred polja kod Zapru-
đa (prvotno je Ivan Ladislav Galeta bio uvjeren, zbog vremenskoga razmaka, da je riječ o prostoru Utri-
na) da bi bila premještena na trg iza Osnovne škole Karl Marx (Zapruđe) i da bi jednoga dana nažalost 
netragom nestala. Usp. dokumentaciju navedene akcije: http://digitizing-ideas.org/hr/zapis/19601/2. Usp. 
videozapis Galetina predavanja Urbane intervencije MM centra SC 1977.-1989. (https://vimeo.
com/22619402).

9 Aleksa Golijanin, urednik Anarhističke biblioteke, taj termin opisno prevodi kao „skretanje, diverzija 
nekog sadržaja, ka željenom smislu ili ishodu“. „Uz dérive (‘prolazak’), koji se javlja malo dalje u tekstu, 
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djela sve dok ne postigne potpunu negaciju njegove izvorne ideološke konotacije, njegovo 
reduciranje do beznačajnosti (Kurczynski 2014: 150), što možemo detektirati u praksi Ku-
gla glumišta izvedbenoga zamatanja političke priče u bajkoviti scenarij, celofan. U eseju 
Posredovano slikarstvo (1959) danski slikar Asger Jorn, jedan od osnivača COBRA-e i Situ-
acionističke internacionale, pisao je da je detournement igra rođena iz sposobnosti oduzi-
manja vrijednosti: „Samo osoba koja je sposobna oduzeti vrijednost u stanju je stvoriti 
novu vrijednost“ (prema Šuvaković 2005: 572), subverziju postojećih medija. 

Koncept dérive označava urbane meandre koji ogoljuju moć koja strukturira javni 
prostor, svojevrsnu igru u kojoj je urbani prostor uspostavljen na ideji meandriranja – 
strukturiranja prostora preko meandara u svrhu lutanja, skitnje, nekadašnjih flanera, 
dendijevskih promatrača (Kurczynski 2014: 3, Sadler 1998: 56), što se očituje u konceptu 
procesija, igračkoga prostora grada u kojemu članovi Kugla glumišta modificiraju sive 
zone u bijele oaze kulture. „Šetnja, odnosno povorka, kao integralni dio izvedbe, predstav-
lja elementarnu formu ove vrste iskustva grada“ (Uskoković 2018: 60). I tu je kao treći 
koncept – unitarni urbanizam (Kurczynski 2014: 148), u kontekstu psihogeografije, o čemu 
su vodič strukturirali Guy Debord i Asger Jorn (Sadler 1998: 29). Naime, prema situacio-
nistima planiranje grada jedno je od oružja kapitalističke države te se i on kao i ostale 
sfere društvenog života temelji na spektaklu.10 Unitarni urbanizam kao kritika suvreme-
noga modernističkog urbanizma određuje se kao radikalni primjer emancipacije u arhitek-
turi. „Emancipacijski obrt je ostvaren negiranjem utilitarne logike potrošačkog društva i 
zalaganjem za proizvodnju dinamičnog grada kao revolucionarnog prostora kojim bi ljud-
ske slobode bile omogućene“ (Matejić 2017: 135). Prema tome, putem alternativne upotre-
be gradova situacionisti su željeli oblikovati osjećaj slobodne igre. Kao što sažima Zvoni-
mir Kontrec, „nakon 1960. situacionisti odbacuju svaki urbanizam kao buržujski“.11 

Izlazak na ulicu Kugla glumišta izvan kazališne kocke može se kontekstualizirati 
Schechnerovim tekstom Ulica je pozornica u okviru kojega autor, u kontekstu vlastitih 
ideja o izvedbenim studijima, kao moto postavlja četiri citata: citat Abbieja Hoffmana o 
njegovim kontrakulturnim akcijama, zatim citat američkoga potpredsjednika Spira 

jedan od ključnih pojmova iz teorije i prakse letrističke/situacionističke grupe“ (Golijanin prema Vanei-
gem 2009).

10 Raoul Vaneigem objavljuje knjigu Revolucija svakodnevnoga života, a Guy Debord Društvo spektakla iste 
godine (1967), koje predstavljaju temelj Situacionističke internacionale (Šimleša 2005: 41). Dražen Šimleša 
osmišljava sjajnu aforističku poveznicu tih dviju manifestnih knjiga Situacionističke internacionale – 
„Revolucija svakodnevnog života je najbolji lijek za bolesti koje nudi Društvo spektakla“ (ibid.). Raoul Va-
neigem ističe kako od situacionističkih projekata – koji su propagirali prevlast mašte dok se radikalizira, 
revolucionira društvo svakodnevnoga života, a što se postiže svjesnim stvaranjem željenih situacija – nije 
realizirana psihogeografija, stvaranje situacija, dokidanje grabežljivog ponašanja. „Radikalnost, koja nas 
stalno i iznova motivira unatoč nekim nedostacima, i dalje je izvor nadahnuća do dana današnjega. Nje-
zini utjecaji se tek počinju pokazivati u autonomnim skupinama koje se sada ozbiljno bore s kolapsom 
financijskog kapitalizma“ (Vaneigem 2009).

11 Kontrec, Zvonimir. „Arhitektura je politička izjava“. https://www.stocitas.org/arhitektura%20je%20poli-
ticka%20izjava.htm, 15. siječnja 2023.
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Agnewa, koji je u Nixonovo doba bio potpredsjednik SAD-a, a koji je deset mjeseci prije 
Nixonove ostavke bio prisiljen na ostavku zbog optužbe za korupciju; zatim tu je i Bahti-
nov citat o autoritetu i recipročnoj istini iz njegove knjige Stvaralaštvo Françoisa Rabela-
isa i narodna kultura srednjega vijeka i renesanse, te završno citat Jerryja Rubina o kreira-
nju stvarnosti – njegovim riječima: „Kreiramo stvarnost tamo gdje idemo i živimo svoju 
fantaziju“. Jerryja Rubina i njegovu Youth International Party (YIP!) Schechner uzima 
kao kontrakulturnu ikonu društvenih pokreta 60-ih i 70-ih godina, s obzirom na to da 
artivističkim praksama sasvim dobro ocrtava koncept izvedbenih studija: „Život je tea-
tar, a mi smo gerilci koji napadaju oltar autoriteta… Ulica je pozornica“ (Rubin prema 
Schechner 1995: 196).

U tom konceptu demokratizacije umjetnosti i estetizacije svakodnevnice Kugla 
glumište pozicioniralo je izvedbe ideja ekstremne ljevice, radilo je – riječima Zlatka Burića 
Kiće – na socijalnoj situaciji proizvodnje (usp. Marjanić 2016). Pritom je Indoševa radikal-
na posvećenost gerili Baader-Meinhof i bila razlogom njegova napuštanja Kugla glumišta 
1981./1982. godine, kada je formirao tvrdu frakciju Kugle, te ekstremnoj ljevici – čemu, 
kako to često navodi, ostaje dosljedan, što demonstrira, primjerice, i pentalogija Svaka 
revolucija je bacanje kocke12 (od 2010. do 2014., koju izvodi zajedeno s Tanjom Vrvilom, pod 
nazivom Kuća ekstremnog muzičkog kazališta) koja polazi od tragične povijesti književne 
anarhorevolucionarne mladeži u razdoblju od 1912. do 1914. godine te slabo poznatih do-
gađaja koji su doveli do atentata u Sarajevu i Prvog svjetskog rata (usp. Juniku 2019).

Ovim tekstom ponovo naglašavam da je Kugla glumište (1975. – 1981./1982.) do-
sljedno provodilo estetizaciju svakodnevice prema situacionističkim idejama i svojim 
uličnim izvedbama-svetkovinama13 korespondiralo s onim segmentom koji je dominirao 
tih godina u vizualnim umjetnostima (Grupa šestorice autora djeluje od 1975. do 1981.) 
– izlazak na ulice, osvajanje javnih prostora (usp. Marjanić 2014: 723–737). Tako je u 
okviru zahtjeva za demokratizacijom umjetnosti Kugla glumište otvaralo estetizaciju u 
radničkim naseljima: npr. Doček proljeća (1977. godine, niz intervencija pred Mamuti-
com), predstava-šetnica Mekani brodovi (1977. godine, Unska ulica, tada ulica radničko-
-siromašnih kućeraka i, kako nadalje navodi Anica Vlašić-Anić, zelena mekoća prostrane 
livade nasuprot Filozofskog fakulteta, uključujući i nacrt za morrisonovsku lutku-zoo-
metaforu guštera Mirka Ilića).14 Otvorenu dramaturgiju događaja Doček proljeća (1977) 
osobno uzimam i kao primjer suradnje Kugla glumišta s idejama land arta (usp. Uskoko-

12 Pentalogiju čine šahtofon-predstave Cefas (2010), Američki atentator (2013), Tosca 914 (2014), Fantom Pla-
ninšak (2015) i Svaka revolucija je bacanje kocki, osim što (2016) – koje tematiziraju mogućnost cjelokupne 
shizofrenizacije društva na tragu postavki Deleuzea i Guattarija u knjizi Antiedip: kapitalizam i shizofre-
nija (1972) (usp. Marjanić 2017: 93–94).

13 Izvedbama-svetkovinama označavam spomenutu izvedbenu tranziciju od sivih prema bijelim zonama 
kulture.

14 Navodim još neke izvedbe Kugla glumišta u toj estetizaciji javnoga prostora: Glavni kolodvor i Maksimir 
(Priča o djevojci sa zlatnim ribicama i cirkusu Plava zvijezda na Trgu kralja Tomislava i uličnom prostoru 
ispred zagrebačkoga Glavnog kolodvora, u programu 10. Muzičkoga biennalea – u okviru programa 
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vić 2018: 62), s utjecajem Christoovih gesti zamatanja, omatanja platnima (pred Mamu-
ticom, na ulicama i najprostranijoj zelenoj travnatoj površini u novozagrebačkom naselju 
Travno, tada još neurbaniziranoj). Počela je spektakularnim Kugla-mimohodom u pot-
hodniku Glavnog kolodvora i ispred Filozofskog fakulteta, a izvedba je kulminirala u 
Sopotu i Travnom sa završnim spuštanjem s najvišega kockastog nebodera jedne sceno-
grafski uobličene Kugla-lastavice te zajedništvom blagovanja kruha i meda Kugla-Lica i 
Publike-Lica (usp. Vlašić-Anić 2001). Pritom je sve izvedbe muzički najavljivao Kugla 
bend koji je predvodio pokojni Zoran Šilović, njegov osnivač:

Tako da su išli prvo muzičari, odradiš mimohod kroz kvart i skupljaš ljude. To je bilo na-
javljivano kao cirkus. Zato nam je bila jako važna ona omotnica grupe The Doors s albuma 
Strange Days. Imali smo tužne i druge pjesme za privlačenje publike. Dakle i sama parada 
je imala svoju dramaturgiju, vikali smo na limeni megafon, bez baterija i privlačili ljude. 
Tek tada je predstava počinjala. (Zorica u: Kostelnik 2001: 211; usp. Protrka Štimec 2022)

Foto 2. Kugla glumište: Doček proljeća, 1977. Suradnja Kugla glumišta u ostvarivanju bijelih zona,  
oaza kulture s idejama land arta, s utjecajem Christoovih gesti zamatanja, omatanja platnima  

(pred Mamuticom, na ulicama i najprostranijoj zelenoj travnatoj površini u novozagrebačkom  
naselju Travno, tada još neurbaniziranoj) (usp. Marjanić 2014: 727–737).

Na ustupanju fotografije zahvaljujem Institutu za istraživanje avangarde. Foto: Mladen Babić.

Urbofest, odnosno Maksimir u akciji Ljeto u Maksimiru 1979.), tržnica Dolac (performans Akcija 16.00 
1981. godine) (usp. Vlašić-Anić 2001: 659–665).
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3. O razočaranju ili dobu bez revolucija

Korak dublje, dakle, što se tiče neoavangarde kao primjer navodim putovanja Pave Dul-
čića i Slavena Sumića (u Pariz) prije formiranja antigrupe Crveni Peristil, što je doku-
mentirala izložba Ono što je prethodilo Crvenom Peristilu – putovanja Pave Dulčića i Sla-
vena Sumića (2008), na kojoj su Boris Cvjetanović i Petar Grimani izložili fotografije kao 
dokumente Dulčićeve i Sumićeve fascinacije životom pariških ulica, tijekom 1966. i 1967. 
godine, kada su donijeli odluku o radu koji će biti njihov „vrisak“ – dokaz da postoje. 
Koliko su putovanja bila bitna za njihovo formiranje govori Sumićeva izjava Zlatku 
Gallu iz 1998. godine: 

Pave Dulčić i ja smo prije 1968. u dva navrata bili u Parizu […]. Vrativši se u Split, fascina-
ciju Parizom pokušali smo iskazati svojim nekonformizmom. U ponašanju – među prvima 
smo u Splitu nosili izrazito duge kose i brade te naravno bili jasno „obilježeni“ kao druga-
čiji – i u promišljanju života i umjetnosti. Iz Pariza smo donijeli ideju squata te čvrstu od-
luku da se splitskoj javnosti predstavimo radom koji će svi zamijetiti. (Sumić prema Gall 
2008: 51)15 

Taj vrisak bila je kolektivna, gerilska akcija Crveni Peristil (Split, 10. – 11. siječnja 
1968.), koja je uvrštena u monografije konceptualne umjetnosti kao konceptualni, inter-
vencijski istup nove umjetničke prakse (1966. – 1978.) u Hrvatskoj i kao prva intervencija 
u javnom prostoru na ex-Yu području, koja je kao tihi vrisak prodrmala cijeli kulturni i 
politički mentalni prostor bivše države. Iste godine, 10. veljače osnovana je i Frakcija gru-
pe Crveni Peristil akcijom Crveno more. Riječ je o artivističkoj mimezi revolucionarnih 
događanja 1968. godine, kao što to dokumentira protestni poster s jednim od situacioni-
stičkih slogana: „Ljepota je na ulici!“. U anarhoidnom manifestu Šest stranica Crvenog 
Peristila (splitski časopis za kulturu Vidik, 1968., autor: Filip Roje), među ostalim, autori 
akcije Crveni Peristil, ta fluidna anarhoidna grupa, ističu koncept demokratizacije i de-
materijalizacije umjetnosti te kako su protiv „posthumne buržoazije“, protiv onih „što 
slijepo slušaju bogove s Olimp arta“. Tako već na prvoj stranici manifesta ističu da su 
„bezbroj puta očajnički zaustavljeni pri svakom konstruktivnom pokušaju“; u slijedu spo-
minju „svakodnevno, gotovo inkvizicijsko proganjanje“ te nadalje: „Bezbroj puta nam je 
rečeno ‘niste vi dovoljni da mijenjate svijet’, ali nasuprot tome, sigurno je da je svatko 
pozvan da onemogući one koji nostalgično čuvaju ostatke svog svijeta kočeći i najmini-
malniji progres“ (Šest stranica grupe Crveni Peristil 1968: 211).16 Manifest postavlja zahtjev 

15 O akciji Crveni Peristil pisala sam drugom prigodom (Marjanić 2014, 2017).
16 Zahtjev za socijalizacijom/demokratizacijom umjetnosti 60-ih i 70-ih godina odnosio se i na plastičke 

intervencije u urbanom prostoru (posebno su se pritom istaknuli zagrebački intervencionisti), što 80-ih 
dobiva naziv public art, umjetnost u javnom prostoru. Ipak, zamjetno je, kao što je jednom prigodom istak-
nula Nada Beroš, da početkom 80-ih godina ta novonastala generacija umjetnika, a koja se krajem 60-ih 
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za snažnijim vezivanjem umjetnosti za društvo. Odbojna im je pomisao o umjetnosti kao 
pasivnom sustavu, koji formira svoju hijerarhiju i institucije i koji se ne upliće u temeljne 
društvene probleme, ne živi u realnom vremenu i prostoru, već gradi svoj hermetični, 
posvećeni, precijenjeni krug. „Vjerojatno je iz tog razloga grupa Crveni Peristil uporno 
odbijala bilo kakvo vezivanje uz institucije i usmjerila je svoj rad isključivo na život ulice, 
pokušavajući izravno, bez posrednika, stupiti u kontakt s okolinom“ (Čepić 2011: 26–27). 
Zlatko Gall ističe da je grupa „ljubomorno čuvajući svoju anarhoidnu fluidnu organiza-
ciju“ negativno odgovorila na predloženu suradnju sa Želimirom Koščevićem, tadašnjim 
voditeljem Galerije Studentskog centra, koja je slovila kao jedno od najvažnijih središta 
Nove umjetničke prakse u Zagrebu (Gall 1988: 34) .

Za moto ovoga članka odabrala sam iskaz iz filma Lindsaya Andersona if… (s ma-
lim početnim slovom, 1968.) koji slovi kao anarhična vizija britanskog društva, smještena 
u internat u Engleskoj kasnih 60-ih. Engleska interpretacija vala kontrakulturnih pokreta 
kasnijih faza 1960-ih figurira i kao najava Kubrickova distopijskoga filma Paklena naranča 
(1971., prema istoimenom romanu Anthonyja Burgessa iz 1962.) i kao odjek situacionistič-
kih godina i revolucionarnih 60-ih. Što se tiče odnosa profesora i studenata revolucionarne 
1968. godine, Hrvoje Klasić dihotomijski navodi da dok su u istočnoevropskim zemljama 
studenti u profesorima prepoznali zagovaratelje demokratizacije društva, na Zapadu je 
profesorska kasta bila simbol zastarjeloga režima (Klasić 2012: 142; usp. Kurlansky 2007). 
Što se tiče Jugoslavije, gotovo da nije bilo studentskoga zahtjeva koji nije bio u skladu s 
principima praxisovske filozofije (ibid.: 142). No unatoč tome što su u Zagrebu izlazila tri 
utjecajna studentska/omladinska lista – Polet, Omladinski list i Studentski list, lipanjski stu-
dentski pokret nije se ostvario u onom zamahu kao što je bio realiziran u Beogradu (ibid.: 
201). Mnogo govori da pored članova redakcije Razlog (Milan Mirić, Željko Falout i Bruno 
Popović) jedan od rijetkih „intelektualaca koji se usudio stati pred studente i dao im pot-
poru bio je glumac Fabijan Šovagović“, i on se poput beogradskoga kolege Steve Žigona 
studentima obratio prigodnom Krležinom pjesmom Plameni vjetar (ibid.: 212). 

Paul Goodman, sociolog, angažirani intelektualac i utemeljitelj studentskoga pokre-
ta u SAD-u, zbog anarhističkog svjetonazora atribuiran Thoreauom 20. stoljeća, za val 
studentskih prosvjeda navodi kako nadilazi nacionalne granice, rasne razlike, ideološke 
razlike između fašizma, korporativnog liberalizma i komunizma te da počiva na anarhistič-
kim postavkama. Naime, „spontanost, konkretnost pitanja i taktika izravne akcije po sebi 
su karakteristične za anarhizam“ (Goodman 2011: 9). Pritom Goodman ističe kako u komu-
nističkom bloku, u Čehoslovačkoj, Poljskoj i Jugoslaviji u to doba studente koji žele građan-
ske slobode i više ekonomske slobode nazivaju buržujima, „premda su oni zapravo zgađeni 
materijalizmom vlastitih režima i teže radničkom upravljanju, rekonstrukciji sela, odumi-
ranju države, upravo samom anarhizmu koji je Marx obećao kao šećer na kraju“ (ibid.: 12).

i početkom 70-ih može katalogizirati s najjačom akcijom/intervencijom Crveni Peristil, široki manevarski 
prostor grada ipak zamjenjuje getoiziranim i posvećenim prostorom galerije (Beroš 1994: 145).
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No, kao što navodi Jean-Luc Nancy, Situacionistička internacionala bila je po-
sljednji veliki oblik radikalne kritike, i točka. Nancy ističe da je Situacionistička interna-
cionala iznijela na vidjelo, „premda ne u potpunosti, problematiku svođenja društva na 
njega samog. ‘Društvo spektakla’ je istodobno prokazivanje (generaliziranog tržišnog 
spektakla) i potvrđivanje – potvrđivanje društva suočenog sa samim sobom, a možda još 
i više društva kao izloženog sebi i jedino samom sebi“ (Nancy 2004: 99). Tu revolucionar-
nu kritiku društva kroničar Situacionističke internacionale Christopher Gray dokumen-
tira navodima iz svibnja 1968. godine kada je Francuska bila na rubu anarhije, kada su 
radnici zauzeli stotinjak tvornica, kada je 140 gradova u Americi bilo u plamenu nakon 
ubojstva Martina Luthera Kinga, kada su njemačka i engleska sveučilišta preuzeli stu-
denti; kada su se hipi-geta direktno sukobljavala s policijskom državom – osjećaj da se 
pobuna istovremeno događa globalno; novi svijet došao je u fokus (Gray 1998: 134).17 U 
osjećaju te globalne promjene 1961. godine Guy Debord piše tekst Za revolucionarnu pro-
cjenu umjetnosti s motom Revolucija nije nešto što ljudima „pokazuje“ kako da žive, već ono 
što ih čini živim. Ili Marcuseovom krilaticom – društvo bez nasilja ostaje mogućnost po-
vijesnog stupnja koji tek treba osvojiti (Marcuse 1977: 222).

Foto 3. Dan Perjovschi. The Revolution Will Continue After The Pub, Triennale, Palais de Tokyo, 2012.18

17 Za detaljniji prikaz SI (1957–1972) v. arhiv pokreta: https://www.cddc.vt.edu/sionline/.
18 Preuzeto s internetske stranice: https://en.wikipedia.org/wiki/Dan_Perjovschi#/media/File:Dan_Per-

jovschi_(Triennale,_Palais_de_Tokyo)_(6975551546).jpg.
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REVOLUTION OF EVERYDAY LIFE – SITUATIONIST  
INTERNATIONAL, RED PERISTYLE AND  

THE SPHERE THEATRE

Summary: The text follows the concept of revolutionising life since the seventies, as an 
offshoot of the revolutionary sixties, the implementation of ideas and protests, presenting 
the state of affairs in Croatia. Emphasis is laid on the concept of the revolution of everyday 
life, which was carried out by the Kugla glumište [The Sphere Theatre] troupe (20 May 1975 
– 1981/1982) in the post-avant-garde period. The overview of the revolution/s of everyday life 
follows the positioning of the avant-garde as a transhistorical concept, according to the mo-
del presented in the systematic expertise of Miško Šuvaković.

Keywords: revolution of everyday life, performance of the revolution, the Sphere Theatre, 
Red Peristyle
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ŽIVOT(I) NEPRIZNATOG REVOLUCIONARNOG 
PESNIKA I MORALNA EKONOMIJA  

POSTREVOLUCIONARNOG VREMENA

Sažetak: Članak osvetljava moralnu ekonomiju karakterističnu za postrevolucionarno vre-
me, u kojoj je beskompromisna posvećenost revolucionarnim idealima u društvenoj imagi-
naciji objekat istovremene fascinacije i podsmeha. Uprkos društvenoj zainteresovanosti za 
one koji nepokolebljivo veruju u revolucionarne ideale, oni obitavaju u simboličkom, ali i u 
materijalnom prostoru definisanom kategorijama marginalnosti, liminalnosti i iracional-
nog. Članak se bavi stvarnom, književnom i filmskom biografijom Radoša Terzića (1931–
1985), beogradskog boema, beskućnika i nepokolebljivog zagovornika „pravog“ socijalizma, 
društvene jednakosti i pravde, „ortodoksnog marksiste“ i nepriznatog revolucionarnog pe-
snika. Analizirajući literarne i filmske narative o Terziću i fragmente njegovih pesama, in-
tervjua i sećanja na njega, u tekstu posebnu pažnju posvećujem vezi između revolucionar-
nog sa jedne strane i marginalnog i iracionalnog, sa druge, koja se razotkriva kroz mešavinu 
fascinacije i podsmeha, divljenja i cinizma te propitujem društvena značenja i funkcije ove 
veze.

Ključne reči: Radoš Terzić, Moma Dimić, Slobodan Šijan, moralna ekonomija, iracionalno, 
Milovan Danojlić, revolucija

1. Uvod: iz biografije nepriznatog revolucionarnog pesnika

U središtu ovog priloga nalazi se biografija, ona stvarna, životna, kao i ona ispričana kroz 
umetnička dela, Radoša Terzića (1931–1985), građanina Socijalističke Federativne Repu-
blike Jugoslavije rodom iz sela Ivanovci u okolini Ljiga u Srbiji. Iz medijatizovanih frag-
menata Terzićevog života – intervjua, fotografija, pesama – koji su učinjeni dostupnim 
ponovnim objavljivanjem u virtuelnom prostoru (v. Bajović 2008, 2016, Opačić 2014), što 
se može okarakterisati kao projekat svojevrsne medijske arheologije (Beronja 2021), može 
se sastaviti njegov (i dalje fragmentaran) životni put. Rođen je „u seoskoj porodici kao 
deveto neželjeno dete“, u devetoj godini je, kao „nazavršeno đače“ krenuo „trbuhom za 
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kruhom“, služio je gazdi devet godina, a onda, kad se završio Drugi svetski rat, krenuo je 
„na dobrovoljne radne akcije, a odmah potom i na kovački zanat u Beograd [...] kod pri-
vatnika“ koji ga je „krvoločno i krvopijski eksploatisao do konačnog onesposobljenja, jer 
od teškog i napornog rada kičma je stradala i pršljenovi“. Ostao je stoprocentni invalid, ali 
nikada nije ostvario pravo na invalidsku penziju (Bajović 2008). Bolovanje i trogodišnje 
lečenje u Risnu je, kako sam navodi, „iskoristio kao svoj univerzitet“, za „izučavanje 
mark sizma i lenjinizma“. I kasnije je, kao invalid bez primanja, „nastavio izučavanje mar-
ksizma i iskovao sebe u revolucionara i revolucionarnog pesnika“ (ibid.). Umro je, kako se 
navodi u njegovoj kratkoj biografiji na portalu IMDB, „1985. godine u Beogradu, Jugo-
slavija“. 

Radoš Terzić nikada nije objavio ništa od svoje revolucionarne poezije, iako mu je 
to bila velika želja. Uprkos tome, nije bio nepoznat beogradskim literarnim i umetničkim 
krugovima. Važio je za beogradskog boema, lutalicu i „uzbudljivu ličnost“ (Bajović 2008). 
Bez stalnih primanja, socijalne zaštite, živeo je na društvenoj margini, kao beskućnik, 
često ispod granice dostojanstva, doživljavao je nezainteresovanost institucija, i bio izlo-
žen nasilju i poniženjima. Terzić je, s druge strane, o sebi ustrajno govorio kao o nepoko-
lebljivom zagovorniku „pravog“ socijalizma, društvene jednakosti i pravde, „ortodoks-
nom marksisti“ i nepriznatom, a i poslednjem, revolucionarnom pesniku.

Terzićeva teška materijalna situacija približava ga sudbini umetnika-boema koji 
su „u povijesti književnosti i kulture istovremeno predmet fascinacije i zazora“ (Protrka 
Štimec 2022: 211). Dok Rastko Petrović (1924: 3) u boemu vidi izraz slobode, „postavljene 
nasuprot građanskom životu u kojem se žive dužnosti i ambicije“ (prema Protrka Štimec 
2022a: 74), Protrka Štimec kritična je prema ovakvoj „idealizaciji boemskog geta“ i upo-
zorava da „‘svetli i nesebični život’ tih ‘zadocnelih anđela na zemlji’, kako boeme poput 
Ujevića poetizira Petrović, zapravo je proizvod društvene nejednakosti koja takvim opi-
som ostaje skrivena“ (Protrka Štimec 2022a: 75). Terzić sa boemima, kako su ih razume-
li „od Murgera dalje“, deli obitavanje u tranzitornom prostoru, i traženje statusa, „koji se 
ponekad trajno ne pronalazi, pa ova deklasirana klasa ostaje osuđena na podstanarstvo i 
beskućništvo, na ulicu i kavanu u kojoj nalazi zaklon“ (Protrka Štimec 2022: 212). 

Iz perspektive jugoslovenske socijalističke revolucije koja je, kao što je istakao Pre-
drag Brebanović u svom plenarnom predavanju na konferenciji Književnost i revolucije 
(Brebanović 2022), „manje jela, a više uhlebljavala svoju decu“1, Terzićeva posvećenost 
socijalističkim idealima i njegova ekonomska marginalizovanost i život ispod praga do-
stojanstva izgledaju kao nepomirljivi. On i sam reflektira nad diskrepancijom između 
uslova svoje materijalne egzistencije sa jedne strane, i svojih moralnih principa i ideološ-
kih ubeđenja sa druge, i za sebe kaže da je „na neki način, eto, na dnu društva, socijalni 
problem, a, po svojim vrednostima, unutrašnjim, intelektualnim i intuitivnim i kvalitet-
nim, ljudskim, trebao bih da budem na, da kažem, daleko većem nivou” (Terzić u Bajo-

1 Usp. tekst Predraga Brebanovića na stranicama ovog zbornika. Op. ur.
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vić 2008). Sebe doživljava kao žrtvu „ostataka trulih kapitalističkih elemenata koji su, na 
žalost, ostali, a trebali su biti likvidirani ili u zadruge udruženi da im se ne ostavi pravo 
da nesmetano eksploatišu mlade ljude i uništavaju ih kao i ranije“ (ibid.). 

Kontinuitet sa kapitalističkim obrascima o kome govori sam Terzić svakako je 
jedna od mogućih interpretacija njegovog položaja u jugoslovenskom socijalističkom 
društvu. U ovom prilogu želim, međutim, da pokažem kako je, osim ovog odnosa sukce-
sivnosti u kome radikalni prekidi nisu nužno značili potpuni nestanak određenih obra-
zaca, važno uzeti u obzir i sinhrone odnose zasnovane na međuzavisnosti i uzajamnosti, 
jer bez njih nije moguće razumeti ni „otpornost“ obrazaca koji su Radoša Terzića potiski-
vali na rub egzistencije i marginu društva, ali ni odnos između njegove nemogućnosti da 
se ostvari kao pesnik i njegovog bogatog literarnog i filmskog života koji ni u kom smislu 
nije doprineo poboljšanju njegovog materijalnog i simboličkog položaja. Radoš Terzić, 
naime, nije samo čovek sa margine društvenog života u socijalističkoj Jugoslaviji, on je i 
književni i filmski junak: pojavljuje se u romanu Milovana Danojlića Kako je Dobrislav 
protrčao kroz Jugoslaviju (1977), a glavni je lik romana Mome Dimića Šumski građanin 
(1982) koji je poslužio kao osnova za scenario za film Slobodana Šijana Kako sam sistemat-
ski uništen od idiota (1983). Dimić je svoj roman u velikoj meri zasnovao na pripovedanju 
Radoša Terzića; kako i sam kaže u kratkoj belešci na početku romana, „sve priče u ovoj 
knjizi nastale su zahvaljujući svedočenjima i poveravanjima Terzić Radiše, negdanjeg 
građanina sela Ivanovaca; bez toga ne samo da ne bi postojale nego bi to bile posve druge 
neke priče“ (Dimić 1982). Šijan se za lik i delo Babija Pupuške, što je drugo Terzićevo ime 
koje mu je nadenuo upravo Dimić, zainteresovao preko ovog romana i pretočio ga u 
filmski scenario. Terzić je u vreme nastanka filma bio još živ. 

2. Nepriznati i nedovršeni pesnici iz „intelektualnog podzemlja”:  
od Dobrislava S. Radenovića do Radoša S. Terzića

Objavljen 1977. godine, roman Kako je Dobrislav protrčao kroz Jugoslaviju Milovana Da-
nojlića bavi se plejadom karaktera iz „intelektualnog podzemlja“, među kojima je i Radoš 
Terzić. Danojlić, Terzićev zemljak, navodi dva stiha iz „obimnog, neobjavljenog, a prema 
nekim znacima i nepostojećeg životopisa Kako su me idioti sistematski upropastili u živo-
tu“ do kojih Terzić „naročito drži, uveren da su opasni po državni poredak: Vreme za 
eksploatatore i eksploatisane promenilo se nije / Treba nova revolucija da se diže, nova krv da 
se lije“ (Danojlić 1981: 17). Najveći deo romana posvećen je „malo poznatom i nepriznatom 
pesničkom delu Dobrislava S. Radenovića (1933–1970), učitelja iz Peći, književnika bez 
stalnog mesta boravka, nastavnika koji je službovao po Bosni, koji je sâm prodavao svoje 
knjige stihova, da na tom poslu i život izgubi“ (ibid.: 20). Danojlićeva istorija Dobrislavlje-
ve sudbine predstavlja kritiku kulture koja temelji na prosvetiteljskim idealima i „opis 
smešne i beznadne vere u preporoditeljsku moć štampanih proizvoda, podsmeh naivnoj 
veri u Knjigu, rušenje gomile detinjastih iluzija, detinjasto-ruralnih faza u kulturi“ (An-
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tonijević 1978: 5), i kritiku kulture koja se bavi autodidaktizmom umesto stvaralaštva. 
„Bez kulturne podloge“, piše Danojlić, „bez zasnovanosti u nasleđu, ništa se značajno 
stvoriti ne može. Samouci to ne znaju, pa nastoje da svoja zdanja postave u bezvazduš-
nom prostoru“ te u njihovim „naopako zamišljenim, ispuštenim i nedovršenim delima 
ništa nije uklopivo u važeće kulturne obrasce“ (Danojlić 1981: 11). Danojlićev je roman u 
velikoj meri samorefleksivan i autoironičan, jer Dobrislava razume kao simbol nedovrše-
nosti čitavog društva. Time objašnjava i interesovanje za Dobrislava: „Dobrislavljev nas 
život veoma privlači, dok nas njegovi stihovi zanimaju kao tragovi preživljavanja, nada, 
težnji i zabluda jedne neizuzetne, a opet, po nečemu srodne nam duše. Neraščišćena, ta 
je duša uzorito ovdašnja, do srži domaća. Teško je odoleti iskušenju i ne proviriti u nju“ 
(ibid.: 22). Na ovu samorefleksivnost autor ukazuje i u kratkoj belešci na početku romana, 
u kojoj navodi da se „u ovoj knjizi govori o ličnosti koja je stvarno postojala“ i da „pisac 
prema toj, stvarnoj ličnosti, koja je mrtva, oseća ljubav i poštovanje, a govoreći o nekim 
njenim smutnjama i nedoumicama, govori pre svega o sebi“ (ibid.: 5).

Roman Kako je Dobrislav protrčao kroz Jugoslaviju možemo čitati kao samoreflek-
sivan, ali jasno klasno definisan pogled na radikalne promene koje je na polju kulture 
doneo socijalizam, omogućivši da talas širenja školstva stigne, „pedesetih godina našeg 
veka, i onamo gde se od iskoni živelo nepismeno; poneseno njime, poneko bunovno selja-
če iznenada se trglo, otkinulo od svoje prirodne osnove, i našlo u čudu neviđenom. Pored 
poznatih dobrih strana, taj talas omogućio je da prosečnost i priglupost, vekovima bez 
prava glasa, dođu do izražaja, i da se, čak, počnu književno izražavati“ (ibid.: 21). 

3. Odjeci 1968.

Literarni i filmski život Radoša Terzića/Babija Pupuške, takođe zvanog Če, snažno obe-
ležen njegovom revolucionarnom poezijom i pogledima, neodvojiv je od specifične tem-
poralnosti. Sedamdesete i osamdesete godine dvadesetog veka u Jugoslaviji su period u 
kome, posle revolucionarnog doba Drugog svetskog rata i ubrzane izgradnje i moderni-
zacije u godinama posle njega, dolazi do produbljivanja ekonomske krize i masovnog 
odlaska jugoslovenskih radnika u inostranstvo. To je, u isto vreme, period relativne sta-
bilnosti, živahne popularne kulture, porasta životnog standarda, ali i porasta socijalnih 
nejednakosti (v. Archer, Duda i Stubbs 2016). Ovaj se period pamti kao „zlatno doba ju-
goslovenskog socijalizma“ u kojem jugoslovensko društvo razvija sopstvene obrasce ma-
sovne potrošnje (v. Duda 2014),2 a dolazi i do komodifikacije revolucije i njenih vrednosti.

U ovakvim društveno-ekonomskim okolnostima oblikovani su narativi o revolu-
cionarnom pesniku Radošu Terziću, ali je za njihovo razumevanje takođe važan i odnos 

2 I za jugoslovensko društvo i njegove „zlatne godine“ važi ono što Olga Shevchenko utvrđuje u svojoj stu-
diji postsocijalističke Moskve: ideja o „zlatnom dobu“ se ne isključuje sa krizom i poteškoćama, niti je iz-
među njih moguće povući jasnu granicu (Shevchenko 2009: 70–71).
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koji se u Jugoslaviji krajem 1970-ih i početkom 1980-ih godina oblikovao prema još jednoj 
revoluciji, tj. događajima iz 1968. godine. Pri tome se u ovim narativima ciničan i ironi-
čan pogled ne fokusira toliko na estetskim dometima, koliko na samoj egzistenciji i bio-
grafiji „revolucionarnog pesnika“, određenim njegovim beskompromisnim insistiranjem 
na revolucionarnim vrednostima. Dimićev roman i Šijanov film mogu se čitati kao re-
fleksija tog odnosa i daleko šire prisutnog postrevolucionarnog narativa o akterima revo-
lucije u postrevolucionarnom vremenu kao pragmatičarima koji znaju šta rade s jedne 
strane i radikalnim idealistima koji zahtevaju i žele previše, sa druge, narativa koji i samu 
1968. komodifikuje i trivijalizuje. Branislav Jakovljević u svojoj knjizi Alienation Effects 
(2016) ističe da je 1980-ih Slavoj Žižek pisao o šezdesetosmašima kao pokretu „koji je za-
vršio žalosnim scenama degenerisanih džankija, kvazi-pesnika i ostarelih hipija“ (Jakov-
ljević 2016: 192) i da se sve to desilo ne uprkos radikalizmu ovog pokreta, već upravo 
 zahvaljujući njemu. Prema Jakovljeviću, ovakvo Žižekovo nekritičko preuzimanje fran-
cuskih reakcionarnih pogleda na 1968. u to vreme moguće je objasniti činjenicom da je u 
jugoslovenskoj kulturi tada takva imaginacija bila uveliko stavljena u pogon i „priča o 
1968 u jugoslovenskoj kulturi 1980-ih svodi se na proizvodnju slike o šezdestosmašima 
kao outsiderima, ekscentricima, i ciničnim korumpiranim karijeristima“ (Jakovljević 
2016: 193). 

U knjizi Filmski letak 1976-1979, Slobodan Šijan objavio je i tekst u kojem opisuje 
svoje motive za snimanje filma Kako sam sistematski uništen od idiota, kao i zaplete koji su 
snimanje pratili. U njemu objašnjava kako se sve više udaljavao od „velikih, vulkanskih 
tema“ koje su prema „opšteusvojenim kriterijumima čaršije“ bile preduslov za dobar film. 
Zato je, ističe, „odlučio da skupu mašineriju celovečernjeg igranog filma stavim u službu 
jedne žive ličnosti, da snimim filmsku biografiju, ali biografiju apsolutnog marginalca, 
beogradskog luzera i politklošara, beznačajne i nepoželjne osobe, Radoša Terzića – zva-
nog Če“ (Šijan 2009: 269). Tako je Radoš Terzić dobio centralno mesto u Šijanovom fil-
mu, u kome ga glumi Bata Stojković, za koga Šijan piše da „nije nikako mogao da se po-
miri sa time da svoju malenkost podredi tumačenju lika i dela jednog živog propaliteta. 
Potreba za veličanstvenim ulogama (pa makar se radilo i o malim ljudima) bila je duboko 
ukorenjena u našem glumcu. A uloga Babija Pupuške u sebi nije imala ničega veličan-
stvenog“ (ibid.). U filmu Babija Pupušku toliko potrese vest o smrti revolucionara i geril-
ca Ernesta Če Gevare da se potpuno identifikuje s njim i počinje propagirati, ili propo-
vedati njegove ideje. Babi Pupuška nije, međutim, samo „marginalac, luzer i potklošar, 
beznačajna i nepoželjna osoba“, kako ga Šijan opisuje, već je i sam umetnik – pesnik, 
gorljivi zagovornik ideja socijalističke revolucije, toliko gorljiv da to prelazi granicu raci-
onalnog. Sve tri ove karakteristike – umetničko delovanje Radoša Terzića, njegova bes-
kompromisna privrženost revolucionarnim idealima, i njegovo iracionalno poistovećiva-
nje sa tim idealima – skreću nam pažnju na odnos koji nije toliko odnos metonimije kao 
što sugeriše Danojlić u svom romanu (gde se, podsmevajući se Dobrislavu, podsmeva pre 



Književnost i revolucije

376

svega sebi/nama), nego odnos uzajamnosti, definisan afektivnom i moralnom ekonomi-
jom, a neodvojiv od materijalnih uslova u kojima te ekonomije funkcionišu. 

4. Živeti od ideja: realna ekonomija postrevolucije 

Život Radoša Terzića bio je obeležen ne samo beskompromisnim propagiranjem ideja 
socijalističke revolucije, jednakosti, solidarnosti, antiimperijalizma, nego i neprestanom 
borbom za poboljšanje svog materijalnog položaja i eventualni izlazak sa margine koja ga 
je, inače, proslavila: borio se, bezuspešno, sa državnom administracijom za priznavanje 
radnog staža i sticanje prava na invalidsku penziju, te sa svojom porodicom koja ga je 
razvlastila i sve nasleđe prepisala jednom od braće. Hranio se ostacima obroka u ekspres-
restoranima – prizor kako Terzić sastavi „i po dva ručka“ koji srećemo u Šijanovom fil-
mu, ovako je prikazan u Dimićevoj knjizi:

Kad čovek u varoši ogladni i dođe u ekspres-restoran, ili neku menzu, pogleda levo-desno 
i vidi gde su besna gospoda jela i ostavila pola. Priđeš polako, diskretno, i nastaviš. [...] Mno-
gi te zato popreko gledaju i zgražavaju se nad tobom (ja znam šta oni misle!). Drugi, opet, 
podruguju ili gađaju kočicama, ne bi li te zgadili. Samo me neki prijateljski opomene da je 
onu hranu pre mene, možda, jeo bolesnik s klicama, ili da je, ko zna, prethodno udario liz... 
Ali tu čovek stisne zube na srce, prikupi snagu, poveruje da ipak nije đavo u svakoj kaši, pa 
i ako jeste – nek se podeli i pokusa ta dobra i zla sudbina zajednički! Inače bi jedni i dalje 
hranu bacali, a drugi bi umirali od gladi! (Dimić 1982: 8) 

Terzić, uprkos pokušajima i naporima, nikada nije uspeo da objavi ni jedno svoje 
delo. Dok neki to objašnjavaju uslovima „u kojima se nalazio na margini društva“ (Ano-
vosti 2017), njegov bi se položaj mogao objasniti i iz suprotne perspektive – da se na mar-
gini nalazio upravo zato što ni nije mogao da na osnovu svog stvaralaštva izgradi nikakav 
kapital, ni simbolički ni materijalni. Zato je odnos između „pravog“ Radoša Terzića i 
njegovih filmskih i literarnih impersonacija napet i dvosmislen – sa margine na kojoj se 
nalazio, Terzić je u svet umetnosti, pa i u istoriju, mogao ući isključivo kao književni lik 
ili filmski karakter, dakle isključivo kroz pogled ili reči drugog. Dragan Bajović piše da je 
„Šumski građanin knjiga o njemu, tako je, konačno, ovaj nepriznati, bespravno – kako 
gorko zvuči kad to sam za sebe kaže – revolucionarni pesnik, propovednik Marksovih 
ideja, izučavalac medicine i drugih teških nauka i zaljubljenik u Čeovu revoluciju (Če 
Gevari je posvetio podužu poemu pisanu u desetercu), dobio ‘svoj’ roman i na taj način 
ušao u istoriju i pamćenje“ (Bajović 2008). Na ovaj ambivalentni odnos ukazuje i Šijan u 
svom filmu, koji se završava smrću Babija Pupuške, čije telo odvozi sanitet, dok na ispraž-
njenoj ulici u poslednjem kadru filma vidimo „pravog“ Radoša Terzića. Taj ambivalentni 
odnos provejava i iz opisa filma Kako sam sistematski uništen od idiota na portalu IMDB, 
gde je Radoš Terzić upisan kao „glumac, poznat po filmu Kako sam sistematski uništen od 
idiota (1983)“ odnosno kao „pravi Babi“ (Terzić, IMDB). 
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Roman i film o Radošu Terziću, takođe, stoje u ambivalentnom odnosu sa tek-
stom na čije je autorstvo polagao pravo sam Radoš Terzić – sa autobiografskim romanom 
Kako su me idioti uništili u životu. Dragan Bajović ističe da jednom prilikom u Kraljevu 
Radoš Terzić

nemilosrdno je optužio Momu Dimića za plagijat i moralno ubistvo koje je ovaj, navodno, 
počinio pišući roman Šumski građanin. Do optužbi je došlo tek pošto su proglašeni dobit-
nici Oktobarske nagrade grada Beograda za 1982, među kojima i Dimić za roman Šumski 
građanin. „Nagrada je – kaže Terzić – moja, a ne njegova. To bih mogao i na sudu da do-
kažem, ali nemam pare za advokate, takse i veštake. Smrt fašizmu, sloboda narodu“, tom 
je krilaticom završavao svako svoje pismo i obraćanje javnosti, ako bi bilo koga da ga sluša. 
(Bajović 2016) 

Bajović, dalje, navodi da „iz samog romana koji sam video u rukopisu, bukvalno u 
rukopisu pisanom hemijskom olovkom, teško da se bilo šta moglo nazreti od onoga što je 
objavljeno u romanu Šumski građanin Mome Dimića“ i zaključuje: „Eto, to je Babi Pa-
puška [sic!], kome je, kako rekoh, nadimak dao pisac Moma Dimić. Bio je, zaista, uzbud-
ljiva ličnost, ali nikada nije bio pisac koga bi neko mogao pokrasti. Ustvari, nije ni bio 
pisac. U Beogradu, na Bermudskom trouglu, on je bio samo Če, dok ga Dimić nije pro-
glasio Babi Pupuškom“ (ibid.).

Ovi ambivalentni ekonomski i moralni odnosi koji imaju jasnu klasnu dimenziju 
u jugoslovenskom su socijalizmu verovatno najizrazitije prikazani u dokumentarnom 
filmu Vojdraga Berčića Devalvacija jednog osmijeha (Berčić 1967). Film donosi priču o 
Arifu Heraliću, radniku Željezare u Zenici, čiji portret je iskorišćen za novčanicu od 1000 
dinara, za šta je Heralić tražio novčanu nadoknadu, ali je nikada nije dobio. Izgubio je 
posao, razboleo se, propio i umro 1971. godine u dubokom siromaštvu, zaboravljen od 
države, njenih institucija i društva, iako je njegovo nasmejano lice na novčanici postalo 
jedan od najprepoznatljivijih simbola jugoslovenskog socijalizma (usp. Petrović i Hofman 
2017). Problematika ljudi sa margine i materijalnih uslova njihove egzistencije okupirala 
je pažnju brojnih jugoslovenskih umetnika – ovde navodim samo nekoliko primera: ona 
je bila konstitutivna za filmsku poetiku „crnog talasa“ (v. Prejdová 2005); Rajko Grlić 
1969. godine snima dokumentarni film Svaki je čovjek dobar čovjek u rdjavom društvu o 
sedmoro ljudi koji žive na društvenoj margini, a fotografski ciklusi Borisa Cvjetanovića 
iz 1980-ih godina poput Ljudi iz šahta, Štrajk radnika u Labinu, Mesnička 6, Mama u 
zatvoru, Bolnica, Romsko naselje posvećeni su životu marginalizovanih i nevidljivih. 

5. Profesionalni pisci i revolucionarni pesnik 

U intervjuu koji je dao Bajoviću Terzić povlači jasnu razliku između sebe kao revolucio-
narnog pesnika i „profesionalnih pisaca“ u čijim se delima i sam našao i tako „ušao u 
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istoriju“: „Ja sam doživeo da uiđem u istoriju književnosti kao revolucionarni pesnik baš 
u toj knjizi Milovana Danojlića, mojeg seljaka i zemljaka, i da kažem, jedne vrste učenika. 
Samo, on je otišao drugim putem školaraca i profesionalnih pisaca, dok sam ja ostao kao 
revolucionarni pesnik, nepriznati gotovo, jer nisam stigao da objavim ništa svoje“ (Terzić 
u Bajović 2016). U romanu Mome Dimića Terzić pripoveda: „Jedino me prihvataju knji-
ževni radnici i studenti. [...] I kažu mi da sam ja pravi revolucionarni pesnik, a da su oni 
samo administrativni činovnici, orlovi sasečenih krila i iščupane duše“ (Dimić 1982: 36).

Opozicija između revolucionarnog i profesionalnog pesništva na kojoj insistira 
Terzić, ukazuje na to da su oni koji beskompromisno veruju u ideale revolucije, pa i sama 
socijalistička revolucija, izvan domena profesionalnog, uobičajenog, pragmatičnog i 
praktičnog, dakle u domenu sa druge strane racionalnog, u kojem se nalazi i sam Terzić. 
Terzićev položaj ne definiše samo društvena i ekonomska marginalizovanost, već status 
samoukog, nedovršenog pesnika čijoj se umetnosti odriče vrednost i legitimitet (a često i 
postojanje). On ne obitava samo na ekonomskoj margini, nego i u „intelektualnom pod-
zemlju“ o kojem piše Danojlić u svom romanu. U ovom kontekstu, Terzićeva samoukost 
i samoniklost i podsmeh koji prati ovakav njegov status ukazuju na povezanost između 
revolucionarnog i amaterskog – oba ova koncepta centralna su za jugoslovenski socijali-
zam i njegove vrednosti, ali se u doba u kome su društveni odnosi i hijerarhije stabilizo-
vani, a socijalistička revolucija u velikoj meri komodifikovana, doživljavaju kao kulturno 
inferiorni i s one strane racionalnog. Zato se i Terzić, uprkos tome što ga njegovi ideali i 
ubeđenja čine bliskim herojskim subjektima jugoslovenskog socijalizma, nalazi izvan 
društvenog prostora definisanog statusom i kulturnom vrednošću, ali i izvan racional-
nog, uređenog i običnog; on obitava u prostoru iracionalnog, prostoru fizičkih i mental-
nih poremećaja. Mnogi autori upozoravali su na veliki filozofski i ontološki značaj ovak-
vih prostora; tako antropolog Mattijs van de Port u zaključku svoje knjige, sledeći 
Nietzschea, navodi da „slavljenje iracionalnosti koje se je događalo u ciganskim kafana-
ma u Novom Sadu“ u devedesetim godinama 20. veka predstavlja pokušaj da se izađe iz 
okvira racionalnog i reprezentacijskog sveta i da je ulazak u sferu divljeg i iracionalnog 
omogućavalo dostup „znanju koje leži izvan dosega racionalnog“ (Van de Port 1998: 208; 
o kafani kao ontološkom relevantnom prostoru v. i Đorđević 2011, Protrka Štimec 2022a). 

Pozicioniranje revolucionarnih ideala i života u skladu sa njima u prostor izvan 
dosega racionalnog nema samo filozofske i ontološke, već i moralne i političke dimenzije. 
To pozicioniranje neodvojivo je od afektivne i moralne ekonomije u kojima Terzićev 
status revolucionarne ikone i protagonista literarnih i filmskih narativa s jedne, i njegov 
marginalan i ponižavajući položaj sa druge strane nisu u konfliktnom i isključujućem 
odnosu. Naprotiv – margina je jedino mesto sa kojeg revolucionarni ideali mogu biti ar-
tikulisani i beskompromisno branjeni, dok se u središtu „normalnog“, uobičajenog i ure-
đenog socijalističkog života pozicije pregovaraju kroz racionalne kategorije poput statu-
sa, interesa, koristi ili prestiža. Iz tog središta se na marginu u kojoj je moguće živeti 
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revolucionarne ideale gleda sa interesovanjem i divljenjem, ali taj pogled nije nikada oslo-
bođen od cinizma i podsmeha. 

6. Zaključak: od postrevolucije do postsocijalizma 

U središtu koncepta moralne ekonomije, koji je britanski istoričar Edward Palmer 
Thompson razvijao u tekstu The moral economy of English Crowd (1971), ali i u ranijim 
radovima (npr. Thompson 1968), nalaze se „društvene norme i recipročni odnosi koji 
reguliraju društveni život“ (Žitko 2021: 74). Kako ističe Mislav Žitko, moralna ekonomija 
nastupa kao „diskurs koji prati pobune i proteste“ (zbog previsokih cena hrane u Engle-
skoj u 18. veku), „kao legitimacija za potraživanja usmjerena prema očuvanju blagostanja 
stanovništva, seljaka i nadničara, u neposrednoj konfrontaciji s logikom tržišta“ (Žitko 
2021: 75). Bazira se na ideji da je „seljačkim zajednicama zajednički niz normativnih pret-
postavki o društvenim odnosima i ponašanju povezanih sa lokalnom ekonomijom: do-
stupnost hrane, cena osnovnih sredstava, sistem poreza, te delovanje solidarnosti, na 
primer“ (Little 2008). Götz (2015), s druge strane, ukazuje na produktivnost koncepta 
moralne ekonomije za razumevanje društveno-ekonomskih procesa u društveno-istorij-
skom kontekstu mnogo širem od Engleske 18. veka – na primer u pristupima koji osvet-
ljavaju moralnu ekonomiju današnje socijalne države, humanitarizma, ili civilnog druš-
tva. Palomera i Vetta (2016) takođe ukazuju da se kroz perspektivu moralne ekonomije 
mogu povezati „razumevanja apstraktnijih i globalnih političko-ekonomskih procesa“ sa 
istorizacijom „svakodnevice i klasno određenih karakteristika konkretnog vremena i 
prostora“ (v. i Archer 2018). 

Slučaj i biografija pesnika Radoša Terzića omogućavaju nam da epistemološko 
polje koncepta moralne ekonomije proširimo u još jednom pravcu – od naglaska na mo-
ralnoj ekonomiji (gde se moralna ekonomija vrednosno suprotstavlja političkoj ekono-
miji), prema razumevanju moralne ekonomije kao dinamike odnosa između različitih 
društ venih grupa koju pokreću predstave o moralnosti i stavovi i afekti poput divljenja, 
srama, interesovanja, podsmeha, i koja se temelji na principima uzajamnosti i međuzavi-
snosti (v. i Petrović 2022). Ovako shvaćena moralna ekonomija može biti prizma za razu-
mevanje istovremenog divljenja prema Terziću i fasciniranosti njegovom pojavom s jed-
ne, i nezainteresovanosti za realne uslove njegovog života i ciničnog podsmeha njegovoj 
marginalnoj poziciji u društvu s druge strane. Ona osvetljava klasno uslovljenu percepci-
ju ne samo društvenih odnosa, nego i temeljnih društvenih vrednosti: u toj ekonomiji 
revolucionarni ideali bivaju nužno prelomljeni kroz prizmu racionalnosti, pragmatično-
sti, statusa i prestiža, a njihovi beskompromisni nosioci izloženi pogledu istovremeno 
punom divljenja i podsmeha. 

Diskrepancija između uverenja Radoša Terzića i njegovog statusa i materijalnih 
uslova u kojima je živeo nije samo konstitutivna za (post)revolucionarno stanje u socija-
lističkoj Jugoslaviji, nego i veoma važna za razumevanje nemogućnosti i ograničenja koji 
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proističu iz našeg sopstvenog, postsocijalističkog stanja. Nakon poraza socijalizma kao 
političkog projekta i tranzicijske paradigme kao trijumfa pragmatičnih i realističnih, od 
mešavine divljenja i podsmeha u pogledu na one koji beskompromisno veruju u ideale 
socijalističkog vremena najčešće su ostali samo podsmeh i cinizam. Lik Babija Pupuške 
u Šijanovom filmu Kako sam sistematski uništen od idiota – čoveka sa gerilskom beretkom 
sa petokrakom na glavi i značkama na reveru, vizuelno podseća na nekadašnje učesnike 
omladinskih radnih akcija, obučene u uniforme okićene brojnim amblemima radnih 
akcija, jugoslovenskim zastavama, bedževima sa likom Josipa Broza Tita i drugim sim-
bolima socijalističke Jugoslavije. Oni se, kao i brojni posetioci Kuće cveća koji se redovno 
okupljaju ispred Muzeja Jugoslavije na Dan mladosti, doživljavaju kao anahroni, grotes-
kni, izgubljeni i zaglavljeni u vremenu i kvalifikuju kao jugonostalgičari (Adić 2013). 
 Insistirajući na moralnoj i društvenoj vrednosti odnosa koji su definisali život i rad u ju-
goslovenskom socijalizmu, ovi se ljudi dobro uklapaju u model „post-socijalističkog su-
bjekta“ kako ga opisuje Branislav Dimitrijević (2017), ističući da je on nesposoban za bilo 
kakvu intervenciju u smeru bolje budućnosti. Taj naivni subjekt, navodi Dimitrijević 
„žali za nečim što se nikada nije dogodilo. Ali to što se nikada nije dogodilo nije struktu-
risano kao neka zamišljena budućnost koja se još uvek nije dogodila, nego se nikada ni ne 
može dogoditi” (Dimitrijević 2017: 39). Pritom je važno ne zaboraviti da naivnost koju 
prepoznajemo u „postsocijalističkom subjektu“ dolazi iz specifične temporalnosti – „iz 
vremena posle političke katastrofe“, iz života „nakon kraja političkog vremena i među 
ruševinama“ postsocijalističkih prošlih budućnosti (Scott 2014: 2; vidi i Koselleck 2004, 
Scott 1998, 2004); iz temporalnosti „postsocijalističke tranzicije“ odnosno, kako ističe Da-
vid Scott, iz „globalnih političko-ideoloških uslova u kojima je utvrđena netolerantna i 
fundamentalistička verzija liberalizma koja cinizam čini ne samo prihvatljivim, nego 
nužnim delom takozvanih tranzicija“ (Scott 2014: 163). Zbog toga se, ako među ruševina-
ma izgubljene socijalističke budućnosti vidimo „naivne (post)socijalističke subjekte“, mo-
ramo zapitati da li njihova naivnost uopšte postoji izvan moralne ekonomije definisane 
našim ciničnim pogledom, i da li je ona išta drugo do simptom naše sopstvene nemoguć-
nosti da revoluciju danas zamislimo izvan područja marginalnog, liminalnog, naivnog i 
iracionalnog. 
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LIVES OF AN UNRECOGNISED REVOLUTIONARY  
POET AND THE MORAL ECONOMY OF  

THE POST-REVOLUTIONARY TIME

Summary: This essay sheds light on the moral economy that is characteristic of the post-
revolutionary time, in which uncompromising devotion to revolutionary ideals is at the 
same time a subject of fascination and mockery in the society’s imagination; although those 
who insist on these ideals attract public interest, they are situated in the realm of the margi-
nal, the liminal, and the irrational. Specifically, the essay explores the actual, literary and 
cinematographic biography of Radoš Terzić (1931-1985), a Belgrade bohemian, homeless, a 
staunch advocate of “real” socialism, social justice and equality, an “orthodox Marxist” and 
unrecognised revolutionary poet. Analysing literary and film narratives on Terzić, fra-
gments of his poems, interviews, and memories of him, the essay focuses on the link bet-
ween the revolutionary on the one hand and the marginal and irrational on the other, reve-
aled through a mixture of fascination and mockery, adoration and cynicism, and discusses 
the social significance and functions of this link. 

Keywords: Radoš Terzić, Moma Dimić, Slobodan Šijan, moral economy, irrational, Milo-
van Danojlić, revolution
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REVOLUCIONARNI I UTOPIJSKI ELEMENTI U 
PRIČAMA O SMRTI JOSIPA KULUNDŽIĆA

Sažetak: Mysterium mortis bila je velika stvaralačka inspiracija Josipa Kuludžića, o čemu 
svedoči piščeva najava nikad realizovanog romana pod naslovom Smrt u svojim simbolima. 
Iako promišljanja na temu smrti čine zasebnu celinu u Kulundžićevom proznom opusu, u 
radu ćemo se baviti isključivo pričama u kojima prepoznajemo revolucionarno-utopističke 
elemente i u kojima autor preispituje fenomen smrti problematizujući pitanja koja se tiču 
zdravlja, sreće i besmrtnosti, s jedne, i naučnog progresa, odnosno ideoloških koncepcija, sa 
druge strane. 

Ključne reči: smrt, utopija, Josip Kulundžić, Žan Bodrijar, Moris Blanšo, Sigmund Frojd, 
Karel Čapek

„Smrt je, s jedne strane, misterija metaempirijskih, nemerljivih dimenzija, a s druge stra-
ne običan događaj koji se dešava u iskustvu, ponekad i pred našim očima“, zabeležio je 
Vladimir Jankelevič u obimnoj studiji posvećenoj najneizvesnijoj izvesnosti – smrti (Jan-
kelevič 2017: 21). Kao metafizička i empirijska činjenica, smrt odražava univerzalni za-
kon postojanja1 koji, bez obzira na neizbežnost, označava situaciju extra ordinem2. 

U okvirima humanistike, gde se nestajanju subjekta ne pristupa isključivo kao 
„fizičkoj činjenici“, mysterium mortis postaje važan stvaralački impuls. Šopenhauer (Scho-
penhauer) je čak tvrdio da upravo smrt predstavlja najvažniji filozofski podsticaj3 – „Smrt 

1 Pišući o smrti, Šopenhauer insistira na tome da su rođenje i smrt odraz prirodne zakonomernosti i, s tim 
u vezi, život shvata kao dar, a smrt kao „vraćanje u ništa“: „Rođenje i smrt pripadaju na isti način životu 
i uzdržavaju si ravnotežu kao uzajamni izmjenični uvjeti“ (Šopenhauer 1927: 4).

2 Paskal (Pascal) je pred kraj života zapisao: „Sve što znam je da uskoro moram umreti, ali najmanje pozna-
jem baš tu smrt koju nisam u stanju da izbegnem... I znam samo da izlazeći iz ovog sveta padam zanavek 
u ništavilo, ili u ruke jednog razgnevljenog boga, a ne znam kome od ta dva stanja imam da dopadnem za 
večna vremena“ (Paskal 1965: 93).

3 Francuski antropolog Luj Vensan Toma (Louis-Vincent Thomas) izneo je predlog da bi nauka o čoveku 
mogla biti i nauka o njegovoj smrti, čime bi antropologija postala antropotanatologija. Tim modifikova-
nim i „integralnijim“ pristupom dobili bismo jednu „sintezu umiranja i življenja“, koja bi potvrdila jedin-
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je pravi inspirirajući genij ili Musaget filozofije“ (Šopenhauer 1927: 21) – dok je francuski 
filozof Montenj (de Montaigne) smatrao da neprekidno razmišljanje o smrti predstavlja 
neku vrstu pripreme za predstojeći kraj: 

Da bismo tom dušmaninu oduzeli najveću prednost nad nama, postupimo obratno od 
onog što većina čini. Oduzmimo mu neobičnost, opštimo sa njim, navikavajmo se na nje-
ga, i najčešće od svega mislimo na smrt. U svakom trenutku prikazujmo je našoj mašti, i to 
u svim njenim vidovima. (Montenj 1990: 21) 

Odnos prema fenomenu smrti i njenoj važnosti u umetničkom i filozofskom kon-
tekstu opisivan je na različite načine, pri čemu je velikog udela u promeni percepcije 
egzistencijalnog kraja imao Prvi svetski rat. Kao „pozornica smrti“, nametnuo je suoča-
vanje sa činjenicom da smrt prestaje da bude samo tuđa datost, pretvarajući se u sveop-
štu izvesnost. Podstaknut ratnim događanjima na evropskom tlu, Frojd je svoja teorijska 
promišljanja proširio terminom nagon smrti4, i time doveo do radikalnog raskida sa svim 
prethodnim diskursima, u kojima je ona „ili otvoreno negirana i sublimirana, ili dijalek-
tizovana“ (Bodrijar 1991: 167). Na taj način, „sa filozofskog pojma smrti kao drame svesti, 
prelazi se na poimanje smrti kao nagonskog procesa upisanog u poretku nesvesnog – sa 
metafizike straha na metafiziku nagona“ (Bodrijar 1991: 167). Nasuprot Hegelu, koji je 
preko pojma smrti definisao ljudsko biće, ističući da je čovek „u svojoj ljudskoj ili govor-
noj egzistenciji, tek smrt: više ili manje odgođena i uvijek svjesna sama sebe“5 (Kojève 
1990: 527), tvorac psihoanalize zastupao je stanovište da čovek, zapravo, nema izgrađenu 
svest o smrti, već da (u regularnim, mirnodopskim okolnostima) u nesvesnom delu bića 
gaji ideju o sopstvenoj besmrtnosti i permanentno tokom života ignoriše činjenicu o 

stvo svih ljudskih bića na planeti. „Možemo se nadati da će takav objedinjujući postupak dovesti do jedne 
antropozofije“, smatra Toma (Toma 1980: 30).

4 Kontekst Prvog svetskog rata poslužio je Frojdu (Freud) kao dokaz pretpostavke da agresija nije stečeni, 
naučeni oblik ponašanja, već čovekov inherentni potencijal. Prema njegovom tvrđenju, ispoljavanje ani-
malnih nagona zadovoljava čovekovu urođenu subverzivnost, koja u ratnim okolnostima dobija prostor 
za legitimizaciju. S tim je u vezi i konstatacija da je ljude lako „oduševiti za rat“, jer „[u] nama nema nika-
kve nagonske odbojnosti prema prolivanju krvi. Potomci smo beskrajnog niza ubica“ (Frojd 2001: 50). U 
vreme trajanja rata, Frojd je održao predavanje Mi i smrt, u kome je prvi put upotrebio pojam nagon 
smrti. U pismu upućenom Ajnštajnu (Einstein) (objavljenom u okviru Antropoloških ogleda pod naslovom 
„Zašto rat?“), Frojd ističe stav da negativni impulsi koji potiču iz nagona smrti jesu značajna pogonska sila 
u čovekovom životu (pri čemu je ratni prostor najpogodniji za njegovo aktiviranje i manifestovanje), i da 
su uništiteljski poriv (označen kao nagon smrti ili tanatos) i onaj koji poseduje refleks za samoodržanjem 
(nazvan eros), zapravo, međusobno nerazlučivi: „nagon samoodržanja […] mora da raspolaže agresivnošću 
kako bi ostvario svoju nameru“ (Frojd 2011: 115).

5 Hegel čak i pojmove individualnosti i slobode vezuje za pojam smrti: „Reći o jednom biću da je ‘samostal-
no’ znači reći da je smrtno“, jer je čovek „individualan samo ukoliko je smrtan“ (Kojève 2013: 531). Uzaja-
mnost ovih kategorija neupitna je za Hegela, zato: „Nema slobode bez smrti i jedino smrtno biće može da 
bude slobodno“ (Kojève 2013: 535).
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ograničenosti svog trajanja. Drugim rečima, svako ko razmišlja o smrti izopštava sebe iz 
tog prirodnog poretka, jer – „smrt je nešto što se dešava drugima“ (Jankelevič 2017: 25).

Kulundžićevo pisanje o smrti mogli bismo (bez obzira na činjenicu da je ovaj na-
rativ ostao nedovršen, a autorova namera da publikuje roman Smrt u svojim simbolima 
nerealizovana) – pozitivistički gledano – da dovedemo u vezu sa proživljenim ratom6. 
Iskustvo je rata de facto uticalo na celokupnu posleratnu umetničku produkciju, kao i na 
to da smrt postane velika literarna inspiracija. Međutim, iako su egzistencijalne okolno-
sti nesumnjivo imale udela u opredeljenosti za pisanje na pomenutu temu, čini se pretež-
nijim da Kulundžićevu poetiku smrti sagledavamo u svetlu Blanšoovih razmišljanja o 
odnosu čina stvaranja prema – Jankelevičevim rečima kazano – „survavanju u ne-Biće“ 
(Jankelevič 2017: 21). Podstaknut hegelijanskom filozofijom smrti7, Moris Blanšo (Maurice 
Blanchot) je umetnost tumačio kao odnos prema smrti8, verujući kako upravo smrt 
predstavlja jedan od temeljnih uvjeta književnosti (Božić Blanuša 2010: 4).

Sledstveno tome, Kulundžićev narativ o smrti možemo razumeti i kao vid uspo-
stavljanja relacije sa smrću, to jest kao prevazilaženje sopstvenog straha od smrti, koje se 
realizuje pod plaštom pisanja (Blanšo 1960: 15). Podsetimo da je i Andrić, u svojoj čuvenoj 
besedi O priči i pričanju (izgovorenoj prilikom primanja Nobelove nagrade), taj postupak 
sublimacije označio kao „zavaravanje krvnika, odlaganje neminovnosti tragičnog udesa, 
odnosno produžavanje iluzije života i trajanja“ (Andrić 1976: 67). Pisanje o smrti pretvara 
se tako u neobičnu igru („Možda umetnost zahteva da se igramo sa smrću, možda ona 
uvodi igru, malo igre, tamo gde nema više pomoći ni gospodarenja“ (Blanšo 1960: 17)), u 
kojoj kao neophodan preduslov iskrsava oslobađanje od straha. O smrti se, veruje Blanšo, 
može pisati „jedino ako čovek gospodari sobom pred licem smrti, ako se sa njom usposta-
ve odnosi potpune nezavisnosti“ (Blanšo 1960: 15).

Tvorac esejističkog žanra Mišel de Montenj kao svojevrsnu strategiju ponudio je 
poučavanje umiranju9, verujući da memento mori poseduje oslobađajuću funkciju: 

6 Autobiografsku pozadinu naslućujemo u priči „Kako je Rački spoznao smrt“ (1928), koja je smeštena u 
Zemun (mesto piščevog rođenja), a čiji su akteri mladići koji su se priključili Crvenom krstu. Fokus je 
pomenute proze na ljudskoj izobličenosti kao posledici dugotrajne izloženosti masovnim umiranjima, 
koja dovodi do potpune ravnodušnosti prema smrti. Ovo je i poslednja objavljena priča o smrti – pisac se 
kasnije nije bavio ovom temom, a polovinom 30-ih godina u potpunosti se posvetio dramskom stvaralaš-
tvu i radu u teatru, prestavši da piše prozu. 

7 Hegel pravi zaokret u odnosu na dotadašnju dijalektiku smrti, polazeći od stava da je svest o smrti ima-
nentna čoveku. „Odlučno prihvaćanje činjenice smrti, ili sebe svjesne ljudske konačnosti, jeste posljednji 
izvor hegelijanske misli“, tvrdi Kožev (Kojève 1990: 519).

8 Analizirajući Kafkin odnos prema smrti, Blanšo iznosi zaključak kako Kafka „duboko oseća da je umet-
nost odnos prema smrti“ (Blanšo 1960: 15).

9 Sličnog je stava i Sajmon Kričli (Simon Critchley), koji se u svojoj Knjizi mrtvih pesnika bavi analizom 
načina na koji su filozofi umirali, povezujući ga sa njihovim ključnim idejama. Kričli u neprestanom 
razmišljanju o smrti prepoznaje konstruktivnost, mogućnost usavršavanja: „Ja bih se kladio da je u uče-
nju kako umreti moguće isto tako naučiti kako živeti“ (Kričli 2013: 9).
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Unapred misliti o smrti znači unapred misliti o slobodi. Onaj ko je naučio da misli o smrti 
taj se odučio od robovanja. To što znamo da ćemo umreti oslobađa nas svake prinude i 
potčinjenosti. Ništa u životu ne predstavlja zlo za onoga ko je shvatio da biti lišen života ne 
predstavlja zlo. (Montenj 1990: 21)

Navedene Montenjove misli mogle bi da posluže kao okvir za sagledavanje Ku-
lundžićevih revolucionarno-utopističkih priča o smrti: Kulundžić ne samo da se poigra-
va, ili, rečima Montenja, oduzima neobičnost ovom događaju, već i na prilično jeretički 
način remeti teološku koncepciju smrti10, što je najočiglednije u priči koja pruža neočeki-
van odgovor na pitanje o poreklu smrti. 

Otkud smrt? – „marsovsko“ tumačenje prvog greha

U priči posvećenoj Juliju Benešiću, štampanoj 1924. godine u Vijencu pod naslovom 
„Prvi grijeh. Biblijska priča s Marsa“11 – koju možemo smatrati uvertirom u ciklus na 
temu smrti – Josip Kulundžić daje duhovito obrazloženje zašto je ljudski rod kažnjen 
smrću. Prema biblijskom tumačenju, smrt predstavlja direktnu posledicu ženine znati-
želje i oglušivanja o božju zapovest. U Prvoj knjizi Mojsijevoj, Bog čoveku daje uputstvo: 
„Jedi slobodno sa svakog drveta u vrtu, ali sa drveta od znanja dobra i zla, s njega ne jedi, 
jer u koji dan okusiš od njega, umrećeš“ (Post. 2, 16 – 17). Biblijski mit kaže kako je zmija 
navela Evu na prekoračenje zapovesti, te ona „videći da je rod na drvetu dobar za jelo i 
da ga je milina gledati i da je drvo vrlo drago radi znanja, uzabra plod sa njega i okusi, 
dade mužu svome, te i on okusi“ (Post. 3, 4 – 6), što rezultira ponaosobnim kažnjavanjem 
predstavnika ljudskog roda.12 Epizoda nakon kršenja zabrane okončava se progonstvom 
iz raja: „I Gospod Bog izagna […] čoveka i postavi pred vrtom Edemskim heruvima s 
plamenijim mačem, koji se vijaše i tamo i amo, da čuva put do drveta života“ (Post. 3, 21 

10 Ovom prilikom ćemo se baviti isključivo onim pričama o smrti u kojima uočavamo revolucionarno-uto-
pističke elemente. U pitanju su: „Prvi grijeh. Biblijska priča s Marsa“, „Pacijenti mladog Kirilova“, „Traži 
se smrt“ i „Blaga smrt“.

11 Osim tematsko-idejne inovativnosti, ova priča je inventivna i na planu forme. „Biblijska priča s Marsa“ u 
celosti je pisana u dijaloškom obliku i vrlo je scenična, tako da prilikom čitanja stičemo utisak da se radnja 
odvija pred našim očima. Na dramsku koncepciju upućuje i strukturna podeljenost priče na slike/scene. 
Štaviše, u priči (kako je sam autor žanrovski označio u podnaslovu) nema pripovedanja već samo dijaloga 
raspoređenih u slike. Osim toga, u tekstu zapažamo i komentare nalik didaskalijama („Na sredinu dolca 
dolazi Faun. To je kostim đavla u tom momentu. Stane i smije se glasno i od srca“ (Kulundžić 1924a: 700)). 

12 Bog će Evu kazniti porođajnim mukama, a deo kazne za samovolju biće njena podređenost mužu („tebi 
ću mnoge muke zadati kad zatrudniš, s mukama ćeš djecu rađati, i volja će tvoja stajati pod vlašću muža 
tvojega“ (Post. 3, 15), dok će Adamu saopštiti kako će mučenje obeležiti njegov zemaljski život („Što si 
poslušao ženu i okusio s drveta s kojeg sam ti zabranio rekavši da ne jedeš s njega, zemlja da je prokleta s 
tebe, s mukom ćeš se od nje hraniti do svojega veka. Trnje i korov će ti rađati, a ti ćeš jesti zelje poljsko. Sa 
znojem lica svojega ješćeš hljeb, dokle se ne vratiš u zemlju od koje si uzet; jer si prah i u prah ćeš se vra-
titi“ (Post. 3, 17 – 19).
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– 24). Međutim, s obzirom na to da je Kulundžićeva biblijska priča marsovska, a ne sta-
rozavetna, postoje izvesna odstupanja u odnosu na onu hrišćansku13. Doduše, Marsovci 
su tvrdili da su je Zemljani ukrali od njih i da ona u svom originalu glasi potpuno dru-
gačije14: 

Čak su i crkve živjele svoj jednolični život, postojao je i Bog i Spasitelj, pa čak i Biblija. Mo-
lim, sasvim obična Biblija je postojala, u njoj priče. Priča o stvaranju svijeta, posve slična 
onoj na Zemlji. Samo ona o Adamu i Evi, ta je bila posve drugačija. Bila je doduše tako 
svježa i jasna, da su marsovci tvrdili, kako su zemljaci ukrali tu priču od njih, još onda, kad 
se nismo otcijepili jedno od drugoga i poletili svojom putanjom u sfere; pa da su je zemlja-
ci iskrivili na svoju. (Kulundžić 1924a: 698)

„Neiskrivljena“ verzija mita o prvom grehu potpuno je drugačija i prema ovoj in-
terpretaciji žena ne snosi odgovornost za progonstvo, dakle – njena krivica ne postoji15. 
Osim toga, u marsovsku priču o praroditeljskom grehu inkorporirana je i reinterpretirana 

13 Na sličan način, Kulundžić se sa biblijskim „istinama“ poigravao i u priči „Simboli“, reinterpretirajući 
krst kao simbol Hrista. Naime, ova priča poseduje i poetičku vrednost. Iste godine (1922) Kulundžić je 
pod naslovom „Simboli“ objavio i esej u Jugoslavenskoj njivi, u kom iznosi, za sopstveno stvaralaštvo kru-
cijalnu tezu da je u biti svake umetnosti simbol, a da se umetnosti među sobom razlikuju prema tome na 
koji način iznose simbol. Priča „Simboli“ dotiče se upravo načina na koji ljudi formiraju, odnosno pripisu-
ju/dodeljuju simbole, a razgovor na tu temu vode Hrist i Adam budućnosti. I ovde je primetna Kulundži-
ćeva zamišljenost nad pitanjem postanka i nestajanja, ostvarena kroz preplitanje biblijskog i naučno-fan-
tastičnog. Adam Sutra (Kulundžićev Adam nije biblijski, već futuristički) glavni je junak priče, koji je 
smešten u XXV. vek. Priča opisuje njegov strah pred ljudima budućnosti („Ali kada je došao pred hiljadu 
građana XXV. veka, pred mamutske transmisije ogromnih motora, pred raskriljene džinove, koji su 
ustavljali vodopade i pili mu snagu, pred ogromna gvozdena zjala, koja su pohlepno uzimala sunčeve 
zrake, on koji je značio najbolju klasu vrste Čovek, propovednik nove, centralne ideje o najispravnijoj 
svrsi života, on zanemi“ (Kulundžić 1922: 397) i njegov beg natrag u pustinju, gde mu se, nakon sedam 
dana posta i plakanja, pridružuju tri „dobre vizije“, kojima se ispovedao. Prva dobra vizija bio je Buda, 
druga Mojsije, a treća Hrist. Svim dobrim vizijama objašnjava da je tužan jer ne uspeva da nađe simbol 
kojim bi svoju ideju doveo u narod budućnosti: „Treba da nađem stvar, u koju bih usadio ideju kao dušu 
te stvari. I onda, kada im pokažem tu stvar, oni će moći da osete njenu dušu, a moju ideju“ (Kulundžić 
1922: 397). Tek ga je Hrist utešio, objasnivši mu da narod ne razume suštinu i zbog toga usvaja pogrešne 
simbole. Tako je i u Hristovom slučaju bilo – umesto srca koje je žrtvovao, narod je odredio da njegov 
simbol bude krst. Adam Sutra rešava da krene među ljude i pokuša da propoveda ljubav. Međutim, kada 
je izbila buna radnika protiv kapitalista, on im nudi svoje srce da ga pošalju kapitalistima kao znak mira. 
Radnici su ga svečano sahranili, a kapitalisti su mu podigli crkvu. Postao je novi svetac, Sv. Adam bez 
Srca, ali, ironija je htela da njegova žrtva ostane bez dodeljenog simbola: „Bio je to prvi prorok – bez sim-
bola“ (Kulundžić 1922: 398). 

14 Marsovci su sasvim nalik ljudima, ne postoje razlike ni u načinu života: „Stanovnici su rezignirali nad 
novinama čitajući o vječnom problemu rasplitanja nejasne političke situacije, demagozi i kapitaliste po-
tajno su ismjehivali ozbiljnost, kojom puk shvaća njihovu egzistenciju i moć, korupcionisti su učvršćivali 
svoje skrivene veze s vlastidršcima; sve baš kao i na zemlji“ (Kulundžić 1924a: 698).

15 Za razliku od Adama, koga guši rajska dosada („Zar otići korak-dva i opet sjesti, žvakati bez kraja spre-
mljene plodove providnosti, na dohvat cmakanja lava s košutom, vuka s janjetom, pa se trzati u agoniji 
nemoći, u preobilju omamljivog popodneva“ (Kulundžić 1924a: 698)), Eva uživa u njegovim blagodetima: 
„Raj je tako lijep, lijep… Sreća je tako lijepa! Omama svega, poplava svega, obilje svega. Tako je lijepo, lije-
po...“ (Kulundžić 1924a: 699). 
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starozavetna priča o Kainu i Avelju. Pisac preinačuje biblijsko predanje, pripisujući pr-
vom čoveku ne samo Evinu krivicu za izbacivanje iz raja, nego i Kainov greh prolivanja 
krvi – Kulundžićev Adam16 nasrće na boga sa namerom da preuzme od njega radost 
stvaranja („Gospode, sada prestaje prvi put vatra mojega ljubljenja: jer udobnosti mrzim! 
Ja hoću borbe u pjenušavoj krvi, u jauku, bolu, muci! U stvaranju!!“ (Kulundžić 1924a: 
700), a Adamove okrvavljene ruke postaju simbol novog doba: „Dolazi Novo! Dolazi Pro-
mjena! Krv ključa“; „Ja sam kralj! Hoću da stvaram! … I zato je moja kruna – moja radost!“17 
(Kulundžić 1924a: 701). Prvi čovek za svoj prestup dobija priznanje od đavola, koji mu 
izgovara: „Pljucnuo si na moje sposobnosti otkako si prevario gospoda. Sada je on uvrije-
đen: vrijeđa ga tvoja prva radost… Jer prva radost tvoja – to je Radost Stvaranja, i nju si 
uzeo gospodu“ (Kulundžić 1924a: 702).18

Osim što se obrušava na hrišćansko poimanje smrti, Kulundžić čini dodatni hi-
bris predočavajući bizarne, trivijalne razgovore prvih ljudi sa Gospodom, iz kojih sazna-
jemo o njihovom bračnom životu (Eva se bogu žali da Adam ne ispunjava „bračne duž-
nosti“: „Znate li, to Vam je tako: njemu je sve preglupo. Molim Vas, tako mlad čovjek 
— jedva stočetrdesetipet ljeta zajedno proživjesmo, a on već počinje gubiti smisao. Jer 
dužnosti već ne poznaje. [...] A to je protiv principa Velike Ljubavi“ (Kulundžić 1924a: 
699)), kao i o potrebi za političkim deklarisanjem (Adam insistira da mu Gospod otkrije 
kojoj stranci pripada: „Kojoj stranci pripadaš ti?“, na šta bog odgovara: „Ja sam otac!“, da 
bi Adam odbrusio: „To nije stranka. Molim, a čiji si ti otac?“ (ibid.). Kulundžić potpuno 
izvrće priču o čovekovom padu, izražavajući sumnju ne samo u biblijske postavke (pre 
svega u objašnjenje da su čovekova smrtnost i izgnanstvo iz raja posledica ženine lako-
mislenosti), nego dovodeći u pitanje i hrišćansku utopiju o povratku na „mesto blaženih“, 
koja se obećava „ispravnim dušama“. („U hrišćanstvu nostalgija za ‘zemaljskim’ rajem 
projektuje svoje nade u budućnost, usled teleološke koncepcije vremena kao mehaničkog, 
aritmetičkog približavanja čovečanstva cilju ili Spasenju“ (Kalajić 1975: 1517)). 

16 Adam nema poštovanja prema Gospodu, već mu se izruguje, nazivajući ga starcem i „gomilom nemoći“ 
– „Uostalom, ako si ti, da prostiš, Bog, onda si trebao, da si stvoriš drugi oblik. Onako nešto silno, strašno, 
veliko i crno. Pa da imam i protiv koga da se borim“ (Kulundžić 1924a: 699).

17 Njegovo pobedonosno klicanje praćeno je bukom: „A iz daljine crescendo se širi, poplava urnebesnoga 
urlika: u rici, drečanju, deranju, cviljenju, vrištanju, mučanju, meketanju i pištanju, u cvrkutu, jauku, 
kukanju i lelekanju – to se rađa Borba“ (Kulundžić 1924a: 701).

18 Kulundžićev bog nalik je Platonovom demijurgu – on je moć koja poseduje Radost Stvaranja, i vrlo je 
indikativno da je ova sintagma ispisana velikim početnim slovima. Interesantno je da je i Šopenhauer kao 
vrhovnog tvorca označio demijurga, kome je u imaginarnom razgovoru postavio pitanje zašto ljudima ne 
omogući besmrtnost, i dobio odgovor kako bi život postao „objektivno smiješan i subjektivno dosadan“ 
(Šopenhauer 1927: 131). Šopenhauer na duhovit način zaključuje svoja promišljanja O smrti, ističući kako 
moraju postojati i pozitivne strane umiranja, koje naš intelekt nije vičan da pojmi: „Za nas smrt jest i 
ostaje nešto negativno – prestajanje života; ali ona mora imati i pozitivnu stranu, koja nama ostaje sakri-
vena, jer je naš intelekt skroz nesposoban, da je shvati. Zato mi dobro spoznajemo što gubimo sa smrću, 
ali ne spoznajemo, šta dobivamo. Da smo svoje vlastito biće spoznali skroz naskroz do najdublje nutarnjo-
sti, vidjeli bismo, da je smiješno da se zahtijeva neprolaznost individuuma“ (Šopenhauer 1927: 129–130).
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Kulundžićevu dekonstrukciju biblijskog mita možemo razumeti i kao jedan – za 
svoje vreme krajnje inovativan – konstrukt, koji pruža potpuno drugačiju percepciju 
čovekovog sagrešenja. Ukidanje tereta sa ženskog roda ne samo da predstavlja oglušiva-
nje o dogmatsko (hrišćansko) promišljanje porekla smrti, nego ga možemo smatrati i 
svojevrsnim prilogom feminizmu. 

Utopije o večnom životu

I dok „Biblijska priča s Marsa“ donosi jedno neobično izvrtanje biblijske interpretacije 
prvog greha, u pričama utopijskog karaktera odnos prema smrti usko je povezan sa pita-
njima zdravlja, sreće, besmrtnosti, odnosno ideološkim koncepcijama koje promovišu 
raznovrsne usrećiteljske projekte. U trima pričama pod naslovima: „Pacijenti mladog 
Kirilova“, „Traži se smrt“ i „Blaga smrt“, Kulundžić problematizuje ideju besmrtnosti, 
kao i mogućnosti odabira sopstvene smrti. 

Ove priče možemo sagledavati u kontekstu Bodrijarovih (Baudrillard) promišlja-
nja o smrti. Naime, Bodrijar je tvrdio da – zahvaljujući izopštavanju smrti – u razvije-
nom društvu dolazi do širenja koncepta besmrtnosti. Drugim rečima, generisanje razli-
čitih oblika utopija posledica je ukidanja simboličke razmene, koja je funkcionisala u 
primitivnim zajednicama. Svojim strahom od smrti, smatra Bodrijar, „mi plaćamo ras-
kid simboličke razmene sa mrtvima“ (Bodrijar 1991: 151), pri čemu napredak društva i 
razvoj nauke samo potcrtavaju odvojenost života i smrti19, koja ranije nije postojala. Pri-
mitivna društva, dakle, „ne raspolažu biološkim konceptom smrti“, za njih smrt (kao 
bolest ili rođenje) nema onaj smisao koji joj pridaje moderni čovek – „Smrt se nikada ne 
oseća kao apsolutni kraj ili kao Ništavilo: smatra se više kao obred prelaska u drugi oblik 
postojanja. Stoga je uvek povezana sa simbolizmima i ritualima inicijacije, preporoda ili 
vaskrsenja“ (Elijade 2020: 51). U plemenski ustrojenim zajednicama smrt postoji kao 
društvena forma koja se „socijalno artikuliše“ kroz rituale koji eliminišu razdvojenost 
smrti i života (Bodrijar 1991: 148). Smrt je u takvom kontekstu doživljena kao „imaginar-
na suprotnost“, zbog činjenice da „na simboličkom nivou nema razlike između živih i 
mrtvih. Mrtvi imaju drugi status, i to je sve. [...] Vidljivo i nevidjivo se ne isključuju, jer su 
dva moguća stanja jedne osobe. Smrt je jedan aspekt života“ (Bodrijar 1991: 149).

19 I Šopenhauer podseća da su kod Grka i Rimljana posmrtne svečanosti uvek bile praćene bahanalijama, 
„dakle prikazima najžešćeg životnog nagona“ (Šopenhauer 1927: 5). Zapravo, uopšteno govoreći, „svaka 
kultura [...] propisuje norme dobre ili loše smrti“ (Kos Lajtman 2022: 19), koje se vremenom modifikuju. 
Sociolog Marsel Mos (Marcel Mauss) ukazao je na neobična uverenja ljudi iz australijskih plemena, koji 
su smatrali kako je jedino nasilna smrt prirodna, dok je „svaka druga smrt […] magijskog ili religijskog 
porekla“ (Mos 1998: 296). Kod njih nije neuobičajeno ni „provociranje smrti“: „Kod Australijanaca moral-
ni i religijski uzroci mogu snagom sugestije izazvati smrt“ (Mos 1998: 298). Međutim, razvoj medicine u 
savremenom društvu umnogome je promenio odnos prema umiranju, potkopavajući „autoritet religije“ 
(Kos Lajtman 2022: 22).
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Na simboličkom nivou, smrt je, dakle, predstavljala samo drugačiji aspekt života, 
dok u kontekstu modernog čoveka, koji teži da „život pročisti od smrti“ (Bodrijar 1991: 
204), utopije nastaju kao oblik kompenzacije za simboličko. Mitologije, religije i misterije 
pružaju nadu da umiranje nije potpuni kraj, odnosno da fizičko nestajanje predstavlja 
samo izmenjeni oblik postojanja, jer duša nastavlja svoj život. (Sokrat je u smrti prepo-
znao početak pravog života, otuda Sokratova „ravnodušnost prema smrti“, koja se pre-
tvara u „volju za smrt“ (Tadić 2003: 10)). Ideja o seljenju duše naći će odjeka i u hrišćanskoj 
misli, koja će ponuditi utopiju o vaskrsenju, dok će za savremenog čoveka, oslobođenog 
judeohrišćanske filozofije, nespokoj izazvan izvesnošću smrti proizvoditi raznovrsne 
utopijske koncepte. I prema drevnim/religijskim i prema savremenim utopijama, Josip 
Kulundžić imao je izrazito kritički odnos. U pričama „Pacijenti mladog Kirilova“ i „Tra-
ži se smrt“ (koje čine jednu celinu – prva se nadovezuje na drugu), glavni junak doktor 
Kirilov, kreator utopije, pronalazač eliksira večnosti, inače doktor medicinskih nauka, 
opisan je na sledeći način:

Mladi Kirilov, na čudu neznamkakvih učenjaka, promoviran je u šesnaestoj godini na čast 
doktora medicine, izumio u sedamnaestoj bacil druge sfere ili bacil duševnih bolesti, ustao 
u osamnaestoj godini protiv svih principa i metoda dotadanje medicinske prakse, pao u 
devetnaestoj godini u tamnicu na tužbu svojih kolega da je ubijao neodlučne samoubice, u 
dvadesetoj oslobođen od mnogobrojnih svojih obožavalaca i pristaša. (Kulundžić 1924b: 
99)

Kirilov je smatrao da zdravlje zapravo nije neophodno za srećan život, jer se kate-
gorije sreće i zdravlja mogu isključivati, te je zbog toga ljudima nekada potrebno omogu-
ćiti da budu bolesni da bi bili srećni. Shodno tome, elementarni cilj lekara nije, prema 
njegovom ubeđenju, briga o izlečenju, već da pacijent bude zadovoljan, čak i kada se to 
protivi etici. 

Pacijenti kojima je potrebna Kirilovljeva usluga otkrivaju jednu potpuno drugači-
ju percepciju sreće i funkcionalnosti bolesti. Odnos zdravlja, bolesti i smrti u ovim priča-
ma sagledan je na vrlo specifičan način, pri čemu je polazište da su sve bolesti duševne 
prirode („nema bolesti kojoj uzrok nije u takozvanoj duši“ (Kulundžić 1924b: 99). Zahva-
ljujući uvidu u raznovrsne ljudske želje kada je bolest u pitanju, mladi lekar uviđa kako 
se kategorije sreće i dobrog zdravlja mogu isključivati, što je tradicionalna medicina pre-
nebregnula.20 Uverenje da zdravlje nije garancija, niti pretpostavka, srećnog života inspi-

20 Na tu činjenicu podseća i gospođa koja zahteva da bude jalova, i traži od Kirilova veneričnu bolest, objaš-
njavajući da želi da uživa u životu bez bojazni da će zatrudneti („Za mene je moja plodnost bolest“): „Vi 
se liječnici ne brinete za čovjeka, nego za bolest. Bolest je za vas nešto, što ne pripada čovjeku, nego vašim 
knjigama; nešto, što u čovjeka uđe kao komad sira; treba je istjerati iz čovjeka i onda je sve u redu. Kad ja 
dođem k vama i tražim jednu bolest, i govorim da bi to bilo za moju sreću u životu, vi me tjerate na ulicu. 
Ali kada treba da iz mene izagnate kakovu bolest, vi se ne žacate da me zarazite drugom bolesti“ (Kulun-
džić 1924b: 100).



Iva Tešić

393

riše mladog Kirilova na otkrivanje „bacila smrti ili bacila treće sfere“. Međutim, ovaj 
tvorac revolucionarnog izuma najpre biva suočen sa nezadovoljstvom pacijenata kojima 
je „izlazio u susret“, omogućivši im bolest (ili ostanak u bolesti21), a potom i sa činjenicom 
da niko od njih ne želi da pristane na večni život. Paradoksalno, ali samo jedan čovek 
pokazuje spremnost da primi injekciju večnosti, odnosno da žrtvuje sopstvenu smrt. Reč je 
o bonvivanu, koji pristaje da ustupi sopstvenu smrt u zamenu za bocu konjaka, objašnjava-
jući sledeće:

Dat ću ti svoju smrt, Kirilov. Život, smrt, ideali, božanstvo, filozofija... to ti mene ne inte-
resuje ama baš ni malo. Eto. Kažu da ljudi piju jer su nesretni. Ja pijem od sreće, u zanosu. 
Najveća je sreća biti opojen, ne osećati sebe, nego samo sve stvari ujedno, i ne misliti ništa, 
nego samo vibrirati, u jednom finom ritmu, biti muzika, rasplinjavati se u širinu, širinu. 
Valjda je to sreća. (Kulundžić 1925: 142)

Poražen saznanjem da ljudi zapravo ne znaju šta žele i šta ih čini srećnima, doktor 
Kirilov, izumitelj injekcije večnog života, izvešće sledeći zaključak: 

Čovjeku dođe da posumnja u sve tekovine usrećitelja čovječanstva. Sva je tragedija u tome 
da usrećitelji hoće jedno, a čovječanstvo ono drugo. Čovjek mora da je uvijek oprezan kod 
tih usrećitelja. (Kulundžić 1924b: 102) 

Utopije o blagoj smrti ili anticipacija eutanazije

Na sličan stav naići ćemo i u priči „Blaga smrt“, u kojoj je Kulundžić ponudio neobičnu 
utopiju smrti. Članovi „Udruženja za blagu smrt“ promovišu jedan idilični koncept smr-
ti, koji započinje ulaskom u hram na obali jezera. Na osnovu opisa putovanja u smrt, 
možemo primetiti da su Kulundžićeve predstave o luksuzu i savršenoj uređenosti za-
grobnog prostora podudarne sa savremenim New Age projektima, na čiju se hipertrofiju 

21 Žena koja je zahtevala polnu bolest želi da joj se vrati plodnost. Zaljubljuje se i ne želi više da uživa, nego 
da bude majka: „Kad ste mi ono oteli majčinstvo, osjećala sam se slobodnom, veselom, vedrom. [...] i ja sam 
se temperamentno bacila u vrtlog života. [...] i onda je došao on. Zaklinjao me da prestanem da budem na 
radost svima i da postanem samo njegovom. [...] Čujete li: uzeli smo se. Ja sam ljubljena i ja sam žena. Ja 
sam ljubljena i ja treba da budem mati: drugog izlaska nema. [...] Vratite mi moje majčinstvo! Moju plod-
nost mi vratite! Ili mi dajte da umrem! (Kulundžić 1925: 143). Čovek koji je molio za bolest da bi izbegao 
vojsku završava tragično (umire jer je naiskap popio napitak koji mu je doktor prepisao), a slučaj čoveka 
koji je vapio da ostane u svojoj bolesti, takođe se neslavno okončava. On se transformiše u „fenomen do-
brote“, zbog čega postaje dosadan ženi, koja ga izbacuje iz kuće: „Postao sam dobar, otkad ste mi dali onu 
bolest. Ne idem nikud. Ne pijem, ne skitam se, ne trošim. Ona mi veli: idiot, šta se tu vrzeš vječno po kući, 
kao kakova stara baba. I ti si mi neki muškarac! [...] Ja sam u penziji. Penzionirali me radi bolesti. Pa sam 
uvijek kod kuće, dakako. Pomažem joj oko kuhanja i pranja rublja. U posljednje vrijeme sam sve sam ra-
dio. To me je silno veselilo. Nemate pojma, gospodine doktore, kako sam volio svoj dom. Kad me izbacila, 
čekao sam. Pisala mi je: idiot, zašto se nisi vratio, izmlatio me i ostao!“ (Kulundžić 1925: 144).
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Sajmon Kričli podrugljivo osvrće u svojoj Knjizi mrtvih filozofa. Kričli upozorava na čo-
vekovu potrebu za izvesnošću i trenutnim zaboravom smrti, koja stvara „duboki jaz be-
smisla“. Istovetno zapažanje iznosi i Žan Bodrijar, spočitavajući zakulisnu manipulativ-
nost i hipokriziju čitave ujdurme o smislu i sigurnosti, zbog činjenice da se kapital 
umnožava upravo generisanjem smrti, straha i neizvesnosti: „Čitava naša tehnička kul-
tura stvara jedno neprirodno okruženje smrti. [...] Naš sistem živi od proizvodnje smrti, 
a tvrdi da proizvodi sigurnost“ (Bodrijar 1991: 202, 203). Baš kao i predstavnici New Age 
industrije, koji svoje usluge pružaju u okviru besprekorno dizajniranih centara sa „kra-
ljevski uređenim vrtovima, jezerskim hramom, hinduističkom kičerskom arhitekturom 
i skupim programima za unapređenje duševnog samospoznanja“ (Kričli 2013: 13), i pro-
moteri blage smrti imaju svoju pogrebnu estetiku:

Društvo za „blagu smrt“ ima svoje hramove. Najveći je mramorna katedrala na jezeru 
Pata. Put u smrt počinje na obali jezera. Ulazi se u visoko brdo večno procvalih ruža. U 
nutrini je miris, opojan i silovit, pročišćen rosom [...] Usred unutrašnjosti ružinog brda 
stoji velika statua božice Morfomorte, kraljice blage smrti; statua je od meke jantovine i 
miče se posvema neopazice, ali se pokreti prelevaju u beskonačne sinfonije nebeskih ada-
gia. [...] Po jezeru plutaju ogromni lopoči od sedefovine, u svakom svira ili peva po jedna 
melodija, i sve se melodije uzimaju za ruke i igraju se na površini. (Kulundžić 1923: 394)

Prema pravilima Udruženja, za odlazak u takozvanu blagu smrt može se odlučiti 
jedino čovek koji je već na samrti i to u teškim mukama, tačnije: osoba koja pati posvema 
pri svesti. Kulundžićev koncept blage smrti krajnje je revolucionaran – reč je o eutanaziji, 
koja je u momentu nastajanja priče (1923) potpuna nepoznanica, nepostojeći pojam, od-
nosno zamisao koja je bila ravna naučnoj fantastici22. Ovaj oblik lake i bezbolne smrti, u 
doslovnom prevodu: dobre smrti, legalizovan je tek početkom dvehiljaditih i to u svega tri 
evropske zemlje (Holandija, Belgija, Luksemburg). Iako se mnogi pravni sistemi protive 
„ubistvu iz milosrđa“, ovakav način umiranja dozvoljen je samo u slučajevima kada bole-
snici trpe neizdržive bolove ili su u terminalnim stadijumima bolesti, odnosno, kako ju-
naci Kulundžićeve priče objašnjavaju, takva smrt je na raspolaganju samo onome ko 
„pati posvema pri svesti“.

Kandidat za blagu smrt je, takođe, pojava koju bismo mogli uvrstiti u domen na-
učne fantastike – čovek bez lica po imenu Samuel Rot, koji godinama „krči svoj put do 
smrti“. Samuel Rot nakon rata je doživeo transformaciju, pretvorivši se u čudovišnu kre-
aturu: 

22 Utopija o blagoj smrti sadrži i naučnofantastične elemente, koji su, zapravo, imanentni utopijama. Sam 
početak priče uvodi u jedan nadrealni prostor: „Javlja se moj radio. Čujem. Uspenjem se na zračnoj lađi. 
Posmatranje zemljine kore u dubini. Letimo, slušajući usput čas operu u Milanu, čas govor engleskog 
kralja, čas rad na burzi u New Yorku. Smetamo oblacima neprestano. U osam sati smo u Hagu“ (Kulun-
džić 1923: 393).
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Samuel Rot nije čovek, jer on nema svoga lica. Pre rata ga je imao. Onda je došao rat i izbri-
sao njegovo lice kao spužva ploču. Postoji nešto na nečemu, što je slično glavi. Drugo ništa 
ne postoji [...]. Njegove reči izlazile su na dva otvora, čas ovde jedna reč, čas tamo druga, kao 
da dva čoveka govore posvema za sebe, negde na drugom kraju jedne velike sobe. (Kulun-
džić 1923: 395)

Ispostavlja se da je Rotovo bezličje predstavljalo veliku inspiraciju: „Pričao je, da bi 
liječnici, koji bi ga videli, došli na ideju da prave ‘obična lica’ po narudžbi; a žene da bi se 
podvrgle operaciji, samo da budu slične Samuelu Rotu. Pričao je, da bi Samuel Rot mo-
gao da postane slavan diplomat čak i u Kini, gde su sve spoljašnjosti tajanstvene i ravne 
kao tanjur“ (Kulundžić 1923: 396). Samuel Rot postaje „atrakcija“ oskrnavljena ratom – 
jedna unakažena fizionomija posmatra se kao ekskluziva koja bi mogla biti unovčena. 
Pominjanje preinačavanja sopstvenog izgleda, s jedne strane, anticipira današnji trenu-
tak, u kome je takav projekat zaista izvodljiv, dok, sa druge strane, zamisao o kapitalizo-
vanju deformisanosti asocira na Krležinog Velikog meštra, koji „ubira mrtvarinu“ i 
umnožava sopstveni novac na račun tuđeg stradanja. Zapravo, ideja da se prepozna 
„marketinški potencijal“ u nesreći, podseća na Krležinog Velikog meštra sviju hulja, u 
kome je opisano kako najveći ratni profiter ljude gleda isključivo kao plen u visokoprofit-
nom biznisu: „Svi smo mi njegove životinje u njegovim kavezima [...] i njegova roba kojom 
trguje [...] i ubire mrtvarinu, i sve će nas on preko Ha-Pe-Zea liferovati velikoj internacio-
nalnoj firmi SKELET&COMP“ (Krleža 2011: 292). Da analogija nije nehotična, pokazu-
je i primer Rotove posmrtne estetike, koju mu je, kako priznaje, uredio jedan američki 
pacifista (v. Kulundžić 1923: 396). 

Međutim, u slučaju ovog junaka iskrsava nedoumica da li on uopšte može imati 
svoju smrt23 kad već nema svoje lice: „Svaki čovek ima svoju smrt, kako ima svoje lice; ima 
li Samuel svoju smrt, kad nema svoga lica?; mislim, da on nema svoje smrti, jer nema ni 
svoga života, baš zato što je bezličan“ (Kulundžić 1923: 395).

Da bi skratili Rotovo dugogodišnje putovanje u smrt, članovi Udruženja nude mu 
blagu smrt, ali ispostavlja se da on već poseduje sopstvenu viziju. Pretpostavka o mogu-
ćim varijantama smrti podseća na Blanšoovu dilemu postoji li ispravna smrt, to jest da li 
možemo razlikovati „pravu“ i „lažnu smrt“: 

Izgleda, dakle, da je, van svakog verskog ili moralnog sistema, čovek doveden do toga da se 
upita da li ima, dobre i rđave smrti, da li ima mogućnosti da se umre pravom smrću, ispunja-
vajući sve obaveze prema smrti, a takođe i pretnje da se loše umre, kao nepažnjom, smrću 
nesuštinskom i lažnom, tako da bi ceo život mogao da zavisi od ovog pravilnog odnosa, od 
ovog pronicljivog pogleda upravljenog prema dubini pravilne smrti. (Blanšo 1960: 58) 

23 Kod Blanšoa pronalazimo sličnu misao, ali i istovetnu sintagmu svoja smrt : „Nikad se ne umire samo od 
bolesti, nego od svoje smrti“ (Blanšo 1960: 64; istaknula I. T.).



Književnost i revolucije

396

Rotova idealna smrt podrazumeva dekorativnost drugačiju od one koja mu je po-
nuđena – posredi nije locus amoenus (kao kod promotera blage smrti), ovde je u središtu 
njegova izobličena glava: 

Usred raskošnoga svetla ležao je na tamnom divanu Samuel Rot, prekriven do vrata zaga-
sitocrvenom dolamom, svuda oko njega, na stranama, na podu, na stropu u stotine ogledala 
ogledavala se njegova razmuljana glava, on je lagano posmatrao svaku sliku posebno, svaku 
sliku posebno, i kao da se smeškao. (Kulundžić 1923: 396)

Predočavajući svoju verziju smrti, Samuel pita ironično: 

Kako vam se sviđa moj hram za blagu smrt? To mi je uredio jedan Amerikanac pacifista, 
koji me je hteo demonstrirati na svojim predavanjima; posle se valjda predomislio; bilo da 
mu se ne sviđa moj hram, bilo da je postao akcioner kakvoga arsenala. Vidite, vi hoćete da 
usrećite ljude, ali recite mi, braćo, ko od nas zna šta ljudi hoće?“ (Kulundžić 1923: 396; istaknu-
la I. T.).

Ako uzmemo u obzir Bodrijarovo stanovište da smrt u razvijenom društvu funk-
cioniše kao vid društvene usluge, koja se „sastoji u tome da vas liše vaše sopstvene smrti“ 
(Bodrijar 1991: 201), onda „Blagu smrt“ možemo razumeti i kao izraziti otpor protiv bilo 
kakve vrste represije, koja se ogleda u potrebi za kontrolisanjem života i smrti. Prema 
Bodrijarovom tumačenju, upravo eutanazija – Kulundžićevim rečima kazano: blaga smrt 
– i abortus (koji pisac ne spominje), kao tekovine savremene nauke, predstavljaju „osigu-
ranu kontrolu nad čitavim procesom života i smrti“24. 

Kulundžićeva kritika utopija

Potreba za izvesnošću i projekcija savršenstva predstavlja univerzalnu i oduvek prisutnu 
pojavu – „svim svojim snagama društvo želi da izbegne probleme koje, udaljavajući ga od 
mitskog savršenstva, prete da još jače istaknu njegovu neravnotežu nastalu iz prekida 
velike zabrane, koju nazivamo praroditeljski greh“ (Servije 2005: 23). Vizija boljeg oslanja 
se uvek na nešto što je društvo posedovalo, i zatim izgubilo, a što je u okvirima hrišćan-
stva definisano kao izgnanstvo iz raja – „Po hrišćanskom mitu, idealno stanje koje pret-
hodi ugovoru je, naravno, raj“25 (Fraj 1975: 1580). 

24 Bodrijar transplantaciju definiše kao „forsiranje života radi života“ (Bodrijar 1991: 197, 198).
25 Za Fraja (Frye) je utopija spekulativni mit koji pruža viziju socijalnih ideja, a pisac utopije, prema njego-

vom stavu, najpre sagledava najbitnije društvene činioce, da bi u književnoj realizaciji sopstvene utopije 
pokazao „kako bi izgledalo neko društvo kada bi se u njemu svi ti elementi do kraja razvili“ (Fraj 1975: 
1578). Fraj je pravio distinkciju između dve elementarne društvene koncepcije, koje su zasnovane na mi-
totvornom mišljenju: jedna je društveni ugovor (ovaj mit opisuje postanak društva) i odnosi se na prošlost, 
a druga koncepcija je usmerena na budućnost (ili neko daleko i nepoznato, tačnije nepostojeće, mesto) i 
realizuje se kroz utopijske projekcije.
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Kulundžićeve utopijske projekcije, koje su neodvojive od fenomena smrti, kao i od 
religijskih i društveno-političkih26 premisa, nisu „vizija isplanirane budućnosti koja smi-
ruje“ (Servije 2005: 31), već upravo suprotno – piščeve konstrukcije idealnog u potpunosti 
su saglasne sa Frajevim stanovištem da iza utopija naslućujemo „mit o čoveku koji posta-
je rob sopstvene tehnologije i svoje perverzne želje da iz čistog zadovoljstva sagradi inge-
nioznu klopku u koju će na kraju sam uskočiti“ (Fraj 1975: 1581). On demistifikuje svaku 
pretenziju o usrećivanju čovečanstva i taj stav ponavlja na skoro istovetan način – u priči 
„Pacijenti mladog Kirilova“ izneta je tvrdnja kako „čovjek mora da je uvijek oprezan kod 
tih usrećitelja“ (Kulundžić 1924b: 102), a na slično upozorenje nailazimo i u „Blagoj 
 smrti“, gde „čovjek bez lica“ propagatorima blage smrti postavlja pitanje: „Vidite, vi hoće-
te da usrećite ljude; ali, recite mi, braćo, ko od nas zna, šta ljudi hoće?“ (Kulundžić 1923: 
396). Imajući u vidu izrazito kritički odnos prema idealnim kreacijama, možemo pretpo-
staviti da je Josipu Kulundžiću (koji je, između ostalog, studirao i u Pragu) bilo poznato 
delo češkog savremenika Karela Čapeka, jednog od začetnika distopijskog žanra27. Bave-
ći se anticipiranjem budućnosti, Čapek je problematizovao različite aspekte revolucio-
narnih pronalazaka koji bi, zahvaljujući razvoju nauke, mogli da potpomognu stvaranje 
„savršenog društva“. 

Kao što je hrvatski pisac potcrtavao sumnju u usrećiteljske projekte, češki je stva-
ralac izražavao strah od nadolazećeg progresa, predviđajući vladavinu kapitala, totalita-
rizam i opštu dehumanizaciju društva. Čak možemo uočiti podudarnost između Kulun-
džićevog Kirilova, izumitelja eliksira večnosti, i glavnog junaka Čapekove drame R.U.R. 
(izvedena 1921. godine): „Hteo je da kao naučnik postane produžetak Boga. […] Hteo je, ni 
manje ni više, da dokaže da Bog više nije potreban“ (Čapek 2012: 18, 21). Iako Kulundži-
ćeva utopijska projekcija nije toliko radikalizovana kao Čapekova (glavni junak drame 
R.U.R. konstatuje kako je čovek „vrlo nesavršena mašina“ koju „pre ili kasnije treba elimi-
nisati“ (Čapek 2012: 33)), pisac je ipak anticipirao apsurd modernog sveta, čija težnja za 
sigurnošću (idealnoj smrti, beskonačnom životu28) prerasta u grotesku, odnosno svojevr-
sni simulakrum. Njegova utopija nije san o društvenom savršenstvu, njegov stav poduda-
ran je sa razmišljanjem savremenih teoretičara i filozofa, koji su upozoravali na opasnost 
od diktatorskih tendencija ovakvih kreacija, koje mogu imati zabrinjavajuće razmere:

26 „Smrt je ne samo biološka činjenica i problem, već i socijalno-politička institucija“ (Tadić 2003: 91) i odnos 
prema njoj zavisi od „dubljih, skrivenijih pokretača, na granici između biološkog i kulturološkog, blizu 
kolektivno nesvesnog“ (Arijes 1989: 234) 

27 Dakle, možemo pretpostaviti da je Kulundžić imao uvid u književnu produkciju svog vremena, i da je 
najverovatnije bio potaknut revolucionarnim idejama svojih savremenika. Osim Čapekove drame R.U.R. 
(u kojoj je prvi put u svetu upotrebljena reč robot), 1924. godine objavljen je i roman Mi Jevgenija Zamja-
tina, koji je bio velika inspiracija čuvenim antiutopijama Džordža Orvela (George Orwell) i Oldosa 
Hakslija (Aldous Huxley).

28 Francuski filozof Edgar Morin u svojim je antroposociološkim istraživanjima smrti ukazao na opravda-
nost čovekove težnje za večnim životom, objašnjavajući kako je „tvdoglava upornost želje za besmrtno-
šću“, zapravo, „antropološka potreba“ (Morin 1977: 179).
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Sve utopije su htele da budu religija Čoveka, štedeći ga od nespokojstva razmišljanja o 
smislu njegove zemaljske avanture i pružajući mu utopiju kao krajnji i jedini cilj njegovog 
postignuća u toj meri da smo u iskušenju da ih poredimo sa najgorim totalitarnim režimi-
ma. (Servije 2005: 18)

Evidentno je da je i Josip Kulundžić imao svest o vrlo izvesnim zloupotrebama 
napretka, koji će čovečanstvu staviti na raspolaganje širok dijapazon mogućnosti. Njego-
vo oduševljenje za pogodnosti i prednosti koje može doneti neko „bolje i srećnije“ ustro-
jeno društvo izostaje, što nam daje osnova da izvučemo zaključak da ovaj pisac nije vero-
vao u bilo kakve „usrećiteljske“ koncepcije. Osim što se izruguje utopističkim projektima 
„na dobrobit čovečanstva“, Kulundžić ismeva i socijalno-političke konstrukte, koji su, 
takođe, promovisani kao dobročiniteljski. Otuda, nimalo slučajno, pominjanje američkog 
pacifiste u „Blagoj smrti“, koji je odustao od promovisanja smrtne dekorativnosti i okre-
nuo se oružju kao unosnijem biznisu. Ne verujući u mogućnost osmišljavanja životne 
stvarnosti kroz raznovrsne društvene projekte, Kulundžić dovodi u sumnju svaku pre-
tenziju o savršenstvu i sreći, ističući kako ljudi, zapravo, ni sami ne znaju šta ih usrećuje. 
U razmišljanjima na temu večnosti i naučnog progresa, Kulundžić spočitava negativne 
strane ljudske čežnje za nemogućim. Njegovo oduševljenje za pogodnosti i prednosti koje 
može doneti neko „bolje i srećnije“ društvo izostaje – pisac nije verovao u bilo kakve ide-
ološke ili utopističke koncepcije29, što možemo zapaziti ne samo u narativu o smrti, nego 
i u romanu Lunar (1921)30, a posebno u pričama sa socijalnom tematikom.

Iako je Josip Kulundžić krajem 20–ih i tokom 30–ih godina pripadao skupini levo 
orijentisanih stvaralaca, njegove priče nastajale u ovom periodu, koje ispunjavaju uzuse 
socijalno angažovane literature (usredsređene su na stvarnost i prikazivanje problema 
„običnog“ čoveka), ipak iskazuju dosledan otklon od ideje jednakosti i pravde, obesmišlja-
vajući tezu o postojanju bilo kakvog idealnog uređenja koje bi bilo po meri većine. U tom 
smislu njegovo polazište podudarno je sa Matoševim eksplicitno iskazanim stavom o 
besmislu društvenih kreacija: „Ja sam uvjeren u vječnost ljudske gluposti, demokraciju 
ne smatram religijom, ne vjerujem u ljudsku jednakost i pravdu, misleći da je najljepši cilj 
čovjeka poljepšavati život i služiti ljepoti“ (Matoš 1965: 220). I Kulundžić odbacuje ideo-
loško-političke i utopističke konstrukte, prepoznajući isključivo u umetnosti smisao i ne-

29 Aleš Erjavec ukazao je na to da „granica između ideologije i utopije nije jasna i možemo je provjeravati tek 
naknadno, tek uz pomoć istorijske analize postaje jasno je li neka ideja bila ideološka ili utopijska“ (Erjavec 
1991: 43).

30 Glavni junak Kulundžićeve mistične novele Lunar spočitava licemerstvo i manipulativnost svih ideološ-
kih koncepcija, koje su, iako se prezentuju kao plemenite, uvek solipsističke u svojoj biti: „I taj vaš kapita-
lizam sve više – iz potrebe razvitka – predaje niti svoga kretanja u pojedine ruke, ruke centralnog uma. I 
taj vaš komunizam ideja je jednoga mozga i ta ideja, prema kojoj se ravna ostvarenje i razvitak društva 
socijalističkoga, mora da ima sedište u jednom umu, koji vrši nadzor i daje upute. Nema diktatura mase, 
ima samo diktatura pojedinca. Ti vaši individuumi, koje vi nabrzo nazivate genijima […] nemaju ništa 
fiziološkoga […]. I sva je njihova genijalnost u tome, što su umeli prevariti masu i prikazati joj svaki svoj 
gest potrebnim za uzdržanje društva“ (Kulundžić 1985: 36). 
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upitnu životnu vrednost. Umetnik nije ni proklamator ni propagator, njegova uloga 
 posve je druge prirode. On ovekovečuje lepotu kao jedinu svetinju („Lepota je sveta – 
umetnik joj daje večnosti: druge ikone za čoveka nema“ (Kulundžić 1920: 479)) i zahva-
ljujući služenju lepoti, čitavog života ostaje naivno i nevino dete, „koje okreće cev kalei-
doskopa, i zureći u nju nalazi u novim pozicijama šarenih komadića materije nove 
podloge za izgrađivanje jednoga zdanja mašte“ (Kulundžić 1985: 56). 
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REVOLUTIONARY AND UTOPIAN ELEMENTS IN  
MYSTERIUM MORTIS BY JOSIP KULUDŽIĆ

Summary: Mysterium mortis was a great creative inspiration of Josip Kuludžić, as demon-
strated in the writer’s announcement of a never-realised novel entitled Death in its Symbols. 
Although reflections on the topic of death form a separate unit in Kulundžić’s prose work, 
this paper will deal only with stories in which one can recognise revolutionary and utopian 
elements and in which the author questions the phenomenon of death, dealing with issues 
related to health, happiness and immortality on the one hand, and scientific progress and 
ideological concepts on the other.

Keywords: death, utopia, Josip Kulundžić, Jean Baudrillard, Maurice Blanchot, Sigmund 
Freud, Karel Čapek
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O (NE)MOGUĆNOSTI REVOLUCIJE ZA DJECU: 
MOTIV PETRICE KEREMPUHA U HRVATSKOJ 

DJEČJOJ KNJIŽEVNOSTI

Sažetak: Naslov članka semantička je referenca na tretman lika Petrice Kerempuha u hr-
vatskoj dječjoj književnosti u odnosu na Krležinu estetsku „revoluciju“ u obradi teme Petrice 
Kerempuha u hrvatskoj književnosti. U članku se analiziraju i interpretiraju četiri obrade 
motiva Petrice Kerempuha u hrvatskoj dječjoj književnosti: Dragutin Domjanić, Petrica Ke-
rempuh i spametni osel, 1921; Milan Ogrizović, Mali Petrica Kerempuh opet na svijetu, [1922?]; 
Slavko Mihalić, Petrica Kerempuh u starim i novim pričama, 1975. i 1998. te Hrvoje Hitrec, 
Petrica Kerempuh (u pet nastavaka), 1980–1989.

Ključne riječi: Petrica Kerempuh, dječja književnost, Dragutin Domjanić, Milan Ogrizović, 
Slavko Mihalić, Hrvoje Hitrec, djetinjskost 

Figura Petrice Kerempuha u hrvatskom je književnom i kulturnom polju u bitnome 
obilježena autorskim zahvatom Miroslava Krleže koji je sredinom tridesetih godina 20. 
stoljeća svojim kajkavskim Baladama kerempuhovski tematski i značenjski kompleks 
čvrsto povezao s radikalnim, avangardnim i prevratnim. Krležina kerempuhovština nije 
prvo literarno fiksiranje teme Petrice Kerempuha u hrvatskom književnom polju; Petri-
ca Kerempuh kao lik i fenomen u hrvatski kulturni prostor ulazi stotinu godina prije 
Krleže, odnosno 1834. kada kajkavski pisac i prevoditelj Jakob Lovrenčić objavljuje knji-
gu/knjižicu Petricza Kerempuh iliti Chyni y syvlenye chloveka prokshenoga. U Lovrenčiće-
voj je knjižici na devedesetak stranica figura Kerempuha djelomice oblikovana prema 
njemačkom uzoru odnosno prema figuri Tilla Eulenspiegela, kasnosrednjovjekovnog 
pučkog junaka. Denis Peričić, istražujući daljnju sudbinu Petričina lika u hrvatskoj knji-
ževnosti (2002), navodi ukupno dvadesetak izdanja s likom Petrice Kerempuha u perio-
du od stotinjak godina od Lovrenčića do Krleže, kao i desetak različitih obrada kerem-
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puhijanske teme od 1930-ih do kraja 20. stoljeća.1 Ukratko, narativ o Petrici Kerempuhu 
nije svodiv samo na Krležine Balade, premda se o njih uvijek mora omjeriti.

U dječju književnost Petrica Kerempuh ulazi u periodu između objava Jakoba 
Lovrenčića i Krleže. Kako to u kratkom pregledu teme Kerempuha u hrvatskoj književ-
nosti bilježi Denis Peričić (2002), u prvim desetljećima 20. stoljeća Petričin se lik odnosno 
tema pojavljuje u nizu mahom anonimnih prerada (ukupno 12 izdanja), ali i u autorskim 
obradama od kojih se neke paratekstualno ili drugim signalima upisuju u polje dječje 
književnosti. U tome polju Petrica Kerempuh figurira kao lik ili tema u četiri autorska 
ostvarenja, pri čemu su dvojica autora (Milan Ogrizović, Dragutin Domjanić) tekstove o 
Petrici objavila u prva dva desetljeća 20. stoljeća, dakle prije Krležinih Balada, dok su 
dvojica (Slavko Mihalić, Hrvoje Hitrec) o Petrici pisala i objavljivala u periodu nakon 
Drugog svjetskog rata (u sedamdesetima i osamdesetima). Nijedan od te četvorice, me-
đutim, liku Petrice Kerempuha niti narativu o njemu ne pridaje osobine prevrata niti ga 
iščitava u osobito radikalnim koordinatama. U nastavku ću analizirati i interpretirati 
poziciju i implikacije narativa o Petrici Kerempuhu u hrvatskoj dječjoj književnosti. Ima 
li (književne) revolucije za djecu? Može li u dječjoj književnosti Petrica biti takva revolu-
cija, kakvom ga je u nedječjoj prezentirao Krleža? 

Figuru Petrice Kerempuha, kako to pokazuje Vladoje Dukat (1919), u hrvatsku je 
pisanu kulturu uveo/doveo/upisao Jakob Lovrenčić, pri čemu je Petričin lik u Lovrenči-
ćevoj obradi uvelike, ali ne i u potpunosti, oslonjen na figuru Tilla Eulenspiegela čije su 
pustolovine prvi put objavljene u tiskanom izdanju 1510./1511. u Strasbourgu (Classen 
2008: 474), a čiji je vjerojatni autor Hermen Bote (Tenberg 1996). Figura Tilla Eulenspie-
gela ambivalentna je i subverzivna, pri čemu su eulenspiegelovska istraživanja konstitui-
rala neke ključne točke interpretacije, ali i destabilizirala konvencionalne predodžbe o 
Tillu samo kao o pučkome junaku i oponentu silnicima. Premda Albrecht Classen vidi 
tillovštinu u razmjerno pozitivnom svjetlu („Mogli bismo ga interpretirati kao prirodnu 
silu nereda, kao lingvistički izazov najvišeg stupnja, kao katalizatora društvenog rasapa, 
kao običnog šaljivdžiju ili pak kao demonski, skatološki čimbenik koji destabilizira sve 
norme i principe“ (Classen 2008: 475; ovaj i svi sljedeći prijevodi D. Z.)), Stephen Wailes 
upozorava na filološka istraživanja koja 1973. uspostavljaju tekstualni tillovski kanon od 
96 priča i posljedično osporavaju čitanja tillovskog djelovanja kao kritike ili čak podriva-
nja društvene neravnoteže. Prvi autor ili zapisivač Tillovih dogodovština, Herman Bote, 
kako navodi Wailes, bio je „pravnik i činovnik u gradu Brunswicku, autor brojnih povi-
jesnih i književnih djela iz kojih se jasno vidi da je podržavao političku i vjersku hijerar-
hiju i nije zagovarao društvene promjene osim najsporijih i najpostupnijih“ (Wailes 1991: 

1 Peričićevu popisu treba dodati i prinos koji je kerempuhovskoj temi dala Marija Jurić Zagorka, napisavši 
o Petrici Kerempuhu dva književna priloga: dramatizaciju postavljenu na scenu Zemaljskoga kazališta 
1906., i kratki roman Pustolovine novorođenog Petrice Kerempuha objavljivan u nastavcima tijekom 1939. i 
1940., a prvi put objavljen u knjizi 2015. u izdanju Jutarnjeg lista (v. http://zagorka.net/biografija/, 12. ožuj-
ka 2023).
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127), zamislio je pripovijesti o Tillu kao moralne opomene, kao negativan primjer: „Ne 
može se zamisliti da bi skupljao, uređivao i možda pisao priče o Eulenspiegelu da mu je 
palo na pamet da će ovaj skitnica biti prihvaćen s odobravanjem“ (ibid.). 

Lovrenčić svoju figuru Petrice Kerempuha oblikuje svakako po uzoru na Tilla, 
ali se ne oslanja u cijelosti na Tillov kanon. Knjižica Petricza Kerempuh iliti Chini y 
sivlenye chloveka prokshenoga sastoji se od 15 priča(nja), od kojih, kako utvrđuje Peričić 
(2002), samo njih sedam Lovrenčić preuzima iz eulenspiegelovske tradicije, dok je osam 
Petričinih anegdota izvorni Lovrenčićev prinos.2 Petričine avanture u Lovrenčićevoj su 
interpretaciji i izboru uglavnom okupljene oko ideologema pučke mudrosti odnosno 
nadmudrivanja, pri čemu žrtve Petričinih šala ili osveta nisu nužno pripadnici privilegi-
ranih slojeva, nego su i sami pučani – obrtnici, trgovci, krčmari. Petrica je šoštarski sin 
koji već od najranije dobi odbacuje roditeljski i uopće pedagoški autoritet te nakon izba-
civanja iz škole i neuspješnog pokušaja šegrtovanja kod oca odlazi od kuće i luta po laba-
vo označenoj vernakularnoj regiji, određenoj tek toponimom Varaš [Varaždin], odnosno 
oponiranjem fiktivnom Londonu u kojem se zbiva jedna od priča. Lutajući od mjesta do 
mjesta, on ulazi u različite šegrtske odnose, osvećuje se ili kažnjava pojedince koji mu se 
zamjere, no, kako to interpretira Vladoje Dukat, „[u] šalama njegovim, kao i u šalama 
istovetnika njegova,3 imade zapravo malo pravog humora, već napretek obijesti, nestaš-
luka, zluradosti, pa i prave pakosti, koja se zaodijeva i sakriva pod plaštom neke tobožnje 
prostodušnosti“ (Dukat 1919: 15). Motivacija Petričinih pothvata u prvom se dijelu knjiži-
ce mahom odnosi na hranu, što je implicitno aludirano i protagonistovim kajkavskim 
imenom – kako elaborira Dukat, „riječ ‘Kerempuh’ kao apellattivum u značenju ‘trbuh’ 
navodi se već u Jurja Dalmatina god. 1584. […] Prema svemu tome možemo nagađati, da 
je Lovrenčić imenom ‘Kerempuh’ htio označiti čeljade koje rado jede i pije (izjelica i ispi-
čutura; njemački bi se po svoj prilici reklo: Dickwanst“ (ibid: 2). 

Dukat pažljivo uspoređuje Lovrenčićevo prvo, potom i sljedeća izdanja, s na-
rativom o Tillu Eulenspiegelu te zaključuje da on tek dijelom preuzima iz eulenspiege-

2 Lovrenčićeva knjižica sadrži sljedeće priče: Del I: Od poroda y odhranenya Petricze Kerempuha; Del II: 
Petricza Kerempuh vuchisze shostarie, zatem pintarie, y gospodara szvoga szramotno zplati; Del III: 
Petricza pleshe na vusu, vkani pekara, hoche v-Londonu iz vechnichkoga turna leteti, y chini dusnozt 
vrachitela; Del IV: Petricza Kerempuh poztane malar; y v ztanovitem Varashu – – dersi Disputacziu 
 z-mudremi Lyudmi!; Del V: Petricza se opet naje y napije prez penezh, y gruboga ostariasha obshani; Del 
VI: Petricza Kerempuh poztane kopach penez’h, y fino podbrije bogatoga kosara za 1500 fl; Del VII: 
Petricza opet shegavo podfereza prevejanoga szambola y chizmara za 50 fl; Del VIII: Petricza Kerempuh 
raztolnachuje duhov zaklinyanya – y vuchi oszla chteti; Del IX: Petricza Kerempuh na pijaczu med 
mlekariczam; napravil takvu szvadu, daszusze vsze poprekza laszi natezale; – y chismeszi je prez penez’h 
kupil; Del X: Petriczu Kerempuha mezto pchelcza tati vkraliszu; Del XI: Kerempuh poztane szluga 
mlinarski, zfantisze nad gozpodarom szvojem; y za dve shezticze senu dobru vchini; Del XII: Petricza 
zgublenoga jedne poglavite Gozpe czuchineza opet najde; y kanalcza iz dreva pod lonecz zaczopra; Del 
XIII: Petricza Kerempuh sziromaskoga tesaka, imenom Mikulu, vchini szrechnoga; – y raztolnachuje na 
kratkom nekoja shatrenya; Del XIV: Petricza Kerempuh nekoje czopernzke szleparie nadalye raztol-
nachuje; Del XV: Petricze konecz sivlenya ––– zkupa y zadnyum odlukum. 

3 Misli se na Tilla Eulenspiegela. 
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lovskog korpusa, pri čemu ključnu razliku ne vidi u sadržaju priča od kojih su neke evi-
dentno izvorne, a ne preuzete iz eulenspiegelovske tradicije, već u transgresijama 
Kerempuhove figure koja od prvih, eulenspiegelovskih obilježja lukavosti i zluradosti 
prema kraju knjižice biva nadopunjena i transformirana, i to, kako elaborira Dukat, ele-
mentima koje Lovrenčić, po svemu sudeći, preuzima iz narativa Matijaša Grabancijaša 
Dijaka: 

Tu se junak hrvatske pučke knjige sasvim odvojio od svog njemačkog uglednika i slobodno 
pošao svojim putem. Sadržaj priča u pomenutim dijelovima prikazuje borbu auktora pro-
tiv pučkog praznovjerja, a nosilac te borbe i zastupnik auktorov sam je Petrica. Od ‘prok-
šenjaka’ prometnuo se on u mudraca, od pakosnog čeljadeta u čovjekoljuba; a od proleter-
ca-nomada, koji vodi iskonski rat protiv sjedilačkog građanstva i seljaštva, postao je 
odjedanput ozbiljni učitelj naroda. Petrica nas Kerempuh u tim dijelovima Lovrenčićeva 
djelca živo podsjeća na jednu stariju figuru u kajkavskoj književnosti: na figuru đaka Ma-
tijaša Grabancijaša, kojemu je Tito Brezovački postavio literarni pomenik u poznatoj dra-
mi svojoj […]. (ibid.: 17) 

Ovom se rekontekstualizacijom Lovrenčić odvojio i od projekcije Petrice kao ne-
gativna uzora, a dodatna se razlika između Tilla i Petrice odnosi na seksualni aspekt lika: 
kao i Till, Lovrenčićev je Petrica aseksualan,4 ali je uz to obilježen i mizoginijom, izravno 
artikuliranom u kratkom dodatku na kraju knjižice, u kojem se nabrajaju Petričine za-
mjerke različitim tipovima žena (Lovrenčić 1834: 98). 

Lovrenčić Petricu „uvodi“ u hrvatsko književno polje; no nakon njegove smrti 
nova izdanja njegove knjižice ne slijede autorsku logiku niti raspored, pa čak niti odabir, 
nego ga, kako pokazuje Dukat, od trećeg izdanja nadalje nadopunjavaju (nepotpisanim) 
autorskim intervencijama odnosno novim preuzimanjima iz eulenspiegelovskog korpu-
sa (ibid.: 27). Treće izdanje, objavljeno 1861., izostavlja Lovrenčićevo ime5, a preneseno je 
iz kajkavskog u štokavsko narječje i otada nadalje predstavlja kanon Petričinih priča iz 
kojih će se preuzimati i prerađivati nova izdanja. Taj je kanon razmjerno opsežan, a ključ-
na su mu mjesta rođenje Petrice Kerempuha u karnevalskoj noći, trostruko krštenje (u 
bari u koju upada jer ga ispušta pijana kuma, u krčmi u kojoj ga operu i naposljetku po-
svećenom vodom), neposluh, izbacivanje iz škole, neuspješna šegrtovanja kod različitih 
obrtnika, lutanje hrvatskim krajevima (zagorskim, ali i dalmatinskim selima i gradovi-

4 Zanimljivo je primijetiti da u susljednim izdanjima o Petrici, koja se od 1861. pojavljuju bez oznake autora 
i nadopunjena pričama izravno preuzetima iz eulenspiegelovskog korpusa, u ponekim pričama Petrica 
ipak ulazi u seksualne susrete, primjerice u Mlecima s mladom plemkinjom i u Klanjcu s lijepom župni-
kovom gazdaricom, v. Mihalić 1975. 

5 Petrica Kerempuh, stari prokšenjak. Sav pomladjen i ponovljen s dvema slikama. U Varaždinu 1861. Tiskom 
i troškom J. pl. Platzera. 
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ma), odlazak u svijet (Venecija, Beč, Pariz ili London), povratak u zavičaj i prividna od-
nosno lažna smrt koja implicira Petričinu simboličnu besmrtnost u pučkom pamćenju. 

Prve su autorske prerade kerempuhovske teme, kako pokazuje Peričić, Šenoina6 i 
Matoševa7, no najizvornija, najznačajnija i u estetskom i formalnom smislu najusavršeni-
ja svakako je Krležina. Balade Petrice Kerempuha, objavljene tijekom 1936.8, Cvjetko Mi-
lanja drži Krležinom epistemom: „riječ je o tome da je Krleža ‘niske’, burleskne, ‘prezre-
ne’, bufonerijske, narodne, pučke, folklorne, vojničke, anonimne, itd., forme, modele, 
poetike, i stihove ‘podigao’ na razinu ‘visoke’, autorske književnosti […], stvarajući na taj 
način umjetnički visoko cijenjeno i estetski iznimno ‘konstruirano’ književno pjesničko 
djelo, zapravo epistemu“ (Milanja 2010: 12). 

Krležina obrada teme Kerempuha sastoji se od 34 kajkavske pjesme kojima je „u 
osnovici baladeskna slika i vizija poremećenog i izobličenog svijeta, a taj mundus inver-
sus, srednjovjekovni i renesansni topos izokrenuta svijeta, predočen je humorom, ironi-
jom, sarkazmom, cinizmom, paradoksom, apsurdom i groteskom“ (Skok, Balade). Su-
protno dotadašnjim obradama Petričina narativa, Krleža ne koristi Petričin lik (koji se 
pojavljuje u dvije balade), nego imaginarij Petričina književnog kozmosa pomoću kojega, 
uz autorsku ironijsku transmutaciju, kajkavskim stihovima komentira tragičnu pučku 
povijest. Krležin mundus inversus Viktor Žmegač čita kao utopiju: 

Homo ludens koji se manifestira u nestašnoj kombinatorici ne povlači strogu granicu iz-
među društvene kritike zbilje i izrazito estetskog odnosa prema zbilji. U bezbrojnim očito-
vanjima invertirajuće mašte svagdje se, međutim, može nazrijeti utopijski supstrat. U sna-
trenjima o oblicima drukčijeg poretka stvari, u fizikalnom i moralnom svijetu, prema 
nekadašnjoj terminologiji, krije se načelna nada u životno stanje oslobođeno determinacije. 
‘Mundus inversus’ antideterministička je figura duha. (Žmegač 1986: 165) 

Petrica Kerempuh i dječja književnost 

Kronološki najstariji Petričin ulaz u polje dječje književnosti zbiva se 1920. godine i to 
lutkarskom izvedbom: 8. travnja 1920. u Hrvatskom glazbenom zavodu u Zagrebu odi-
grana je prva izvedba marionetne igre u tri čina Petrica Kerempuh i spametni osel koju 
kao autor potpisuje Vujec Grga, što je pseudonim Dragutina Domjanića (Skok 2005a; 
Skok 2005b; Tretinjak 2017: 242). Domjanić figuru Petrice Kerempuha razmjerno snažno 

6 Dva ciklusa pjesama Šipci iz vrta Petrice Kerempuha I. (1863) i Šipci iz vrta Petrice Kerempuha II. (1864) 
objavljena su u časopisu Naše gore list (Peričić 2002: 27). 

7 Feljton Kod kuće, 1905. U Plaču četvrtom pripovjedač susreće Petricu Kerempuha. 
8 U natuknici o Baladama u Krležijani Joža Skok navodi da je zbirka najavljena u časopisu Ljubljanski zvon 

(1936, 7–8) sa sedam pjesama, a knjiga je objavljena krajem kolovoza (Skok, Balade). 
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oslanja na dotad već utvrđene književne obrise lika oblikovane u Lovrenčićevoj i anoni-
mnoj tradiciji do dvadesetih godina 20. stoljeća. Ova je izvedba, ujedno, premijerna poja-
va kazališne lutkarske skupine Teatar marioneta, koju pokreću Velimir Deželić ml., Bo-
židar Širola i Ljubo Babić (Skok 2005; Tretinjak 2017). Izvedba se sastojala od dvije 
različite lutkarske tehnike: prolog odnosno predigra naslovljena Mladost Petrice Kerem-
puha, napisana u stihovima, izvedena je u tehnici teatra sjena, a tri prozna čina u nastav-
ku izvedena su u tehnici marioneta (Skok 2005: 63). Domjanićev Petrica za dječje knji-
ževno polje ima višestruke pionirske implikacije: marionetska izvedba prva je u kontekstu 
razvoja autorskog lutkarskog kazališta9, dok je uvodni dio teksta pod naslovom Mladost 
Petrice Kerempuha, objavljen u časopisu Omladina 1921.10 i iste godine ponovno kao za-
sebno knjižno izdanje, prema tvrdnji Berislava Majhuta i Štefke Batinić (2017), najstarija 
sačuvana hrvatska dječja slikovnica. 

Domjanić u uvodnom stihovanom i rimovanom prologu izdvaja i podcrtava 
ključne motive Petričina narativa: od rođenja u obitelji oca šoštara i trostrukog krštenja, 
preko neposlušnosti prema roditeljima, potom volje za huncutarijama, izbacivanja iz ško-
le, naukovanja kod bačvara, mlinara, brijača i drugih, putovanja po svijetu i povratka u 
Hrvatsku, te u posljednjim stihovima najavljuje temu lutkarske igre koja slijedi. Tri čina 
u nastavku obrađuju također poznate priče iz kerempuhovskog kanona: Petričino nad-
mudrivanje s mljekaricama, podučavanje magarca čitanju i razgovor s mudracima, pri 
čemu u Domjanićevoj interpretaciji posljednji čin implicitno artikulira političko-satirič-
no značenje s obzirom na ismijavanje srbizama koje koristi samozvani mudrac bez pra-
vog razumijevanja. 

Majhut i Batinić, osim što višekratno ističu prvi dio Domjanićeve knjižice (Mla-
dost Petrice Kerempuha s ilustracijama Zdenke Turkalj i Nade Pleše11) kao najstariju hr-
vatsku slikovnicu, ne analiziraju njezin tekstualni segment; umjesto toga, ističu poetiku 
gega i groteske: „To je uistinu izvanserijska slikovnica koja ne nudi samo geg i fizičku šalu 
koja je sama sebi svrhom, nego je prepuna groteske i veze sa stvarnošću koje u drugim 
slikovnicama nema“ (Majhut i Batinić 2017: 339). 

Za razliku od toga, Denis Peričić Domjanićevu dramsku obradu čita kao izravan 
most koji povezuje Lovrenčića i Krležu, osporavajući Krležinu nepovoljnu ocjenu Dom-
janićeve kajkavske lirike i ističući političku satiru nauštrb drugih tekstualnih artikulaci-
ja. „Domjanićev Kerempuh“, smatra Peričić, 

9 O tome vidi Tretinjak 2017. Folklorno lutkarsko kazalište u hrvatskom kontekstu ima oskudnu tradiciju, 
no autorsko započinje upravo djelovanjem Teatra marioneta u čijoj je produkciji izvedena Domjanićeva 
igra. 

10 U časopisu Omladina cjelokupan je tekst – stihovana predigra i tri prozna čina – objavljen u tri nastavka 
1921. 

11 Na dijelu naklade prvog izdanja iz 1921. i u ponovljenom izdanju iz 2005. kao ilustratorice navedene su 
Nada Pleše i Nada Turković, no Majhut i Batinić objašnjavaju da je riječ o pogrešnom imenovanju ilustra-
torice Zdenke Križ, udane Turkalj (Majhut i Batinić 2017: 124). 
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suprotno Krležinu mišljenju, već je posve književno izražen lik: on je karnevalizator in-
strumenata vlasti, pomodnih pseudointelektualaca i posizatelja za hrvatskom samobitno-
šću i teritorijem, bilo da dolaze s istoka ili sa zapada […]. Kao takav, Domjanićev tekst 
predstavlja ključnu sponu između njegovih prethodnika Lovrenčića i Matoša te njegova 
najvećeg nasljedovatelja – upravo Miroslava Krleže. (Peričić 2002: 54–55)

S time se posve slaže Joža Skok (2005b) koji gotovo u potpunosti odbacuje Domja-
nićeve veze s dječjom književnošću i čita njegovoga Petricu isključivo kao izraz političke 
satire, naglašavajući i Domjanićev odabir Zagreba kao mjesta Kerempuhova rođenja (u 
stihovanom se prologu kao Kerempuhovo rodno mjesto navodi selo Blato na periferiji 
Zagreba), te urbanizaciju lika pomoću urbanog kajkavskog govora. Uočava humoristič-
nost fabule, naglašeno domoljublje i ljubav prema regiji te Petricu tumači kao domoljub-
nog zagrebačkog trubadura.12 Satirička se „oštrica“, kako je naziva Skok (2005b: 77), od-
nosi na treći čin u dramskoj igri, u kojem Petričin lik karikira govor svojega sugovornika 
naučnika, odnosno njegovo pomodno korištenje riječi koje ne razumije: 

Upravo nam dijalog između Petrice, kao pučkog i domoljubnog protagonista, i „naučnika“ 
vrlo zorno osvjetljuje skorojevićevski mentalitet takvih hrvatskih intelektualaca kao i nji-
hov nekritički odnos prema novom jeziku, odnosno evidentnoj srbizaciji hrvatskog jezika 
koja je zahvaljujući hrvatskim vukovcima s kraja 19. stoljeća već bila u tijeku, ali je u novim 
političkim okolnostima bila intenzivirana. (ibid.: 77) 

Navodeći još niz motiva naglašene političke satire i time interpretirajući Domja-
nićev igrokaz kao političku i društvenu subverziju, Skok, kao i Peričić, zaključuje da je 
ova dramska igra važna karika u slijedu koji vodi od Lovrenčića do Krleže, pri čemu 
upravo izravna politička farsa čini Domjanića Krležinim simboličnim pretečom. Nema 
sumnje da dio Skokovog emfatički pozitivnog opisa mora biti pripisan i nastojanju na 
simboličnoj rehabilitaciji Domjanićeva kajkavskog pjesničkog opusa nakon Krležine ne-
povoljne ocjene (ibid.: 73). 

I Peričić i Skok zapravo osporavaju ili ignoriraju Domjanićeve veze s dječjim knji-
ževnim poljem, usprkos jasnim paratekstualnim signalima. Čini mi se, međutim, da se 
Domjanićeva poema i dramska igra ipak mogu čitati i kao dječje-književne strukture, i 
to ne samo zbog paratekstualnih uputa (objava u adolescentskom časopisu, lutkarsko 
kazalište kao inherentno dječjoj kulturi) nego i s obzirom na iskazne obrasce, oblikovanje 
implicitnoga čitatelja i formu slikovnice u prvom stihovanom dijelu te naposljetku tek-
stualne učinke cjeline. 

12 Ovakav epitet Skok pridaje zbog prve Petričine govorne odnosno pjevane dionice u drami; prve riječi koje 
su pripisane Petrici stihovi su svojevrsne ode Zagrebu („Serbus, dragi Zagreb moj“). 
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Poema Mladost Petrice Kerempuha, promotrimo li je kao uvodnu sekvencu za raz-
vijeniju dramsku igru koja slijedi, služi ocrtavanju figure protagonista i uspostavi inter-
tekstualnog okvira razumijevanja. Ona je, međutim, nesumnjivo dio referencijalnog po-
lja dječje književnosti, i to ne samo s obzirom na stihove i narateeja uspostavljenog njima 
nego i s obzirom na ugrađenu ideološko-pedagošku regulaciju unutar koje se dogodov-
štine Petrice Kerempuha jasno razumiju (i) kao pedagoški iskaz. Polje dječje književnosti, 
osobito u periodu 19. i početkom 20. stoljeća, još je uvijek u procesu konstituiranja polja, 
pri čemu je ono tradicionalno, ali i transvremenski, regulirano idejama reprodukcije po-
retka i održanja društvenog i pedagoškog statusa quo. Kako to formulira Julia Micke-
nberg, „[d]ječja književnost tradicionalno se percipira kao sila koja podupire dominantni, 
buržoaski status quo“ (Mickenberg 2006: 7; prev. D. Z.). Ta se reprodukcija i održanje 
provodi različitim sredstvima, pri čemu je za 19. stoljeće karakterističan pristup tzv. crne 
pedagogije, odnosno književni i drugi sadržaji formulirani na manipulativan, zastrašu-
jući i prijeteći način s namjerom nasilnog discipliniranja djeteta. Priče o dječjim pogreš-
kama, neposluhu i nedisciplini, kako pokazuje Štefka Batinić (2004), mahom su fabular-
no razrješivane nesretnim, pa i tragičnim posljedicama po dijete. Ključna je vrijednost 
koju zagovaraju pedagoška struka i dječja književnost kao njezina literarizirana inačica 
dječja poslušnost, a sredstvo kojom se ona nastoji postići u dječjim pripovijetkama jest 
strah (Batinić 2004: 47). Početak 20. stoljeća, međutim, postupno će napuštati postulate 
crne pedagogije, no ona će ostati imagološki i poetološki očuvana u imagemskom prežit-
ku karakterističnom za rano 20. stoljeće. Riječ je o uvođenju motiva (roditeljskog) fizičko-
ga kažnjavanja djeteta u funkciji humornog iskaza, posebno funkcionalnog u dječjoj po-
eziji toga razdoblja (v. Hameršak i Zima 2014: 296–298). Prijetnja fizičkom kaznom, 
aluzija na nju ili čak izravno apostrofiranje artikulirani kao značenjska humorna (ili pse-
udohumorna) coda predstavljaju opće mjesto u ranoj dvadesetostoljetnoj dječjoj poeziji; 
Domjanićeva poema upošljava upravo ovaj obrazac u zahvaćanju Petričine mladosti, što 
je potencirano i izdvajanjem ilustracije koja prikazuje situaciju fizičke kazne na naslovni-
ci knjige. Petričina mladost protječe u posvemašnjem ignoriranju zahtjeva za poslušno-
šću i odbacivanju autoriteta, usprkos očevom fizičkom kažnjavanju – pri čemu stihovi u 
kojima se tematizira to kažnjavanje integriraju upravo implicitni humorni registar kao 
odzvuk spomenutog postupka udomaćenog u dječjoj poeziji: „Od tih negvih zločestoć /
Bil je tatek čisto proč. / Kezmal ga je, žektal šilom, / I z volovskom gladil žilom, / Kožu 
snažil mu od buh, / Da je javkal Kerempuh“ (Domjanić 2005: 18–19). Usprkos tom fizič-
kom kažnjavanju Petrica i dalje osporava autoritet odraslih, ponajprije roditelja, ali i uči-
telja, no Dom janić upravo u tom kontekstu naglašava vezu poeme s regulatornim ideo-
loškim mehanizmima dječjeg književnog polja jer ne propušta naglasiti besperspektivnost 
tak voga ponašanja: „Ali gdo se ne vuči, / S toga nigdar nikaj ni. / Samo onaj, koji dela, / 
Nekaj bu i nekaj spela“ (ibid.: 22). Ovaj mi se značenjski luk čini signifikantnim za postu-
pak upisivanja teksta u polje dječje književnosti kao refleks napuštenog crnopedagoškog 
impulsa.
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U nastavku teksta odnosno u dramskoj igri koja slijedi, ova veza s dječjom književ-
nošću prividno slabi, ali se ne prekida, usprkos političko-satiričnom (pseudo)humornom 
završnom činu. Vezu s dječjom književnošću vidim ponajprije u ideološkoj fluidnosti 
protagonista; njegovi se postupci, doduše, ne nastavljaju na ideologeme najavljene u pro-
logu, ali se svejedno ne mogu tumačiti kao subverzivni u odnosu na autoritet. Umjesto 
toga, Petrica će svoju dosjetljivost iskoristiti na mljekarici kojoj će proliti „kršteno“ odno-
sno razvodnjeno mlijeko, i to usprkos njezinoj implicitnoj opaski da bi Petrica kao pote-
puh trebao biti na njezinoj strani u nastojanju da nadmudri „gospodu“: „Pa kaj Vas to 
briga. Vsaki naj se briguje za svoj posel. Naj gospoda platiju. Mi se dosti mučimo za njih“ 
(ibid.: 29). Nakon toga svoj će bezrazložni autoritet iskušati na šoštarskom „dečku“, šegr-
tu, čiji je jedini propust što ne pokazuje dovoljno poštovanja prema Petrici, a nakon toga 
na zagorskom „mužu“ od kojega će uzeti osla da ga nauči čitati, premda ponašanje toga 
„muža“ ne upućuje na potrebu za discipliniranjem. U tome smislu Petričino se djelovanje 
doima ambivalentnim, pa i ideološki nestabilnim, jer se njegova dosjetljivost – što se po-
dudara s ideološkim obrisima dječje-književnog polja – ne okreće protiv društvenog au-
toriteta (spomenute „gospode“). Čak ni završni čin, u kojem će Petrica pomoću magarca 
dokazati svoju „mudrost“ i u kojem izravno artikulira spomenute političko-satirične mo-
tive, nije osporavački u odnosu na društveni autoritet – što se, dakle, može čitati s obzi-
rom na mehanizme dječjeg književnog polja u kojem se ne može podupirati niti pozitiv-
no vrednovati izravno opiranje autoritetu. Stoga mi se tumačenje Domjanićeva Petrice 
kao izravne metaforičke najave Krležinog prevratnog zahvata u kerempuhovsku temu 
doima ponešto preuzetnim. 

Drugi se put13 Petrica Kerempuh u dječjoj književnosti pojavljuje u slikovnici Mi-
lana Ogrizovića, bez imena ilustratora/ice. Slikovnica je objavljena u izdanju St. Kuglija / 
Knjižare kralj. Sveučilišta i Jugoslavenske akademije, naslovljena Mali Petrica Kerempuh 
opet na svijetu i s podnaslovom Nove šaljive pričice, bez oznake godine. Neoznačavanje 
godine, kako pokazuje Majhut (2006), karakteristična je nakladnička praksa Ogrizoviće-
va nakladnika; Berislav Majhut prema dostupnim je pokazateljima rekonstruirao vre-
menski okvir Kuglijeve naklade s obzirom na koji je vjerojatna godina objave Ogrizovi-
ćeva Petrice 1922. (Majhut 2006: 189). 

Ogrizovićev je Petrica umnogome začudna književna pojava, počevši od naslova 
– Mali Petrica Kerempuh opet na svijetu – kojim se implicira intertekstualni status naslov-
ne figure i signira njegov referencijalni okvir, pri čemu naslovna „malenost“ lika upuću-
je na transgresiju iz nedječjeg u dječje književno polje. Začudna je i paratekstualna for-
malno-književno-rodna destabilizacija ili diskrepancija podnaslova koji obećava „nove 
šaljive pričice“ i teksta koji slijedi organiziranoga u stihovima odnosno pjesmama. Djelomično 

13 Kronološki poredak Petričina ulaska u dječje književno polje ne može se sa sigurnošću utvrditi s obzirom 
na nedatiranje Ogrizovićeve slikovnice; posredno se, međutim, s određenom sigurnošću može rekonstru-
irati da njegova slikovnica nije objavljena prije 1922., o čemu v. dalje u tekstu. 
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objašnjenje začudnosti ove slikovnice Majhut i Batinić (2017) pripisuju nakladničko-pa-
ratekstualnim okolnostima, činjenici da slikovnica izlazi u seriji od četiri slikovnice čije 
su secesijske ilustracije preuzete iz francuskog predloška, na temelju kojih je Milan Ogri-
zović napisao stihove i priredio izdanja, pri čemu je serija organizirana oko imagema i 
ideologema zločestog djeteta: 

Negativni primjeri ponašanja prikazani su na hiperboličan, humorističan i simpatičan 
način, katkada s elementima parodije i ismijavanja građanskih normi ponašanja. Glavni 
likovi, češće dječaci nego djevojčice, svoje su nepodopštine plaćali „efektnim“ drastičnim 
kaznama, koje pedagozima 19. stoljeća nisu bile dovoljno jamstvo protiv mogućeg opona-
šanja prikazanih modela ponašanja […]. (Majhut i Batinić 2017: 306–307)

Na razini tekstualne organizacije i izraza Ogrizovićev je Petrica potomak spome-
nute devetnaestostoljetne crnopedagoške prakse, no u značenjskim je i ideološkim koor-
dinatama opremljen i dodatnim dvadesetostoljetnim ideologemima poput spomenutih 
hiperboličnih permutacija osnovne pretpostavke o negativnim posljedicama neisprav-
nog ponašanja. Slikovnice i uopće narativ o neurednoj i neposlušnoj djeci u pravilu zavr-
šava djetetovom preobrazbom i odlukom o drastičnoj promjeni ponašanja, a taj model 
prati i Ogrizovićev Petrica koji se nakon niza pustolovina odlučuje promijeniti i popravi-
ti svoje ponašanje. Majhut i Batinić (2017: 197) smatraju da Ogrizović odabire Petričinu 
figuru samo kao intertekstualni signal, odnosno da u slikovnici nema nikakve sličnosti s 
pripovijetkama o Petrici Kerempuhu. Čini se, međutim, da Ogrizović Petričinu figuru 
uzima kao predložak zbog dvije središnje teme oko kojih se razvijaju protagonistove zgo-
de – teme osobne higijene i prehrane. Budući da autor ima zadatak napisati stihove za 
već postojeće ilustracije koje prikazuju ustrajnost maloga protagonista u odbijanju čisto-
će i higijene, u hiperboliziranoj oblapornosti i neposlušnosti, odabir Petrice kao junaka 
doima se logičnim s obzirom na imagem oblapornosti integriran u njegovu imenu, kao i 
motive čistoće i nečistoće povezane s pustolovinama iz spomenutog Petričinog kanona. 
Također, konvencionalni fabularni slijed donekle ipak korespondira s točkama koje kon-
stituiraju Petričin narativ, prateći njegovo rođenje, rano djetinjstvo, proždrljivost, sukobe 
s roditeljima zbog lijenosti i neposlušnosti te odlazak iz roditeljskog doma, u bitno sniže-
nom registru. No Ogrizović se ipak čvršće veže za ideološko-imagološke postavke polja 
dječje književnosti nego uz Petričinu temu u hrvatskoj književnosti i kulturi, djelomično 
slijedeći narativnu logiku ilustracije. Ilustracije vrlo sugestivno razdvajaju neurednog, 
zapuštenog i vizualno odbojnog protagonista od čiste, uredne i lijepo odjevene djece koja 
predstavljaju publiku za priču o Petrici, ali i vršnjake koji ga odbacuju zbog neprikladnog 
izgleda i ponašanja. Nadalje, Petričin se život pripovijeda unutar obiteljskih okvira raz-
mjerno inherentnih dječjem književnom polju 19. i 20. stoljeća; Petrica, naime, od rodi-
teljskih figura ima samo majku, što oštro odudara od Petričinog kanona u kojem otac 
predstavlja glavni autoritet, ali korespondira s ideologemom majke kao primarnog rodi-
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telja koji je konstituiran u okviru pedagoško-propedeutičkoga diskursa u kasnom 19. i 
ranom 20. stoljeću. Kako to pokazuje Marijana Hameršak (2009), u 19. se stoljeću ideološ-
ki impetus seli s oca kao primarne odgojne figure na majku kao primarnu ili čak jedinu 
odgojnu instancu u djetetovom životu.

Ocjenu Majhuta i Batinić da se Ogrizovićev Petrica u Petričin kanon ne upisuje ili 
da je s njim povezan posve slučajno podupire i činjenica da je slikovnica ostala bez zna-
čajnije recepcije. S druge strane, ova mi se Ogrizovićeva intervencija čini relevantna 
upravo u kontekstu transgresije u odnosu dječje i nedječje književnosti; umjesto odbaci-
vanja ovoga teksta iz Petričina kanona, nije nezanimljivo promotriti upravo mehanizme 
prenošenja iz jednog u drugo polje. U tom procesu, doduše, Ogrizovićev „dječji“ Petrica 
nije zaživio niti je dobio bilo kakav književni odjek, ali je prezentirao imageme karakte-
ristične za dječju književnost toga razdoblja i sugerirao potencijalnu trasu transgresije iz 
nedječjeg u dječje književno polje. Usprkos sadržajnom odstupanju od Petričina kanona, 
u okviru dječje književnosti nikako nije zanemariv. 

Sljedeći se Petričin ulaz u dječje književno polje zbiva tek pola stoljeća kasnije: riječ 
je o cjelovitijoj, opsežnijoj dječjoj inačici pripovijedaka iz Petričinog kanona koju je 1975. 
godine objavio Slavko Mihalić. Mihalić odabire sedamnaest priča o Petrici i strukturira 
ih u razmjerno čvrsto organiziran narativ interpretiran ilustracijama Zlatka Boureka. 
Knjigu je uredio Ivan Kušan, a objavljena je u izdanju Školske knjige u nakladničkom 
nizu Biblioteka Modra lasta. Drugo autorovo knjižno izdanje o Petrici Kerempuhu, na-
slovljeno samo Petričinim imenom, minimalno prerađeno, opremljeno ilustracijama Ni-
noslava Kunca, objavljeno je 1998. u izdanju Hena coma. 

Mihalić lik Petrice Kerempuha konstituira na temelju Petričina kanona i oblikuje 
ga kao figuru pučkoga pripovijedanja, pri čemu je dječji implicitni čitatelj mjestimično 
apostrofiran i kao naratee.14 Biografske su Petričine točke u potpunosti pridržane kano-
nu, a prostorne su (i donekle vremenske) koordinate Petričina kretanja nefiksirane i obi-
lježene idejom vernakularne regije. Petrica je rođen u fiktivnoj Oskoruši koja predstavlja 
afektivno središte zamišljene kajkavske ili zagorske vernakularne regije koja obuhvaća u 
pripovijedanju spomenute toponime Klanjec, Medvedgrad, Brdovec, Krapinu, Zaprešić, 
Susedgrad, Novake i Zagreb kao kontrapunkt te regije. Nekoliko pustolovina Petrica 
doživljava i izvan regije, u Mletcima, Beču i Pešti, što je kompatibilno s vremensko-povi-
jesnim okvirom zbivanja koji je implicitno i eksplicitno lociran oko 16. i 17. stoljeća. Petri-
čini su suvremenici Franjo Tahi, Matija Gubec, španjolski kralj Filip II., no završna pri-
povijetka u kojoj Petrica fingira svoju smrt zbiva se u izravno apostrofiranom 17. stoljeću 
(„Ta znate kako je: u XVII. smo stoljeću i čovjek nikad nije siguran za svoju glavu, naro-
čito kad su mu namjere časne“ (Mihalić 1975: 72)). Ova vremensko-prostorna stiliziranost 

14 Usp. „A znate li zašto svi očevi žele upravo sina?“ (Mihalić 1975: 12); „Kažemo li da mu kosa bijaše žuta 
poput slame, tijelo mršavo, a nos dugačak i šiljast, čitatelj će vjerojatno prepoznati Petricu Kerempuha“ 
(ibid.: 55) i passim. 
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reprezentativna je za narativno organiziranje vremena i prostora u dječjoj književnosti, 
ali i simbolična u odnosu na Petričin narativ sugerirajući vremensku i prostornu protež-
nost odnosno neograničenost i trajnost Petričina narativnog „života“. S obzirom na inhe-
rentnu predodžbu o Petrici kao simbolu „malog“ čovjeka koji uvijek i svuda oponira sil-
nicima, vremensko-prostorna nestabilnost eksplicitan je izraz simboličnih „uvijek“ i 
„svuda“. 

U Mihalićevu je kerempuhovskom narativu ključna riječ osveta; motivacija je ju-
nakovih akcija u većini, ako ne i u svim pričama, u domeni osvete i kazne za nedostojne 
figure autoriteta. Osveta je Petričin zanat, što se u tekstu višekratno eksplicira. Autoritet, 
prividan i fiktivan, pritom je ravnomjerno raspoređen u okviru društvene stratifikacije, 
no u cijelosti je pridržan likovima odraslih. Implicitno, Petrica je oponent silnicima, no 
među njegovim su protivnicima i drugi, on svojim avanturama kažnjava velmože i raz-
bojnike, okrutne i škrte siromahe i lakomislene hvalisavce. U tome je smislu Petričino 
djelovanje usmjereno na katarzičan, blago humoran dovršetak svake pojedine pustolovi-
ne, kojim će se kratkotrajno uspostaviti privid etičke ravnoteže. 

Kao najvažnije se obilježje Mihalićeve obrade Petričina narativa u dječjoj književ-
nosti izdvaja naracija; protagonist prelazi iz pripovijetke u pripovijetku u prividnom 
gomilanju fabularnih modela, neprestano varirajući iste pripovjedne situacije – Petričino 
kretanje od mjesta do mjesta i susret s epizodnim likovima koji do kraja situacije moraju 
biti kažnjeni ili barem opomenuti zbog svojeg ponašanja. Bačvari, mlinari, kapelani, žup-
nici, razbojnici, plemićki tirani, krčmari, brodovlasnici, uglednici, liječnici i nadriliječni-
ci, župani i žandari – svi se oni izmjenjuju jedni za drugima u permutacijama i varijaci-
jama jednake premise – svi će na kraju biti nadmudreni ili čak okrutnije kažnjeni. U 
kontekstu dječje književnosti ova se simplificirana fabularna okosnica može doimati kao 
svojevrsna ideološka katarza u kojoj trijumfira prividno slabiji, a nije zanemariv niti as-
pekt kazne koja u Petričinu narativu sustiže odrasle, a ne djecu. No Petričin subverzivni 
potencijal u kontekstu dječje književnosti u Mihalićevoj obradi ipak ostaje nerealiziran, i 
to ponajviše zbog pravocrtne linije koja vodi od lošega ponašanja do kazne, kao i zbog 
discipliniranja i pripitomljavanja protagonistovog obličja: u pripovijedanju, usprkos uvo-
đenju motiva karnevala i ponekog rubno tabuiziranog motiva naturalia, izostaje grote-
ska i radikalna karnevalizacija koju kao mogućnost nudi Petričin kanon. To je osobito 
vidljivo u susretu verbalne i likovne dimenzije Petričinih doživljaja, u kojem se ističe 
diskrepancija urednog, discipliniranog pripovjednog registra i dojmljive, karnevaleskne 
i groteskne likovne obrade Zlatka Boureka. 

Hrvoje Hitrec svoju prvu knjigu o Petrici Kerempuhu objavljuje 1980. godine, u 
izdanju Mladosti i s ilustracijama Ivice Antolčića, u uredništvu Ane Kulušić i u ediciji 
Velike slikovnice, u kojoj će do 1989. objaviti još četiri različite priče o Petrici, svaki put s 
istim ilustratorom. Od pripovijedaka koje odabire dio je istovjetan i Mihalićevu odabiru. 
Hitrecov je pripovjedač autorski, koji, ne sudjelujući u radnji, nametljivo komentira nje-
zin tijek i izravno demonstrira vlastitu moć nad tekstom i značenjima, što korespondira 
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s eksperimentalnim tendencijama u hrvatskoj dječjoj književnosti osamdesetih godina u 
kojima se izraženije u prozni korpus integriraju autoreferencijalni i intertekstualni po-
stupci.15 No za razliku od Mihalića, s kojim dijeli dio tekstualnoga sadržaja, Hitrecova je 
poetološka okosnica autorsko subverzivno korištenje jezika. Tema jezika među najvažni-
jima je i u eulenspiegelovskom i u kerempuhovskom istraživanju, no u kontekstu dječje 
književnosti ta se tema doima potisnutom sve do obrade Hrvoja Hitreca koji naglašeno 
rekontekstualizira upravo jezičnu dimenziju Petričina narativa. Jezične igre, situacijski 
humor, dosjetke koje se baziraju na homonimima i homografima te ekspresivna jezična 
karakterizacija svih likova – karakteristična obilježja autorova rukopisa u dječjoj književ-
nosti uopće – u pričama o Petrici nadopunjeni su jezičnom osobitošću koja se razvija i u 
tillovskom korpusu: reduciranjem figurativnog govora u doslovno razumijevanje. Upra-
vo će taj vid tillovskog jezika Stephen Wailes povezati s obilježjem dječjega („ovo svođenje 
figurativnog na doslovno uglavnom se povezuje s djetetom“ (Wailes 1991: 128)), što se 
podudara s Hitrecovim korištenjem tog postupka. Kad Petrica doslovno shvati mesarov 
poziv; „Uzmite, izaberite!“ (Hitrec 1980: s. p.), te izabere i uzme, ali ne plati, mesarov jad 
groteskni je refleks spomenute redukcije i asocira dječju nedisciplinu u jeziku i ponaša-
nju. U tome je smislu Hitrecova obrada jasnije povezana s djetinjskošću, usprkos tome što 
se, kao što sam spomenula, pojedine pustolovine podudaraju s Mihalićevim izborom. U 
tom se postupku, međutim, aktivira tradicionalan i razmjerno konvencionalan imagina-
rij polja dječje književnosti, što ga Dalibor Cvitan (1975) naziva osjetilnom ljupkošću i 
povezuje s hedonizmom uživanja u nostalgičnom „zlatnom dobu“ djetinjstva. Petričin lik 
kod Hitreca u velikoj je mjeri blizak djetetu i ta će ga bliskost anulirati od svih mogućih 
posljedica njegova neobuzdana ponašanja. 

Petričina prilagodba dječjoj književnosti 

Kao i Petrica, i Till Eulenspiegel u nekoliko je inačica priređivan za djecu, pri čemu je 
prva takva prerada, kako navodi Stephen Wailes (1991: 127), objavljena 1864. Wailes se 
bavi ambigvitetom lika Tilla Eulenspiegela, odnosno pitanjem njegove dobne konstitui-
ranosti, propitujući djetinjastost Tillove figure u odnosu na njegovu potencijalnu radi-
kalnost. Interes dječjeg književnog polja za figuru Tilla Eulenspiegela, tvrdi Wailes, ini-
ciran je njegovom vječno neodraslom, ambivalentnom dječjom prirodom. Aspekti 
djetinjskoga u Tillovu su narativu povezani s (navodnim) dječjim jezikom, potom s obzi-
rom na skatološku dimenziju anegdota o Tillu koju njemačka eulenspiegelogija mahom 
tumači u kontekstu analne faze u djetetovu razvoju te naposljetku s obzirom na Tillovu 
aseksualnost i seksualnu nezrelost. Ova su tri ključna elementa u tillovskim interpretaci-
jama uglavnom tumačena kao iskaz pobune i osporavanja, dakle kao subverzivni u druš-
tvenom, čak političkom smislu (Wailes 1991: 128–129). Wailes, međutim, preispituje sve 

15 V. Hameršak i Zima 2014: 222–224. 
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tri teze, nudeći tumačenje skatološko-fekalnih motiva u Tillovu narativu ne kao iskaza 
analne faze djetetova razvoja, već kao kršenje tabua koje signalizira ne-odgoj. U Petriči-
nom kanonu, međutim, skatološki elementi nisu prisutni i to se obilježje djetinjskosti ne 
može povezati s njegovim likom. 

Nadalje, Tillovo specifično, doslovno i reducirano korištenje jezika u bitno se ma-
njoj mjeri uočava u obradama Petrice Kerempuha. Tillov je jezik, kako zaključuje eulen-
spiegelovska znanost, simplificiran, svojevoljno sveden na ogoljenu strukturu dječjeg je-
zika; jezična se subverzivnost odražava u Tillovom tendencioznom doslovnom 
dekodiranju konativne i referencijalne funkcije jezika. Kako to sažima Wailes, „Till s la-
koćom klizi iz konvencionalnog govora koji uspostavlja komunikaciju u privatni govor 
koji je onemogućuje“ (ibid.: 131) Ovakva se uporaba jezika konvencionalno povezuje s 
dječjom dobi, te stoga predstavlja jedan od segmenata tillovske figure kojim se argumen-
tira njegova dječja ontologija, što u obradama Petričine teme u hrvatskoj dječjoj književ-
nosti, kao što sam pokazala, koristi jedino Hitrec. I naposljetku, Till je dosljedno aseksu-
alan, što implicira seksualnu nedozrelost i posljedičan manjak interesa za seksualnost, 
usprkos tome što mu narativne situacije pružaju prilike za potencijalne seksualne susrete. 

Slično kao i kod Tilla Eulenspiegela, Petričina dob jedan je od najzanimljivijih 
aspekata prilagodbe ovoga motiva dječjem književnom polju. Petričina je dob nespecifi-
cirana, no u svim je analiziranim dječje-književnim varijantama protagonist suprotstav-
ljen odraslima. Čak i u Ogrizovićevoj inačici, u kojoj ilustracije dosljedno prikazuju pro-
tagonista u dječjoj dobi, tekstualni signali – odlazak od kuće, pustolovine koje 
signaliziraju stariju dob – odvajaju ga od nje. Petričin lik nije dijete, nego je trajno zamrz-
nut u stanju neodraslosti ili nedoraslosti, što legitimira i njegovu dosljednu hostilnost 
prema odraslome autoritetu. Jedan je od najizravnijih pokazatelja toga aspekta Petričino 
odbijanje zaposlenja; redovan posao markira kraj odrastanja i preuzimanja odgovornosti 
odraslosti, što Petrica dosljedno odbija. Na podudarnu crtu Tilla Eulenspiegela upozora-
va Stephen Wailes, koji elaborira Tillovu iskonsku djetinjsku ontologiju upravo s obzi-
rom na ne-odgovornost: „Till nikada ne prolazi inicijaciju u muževno doba. Čak i kad se 
suoči sa siromaštvom svoje majke udovice, on odbija krenuti u zanat. […] Odavno je navršio 
godine kada je trebao poći na zanat, ali on nastavlja hodati po užetu […]“ (ibid.: 129). 

U signiranje Petričine nedorasle dobi uklapa se i njegova aseksualnost, koju nije-
dan od četvorice autora dječje-književnih obrada ne tematizira nego implicitno pretpo-
stavlja. Također, kontinuirano kretanje, boravak „na putu“ obilježje je nedoraslosti; kako 
elaborira Wailes, ovaj se element tillovske teme može shvatiti kao parodija inicijacijskog 
rituala za mladiće koji nakon dovršetka šegrtovanja kreću na put na kojem usavršavaju 
svoje obrtničke vještine. Petrica lutanjem usavršava vještinu lutalice i na taj način ap-
surdno rekontekstualizira inicijacijski proces, ostajući trajno u predodrasloj dobi. Ta je 
dob ujedno i kohezivni faktor svih ispripovijedanih događaja, ali je možemo shvatiti i kao 
markiranje Petričine socijalne izdvojenosti, metaforičke socijalne evazije koja mu omogu-
ćuje da iz svih pustolovina izađe neokrznut. Peter Rusterholz nazivu sličnu poziciju Tilla 
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Eulenspiegela izvandruštvenim prostorom („extrasozialer Raum“, prema Wailes 1991: 
131). Rusterholz tu metaforu primjenjuje na Tillovo korištenje jezika, no u dječje-književ-
nim obradama Petričina lika ova se metafora odnosi na cjelokupnu Petričinu aksiologiju:

Till živi u mnogim zajednicama, ali ne pripada nijednoj, bavi se mnogim zanatima, ali ne 
usavršava se ni u jednome, razgovara s mnogim ljudima, ali gotovo ni s kim ne uspostavlja 
pravu komunikaciju. Karakteristično je za njegov odnos prema jeziku poništavanje rudi-
mentarnoga razumijevanja koje bi moglo nastati između njega i njegovih žrtava, kao što je 
njegovo karakteristično društveno ponašanje napuštanje svake zajednice u kojoj je počeo 
djelovati kao dio političkog tijela. (Wailes 1991: 131)

Petrica je, posve kao i Till, u izvandruštvenom ili čak bolje preddruštvenom pro-
storu (i vremenu) te usprkos autorskim nastojanjima da afektivno obilježe vernakularnu 
regiju njegova fiktivnog kretanja, jasno je da je Petričina jedina domovina naracija i oso-
bito njezin beskonačni kontinuitet. Čini mi se da je u tom smislu transgresija Petričina 
lika iz nedječjeg u dječje književno polje razmjerno uspješno integrirala predodžbu o 
naraciji kao epistemi dječje književnosti: bezvremenski, nedorasli protagonist u preddruš-
tvenom se prostoru održava i reproducira beskonačnom naracijom. Suprotno od krleži-
janskog radikalnog povjerenja u transformativnu snagu književnog govora iskazanog u 
Baladama Petrice Kerempuha, dječje-književne obrade Petričina narativa podcrtavaju i 
naglašavaju, a pritom ne transformiraju, konvencije dječjeg književnog polja. 
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ON THE (IM)POSSIBILITY OF THE REVOLUTION FOR 
CHILDREN: THE MOTIF OF PETRICA KEREMPUH  

IN CROATIAN CHILDREN’S LITERATURE

Summary: The title of the paper is a semantic reference to the treatment of the character of 
Petrica Kerempuh in Croatian children’s literature in reference to Krleža’s aesthetic “revolu-
tion” in dealing with this topic in Croatian literature. The paper analyses and interprets four 
treatments of the motif of Petrica Kerempuh in Croatian children’s literature: Dragutin 
Domjanić in Petrica Kerempuh and the Smart Donkey, 1921; Milan Ogrizović in Little Petrica 
Kerempuh Again in the World, [1922?]; Slavko Mihalić in Petrica Kerempuh in Old and New 
Stories, 1975 and 1998, and Hrvoje Hitrec in Petrica Kerempuh (in five sequels), 1980–1989.

Keywords: Petrica Kerempuh, children’s literature, Dragutin Domjanić, Milan Ogrizović, 
Slavko Mihalić, Hrvoje Hitrec, childishness
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TEORIJA INFORMACIJE I KNJIŽEVNOST –  
O REVOLUCIJI KOJA SE NIJE DOGODILA

Sažetak: Suvremeno informacijsko doba posljedica je intelektualne revolucije kojoj je velik 
doprinos dala teorija informacije Claudea Shannona, prvi put artikulirana u njegovu radu 
„Matematička teorija komunikacije“ iz 1948. godine. Uz to što predstavlja jedan od nosivih 
stupova razvoja informacijsko-komunikacijskih tehnologija, Shannonova je teorija informa-
cije omogućila ne samo revolucionarne obrate u postojećim znanstvenim disciplinama već i 
stvaranje novih znanstvenih područja kao što su umjetna inteligencija i kognitivna znanost 
(„kognitivna revolucija“). U kontekstu humanističkih znanosti uopće i, posebice, znanosti o 
književnosti Shannonove su ideje svakako odigrale zapaženu ulogu u okviru strukturalizma 
(prvenstveno posredstvom Romana Jakobsona), no nipošto nisu imale jednako prevratnički 
učinak kao što je to bio slučaj u drugim područjima znanosti i tehnologije. Ovaj će rad prika-
zati recepciju Shannonove teorije informacije u okviru strukturalizma (Jakobson, Lévi-
-Strauss) i poststrukturalizma (Barthes) te rekonstruirati razloge zbog kojih ona ipak nije 
uspjela izazvati revoluciju u znanosti o književnosti koju su strukturalisti zazivali.

Ključne riječi: teorija informacije, strukturalizam, poststrukturalizam, filozofija razlike, 
Claude Shannon, Roman Jakobson, Roland Barthes, Gilles Deleuze

1. Uvodne napomene

Problem odnosa humanističkih i prirodoslovno-matematičkih disciplina uvijek se izno-
va postavlja. U kontekstu dvadesetostoljetnih rasprava o tom problemu istaknuto mjesto 
pripada predavanju Charlesa Percyja Snowa održanom 1959. pod naslovom Dvije kulture 
te iste godine objavljenom u obliku knjige. Značaj ovog predavanja leži ponajprije u tome 
što je Snow među prvima problem odnosa humanistike i prirodnih znanosti artikulirao 
u obliku narativa o dvije suprotstavljene i sukobljene kulture, pri čemu bi imperativ za 
obje strane trebao biti pokušaj premošćivanja tog jaza. U okviru same humanistike pro-
blem je tim izraženiji što je i filozofiju, kao jednu od fundamentalnih humanističkih 
disciplina, u 20. stoljeću obilježio rascjep na kontinentalnu (europsku) i analitičku (anglo-
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američku) tradiciju. Sam je taj rascjep u velikoj mjeri bio uvjetovan upravo suprotstavlje-
nim stavovima filozofa ovih dviju tradicija po pitanju odnosa filozofije prema prirodnim 
znanostima. S jedne strane, analitička filozofija izrasta iz nastojanja Bečkog kruga da se 
filozofija što je moguće više približi načelima prirodnih znanosti i matematike. S druge 
pak strane, kontinentalna filozofija predstavlja nastavak i razradu Heideggerove filozof-
ske misli, pri čemu je po pitanju odnosa prema znanostima indikativan njegov zloglasni 
proglas prema kojemu „znanost ne misli“ (2008: 14). Uz prevlast kontinentalne filozofske 
tradicije, odnos humanistike prema prirodnim znanostima u 20. stoljeću u bitnome je 
odredio i tzv. jezični obrat koji nastupa kao posljedica De Saussurove strukturalističke 
revolucije u lingvistici. De Saussureovo odvajanje jezika (kao sustava) od govora te jezič-
nog znaka od referenta omogućilo je konstituiranje lingvistike kao autonomne znanstve-
ne discipline, a uslijed toga što su njegove ideje zahvatile cjelokupnu humanistiku, i na-
čelno razdvajanje humanističkih od prirodnih znanosti na predmetnoj i metodološkoj 
razini.

Istovremeno, upravo će se u kontekstu strukturalizma, u okviru njegove francu-
ske recepcije, dogoditi novi važan pokušaj interdisciplinarnog premošćivanja jaza izme-
đu prirodoslovno-matematičkih i humanističkih disciplina. Riječ je o nastojanju glavnih 
figura francuskog strukturalizma (Roman Jakobson, Claude Lévi-Strauss, Jacques La-
can, Roland Barthes, Julija Kristeva…) da strukturalističke postulate u vlastitim discipli-
nama artikuliraju u dijalogu s idejama matematičke teorije informacije Claudea Shanno-
na. Shannonova teorija informacije u samim je temeljima intelektualno-tehnološke 
revolucije kojom je nakon Drugog svjetskog rata započelo informacijsko doba. Unatoč 
strukturalističkim nastojanjima, teorija informacije u humanistici nije imala jednako 
prevratnički učinak kao u brojnim prirodnim i tehničkim znanostima. Namjera je ovoga 
rada rekonstruirati osnovne konture strukturalističke recepcije teorije informacije te 
objasniti zašto je s prevlašću poststrukturalizma napušten taj ambiciozni projekt uspo-
stave interdisciplinarnog dijaloga humanističkih i prirodoslovno-matematičkih discipli-
na posredstvom teorije informacije. U pogledu potonjeg, ključnom će se pokazati privi-
legirana uloga književnosti u artikulaciji poststrukturalističke misli, odnosno 
poststrukturalističko postuliranje nesvodivosti književne komunikacije na Shannonov 
matematički model komunikacije. Zaključni će dio rada ukazati na mogućnosti koje re-
aktualizacija ove povijesne rasprave otvara u suvremenoj perspektivi. U tom će pogledu 
temeljna pretpostavka biti da teorija informacije i danas može poslužiti kao važan teorij-
ski okvir za uspostavu interdisciplinarnog dijaloga humanistike, posebice književne teo-
rije, i prirodoslovno-matematičko-tehničkih disciplina, u prvome redu kognitivne zna-
nosti i umjetne inteligencije. Dva će uvida pritom biti ključna. Prvo, da je moguće 
uspostaviti komunikaciju između na prvi pogled nepomirljivih diskursa poststruktura-
lističke filozofije razlike i Shannonove teorije informacije. I drugo, da poststrukturalistič-
ko postuliranje nesvodivosti književne komunikacije i estetskog iskustva predstavlja va-
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žan izazov na koji suvremena kognitivna znanost i umjetna inteligencija u svojim 
nastojanjima da objasne i/ili rekreiraju ljudsko iskustvo moraju odgovoriti. 

Kao što je iz navedenog očito, ovaj rad problemu odnosa humanistike i teorije 
informacije pristupa prvenstveno iz perspektive kontinentalne filozofske tradicije i su-
vremene (književne) teorije. Pritom svakako treba istaknuti da se ovom problemskom 
sklopu može pristupiti i iz drugih perspektiva, prije svega iz perspektive digitalne huma-
nistike. Digitalna humanistika iznimno je bogato i raznovrsno interdisciplinarno pod-
ručje nastalo kao posljedica razvoja računarstva nakon Drugog svjetskog rata, što je 
omogućilo primjenu različitih digitalnih alata na proučavanje tradicionalno humanistič-
kih tema. Istraživanja na ovom području, čija povijest seže u 1946. kad je isusovac Rober-
to Busa započeo svoj projekt Index Thomisticus, najvećim su se dijelom odvijala paralelno 
s glavnim humanističkim strujanjima predvođenim strukturalizmom, poststrukturaliz-
mom i njihovim sljednicima. No u posljednjih dvadesetak godina rasprave, alati i metode 
digitalne humanistike zauzimaju sve značajniji udio u većini humanističkih disciplina, 
pa tako i u znanosti o književnosti.1 Utoliko što se, kao što neki autori tvrde, strukturali-
stičko bavljenje teorijom informacije može smatrati prethodnikom digitalne humanisti-
ke (usp. Geoghegan 2023: 4), i ovaj se rad na općenitoj razini može smjestiti u kontekst 
digitalne humanistike u širem smislu. Istovremeno, s obzirom na to da se ovdje, kao što 
je naznačeno, problemu odnosa humanistike i teorije informacije pristupa prvenstveno 
iz perspektive kontinentalne filozofije i književne teorije, rasprave digitalne humanistike 
u užem smislu nadilaze granice njegovog temeljnog referentnog okvira. Jednako tako 
granice ovoga rada nadilazi i druga važna perspektiva o pitanju humanističke recepcije 
teorije informacije, a riječ je o zanimljivoj sudbini koju su teorija informacije i kiberneti-
ka imale u nekadašnjem Sovjetskom Savezu.2 U tom je pogledu najznačajnija Tartuska 
škola na čelu s Jurijem Lotmanom, koji je svoje poimanje književnosti u velikoj mjeri 
oblikovao upravo u izravnom dijalogu s teorijom informacije (usp. Lotman 2001). Iako bi 
svako sveobuhvatno bavljenje ovim problemskim sklopom svakako trebalo uključiti i 
ovu perspektivu, s obzirom na to da je ona u velikoj mjeri bila izvanjska glavnim (post)
strukturalističkim strujanjima, ovdje će ipak biti isključena.

2. O teoriji informacije

Teorija informacije znanstvena je disciplina nastala na razmeđu matematike (teorije vje-
rojatnosti i statistike), fizike (statističke termodinamike), telekomunikacija i računarstva. 
Konstitutivnim tekstom discipline smatra se rad matematičara i inženjera Claudea E. 

1 Za recentnije preglede glavnih rasprava, metoda i pristupa digitalnog proučavanja književnosti vidi Pi-
per 2018. i Eve 2022.

2 Za pregled recepcije teorije informacije u nekadašnjem Sovjetskom Savezu vidi Mindell, Segal i Gero-
vitch 2003. 
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Shannona „Matematička teorija komunikacije“ izvorno objavljen 1948. u Bell System 
Technical Journal. Prepoznavši njegov opći značaj, rad je ponovno objavljen godinu dana 
kasnije u obliku knjige, ali pod neznatno izmijenjenim naslovom: umjesto „A Mathema-
tical Theory of Communication“, naslov je glasio „The Mathematical Theory of 
Communication“. Također je važno istaknuti da je uz Claudea Shannona kao koautor 
knjige bio potpisan i Warren Weaver. Weaver je nedugo po objavljivanju Shannonovog 
rada napisao tekst naslovljen „Recent Contributions to the Mathematical Theory of 
Communication“ objavljen u časopisu Scientific American. S obzirom na to da je bila riječ 
o popularnoznanstvenom radu kojim je Weaver pokušao Shannonove matematički za-
htjevne ideje predstaviti široj čitateljskoj publici, taj je tekst objavljen u njihovoj zajednič-
koj knjizi kao uvod. Taj će se Weaverov tekst s vremenom pokazati ključnim za popula-
rizaciju teorije informacije i uskoro će se u društvenim i humanističkim znanostima 
model komunikacije koji je razvio Shannon početi nazivati Shannon-Weaverov model 
komunikacije. Usput, važno je napomenuti da je Warren Weaver bio direktor Odjela za 
prirodne znanosti Rockefellerove fondacije od 1932. do 1955. kroz čiji je rad omogućavao 
provođenje znanstvenih istraživanja u brojnim područjima prirodnih znanosti, kao i 
njihovu popularizaciju. Njegov tekst o teoriji informacije, kao i njegovu ulogu u popula-
rizaciji Shannonovih ideja, treba čitati u svjetlu te činjenice. Kao što je iz naslova tih ra-
dova očito, Shannon i Weaver nisu se koristili izrazom „teorija informacije“ već „teorija 
komunikacije“, no s vremenom će se ipak uvriježiti prvi termin. S obzirom na središnju 
ulogu pojma informacije u samom Shannonovu radu, kao i na njegovu sveprisutnost i 
važnost u općem diskursu, to je itekako razumljivo.

Gledano iz današnje perspektive u kojoj je ideja da živimo u informacijskom ili 
digitalnom dobu najopćenitije od svih općih mjesta i u kojoj je pojam informacije toliko 
sveprisutan da ga više niti ne doživljavamo, teško je zapravo i pojmiti koliko je uistinu 
revolucionaran bio značaj Shannonovih ideja u vremenu kad su se one prvi put pojavile. 
Istovremeno, iz perspektive informacijskog ili digitalnog doba u kojem danas živimo ne 
bi uopće bilo pretjerano ustvrditi da je naš svijet doslovno izgrađen na Shannonovom 
poimanju informacije. Štoviše, moglo bi se ustvrditi da tek počinjemo razaznavati pune 
implikacije informacijske revolucije koja je počela sa Shannonom, no to je već rasprava za 
neku drugu priliku. Naravno, niti je Shannon ove ideje stvorio ni iz čega, niti su one je-
dine na kojima je izgrađeno informacijsko doba. Kao Shannonove najznačajnije izravne 
prethodnike nužno je navesti Harryja Nyquista i Ralpha Hartleyja, koji su još 1920-ih u 
okviru Bell Telephone Laboratories formulirali ideje koje će u Shannonovoj razradi po-
stati temelj teorije informacije. Uz teoriju informacije, za razvoj informacijskog doba u 
tehnološkom su smislu fundamentalne svakako bile i ideja Turingovog univerzalnog 
stroja, Von Neumannova arhitektura računala te izum tranzistora. Istovremeno, kad je 
riječ o primjeni ideje informacije u širem biološkom i društvenom kontekstu, podjedna-
ko, ako ne i više, utjecajna bila je kibernetika Norberta Wienera. Također 1948. Wiener 
objavljuje svoju najvažniju knjigu Kibernetika ili o upravljanju kod živih bića i strojeva, u 
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temelju koje je gotovo identično poimanje informacije Shannonovom. Važno je napome-
nuti da će se s vremenom termini „teorija informacije“, „teorija komunikacije“, teorija 
upravljanja“ i „kibernetika“ početi upotrebljavati praktički kao sinonimi. 

Važnu ulogu u razvoju tog bogatog kompleksa ideja imale su tzv. „Macyjeve kon-
ferencije o kibernetici“ koje su se održavale u New Yorku pod pokroviteljstvom Macyje-
ve fondacije od 1946. do 1953. Te su konferencije organizirane u sklopu šireg nastojanja 
Macyjeve fondacije k uspostavi interdisciplinarnog dijaloga znanstvenika iz različitih 
disciplina s ciljem „nadilaženja zala specijalizacije i ponovne uspostave određenog stup-
nja jedinstva znanosti“ (Fremont-Smith 1960: 219). Voditelj Macyjevih konferencija o ki-
bernetici bio je Warren S. McCulloch, a njihova je provodna nit bila temeljna kibernetič-
ka analogija prema kojoj mehanizam povratne sprege (engl. feedback) može objasniti 
funkcioniranje svih živih organizama, pa tako i ljudskog uma. Okupljale su znanstveni-
ke iz različitih područja od prirodnih (matematika, fizika, biologija), tehničkih (elektro-
tehnika, računarstvo, telekomunikacije), društvenih (psihologija, sociologija), do huma-
nističkih (antropologija, lingvistika, filozofija) znanosti. Uz Wienera i Shannona, kao 
najutjecajnije figure, važniji sudionici tih skupova bili su Margaret Mead, Gregory Ba-
teson, Heinz von Foerster, Ross Ashby, Donald Mackay, Walter Pitts, John Von Neu-
mann i Arthuro Rosenblueth.

Iz interdisciplinarnih susreta u kontekstu Macyjevih konferencija razvila su se 
dva nova interdisciplinarna područja istraživanja: umjetna inteligencija i kognitivna 
znanost. Shannonova teorija informacije imala je istaknutu ulogu u konstituiranju oba 
ova područja, ali je u prvoj fazi posebno bila značajna za kognitivnu znanost koja se raz-
vila upravo iz primjene Shannonovih ideja na području psihologije, čime je i započela 
tzv. „kognitivna revolucija“ u psihologiji. Temeljna premisa kognitivne znanosti bila je i 
ostala, unatoč brojnim izazovima, ideja da je mozak sustav za procesiranje informacija. 
Istovremeno, dok su u proučavanju umjetne inteligencije u početku prevladavali simbo-
lički modeli, s vremenom su dominantni postali upravo statistički, probabilistički mode-
li koje se može razumjeti kao daljnje potomke teorije informacije (usp. Norvig). Svi naj-
razvijeniji sustavi strojnog učenja koje danas imamo, sa svim njihovim mogućnostima, 
kao i ograničenjima, utemeljeni su upravo na tim načelima. Osim na spomenutim pod-
ručjima, teorija informacije izvršila je važan utjecaj i na području biologije (pri otkriću 
DNK i ljudskog genoma), a i u fizici postoji grana koja se zove informacijska fizika ute-
meljena upravo na Shannonovom poimanju informacije (usp. Stone 2015).3

3 O tome koliko su se ideje teorije informacije pokazale poticajnima u najrazličitijim istraživačkim kontek-
stima možda najbolje svjedoči činjenica da je sam Shannon već 1956. godine osjetio potrebu da upozori 
na problematičnost primjene njegove teorije izvan strogo tehničkog i matematičkog konteksta u kojem ju 
je razvio. Vidi Shannon 1956.
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3. Teorija informacije i strukturalizam

Kad netko iz perspektive teorije književnosti čita o svim tim revolucionarnim obratima 
koje je teorija informacije omogućila u brojnim znanstvenim područjima, ne može a da 
si ne postavi pitanje: zašto Shannonove ideje nisu imale jednako revolucionaran učinak i 
na području teorije književnosti? Naravno, recepcija teorije informacije u kontekstu 
francuskog strukturalizma odigrala je itekako važnu ulogu u konstituiranju struktura-
lizma kao ključne književnoteorijske paradigme 1950-ih i 1960-ih godina. No teško da je 
ta uloga imala jednako revolucionaran značaj kao što je to bilo u ostalim ranije navede-
nim znanstvenim disciplinama.

Kad je riječ o recepciji teorije informacije u kontekstu strukturalizma, ključna je 
figura svakako bio Roman Jakobson. Bježeći od rata, Jakobson 1941. dolazi u New York, 
gdje predaje na École Libre des Hautes Études, frankofonom sveučilištu u izbjeglištvu 
koje je financirala Rockefellerova fondacija, a od 1949. do 1967. i na Harvardu. Ubrzo po 
dolasku u New York upoznaje Claudea Lévi-Straussa, ali i započinje suradnju sa znan-
stvenicima iz brojnih drugih disciplina; ne samo humanističkih, već i prirodoslovno-
-matematičkih te tehničkih. Između ostalog Jakobson posjećuje Bell Telephone Labora-
tories i oduševljava se tehničkim izumima i idejama koje tamo zatječe. Pod okriljem 
Rockefellerove fondacije, koja je financirala nekoliko njegovih projekata, i kroz dijalog s 
Warrenom Weaverom, Jakobson se već 1949. godine upoznaje s teorijom informacije i s 
velikim entuzijazmom preporučuje Shannonovu knjigu Lévi-Straussu, Alexandru 
Koyreu, Jacquesu Lacanu i drugim važnim intelektualcima tog vremena (Geoghegan 
2011: 112). O Jakobsonovom oduševljenju najbolje govori sljedeći citat iz njegova pisma 
Charlesu Fahsu iz 1950. godine:

U potpunosti se slažem s W. Weaverom kako smo sad „po prvi puta spremni za pravu te-
oriju značenja“ i komunikacije uopće. Razrada te teorije zahtijeva djelotvornu suradnju 
lingvista s predstavnicima brojnih drugih polja kao što su matematika, logika, telekomu-
nikacije, akustika, fiziologija, psihologija i društvene znanosti. Naravno, kad taj iznimni 
kolektivni napor bude dovršen, to će uistinu značiti početak novog doba. (Jakobson prema 
Geoghegan 2011: 110)

Unatoč tome što početak novog doba neće nastupiti toliko brzo koliko se nadao 
(danas, sedamdeset godina kasnije i dalje ga iščekujemo), Jakobsonovo bavljenje teorijom 
informacije neće posustati ni u narednom periodu, te će svoj vrhunac doživjeti 1960. 
njegovim utjecajnim predavanjem Lingvistika i poetika. U tom predavanju Jakobson pre-
ispisuje temeljne postavke strukturalne lingvistike u terminima teorije informacije, po-
čevši od zamjene fundamentalne De Saussureove opreke langue – parole oprekom kod – 
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poruka, te reartikulira vlastiti model komunikacije razvijen u ranijim fazama svog rada 
na tragu Shannonovog modela (Jakobson 1966).4

S jednakim oduševljenjem ideje teorije informacije prihvatili su i Lévi-Strauss i 
Lacan, kojima je Weaver osobno, na Jakobsonovu zamolbu, poslao primjerak svoje i 
Shannonove knjige. Jednako kao i Jakobson, Lévi-Strauss u teoriji informacije prepoz-
nao je važan okvir koji bi mogao omogućiti interdisciplinarnu suradnju znanstvenika iz 
različitih disciplina. Kao što je ustvrdio u svom tekstu Matematika čovjeka iz 1954.: „bio-
lozi, lingvisti, ekonomisti, sociolozi, psiholozi, inženjeri telekomunikacija i matematičari 
prvi put posjeduju izniman konceptualni aparat koji konstituira njihov zajednički jezik“ 
(prema Geoghegan 2011: 118). Lacan je pak u okviru svojih seminara održanih 1954. – 
1955., u sklopu kojih je održao i čuveni Seminar o „Ukradenom pismu“, upravo u dijalogu 
s idejama teorije informacije i kibernetike reartikulirao svoje strukturalističko poimanje 
jezika i simboličkog (usp. Liu 2010). 

4. Teorija informacije i poststrukturalizam

S obzirom na takav sveopći entuzijazam u vezi mogućnosti koje teorija informacije otva-
ra za razvoj humanističkih znanosti, a koji je prevladavao u 1950-ima i početkom 1960-ih, 
nameće se pitanje što se potom dogodilo da se ta obećanja i potencijali nikad nisu ostva-
rili? Na to se pitanje može dati mnoštvo različitih, a komplementarnih odgovora koji bi 
u velikoj mjeri bili određeni perspektivom iz koje se ovaj problemski sklop promatra i 
kontekstom unutar kojeg mu se pristupa. Zanemarimo li ovom prilikom povijesno-insti-
tucionalnu perspektivu koja je svakako zanimljiva, ali je u ovom kontekstu manje rele-
vantna, i zadržimo li se isključivo na konceptualnoj razini, odgovor je relativno očit i 
jednostavan. Revolucija u humanističkim znanostima koju su mnogi strukturalisti zazi-
vali nije se dogodila zbog druge revolucije koja se u tom periodu jest dogodila – ali u filo-
zofiji, a koja je za posljedicu imala i obrat od strukturalizma k poststrukturalizmu. Riječ 
je o „prevratu platonizma“ koji je započeo Friedrich Nietzsche, nastavio Martin Heideg-
ger, da bi ga u kontekstu francuske poslijeratne filozofije revitalizirali i do krajnjih kon-
zekvenci izveli Jacques Derrida, Gilles Deleuze i Michel Foucault. Iako postoje značajne 
razlike među filozofskim sustavima i pristupima spomenute trojice mislilaca, njihove bi 
se pozicije moglo podvesti pod zajednički nazivnik „filozofije razlike“ koja nastaje kao 
rezultat zajedničkih im nastojanja na realizaciji spomenutog prevrata. Nasuprot platoni-
stičkom dualističkom postuliranju vječnog svijeta (ideja, formi, esencija, bitka, jednog) 
onkraj materijalnog svijeta (pojavnosti, kopija, slika, postajanja, razlike, mnoštva), za filo-
zofiju razlike sve što postoji, postoji u vremenu, tj. materijalni je svijet postajanja jedini 
stvarni svijet. Dakle, nasuprot platonističkom privilegiranju načela identiteta, filozofija 

4 Za detaljniji prikaz Jakobsonovog bavljenja teorijom informacije i kibernetikom vidi van de Walle 2008.
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razlike afirmira razliku kao temeljno načelo: razlika je primarna, a identitet iz nje izve-
den.5

Kao što je spomenuto, prevrat platonizma u filozofiji u osnovi je obrata od struk-
turalizma prema poststrukturalizmu koji će od kraja 1960-ih godina zahvatiti cjelokup-
no polje humanističkih znanosti. Naime, ako je u periodu strukturalizma lingvistika bila 
dominantna disciplina koja je u bitnome odredila smjer istraživanja većine humanistič-
kih znanosti, tu će ulogu u narednom periodu preuzeti filozofija, pri čemu će upravo 
filozofija razlike imati glavnu riječ. Istovremeno, specifičnost poststrukturalizma ogleda 
se i u privilegiranom položaju koji će književnost s jedne strane i teorija književnosti s 
druge zauzeti u sveukupnoj konstelaciji humanističkih disciplina. Na Nietzscheovom i 
Heideggerovom tragu, za filozofiju razlike umjetnost uopće i posebice književnost nisu 
više tek predmeti misaone obrade, već ključni sugovornici u artikuliranju filozofskog 
mišljenja. Zahvaljujući takvom privilegiranom položaju književnosti, i sama će teorija 
književnosti postati središnje mjesto interdisciplinarnih susreta mnoštva uvida, pristupa 
i perspektiva različitih humanističkih i društvenih znanosti, iz kojeg će s vremenom 
izrasti i specifičan tip diskursa koji se naziva jednostavno Teorija.

Okrenemo li se sad osnovnim postulatima teorije informacije, nije teško zaključiti 
zašto Shannonove ideje nisu mogle imati revolucionarni učinak koji je strukturalizam 
zazivao. Prije svega, treba početi od same Shannonove definicije komunikacije: 

Fundamentalni problem komunikacije jest kako egzaktno ili približno reproducirati u 
jednoj točci poruku izabranu u drugoj točci. Često poruke imaju značenje, tj. u odnosu su 
ili korelaciji prema nekim fizičkim ili konceptualnim objektima u skladu s nekim skupom 
pravila. Ovi semantički aspekti komunikacije su nevažni za inženjerski problem. (Shannon 
i Weaver 1964: 31) 

Kao matematičar i inženjer zaposlen u telekomunikacijskoj kompaniji Bell Tech-
nical Laboratories, Shannon ima jasan cilj: formulirati matematičku teoriju komunikaci-
je koja će omogućiti što ekonomičnije, efikasnije, brže i preciznije prenošenje poruke s 
jedne točke na drugu u sklopu telekomunikacijskog procesa, pri čemu je samo značenje 
poruke u tom, tehničkom, inženjerskom kontekstu potpuno nevažno. Uspješna je komu-
nikacija ostvarena ako primatelj može reproducirati istu onu poruku koju je odaslao 
pošiljatelj. Pritom, ističe Shannon, 

važan je aspekt da je konkretna poruka izabrana iz skupa mogućih poruka. Sustav mora 
biti osmišljen na takav način da može udovoljiti svakom mogućem izboru, ne samo onom 

5 Najizravniji izraz tako formuliranog prevrata platonizma artikulirao je Gilles Deleuze, pa je shodno tome 
i ova kratka skica izvedena iz njegova filozofskog sustava (usp. Deleuze 1994). No sličan prikaz mogao bi 
se izvesti i iz Derridaova sustava, počevši od njegova utjecajnog teksta kojim je obilježio prijelaz sa struk-
turalizma na poststrukturalizam Struktura, znak i igra u diskursu humanističkih znanosti iz 1966. godine. 
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koji će uistinu biti izabran jer to ne može biti poznato u trenutku razvoja sustava. Ako je 
broj poruka u skupu konačan, onda se taj broj ili bilo koju monotonu funkciju tog broja 
može smatrati za količinu informacije koja je proizvedena izborom određene poruke iz tog 
skupa, ako su svi izbori jednako vjerojatni. (Shannon i Weaver 1964: 31–32) 

Iz navedenog se vidi da je za Shannona „informacija“ samo matematička funkcija 
koja omogućava rješavanje problema (tele)komunikacije u strogo tehničkom, inženjer-
skom smislu. Drugim riječima, Shannona ne zanima pitanje „Što je informacija?“, nego 
isključivo matematički izračun količine informacije koja se određenim komunikacijskim 
kanalom može prenijeti. Nastavljajući se na Hartleyja, Shannon će za izračun te veličine 
upotrijebiti logaritamsku funkciju s bazom 2 iz čega će slijediti i izbor „bita“ (skraćeno od 
„binary digit“ po prijedlogu J. W. Tukeyja) kao mjera količine informacije (Shannon i 
Weaver 1964: 32). 

Dakle, da bi Shannonova teorija informacije bila djelotvorna, nužno je pretposta-
viti da postoji ograničeni skup mogućih poruka. Iz skupa mogućih poruka pošiljatelj bira 
jednu od njih. Količina informacije koju ta poruka proizvodi računa se u odnosu prema 
ukupnom broju mogućih poruka. Drugim riječima, informacija je funkcija ukupnog 
broja mogućih poruka, odnosno pošiljateljeve slobode izbora. Što je veći ukupan broj 
mogućih poruka, veći je broj mogućih izbora ili sloboda izbora, veća je i količina infor-
macija proizvedena izborom jedne od mogućih poruka. Iz pošiljateljeve perspektive, in-
formacija je funkcija slobode izbora. Iz primateljeve perspektive, pošiljateljev izbor odre-
đene poruke jednak je neizvjesnosti u vezi s tim koja je poruka izabrana, a cilj je uspješne 
komunikacije da se reproducira taj izbor i ukloni neizvjesnost. Što je veći broj mogućih 
poruka, veća je i neizvjesnost glede pošiljateljevog izbora pojedine poruke. Što je veća 
neizvjesnost, potrebna je i veća količina informacija da bi se ta neizvjesnost uklonila. 
Drugim riječima, iz primateljeve perspektive informacija je funkcija neizvjesnosti. U 
konačnici se može zaključiti kako informacija označava broj binarnih izbora koje prima-
telj mora učiniti kako bi reproducirao pošiljateljev izbor poruke u odnosu na sve moguće 
poruke skupa. 

Sve navedeno vrijedi u slučaju kad su sve moguće poruke u skupu jednako vjero-
jatne. Kad to nije slučaj, odnosno kad postoji određena raspodjela vjerojatnosti izbora 
mogućih poruka, što je vjerojatnost izbora određene poruke veća, manja je količina in-
formacija proizvedena njezinim izborom i obrnuto, što je vjerojatnost izbora određene 
poruke manja, njezin izbor proizvodi veću količinu informacija. Iz primateljeve perspek-
tive, što je vjerojatnost izbora određene poruke veća, manja je količina informacija nužna 
da bi se uklonila neizvjesnost i reproducirala poruka, i obrnuto, što je vjerojatnost izbora 
određene poruke manja, veća je količina informacija nužna da bi se uklonila neizvjesnost 
i reproducirala izvorna poruka.

Već bi i to kratko upoznavanje s osnovama Shannonovog poimanja komunikacije 
i informacije trebalo biti dovoljno da se objasni i strukturalističko oduševljenje teorijom 
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informacije i poststrukturalističko udaljavanje od njezinih načela. Strukturalistima, koji 
su težili znanstvenom reduciranju mnoštva pojavnih oblika na određeni, ograničeni 
skup općih načela, ekonomičnost i općenitost teorije informacije morala je djelovati pri-
vlačno. Također, Shannonovo poimanje komunikacije nije naročito sporno ni iz perspek-
tive lingvistike, a ni antropologije, dviju dominantnih strukturalističkih disciplina. S 
druge strane, iz poststrukturalističke perspektive određene filozofijom razlike, Shanno-
novo je poimanje komunikacije, kojemu je cilj primateljeva reprodukcija poruke koju je 
izabrao pošiljatelj, najočitiji mogući primjer platonističkog privilegiranja načela identite-
ta koji treba nadići i/ili dekonstruirati. Posebno to dolazi do izražaja uzme li se u obzir 
problem književne komunikacije, jedne od privilegiranih tema poststrukturalističke mi-
sli. Kao što je najvećem dijelu moderne teorije književnosti dobro poznato, cilj čitanja 
književnosti nije i ne može biti rekonstrukcija autorove namjere pri pisanju književnog 
teksta, odnosno dekodiranje jedne jedine istinske poruke koju je autor namjeravao oda-
slati čitatelju. Poststrukturalizam taj uvid izvodi do krajnjih konzekvenci i u skladu s 
načelima filozofije razlike postulira upravo suprotno: cilj je čitanja osloboditi književni 
tekst vlasništva i autoriteta njegovog tvorca i otvoriti ga prema mnoštvu različitih čita-
nja. Najeksplicitniju formulaciju takvom poimanju književne komunikacije ponudio je 
Roland Barthes u svojim tekstovima objavljivanima od kraja 1960-ih, počevši od Smrti 
autora pa nadalje, kojima je i obilježio prelazak sa strukturalizma na poststrukturalizam. 
U tom je pogledu posebno važna njegova studija S/Z koju se često i navodi upravo kao 
primjer Barthesovog prijelaza prema poststrukturalizmu, a koja je utoliko zanimljivija 
zato što Barthes ovdje svoje ideje artikulira dijelom i u dijalogu s teorijom informacije. 

Na nekoliko važnih mjesta u knjizi Barthes književnu komunikaciju suprotstavlja 
„idiličnoj komunikaciji“: 

Idiličnom ćemo komunikacijom nazvati onu koja spaja partnere zaštićene od bilo kakvog 
„šuma“ (u kibernetičkom značenju riječi), povezanih jednostavnim ciljem, jednom niti. 
Narativna komunikacija nije idilična; linije njenih ciljeva su višestruke, tako da svaka po-
ruka u njoj može biti pravilno definirana samo ako je precizirano odakle dolazi i kamo ide. 
(Barthes 1974: 131)

Nadalje, nasuprot takvoj idiličnoj ili „čistoj komunikaciji (kao što je npr. ona for-
maliziranih znanosti)“, tvrdi Barthes, „čitljivo pisanje uprizoruje određeni ‘šum’, ono je 
pisanje šuma, nečiste komunikacije“ (Barthes 1974: 132). Konačno: 

U odnosu prema idealnoj čistoj poruci (kao u matematici), podjela recepcije stvara „šum“, 
čini komunikaciju nejasnom, lažljivom, opasnom: neizvjesnom. No taj šum, tu neizvje-
snost odašilje sam diskurs s ciljem komunikacije: […] ono što čitatelj čita jest kontrakomu-
nikacija; i ako dozvolimo da dvostruko razumijevanje daleko nadilazi ograničene slučajeve 
igri riječi ili višeznačnosti i prožima, u različitim oblicima i gustoćama, sve klasično pisa-
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nje (samom svojom polisemičnošću), vidimo da su književnosti zapravo umjetnosti „šuma“. 
(Barthes 1974: 145)

Barthes, dakle, jednosmjernom, jednoznačnom, idealnom, čistom modelu (znan-
stvene, matematičke) komunikacije suprotstavlja model književne komunikacije kao ne-
svodivo višesmjerne, višeznačne, nečiste, kontrakomunikacije šuma. Književnost je, za 
Barthesa, upravo umjetnost šuma.6 U tim se tvrdnjama Barthes referira na Shannonov 
model komunikacije koji uključuje i izvor šuma u komunikacijskom kanalu što ga treba 
ukloniti ili barem minimizirati. Istovremeno, Warren Weaver u svom uvodu ukazuje na 
paradoksalnu poziciju šuma u Shannonovom modelu. Kao što smo ranije istaknuli, in-
formacija je za Shannona mjera slobode izbora ili neizvjesnosti: pošiljateljeve slobode iz-
bora poruke iz skupa mogućih poruka i primateljeve neizvjesnosti u vezi tog izbora. Što 
pošiljatelj ima veću slobodu izbora, veća je primateljeva neizvjesnost, dakle potrebna je 
veća količina informacija da bi se ta neizvjesnost uklonila. Uvođenjem šuma, odnosno 
različitih oblika smetnji, distorzija, iskrivljenja signala, povećava se primateljeva neizvje-
snost u vezi s izabranom porukom. S obzirom na to da je informacija upravo funkcija 
neizvjesnosti, nužno slijedi da se uvođenjem šuma povećava i količina informacije, što bi 
pak u konačnici moglo dovesti do iznenađujućeg zaključka kako je šum koristan 
(Shannon i Weaver 1964: 19). Kako bi uklonio takvo tumačenje, Weaver ističe da

riječ informacija može imati dobre i loše konotacije. Neizvjesnost koja se javlja kao poslje-
dica slobode izbora koju ima pošiljatelj je poželjna neizvjesnost. Neizvjesnost koja se javlja 
zbog pogreški ili utjecaja šuma u kanalu neželjena je neizvjesnost. Jasno je dakle u čemu je 
problem kad tvrdimo da primljeni signal ima više informacija. Dio je tih informacija lažan 
i neželjen i uveden je putem šuma. Da bismo dobili korisne informacije, u primljenom sig-
nalu moramo oduzeti ovaj lažni dio. (Shannon i Weaver 1964: 19)

Weaver, dakle, uočava problematičnu dvoznačnost koju pojam šuma uvodi u 
Shannonovu teoriju informacije i pokušava ju ispraviti uvođenjem distinkcije između 
„dobrih i loših konotacija“, odnosno „korisnog“ i „lažnog“ aspekta informacije. Šum jest 
informacija, ali neželjena i beskorisna informacija koju treba oduzeti od korisne i željene 
informacije, kako bi ostala samo potonja koja će primatelju omogućiti reproduciranje 
pošiljateljeve izvorne poruke. U našem je kontekstu posebno zanimljivo i to što sam 
Shannon taj neželjeni i beskorisni dio signala naziva „ekvivokacija“ i definira ga kao „pro-
sječnu dvosmislenost primljenog signala“ (Shannon i Weaver 1964: 67). 

Nasuprot Shannonu za kojega je cilj komunikacije minimiziranje šuma, odnosno 
neizvjesnosti i višeznačnosti primljenog signala kako bi se što vjernije mogla reproducirati 

6 Poimanje umjetnosti i, posebice, književnosti kao šuma artikulirali su i Attali (1985), Serres (1982 i 1997), 
Paulson (1988), Schweighauser (2006) i Wilkins (u postupku objave). 
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pošiljateljeva izvorna poruka, za Barthesa je temeljna odlika književne (kontra)komuni-
kacije upravo maksimiziranje šuma, odnosno neizvjesnosti i višeznačnosti koje će re-
zultirati oslobađanjem književnog teksta autoriteta njegovog tvorca i proizvodnjom 
mnoštva različitih, nesvodivih značenja. 

Suprotstavljanje Shannonovog i Barthesovog poimanja komunikacije osvjetljava 
dva važna aspekta problemskog sklopa kojim se bavimo. Prvo, unatoč tome što je početni 
entuzijazam teorijom informacije u velikoj mjeri bio potaknutom njezinom navodnom 
općenitošću i poopćivošću, problem sa Shannonovim poimanjem komunikacije iz post-
strukturalističke perspektive jest upravo to što nije bio dovoljno općenit, odnosno što 
nikako nije mogao obuhvatiti i književnu komunikaciju. I drugo, suprotstavljanjem 
Shannona i Barthesa, otkriva se razlog presudne važnosti književnosti za poststruktura-
lizam: književna komunikacija predstavlja upravo model komunikacije koji filozofija raz-
like afirmira.7 

5. Zaključna razmatranja

Na kraju, postavlja se pitanje: koje je značenje ove povijesne rasprave u suvremenoj per-
spektivi? Ključ odgovora na to pitanje dan je na samom početku rada u spomenutom 
imperativu premošćivanja jaza između humanističkih i prirodoslovno-matematičkih 
disciplina. Na tom tragu, i u kontekstu sve intenzivnijeg zalaženja STEM-a u područja 
koja su donedavno bila isključivi zabran humanističkih disciplina, postoji nekoliko mo-
gućih razloga za reaktualizaciju rasprave o teoriji informacije u okviru humanistike i 
teorije književnosti. Prije svega, s obzirom na status teorije informacije kao jednog od 
uistinu konstitutivnih momenata informacijskog doba (ne samo po pitanju njezine uloge 
u razvoju konkretnih informacijsko-komunikacijskih tehnologija, već i samog načelnog 
poimanja informacije), temeljna je pretpostavka ovdje da Shannonove ideje i dalje mogu 
poslužiti humanistici kao važan okvir za uspostavu interdisciplinarnog dijaloga sa znan-
stvenicima iz prirodoslovno-matematičko-tehničkih područja, prvenstveno informacij-
sko-komunikacijskih znanosti i računarstva. U tom su pogledu dva interdisciplinarna 
znanstvena područja posebno zanimljiva – umjetna inteligencija i kognitivna znanost. 
Oba su ta područja proizašla iz ranije opisanih interdisciplinarnih susreta znanstvenika 
u okviru Macyjevih konferencija, gdje su najznačajniju ulogu odigrale Shannonove ideje 

7 Za detaljniju razradu odnosa poststrukturalizma i, posebice, R. Barthesa prema teoriji informacije vidi 
Hayles 1990. i 1999. Važno je istaknuti, opusi Katherine Hayles i autora navedenih u prethodnoj bilješci 
najbolji su pokazatelj da su ideje teorije informacije i kibernetike, unatoč tome što nisu ispunile revoluci-
onarna očekivanja strukturalista, ostale itekako prisutne i značajne u kontekstu daljnjeg razvoja post-
strukturalističke misli. Analizom te teorijske struje mogla bi se izvesti genealogija mnogih novijih ten-
dencija u okviru suvremene teorije i filozofije, kao što su posthumanizam, spekulativni realizam i novi 
materijalizmi, koje su u određenoj mjeri i proizvele radikalnu transformaciju cjelokupnog humanističkog 
polja. No to je već tema koja nadilazi okvire ovog rada i stoga je ovdje samo naznačena kao predmet mo-
gućeg budućeg istraživanja.
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o informaciji i Wienerove o kibernetici. Dok je u slučaju umjetne inteligencije teorija in-
formacije važna prvenstveno u povijesnom smislu (utoliko što se suvremene modele 
strojnog i dubokog učenja može smatrati potomcima probabibilističkog modela komuni-
kacije koji je ponudio Shannon), kad je riječ o kognitivnoj znanosti, Shannonove su 
ideje itekako žive i relevantne i u suvremenom kontekstu. Naime, prediktivno procesira-
nje, važna nova paradigma kognitivne znanosti, u osnovi nije ništa drugo nego sinteza 
ideja teorije informacije i kibernetike u kontekstu računarskih neuroznanosti.8 Ukratko, 
prema teoriji prediktivnog procesiranja glavni je zadatak mozga održavanje organizma 
u određenom skupu očekivanih stanja (kibernetička ideja „homeostaze“), a glavni meha-
nizam kojim se to postiže minimiziranje prediktivne pogreške (Shannonovo poimanje 
informacije kao „minimiziranja neizvjesnosti“). Potonji se najjednostavnije može defini-
rati kao ideja prema kojoj je „mozak sofisticiran mehanizam provjeravanja hipoteza koji 
konstantno pokušava minimizirati pogrešku vlastitih predviđanja osjetilnih podražaja 
koje prima iz svijeta“ (Hohwy 2013: 1). Drugim riječima, jedina vrsta informacije koja je 
važna da bi se organizam održao u homeostazi jest razlika između očekivanog i stvarno 
registriranog podražaja. Dodamo li ovome poznatu definiciju Gregoryja Batesona, pre-
ma kojoj je informacija „razlika koja čini razliku“ (Bateson 2000: 462), neočekivana spona 
između teorije informacije, kibernetike i prediktivnog procesiranja s jedne strane te 
post strukturalističke filozofije razlike s druge strane nužno se nameće. U oba je slučaja 
razlika primarna, a identitet iz nje izveden. Naravno, s obzirom na to da je temeljni me-
hanizam prediktivnog procesiranja minimiziranje razlike (prediktivne pogreške), a u ci-
lju održavanja organizma u stanju identiteta (homeostaze), ono je iz poststrukturalistič-
ke perspektive, kojoj je imperativ maksimiziranje razlike, jednako sporno kao što je to i 
sama teorija informacije. No upravo na tom tragu treba tražiti ključni doprinos post-
strukturalističke misli suvremenim raspravama na području kognitivne znanosti i 
umjetne inteligencije.

Kao što je ranije istaknuto, književnost i umjetnost uopće imale su privilegiranu 
ulogu u artikuliranju poststrukturalističke filozofije razlike. Književna je komunikacija 
jedan od najsloženijih i najzahtjevnijih kognitivnih procesa i shodno tome predstavlja 
jedan od najvećih izazova za kognitivnu znanost i umjetnu inteligenciju s kojima se te 
discipline u svojim nastojanjima da objasne ili rekreiraju cjelinu ljudskog iskustva već 
uvelike suočavaju. Kognitivno proučavanje književnosti (cognitive literary studies) iznim-
no je bogato i razgranato područje u kojem se spoznaje različitih grana kognitivne zna-
nosti primjenjuju na sve važnije aspekte književne komunikacije.9 Istovremeno, najnovi-
ji sustavi generativne umjetne inteligencije, među kojima su i veliki jezični modeli (kao 
što je i zloglasni ChatGPT), proslavili su se, između ostalog, i zbog mogućnosti da po 

8 Za uvod u prediktivno procesiranje iz filozofske perspektive vidi Hohwy 2013. i Clark 2015.
9 Za sustavan recentni pregled povijesti, glavnih rasprava i pristupa na području kognitivnog proučavanja 

književnosti vidi Zunshine 2015. te Burke i Troscianko 2017. Kad je pak riječ o primjeni teorije prediktiv-
nog procesiranja na čitanje književnog teksta, vidi Kukkonen 2020.
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naredbi generiraju vizualna, glazbena ili književna umjetnička djela. No koliko god ta 
nastojanja u kognitivnim znanostima bila informativna, a mogućnosti novih sustava 
generativne umjetne inteligencije podjednako impresivna i zastrašujuća, na načelnoj ra-
zini može im se uputiti isti onaj prigovor koji je Barthes u svojoj knjizi S/Z uputio nara-
tologiji. U svojim pokušajima da iz mnoštva narativnih oblika izvede jednu univerzalnu 
narativnu strukturu koja bi mogla obuhvatiti neograničeno mnoštvo postojećih i uopće 
mogućih narativa, naratologija ispušta iz vida najvažniju osobinu književnog teksta, a to 
je njegova razlika (Barthes 1974: 3). Barthesovoj se kritici može pridružiti i Deleuzeova 
kritika filozofije reprezentacije prema kojoj je temeljni problem reprezentacijskog mišlje-
nja to što ne može zahvatiti ono singularno, već ostaje na razini općeg i partikularnog. 
Pritom je važno napomenuti da Deleuze svoju kritiku filozofije reprezentacije formulira 
u dijalogu s estetikom, zato što je upravo problem estetskog iskustva ono mjesto na kojem 
se najizravnije otkriva konstitutivna nemogućnost reprezentacije da zahvati ono singu-
larno (Deleuze 1994: 68). Za Deleuzea i Barthesa susret s umjetničkim ili književnim 
djelom mjesto je proizvodnje razlike, singularnosti ili, iz Shannonove perspektive, šuma 
kao onog novog i nepredvidivog, što je po definiciji nesvodivo na postojeće obrasce.10 U 
svjetlu toga, jasno je da postojeći sustavi generativne umjetne inteligencije, koji djeluju po 
principu prepoznavanja obrazaca na temelju statističke obrade ogromnih količina poda-
taka, iz kojih potom generiraju nove kombinacije postojećih obrazaca, ne mogu na načel-
noj razini udovoljiti zahtjevima filozofije razlike.11 Donekle paradoksalno, dakle, nakon 
svih obrata i prevrata u posljednjih nekoliko desetljeća koji su za cilj imali napuštanje 
poststrukturalizma, može se zaključiti da nas upravo razvoj digitalne tehnologije potiče 
na povratak nekima od ključnih mjesta poststrukturalističke misli. No da ti važni po-
ststrukturalistički uvidi ne bi i dalje ostali isključivo unutar granica književnoteorijskih 
i filozofskih rasprava, nužno je uspostaviti teorijski okvir koji će omogućiti interdiscipli-
narni dijalog sa znanstvenicima iz prirodoslovno-matematičko-tehničkih područja, a 
upravo to može osigurati teorija informacije. 

10 Sličan bi se argument mogao izvesti i iz Derridaova filozofskog sustava. Vidi Bekavac 2015.
11 Istovjetna bi se kritika mogla uputiti i digitalnom proučavanju književnosti. Andrew Piper, jedan od 

najznačajnijih suvremenih autoriteta na tom području, kao temeljnu premisu svoje knjige Enumerations 
postulira uvjerenje da „književnost nije utemeljena na onome što je rijetko i jedinstveno, već na onome što 
je zajedničko i kolektivno, na tkanju ponavljanja iz kojeg je izvedena“ (2018: 4). U obrani te svoje teze Piper 
se također poziva na neka od ključnih mjesta poststrukturalističke misli kao što su ideja intertekstualno-
sti i Deleuzeov pojam dijagrama. Najjednostavniji odgovor takvom Piperovom uvjerenju bilo bi jedno-
stavno podsjećanje na naslov Deleuzeove najznačajnije knjige Razlika i ponavljanje iz kojeg nije teško 
iščitati njezinu temeljnu tezu: u kontekstu filozofije razlike „ponavljanje“ (ili nietzscheansko „vječno vra-
ćanje“) nikad nije ponavljanje istog, već uvijek i isključivo razlike kao konstantnog stvaranja novog, ne-
predvidivog i singularnog.
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INFORMATION THEORY AND LITERATURE –  
A REVOLUTION THAT FAILED TO OCCUR

Summary: The contemporary information age is the result of the intellectual revolution 
that is deeply indebted to Claude Shannon’s information theory, first articulated in his work 
“A Mathematical Theory of Communication” (1948). In addition to being one of the main 
pillars of the development of information and communications technologies, Shannon’s in-
formation theory made possible not only the revolutionary changes in existing scientific 
disciplines, but also the creation of new areas of scientific research such as artificial intelli-
gence and cognitive science (“the cognitive revolution”). In the context of the humanities in 
general and literary theory in particular, Shannon’s ideas have certainly played a notable 
role in the context of structuralism (primarily through the efforts of Roman Jakobson), but 
by no means did they have the same revolutionary effect as was the case in other areas of 
science and technology. This paper will present the reception of Shannon’s information 
theory in the context of structuralism (Jakobson, Lévi-Strauss) and poststructuralism (Bar-
thes) and reconstruct the reasons why it failed to start a revolution in literary theory invoked 
by the structuralists.

Keywords: information theory, structuralism, poststructuralism, philosophy of difference, 
Claude Shannon, Roman Jakobson, Roland Barthes, Gilles Deleuze
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KRUGOVI KOJI SE ŠIRE:  
NACRT JEDNOG ISTRAŽIVANJA1

Sažetak: Povijest književne teorije u puno je većoj mjeri povijest djelovanja njezinih kružo-
ka, grupa, škola, nego što je rezultat individualnih doprinosa. Premda danas Teoriju nerijet-
ko doživljavamo kroz individualne doprinose iznimnih pojedinaca koji su u tržišnom funk-
cioniranju polja intelektualne proizvodnje stekli znatan simbolički kapital, zaboravljamo da 
su mnoge velike ideje koje su revolucionirale polje, ne samo književne znanosti, nego i huma-
nistike – proizišle iz specifičnih grupnih dinamika. One se rađaju iz zajedničkih interesa, 
održavaju se dijalogom i razmjenom (kritikom i polemikom podjednako), ovise o intelektu-
alnoj klimi i, kako Silvi Salupere i Marina Grishakova primjećuju, „funkcioniraju kao fragil-
ne heterogenosti konstantno na rubu raspada“ istodobno prizivajući na ulaganje dodatnog 
napora u vlastiti opstanak. Poput avangardnih umjetničkih grupa, okupljale su se i nestajale 
s ciljem da mijenjaju polje vlastitog djelovanja, a katkada i puno šire – način na koji proma-
tramo svijet. Cilj je ovog izlaganja ukazati na povezanost avangardnih kolektivnih umjetnič-
kih praksi i funkcioniranja teorijskih škola i krugova. Kakva je njihova dinamika i jesu li im 
ambicije istovjetne? Jesu li se sa zalazom avangarde 1920-ih i 1930-ih teorijski krugovi presta-
li širiti?

Ključne riječi: avangarda, književna teorija, književnost, kolektivizam, revolucija, zajednica

Premda povijest onoga što zovemo Teorijom (s velikim početnim slovom) danas nerijetko 
doživljavamo kroz individualne doprinose velikih imena, teorijskih zvijezda koje su u 
polju intelektualne proizvodnje stekle određeni simbolički kapital, zaboravljamo da su 
mnoge velike ideje koje su revolucionirale polje, ne samo književne znanosti, nego i hu-
manistike općenito – proizišle iz specifičnih grupnih dinamika. Povijest književne teori-
je valjalo bi, stoga, ispisati kao povijest njezinih kružoka, grupa i škola. OPOJAZ, Mo-
skovski lingvistički kružok, Bahtinov krug, Praška škola, Tartuska škola, Ženevska škola, 
Frankfurtska škola, grupa oko Tel Quela, Konstanška škola, Čikaška škola, Jejlska škola, 
Škola iz Tel Aviva, Zagrebačka stilistička škola – samo su neka od poznatijih imena. Da 

1 Ovaj je rad financirala Hrvatska zaklada za znanost projektom Književne revolucije (IP-2018-01-7020).

Zrinka Božić
Filozofski fakultet Sveučilišta u Zagrebu
zrinka.bozic@ffzg.unizg.hr

Izvorni znanstveni rad
UDK: 82.0

82.02Avangarda
https://www.doi.org/10.17234/9789533790909.28
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je iscrtati detaljniju mapu teorijske humanistike, pronašlo bi se tu još grupa, formalnih i 
neformalnih inicijativa koje su iznjedrile knjige i rasprave koje su mijenjale disciplinu. 
Kada bismo se zadovoljili samo time da rekonstruiramo mrežu grupnih i pojedinačnih 
odnosa i interakcija, povezali to s idejama koje su cirkulirale i publikacijama koje su iz 
toga proizišle, približili bismo se opisu jednog specifičnog kolanja intelektualne društve-
ne energije. Kako je svojevremeno objasnio Stephen Greenblatt (Shakesperean Negotian-
tions: The Circulation of Social Energy in Renaissance England, 1997), društvenu energiju 
moguće je identificirati jedino posredno, kroz njezine učinke: 

ona se manifestira u sposobnosti izvjesnih verbalnih, auditivnih i vizuelnih tragova da 
proizvode, oblikuju i organiziraju kolektivne fizičke i mentalne doživljaje. Zato je ona po-
vezana s ponavljanim formama estetskog užitka i estetskog interesa […]. U svojim estet-
skim modalitetima društvena energija mora imati bar minimalnu predvidljivost: dovoljnu 
da se omoguće jednostavna ponavljanja, i bar minimalni domašaji: dovoljan da se proširi 
izvan opsega jednog tvorca, ili jednog konzumenta, i da dopre do cijele jedne zajednice, ma 
kako uska ona bila. (2003: 177)

I dok je Greenblattova društvena energija povezana s formama estetskog užitka i 
estetskog interesa (šekspirijansko kazalište), društvena energija u fokusu ovih razmatra-
nja je i estetska i intelektualna. I to ne samo zato, kako bi se isprva dalo zaključiti, što je 
predmet književne teorije književnost, nego i zbog specifičnih uvjeta mogućnosti njezi-
na nastanka. Upravo će dva momenta visokog intenziteta takve društvene energije u 
povijesti književne teorije biti predmetom ovih razmatranja: romantizam u Jeni i forma-
lizam u Moskvi i Petrogradu. 

Kako Galin Tihanov u svojoj knjizi The Birth and Death of Literary Theory: 
Regimes of Relevance in Russia and Beyond (2019) piše, „književna teorija je produkt spe-
cifične faze u evoluciji jednog posebnog režima relevantnosti“ (2019: 2). Evocirajući fuko-
ovski režim istine, Tihanov pod režimom relevantnosti podrazumijeva „historijski 
raspoloživu konstelaciju društvenih i kulturnih parametara koji oblikuju prevladavajuće 
razumijevanje uporabe književnosti“ (ibid.: 1). Drugim riječima, dok traje određena kon-
stelacija odnosa, književnost uživa određeni status i „rabi“ se (odnosno „aktivira“) na 
određene načine. No s pravom bi se moglo prigovoriti kako promišljanje književnosti 
postoji još od antike, od Platona i Aristotela. Međutim, pojam književnosti, odnosno 
pjesništva (kako su fenomen nazivali Platon i Aristotel), tada se znatno razlikovao od 
institucije kakvu znamo danas. Kako podsjeća poljski dvojac Anna Burzyńska i Michał 
Paweł Markowski, autori jednog od novijih uvoda u književnu teoriju, od antike pa sve 
do kraja prosvjetiteljstva „veći deo teorijskog znanja obuhvatala je upravo disciplina zva-
na poetika“ i to ona normativna „koja je piscima unapred nametala pravila stvaranja 
književnosti“ (2009: 18). Zbog toga ni sam predmet promišljanja kao ni formu u kojoj se 
ono pojavljuje ne bi trebalo olako izjednačavati s književnom teorijom. Ona je, moramo 
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se složiti s Tihanovom, „samo posebna nijansa toga fenomena“ (2019: 2). Upravo tihanov-
ljevski režim relevantnosti i omogućuje da se književna teorija kao poseban tip diskursa 
(mišljenja i pisanja) pojavi u određenom trenutku u određenoj konstelaciji odnosa – „taj 
specifičan režim relevantnosti vidi književnost kao autonomni diskurs koji se nastoji raz-
likovati – na različite načine i u različitoj mjeri – od drugih diskursa“ (ibid.: 2). Režim u 
kojemu autonomija književnosti igra središnju ulogu moguće je prepoznati u romantiz-
mu, no to prema Tihanovljevu mišljenju još uvijek nije konstelacija koja rađa književnu 
teoriju. Romantizam je, Tihanov dodaje, sa svojom koncepcijom autora kao iznimnog i 
izdvojenog kreativnog pojedinca (proroka i izopćenika), preveo „autonomiju književno-
sti u jezik osobne autonomije koja obično poprima oblik bolno individualnog napora“ 
(ibid.: 2). Prema tome, književna teorija kakvu znamo danas pojavljuje se tek za stotinjak 
godina, u kasnijoj fazi ovoga režima kada se status i značenje književnosti još uvijek odre-
đuju polazeći od pojma (i ideala) autonomije. No autonomija konstelacije koja rađa knji-
ževnu teoriju biva depersonalizirana, što znači da umjesto figure pisca kao tvorca knji-
ževnost svoju autonomiju stječe zahvaljujući jeziku. Takav režim relevantnosti 
„predstavlja raskid u odnosu na prethodne režime u kojima je značaj književnosti pove-
zan s njezinim kapacitetom da izrazi ideje, emocije i spoznaje o svijetu i potakne društve-
no i političko djelovanje“ (ibid.: 3). 

Sve se mijenja u godinama oko Prvog svjetskog rata kada (1914. g.) Viktor Šklovski 
proklamira uskrsnuće riječi: 

I eto sada, danas, kad je umjetnik zaželio da ima posla sa živom formom i sa živom a ne 
mrtvom riječju, on ju je, kaneći joj dati lice, razbio i izobličio. Rodile su se „samovoljne“ i 
„proizvodne“ riječi futurista. One stvaraju ili novu riječ iz staroga korijena (Hljebnikov, 
Guro, Kamenski, Gnjedov) ili je cijepaju ritmom kao Majakovski, ili joj ritmom stiha pri-
daju nepravilan naglasak (Kručonyh). Stvaraju se nove, žive riječi. Starinskim draguljima 
riječi vraća se prošli sjaj. (1969: 18)

Ruski formalizam i ruski futurizam supostoje, osluškuju se, prožimaju i započinju 
novo poglavlje. „Taj novi režim relevantnosti“, piše Tihanov, „sa svojim inzistiranjem na 
utemeljenju značaja književnosti u autonomiji koju izvodi iz specijalnog načina na koji se 
u njemu rabi jezik“ iznjedrio je književnu teoriju i, prema njegovom mišljenju, osigurao 
joj dominaciju među ostalim načinima razmatranja književnosti sve do kasnih 1980-ih 
(ibid.: 4). Složili se ili ne s tezom da je dominaciji književne teorije ili njoj samoj nakon 
1980-ih došao kraj, pristali ili ne na prikaz njezine povijesti kao na priču o zapadanju u 
krizu, smještanje njezina rođenja na istok Europe (Tihanov kaže Istočna i Srednja Euro-
pa) u kontekst književne avangarde, nije bez temelja. Ne samo da nije bez temelja, nego 
Tihanov i nije rekao ništa novo. Prije bismo mogli reći da je podsjetio na prostorno-vre-
menske koordinate donekle zaboravljene epizode. 
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Prije gotovo četiri desetljeća u jednom od najutjecajnijih i najprevođenijih uvoda 
u književnu teoriju (Literary Theory: An Introduction, 1983), Terry Eagleton piše:

Kad bismo htjeli odrediti početak promjena što su zahvatile teoriju književnosti u našem 
stoljeću, ne bismo mnogo pogriješili ako krenemo od godine 1917, godine kada je mladi 
ruski formalist Viktor Šklovski objelodanio svoj pionirski ogled Umjetnost kao postupak. Od 
toga trenutka, a osobito u posljednja dva desetljeća, teorija književnosti naočigled buja, dok 
značenje pojmova „književnost“, „čitanje“ i „kritika“ doživljuje duboke promjene. (1987: 7)

Uza svu žestinu vlastite kritike formalne škole zbog njezine navodne reakcionar-
nosti, Trocki u svojoj čuvenoj knjizi Književnost i revolucija (1923) piše:

Viktor Šklovski – teoretičar futurizma, istodobno je i glava formalne škole. Prema njegovoj 
teoriji umjetnost je uvijek bila stvaralaštvo samih sebi dovoljnih oblika, a futurizam je to 
prvi put shvatio. Na taj način futurizam je u historiji prva svjesna umjetnost, a formalna 
metoda prva je znanstvena škola umjetnosti. Naporima Šklovskog – a njegova zasluga nije 
malena – teorija umjetnosti, a djelomično i sama umjetnost, prevedena je konačno iz stanja 
alkemije u položaj kemije. (1971: 117)

Koliko god ova metafora (o prelasku iz alkemije u kemiju) bila moćna, koliko god 
bilo očigledno da teorija književnosti ima jasno određen predmet, njezina povijest poka-
zuje, podsjećaju Burzyńska i Markowski, da je upravo „odnos između teorije i njenog 
predmeta predstavljao […] suštinsku temu razmatranja teoretičara“ (2009: 22). Jonathanu 
Culleru, autoru drugog dobro poznatog priručnika Književna teorija: vrlo kratak uvod 
(Literary Theory: A Very Short Introduction, 1997) teorija je sve i ništa, a njezini glavni 
eksponenti kroz koje novim studentima književnosti pokušava objasniti njezin predmet 
– Foucault i Derrida. Knjiga je to koja je, unatoč tome što je zamišljena kao priručnik, 
zapravo simptom samozaborava jedne discipline koja je, paradoksalno, obogatila huma-
nistiku, a zaboravila vlastiti predmet. Jer u Cullerovu uvodu u književnu teoriju književ-
nost je naprosto nestala. 

Autor koji je započeo svoju karijeru doktoratom o strukturalizmu koji je 1975. 
objavljen kao knjiga pod naslovom Structuralist Poetics: Structuralism, Linguistics and the 
Study of Literature tridesetak godina kasnije u knjizi znakovita naslova The Literary in 
Theory (2007) priznaje kako je nestanak književnosti iz književne teorije recentniji feno-
men (pa se objavljuje više studija o jeziku, diskursu, hibridnosti, tijelu, žudnji, moći, 
seksualnosti, reprezentacijama ovoga ili onoga, a dobra stara teorija žanrova, teorija liri-
ke, teorija romana, naratologija kao takva – prepuštaju se zaboravu kao neatraktivni i 
prevladani analitički repertoar). Premda je u svom doktoratu inzistirao na kontinuitetu 
između ruskog formalizma i francuskog strukturalizma, Culler priznaje da francuski 
strukturalisti, unatoč tome što su proizveli određeni broj književnih analiza ipak nisu 
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(izuzetak je Genetteov dosljedan rad na naratologiji) ponudili onu razinu sveobuhvatno-
sti i sustavnosti koju nalazimo kod njihovih prethodnika: „ako bi netko poželio jasnu 
ilustraciju funkcioniranja književnih sredstava i postupaka lakše će ih naći u radovima 
Šklovskog ili u sugestivnim primjedbama Jakobsonovim“ (2007: 6). No bez obzira na 
 tijek rasprave koju Culler otvara, za razliku od Teorije koja je sve i ništa – znakovito je 
njegovo prisjećanje na vlastite istraživačke početke kada je u bavljenju književnoteorij-
skom mišlju upravo strukturalna poetika kojoj su temelje udarili formalisti igrala središ-
nju ulogu.

No kada smo kod samozaborava koji Culler tako ispravno detektira, valjalo bi 
napomenuti da i njegova itekako opravdana kritička pozicija nije lišena slijepe pjege i da 
bi žaljenje kojemu su se prepustili mnogi poput njega valjalo razmotriti iz perspektive 
koju su otvorili Jean-Luc Nancy i Philippe Lacoue-Labarthe u svom čuvenom Književ-
nom apsolutu (L’Absolu littéraire: Théorie de la littérature du romantisme allemand, 1978), 
raspravi o dosegu njemačkoga romantizma. Oni su, za razliku od Tihanova, tvrdili da je 
mjesto rođenja književne teorije Jena, odnosno šest brojeva časopisa Athenaeum što ga je 
između 1798. i 1800. u tri godine izdavao tamošnji intelektualni krug. Krug u kojem su 
se osim braće Schlegel nakratko okupili Novalis, Friedrich Schleiermacher, Friedrich 
Schelling, Dorothea Schlegel, Caroline Schelling i koji je imao sve odrednice kasnijih 
umjetničkih grupa (povišeno raspoloženje, eksplozija kreativnosti, kolektivno stvaranje), 
za Nancyja i Lacoue-Labarthea predstavlja prvu avangardnu grupu u smislu u kojemu 
su se one pojavile početkom 20. stoljeća. Iskustvo Athenaeuma, tvrde oni, čini temelj ono-
ga što podrazumijevamo pod „romantičkim pisanjem“ poput miješanja žanrova, anonim-
nosti pisanja i pribjegavanja fragmentu. Prihvatimo li tezu o „teorijskom romantizmu“ iz 
Jene kao trenutku rođenja književne teorije i ne izgubimo li iz vida svu silu napisanih i 
objavljenih fragmenata u Athenaeumu (i oko njega) koji određuju i teoriju i književnost 
– perspektiva koja odustajanje od totalizacije i sistematizacije znanja o predmetu gleda 
kao na pad ili krizu discipline – odjednom prestaje biti jedina moguća. „Romantizam nas 
ne vodi ničemu što bismo imali razloga ‘oponašati’ ili se time ‘nadahnjivati’“, pišu La-
coue-Labarthe i Nancy, i to zato što nas „najprije vodi nama samima“ (1978: 9).

Maurice Blanchot se koju godinu prije spomenute dvojice s pravom pitao treba li 
romantizam suditi po njegovu začetku ili po smrti, po njegovim premisama ili po konač-
nim rezultatima. Utjelovljuje li ga figura mladog, energičnog, odvažnog Friedricha 
 Schlegela u Jeni ili zrelog i konzervativnog Friedricha Schlegela u Beču na Metternicho-
vu dvoru? Koji je pravi i autentičan? Romantizam završava loše, no drugačije i nije mo-
guće. „To ne može potrajati!“, vele Lacoue-Labarthe i Nancy (ibid.: 11). Njegov kraj, piše 
Blanchot, zovemo „samoubojstvom, ludilom, gubitkom, zaboravom“ (1993: 352). Roman-
tizam je, prema njegovom mišljenju, projekt bez projekta: „pjesništvo koje se afirmira u 
čistoći poetskoga čina, afirmacija bez trajanja, sloboda bez ostvarenja, sila koja egzaltira 
u nestanku i koja nije diskreditirana ne ostavi li traga“ jer je njezin isključivi cilj bio „uči-
niti da pjesništvo zasjaji […] kao čista svijest trenutka“ (ibid.: 353). Tako se prva avangardna 
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grupa koja je inzistirala na kolektivnom pisanju2 iščašila iz sebe zbog neslaganja teorij-
skih i privatnih, zbog ljubomora i trzavica. Sve se odvilo brzo, furiozno i u groznici, kako 
to Lacoue-Labarthe i Nancy opisuju. To je zato i što se takve grupe (ili krugovi) pojavlju-
ju kao rezultat zajedničkih interesa i težnji, neformalno povezane bez institucijskog zale-
đa zbog čega podjednako kao i zbog specifične interne dinamike „funkcioniraju kao 
fragilne heterogenosti konstantno na rubu raspada“ (Salupere i Grishakova 2015: IX). No 
unatoč kompleksnoj i dramatičnoj internoj dinamici, ulog je bio daleko veći, ambicije su 
nadilazile granice pojedinačnog projekta, a učinci dalekosežni. Doprinos grupe iz Jene 
nije bilo novo poimanje književnosti ili samo rađanje književne teorije, nego uvođenje 
„teorije kao književnosti“ odnosno „književnosti koja proizvodi sebe proizvodeći svoju 
vlastitu teoriju“ (ibid.: 22). Pritom valja imati na umu da Friedrich Schlegel, kada rabi 
pojam teorija bez ikakvih dodatnih odrednica, obično podrazumijeva „filozofsku teoriju 
pjesništva“, „estetičku teoriju“ ili „teoriju žanrova“ pjesništva (Gasché 2007: 151). Dalo bi 
se doista podastrijeti mnoštvo fragmenata koji nagovještaju pojavu toga novog žanra 
književne teorije, ali samo nagovještaju jer romantizam iz Jene ne nudi utemeljiteljski 
tekst, traktat, sveobuhvatnu teorijsku raspravu s definicijama temeljnih pojmova. Ne 
možemo govoriti ni o kakvom sistemskom mišljenju o književnosti i praksi pisanja koja 
književnost uzima sebi za predmet. S druge strane, grupa koja se okupila u Jeni osjećala 
je jako dobro svoje vrijeme, vrijeme koje je nakon Francuske revolucije obilježeno više-
strukom krizom (političkom, društvenom, duhovnom), zbog čega se njihov projekt od 
samoga početka ne može smatrati isključivo književnim. Jer taj specifični romantičarski 
krizom obilježeni Stimmung neće, kako to Lacoue-Labarthe i Nancy objašnjavaju, „otvo-
riti krizu u književnosti, nego će otvoriti opću krizu i kritiku (društvenu, moralnu, reli-
gijsku, političku: svi su ti aspekti prisutni u Fragmentima) za koje će književnost i književ-
na teorija postati privilegirano mjesto izraza“ (1978: 14). Drugim riječima, ambicije i ulozi 
grupe iz Jene od samoga početka nisu bili samo literarni. Romantizam je, prema tome, 
blanšoovski rečeno – eksces misli, eksces koji je ponovila i do kraja artikulirala upravo 
historijska avangarda. 

Strukturalistička poetika 20. stoljeća, piše Lubomir Doležel na početku svojih 
utjecajnih i danas pomalo zaboravljenih Poetika zapada (Occidental Poetics: Tradition and 
Progress, 1990) započinje s ruskim formalistima koji su „kao svaki avangardni pokret“ 
vlastita stajališta određivali u odnosu prema tradiciji koju su nastojali potkopati (1990: 11). 
Pritom je u kasnijim desetljećima, Doležel upozorava, „poetika strukturalizma sačuvala 
[…] svoj avangardni karakter, prkoseći književnicima i kritičarima i blisko se vezujući za 
nove tokove u umetnosti i nauci“ (ibid.: 11). Ako književna teorija u današnjem smislu 
započinje radom ruskih formalista, a njihov se teorijski rad zasniva na književnom po-
stupku futurista i njima bliskih umjetnika, onda nije pretjerano tvrditi – poput Jürgena 

2 Lacoue-Labarthe i Nancy tvrde da se časopis temeljio na fraternizaciji pa upućuju na uvodnu Bilješku 
koja spominje „fraternizaciju znanja i talenata“ (1978: 18).
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Brokoffa (u raspravi Die geburt der Literaturtheorie aus dem Material avantgardistischer 
Kunstpraxis. Zur Aktualität formalistischer Literaturwissenschaft iz 2014.) da se književna 
teorija rodila iz materijala avangardističke umjetničke prakse3. Ako se književnost kao 
samorefleksija koja je poput ekscesa buknula u romantičarskoj groznici Athenaeuma 
može smatrati književnom teorijom, onda je historijska avangarda s ruskim formalistima 
u glavnoj ulozi doista ponovila isti dramatičan čin. „Ako nauka o književnosti želi da 
postane nauka, onda mora priznati ‘književni postupak’ kao svog jedinog ‘junaka’“, piše 
Jakobson 1921. u svom ogledu o Hljebnikovu (1970: 102). Dvije godine kasnije u Zadacima 
poetike, Viktor Žirmunski ponavlja: „Zadaci proučavanja umetnosti sastoje se u tome da 
opisuju umetnički postupak određenog dela, pesnika ili čitave epohe, u istorijskom planu 
ili usporednim i sistematskim načinom“ (1970: 317). A gdje je drugdje književni (umjet-
nički) postupak skrenuo pozornost na sebe više od avangarde? I Peter Bürger u svojoj 
utjecajnoj Teoriji avangarde polazi od pojma umjetničkog sredstva kao jedne od najopćeni-
tijih kategorija u službi opisa umjetničkih djela i tvrdi da pojedini umjetnički postupci 
mogu biti prepoznati kao umjetnička sredstva tek od tzv. povijesnih avangardnih pokre-
ta naovamo. 

Do tog razdoblja umjetničkog razvoja, primjena umjetničkih sredstava bila je ograničena 
stilom razdoblja, unaprijed zadanim i samo do određenih granica prekoračivim kanonom 
dopuštenih načina umjetničkih postupaka. No sve dok jedan stil vlada, kategorija se um-
jetničkog sredstva kao općenita ne može misliti, jer ona u zbilji dolazi samo kao posebna. 
Karakteristično obilježje povijesnih avangardnih pokreta sastoji se pak upravo u tome da 
oni nisu prvi razvili niti jedan stil; ne postoji dadaistički, niti nadrealistički stil. Ovi su 
pokreti naprotiv dokrajčili mogućnost epohalnog stila uzdignuvši do principa dostupnost 
stilskih sredstava proteklih vremena. Tek univerzalna dostupnost čini kategoriju stilskog 
sredstva općenitom. (2007: 25)

Drugim riječima, tek je takvo uzdizanje umjetničkog sredstva ili postupka do 
statusa temeljnog principa motrenja umjetnosti (pa time i književnosti) omogućilo avan-
gardi da ostvari svoj prevratnički potencijal jer se nije radilo o potkopavanju prethodnih 
shvaćanja i prethodnih „stilova“, nego o ulasku umjetnosti u fazu samokritike. To ne 
znači samo da se prethodni stadiji razvoja fenomena umjetnosti u građanskom društvu 
mogu shvatiti iz avangarde, nego i da teorijska refleksija o umjetnosti i književnosti ula-
zi u fazu samokritike. Pritom, kako Brokoff ističe, valja imati na umu da je i prije forma-
lista postojala svijest o materijalnosti poetskog jezika (i Jakobson i Šklovski pokazuju da 
je još od aristotelovske Poetike tako, a čuveno je i Mallarméovo zapažanje da stihovi nisu 

3 Referira na Jakobsonov tekst „Rückblick auf den Beginn einer Wissenschaft der Dichtkunst“, Poetik. 
Ausgewählte Aufsätze 1921-1971, hg. V. Elmar Holenstein u. Tarcisius Schelbert, Frankfurt/M. 1979, 122–
126, cit. str. 122.
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sastavljeni od ideja, nego od riječi), no radilo se o prvom grupnom sistematičnom okup-
ljanju oko te ideje4. Šklovski piše: 

Putovi nove umjetnosti tek su zacrtani. Neće teoretičari nego umjetnici biti oni koji će 
krenuti njima ispred sviju. Hoće li futuristi stvoriti nove forme, ili će ta tekovina biti dosu-
đena drugima, ali od pjesnika ‘budućnici’ [op. a. Budetljan – ruski naziv za futurista] ima-
ju pouzdan put: oni su pravilno ocijenili stare forme. Njihovi poetski postupci – postupci 
su općeg jezičnog mišljenja, koje oni samo uvode u poeziju, kao što je u poeziju, u prvim 
desetljećima kršćanstva, bila uvedena rima koja je, zacijelo, oduvijek postojala u jeziku.

Spoznavanje novih stvaralačkih postupaka, koji su se sretali u pjesnika prošlih vremena, 
na primjer u simbolista – ali samo slučajno – već je veliko djelo. I to su učinili budućnici. 
(1969: 19)

Kada to postavimo u kontekst avangarde, ne možemo zaobići Poggiolijevo inzisti-
ranje na avangardi kao kolektivnom očitovanju i njegov opis dijalektike avangardnog 
pokreta (i diferenciranju od tzv. škola5) kao onoga koji se okuplja uvijek oko nekog kon-
kretnog cilja, a počesto i „radi samog sebe, radi čiste radosti dinamizma i žudnje za akci-
jom, sportskog entuzijazma i emocionalne fascinacije avanturom“ (1975: 64). Taj prvi 
moment je aktivistički i vjerojatno najmanje važan6, a lako se da izvesti iz same metafore 
„avangarde“ kao vojne prethodnice ili one koja je uvijek ispred svoga vremena. Drugi, 
antagonistički moment, usmjeren istodobno i prema publici i prema tradiciji manifestira 
se kroz provokaciju i skandal – nasilne činove produljivanja percepcije i rušenja njezina 
automatizma. No Poggioliju je najzanimljiviji treći, agonistički moment izveden istodob-
no iz grčkih riječi agon (podrazumijeva natjecanje, natjecateljski duh, igru) i agonija 
(pod razumijeva borbu, patnju, teško stanje prije propasti ili smrti) koji je više patetičan, 
nego tragičan, „a nije ni hrišćansko, ni dionizijsko“ (ibid.: 99). Agonizam podrazumijeva 
u prvom redu napetost, a ne pasivnost pred katastrofu, žrtvovanje i posvećivanje – „hi-
perbolisanu strast, luk napet prema nemogućem, paradoksalni i pozitivni oblik dušev-
nog defetizma“ (ibid.: 99) koji se u prvom redu očituje kao samožrtvovanje umjetnosti 
budućnosti, zbog čega sljedbenici avangarde djeluju, kako Poggioli kaže, „kao da žele da 
naprave od sebe gnojivo za oplođivanje osvojenog tla ili brdo lešina preko kojih nove ge-
neracije, sa svoje strane, mogu da oslobode opsednutu tvrđavu“ (ibid.: 102).

4 Vidi Brokoff 2014: 488
5 Jedini cilj škole, piše Poggioli, jest poučavanje i širenje vlastitog učenja: „Umesto proklamacija i programa, 

manifesta i revija (drugim rečima, aktivnosti i bukvalno i duhovno žurnalističkih i polemičkih, pošto su 
vezani za potrebe vremena i grupa) škola radije stvara nove varijante tradicionalnih poetika i retorika, 
koje imaju normativna ili prosto didaktička obeležja“ (1975: 63). 

6 Poggioli pojam preuzima od Kurta Hillera koji govori o aktivizmu u svom opisu formalne tendencije u 
okviru njemačkog ekspresionizma (ibid.: 65).
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Nasuprot uobičajenom shvaćanju da je uspostava tradicionalističkih estetskih 
normi označila kraj avangarde – ona se naprosto iscrpila kao što se romantizam iščašio iz 
sebe (ili se uvijek iznova iscrpljuje u kasnijim iteracijama). Bilo da se radilo o promjeni 
modela kulturne politike (o čemu je ekstenzivno pisao Igor Golomstock, naročito u svojoj 
knjizi Totalitarian Art, 1990), bilo da ju je asimilirao i neutralizirao onaj institucionalni 
okvir protiv kojega se pobunila (pa je na kraju ipak završila u muzejima, privatnim ko-
lekcijama i povijestima književnosti) – visoki intenzitet jednom mora doći kraju. Avan-
gardne grupe, kao i teorijski krugovi (ili kružoci) – pojavljuju se i nestaju. I umjesto 
 zaključka, da završimo jednim prizivanjem. U eseju (objavljenom u berlinskom egzilu 
1931.) O generaciji koja je proćerdala svoje pesnike Roman Jakobson piše o smrti Vladimira 
Majakovskog:

Ćudljivi su uzajamni odnosi između biografija generacija i toka istorije. Svaka epoha ima 
svoj inventar oduzete privatne svojine. Istoriji je dobrodošla Betovenova gluvoća, Sezanov 
astigmatizam. Doba u kojima se generacije prozivaju i rokovi odsluženja istorijske obaveze 
nisu uvek isti. Istorija mobiliše mladalački polet jednih generacija, zrelu čvrstinu ili starač-
ku mudrost drugih. Uloga je odigrana i jučerašnje duhovne vođe silaze sa pozornice. Po-
vlače se u pozadinu istorije – da dokrajče privatno svoj vek kao duhovni rentijeri ili kao 
sirotinja. Ali biva i drukčije. Naša generacija je nastupila veoma rano: „Samo smo mi lice 
svoga doba. Rog vremena trubi kroz nas“. A do ovog časa nema ni smene, pa ni delimičnog 
pojačanja, i to je Majakovski jasno shvatio. Međutim, glas i patos su opali, istrošena je čita-
va zaliha emocija – radosti i tuge, sarkazma i oduševljenja, i pokazalo se da generacija bez 
smene nije privatna sudbina, već lice našeg vremena, gušenje istorije. 

[…] Ni budućnost nije naša. Neku deceniju kasnije bićemo grubo nazvani ljudima prošlog 
milenijuma. Mi smo imali samo zanosne pesme o budućnosti i te su se pesme iz dinamike 
današnjeg dana najednom pretvorile u istorijsku, u književnu činjenicu. Kada su pesnici 
ubijeni, a pesmu odvlače u muzej i pribadaju je uz jučerašnji dan, još opustošenija, samot-
nija i izgubljenija postaje ova generacija koja je u najdoslovnijem smislu lišena reči. (1978: 
103)

Možda su „proćerdali“ svoje pjesnike, ali je i kemija odradila svoje…
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EXPANDING CIRCLES: A RESEARCH OUTLINE

Summary: The history of literary theory is to a much greater extent the history of the acti-
vities of its circles, groups, and schools than it is the result of individual contributions. Alt-
hough today we often experience Theory through the individual contributions of exceptio-
nal individuals who gained significant symbolic capital in the field of intellectual production 
that is subject to market functioning, we forget that many great ideas that revolutionised 
the field, not only in the literary sciences, but also in the humanities arose from specific 
group dynamics. They are born out of common interests, are upheld through dialogue and 
exchange (criticism and polemics alike), depend on the intellectual climate and, as Silvi Sa-
lupere and Marina Grishakova note, “function as fragile heterogeneities permanently on 
the verge of falling apart”, while at the same time calling for additional efforts in order to 
survive. Like avant-garde art groups, they gathered and disappeared intending to change 
the field of their activity, and sometimes much broader – the way we observe the world. The 
purpose of this paper is to examine the relationship between avant-garde collective artistic 
practices and the functioning of theoretical schools and circles. What are their dynamics 
and are their ambitions identical? Did the theoretical circles cease to expand with the sunset 
of the avant-garde in the 1920s and 1930s?

Keywords: the avant-garde, literary theory, literature, collectivism, revolution, community
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Uredile: Zrinka Božić, Marina Protrka Štimec, Ana Tomljenović

Obnoviti se ili umrijeti, dramatičan izbor koji Tin Ujević u eseju Sumrak poezije 
(1929) postavlja pred modernu poeziju, mogao bi se promatrati i kao sinegdoha 
umjetnosti nakon avangarde. Nužnost i/ili nemogućnost promjene koju opisuje i 
problematizira teorija avangarde ovim smo zbornikom postavili u odnos prema 
tekstovima kanonskih autora hrvatske i srodnih književnosti, pa čak (i naročito 
onda) ako je njihov revolucionarni naboj zaobiđen u ranijim pristupima. Taj 
revalorizacijski impuls autori u zborniku dotiču kroz sve cjeline, bilo da apostrofiraju 
autorske zahvate (Krleža, Ujević, Kamov, Ristić, Marinković, Šinko), zakon žanra 
(drama, roman, poezija), skupne i pojedinačne poduhvate, izvedbene 
umjetnosti i ekologiju, post/jugoslavenske književnosti, postkolonijalizam i 
kapitalizam, feminizam i queer ili pak teorijske prijepore u odnosu na avangardu, 
revolucije, škole i utjecaje. 

Zrinka Božić, Marina Protrka Štimec i Ana Tomljenović

Zbornik znanstvenih radova Književnost i revolucije urednica Zrinke Božić, 
Marine Protrka Štimec i Ane Tomljenović s ukupno sedam poglavlja i 
dvadeset i šest tekstova autora predstavlja događaj u suvremenom 
književnopovijesnom i teorijskom promišljanju odnosa književnosti i 
društva. Iz njega je vidljiva međuzavisnost interpretacije, 
književnopovijesnih promišljanja i „čiste“ teorije, što kroz praksu 
ispisivanja ovih poglavlja predstavlja važan doprinos knjige ne 
samo na nacionalnoj razini, već općenito promišljanju 
književnosti i njezina odnosa prema povijesnim događajima i 
društvenim procesima. Baveći se preobrazbama književnog 
postupka, funkcijama književnosti i načinima na koje književnost 
kao medij doprinosi promjeni: revoluciji, kontrahegemonijskim 
praksama, kritičkom promišljanju zadanih obrazaca, autorice i 
autori ulaze u dijalog ne samo s drugima, nego i s mogućnostima 
vlastitih pomicanja granica u odnosima teksta i njegovih diskurzivnih 
upisivanja.

Boris Škvorc

Književnost i revolucije interdisciplinarno je i inovativno delo koje združuje 
naučnike i naučnice iz Hrvatske i iz inostranstva u zajedničkom naporu da se 
preispitaju i na nov, savremeni i aktuelan način reinterpretiraju, teorijski uokvire i 
kritički promisle književnici i njihovi opusi, književne formacije i politički, ekonomski i 
ideološki konteksti u kojima se odvijala njihova književna proizvodnja. Pokazuje se 
kako su se književno-poetičke ideologije na sasvim određeni način konfigurirale u 
određenim istorijskim periodima, kao i u našoj aktuelnosti u kontekstu dinamike 
borbi u književnom polju i u odnosu tog polja prema dinamici političkih borbi.

Dubravka -Durić

El Lissitzky: Novi čovjek (Neuer), iz 
Figurice: Trodimenzionalni dizajn 
elektromehaničke predstave 
Pobjeda nad Suncem (Figurinen, 
die Plastische Gestaltung der 
elektro-mechanischen Schau 
Sieg über die Sonne).1920–21, 
objavljena 1923.
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