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MARKOVE SABLASTI

Sažetak: Nakon podsećanja na prećutanu 120-godišnjicu rođenja Marka Ristića (1902–
1984), u tekstu se o osnovnoj težnji istorijskih avangardi – da se povežu umetnička i socijalna 
revolucija – govori iz perspektive jugoslovenskog iskustva, ali uz zahvatanje šireg konteksta 
i oslanjanje na filozofski, filološki i politički „povratak Marxu“, koji je u knjizi Spectres de 
Marx (1993) izveo Jacques Derrida (1930–2004). Polazeći od prostorno i vremenski revidira-
nog shvatanja tzv. sukoba na književnoj l(j)evici, analiziraju se potom estetička ideologija i 
kulturna politika beogradskog nadrealizma, kao i njegove specifičnosti unutar svetske avan-
gardističke tradicije. Završna zapažanja tiču se današnjeg statusa tog nasleđa, značaja koje 
ono ima za savremenu umetnost i savremenu levicu, kao i budućih intelektualnih i politič-
kih intervencija utemeljenih na njegovom baštinjenju.

Ključne reči: sablast (Gespenst), avangarda, nadrealizam, revolucija, Jugoslavija

Nikad, nikad robom, a ne mogu biti grobom

Dok sablasti oštre nad našim tokom kruže,

Sablasti što iz ljudi izleću, moj druže,

I kruže nad našim drobom (...)

O. Davičo, „Sedamnaest pesama“,

Pečat, 1939.

„Volim što je sve naopako i što u Beogradu i Srbiji imam drugu polovicu svoje duhovne 
domaje“ – izgovorio je davnih dana u prepunoj Maloj dvorani Kolarčeve zadužbine Igor 
Mandić (1938–2022), na promociji vlastite knjige Zbogom, dragi Krleža (1988).1 Ta neza-
boravna rečenica, kojom je onovremeni novinar jednog zagrebačkog dnevnog lista 

1	 Svedočanstvo o tome ostavio je u dnevniku vođenom za jedan zagrebački nedeljnik (Danas), gde je, izno-
seći impresije sa promocije od 2. novembra, pomenuo i onaj beogradski dvonedeljnik (Duga) u kojem je 
njegov feljton o Krleži izlazio. Vidi Mandić 1988: 29.
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(Vjesnik) prokomentarisao činjenicu da je njegove „polemike o mentalitetu post-krležijan-
ske epohe“ izdalo jedno beogradsko izdavačko preduzeće („Književne novine“), izmamila 
je frenetični aplauz. Kao neko ko je ne samo prisustvovao dotičnom događaju (govornici 
su bili dvojica mojih profesora), nego i vlastoručnim pljeskom pozdravio tipičnu tiradu 
omiljenog kritičara, ne mogu se uzdržati od toga da variram citiranu misao, te nakon 
nebrojenih dolazaka u „susjednu avliju“ mandićevski razdragano priznam kako u Zagre-
bu i Hrvatskoj odavno imam drugu polovinu svoje duhovne domaje. Uostalom, nismo li 
od Marka Ristića naučili da takvi „субјективни податци“ mogu imati „објективни 
значај за анализу друштва“ (Ристић 1934)? 

Ako je, dakle, svaki „искрени податак“ potencijalno važan za „материјалистичку 
историску и социјалну анализу“, onda ćemo spoznaji stvarnosti možda zbilja najviše 
doprineti „својим личним обележјем и субјективним стилом осећајног поступка“ – 
tako što ćemo se, recimo, podsetiti onoga čemu smo težili kao „неспокојни младићи“ 
(ibid.). Ne potvrđuju li to najbolje upravo polifona, mestimice moralizatorskom nostalgi-
jom osenčena Ristićeva esejistika, kao i njegova ogledanja u žanru ispovesti deteta ovog 
veka (koji je, kada se Marko rodio, imao svega dve igoovske godine)?

Uživajući što je još uvek bezmalo „sve naopako“,2 pokušaću da predstojećim, zazi-
vanjem duhova protkanim štivom – koje sam u prvobitnom obliku pročitao na mani
festaciji među čijim su se organizatorima, učesnicima i pratiocima našli moji kako zagre-
bački, tako i beogradski studenti – odam počast nedavno preminulom, neumrlom 
potpisniku Predsmrtnog dnevnika.

Damnatio memoriae

Beogradska knjiga bila je Mandićev (kratkotrajni) oproštaj od „gromovnika s Gvozda“, 
kome je i u njoj i na njenom predstavljanju prebacivano ono što se poslovično zameralo i 
zamera Ristiću: poniznost spram socijalističkih vlasti. U tom poprilično fingiranom 
obračunu s Krležom (i nefingiranom s krležijancima) nadrealista ipak nije uziman u 
razmatranje, jer jе privremeni agramerski antikrležijanac spram njega očito bio ravnodu-
šan. Ali, nije nimalo neočito šta je o poziciji nadrealizma u jugoslovenskim socijalnim 
procesima Mandić mogao misliti. Mislio je ono što su i u Srbiji nepogrešivo pogrešno 
mislili manje-više svi, od Dobrice do Bore Ćosića: da se Ristić poradi komfora konformi-
rao, predao i prodao doživotnom predsedniku Jugoslavije. Takvoj je proceni pogodovalo 
i to što je supotpisnik Anti-zida (1932), na sveopšte ogovaralačko zgražanje, fotografiju 

2	 Pre tri godine, sudelovao sam na tribini sazvanoj u sklopu projekta „Književne revolucije“, a potom i u 
tzv. Bilaterali, koju je beogradski Institut za književnost i umetnost realizovao u saradnji sa zagrebačkim 
Filozofskim fakultetom. Ispada da umrežavanje dveju sredina, koje je i osamdesetih delovalo kao eksces, 
tek tri decenije od nestanka „bivše države“ postaje nešto uobičajenijom praksom. Kako bilo, ovaj svoj tekst 
vidim kao nastavak rasprave koja je 2020. začeta u zagrebačkoj Umjetnosti riječi i lični appendix zbornici-
ma štampanim 2021. i 2022. u Beogradu (Modernizam i avangarda u jugoslovenskom kontekstu I–II).
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Josipa Broza držao tik uz legendarni Nadrealistički zid – preciznije, na sopstvenom kla-
viru.

„Субјективни податци“ o tome obelodanjeni su u drugom, manje glasovitom seg
mentu svojevrsnog diptiha kojim je zagrebački Gordogan Ristića ispratio u večna lovišta. 
Posredi je prilog čija kritičnost na momente ne zaostaje za tezom (iz priloga prvog) da je 
„stvaranje osovine Krleža–Ristić“ predstavljalo izdaju nadrealizma i „jednu od najvećih 
nesreća koje su zadesile intelektualni život na Balkanu“ (Ivšić 1985: 8). U njemu je 
ko-urednik časopisa Božo Kovačević izneo lirski nemilosrdne impresije o dva svoja su-
sreta sa Ristićem, koga je u ulici Prote Mateje br. 47 posećivao 1978. i 1982. nošen uzalud-
nom nadom da će u teatarske svrhe izmoliti pisma jugoslovenskog „Viteza Revizije“ Zvo-
nimira Richtmanna. U izveštaju o drugom druženju piše i kako je na Ristićevom pianu 
„u nekom laganom, vjerovatno plastičnom stalku“ stajao „foto-portret maršala Tita u 
plavoj boji, onakav kakav se u vrijeme praznika često susreće u izlozima“.3 To se naročito 
dojmilo Bore Ćosića, koji će u godini Mandićeve anti-krležijane, takođe u Gordoganu, 
posegnuti za Kovačevićevim tekstom i (psiho)analizirati Markovu fascinaciju šefom dr-
žave, da bi nam na koncu, u „Jednoj neophodnoj završnoj napomeni“, poverio kako nad
realistu doživljava kao očinsku figuru.4 Ćosić, pri tom, nije odstupio od transgeneracij-
skih antikomunističkih invektiva, shodno kojima se ne može istovremeno biti pesnik i 
ambasador. Sâm Kovačević, inače kasniji ambasador Republike Hrvatske (!), od njih neće 
odstupiti ni kada u novom Gordoganovom serijalu, ponovo u sklopu nekrološkog diptiha, 
bude pisao svoj neuporedivo nežniji i diplomatskim sećanjima garnirani in memoriam 
Radovanu Ivšiću (1921–2009). Tada nije propustio da pripomene kako je Ristić bio „jed-
nako kao i Krleža upokoren vlašću poslije 1945. godine“ (Kovačević 2011: 118). 

Ako ništa drugo, aktuelna 120-godišnjica Ristićevog rođenja mogla nam je poslu-
žiti kao povod ne samo za podrivanje komemorativne gordoganske logike, nego i za 
preispisivanje piščeve fortune, preispitivanje njegovog značaja i sklapanje, na tom tragu, 
nečega što je stalni Gordoganov saradnik Nenad Ivić jednom imenovao „savezom biblio-
teke i djelovanja“. Posve očekivano, u Srbiji je izostalo bilo šta slično. Izostao je, podjedna-
ko očekivano, i bilo kakav osvrt na to da nas okruglo jedno stoleće deli od istorijskog 
trenutka u kojem je, zajedno sa Milanom Dedincem i Dušanom Timotijevićem, mladi 

3	 Kovačević 1985: 32. Potresno finale tog nigde pretiskanog teksta zavređuje da ga se prenese integralno: 
„Zbilo se, eto, da je moj drugi susret s Markom Ristićem pao u vrijeme nakon svršetka njegove predstave. 
Kao glumac koji je nakon spuštanja zastora umjesto pljeska i poziva da ponovo izađe na pozornicu čuo 
samo prigodno i uzdržano lupkanje preklopnih stolica a zatim dugo ćutio muk praznine, Ristić je poku-
šavao prisjetiti se replika, imena, likova, barem početnih riječi svojih velikih monologa. Toga poslijepod-
neva Marko Ristić nije odagnavao muhe s brižljivo čuvanog svoga autoportreta. On se očajnički upinjao 
pokušavajući sjetiti se kako taj autoportret zapravo izgleda“ (ibid.: 33). Obećani drugi deo istog priloga 
nikada nije izašao, ali se naredne godine pojavio izvrstan, za razumevanje Ristića fundamentalan Kova-
čevićev rad o „međuratnoj lijevoj inteligenciji“ – na koji ću se pozvati u trećem odeljku. 

4	 Uporedi Ćosić 1988: 96–97. Esej „Marko Ristić, jedna porodična drama“ biće uvršten u sarajevsko (1991), 
ali izostavljen iz zagrebačkog (2001) izdanja autorove knjige Pogled maloumnog. O tome Brebanović 2006: 
413–433.
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Ristić – neposredno pre no što „otišao je na led nadrealističkih nepodopština da se onde 
tocilja i naravno neminovno slomije šiju“ (Ćosić 1988: 90) – osnovao časopis Putevi (1922–
1924). Tamo je u drugom broju objavio svoj prvi tekst, pod naslovom „Praštanje“, navo-
deći da se radi o odlomku iz Prodavca Košnice; ali je od okolnosti da se ta „sotija“ nikada 
neće pojaviti mnogo interesantnije što se jedan od njenih junaka (kako bi Krleža rekao, 
prekognicijski) zvao Tito. Još luđe: potkraj tog nad-realnog (unutar same publikacije iz-
među „Stražilova“ Crnjanskog i Ujevićevih „Visokih jablanova“ otisnutog) odlomka iz 
nepostojeće celine, na tekstualnoj se pozornici ukazuje i – Titov duh!

Жарислав се заплакао: сетио се да је истог вечера убио свог младог пријатеља и 
песника свог: јадног бледог Тита. Продавац Кошница седе у једну наслоњачу дубоку, 
– нажалост као и увек, као и увек; зар и он? И он.

Продавац Кошница: „Романитични (sic! – P. B.) Жариславе мој, ја знам да ви уопште 
осећате само кроз књиге, знам и да је Тито заиста унео собом мртве тишине, ипак 
сте погрешили...“

Ево духа Титовог, сав блед је, и крвавог чела, као у најбољим мелодрамама, Жарислав 
му тужно уступи своје место: фотељу до глобуса, учтиво и смирено; поглед му се 
чудно везивао за лепо везану кравату Титову; како му само онај прамен косе на рани 
не смета?!

Уздахнуо је Жарислав:

– Mислиш ли и ти, јадни мој Тито, да сам те из неких толико сентиментално 
церебралних разлога убио? (Дух ти има облик тела, али прозрачан, и плав.) Не. Била 
је то љубомора, моја љубомора! (Ристић 1922: 18)

Jedva dva desetleća posle ovog juvenilnog uratka, koji dan po oslobođenju Beogra-
da, Ristić će u članku Tito i Srbija zabeležiti kako je jedan drug(i) Tito „устао из самог 
срца народа“ i da „сад ће тек Србија, читава Србија, моћи да чује куцање свог срца, 
и умети да препозна да и у њеним грудима Титово срце бије“ (Ристић 1944). Eto još 
jednog „искреног податка“ koji nam je autor zaveštao i do kojeg je toliko držao da ga je 
poslednji put preštampao samo par godina pre no što će istorijski imenjak jedne od nje-
govih fikcija otići „preko Romanije“. Ali, sa takvim „податцима“ ljudi (više) ne znaju šta 
da čine.

Načelno, obeležavanje godišnjice i zaokupljenost najranijim i/ili najpikantnijim 
momentima nečije bi(bli)ografije, najobičnije su (makar i „kulturno“) knjigovodstvo. A 
opet, baš je Ristić bio vrlo sklon i neobično vešt da raznorodna fakta, filološki pedantan 
kakvim ga je bog dao, iskoristi pri traganjima za simptomima kulturno-političke tekto-
nike, onakvih zbog kojih on sâm, nasuprot svom deda-Jovanu – znamenitom Srbinu 
kome je u Kragujevcu podignut spomenik sa cilindrom, štapom i bakenbardima – ne 
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uživa status monumenta, nego ruševine.5 Dok se na đubrištu tragično precenjenog zeni-
tizma rascvetava čitava jedna kvazi-učenjačka industrija, i dok istraživački projekt „Srp-
ska književnost i kulturna samosvest“ uprizoruje skup „Vek Crvenih magli“ o Dragiši 
Vasiću, Ristića niko ne želi da se seća. Ukratko, u Srbiji je stanje redovno i Marko je 
usamljeniji no ikada. Na njega kao da je bačeno prokletstvo, nakon čega mu je nekakav 
bezimeni starešina javne pravde razrezao dve najteže i međusobno isključive kazne: de-
monizaciju i brisanje iz pamćenja. 

Demonizaciju, jer zastavom Ristićevog srama mašu svi oni (ime im je legija i obra-
ćaju nam se odasvud, pa i kroz usta svojih romanesknih likova) koji se, kanda ubeđeni da 
su „saradnici okupatora“ i „domaći izdajnici“ fantazmagorija tog avatara „crvenog fašiz-
ma“, nude za ekspertske svedoke na kafkijanskom procesu pokrenutom protiv jednog 
idiot de la famille sartrovske sorte i od sve dece najgoreg, strašnog deteta krhkog srpskog 
građanstva. Takvi su vazda spremni da pred tribunalom književne i neknjiževne istorije 
aminuju kako je Marko „убица највећег југословенског лиричара и драмског писца“, 
i kako je njemu uprkos „Милош Црњански жив, жив и џив-џив“ (Давичо 1969: 211). 

Svakako da iz toga ne sledi da je za nas „Marko Ristić nevin, nevin i win-win“. Zar 
morate biti Boris Groys ili Aleksandar Ilić (jedan od dvojice profesora iz uvoda) da biste 
uvideli kako avangarda nije politički neodgovorna za ono što (joj) se desilo? I zar Marko 
nije iritirao pleme ne samo svojim držanjem i ličnim idiosinkrazijama, nego i upornim 
guranjem prstiju u njegove rane? Nije li meditacijama o „neophodnoj paljevini“ presudio 
samom sebi čikajući matičnu sredinu da ga ostrakizuje? I nije li stepen uzajamne alergič-
nosti bio toliki da je realno pretpostaviti kako je i on, poput Meursaulta, priželjkivao da 
ga prate ovi povici mržnje? Problem je naprosto u tome što je malo ko, posle svega, kadar 
da se probije kroz tu dimnu zavesu falsifikata i doxe, gde vas na svakom koraku ubija 
neobrazloženo, ali pregrejano stanje kolektivnog moralnog gnušanja spram osobe koja je 
u čaršijskoj mitologiji – a od Lévi-Straussa i Girarda saznali smo da mitologija ne nastaje 
drugačije doli kruženjem više verzija iste priče i da mitotvorci nisu ništa doli progonitelji 
– pretvorena u čudovište i arhinegativca. Koga su, bukvalno, pregazila „borna kola 
nacionalne kulture“ (V. Ivančić).

Druga kazna, brisanje iz pamćenja, dovela je do toga da je umesto ovladavanja 
jednim nezaobilaznim opusom kroz (metaforički rečeno) prizmu empsonovskih „sedam 
tipova dvosmislenosti“, danas i ovde na delu praktikovanje konertonovskih „sedam tipo-
va zaboravljanja“. Izgleda da se udarnički delalo paralelno na svih sedam, jer se Ristića 
zaboravilo i represivno i preskriptivno, pošto je zarad formiranja novog identiteta sprovede-
na strukturalna amnezija kojom se nadrealistu anuliralo prepuštanjem planiranom zasta-
revanju i poništavajućoj tišini (up. Connerton 2008: 59). On, koji se češće no iko pozivao na 

5	 Kad smo kod Jovana Ristića (1831–1899), ne smemo smetnuti s uma da je on 1852. u Berlinu – tada otpri-
like u onoj životnoj dobi u kojoj će njegov unuk pokrenuti časopis, a četvrt veka pre no što će, na kongre-
su održanom u istom gradu, zastupati Kneževinu Srbiju i (iz)boriti se za njenu nezavisnost – objavio Die 
neue Literatur der Serben. Vidi Ристић 1969.
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Goetheovo geslo da pisac uvek piše svoja celokupna dela, nema ni sabrana dela, nekmoli 
njihovo kritičko izdanje. Čak su se i pregaoci poput Gojka Tešića ili Leona Kojena osme-
lili da ga samo taknu – što nije nužno loše, jer je tako jedna prebogata (na nesreću, raspar-
čana) zaostavština ostala skoro neoskvrnuta. Ristićev tematski park nije, kao Krležin, 
završio kod oportunista, i zato se (na sreću) ne moramo iscrpljivati u ostavinskoj raspravi, 
nego mirne duše, na fonu formalističke teorije evolucije, možemo ponoviti: blago neka-
nonizovanima, njihovo je carstvo budućnosti. Ono će kad-tad pripasti Marku.

Međutim, dok shodno nauku avangardiste Branka Vučićevića „tempus neminov-
no fugit“, prinuđeni smo da se suočimo sa time da je Ristić i posle svoje smrti – izuzima-
jući uvrede i podmetanja u formi književnih i političkih intriga i prozivki – ostao „mrtav“. 
On još nije živ ne samo u ključu svoje fatalne metafore (neko ju je nazvao lirskom hiper-
bolom) mrtvih pesnika, koja mu je toliko nevolja natovarila na vrat i, vrativši mu se kao 
bumerang, koštala ga doslovce svega, nego i zato što ga, za razliku od onih čiju je smrt 
oglasio, ne čitaju i ne tumače. Ostavimo li po strani jednu jedinu doktorsku tezu (o kojoj 
ću više docnije), posthumna su promišljanja fenomena/efekta Ristić pretežno ostala ve-
zana za Zagreb, gde su uoči rasapa Jugoslavije izašla i prva, a nakon hrvatskog osamosta-
ljenja druga tri toma kakve-takve Krležologije.

U Zagrebu je Ristić oduvek bio svoj na svome. Tu je 1938. izdao zabranjenu Tur-
pitudu; tu su, u Pečatu (1939–1940), osvanuli njegovi noćobdijski, najjeretičkiji antibarba-
rusi; tu su mu posle rata publikovane (u međuvremenu debelim slojem prašine prekrive-
ne) knjige kakve su Prostor-vreme (1952), Ljudi u nevremenu (1956), Politička književnost 
(1958), ili Na dnevnom redu (1961). U Zagrebu su, ne zaboravimo, godine 1954. izašle kako 
njegova knjižica o Krleži, tako i famozna Tri mrtva pesnika, koji u prvotisku Jugoslaven-
ske akademije znanosti i umjetnosti, mada nisu pisana ijekavicom, nose naslov Tri mrtva 
pjesnika – što valjda niko (ne)živi ne zna, jer bi u protivnom autor i zbog toga zacelo na-
grabusio. Da ne spominjemo samopregorno obdelavanje Enciklopedije Jugoslavije Leksi-
kografskog zavoda u njenoj prvoj fazi, ili to što su u Forumu bili štampani Peščani sat 
(1969), a prethodno (od 1963. do 1966.) i odlomci iz post mortem, u Sarajevu objavljenog 
12C (1989).

Nipošto samo zato, u nečemu što zamišljamo kao povratak Marka Ristića Zagreb 
će neizostavno odigrati nemalu ulogu. Nismo li tokom minulog desetleća u Beogradu, 
počev od Festivala jednog pisca (2012), združeno istrajavali na onome što je figurom iz 
naziva zbornika Tomislava Brleka ovekovečeno kao Povratak Miroslava Krleže (2016)? 
Možda je zagrebačka konferencija „Književnost i revolucije“ najbolja prilika da come back 
beogradskog nadrealiste napokon započne – ali, glavno pitanje glasi: kako? 

Odgovor se nameće sam po sebi. Tako što ćemo bez zadrške (pro)govoriti o uzro-
cima, toku i posledicama nadrealističke revolucije. Beogradske i srpske, ništa manje za-
grebačke i hrvatske, nadasve jugoslovenske i evropske. Ali, već nam tu na vrata – odmah 
– kuca sablast.
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Enter Ghost

Nije, naime, slučajno što je Maurice Blanchot još 1945. o nadrealizmu pisao kao o aveti i 
pokretu koji je i sâm uvelike nadrealan. Nažalost, redovno se citiraju samo te dve njegove 
formulacije, a previđa da je u istim „Quelques reflexions sur le surrèalisme“ nadrealizam 
bio okarakterisan kao „сјајна опсесија“, uz uvodnu napomenu da više „нема школе, али 
извесно стање духа постоји“ (Бланшо 1960: 285) i završnu da nadrealizam „стално 
припада нашем времену“ (ibid.: 301). Dijametralno suprotno stajalište elaborirao je ne-
dugo potom Jean-Paul Sartre, koji će u Šta je književnost? (1947) docirati kako nadreali-
zam uveliko nema šta da ponudi. Argument je glasio: mada su u početku bili saborci 
komunista, Breton i drugovi su se, kao „raskalašni mladi buržuji“ (Sartr 1981: 115) i pri-
padnici „parazitske aristokratije čiste potrošnje“ (ibid.: 91), vezivanjem za trockizam na-
vodno izmetnuli u društveni „ventil sigurnosti“ (ibid.: 99), dok je njihova orijentacija – „sa 
svojim dvosmislenim aspektom literarnog kružoka, spiritualnog kolegija, crkve i tajnog 
društva“ (ibid.: 122) – (p)ostala „nešto apsolutno, situirano izvan istorije, jedna pesnička 
fikcija“ (ibid.: 120).6 

Nema sumnje da su u pravu oni koji su verovali i veruju da je nadrealizam, ako i 
nije opipljiv, permanentno i uznemirujuće prisutan. Avet iliti sablast (nem. Gespenst) i 
jeste nešto što je – kako će Jacques Derrida pokazati u Spectres de Marx (1993) – neprekid-
no sa nama. Jednostavno, fantomi nikada ne umiru. Nije li i sâm Marx tvrdio da tradi-
cija mrtvih generacija, poput mòre, pritiska mozak živih? I nije li Derrida, usredsređuju-
ći se na politiku sećanja, o „generacijama fantoma“ i celokupnom iskustvu prošlosti pisao 
kao o nečemu što dolazi?

Poštujući trud koji je dekonstrukcija uložila u filozofski, filološki i politički revival 
Marxa, sebi ćemo u zadatak dati dokazivanje da Marko ne pripada isključivo nadrealisti-
ma ili komunistima, nego našem „velikom“ književnom i kanonu kulture. Iako je taj ka-
non – svejedno hoćete li ga koncipirati kao srpski, jugoslovenski ili evropski – nezamisliv 
bez njega, Ristićeva skrajnutost ne treba da čudi. Ukoliko ga smestite u bilo kakav lite-
rarni herbarijum, među ine književnike i književne inteligente, steći ćete utisak da se on 
desio svojoj sredini, koja nikada nije pravo znala šta će s njim, pa ga je rutinski (ne samo 
kao pisca, i ne samo iz razloga političkih) prepuštala patološkoj recepciji. Od samoga je 
početka on prolazio poput Pjesnika iz Krležine AGM-tužaljke: kao putnik, prolaznik i 
popljuvana skotina. Ako ostatku Jugoslavije nije morao biti previše interesantan, u Srbiji 
su zabezeknuto, sa podozrenjem i prezirom promatrali njegovu indiferentnost prema 
rodoslovlju, blagodareći kojoj je on, žigošući nasledno plemstvo kao najveću sramotu 
Evrope, vlastito delo, ali i vlastitu egzistenciju bio voljan da podredi onome što je Peter 

6	 U naknadno dopisanoj fusnoti – iako pita: „Da je još živ, zar bi nadrealizam pristao da začinjava frojdov-
skim biberom pomalo bljutavi racionalizam g. Alkijea?“ (ibid.: 125 n6) – Sartre se delimično koriguje, po-
tvrđujući da je u pitanju definitivno „jedini pesnički pravac u prvoj polovini XX veka“, koji je aktuelnost 
izgubio „možda privremeno“ (ibid.: 124 n6). Uzalud: ovde ćemo u četvrtom odeljku videti da mu Ristić (ni) 
stav prema nadrealizmu nije oprostio.
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Sloterdijk nazvao „antigenealoški eksperiment Moderne“. Čime se, bez ikakvog preteri-
vanja, Marko Ristić svojevoljno i neumoljivo izmestio s onu stranu svega što se u istoriji 
jedne pismenosti zbilo na potezu od Rastka Nemanjića do Rastka Petrovića.7

Nije se dao impresionirati ni gravitacijom parohijalizma, ni erupcijama naciona-
lizma. Gramšijevski gledano, pripadao je tradicionalnim intelektualcima, ali se potrudio 
da postane klasni prebeg i ode među organske, koje su pežorativno krstili „poštenima“. 
Sledstveno tome:

Da bi bio, dakle da bi mislio, zapravo da bi misleći ne bio i kontra-bio, Marko morao je 
zaboraviti ono što kao graždansko dete nikada zaboraviti nije smeo, te na očevini i dedovi-
ni jedne od najznatnijih familija serbskih, pojmiti da čovek je bez obitelji, dete bez roditelja, 
sin bez očinske zaštite i okrilja. (Ćosić 1988: 37)

I kako da onda Nacija – koja je, zbog navaljivanja da mu navuče svoju ludačku 
košulju, u njegovim argumentacijama zadobila otprilike ono mesto kakvo je kod Nietzs
chea dodeljeno hrišćanstvu – postupi sa nekim ko je, umesto da prigrli sopstveno poreklo 
i prepusti se blagodatima srpskog paleokonzervativizma, u čuvenoj anketi iz almanaha 
Nemoguće na pitanje o porodici odgovorio kako ona za njega nije ništa drugo no jedna 
„монструозна и револтантна“ ideja, da bi potom, pre no što će citirati De Sadea, priz
nao da se zbog nje guši „у малограђанском смраду конвенција и хипокризије, 
скатолошких вицева и бриге око прокреативних мастурбација којима се замењује 
љубав“ („Чељуст диалектике“ 1930: 12–13)? Iz perspektive nacionalista koji u identitet-
skom grču besomučno kopaju pradedovske kosti i krvlju predaka spiraju počinjene gre-
he, takav je neko „savršeno grešan“ i ne može se iskupiti ni remek-delom. Tu leži objaš-
njenje za nešto zbilja zapanjujuće: da Ristića nema ni u Nolitovoj ediciji pedeset 
najznačajnijih „srpskih“ romana.

Pa ipak, za njegovu preko potrebnu revalorizaciju dostatne nam neće biti „knji-
ževne revolucije“, koliko god one radikalne bile. Ta se revalorizacija izvesti može samo 
jednim eminentno političkim gestom – tim pre što su, za razliku od Marxa, koga se 
Derrida latio tek kada su akcije marksizma na intelektualnoj berzi bile na istorijskom 
minimumu (da bi zatim počele da rastu), Markove deonice nastavile da padaju. A otkako 
je „markizam“ dospeo još dublje od tačke gde je marksizam bio 1993. – na dno dna – pri-
rodno je zapitati se da li bi i na Ristića vredelo primeniti deridijansku „hauntologiju“. 
Čini se da ćemo jedino tako uspeti da dovabimo onaj neponovljivi duh i onu neponovlji-

7	 U tom pogledu, njegov je najizrazitiji antipod Crnjanski, čiji „životni put podsjeća na onu otužnu sudbi-
nu našeg intelektualca u prvom koljenu, intelektualca koji je u mladosti pun neoformljenih ideala i pobu-
na bez jasnog cilja, a s prvim ozbiljnim otporom u svakodnevici nezrele sredine, razočaran, okreće leđa 
idealima, svoj nekadašnji bunt drži, možda, simpatičnom ali prolaznom boljeticom svake pa i vlastite 
mladosti. Od takve inteligencije ne ostaje ništa drugo nego duhovni korelat upravo te konformirane sre-
dine“ (Mirić 1976: 27). Tridesetih se Ristić odrekao Crnjanskog i okrenuo Krleži: savremenoj, nacionalno 
kodiranoj kulturi uskraćena je mogućnost takvog izbora. 
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vu duhovitost njegove kritike, čiji bi se zahvati mogli opisati kao teorijski i praktično 
dekonstruktivni, jer se u pravilu svode na vivisekciju svesti sa kojom se polemiše i na 
prokazivanje skrivene metafizike (ne isključujući ni partijsko-komunističku).

Hauntologija ili utvarologija je pojam nastao spajanjem reči utvara (engl. haunt) sa 
rečju ontologija. Njime se sugeriše da nas prošlost neprekidno pohodi, da Marx i iz groba 
progoni zapadnu civilizaciju, da on – zajedno sa svojom Idejom – nastavlja da kruži Evro-
pom. I opet se zapaža analogija s Markom. Nota bene: ono što je tvorcu dekonstrukcije pri 
bavljenju Marxom bila Fukuyamina tlapnja o kraju istorije – koje se među prvima gnu-
šao, prepoznajući u njoj razjareni antikomunizam i epohalni konsenzus kojim „novi 
svjetski nered pokušava uspostaviti svoj neokapitalizam i neoliberalizam“ (Derrida 2002: 
53) – za nas je, pri bavljenju Markom, politički realitet kraja Jugoslavije. Sa tim krajem se 
teško mirimo, jer je doveo do kolapsa najboljeg od svih socijalizama, posle čega smo osu-
đeni da životarimo, da čkomimo u pretećoj „simetričnoj perverziji“ (ibid.: 135 n8). Malo je 
autora čiji se značaj za projektivnu, suvinovski pojmljenu „poetiku antikapitalističke al-
ternative“ može meriti sa onim što ga imaju pripadnici dveju prošlovekovnih generacija: 
Ristić kao duh (Jugoslavije), Derrida kao dozivač (Marxovog) duha. 

Tako zalazimo i u filozofiju istorije, gde se dekonstrukcijska kvaka ogleda u tome 
što pojavljivanje duha prošlosti u sadašnjosti predstavlja negaciju konvencionalne tempo-
ralnosti. U igri nije povratak neke istorijske ličnosti, nego njeno ovaploćenje u sablasti, 
koju Derrida, ističući kako ona nestrpljivo iščekuje sopstveno spasenje, dočarava kao te-
lesnu formu duha – ili, retorikom filozofije sporta Leva Krefta kazano, njegovu vidljivu 
i vodljivu manifestaciju u fizičkom materijalu. U stvari, utvare i priviđenja su nešto što 
se javlja u obličju duha-povratnika koji nas opseda, a čega je konsekvenca i to da vreme 
postaje out of joint.8 

Fantomi su u isti mah i nešto čega nema i nešto što stalno pristiže: njihova čar i 
vrednost, kao što je u ponajboljoj knjizi o dekonstrukciji na našem jeziku lepo primećeno, 
zasniva se na „ontološki labilnom statusu“ (Romčević 2018: 171). Da oni pre-bivaju onkraj 
suprotnosti između prisutnosti i ne-prisutnosti, efektivnosti i ne-efektivnosti, života i 
ne-života... verovao je i sâm Ristić, kome je u Predgovoru za nekoliko nenapisanih romana 
(1935) bilo stalo pokazati da fantomi nikad nisu ni „кипови јаве“, ni „фетиши сна“ 
(Ристић 1953: 9). Zato nije neočekivano da je, rogoboreći protiv Dijalektičkog antibarba-
rusa, jedan ex-nadrealista – koji je pred smrt, za razliku od Krleže ili Marka, bio dovoljno 
naivan da poveruje kako će nas parlamentarizam spasiti od nacionalizma – kidisao na 
Ristićevu „fantomatiku“. Smatrajući da ona služi za „plašenje dece, koje [...] sigurno se 
popelo na vrh glave i samim fantomima“ (Popović 1940: 209), Koča je tada, ocenivši da je 
nerazlikovanje subjektivnog i objektivnog njegovog kuma (sa kime će se posle ratnog 

8	 Ili, u prevodima Derridinih orgijanja sinonimima: vreme „dezartikulrano, iščašeno, izbijeno, dislocirano“; 
vreme „poremećeno, praćeno i poremećeno, sumanuto, istodobno razulareno i ludo“; vreme „razgloblje-
no [...] deportirano, izvan sebe sama, raštimano“ (ibid.: 31). I Marko je voleo da upozori na nemogućnost 
književne rekreacije vremena, na neminovnost „interferencije vremenâ“ (Ristić 1977: 48).
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trijumfa izmiriti u titoizmu) odvelo u besprincipijelnost, zaključio da pečatovskom „tre-
ćem ugursuzu“ (ibid.: 206) nedostaje „smisao za samosputavanje“ (ibid.: 207).

Usuprot tome, za nas je Marko ono što je Hamletu (koga Derrida, pišući o Marxu, 
ingeniozno glumi) bio očev duh na elsinorskim zidinama: neka vrsta pretka ili kralja, a 
ne nešto mrtvo, čemu bismo forenzički mogli da pristupimo kao Yorricku, tako što ćemo 
mu ući u raku i osmotriti lobanju. Pitajući se o Marku, pitamo se, kao potomstvo, o svo-
joj dedovini – s tim da nasleđivanje, kako nas opominju i dekonstrukcija i životni žrvanj, 
uvek predstavlja težak i od žalovanja neodvojiv proces. Povrh svega, jedna od lepših i 
(ubi)tačnijih Shakespeareovih i Derridinih poenti tiče se nepoverenja, ali i nemoći uče-
njaka (jer i kod Barda stoji: scholar) spram utvare.9 Za razliku od jalovih štrebera, danski 
je kraljević znao da duha treba „slušati ozbiljno“, a znao je to i francuski filozof, po kome 
sablasti, koliko god bile neprimerene, „ne smijemo proganjati, već razvrstavati, kritizira-
ti, čuvati pored sebe i pustiti da se vraćaju“ (Derrida 2002: 113). „[T]o će bdijenje proizve-
sti nove fantome” (ibid.), veli boa-dekonstruktor koji svoje spekulacije temelji na odgovor-
nosti prema baštini, na pokušaju da se savlada slabost i sledi sablast.

U skladu s tim, o sablastima i povodom Marka, kao i povodom Marxa, možemo 
govoriti u dvostrukom registru. Sablasti su najpre oni sami, ono u šta su se pretvorili – 
pardon, u šta su ih pretvorili. Marx bi rekao da jedan bauk kruži vaskolikim srpstvom, 
bauk Marka Ristića i da su se zato sve sile udružile u egzorcizmu, u svetom dvorskom lovu 
na nekoga prema kome osećaju neopisivo neprijateljstvo i protiv koga su se urotili u or-
kestriranoj zaveri inspirisanoj strahom od zagonetnog udarca što ga sobom nosi njegovo 
unheimlich-ime bez sinonima. Muklo je to ime, jer je postalo predmetom „tihog saznanja“ 
(M. Polanyi) i označiteljem ličnosti čija je osnovna funkcija da u srpskoj književnosti i 
društvu koje ju je upokorilo i upokojilo bude strašilo, te da kao najveći tabu – a po potre-
bi, da bi se onemogućilo racionalno odnošenje zajednice prema socijalističkoj prošlosti, i 
sinegdoha za čitavu epohu jugoslovenskog modernizma – izaziva posvemašnji zazor. Ima 
li ičeg jezivijeg od sudbine žrtvenog jarca kojeg jedna kultura (ista ona što su je Marko i 
Koča prozvali polu-kulturom) odbija da totemizuje?

Ali, sablasti su jednako, u Marxovom slučaju optimalno-projektivni komunizam, 
a u Markovom revolucionarni nadrealizam. Godine 1929., Breton je naziv svog časopisa 
Nadrealistička revolucija – u čijem se prvom broju 1924. pojavila beleška u kojoj se fran-
cusku publiku poziva na čitanje Ristićevih tekstova objavljenih u Beogradu (gde su no-
vopokrenuta Svedočanstva ekspresno izvestila o Manifestu nadrealizma), ali i Zagrebu 
(gde u Šimićevom Književniku Ristić štampa tekst o dadaizmu) – promenio u Nadreali-
zam u službi revolucije, čiji će pak prvi broj doneti belešku o Nemogućem i prevod odlom-

9	 Po formalnim odlikama, ristićevska je diskurzivnost umnogome akademska – čime uopšte ne želim reći 
da je učmala ili da je on svoje tekstove ispisao okrećući akademski vergl, već da i za njega važi ono što je 
jedan istinski znalac (koji od nas traži da se prema istini odnosimo kao prema radu, a ne kao prema slo-
bodi izražavanja) konstatovao o Foucaultu: „Učenjak u pravom smislu te reči, prepun humora, skroman 
ali i sposoban, kada je to potrebno, za ogromno racionalno nasilje“ (Badiju 2019: 113).
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ka iz programske izjave trinaestorice srpskih nadrealista.10 Na identičan su način Marko 
i prijatelji, prošavši kroz „socijalno uozbiljenje“ (Ćosić 1988: 82), počeli da ispovedaju veru 
u to da „револуционарна милост“ može biti „постигнута песништвом“ (Бланшо 1960: 
294). Kao avangardna i egzistencijalna praksa, nadrealizam je nesporno kolektivno isku-
stvo – o kojem, kao o emancipatorskom, u svojoj novoj knjizi, The Community in Avant-
Garde Literature and Politics, piše Zrinka Božić. Ono što nam nedostaje, to je uporedna 
analiza beogradskog nadrealizma unutar jugoslovenskog horizonta, koja bi s novim ža-
rom osvetlila dinamiku preplitanja umetničke i političke levice. Preplitanja povodom 
kojeg je i u Predsmrtnom dnevniku bila citirana misao Györgyja Konrada da se pobornici 
tzv. antipolitike nikada „ne mogu homogenizovati u avangardu“ (Mandić 2018: 86).

Jasno je da su zbog nastojanja da se prevaziđe istorijska situacija u kojoj community 
počiva na conformity, svi nadrealizmi sadržavali poetičku i političku komponentu. Osla-
njajući se na jednog američkog proučavaoca, prvu od njih bih označio kao estetičku ideo-
logiju, a drugu kao kulturnu politiku (up. Denning 1997: xix–xx). Ima, doduše, neke ironi-
je već i u samom upućivanju pogleda ka zemlji u kojoj je, uprkos postojanju relativno 
duge tradicije povezivanja marksizma i modernizma, nadrealistički pokret, „autentičan 
(ali veoma samozatajan)“ (Kise 2015: 34), oformljen tek 1965. u Čikagu. Kako god, unutar 
Ristićevog oeuvrea ocrtava se kretanje od prvog pola ka drugom: od nadrealističke revo-
lucije ka nadrealizmu u službi revolucije. Od estetike i ideologije ka kulturi i politici.

Estetička ideologija

Maločas zapažena ironija pojačava se time što pojam estetičke ideologije poseduje i zna-
čenje koje mu je pridavao Paul de Man, u čijoj je posmrtnoj knjizi figurirao kao šifra za 
„monumentalizaciju“ književnosti unutar granica hegelovskog logocentrizma. Ali, ako 
bismo krenuli nadrealistovom trasom – od zbirke pesama Od sreće i od sna (1925), romana 
Bez mere (1928) i koautorske rasprave Nacrt za jednu fenomenologiju iracionalnog (1931), 
preko seminalna Tri mrtva pjesnika (tog, barem za mene, eseja veka) i ostalih zagrebačkih 
esejističkih tiskovina, ka poznim, hibridnim ostvarenjima kao što su Hacer tempo (1964), 
Svedok ili saučesnik (1970), Za svest (1977) ili Svedočanstva pod zvezdama (1981) – brzo 
bismo uvideli da estetičku ideologiju doista možemo izjednačiti s politikom forme: stilova, 
žanrova, konvencija. S obzirom na to da se s predumišljajem ignoriše činjenica da je Ris
tić bio stvaralac (pesnik, prozaista, kolažer), jedan od prioriteta trebalo bi da nam bude 
pokretanje interpretacijskih energija i sačinjavanje bilansa njegovih kreativnih napora.

10	 Evo prve od tih notica: „Lire Témoignages et les divers articles de Marco Ristitch dans le revues de Belgra-
de et Zagreb.“ („Marco Ristitch“ 1924). A evo i druge: „Sous ce titre vient de paraître, à Belgrade, et serbe 
et françiais, une publication à laquelle ont collaboré: Aragon, Breton, Char, Eluard, Péret, Thirion, et qui 
traduisant l’activité surréaliste telle qu’elle se définit en Serbe à l’heure actuelle, nécessaiterait un examen 
détaillé. Bornons nous aujourd’hui à reproduire la déclaration par laquelle elle s’ouevre: [...]“ 
(„L’IMPOSSIBLE“ 1930).
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Za nova čitanja Markove poezije, koja je bila bekstvo od „literature“ u ljubav i san, 
moraćemo pročešljati njegove (anti)poetičke tekstove. Iako u njima zatičemo brojne nad
realističke topose – od morala želje i nadstvarnosti, preko slobodnih asocijacija i istraži-
vanja snova, do objektivnog slučaja i paranojakritičke metode – on se ne zaustavlja na 
tome, nego zalazi još dublje u teoriju saznanja i lingvistiku, čija mu je vrata otvorila 
premisa da „осећање може бити одмах говор“ (Бланшо 1960: 287). Hineći bezazlenost, 
vajkao se kako ne zna šta je estetika (besmrtna su diverzija njegova podsmevanja g. Bog-
‑Danu Pop-Oviću i inim antologičarima koje je nadahnula ista „mistična Muza bašto-
vanluka“, njihova „Tetka Lepota“), ali dvojbe nema da je to činio zato što je bio opsednut 
idejom revolucije ili prevrata u poeziji i poetskom ukusu. Njega ne zanima ni puko eks
perimentisanje formom, ni puka ideološka sadržina: on polazi i ne odstupa od njihovog 
kompleksnog prožimanja.11

Premda mu je Tito, koji će u njegove vizije ubrzo umarširati kao spasilac, u najkri-
tičnijem trenu nalepio etiketu „intimusa pariškog trockiste i buržoaskog degenerika Bre-
ton-a“ (T. T. 1939: 5) – markirajući Marka kao onoga „koji je htio da obogati i nadopuni 
marksizam nadrealizmom i koji danas potajno kleveće SSSR i njegovu narodnu kulturu, 
koji javno piše da se španjolski narod borio za san, za iživljavanje podsvijesti, da su se 
Majakovski i Jesenjin ubili, jer su se otudjili ruskoj stvarnosti (razočarali) itd“ (ibid.) – on 
je bio sve samo ne dekadentni izdanak buržoaske kulture, armchair revolutionary, „prvi 
socijalni metafizičar“ (St. Dimitrijević) ili „dešperater i demobilizator“ (M. Đilas). Napro-
tiv, Ristićeva „post-građanska osobnost“ (P. Sloterdijk) ostaje najoštrijim kritičarem gra-
đanskog mentaliteta, kojeg demaskira kao trulu koaliciju zdravog razuma (tj. racionalis
tičke redukcije) i javnog mnjenja (tj. društvenog konformizma). Antigrađanski je, u 
krajnjoj liniji, i njegov odnos ne samo prema poreklu, nego i prema smrti. Ta zar u uvod-
nim akordima Tri mrtva pjesnika i Crnjanski, i Rastko, i Éluard, ne promiču pokraj nas 
kao „seni, uzbudljivi fantomi, tako dobro znani i odjednom živi i prisutni“ (Ristić 1954: 
246)?

Poetički je još relevantnije to da se preovlađujućem (malo)građansko-moralistič-
kom svetonazoru već u frojdomarksističkom Nacrtu protivstavlja ultra-svest, koja ne isk
ljučuje gramatičnost i logičnost (čitaj: poverenje u razum), i na kojoj se gradi i novo shva-
tanje književnosti, posve različito od, na primer, onog – na kritici građanskog 
modernizma jednako zasnovanog – Lukácsevog. Iz lukačevske vizure, ristićevska esteti-

11	 Zbog toga se i „iskazao kao najsposobniji teoretičar socijalne literature na polju jugoslavenske lijeve knji-
ge“: a kako su ga „širina njegove kulture, broj referencija i razgranate asocijacije, do perfekcije dotjeran 
stil, britkost misli i neobično bogat vokabular jasno [...] dijelili od autora kojima je i ovladavanje oskudnim 
žargonom teorije socijalne literature bilo nepremostiv problem“, Ristić u polemikama na levici – koje će 
prestati tek s prestankom Jugoslavije – „nije samo pobijao protivnikove argumente, već je nadmoćno tu-
mačio bit protivnikova stajališta i izvodio dalekosežne posljedice, on je, jednom riječju, svoje protivnike 
podučavao njihovoj ideologiji“ (Kovačević 1986: 40).
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ka inovacije (sazdana na antimodernističkom jednačenju modernizma s realizmom),12 
nije ništa drugo nego bedni izraz građanskog individualizma i idealističkog „modernis
tičkog romantizma“ (V. Žmegač); dok su iz vizure boraćosićevske, i György i Marko za-
služili da se, kao bendijanski intelektualci-izdajnici, pripadnici iste familije-stranke i oso-
be sličnog psiho-političkog, romantično-boljševičkog profila, nađu unutar zajedničkog 
(prvim izdanjem Pogleda maloumnog uspostavljenog) esejističkog okvira.

Žalosno je što posle Radomira Konstantinovića i Milice Nikolić ozbiljnih čitalaca 
svojih stihova, uz svega jedan skorašnji izuzetak (up. Букумира 2021), Ristić praktično 
nije imao; ali, sa prozom stvari već sada stoje drugačije, prevashodno zahvaljujući spo
minjanom doktoratu. Iz tog istraživanja Biljane Andonovske vidi se koliko je pogubno 
svođenje nadrealizma na jednu od istorijskih avangardi, koje su „umrle mlade“. Nadrea-
lizam nije tek beletrističko-istorijski kompleks, umetnički pokret ili moda: on je emocio-
nalno magnetno polje i intelektualno stecište, specifična „teorija iskustva i kritička – za-
pravo, politička – epistemologija, čiji je najveći cilj bio da razvije radikalno novi način 
doživljavanja sveta i razumevanje same strukture mišljenja“ (Khatib 2006: 620). Bilo je to 
otvaranje puta ka novom tipu umetnosti (zasnovanom na automatizmu), ali i ka novom 
tipu politike (zasnovanom na jednakosti). Dodajmo i da su birgerovske teorije o neobnov-
ljivosti avangarde doprinele da u poststrukturalističkoj avangardi (a prethodno u egzi-
stencijalizmu, delimično i u situacionizmu) budu odbačene ne samo tzv. neoavangarde, 
nego i nadrealizam in toto. Što će, uz ostalo, rezultirati time da će u akademskoj obradi u 
odnosu na Bretona favorizovan biti Georges Bataille, čiji je antikomunistički potencijal 
– u fusnoti koju sam citirao – proročki apostrofirao Sartre.

Kako je bazično interesuju teorija romana i nadrealistička afirmacija romanse 
(engl. romance), tačnije onog romanesknog nasleđa koje je potisnuto nadiranjem engle-
skog novel (čija je osnovna stilsko-tipološka karakteristika realizam),13 Andonovska se u 
razrađenoj analizi Markovog Antiromana usredsređuje i na dug nadrealizma prema tra-
diciji gotskog romana, koji je upadljiv u Bez mere. Odatle se može izvesti i zaključak da je 
Ristić naš najveći gotski marksista.14

Tu se treba pozvati na Waltera Benjamina. U svom eseju iz 1929., on je u nadrea-
lističkom marksizmu prepoznao „profano ozarenje materijalističkog, antropološkog na-
dahnuća, za šta hašiš, opijum i tako dalje mogu predstavljati uvod“ (Benjamin 1974: 260). 
Nadrealizam je za njega moderni materijalizam, koji nikada nije u punoj saglasnosti s 

12	 Ovdašnja kritika nikada nije razumela da „ne postoji moderno bez antimodernog“, kao ni „da je ono an-
timoderno u modernom inzistiranje na slobodi“ (Compagnon 2020: 11). Bilo bi zanimljivo Ristića – kao 
antimodernistu par excellence – situirati unutar one francuske tradicije čiji nam je iscrpan prikaz (od De 
Mestrea do Barthesa) pružen u Compagnonovoj knjizi.

13	 U pamćenje mi dolazi to da je u tv-emisiji emitovanoj o Ristićevom 80. rođendanu (u kojoj on nije uče-
stvovao) Oskar Davičo ispričao kako su tokom (savezničkog?) bombardovanja u slavljenikovoj biblioteci 
postradala Balzacova dela – uz podsmešljiv komentar da su time uništena „dela jednog realiste“.

14	 Za relacije nadrealizma prema gotskom romanu, vidi Andonovski 2017: 82–111; za gotski marksizam, 
Cohen 1995: 1–15.
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pragmatičnim, još manje s vulgarnim marksizmom. Iz tog ugla posmatrano, Ristić je 
obitavao negde na sredokraći između Bretonove i Benjaminove gotike – što nam može 
potvrditi i Krleža, koji je u svojoj prepoznatljivo dadaističkoj maniri ćutio da je „marki-
zam“ gotski, jer je svog beogradskog prijatelja u pismima oslovljavao sa „Markeže“ i 
„blijedi prinče“. K tome je, našavši se u Dijalektičkom antibarbarusu „usred sablasne kada-
verizacije svega što se zove moral i istina“ (Krleža 1939: 73; istaknuo P. B.), pokazao i 
spremnost da se iz solidarnosti s avangardom frontalno sukobi sa Partijom i svrsta se uz 
„NADREALIZAM POD MARKOM MARKOVOG A NE MARXOVOG MAR-
KSIZMA“ (ibid.: 167). Dakako da njemu nije promaklo ni to kako je, koliko god su mejn-
strim-marksisti tradicionalno davali prednost prosvetiteljskim metanaracijama i retori-
kama, već i sama Prosvećenost bila zaposednuta duhovima i spiritizmom. Svaki 
marksizam – pa i onaj krležijansko-barokni, koji je u jugoslovenskom miljeu ostvario 
učinak pharmakosa, a u sadejstvu s ristićevsko-nadrealističkim i, da rečemo tako, 
phaMARKOsa – u izvesnoj meri odiše gotskim Stimmungom.

Prema Benjaminu se, da ponovim, suština nadrealizma sastoji u stremljenju da se 
ono što on zove „snagama opijenosti“ iskoristi za revolucionarne ciljeve. Samim tim, ni 
pijanstvo se ne sme uzimati nedijalektički: naglašavati isključivo anarhizam ili okultizam 
„značilo bi potpuno potisnuti u pozadinu metodično i disciplinovano pripremanje revo-
lucije u korist takve prakse koja se koleba između vežbe i preranog slavlja“ (Benjamin 
1974: 270). Utoliko nadrealistička (anti)estetika predstavlja „dijalektičko ukrštanje“. Njoj 
se ne možemo približiti ukoliko zapostavimo surovu kapitalističku svakodnevicu i „pate-
tično ili fanatično podvlačimo zagonetnu stranu zagonetnog“ (ibid.). Za razliku od svih 
ostalih, uključujući i same nadrealiste, Benjamin je bio ubeđen da je za nadrealizam 
presudna antiromantična dimenzija.

Kulturna politika

Predočena dijalektička čegrst vodi nas ka drugom Markovom bauku: jednom osobenom 
teorijskom viđenju, kao i ništa manje originalnom praktikovanju kulturne politike. Sa-
gledana u celini, ta se politika ne tiče samo Ristićevih odanosti i pripadnosti, njegovih 
partnerstava i naklonosti, nego i relacija spram institucija kulture i altiserovski shvaće-
nog kulturnog aparata. Šta je njen stvarni sadržaj?

Pre svega, ona je mnogo više od poratnog prevođenja predratnih kulturnih vred-
nosti u politiku. U njenom korenu do samoga kraja jeste bio nadrealizam, ali tako što je 
Ristić njemu ostao privržen u onom najdubljem, badjuovskom smislu, u kojem je istinska 
vernost ujedno i prelom. Podsetimo da je i Blanchot – koji je, poput mnogih, krenuo od 
toga da je nadrealizam sloboda (ekstaza), a komunizam disciplina (autoritet) – naposlet-
ku, suprotno od Sartrea (ali i, recimo, od onog pesnika i kritičara koji se u imenu i prezi-
menu od Markovog dede razlikovao samo za jedno inicijalno X/H viška) našao da nadre-
alizam „остаје врло значајан пример дубоких обавеза које књижевност мора да 
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прими чим постане свесна своје највеће слободе“ (Бланшо 1960: 294). Te je obaveze 
naš nadrealista obrazlagao u tekstovima poput „Moralnog i socijalnog smisla poezije“ 
(1934), koji je bio konvergentan „Predgovoru Podravskim motivima Krste Hegedušića“ 
(1933) i, dobrim delom, Krležinoj koncepciji angažmana uopšte. Nije Ristić neosnovano 
Kovačeviću onoliko nervozno ponavljao kako je Stanko Lasić pogrešno istorizovao su-
kob na levici – jer je svima sve bilo belodano već u vreme beogradskog Danasa (1934). 

Posle rata se i kod Krleže i kod Ristića dodatno učvršćuje vera u to da je socijali-
zam jedina, za jugoslovenske narode spasonosna opcija; da nas on ne oslobađa samo od 
ekonomske eksploatacije, nego i od kulturne anarhije; te da zato u 20. veku isključivo 
takav društveni poredak može biti pouzdani zaštitnik umetnosti i nauke. Bizarno je da 
1964. godine – kada je osnovan Praxis, gde je u drugom broju priređen temat „Smisao i 
perspektive socijalizma“ – njih dvojicu (bez kojih tih „perspektiva“ garantovano ne bi 
bilo) nisu dozvali da daju doprinos debati. Usput, iste se godine Ristić uhvatio u koštac 
istovremeno i sa Momčilom Nastasijevićem, i sa Dobricom Ćosićem, i sa Nikolom Milo-
ševićem (drugim od dvojice u uvodu spomenutih sveučilišnih radnika): bila je to evi
dentno potrebna, ali za njega kao pojedinca (koga je Konstantinović već 1952. u drugim 
Svedočanstvima morao braniti od Mihiza), usled urušenog imagea, nemoguća misija su-
protstavljanja nadolazećem pandemonijumu.

Kao što je poznato, nije samo period najvećeg nadrealističkog aktivizma, od 1925. 
do 1935., proticao u znaku intenzivnog dodira s revolucionarnim strujanjima. Katkada 
skladan, katkada tragikomičan ples sa politikom na istorijskoj pozornici ličio je na balet 
po minskom polju. U Jugoslaviji se ta relacija ispostavila napetijom, pa potom dugoveč-
nijom, ali i harmoničnijom nego bilo gde drugde – što će u krajnjoj liniji, unutar Ristiće-
vog životnog prostora, rezultirati tročlanom instalacijom koju su sačinjavali Titova slika, 
kućni klavir i Nadrealistički zid. Jugoslovenskog je nadrealistu, jednostavno, morala su-
stići „dobra kob“ i ono nad čime je Krleža jadikovao kao nad „prokletstvom ostvarenih 
ideala“. I tako se Ristić, usled jedinstvenog karaktera ovdašnje revolucije – koja je manje 
jela, a više uhlebljivala svoju decu – zatekao u naizgled nezahvalnoj roli pesnika-ambasa-
dora.

Rastko mu je pisao: „Grdno me je raznežila vest da ćeš biti ambasador u Parizu“ 
(Ristić 1954: 306). Ali, valjda je ključno ustanoviti: ambasador – čega? Ako se misli na 
tvorevinu čiji je akronim FNRJ, tu zajednicu (samo dopola šaljivo) možemo tretirati i kao 
Federativnu Nadrealističku Republiku Jugoslaviju. Besmisleno je jugoslovenskom amba-
sadoru u Francuskoj naturati na nos pismo koje su Breton, Aragon i ekipa 1925. uputili 
„Paulu Claudelu, ambasadoru Francuske u Japanu“, gde su zaključili da se, zato što je to 
u neskladu sa bilo kakvim moralom, „ne može istovremeno biti francuski ambasador i 
pesnik“ (cit. prema Ristić 1954: 283; istaknuo P. B.). Za Marka vam je uvek neophodna 
dijalektičko-ironična optika, koja u konkretnoj situaciji nalaže da ono što važi za jednu 
veliku, ali „običnu“ kapitalističku državu, nije primenljivo i na našu ondašnju, unikatnu. 
Kao gorljivi pristalica zemlje koju je zvao ovom Jugoslavijom – zemlje koja je preorala 
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svoje srednjovekovlje, da bi po njenoj disoluciji države-sljednice prvo potonule u njegovu 
krvavu, a onda, zajedno sa većinom čovečanstva, i digitalnu stvarnosnu inscenaciju – 
Ristić u njoj definitivno nije mogao biti ni Jacques Vaché, ni Sartre. Možemo samo da 
mu čestitamo što nije postao ni samoubica, ni opozicionar.

Ambasadorska aktivnost tog Браваровог дипломате (kako mu se poslednjih godi-
na izruguju) bila je u potpunom neskladu sa stereotipima o Agitpropu.15 Uprkos bliskosti 
vlastima, Marka se nikako ne može svrstati među one pripadnike inteligencije koji su, 
zahvaćeni „strašću za realnim“ – a u njoj Badiou, kao jedan od retkih živućih animatora 
Marxovih sablasti, vidi glavnog pokretača čitavog prošlog stoleća – bili hipnotisani poli-
cijom i tajnim službama, ergo onima koje su nadrealisti zvali žacama. Davičo mu se obra-
ćao sa „uzoriti izdajniče“, jer je znao da Ristić nije mogao biti „režimlija“ ni onda kada 
jeste bio režim. No najvažnije od svega je to da je njegov sirealistički komunizam ostao 
postojanom branom – branom možda nedovoljno jakom, ali najupornijom – svakoj stalji-
nizaciji. Nadrealizam je bio nasušna potreba jugo-komunista, pogotovo posle 1948; ali 
nam je jednako potreban i u ovom veku, jer je mentalni staljinizam, kakav primerice kod 
Latinke Perović detektuje Mira Bogdanović, i dalje jedno od rodnih obeležja ovdašnjih 
intelektualnih klasa.

Contra staljinizma je Marko istupao i profesionalno, demonstrirajući in actu da je 
u Srbiji 20. veka nadrealizam bio jed(i)no autentično prosvetiteljstvo. Nakon ambasador-
skog, dobio je mesto predsednika saveznog Komiteta za kulturne veze s inostranstvom, 
a posle i predsednika Jugoslovenske nacionalne komisije za UNESCO. Bio je lucidan 
poput Benjamina, koji je uočio kako je za levu inteligenciju karakteristično da oseća veću 
obavezu prema nasleđenoj kulturi nego prema revoluciji. Spram revolucije se čak i ta 
inteligencija neretko odnosila građansko-moralizatorski, što je Ristića, koji je takvo po-
našanje smatrao diletantizmom, posebno živciralo. Otud je hrabro zaigrao drugačije.

U tom kontekstu, nije beznačajno da se poslednji segment Političke književnosti 
zove „Kulturna politika“. Uz esej „Kultura i koegzistencija“, tu su pod naslovom „Susret 
Istok – Zapad u Veneciji“ objavljeni transkripti razgovora koji su na poziv Evropskog 
društva za kulturu 1956. vođeni, kako je pompezno najavljivano, u cilju prevazilaženja 
podela u svetu (up. Ristić 1958: 302–326). Sa istočne su strane učesnici bili akademik M. 
V. Alpatov i pisac K. A. Feđin, dok su od zapadnjaka došli M. Merleau-Ponty, I. Silone, S. 
Spender... i (ko drugi, nego) Sartre – sa kime se Marko od Jugoslavije, kao celoživotni 
specijalista za raskidanje savezništava, otvoreno sukobio. Povod je bio indikativan: Ristić 
se nije saglasio sa stavom da je kultura isto što i ideologija, usled čega nije prihvatio ni 

15	 O tome je, tu nedavno, govorio i pisao Lujo Parežanin, koji nam je (nadovezujući se na saznanja Ane 
Ofak) otkrio da je Ristić tokom trgovačkog sajma održanog 1949. u Parizu – gde je Jugoslavija, u jeku 
sukoba s IB-om, imala zaseban paviljon – samoinicijativno obustavio deljenje letaka sa Titovim govorima. 
Nakon što je u Beograd poslao dopis u kojem se požalio na to što se tako važni sadržaji „distribuiraju kao 
brošure za pastu za zube“, usledio je odgovor druga Edvarda Kardelja u vidu pohvale zbog uklanjanja 
„jeftine propagande“, nedostojne reputacije Jugoslavije. Vidi Parežanin 2022: 112.
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Sartreovu tezu da se u Evropi toga doba razaznaju dve suprotstavljene kulture. Drugim 
rečima, on je i usred Hladnog rata zastupao ideju da evropska kultura predstavlja jedin-
stvo. Takvom se stajalištu štošta može prigovoriti, ali se mora istaći kako ono implicira da 
Ristić ne prihvata ni klasno, kao što nije prihvatao ni određenje kulture koje bi bilo naci-
onalno-organicističko.

Najzad, iz drugih spisa tog „deplasiranog Evropejca“ razvidno je da nije bio ni 
evrocentrik, odnosno zastupnik organicizma civilizacijskog. Dovoljno je setiti se afričke 
maske koja je sastavni deo (sada muzejskog) Nadrealističkog zida; ili korica za Hacer tem-
po, na kojima je fotografija havajske drvene skulpture boga rata Kukailimokua.16 Još je 
indikativnije da je gotovo dve decenije nakon nesretnog venecijanskog samita, u anketi 
Josipa Vidmara, Ristić pokazao da razume koliko je područje kulturne politike prožeto 
ambivalencijama koje se vremenom umnožavaju. Tada se založio za jedno na prvi pogled 
minimalističko gledište, po kojem je kulturna politika svodiva na odbranu kulture: ali, 
faktički je i u tom iskazu do izražaja došla ristićevska etika maksimuma. Kultura je po 
Marku „neprestana revolucija, a metoda i oruđa te odbrane ne smeju da ne budu ade-
kvatni onome što brane“ (Ristić 1977: 114). U tom kolopletu prevaga politike ne može biti 
ukinuta sve dok bude bilo

ove neljudske podele ljudskog roda na rase, na nacije, na države i na blokove, na klase, na 
veroispovesti, na društvene sisteme, na političke partije, na ideologije... Sve dok se bude 
kovitlalo to pakleno vrzino kolo nasilja i naoružanja, imperijalizma i segregacije, tehnokra-
tije i militarizma, totalitarizma i zabrane mišljenja. Dok bude bilo granica. (ibid.: 113–114)

To je već bio Ristićev završni iskorak, kojim je pored ostalog potvrdio i da avan-
garde bez izuzetka kreću iz estetike, kako bi preko politike stigle do filozofije – a on i do 
fizike, astronomije i kosmičkog nadrealizma. Zato ne iznenađuje da njegovoj dijagnostici 
i prognostici toliko nalikuje ono što kod Derride susrećemo pod imenom Nove interna-
cionale, čija nam je agenda dočarana kao

nepravodobna veza, bez statusa, bez naslova i bez imena, jedva javna iako ne i ilegalna, bez 
ugovora, „out of joint“, bez koordinacije, bez stranke, bez domovine, bez nacionalne zajed-
nice (Internacionala prije, kroz i s onu stranu svake nacionalne determinacije), bez ko-dr-
žavljanstva, bez zajedničke pripadnosti klasi. (Derrida 2002: 111)

Preostaje da se pred takvom projekcijom upitamo: nije li se nadrealistička Interna-
cionala tom cilju najviše približila? I nije li ona bila i ostala Markova najuzvišenija i po sve 
dosadašnje poretke najopasnija sablast, koja i nas pohodi, koja se nama obraća i kojoj se 

16	 Dalo bi se dokazivati da nadrealizam, kao što je mislio jedan od njegovih najvećih neprijatelja (ali i, para-
doksalno, jedan od najvećih prijatelja Trećeg sveta), svoj konačni smisao zadobija u „crnaštvu“ (Sartr 1981: 
273).
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mi obraćamo? Možda se baš sa svešću o njoj treba što pre vratiti Ristiću, jer se bez te sa-
blasti neće moći izvesti ni povratak Marka Ristića.

Na kraju, za one strastveno uronjene u Marka – što se ravnaju prema njemu i 
trude se da ga (kako kazao bi Brecht) „proučavaju neustrašivo“, ali i da ništa manje ne
ustrašivo uče od njega – nije subjektivno nevažno ni to da ispod njegovih reči koje sam 
ovde preneo iz knjige Za svest (i kojima Derridina dijatriba o sablastima Marxa dođe 
maltene kao razrada), stoje objektivni „податци“ o vremenu i mestu gde su one izvorno 
objavljene. U pitanju su Zagreb i praznični broj Večernjeg lista, koji je pre ravno četrdeset 
i osam godina izašao za Dan Republike (v. Ristić 1974). 
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MARKO’S SPECTRES

Summary: After reminding of the 120th anniversary of Marko Ristić’s birth (1902–1984), 
which was ignored, the paper discusses the principal aspiration of the historical avant-gar-
des – to fuse the artistic and social revolutions – from the perspective of Yugoslav experien-
ce, yet taking into account the broader context and drawing upon philosophical, philologi-
cal and political “return to Marx” as performed by Jacques Derrida (1930–2004) in his 1993 
book Spectres de Marx. The aesthetic ideology and cultural policies of Belgrade surrealism, 
and its peculiarities with respect to global avant-garde traditions are analysed starting from 
a revised understanding of the so-called conflict on the literary Left. Closing remarks deal 
with the current status of this heritage, its meaning for contemporary art and the contem-
porary Left, as well as future intellectual and political interventions that are based on this 
heritage.

Keywords: spectre (Gespenst), avant-garde, surrealism, revolution, Yugoslavia


