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Hrvati svoju obalu i otoke doživljavaju kao razglednicu snimljenu iz zraka. 
Taj odnos prema Jadranu i moru na neki način je aktualizirala i tek minula 

rasprava o Zakonu o pomorskom dobru. Najčešće su se u njoj spominjale plaže 
i njihova javna dostupnost. Ne mislim da plaže nisu važne, ali zaglušujuća se 
galama digla uglavnom oko njih. Međutim, za otočane staroga kova i vremena, 
koji su čitav život ili značajan njegov dio proveli na otoku, ugoda i užitak u 
morskim radostima što svakako uključuje i dostupnost plaža, nisu bili njihovi 
primarni interesi. Zato bi na samom početku rasprave trebalo utvrditi da se 
otočnost i pripadnost otoku mogu i moraju razmatrati s različitih gledišta. 

Ako je otočnost neka vrsta pripadnosti otoku, život s njim i na njemu, onda 
bi najprije trebalo potražiti odgovor na pitanje: tko je onaj koji čini sam sadr-
žaj otočnosti? Naizgled jednostavno, iako je danas mnogo kandidata koji bi se 
na ovaj ili onaj način mogli naći na popisu kandidata. Ja ću se za ovu priliku 
uglavnom zadržati na onima koji su to oduvijek i nedvosmisleno bili – to jest 
na otočanima, bodulima prema tradicionalnom razumijevanju pojma. Tko je i 
kakav taj otočanin danas i po čemu se on razlikuje, ako se razlikuje, od neoto-
čanina te kako otočanin doživljava svoju otočnost?

U trenutku sveopćih poravnanja i na svim razinama, mislim da je danas 
gotovo nemoguće, osim po elementima lokalnoga govora, prepoznati otoča-
nina. To da Bračanin uvijek nosi lumbrelu, da Ižani ili Prvićani viruju u čare, da 
svi smatraju kako imaju najbolji sir, vino ili ulje, opća su mjesta i dio globalne 
otočne kulture koja bi se na nekoj razini analize mogla uključiti i u paradigmu 
otočnog identiteta. No, priroda ovoga razmatranja nije takva.
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Što čini otočnost?

Otočnost je novi pojam i do unazad nekoliko godina nije se često koristio u 
znanstvenom diskursu, osim u rijetkim radovima na ovu temu, pisanim na 
stranim jezicima. Nisam ga nikada čuo ni od jednog otočanina, a izuzetno sam 
ga rijetko i sam koristio u svojim radovima, s iznimkom u jednom od posljed-
njih, a taj je bio objavljen upravo na engleskom. No, ovim ne želim osporiti 
valjanost termina u javnom i znanstvenom prostoru. On je dobar i potreban. 
Želim samo iskoristiti priliku i kazati da je deficitarna terminologija koja se 
odnosi na more i otoke ujedno i dokaz našega odnosa prema prema njima. 
Riječi uvijek nedostaju tamo gdje nema sadržaja ili ako za njega nismo zain-
teresirani. Istražujući toponimiju zadarskih i šibenskih otoka utvrdio sam da 
onomastika, jezična disciplina koja pokriva ovo polje, posjeduje kompletiranu 
terminologiju za sadržaje na kopnu (oronimi, hidronimi, hagionimi, fitonomi, 
zoonimi...), a nikakvu ili gotovo nikakvu za sadržaje na moru, pod morem i 
na samoj obalnoj crti. Prijedloge za „morsku“ terminologiju iznio sam u knjizi 
Toponomastička početnica (Skračić, 2011: 124-128).

Osim činjenice da je otok to što jest, to jest kopno sa svih strana okruženo 
morem - a i ta definicija je podložna raspravi (doživljavamo li Trogir i Tribunj 
kao otoke?) - sve se drugo ili gotovo sve što je nekada otoke i otočane činilo 
posebnima i različitima od neotočana, promijenilo. Jer, danas je potpuno jasno 
da pojmovi kao što su otočanin, otočni identitet, javna dostupnost, na primjer, ne 
odgovaraju sadržaju koji su pokrivali u trenutku kada su nasta(ja)li. Jednom 
riječju, možemo konstatirati da otočnost više ne pripada samo otočanima. A 
gdje je granica koja dijeli otočnost od neotočnosti i otočane od neotočana, neće 
biti jednostavno odrediti. Ovim će se pitanjem morati pozabaviti i neki drugi, 
bolje upućeni u metodologije društvenih istraživanja. No, ono što je jasno i 
laicima i istraživačima jest to da granica nije samo na moru koje otok razdvaja 
od kopna ili od susjednog otoka.

Kad govorimo o elementima koji čine otočni identitet, često se spotičemo 
na otočnost obalnih naselja. Golemi broj posebitosti od koje je sagrađena otoč-
nost nalazimo i u naseljima na susjednom kopnu pa svaki put nije jednostav-
no prosuditi što pripada otoku, a što kopnu. Pritisak i utjecaji s kopna naročito 
su dolazili do izražaja u teškim vremenima, tijekom migracija na otoke. Ali, 
isto tako i tijekom migracija s otoka na kopno u trenutku kada su resursi na 
otoku postali insuficijentni za opstanak. Te se podudarnosti vide gotovo na 
svim razinama: od načina gradnje naselja i organizacije života u njima, preko 
vjerovanja i tradicionalnih poslova, do velikog broja jezičnih sličnosti. Ipak, 
smatram da podudarnosti na jednoj i drugoj strani ne bi trebale biti kamen 
spoticanja u analizi. Treba to što je zajedničko ostaviti po strani za neki drugi 
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pristup, jer postoji dovoljan broj elemenata izvan toga polja podobnih za raz-
govor o otočnosti.

Otočni paradoks: izolacija i dostupnost

Ako se usredotočimo samo na tradicionalne otočane, a nove svih vrsta osta-
vimo na trenutak po strani te ako na isti način postupimo i prema drugim 
ograničenjima, onda bi trebalo vidjeti na koji način otočani danas žive svoju 
otočnost. Iz osobnog i istraživačkog iskustva znam da je najveća specifičnost 
otočana u odnosu na sve druge stanovnike u prošlosti bio život u izolaciji, u 
definiranom prostoru u kojem su bili upućeni samo na sebe i na resurse koji 
su im bili na raspolaganju na otoku ili u moru oko njega. Zbog toga su otočani 
bili iznimno racionalni u trošenju i inovativni u rješenjima. Poznatih je pri-
mjera na pretek, kako individualnih: Zadulin (lov sa svijetlom), Lorini (plivari-
ca), Puratić (vitlo)... tako i specifičnih lokalnih; Kaljani (uzgoj tuna), Krapjani 
(spužve), Zlarinjani (koralji), Premujani (klesarstvo), Olibljani (drvarstvo), 
Betinjani (brodogradnja), Silba i drugi otoci (pomorstvo)... Čini se da su najin-
ventivniji bili stanovnici onih otoka kod kojih su kopneni resursi bili najmanji. 
No, ova se racionalnost, a ponekad i inovativnost, na susjednom kopnu obično 
doživljavala kao škrtost. Otuda vjerojatno i bezbrojne dosjetke na račun škrtih 
bodula. Škrtost otočana je danas - kako bi se to reklo suvremenim jezikom - dio 
percepcije o otočanima u cjelini, a osobito o nekima od njih. Ustvari, otočani 
su tada uzimali od otoka samo ono što im je stajalo na raspolaganju na njemu 
i u moru oko njega. Moglo bi se kazati suvremenom terminologijom da je riječ 
o jednoj sastavnici otočnog identiteta, bez obzira na vjerodostojnost percep-
cije. Danas se takav način postupanja s resursima naziva održivim razvojem ili 
pak samoodrživošću. Izolacija u počecima naseljavanja otoka i oblici ponašanja 
koje je ona uvjetovala, bila je potpuna i s jasno definiranim granicama te je 
imala izravni utjecaj na identitetska obilježja. Izolacija, iako kao riječ potječe 
iz semantičkog polja „otok“ (insula > isola) danas više nije takva i trebala bi 
ozbiljna analiza da se prosudi što je od nje ostalo. A čini se, iz ovako laičke 
perspektive, da nije mnogo. Osim što se sama svijest otočana umnogome pro-
mijenila, promijenila se i dostupnost otočnim resursima koji više nisu samo 
otočni ili se ne nalaze samo na otoku i moru oko njega. 

U raspravu o ovoj temi moglo bi se uključiti i onu drugu – da je tako na-
zovem - literarnu i romantičarsku izolaciju zaljubljenih u snove o životu na 
pustom otoku. Ne rugam se, budući da je ovaj utopijski zov za srećom u divlji-
ni (tako uglavnom autori zamišljaju otok) proizveo prevažna literarna djela. 
Osim toga ne treba izgubiti iz vida da je i romantičarska izolacija predstav-
ljala, a i danas predstavlja, važno mjesto u percepciji života na otoku te je 
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izvjesno znatno utjecala na formiranje univerzalnog, a objektivno površnoga 
stava o ljepoti toga života. 

S druge pak strane, ova, da tako kažem, inherentna izolacija, izolacija sama 
po sebi, bila je, zbog medija u kojemu je plivao otok, poljem neprekidnih i ne-
presušnih dodira sa svijetom, u tim vremenima najčešće dostupnih morskim 
putem. Uzrečica glasi: Prst u more!, a u prijevodu: more te povezuje s cijelim 
svijetom. Jer, more je bilo put - kako kaže Vinja (lat. ponte(m) hrv. > put) kojim 
su otočani (i ne samo oni, ali ovdje je riječ o njima) bili umreženi u najrazli-
čitije oblike odnosa i utjecaja. Nepregledan bi bio popis svih stvari i običaja, 
literarnih dostignuća i oblika društvenoga ponašanja koji i danas čine otočnu 
posebnost, a koji su nam došli morem i vrlo često posredstvom otoka. Zami-
šljam Muzej prekomorskih dodira koji bi u svom postavu i edukativnom progra-
mu imao bezbrojna svjedočanstva pomorske kulture i kulture uopće, koja su 
doplovila do naših obala zahvaljujući u znatnoj mjeri i otočanima. A tek jezik! 
Na popisu od 150 različitih dijelova koji čine i danas tipični jadranski drveni 
brod (najčešće gajetu) samo je desetak termina izvorno hrvatskih (ovdje ću 
odmah zbog mogućih nesporazuma reći da i svi drugi termini danas pripadaju 
korpusu hrvatskoga jezika). A eminentni centri male drvene brodogradnje bili 
su upravo na otocima: Korčula, Murter (Betina), Mali Lošinj… U tu se para-
digmu uklapaju i nazivi za vjetrove, ribarske arti i postupke u ribolovu, nazivi 
za ihtiofaunu... Najvažnija ribolovišta su po definiciji bila na otocima (Komiža 
– Palagruža, Sale – Kornati, Sušac, Žirje i bezbrojna druga). 

Pomicanje prema obali / Otočnost u nestajanju

Apstrahirajući sve povijesne činjenice i samu povijest naseljavanja, moglo 
bi se ustvrditi da je pitanje života na hrvatskim otocima pa i same otočnosti 
na neki način pokrenuto onoga trenutka kad je započeo masovni egzodus s 
otoka. Priču znamo. Pojavom filoksere i nestankom vinograda, preostali otočni 
resursi su postali nedostatni za prenapučena naselja. Međutim, za otočnost o 
kojoj danas govorimo (ili za njezino nestajanje), mnogo je važniji egzodus koji 
je započeo u 60-im godinama prošloga stoljeća kada se na otocima znatno bo-
lje i sigurnije živjelo. Međutim, tada se počelo bolje i sigurnije živjeti i na obali. 
Svako poboljšanje standarda na obali negativno se odražavalo na demografske 
procese na otoku. A tako je nekako i danas. Ako bi se postavilo pitanje zašto je 
tome tako, logičan odgovor bi bio jednostavan i općevažeći: bolje je neprijatelj 
dobromu! U tadašnjoj državi, u tim godinama, na obali je dovršena dužobal-
na cesta (magistrala), bezbrojne tvornice, turistički sadržaji, hoteli i kampovi, 
otvorene mnoge do tada nepostojeće obrazovne institucije... Svega je bilo više, 
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samo otočnosti manje! Konačno, otvaranjem granica i političkom liberaliza-
cijom postala je dostupnom i mogućnost rada izvan domovine. Ukratko, u 
sljedećih nekoliko desetljeća obala i kontinent isisali su otočno stanovništvo 
i to bez ikakve prisile. Mnogi koji su se našli pred dilemom: živjeti u ljepoti 
izolacije na otoku ili u prednostima sigurnoga boravka na kopnu, izabrali su 
kopno! Iako najveći broj, sada kopnenih otočana, nije odustao od svoje otočne 
pripadnosti, sasvim je sigurno da su svi ovi procesi neumitno utjecali na njiho-
vu otočnost, njihova identitetska obilježja. 

Proces napuštanja otoka koji je po prirodi stvari najžešće zahvatio male 
i pučinske otoke s jednim ili najviše dva naselja traje i danas (vidjeti Popis 
stanovništva iz 2021.) u inačicama koje su na mnogo načina različite od on-
dašnjih, ali koje su u svojoj dubinskoj strukturi iste. U biti taj proces pokreću 
isti razlozi kao i prije šezdesetak godina, a mislim da je među njima i dalje naj-
važniji onaj koji je vrijedio i tada, a to je ljudska priroda kao takva - sigurnost 
i sveopća dostupnost na prvom mjestu! Slabljenjem egzistencijalne sigurnosti 
razina svake privrženosti pada pa tako i otočne. Kakva će sudbina toga proce-
sa biti u budućnosti, teško je predvidjeti. Osobno smatram da će promjenom 
društveno-ekonomskog okvira u kojem živimo i trendova koji su već aktualni, 
doći, u relativno kratkom vremenu, do preokreta u naseljavanju i iskorištava-
nju otočnih resursa, no nisam siguran da će taj preokret ići u korist otočana i 
njihove posebnosti. Štoviše, gotovo sam uvjeren da neće biti tako. Nije ovdje 
riječ ni o kakvoj ksenofobiji prema budućim otočanima, već o tome da se ni na 
koji način ne pripremamo za vrijeme koje dolazi.

Voli li Hrvatska svoje otoke?

Hrvatska država, unatoč enormnim ulaganjima u fizičku infrastrukturu 
(prema nekim podacima više od 4,2 milijarde eura od osamostaljenja), još uvi-
jek ne želi ulagati - vjerojatno zato što ne razumije ni otoke ni otočnost – u 
nerazmjerno jeftinije projekte nematerijalne infrastrukture. A upravo se ta 
nematerijalna infrastruktura nalazi u samim temeljima otočne prepoznat-
ljivosti, otočnosti kao takve! Mislim prije svega na ulaganja u obrazovanje, 
kulturu i znanost, nerazmjerno jeftinija od onih koja se trenutno provode. 
A prijedlozi za takva ulaganja i programe dolazili su od mnogih upućenih i 
dobronamjernih autora. Nije možda primjereno da to kažem, no i sam sam u 
nekima sudjelovao.

Ni akademska zajednica u ovoj stvari nije bez grijeha (kao prorektor za zna-
nost zadarskoga sveučilišta od 2007. do 2011. u tri sam navrata pokušao sazva-
ti prorektore za znanost jadranskih sveučilišta kako bismo pokrenuli razgovor 
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o specifičnim jadranskim temama i mogućim projektima. Trebam li reći da se 
tim sastancima nitko nije odazvao?). Ni politika, ni akademska zajednica, ni 
obrazovne institucije, a u najvećem broju ni široka javnost još nisu prepoznali 
more, obalu i otoke kao jedinstveno nacionalno, ali ne i nepotrošivo blago. 
Opće mjesto govora o moru i otocima je turizam. Jedan je dječak s otoka rekao 
novinarki u dječjoj radio-emisiji: Što ovi ljudi misle da more služi samo za kupanje? 
I čini se da se od toga nismo značajnije odmakli. Turizam i nekritična potrošnja 
resursa na otočnim i kontinentalnim obalama filoksera su našega doba. Ona 
neće, kao što ni prava nije, pokoriti u jednom dahu sve obale i otoke. No taj 
će dan s obzirom na sadašnji odnos prema fragilnim otočnim zajednicama 
u nestajanju, neminovno doći. Koka koja danas nese zlatna jaja neće živjeti 
vječno. A kad ugine, mogla bi ostaviti otočane u neprepoznatljivom duhovnom 
i fizičkom ambijentu bez svijesti o otočnosti i otočnoj pripadnosti. Zato se već 
sada možemo zapitati kakva će biti identitetska obilježja tih novih bodula i 
što ćemo im od prebogate nematerijalne i materijalne baštine prenijeti?

Kakav otok otočani žele?

Međutim, u kakofoniji koja vlada oko otoka i otočana, država nije jedini 
igrač. Mnogo je silnica na djelu, a jednu od najvažnijih čine sami otočani. Sve 
malobrojniji, oni najčešće nastupaju kao ugrožena vrsta. Čini se, međutim, da 
je u govoru otočana mnogo toga, ako ne laž, a onda barem hipokrizija. Mnogi 
bi trebali osvijestiti – kako se to danas kaže – da je i život na otoku poput mno-
gih odluka u životu, u velikoj mjeri stvar osobnog izbora. A svaki izbor nosi sa 
sobom i neki rizik! Zbog toga se licemjernim čini govor mnogih otočana, oso-
bito onih koji dolaze u mirovini provesti ostatak života u izolaciji (nakon što 
su na kopnu ostvarili sve životne ciljeve: mirovinu, stan, školovali djecu…). 
Sada je njihov ideal postao rodni otok. I to ne bilo kakav otok. Žele živjeti na 
otoku svoga djetinjstva, ali u sigurnosti suvremenog grada na kopnu. Da tako 
kažem, žele dovesti obalu na otok: mostom, tunelom, hidroavionom, na bilo 
koji način. Oduzeti otoku jedinu sastavnicu koja ga još uvijek čini posebnim i 
različitim od ostatka zemlje – otočnost. I nisu umirovljenici u tome usamljeni. 
Političari, ponekad i znanstvenici potiču takve ambicije svojim stavovima. 

Legitimna je želja svakoga da živi u sigurnosti pa tako i u sigurnosti na 
otoku. Država je obavezna svojim zakonima to omogućiti svakom građaninu 
na svakoj točki nacionalnoga teritorija. No, ako je cijena te sigurnosti da se 
od otoka napravi kopno, onda izvjesno imamo problem. Problem koji možda 
ne možemo jednostavno riješiti, ali o kojemu bi trebali ozbiljno raspraviti. 
Opredijeliti se! Još danas ako je moguće. Kakvu Hrvatsku želimo: insularnu ili 
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kontinentalnu? Ili i jednu i drugu u - recimo tako - razumnoj ravnoteži. Pred-
stavljamo se svijetu kao otočna zemlja (zemlja s tisuću otoka!). Uvjeren sam da 
se s naslova percepcije hrvatske otočnosti slijevaju golema sredstva u državni 
proračun. I nije u pitanju samo proračun. Bezbrojni drugi, poznati i nepoznati, 
na toj slici zarađuju. S druge strane, pokušava se svim silama efekt otočnosti 
neutralizirati upornim nastojanjem da otoci postanu dio kopna. 

Osobno se ne nalazim u udobnoj poziciji kad o ovome govorim zato što 
sam i sam rođen na otoku koji je premošten već duže od 200 godina (zanimlji-
vo, otok Murter o kojemu je riječ, upravo zbog blizine kopna rano se prena-
pučio te su njegovi stanovnici morali tražiti egzistencijalna rješenja na tada 
udaljenim i administrativno nenaseljenim Kornatima. Pa ako im se zbog toga 
što je otok premošten može oduzeti „pravo na otočnost“, činjenica da do svo-
jih posjeda u velikom arhipelagu mogu doći samo brodom, čini ih „najotoč-
nijim pseudotočanima“ na Jadranu. Taj posjed u arhipelagu i na susjednom 
kopnu (Modrave) šesnaest je puta veći od onoga na matičnom otoku). Treba 
biti pošten i ustvrditi da trend privlačnosti kopna nije od jučer. Pogledajmo 
Dubrovnik, Primošten, Rogoznicu, Zadar, Vranjic, Poreč, Rovinj… Sve su to 
bivši otoci. A ima i drugih koji su vrlo slični njima. Isto tako, njihove recentne 
inačice: osim spomenutoga Murtera, još Čiovo, Vir, Pag i Krk, sve se izgledni-
jim čini Pašman i Ugljan. Ukratko, i potreba za izolacijom i želja za čvrstom 
povezanošću s kopnom su u temeljima ljudske prirode. Zaključno bi se moglo 
reći da treba težiti razumnom i uravnoteženom postupanju. Kakve će poslje-
dice takvi postupci, ako do njih dođe, ostaviti na otočnost i otočni identitet, 
trebalo bi biti predmetom kompleksnije analize. Na koncu, ne treba iz vida iz-
gubiti ni to da otočnost i otočna pripadnost same po sebi ne idu nužno ispred 
drugih ljudskih želja i potreba.

S ovakvim su se dilemama prije nas izvjesno susrele mnoge zemlje u Europi 
i u svijetu, posebice od trenutka kada su tehničke mogućnosti dopustile vrlo 
kompleksne građevinske pothvate u mostogradnji i tunelogradnji. Nije dakle 
riječ o nekoj hrvatskoj specifičnosti. Mnogobrojni su otoci na svijetu postali 
pseudootoci, a da to u bitnome nije utjecalo na pomorski i otočni karakter tih 
zemalja (Norveška, Švedska, Finska, Velika Britanija, Grčka...). Riječ je o stavu 
i o konzistentnom planiranju. Nalazimo se pred istim dilemama kao i oni, ali 
hrvatska pripadnost moru i otocima nije usporediva s njihovom. Nesumnjivo 
postoje za to dobri povijesni razlozi, ali i suvremeni nemar. Pojednostavljeno: 
za sada je dvojba otok ili kopno, odnosno, ni otok ni kopno, osobno, a ne na-
cionalno pitanje. 
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Globalizacija i nove komunikacije

Osim spomenute ljudske prirode i želje da se živi u sigurnosti koja kao oče-
kivanu posljedicu pokreće još od davnina nagnuće otočana da se približe obali, 
važne posljedice u nestajanju otočnosti učinila je globalizacija, a u zadnja dva 
desetljeća i usavršeni načini komuniciranja na daljinu. Otoci su se među prvi-
ma, ako ne i prvi u povijesti, zahvaljujući mediju u koji su ukotvljeni, našli u 
orbiti globalizacije. Dokaza je na pretek i na svim razinama, od arheologije do 
literature, folklora i običaja. Kad je riječ o sigurnosti života na otoku, osobito 
na malom i udaljenom otoku kakav je na primjer moj u Kornatima, kad je riječ 
o predviđanju vremena i sigurnosti plovidbe (u svako doba godine), moderne 
tehnologije su do krajnjih granica ublažile strahove u otočnoj zajednici. Pred-
viđanje vremena, znanje koje je stoljećima upravljalo ponašanjem na kopnu i 
na moru, znanje od sudbinske važnosti za život otočana, postalo je gotovo ne-
važna činjenica – zapravo etnološka kategorija. Strah od bilo čega što čovjeka 
može zadesiti u prostoru udaljenog otoka koji je - znam to iz osobnog iskustva 
- dramatično obilježavao i obilježio otočane, danas je gotovo neutraliziran. 
Duge i nesigurne plovidbe proizvele su u svijesti mornara i ribara, najčešće 
otočana, čitavu paletu jedinstvenih postupanja i običaja: zavjete i zavjetne da-
rove, molitve i procesije brodovima, kapelice po otočnim puntama... Svemu se 
može pridodati praznovjerje, pučka poezija o moru i anegdotika te strah onih 
na suhom koji čekaju članove svojih obitelji. Oprez i suzdržanost, stanovita 
blagost i odmjerenost, bile su karakterne osobine otočana. Bahatost nije bila 
na cijeni.

Gubitku otočnosti i ne samo otočnosti u suvremenom kontekstu dopri-
nijele su – kako je već kazano – inovacije svih vrsta. Svijet se komprimirao 
i vremenski i prostorno – kako se izrazio jedan od sudionika Kolokvija. Sve 
što se može saznati na bilo kojoj točki planeta može se saznati i na najuda-
ljenijem otoku. Sve se poravnava, standarizira, poopćuje. Napori, strahovi i 
ingeniozna rješenja koji su trajno obilježili otočane postali su stvar prošlosti, 
a ponekad i poruge. Zalagati se danas za odgovorno čuvanje i interpretaciju 
hrvatske pomorske i otočne kulture, za pripadnost moru i arhipelagu, postalo 
je stvar osobnog izbora! 

Jezik – postojani čuvar otočnog identiteta

Kako ova jedinstvena biljka vene i nestaje pokazat ću na samo jednom pri-
mjeru iz jezičnih istraživanja na obali i otocima. Već nekoliko godina suradnik 
sam na projektu pod nazivom Jezični atlas pomorske i ribarske kulture Dalmacije i 
Kvarnera - JAPRK (jezični atlas je popis izabranih lokalnih naziva koji se koriste 
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na određenom prostoru. U konkretnom slučaju izabrano je 540 termina veza-
nih za drveni brod i jedro, tradicionalnu plovidbu i stanje mora, pučku progno-
zu vremena i vjetrove, obalne i podmorske konfiguracije, morske stanovnike, 
ribarske arti i postupke u ribolovu. Istraživanje se provodi anketiranjem upu-
ćenih mještana u ova jezična i semantička polja. Atlasom je obuhvaćeno 75 
jadranskih naselja na obali i otocima). Evo primjera za ilustraciju: naziv ribe 
u sistematici zabilježen kao Dicentrarcus labrax potvrđen je na hrvatskom di-
jelu Jadrana u najmanje pet različitih oblika (agač, brancin, dut, lubin, smudut s 
bezbroj varijanata svakog pojedinog naziva). Međutim, pojavom marikulture, 
uzgoja, opće dostupnosti i prodaje, Dicentrarcus labrax se danas na Jadranu 
gotovo isključivo zove brancin. Ostale nazive može još neko vrijeme čuvati 
lokalna zajednica. Ovakvih je primjera bezbroj, osobito u domeni leksika i na-
ziva napuštenih (i zapuštenih) aktivnosti i predmeta. Standardni jezik moćno 
djeluje na najjaču sastavnicu otočnosti i otočnog identiteta - na lokalni govor, 
i neutralizira je sustavno. Pogrešno bi bilo iz ovoga zaključiti da je standardni 
jezik nepotreban ili ne daj Bože štetan. Daleko smo od toga! No, ako nešto iz 
ovakvih primjera treba naučiti, onda je to činjenica da se ne poklanja sustavna 
pažnja lokalnim govorima i općenito lokalnim vrijednostima u obrazovanju.

Unatoč tomu, smatram da je jezik još uvijek najotporniji čuvar otočnosti 
i otočnog identiteta. Svatko iole upućen životom ili stručnim znanjem u je-
zične navike govornika na obali bez mnogo će teškoća prostorno locirati ne-
poznata sugovornika po njegovom govoru i osobito njegovu naglasku. Ako je 
leksik pod stalnim pritiskom standarda ugrožen kao što smo vidjeli, postoje 
druge jezične kategorije koje su mnogo otpornije na promjene - prozodija na 
primjer. One su prtljaga koje se nije lako riješiti čak ni onda kada se na tomu 
nerazumno nastoji. Riječ je o općejezičnoj pojavi i hrvatski otočni govori u 
tomu ne predstavljaju izuzetak. Pozitivna je činjenica, međutim, što se, una-
toč kolektivnoj nebrizi ili upravo zbog nje, u zadnje vrijeme pojavilo četrde-
setak rječnika lokalnih govora. Ne ulazeći u leksikografsku kvalitetu svakoga 
pojedinačno, treba ustvrditi da je to golemi zalog za očuvanje jadranskoga 
leksika. Redom je riječ o individualnim pothvatima, no treba reći da su se i 
neke institucije iskazale svojom potporom. Isto tako upada u oči da su među 
novim lokalnim rječnicima najčešći oni s područja čakavskoga narječja. Skriva 
li taj detalj u sebi i neki odnos prema moru i obali? I s druge strane: želju za 
afirmacijom njezinih vrijednosti.

Završit ću ovo poglavlje o jeziku i otočnosti anegdotom koju mi je ispričao 
akademik V. Vinja dok sam još bio njegov student. V. Vinja ima goleme zasluge 
za proučavanje jadranske ihtiološke i svekolike maritimne baštine. Profesor je 
rodom Korčulanin i radnja se odvija na korčulanskoj rivi: sjede dva prijatelja 
i čekaju dolazak s mora, iz ribolova, trećega. Prvi je Mate, rođeni Korčulanin, 



26

OTOČNOST U SUVREMENOM DRUŠTVENOM KONTEKSTU - POGLED U BUDUĆNOST

drugi je Đuro, umirovljeni žandar stare Jugoslavije oženjen Korčulankom i in-
tegrirani Korčulanin – kako bi se to danas reklo - a treći, onaj što ga se čeka, 
Ante, također Korčulanin. U jednom trenutku kaže Đuro: - Pogledaj Mate, evo 
Antin čamac, dolazi. – Nije ti to čamac nego barka – uzvraća Mate. - Čamac ili bar-
ka – odvraća Đuro – glavno je da si me razumio. – E, nije to tako - opet će Mate. – 
Kako nije kad se razumijemo. - E nije – inzistira Mate pa pita: - Đuro, znaš li ti što 
je to anjuš dei (zaziv na kraju mise Agnus Dei). – Ne znam – kaže Đuro, a onda 
nakon stanke, lukavo: - A znaš li ti Mate što je to? – Ne, ne znam ni ja – odgovara 
Mate. – Pa što onda hoćeš, u čemu je stvar? E vidiš Đuro – tumači Mate - stvar je u 
tomu da je to meni nešto, a tebi ništa!  

Poučak bi, ako bi ga se tražilo, mogao biti: možda i ne znamo svaki put što 
je naše, ali zato pouzdano znamo što nije. Je li tako i s otočnošću i otočnim 
identitetom?

Kako pomoći očuvanju otočnog identiteta?

Više sam puta, tijekom terenskih istraživanja na otocima, osobito na malim 
i udaljenim otocima, postavio sebi pitanje: tko uopće ima legitimitet govoriti o 
otocima i otočnosti? Jesu li to rijetki starci, autentični otočani na odlasku, koji 
žive od vapora do vapora i od likara do likara? Ili su to novi otočani (sadašnji i 
nadolazeći) koji, pozivajući se na načelo da svatko ima pravo živjeti gdje želi 
i kako želi, ostvaruju svoje interese ne vodeći računa ni o kakvom insularnom 
okruženju? Jesu li to na koncu ljudi poput mene, po rođenju otočani, koji su 
sve svoje ciljeve ostvarili na kopnu pa sada s akademske razine i udobne si-
gurnosti kopna dijele lekcije bodulima o onomu što im je činiti? Jer, iskustvo 
potvrđuje: otočanima se diže kosa na glavi od svih redom, a osobito onih što 
dolaze s projektima i strategijama. - Svaka nova strategija je pet tisuća otočana 
manje – rekao je jedan bodul na nekom skupu o budućnosti otoka. A drugi, u 
jednoj drugoj prigodi, obraćajući mi se izravno i potpuno dobronamjerno: - 
Moj sinko, lipo ti govoriš, ali razumi da je va zemja guzicun okrenuta prima moru!

Što da se radi? Kapacitet autentičnih otočana što zbog starosti i često slabe 
obrazovanosti, što zbog demografske i političke neznatnosti, nedovoljan je 
da bilo što pokrene. Kapacitet novih bodula, usmjerenih na vlastiti probitak 
i u principu bez interesa za tradicionalne vrijednosti otočne zajednice, 
također ništa ne obećava. Bivši boduli po rođenju, sada s mnogim stečenim 
kompetencijama imaju intelektualni kapacitet i znanja koja bi mogla biti 
od koristi, ali ne žive ne otoku. Njih često njihova bivša zajednica, i kada se 
iskreno za nju zalažu, gleda s prezirom. Otprilike: što nisu stali doma nego su nan 
sad došli soliti pamet. 
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Zaključak

Otočnost je društveni konstrukt. Ona se općenito određuje u odnosu na 
kopnenost, ali i u odnosu na različite oblike otočnosti. Sasvim je sigurno da se 
škotska otočnost razlikuje od grčke ili hrvatske. Isto tako, budući da je druš-
tveni konstrukt, ona je podložna dinamičnim promjenama. Otočnost je u 
minulim vremenima imala drugačije značenje od onoga koje bi joj se moglo 
danas pripisati. Zato je gotovo nemoguće razmišljati o otočnosti i otočnoj 
budućnosti. Potpuno je izvjesno samo to da će novi otočani i nova otočnost 
biti dramatično različiti od današnjih. S druge strane, ma koliko se topila i 
približavala kopnenosti, vjerujem da se otočnost nikada neće istopiti do ne-
prepoznatljivosti.

Treba li žaliti za svim što se događa, za svim prostornim, materijalnim i ne-
materijalnim posebitostima otočnosti i otočana? Može li se brza dostupnost, 
fizička i elektronička, svega i na svakom mjestu pretvoriti u neku prednost? 
Može li sama – da tako kažem – pozitivna zapuštenost otoka pretvoriti u izvor 
nadahnuća? Je li stvarno istina, a čini se da jest i ne samo naša nego univer-
zalna, kako svako iznašašće, svaki prosperitet za sobom ostavlja u ruševinama 
sustav koji se gradio stoljećima? Trebamo li ravnodušno gledati kako jedan 
svijet, jedan osobiti identitet nestaje naočigled? Po stoti put se pitam: postoji 
li snaga koja to rastakanje može zaustaviti? Može li ovaj Kolokvij i njemu 
slični postati začetkom nekog novoga govora o otocima? Ne znam. Mnogo je 
vremena prošlo, mnogi su nastojali oko toga da se to ne dogodi. Iskustvo i su-
vremeni društveni kontekst (koji se spominje u naslovu) ne ostavljaju previše 
prostora za nadu. No, budući da ona umire posljednja, ponašat ćemo se kao da 
nije tako. I nastaviti.

Sažetak
Otoci su od davnine, kako pojedinačno tako i kao arhipelazi, jedinstven svijet, ogra-
ničen na svoj morem definiran teritorij. Ta je činjenica na odlučujući način odredila 
otočane i njihovo društveno ponašanje, njihovu pripadnost otoku. S druge strane, 
nasuprot toj ograničenosti proizvedenoj izolacijom, otočani su, zahvaljujući moru u 
kojemu je plivao otok, bili u neprestanom kontaktu s tada poznatim svijetom, izlo-
ženi najrazličitijim utjecajima koji su stizali do njihovih obala.
Nositelji suvremene hrvatske otočnosti su sve stariji i sve malobrojniji, pod stalnim 
pritiskom kopna i kopnenih utjecaja. Novi otočani, uglavnom nezainteresirani za 
tradicionalni način pripadnosti otoku sve su brojniji i sve moćniji. Nivelizatorski 
faktori svake vrste, od standardnoga jezika do modernih komunikacija, sustavno 
neutraliziraju preživjele oblike bivše otočnosti. Država, usredotočena na tešku in-
frastrukturu i bez jasne otočne strategije, zanemaruje „nevažna“, mnogo jeftinija 
ulaganja, u znanost, kulturu, obrazovanje... koji su u samim temeljima posebnosti 
fragilnih otočnih zajednica.
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Otpornost na promjene u doživljaju otoka i otočnosti sve je slabija. Postoje polja 
koja, unatoč svemu, još uvijek opstaju. Ne toliko zbog sustavne otočne politike, 
koliko zbog duboke i rane ukorijenjenosti u otočnu dušu. Takav je primjer jezik koji 
unatoč depersonalizaciji pod pritiskom standarda i medija, ostaje i dalje dobrim ču-
varom otočne prepoznatljivosti.
Može li se trend eutanazije otočnosti i otočnog identiteta zaustaviti? Ima li smisla 
na tome raditi i oko toga nastojati? Daje li novi društveni kontekst otocima i otoč-
nosti (ma što ona bila) šansu za opstanak? Nedvosmisleno je točno da je suvremena 
otočnost daleko od one koje se još sjećamo. No, to nije razlog za odustajanje. Upra-
vo suprotno! Treba svim silama nastojati da se novoj otočnosti pristupi s pažnjom 
i uvažavanjem.

Ključne riječi: more, otok, otočnost, identitet, izolacija, jezik
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WHAT MAKES INSULARITY?
Summary

Since ancient times, islands, both individually and as archipelagos, have been a 
unique world, fenced taken to its territory defined by the sea. This fact determined 
decisively islanders and their social behavior, their belonging to the island. On the 
other side, against this limitation produced by isolation, the islanders, thanks to the 
sea in to which the island swam, were in constant contact with the then-known 
world, exhibited to the various influences that reached their shores.
The bearers of modern Croatian insularity are getting older and fewer in number, 
under permanent conditions by land pressure and land influences. New islanders, 
mostly uninterested in traditional way of belonging to the island are more nume-
rous and more powerful. Leveling factors of every kind, from standard language to 
modern communications, systematically they neutralize the surviving forms of for-
mer insularity. The state, focused on heavy infrastructure and without a clear island 
strategy, ignores “unimportant”, much cheaper investments in science, culture, edu-
cation... which are at the very foundations of uniqueness fragile island communities.
Resistance to changes in the experience of islands and insularity is getting weaker. 
There are fields which, despite everything, still survive. Not so much because of 
the systematic island policy, as much because of deep and early rootedness in the 
island soul. Such an example is the language that despite depersonalization under 
the pressure of standards and the media, it remains a good sense with the deception 
of island recognition.
Can the trend of euthanasia of insularity and insular identity be stopped? Does it 
make sense work on it and strive for it? Does it give a new social context to the 
islands and does it (whatever it is) have a chance for survival? It is unequivocally 
true that it is contemporary insularity far from the one we still remember. But that 
is not a reason to give up. Use on the contrary! One should make every effort to 
approach the new archipelago with care and appreciation.

Keywords: sea, island, insularity, identity, isolation, language


