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Epopeea spatiald 2084 de loan Grosan este un roman publicat
pentru prima datd in revista lunara Stiintd si tehnicd in perioada
comunista, iar in volum abia in 1991. La un prim nivel, textul
este o naratiune SF inspirata de Odiseea spatiald a lui Arthur C.
Clarke si este aliniatd cu valorile fundamentale promovate de
sistemul comunist. Recuzita SF este doar un pretext, romanul
lui Grosan fiind o satird a societétii comuniste. Ceea ce a fost
pentru cenzori o simplad poveste SF cu cateva aluzii la opere
celebre ale literaturii romane, se dovedeste a fi, la al doilea nivel
de interpretare, o critica acidd a sistemului comunist, parodiind
limbajul de lemn al vremii si facand trimitere la opere care
poarta un mesaj critic impotriva socialismului, cum ar fi 1984
de Orwell. Rezultatul imbinarii acestor straturi de sens este o
naratiune interesantd, in care cele doud tipuri principale de
SF sunt amestecate: mesajul final pare a fi cel al unui text SF
conservator ,,de dreapta’, scris in limbajul specific naratiunilor
SF progresiste, optimiste, ,,de stinga”

! Silvia Giurgiu este absolventd a Universitdtii ,,Babes-Bolyai” din Cluj-Napoca, doctor
in filologie la aceeasi universitate, profesoara de stiinte socio-umane la un liceu din
Cluj-Napoca. In prezent este lector de limba romana la Facultatea de Stiinte Umaniste
si Sociale a Universitatii din Zagreb. A publicat articole care trateaza probleme din
domeniul filologiei si filosofiei. Domeniile sale de interes sunt: estetica, teoria literaturii
si teoria argumentarii.
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In anul 1991, la editura Casandra, este publicat volumul intitulat
Planeta mediocrilor precedatd de Epopeea spatiald 2084 semnatde Ioan
Grosan. In carte sunt incluse doua texte: romanul Epopeea spatiald
2084 si povestirea Planeta mediocrilor. Volumul a fost republicat in
mai multe editii, pastrand acelasi titlu si respectiv aceeasi structura.
Atat romanul cat si povestirea apartin, la prima vedere, literaturii
stiintifico-fantastice. Cele doua lucrdri nu sunt legate prin firul
narativ, nu regasim personaje care migreaza dintr-un text in celdlalt,
insd putem vorbi despre o unitate la nivelul universului fictional care
are aceeasi structurd, aceleasi legi.

Mai exista si alte elemente comune, cum ar fi faptul ca ambele texte, sub
masca literaturii SF, sunt de fapt satire (chiar foarte evidente si acide) la
adresa societatii comuniste. $Si mai interesant este faptul ca aceste texte
au fost publicate pentru prima data, sub forma de roman episodic, in
revista Stiintd si tehnicd in anii 1988-1989, pana in primavara anului
1989, cand cenzura a realizat care era de fapt mesajul textelor lor sile-a
interzis. Episoadele au deci o oarecare autonomie, iar codul literaturii
SF pe care autorul l-a imprumutat a facut posibila acceptarea textelor
in aceastd publicatie foarte accesibild publicului, cu tiraj mare. Grosan
si-a luat totusi o masura de siguranta si a semnat cu pseudonimul Ars
amatoria, in spatele caruia se ascundea un grup de scriitori din care
tacea parte Grosan, aldturi de Radu G. Teposu, Lucian Perta, George
Téara, Ioan Buduca si Emil Hurezeanu. (Cucuian 2020). De altfel
Grosan a marturisit ca prefera sa foloseasca acest pseudonim pentru a
semna textele mai ,,corozive”, dar a pastrat pseudonimul chiar si cand
nu mai era necesar, cind nu mai trebuia sd ascunda nimic, autorul real
fiind cunoscut publicului, asa cum era cazul rubricii Nutzi, spaima
Constitutii, texte semnate initial cu pseudonim, in jurnalul Catavencii.

Epopeea spatiald 2084 a fost publicata pentru prima data in volum in
anul 1991, intr-un context cu totul diferit de cel in care erau receptate
episoadele din revista Stiintd si tehnicd. Este posibil ca, in acest caz, si
mesajul sa fie unul diferit, ca valorile asociate textului si fie altele. In
lucrarea mea voi analiza cele doud modele de lectura in baza carora se
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constituie mesajul, tinand cont de contextele diferite ale receptirii. In
plus, acest roman scurt (la limita unei nuvele) este un exemplu clasic
de scriere textualista, putind fi identificate mai multe repere culturale
care ii asigurd o anumitd complexitate. Ele pot avea valori diferite, in
functie de modelul de lecturd, de tipul de receptor vizat.

1. ,,0 minge albastruie sutata cu sete in spatiu”

Roman anecdotic, intesat de referinte intertextuale si totodata o satira
destul de superficial mascatd, Epopeea spatiald 2084 se inscrie perfect
in formula de creatie a lui Ioan Grosan. $i totusi, exista cateva aspecte
prin care acest text iese oarecum din tipar devenind un obiect de
studiu deosebit de interesant.

Inci din paratext, romanul lui Grosan vorbeste pe doud voci, comunici
la doud nivele, lansandu-se intr-un joc ce va fi continuat in textul
propriu-zis. Ma refer aici desigur la prima publicare a textului, ca serial,
in revista Stiintd si tehnicd, semnat cu pseudonimul grupului ,,Ars
amatoria”. Intr-un interviu pentru ecreator.ro (Cucuian 2020), Grosan
explicd sensul intentionat vulgar al pseudonimului ales, precum si
disimularea pe care o realizau, constienti fiind de confuzia pe care
expresia aceasta o provoca. Este initiata astfel o duplicitate a mesajului
care capdtd un anumit continut in functie de orizontul de asteptare
al destinatarului. ,,Arta amatoare”, ca raspuns perfect adecvat socio-
cultural ideologiei comuniste, este doar interpretarea gresita pentru
ceea ce de fapt este o expresie vulgara, o invectiva care dezvaluie
latura satirica a proiectului. Avem deci un autor care face cu ochiul
si instituie tacit un cod secundar de lectura in dialogul cu adevaratul
»cititor model”™ (Eco 2006)? Unde se situeazd comicul acestui text,
pe distanta dintre ,,a rdde de” si ,a radde cu” cineva / ceva? Cu cine
si de cine rade Grosan in Epopeea sa? Si nu in ultimd instantd, cum

* Folosesc conceptul lui Umberto Eco (1991) pentru a analiza competentele culturale
necesare cititorului si tipul de cooperare autor-cititor prin care se construieste un anumit
model de lectura.

522



KNJIZEVNE STUDIJE

se modificd aceste cAmpuri de forte in contextul publicérii in volum,
intr-un peisaj cultural postcomunist ale cdrui coduri etice (si politice)
sunt cu totul altele?

Duplicitatea pseudonimului si ,segregarea” destinatarilor mesajului
sunt doar semnale pentru strategia estetica a romanului. Nu este
vorba, desigur, despre o proliferare necontrolatd a semnificatiilor
si deci a nivelelor de interpretare. Din contra, cele doud sensuri
divergente sunt atent controlate, incongruenta lor face parte din
proiect, tine de intentia autorului. Membrii grupului Ars amatoria
mizau pe faptul cd sintagma va fi interpretata gresit pe de o parte, dar
si, pe de alta parte, pe faptul ca sintagma va fi corect inteleasa de catre
o comunitate restransa. Primul sens era necesar pentru ca textele sa
treaca de cenzurd, in timp ce al doilea sens era menit sa transmita
mesajul adevarat, nimic altceva decét o imprecatie la adresa sistemului
politic. Eu consider insa cd mai existd si un al treilea mesaj, pe un
al treilea nivel de interpretare. Destinatarii sunt aceiasi membri ai
comunitdtii restranse, cdrora le este accesibil sensul corect, deplin al
sintagmei. Insd, acestia sunt invitati si inteleaga totodata si modelul
eronat de lecturd, sd constientizeze aceasta posibilitate pe care autorul
a creat-o. Mai mult decat atat, dat fiind ca textul a trecut (pana la un
punct) de cenzura, li se comunica faptul ca lectura eronata s-a realizat
efectiv, nu mai este doar o simpld potentialitate a textului. Impreuni
cu decodificarea corecta a sensului, cititorii vizati trebuie sd parcurga
si povestea nescrisd a unei capcane si a unei lecturi esuate.

Aceastaestedealtfelunadintre cele maifrecvente strategii de constituire
a mesajului comic. Diferenta, in cazul lui Grosan, consta in faptul ca
umorul nu mai este (doar) inerent textului, la nivel intratextual, ci
depéseste granitele romanului, fiind realizat tocmai prin configurarea
unei situatii de comunicare generate de textul insusi. Dupd cum
stim, romanul a fost publicat mai intai ca foileton, in revista Stiintd
si tehnicd iar autorul insusi a fost surprins cd a putut publica un astfel
de text in anii 80. Satira la adresa societatii comuniste este intr-adevar
foarte evidenta, foarte superficial mascata de un cod narativ si de un
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vocabular dedicat care anuntau un text SF.

Incd din primul paragraf, Iuliu Corodan (personaj secundar dar care
deschide naratiunea) constatd ,,Uite ca aziau dat soare”. Tehnologia care
poate controla conditiile meteorologice de pe planeta nu este desigur
incompatibild cu ,,morfologia” naratiunii SF, insd in virtutea modului
in care este prezentata, face trimitere la un alt cadru, la mediul pauper
si hipercentralizat in care bunurile necesare satisfacerii nevoilor de
bazd sunt distribuite in mod ,,rationalizat™ soarele ,,se da”. Timpul isi
pierde caracterul obiectiv si este personalizat, calculat dupa o anumita
formuld ilustrand controlul absolut al sistemului asupra individului:

»era ora (X2+2Y-Z3)/(5000-3,5) (in care X reprezinta orele
de muncd dintr-o saptdmana-lumind, Y orele suplimentare,
Z orele petrecute in sanul familiei, 5 000 salariul de baza si
3,5 zilele de concediu)” (Grosan 1991: 7)

...timp care poate fi supus la randul sdu unei critici in limbajul
de lemn al regimului comunist:

»Daca se calculeaza si minutele — raspunse Dromiket 4 —
ora nu mai este exacta, iar o ord care nu mai este exacta
este 0 ord pe care nu se mai poate conta, o ord imprecisd,
deviationistd, in ultima instanta, o ora retrogradd.” (Grosan
1991: 38)

Evident, romanul e o satird la adresa societatii comuniste. Este totusi
un caz interesant tocmai prin aceste mecanisme de lectura pe care
mizeazd: textul a fost livrat intr-o alta cheie de lectura iar caracterul
satiric nu a fost sesizat de cenzura pentru o perioada mare de timp.
Pe de altd parte, republicarea in volum dupa caderea comunismului
reconfigureaza din nou raporturile si codurile de lecturd. Putem sd
folosim conceptul de ,comunitdti interpretative” lansat de Stanley
Fish in volumul Is There a Text in This Class? The Authority of
Interpretive Communities (1982) pentru a disocia aceste strategii ale
textului. Avem astfel o prima ,,comunitate interpretativa” formata din
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cenzori si desigur alti adepti ai regimului politic. O a doua comunitate
interpretativd o constituia publicul cititor care impartisea cu autorul
convingerea ca societatea comunista este o lume alienata, cititori care
se regdsesc in critica pe care romanul o realizeazd. Mai avem si o a treia
comunitate interpretativa, iar din aceasta facem parte si noi insine. Este
vorba despre cititorii epocii postdecembriste, care citesc in contratimp
o satird la adresa unei lumi care nu mai existd. Ca sistem de valori si
convingeri, desigur cd vor avea multe in comun cu cititorii din a doua
categorie descrisa. Ca indivizi concreti, este evident cd a doua si a treia
categorie se intersecteazd, exista cu sigurantd cititori care au facut
parte din a doua categorie, iar acum, prin prisma istoriei, au trecut
in a treia categorie. Insd pentru demersul propus in acest articol, sunt
importante coordonatele teoretice prin care se diferentiazd cele trei
categorii. Cititorii ultimelor doua categorii sunt destinatari ai sensului
satiric, in timp ce prima categorie face parte din (sau se identifica cu)
obiectul satirei.

Insa apare din nou intrebarea: care mai poate fi eficienta unui mesaj
critic la adresa unui sistem ce nu mai existda? O solutie ar fi sa citim
satira ca pe un pretext pentru critica unor defecte sociale si/ sau
general umane, care nu sunt determinate de un context socio-politic
strict determinat. Or, romanul lui Grosan nu reuseste acest lucru decét
in situatii foarte rare si este evident ca autorul nici nu si-a propus asa
ceva. Obiectul intentional al satirei nu se dorea a fi nimic din ceea ce
tine de eternul uman sau social, ci strict organizarea absurda a vietii si
a societdtii in lumea comunista.

Ce valoare mai poate avea atunci acest mesaj in postcomunism?
Satira, in unele abordari teoretice, propune si o dimensiune morala,
invitdnd la luciditate, la constientizarea unui univers distorsionat si
eventual la corectarea derivei cel putin prin construirea, in negativ,
a unei perspective alternative. (Knight 2004: 1-10) Cum ar mai putea
functiona acest mecanism in situatia in care universul satirizat este
deja negat, denuntat drept deviant, nu prin intermediul textului ci in
afara sa? Unde se situeaza acum cititorul? Care este setul de axiome,
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sistemul de valori pe care il impartdseste cu autorul? Nu cred cé noul
context transforma acest text intr-o declaratie optimista, ca realitatea
postdecembrista este antipodul, termenul de comparatie, terenul
dinspre care porneste satira la adresa societatii comuniste.

Luand in calcul toate aceste aspecte, am putea ajunge la concluzia c,
datat fiind, romanul Epopeea spatiald 2084 este un text pierdut, care nu
mai poate fi resuscitat, nu mai poate avea un mesaj viu, avand cel mult
valoare de document istoric in special intr-o istorie a mecanismelor
de lectura ce ar ilustra strategiile prin care un autor isi poate construi,
pentru aceeasi opera, diverse configuratii ale cititorului model. Ins4, la
o altd scara, exact acesta este modelul care poate explica functionarea
comicului. Bazat pe jocuri de limbaj, un text comic comunica mesaje
divergente la diverse nivele de interpretare. Cititorul model al textului
umoristic este cel care sesizeaza nu doar toate nivelele proiectate de
cdtre autor, ci si jocul autorului cu cititorul inferior, blocat pe unul
dintre nivelele de sens. Cititorul model al comediei este de fapt un
meta-cititor, iar naratiunea pe care o parcurge este de fapt povestea
unei lecturi esuate, realizate de cdtre un potential cititor de rang
inferior. Ar putea fi si acesta numit ,cititor model” in sensul in care
este proiectat de text, este o constructie implicita a textului, insa
este mai degrabd un cititor model caricatural, el devenind, in ultima
instantd, obiectul asupra caruia este indreptata gluma, este cel de care
cititorul model veritabil (final) rdde impreuna cu autorul. Desigur
cd in acest cititor caricatural il putem uneori regasi chiar pe cititorul
model (cel adevirat, final) la un moment anterior, inainte de a dobandi
intelegerea completd, trecand prin eroare ca parcurs necesar pentru
cunoastere. Insi in unele situatii cititorul caricatural si cititorul model
sunt in mod evident indivizi diferiti, nu mai pot fi considerate roluri
interschimbabile. Romanul lui Grosan este un exemplu in acest sens.
Distantarea lor poate fi ilustratd chiar cu metafora lui Grosan pentru
pamantul vazut din nava spatiala: ,,0 minge albastruie sutata cu sete
in spatiu” (Grosan 1991:15). Nu subiectul este cel care se distanteaza
pentru a dobandi perspectiva criticd si capacitatea de a rade, ci el
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ramane ca un punct fix si isi distanteaza ludic dar totusi agresiv,
obiectul observat si satirizat. Desigur ca acest obiect este chiar locul
din care provine, dar nava spatiald in care se afld (alias fictiunea in
care se retrage) ii dd posibilitatea de a se afla in alt raport cu locul de
origine, ii confera un oarecare control, dacd nu chiar independenta.

Pentru a intelege modul in care Grosan aplica aceastd strategie la
scara intregului roman, voi decanta sensurile divergente si nivelele de
comunicare apeland la diversele ancore textualiste pe care autorul le
lanseaza. Referintele intertextuale fac parte, ca de obicei, din reteta lui
Grosan. In cazul romanului Epopeea spatiald 2084, existi mai multe
forme de hipertextualitate care pot fi identificate utilizdnd clasificarea
realizata de Genette. Cred cd diversele referinte din literatura nationala
si universald pot fi interpretate in granitele a trei dintre categoriile
propuse de Genette, si anume: parodia (transfigurarea ludica), pastisa
(imitatia ludica) si transpozitia (transfigurarea serioasa). (Genette
1997: 24-29) Fiecare tip de hipertextualitate dintre cele trei mentionate
va putea f1 asociat unui cod de lectura, generdnd un portret de cititor
model responsabil pentru constituirea unui sens. In cele ce urmeaza
voi analiza modul in care functioneaza aceste tipare, in incercarea de a
demonstra cd in cazul romanului lui Grosan, datarea sau neutralizarea
satirei nu este obligatoriu un dezavantaj.

2. Prinsi cu totii in coada cometei Halley

In anul 1986, cometa Halley si-a ficut din nou aparitia in sistemul
solar, devenind vizibila cu ochiul liber de pe Paméant. A fost un
eveniment deosebit de important, avand in vedere periodicitatea de
75-79 de ani a revenirii cometei. Desigur ca a suscitat imaginatia,
fiind evenimentul astronomic la care un om poate fi martor o singura
datd in viatd. Si Arthur C. Clarke a exploatat momentul, iar romanul
2061: A treia odisee, publicat in 1987, povesteste despre incercarea unui
echipaj uman de a asoliza pe cometa.

Cometa Halley este prezenta si in romanul lui Grosan publicat, dupa
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cum stim, in 1988, in foileton. Satelitul ,,Veac nou” cdutat de echipajul
robotic a fost de fapt ,,prins in coada cometei Halley”. E posibil chiar
sa existe o filiatie directd intre cometa din A treia odisee si cometa
lui Grosan, insa cel mai probabil e cd, sub acest aspect, ambele
opere apartin unui imaginar comun, unui ,spirit al timpului” care
se regaseste nu doar in literatura SF, ci si in alte tipuri de texte, in
periodice. In acest capitol voi analiza strategiile prin care micul roman
SF al lui Grosan se aliniazd unei mentalitdti, cum raspunde autorul
unui ,orizont de asteptare”. ,,Cometa Halley” din titlul prezentului
capitol este deci o metaford pentru ,spiritul timpului” (acel moment
particular, anul cometei dar si contextul socio-politic in care textul
a fost scris), in orizontul cdruia romanul nostru trebuia sa se inscrie
pentru a putea fi acceptat (inclusiv de cenzurd). Totul se realizeaza
prin strategii intertextuale, textul legitimandu-se, pentru o categorie
sau alta a publicului, prin prisma ancorelor intertextuale care il fixeaza
in anumite zone culturale.

In primul rand, regisim cateva aluzii la opere consacrate ale literaturii
nationale, cum ar fi Morometii (,,Cosmosul avea rabdare cu robotii”
(Grosan 1991:68)), Luceafdarul (,Vino cu mine! — spunea incet,
persuasiv, Getta 2. Ce faci tu in sistemul vostru solar? Iti irosesti
tineretea, iti strici piesele, iti mananci cei mai frumosi ani-luminal!”
(Grosan 1991: 31)) sau finalul in note caragialiene:

»,Dacaam finiste povestitori ce se respecta spre a fi respectati,
am putea spune in incheiere citeva cuvinte despre ceea ce a
ajuns fiecare din eroii nostri in noile imprejurari: [...] Cum
insd nu suntem asemenea povestitori, preferim sa privim
si noi cum se departeaza personajele noastre, declardnd cu
sinceritate, caragialean, ca nu mai stim ce s-a intamplat cu
ele.” (Grosan 1991: 114)

Era de asteptat ca publicul (inclusiv cenzorii) sa le poata identifica,

ele constituie o garantie a orizontului comun, sunt ,,cometa” in coada
cdreia se plaseaza, la acest nivel, romanul lui Grosan.
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Insi cea mai importanti referintd intertextuald este desigur ciclul de
romane Odiseea spatiald de Arthur C. Clarke, despre care se stie cd era
tradussipublicatdinfoiletoninclusivin Uniunea Sovieticd. Eradeinteles
motivul, fiind vorba despre tehnica, viitor, stiinta - toate fiind valori
promovate de sistemul socialist. Pand la data redactarii romanului lui
Grosan au aparut primele trei volume ale seriei. Romanele au inceput
sd fie publicate in Romania abia din 1993, insd anumite conditii era
accesibild ecranizarea realizatd de Kubrick, pe casete. Filmul nu a fost
difuzat la televiziune, insd in mod evident era un bun cultural care
circula. Tot intr-o oarecare clandestinitate ar fi putut circula textele
originale sau in alte traduceri publicate in Europa sau chiar in blocul
comunist. A fost publicatd in spatiul sovietic inclusiv 2010: A doua
odisee, care intindea de fapt o capcani. In aceastd a doua parte a seriei,
eroii fac parte dintr-un echipaj plecat sd recupereze sau sa salveze nava
spatiala Discovery, pierduta in expeditia din primul roman al seriei.
Echipajul de salvare imbarcat pe nava sovietica Leonov este un echipaj
international, americano-sovietic. Remarcabil este faptul ca toate
personajele din ramura sovietica poarta numele unor disidenti rusi.
Prenumele sunt schimbate, uneori si genul, dar mesajul a fost receptat,
chiar editorul declardnd cd a fost pus in incurcédturd de acest fapt
(The Ukrainian Weekly, 1984). Si totusi, astfel de detalii (incarcate de
semnificatie) nu au fost observate de cenzura din Uniunea Sovietici,
iar textul a fost tradus si publicat in periodice ce atare, cu toate aceste
nume pdstrate ca in original. O explicatie vehiculata in The Ukrainian
Weekly (1984: 3) este cd aceste nume nu erau prezente prea frecvent in
presa sovieticd si ca este posibil ca cenzorii sa nu le fi recunoscut.

Cred ca acest joc in care autorul american s-a lansat, a fost o sursd de
inspiratie pentru Grosan care, prin romanul publicat tot in foileton in
Romaénia, a intins o capcand similard - iar istoria s-a repetat, textul
a trecut de cenzurd, cel putin pana la un moment dat, cdnd cenzorii
au inteles ce se intampla de fapt. In acest punct intrebarea este daci
Grosan era constient de jocul lui Clarke, altfel nu putem pretinde ca
l-ar fi inspirat in vreun fel.
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Cred ca raspunsul il avem chiar in roman, mai exact in capitolul
44, intitulat Zona Robertson-Kudasvili. Acesta este un capitol care
pare addugat artificial, fara nicio legdturd cu evenimentele sau cu
personajele care iau parte la ,aventura spatiala”. Autorul foloseste un
pretext narativ: robotii protagonisti se pare cd ajung in vecindtatea unei
zone speciale, cu anumite puteri supranaturale, o zona care produce
schimbdri asupra persoanelor care o tranziteazd. Robotii nostri nu au
parte de aceastd experientd, o rateazd ,din intdmplare” - si totusi o
ratare nu lipsitd de semnificatii. Zona se numeste Robertson-Kudasvili,
dupa cei doi cosmonauti care au traversat-o (mai intai rusul iar apoi
americanul) si au experimentat starile ciudate. Cu aceastd ocazie,
Grosan prezintd contrastiv cele doua strategii politice si mediatice: el
pune in paraleld secretomania si suspiciunea sovietica cu publicitatea
si goana dupd senzational a americanilor:

»-Cand, imediat dupd intoarcerea pe Terra, Kudasvili
a raportat diriguitorilor sai de la Centrul de control al
zborului ceea ce simtise in timpul trecerii prin acel spatiu,
informatiile au fost trecute — firesc, sub semnul rezervei
— la strict secret. Dar, la cateva zile, aceleasi senzatii le-a
povestit Houston Robertson si — firesc — a fost crezut
pe cuvant. Declaratiile lui Robertson au fost imediat date
publicitétii, iar zona, destul de vag localizata, a fost numita
,»zona Robertson”” (Grosan 1991: 97).

Starile exceptionale experimentate de cei doi cosmonauti pot fi descrise
drept spirit de revoltd si cautare a implinirii personale. La intoarcerea
din zona se petrece fenomenul invers, al impacarii cu destinul, cu
starea lucrurilor.

La data publicarii acestui text suntem la mai putin de un deceniu de la
lansarea filmului Cdlduza in regia lui Tarkovski (care fusese desemnat
artist al poporului). Filmul era deja un clasic al cinematografiei si
chiar dacd Grosan nu a ficut in mod intentionat trimitere la acest film
(desi e foarte probabil ca referinta sd fie intentionatd), cu siguranta
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cd a fost influentat de poetica zonei descrise de Tarkovski. Aidoma
personajelor insotite de cdlauza, cosmonautii Robertson si Kudasvili,
ajunsi in zond, au acces la cele mai profunde dorinte ale lor (altfel, in
mod curent, (auto-)cenzurate). Romanul lui Grosan, cel putin la acest
nivel, este totusi o pastisd ludica, astfel ca Robertson solicité ,,printre
altele, ziua de lucru de trei ore, cresterea salariului cu 80%, spor de
cosmicitate, dreptul de a iesi in imponderabilitate cand vrea si cum
vrea, oprirea emanciparii femeii si piscina” (Grosan 1991: 98), cat despre
~revendicdrile lui Kudasvili, n-au fost date publicitatii”. Experienta
personajelor lui Grosan nu este de natura interioara, nu relevd, ca in
filmul lui Tarkovski, un conflict psihologic, ci are o dimensiune pur
sociald, este vorba despre relatia dintre individ si sistemul social, iar
acceptarea finald va fi si ea una strict socio-politica: ,,Starea de revoltd
era imediat urmata de un acut sentiment de impacare cu lumea, de
intelegere si-acceptare a tot si a toate. Domind acum dorinta de a
elogia, de a indlta, imnuri, ode, cuvinte de lauda.” (Grosan 1991: 98)

Reperul intertextual major este totusi Odiseea spatiald a lui Arthur C.
Clarke, atat in ceea ce priveste tema explordrilor intergalactice (cu tot
cadrul tehnologic futurist), cat si la nivel narativ. Dialogul cu opera
lui Clarke incepe asadar incd din titlu: ,,odiseea”, povestea eroului si a
cautarilor sale, devine la Grosan o ,,epopee”, o istorisire despre faptele
eroice ale unei civilizatii. Desigur cd imaginarul SF este prezentat, la
Grosan, in cheie ironica, dar la suprafatd se poate spune ca universul
fictional al Epopeii spatiale isi are radacinile in universul fictional al
Odiseii spatiale — o filiatie directd, cu subiectul tratat insa intr-o nota
autohtona. Cei trei eroi de pe nava Discovery (comandantul David
Bowman, secundul Frank Poole si robotul HAL 9000) vor deveni, la
Grosan, cei trei roboti porniti in misiune: ,,robotul conducator Felix
S 23, robotul-computer Dromiket 4, robot programator-corector al
zborului, si tdndrul robot Stejeran 1” (Grosan 1991: 14).

Echipajul de pe Discovery este format din doud personaje umane si
un personaj robot, HAL 9000. Spre deosebire de acesta, echipajul
de pe nava Bourul este integral robotic, insa, dupd cum vom vedea,
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personajul-robot al Epopeii este doar un simbol al aliendrii umane.
In oglinda cu , distributia rolurilor” la Clarke, dintre eroii robotici ai
lui Grosan se remarca al treilea ca rang, robotul Stejeran 1, care este
mezinul si totodata cel mai ,,uman” robot din echipaj.

Daca pentru componenta echipajului Grosan parodiaza prima Odisee
spatiald, firul narativ al Epopeii poate fi pus in legaturd cu naratiunea
centrald a celui de-al doilea volum, 2010: A doua odisee, unde echipajul
americano-sovietic de pe nava Cosmonaut Alexei Leonov porneste in
recuperarea (si eventual salvarea) navei Discovery. In mod similar,
echipajului romanesc de pe nava Bourul ii este incredintata misiunea
recuperarii (care ulterior, exact ca in Odiseea, se dovedeste a fi o
misiune de salvare) a satelitului Veac Nou.

Planeta Talambilor, care are o populatie subdezvoltatd in sensul
obedientei duse la extrem, poate fi consideratd o replicd ironica a
mediului descris de Clarke pe planeta Europa, unde se regéisesc doar
forme de existentd aflate la stadii inferioare pe scara dezvoltarii,
lipsite de inteligentd. In mod similar, cele doud lumi se dovedesc a fi
periculoase, chiar dacd pericolul pe care il exercitd este neintentionat,
inconstient: formatiunile biologice primitive de pe Europa au distrus
nava chinezilor si sunt o amenintare reald pentru viitorii vizitatori ai
planetei, desi nu au facut decat si-si urmeze reactiile instinctuale la
luming, in timp ce robotii care au facut o escala pe planeta talambilor
se simt coplesiti de impulsul obedientei, care pare a fi molipsitor.
Desigur ca Grosan a reinterpretat notiunea de ,fiinte inferioare,
subdezvoltate”, pentru a sublinia tarele sociale, romanul sau fiind in
fond mai mult satiric decat stiintifico-fantastic.

Dupa ce am trecut in revista codurile culturale pe care autorul miza
pentru a trece de cenzurd, cele care construiesc asadar cititorul model
caricatural, putem sa ne indreptam acum atentia asupra elementelor
destinate cititorilor care au acces la nivelul satiric al textului. Si aici
putem identifica unele ancore intertextuale specifice, care se pare cd
au ramas nesesizate de cenzurd, aidoma numelor de dizidenti din A
doua odisee.
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3. ,0 sa vina o vreme pe Terra cand opt ori sapte o sa faca tot
mai putin”

Sa ne intoarcem la titlu: Epopeea spatiald 2084. Am véazut de ce
~epopee” si este evident cd, urmand modelul lui Clarke, chiar si in ceea
ce priveste titlul, si Grosan a ales, pentru actiunea sa, un an din viitor.
Insa 2084 nu are cum si fie un an ales intamplitor: aceasti a doua
jumatate a titlului lui Grosan stabileste o noud ancora intertextuald,
are ca hipotext romanul lui Orwell. Actiunea din Epopeea spatiali
2084 este plasatd 100 de ani dupd evenimentele din distopia lui Orwell
(cand Grosan publica acest roman, anul futuristic al lui Orwell era
deja trecut). Pe langd acest joc cu numere, mai existd si alte repere prin
care putem recunoaste legdturile textului lui Grosan cu acest roman
clasic al genului distopic occidental.

Nuregasimla Grosan nimic din peisajul tortionar cu care se confrunta
Winston Smith (ar fi fost prea mult pentru cenzura, chiar daca le-ar
fi lipsit reperul cultural). Dar problemele legate de cunoastere, de
relativitatea adevarului (aflatlalatitudinea autoritétii) sunt o trimitere
destul de clara la ,,Ministerul Adevarului” si la ,,nouvorba” creata
pentru a restrdnge marginile gandirii din romanul lui Orwell. Citatul
din titlul acestui capitol este relevant in acest sens — este explicatia
personajului Benga, care povesteste despre familia sa. In aceeasi
nota, in romanul lui Grosan, elevii de la ,,cosmic school” invatd lectia
ignorantei, a conformismului si a relativitatii informatiilor (,,cét fac
2 ori 22 — Cat doriti! — raspunserd copiii in cor.” (Grosan 1991:
91) repetand lectia invitata de Smith (Orwell 2002: 208)). Adevarul
nu este totusi pe deplin suprimat, din moment ce este accesibil
unor ,alesi”, viitorilor lideri. Si mai transparentd este referinta la
efemeritatea semnificatiei cuvintelor in dialogul cu cilioaiele care,
din ratiuni socio-politice, nu au parte de niciun nume stabil (numele
li se schimbd in permanentd), pentru a nu se individualiza si a nu
periclita comunitatea. Iar in sistemul prin care inspectorii (agenti
de informatii) supravegheaza activitatea profesorilor de la ,,cosmic
school” regasim o reproducere a ,, Fratelui cel Mare”.
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Intru totul orwellian este tabloul final, cAnd cei trei roboti se intorc
din misiune si regasesc o alta lume, o realitate complet schimbata,
care nu mai pastreazd nici mdcar amintirea vechilor structuri, a
formei anterioare de organizare. Avem un episod oarecum similar si
in Odiseea finald, cand Frank Poole este readus la viatd (dezghetat)
1000 de ani mai tarziu, insd in romanul lui Clarke, lumea cea noua
nu si-a uitat trecutul, si-1 asuma ca istorie si etapa in evolutie. Mai
mult, dd dovada de empatie si incearca sd ajute eroul sosit din alt timp
sd inteleaga noua ordine. Nu la fel stau lucrurile in cazul eroilor lui
Grosan care sunt pur si simplu pusi in fata unei realitati complet noi,
in care personajele isi sterg trecutul, chiar daca, in mod ironic, este
vorba despre un trecut recent. Nici macar misiunea din care tocmai
s-au intors nu mai face parte din noua realitate. Recunoastem aici mai
degraba reconfigurarile adevarului asa cum apar, de la o zi la alta, in
1984. Personajele secundare par a experimenta o amnezie benefica,
menita sa 1i ajute sa accepte noua stare a lucrurilor cu tot cu un fals
trecut care ar putea sd ofere o justificare pentru starea prezentd. Doar
personajul principal si reprezentantii partidului interior au constiinta
denaturirii constante a adevirului. In romanul lui Grosan eroii
nostri pot gasi un singur individ care le intelege ,drama”, deoarece
péstreazd inca amintirea stdrii anterioare a lucrurilor. Acesta este, la
randul sau, tot un robot, dar unul care a devenit superior personajelor
umane ce se mai regasesc (tolerate) prin preajma. Am putea conchide
cd superioritatea ii este asigurata si de cunoasterea pe care o detine, de
memorie, insa este vorba si despre altceva.

Iar cu aceasta ajungem la o altd referinta (ascunsa) care poate fi
identificatd la acest nivel al textului: Eu, robotul, de Isaac Asimov.
Lumea lui Grosan propune o societate in care robotii convietuiesc (si
colaboreazi) cu oamenii. In primul capitol, autoritatea era reprezentati
de o forta umana, iar robotii sunt prezentati drept indivizi inferiori,
subordonati, simpli executanti. In episodul final autoritatea umand este
incompetenta, ignorantd, este o autoritate pur formald, dependentd
si subordonata inteligentei artificiale. Dar nu este vorba despre o
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schimbare dramatica a puterii, ci e o evolutie fireascd, iar prin acest
parcurs romanul lui Grosan devine hipertext si al povestirilor din
volumul Eu, robotul, de Isaac Asimov. In ambele opere personajele
roboti sunt prezentate subiectiv, partial umanizate prin faptul ca
beneficiazd de o anumita autonomie, dar mai ales prin prisma erorilor
la care sunt supuse. Si totusi, ni se atrage atentia asupra superioritatii
lor relative fata de indivizii umani:

»— Ei, oameniil... ficu dezamagit Felix S 23. Vai mama lor!
Noi cel putin avem program, suntem programatiin mod clar
pe cate-o chestie. La ei nu intalnesti doud programe la fel.
E un haloimais, ceva de speriat. Dar altfel sunt simpatici.”
(Grosan 1991: 80)

...pe cand expertul in roboticd din romanul lui Asimov concluziona ca
un individ care nu incalca niciuna dintre cele trei legi fundamentale
ale roboticii poate fi un robot sau doar un om foarte bun - apogeul
umanuluifiind decirobotul. Grosaniaaceastd premisa cuun grauntede
sare, ilustrand in cateva randuri beneficiile dar silimitarile programarii
personajelor robotice. In astfel de secvente apare o preocupare pentru
eficientizare, insd si o oarecare preocupare pentru imbunitatirea,
pentru optimizarea individului, astfel incat programarea aceasta
seamand destul de mult cu ingineriile genetice din Minunata lume
noud. Si astfel, romanul lui Grosan se intersecteaza si cu cealalta
distopie majora a secolului XX.

Care este pana la urma statutul acestui text? Chiar daca il citim in grila
de lectura a unei povestiri SF, avem situatia ambigud a doua tipuri
de stiintifico-fantastic considerate incompatibile, cu mize radical
opuse. Lumea comunista incuraja, evident, SF-ul care prezintd, in
mod optimist, o versiune mai bund a lumii, in sensul imbunétatirilor
aduse prin dezvoltarea tehnologica. Nu poate fi consideratd o utopie,
deoarece nu este perceputd ca o lume radical rupta de realitate, ca
un ideal irealizabil, din contra, este oferita ca o incurajare pentru
progrese considerate tangibile. Chiar profilul revistei Stiinfd si
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tehnicd, in care textul lui Grosan a fost publicat, este de o asemenea
naturd incat imaginatia SF sa fie consideratd un instrument pentru
progres, nu un refugiu dintr-o realitate consideratd nesatisfacatoare.
O alta categorie distinctd, desi nu radical opusa, o constituie literatura
SF a aventurilor tehnologice, a explorarii cosmice. Florin Manolescu
(1980: 27) ii numeste ,ginditori” pe autorii primei categorii si
»visdtori” pe cei din a doua.

Deja am remarcat faptul interesant cd Odiseea spatiald a lui Clarke,
desi apartine in mod evident celei de-a doua categorii, a fost tradusa
si cititd in spatiul sovietic, fiind consideratd un exponent al primei
categorii. In acest punct ambiguitatea nu este totusi prea grava, cele
doua subgenuri nefiind tocmai incompatibile, in ideea cé prin cucerirea
spatiului se parcurge totusi o noua treapta in evolutia omenirii.

Lucrurile insd se complicd in momentul in care, in acest peisaj optimist
al unui SF ,,de stanga”, se strecoard elemente ale unui peisaj distopic,
al unui SF ,,de dreapta”, cel care este sceptic in legatura cu beneficiile
progresului tehnologic si care este conservator, atasat de valorile
traditionale. Romanul lui Grosan prezinta suficiente elemente pentru
a putea fi considerat o distopie, mai exact drept o anti-utopie, in sensul
in care propune premisele tehnico-stiintifice pentru o eventuald
ameliorare a vietii (si societdtii), dar este prezentat de fapt esecul lor,
rezultatul final fiind un regres (moral, spiritual, chiar administrativ).
Aceasta este tocmai reteta clasicd a anti-utopiei.

Un singur lucru lipseste Epopeii spatiale 2084 pentru a-si merita pe
deplin locul in aceasta categorie: personajul catalizator, exponentul
normalitatii, prin intermediul cdruia sd poatd fi introdusa in scend
diferenta, care sa experimenteze damnareasisa-iintareasca cititorului
convingerea cd normalitatea (imaginea despre lume a cititorului
(Braga, 2015)) este, in termenii lui Leibniz, ,cea mai buna dintre
lumile posibile”. Nu cred ca Grosan intentiona sd transmita un astfel
de mesaj, desi nici in granitele unui SF optimist nu pare sd ramana.
Probabil ca raspunsul, in cazul sau, consta in caracterul umoristic al
textului, cu nihilismul pe care rasul il presupune: nu propune vreo
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angajare, o incercare de identificare a unor solutii pentru problemele
lumii, ci o asumare a unui univers nu doar imperfect, ci profund
defect, nefunctional.

Dar poate ca mai existd incd o solutie pentru contradictia semnalata:
poate ca granitele celor doud subcategorii pot fi uneori estompate,
chiar si in cazul clasicilor genului. In Odiseea finald Clarke insusi il
mentioneaza pe Orwell si aduce in scena un personaj care si-a pierdut
temporar umanitatea, ca masura punitiva. lar Huxley, la 30 de ani dupa
Minunata lume noud, publica romanul Insula, prin care se reintoarce
la acelasi univers fictional, pe care acum il prezinta drept utopie. Poate
ca de fapt aceasta ar fi sub-categoria unde putem incadra romanul
lui Grosan, desi nu din aceleasi motive, deoarece autorul nostru nu
identificd vreo solutie practicd pentru a trece granita dintre utopie
si distopie. Grosan se rezumad la a propune comicul ca instrument
capabil sa aplaneze efectul distopiei, o ameliorare doar subiectiva,
accesibild doar cititorului (avizat), fara impact vizibil. Si totusi, e posibil
ca autorul sa fi fost convins de impactul real al rasului. Vorbind
despre programarea pentru ras a robotilor, Grosan prezintd cele
doud situatii extreme care se dovedesc periculoase pentru buna
functionare a societatii, pentru ordinea lumii:

»Din pdcate, rasul, zimbetul in general fusesera scoase de
mult din cartelele de serie, de cAnd se constatase ca robotii
programati in acest sens cum primeau o sarcind, cum se
tavileau literalmente de ras, transmitdndu-si apoi unul
altuia sarcinile respective ca bancuri. Dupa ce, pentru a-i
potoli, li se programaserd si bancuri ca sa aiba totusi de ce
rade, se constatase alt fenomen ingrijorator, anume acela
cd ei isi transmiteau bancurile drept sarcini, asa ca iesise o
harababura generald, de nu se mai intelegea om cu robot si
rasul fusese scos definitiv din circuit.” (Grosan 1991: 51)

Cred ca acest fragment este de fapt o cheie de lecturd pentru intregul
roman, iar robotii care pot opera doud nivele de sens, cel umoristic si
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respectiv cel pragmatic, sunt un portret al cititorului model final. Realul
poate fi deci privit cu umor, acceptat ca ,banc’, iar textul intentionat
umoristic nu este intotdeauna (sau poate niciodati) pasiv, inofensiv. In
cazul robotilor din Epopeea spatiald 2084 se spune cé era vorba despre
o confuzie care nu a putut fi corectata printr-o eroare de programare.
Sugestia e cd eroarea nu poate fi corectatd deoarece aceasta este natura
lucrurilor, confuzia fiind in acest caz o forma de luciditate.
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Distopija udaljena sto godina: Epopeja u svemiru 2084
loana Grosana

Roman Epopeja u svemiru izlazio je najprije u nastavcima 1988.-
1989. u mjese¢niku Stiintd si tehnicd, a u knjizi tek 1991. Na
prvi pogled tekst je znanstveno-fantasti¢na naracija nadahnuta
Clarkeovom Odisejom u svemiru i u skladu je s vrijednostima
koje je promicao komunisti¢ki sustav. No, SF okruzje zapravo
je tek izlika, a Grosanov roman pokazuje se kao satira na racun
komunistickoga drustva. Mozemo, dakle, identificirati dvije razine
¢itanja kojima odgovaraju dva tipa citatelja koja tekst ima u vidu.
No na obje razine smisao teksta uspostavlja se kroz mehanizme
intertekstualnosti, posredstvom referenci kojima Grosan upravlja
da bi uspostavio razli¢ite horizonte ocekivanja. Ono $to je za
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cenzore bila obi¢na SF pric¢a s ponekom aluzijom na slavna djela
rumunjske knjizevnosti, pokazuje se na drugoj razini interpretacije
kao ostra kritika komunistickog sustava koja parodira onodobni
drveni jezik i upuéuje na djela koja nose kriticku poruku protiv
socijalizma, kao $to je Orwellov distopijski roman 1984. Spoj tih
znacenjskih slojeva rezultira zanimljivom naracijom u kojoj se
mijesaju dva glavna tipa znanstvene fantastike: kona¢na poruka
¢ini se kao poruka konzervativne, ,desne“ znanstvene fantastike
napisana jezikom svojstvenim progresivnoj, ,lijevoj“ znanstveno-
fantasti¢noj naraciji.

Kljucne rijeci: cenzura, znanstveno-fantasti¢na knjizevnost, distopija,
Ioan Grosan, Arthur C. Clarke

Dystopia 100 years away: Space Epic 2084 by loan Grosan

Space Epic 2084 is a novel that was first published in the monthly
magazine Science and Technology in 1988-1989, and in volume
only in 1991. On the surface, the text is a sci-fi narrative inspired by
Clarke’s Space Odyssey and is aligned with the core values promoted
by the communist system. The sci-fi prop is just a pretext; Grosan’s
novel can be seen as a satire of communist society. We can therefore
identify two reading levels corresponding to two types of model
readers targeted by the text. At both levels, the meaning of the text is
constituted by intertextual mechanisms. Grosan’s novel is hypertext
for several consecrated texts, which can set up different horizons of
expectation. What was for the censors a simple sci-fi story with a few
allusions to reputable works of Romanian literature turns out to be, on
the deeper level of interpretation, an acid criticism of the communist
system, parodying the wooden language of the time and establishing
intertextual anchors with works that carry a critical message against
communism, such as Orwell’s 1984. The result of merging these layers
of meaning is an engaging narrative in which the two main types of
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sci-fi are mixed: the final message seems to be that of a conservative,
critical, “right-wing” sci-fi narrative written in the specific language of
progressive, optimistic, “left-wing” sci-fi narratives.

Keywords: censorship, SF fiction, dystopia, Ioan Grosan, Arthur
C. Clarke
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