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Questo saggio ¢ 'esegesi di un’esegesi. In esso si esamina il
rapporto tra testo e immagine, nonché la dinamica e il ruolo
dei rimandi intertestuali nel racconto ermeneutico Un doppio
enigma di Antonio Tabucchi, pubblicato insieme al quadro
Senza titolo di Alberto Magnelli (1931) nella raccolta Racconti
con figure (2011). Nella sua interpretazione delle ambigue,
antropomorfiche pietre magnelliane, Tabucchi ricorre alla
strategia associativa, creando una rete di rimandi intertestuali,
espliciti ed impliciti, al centro della quale si collocano i testi
poeticidi Carlos Drummond de Andrade. Conil poetabrasiliano
egli condivide una generale inclinazione agli eventi straordinari,
agli enigmi e alle ambiguita, nonché la convinzione che la

! Tatjana Perusko ¢ professoressa ordinaria al Dipartimento di Italianistica dell'Universita
diZagabria, dove insegna teorialetteraria e letteratura italiana moderna e contemporanea.
Alla narrativa italiana novecentesca ha dedicato due monografie critiche e numerosi
articoli. Di recente ha pubblicato una monografia critica dedicata alla narrativa di
Antonio Tabucchi. E inoltre autrice di un libro sulla teoria del fantastico e curatrice di
una raccolta di studi sul fantastico. Ha tradotto in croato opere di Calvino, Tabucchi,
Starnone, Veronesi e altri scrittori italiani. La sua bibliografia ¢ reperibile in https://
www.croris.hr/crosbi/searchByContext/2/8670
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letteratura non debba rinunciare a interrogarsi sull’esistenza e
sull’'uomo.

Parole chiave: pittura, Magnelli, poesia, Drummond de Andrade,
esegesi, Tabucchi, enigma

\

Se la poesia ¢ stata «un buon viatico»® nella narrativa di Antonio
Tabucchi, lo stesso, a maggior ragione, si potrebbe dire della pittura,’
con la quale Tabucchi ha sempre avuto una relazione privilegiata,
considerandola capace di suscitare «le emozioni estetiche piul intense»
(Tabucchi 2022: 85). Questo vale in specie per le opere pittoriche
(come per esempio quelle di Veldzquez o Bosch) che si sottraggono
a interpretazioni univoche e mantengono il mistero, da Tabucchi
considerato I'elemento essenziale dell’'opera d’arte (ivi: 87).

Nel 2011 Tabucchi pubblica Racconti con figure: si tratta di una raccolta
di racconti brevi e saggi, accompagnati tutti da un’immagine pittorica
o fotografica che ne determina la genesi. La giustapposizione del testo e
dell’immagine conferisce il carattere iconotestuale* alla raccolta, divisa
inoltre in tre sezioni, i cui titoli (Adagi, Andanti con brio e Ariette)
sono presi in prestito dal campo musicale. Il carattere palinsestico
della scrittura tabucchiana assume particolare evidenza nei testi pil
lunghi della prima e della seconda sezione, quali ad esempio Racconto
dell’uomo di carta, Sognando con Dacosta, Gli eredi ringraziano, Vivere
o ritrarre e Un doppio enigma. Vi si assiste a una moltiplicazione ed

? Cosi viene definita da uno dei personaggi del racconto Notte, mare o distanza nella
raccolta Langelo nero (Tabucchi 1999: 33), il cui titolo riprende il verso finale del
componimento Notturno alla finestra dellappartamento di Carlos Drummond de
Andrade nella traduzione di Tabucchi (Drummond de Andrade 1987: 29). La citazione
¢ stata riproposta di recente nel titolo di un articolo dedicato alla presenza della poesia
nelle opere di Tabucchi (Bettini 2013).

* Il rapporto tra Tabucchi e la pittura, nonché le altre arti iconiche ¢é stato studiato in modo
sistematico in Rimini 2011 e Meschini 2007; 2018.

* Per il concetto di iconotesto cfr. Cometa 2005; una tipologia di iconotesti viene proposta
da Carrara 2017.
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estensione dello spazio testuale per merito di un impianto polifonico
del discorso, ottenuto tramite la giustapposizione delle voci e
I'intreccio dei rimandi intertestuali, intersemiotici e interculturali,
espliciti ed impliciti. Ogni racconto stabilisce un dialogo specifico con
I'ipotesto iconico, combinando in vari modi gli elementi ecfrastici,
narrativi o esegetici. I primi quattro testi citati sono organizzati come
macroracconti e divisi in sezioni, oppure in capitoli. Nel racconto
Sognando con Dacosta, per esempio, i singoli episodi sono dettati dal
percorso onirico di un io narrante esplicitamente autobiografico, che
esplora I'itinerario pittorico di Anténio Dacosta. Nel racconto Vivere
o ritrarre, i diversi episodi, incorniciati dalla situazione diegetica
che prende spunto sia dal dipinto premesso al racconto (il ritratto di
Sigmund Freud dipinto da Tullio Pericoli) sia da altri ritratti di Pericoli,
mettono in scena diversi provini cinematografici, in cui si esibiscono
i personaggi dipinti: Joyce, Croce, Dostoevskij, Kafka, Freud, Svevo
e Pessoa.” Nel macrotesto Gli eredi ringraziano Tabucchi traduce
in forma narrativa gli spunti tratti dai singoli elementi cromatici
presentati nel Testamento poetico della pittrice Maria Helena Vieira
da Silva, riprodotto accanto a un frammento del suo quadro La partie
d’échecs (La partita a scacchi), mentre nel Racconto dell’'uomo di carta
la parabola della violenza umana e del ruolo testimoniale e liberatorio
dell’arte - giustapposta a un frammento del dipinto Ca bouge (Si muove)
di Antonio Segui - viene intramezzata dalle citazioni poetiche con cui
la voce narrante stabilisce un dialogo, incorporandolo agli elementi
ecfrastici e narrativi.®

A differenza degli esempi citati, il testo intitolato Un doppio enigma
assume nei confronti del disegno Senza titolo (1931) di Alberto
Magnelli’ un atteggiamento principalmente esegetico - nonostante la

> Per unanalisi del racconto si veda Aiosa-Poirier 2011.

¢ Per lanalisi degli ultimi due racconti menzionati rimando al capitolo Immagini che
provocano la scrittura. I palinsesti iconotestuali dei “Racconti con figure” in Perusko 2023:
127-173.

7 Alberto Magnelli (1888-1971), pittore italiano di nascita e francese di adozione, cresce a
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struttura narrativa - accompagnato dalla stratificazione intertestuale
tipica dell’intera raccolta. La voce narrante eterodiegetica racconta
l'avventura ermeneutica del personaggio principale, uno scrittore che
esamina il significato del quadro che sta osservando: puo darsi che sia
quello premesso al racconto o un’altra delle tipiche composizioni di
Magnelli appartenenti al ciclo di disegni astratti intitolato Les pierres
(Pietre), dipinto negli anni Trenta («Lo scrittore guardava quelle pietre
e pensava: cos’€ una pietra?», Tabucchi 2011: 119). Inizia cosi, con una
serie di domande e ipotesi, il procedimento esegetico che si estende
all’intero racconto.

Questa esternalizzazione di una personale situazione percettiva ed
ermeneutica, attribuita a un personaggio narrativo, pud rievocare
I'analoga situazione del piti noto dei saggi di Italo Calvino dedicati
alla pittura,® intitolato La squadratura (Per Giulio Paolini) e scritto nel

Firenze, dove ha modo di ammirare I'arte toscana trecentesca e quattrocentesca (Giotto,
Paolo Uccello, Masaccio, Piero della Francesca e altri). Amico di Palazzeschi, Magnelli
nel 1912 frequenta 'ambiente vociano, Papini e Soffici. In compagnia di Palazzeschi
e Boccioni visita Parigi, dove conosce Kandinsky, Apollinaire, Picasso, De Chirico,
Matisse e altri pittori dell’avanguardia parigina. Dimostrando presto un’inclinazione
all’astrazione geometrica, dopo le sperimentazioni giovanili (arte cubo-futurista, fase
figurativa, “realismo immaginario”) Magnelli acquistera fama internazionale come
pittore astratto. Per la biografia e le opere del pittore si veda I’articolo di Giorgio Agnisola,
Lo sguardo di Magnelli, che accompagna la mostra Alberto Magnelli Opere 1910-1970,
allestita presso la Pinacoteca Comunale d’Arte Contemporanea “Giovanni da Gaeta”,
9 giugno - 16 settembre 2012, reperibile in http://www.giorgioagnisola.it/artepresente/
catalogomagnelli.pdf, consultato il 20 novembre 2022; come pure Hommage a Magnelli,
in XX¢ siécle, anno XXXIII, n. 37, 1971, pp- 107-156.

®

Larte pittorica ha svolto un ruolo importante nella narrativa e saggistica di Calvino.
Il ruolo della visualita e delle arti visive nelle opere di Calvino é stato studiato in
modo sistematico in Belpoliti 1996 e in Ricci 2001. Al ciclo delle pietre magnelliane
s’ispira pure il saggio Essere pietra pubblicato prima in Les pierres 1931-1935 (catalogo
della mostra alla Galerie Sapone di Nizza, luglio-settembre 1981), ora in Calvino
1991, un esercizio di stile - come viene definito in Belpoliti 1996: 133 - che sarebbe
diventato un importante punto di riferimento nei testi critici dedicati a Magnelli (si
veda, per esempio, Agnisola 2012: 16). Rappresentando il punto di vista personificato
delle forme pure raffigurate da Magnelli, la voce narrante autodiegetica esamina la
propria condizione di pietra. La riflessione e la narrazione vi si annodano in una
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1975. In questo saggio, il cui incipit evoca 'impianto metanarrativo
dei vari testi di Calvino degli stessi anni e anticipa il romanzo Se una
notte d’inverno un viaggiatore del 1979, un narratore eterodiegetico
narra le impressioni e i ragionamenti che i dipinti dell’amico pittore
suscitano nello scrittore, protagonista del racconto. Del pittore egli
ammira l'atteggiamento che «vorrebbe avere ogni volta che si siede
alla scrivania» (Calvino 2001: 1982), individuandovi un modello di
impersonalita assoluta a cui egli stesso tende. A differenza di questo
testo, in cui Calvino alterna un’interpretazione delle varie opere di
Paolini con riflessioni relative alla loro genesi, nel saggio-racconto
di Tabucchi l'atto esegetico si svolge sotto il segno dell’incertezza e
del mistero, come suggerisce il titolo del racconto. La propensione
per una narrazione strutturata come ricerca suscitata da un enigma,
e organizzata spesso come continuo spostamento tra presente e
passato,’ € una delle cifre semantico-strutturali costanti nella narrativa
tabucchiana: ne sono un esempio i romanzi Il filo dell'orizzonte,
Notturno indiano, Requiem e il postumo Per Isabel, nonché i racconti
Il gioco del rovescio, Anywhere out of the world e Rebus. Nel racconto-
saggio dedicato a Magnelli l'enigma da risolvere ¢ quello di un quadro,
o meglio, di un ciclo di quadri del pittore. Limpostazione enigmistica
del processo ermeneutico scaturisce dalla natura stessa della pittura
magnelliana: dalla polisemia dell’astrazione; dal «rigore compositivo
delle forme nell’equilibrio della visione [...] che sono disposte nello

modalita espressiva caratteristica della scrittura calviniana: mentre le parti narrative
rievocano alcuni procedimenti dei racconti cosmicomici (in particolare quelli in cui
¢ presente un rovesciamento della prospettiva antropocentrica, come per esempio, nei
racconti Senza colori, Altra Euridice o Il cielo di pietra), la presenza di «una tensione
visionaria» (Belpoliti 1996: 188) nell’ultima parte del testo richiama Le citta invisibili,
e la dimensione riflessiva annuncia le analoghe meditazioni sul rapporto tra le parti
e il tutto, affidate al signor Palomar.

©

Per I'analisi delle figure temporali nella narrativa di Tabucchi mi sia permesso di
rinviare ai capitoli “La memoria é una formidabile falsaria”. I “generi” della memoria
nella narrativa di Antonio Tabucchi, e Costruzioni cronotopiche strategie identitarie
e narrazioni congetturali nella raccolta Il tempo invecchia in fretta, in Perusko 2023:
33-42; 89-108.
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spazio senza alcuna prospettiva» (Agnisola 2012: 16); dal modo
ambiguo in cui sono raffigurate le pietre «immerse in una silenziosa
essenza, peraltro non di rado ludica, gioiosa, come se navigassero
leggere in uno spazio altro» (ibidem); dall’interazione tra pieni e vuoti
nei grandi blocchi di marmo suddivisi in masse dalle strutture lineari,
interazione che, tendendo verso 'architettura, riporta «all’illusionismo
lineare e schematico del primo Rinascimento, ai valori tattili che il
volume mima nella finzione pittorica» (Yvars 2008: 26-27).

La natura ambigua delle forme pure di Magnelli, che da una
parte sembrano svincolate da ogni rapporto con il mondo
reale, e contemporaneamente si presentano come personaggi
antropomorfizzati o come «forze nascoste della natura» (Prampolini
1968), ¢ oggetto, nell’incipit del racconto-saggio di Tabucchi, di
un approccio esplicativo affidato alla narrazione eterodiegetica,
focalizzata sullo sguardo del protagonista-scrittore, nonché sugli
echi delle diverse interpretazioni del ciclo pittorico magnelliano:

Lo scrittore guardava quelle pietre e pensava: cos’¢ una
pietra? Dopo lungo pensare decise che una pietra ¢ una
pietra ¢ una pietra € una pietra. D’accordo. Ma forse che
una pietra significa qualcosa? No: una pietra in sé, cosi
come un albero in sé, non significa niente. E poi, dove
stavano mai quelle pietre? Per aria, come astri quadrati
che danzassero nel cosmo? Nel cuore del pittore? Nella
sua vita? Nel drammatico momento storico che Alberto
Magnelli (il pittore che stava guardando) aveva vissuto
- ed era proprio per questo che si era messo a disegnare
pietre? (Tabucchi 2011: 119)

La ripetizione tautologica del sostantivo “pietra”, usata per designare
le variazioni dei blocchi amorfi e antropomorfi di Magnelli, evoca il
celebre verso della poesia Sacred Emily (1922) di Gertrude Stein («Rose
isaroseisaroseisaroseisarose»),in cuiil principio di identita ¢, come
sostiene Umberto Eco, «cosi provocatoriamente ribadito da diventare
ambiguo, da ingenerare sospetto» (Eco 1988: 66), e la ridondanza
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operata produce una tensione che assume connotazioni mistico-
allegoriche, oltre che stilistico-estetiche, tutte contemporaneamente
incluse ed escluse dal gesto avanguardistico steiniano (cfr. Eco 1998:
66 e Fleissner 1977: 326). Puo sembrare che Tabucchi voglia allinearsi
alla mossa ambigua di questo rimando poetico, il quale richiama e
allo stesso tempo contesta i tradizionali usi metaforici di una figura
semantica, e intenda rinviare al carattere polisemantico e ambivalente
delle variazioni magnelliane del ciclo delle pietre, in cui l'attenzione
all'oggetto coesiste con la sua astrattizzazione, mentre I'atemporalita e
'indefinitezza spaziale (cfr. Agnisola 2012: 16) coabitano con gli echidel
passato e della tradizione nelle rovine che «sono forme, forse simboli,
ma simboli difficili da formulare perché nuovi e inesistenti» (Jakovski
1971: 118, trad. it. mia). Tuttavia, con un gesto antiretorico («D’accordo.
Ma forse che una pietra significa qualcosa?», Tabucchi 2011: 119) egli
reindirizza il discorso dal campo delle ambivalenze poetico-estetiche
verso quello delle connotazioni ermeneutico-filosofiche del significato
della cosa in sé e della relazione tra la vita del pittore e le sue opere, che
sembravano eliminate dalle risonanze steiniane. Allo stesso tempo gli
elementi ecfrastici («<E poi, dove stavano mai quelle pietre? Per aria,
come astri quadrati che danzassero nel cosmo?») si combinano con
quelli esegetici («Nel cuore del pittore? Nella sua vita? Nel drammatico
momento storico che Alberto Magnelli [...] aveva vissuto»; ibidem).

La modalita ecfrastico-esplicativa dell’approccio ermeneutico alla
pittura magnelliana si avvale in seguito di una strategia associativa,
imperniata sulla logica del riconoscimento' tra l'arte pittorica e l'arte
letteraria. In base alle analogie semantiche e strutturali, il protagonista

'” Cometa distingue due modalita dell'integrazione ecfrastica, denominate «integrazione
ermeneutica» e «integrazione associativa» (cfr. Cometa 2012: 127-135). La prima
raccoglierebbe i «dati maturati nella storia e nella critica d’arte o sulla base di
esperienze culturali di cui dispone lestensore della descrizione», mentre nella
seconda «lermeneutica si basa sulla pura esperienza dell'immagine, sull'associazione
libera delle immagini di cui puo disporre una certa cultura o l'ipotetico lettore» (ivi:
131). Uno degli esempi piu espliciti della combinazione tra i due tipi - nonché della
dinamizzazione delle immagini - sarebbe Il castello dei destini incrociati, un’opera in
cui Calvino offre «una sorta di laboratorio delle modalita dell’ékphrasis» (ivi: 135).
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evoca, citandolo, un testo poetico apparso pitt o meno negli stessi anni
in cui Magnelli comincia a dipingere il suo ciclo: si tratta della poesia
Nel mezzo del cammino di Carlos Drummond de Andrade," scritta
nel 1922, pubblicata per la prima volta nel 1928, per poi essere inserita
nella raccolta Alguma poesia (Qualche poesia) nel 1930:"

Nel mezzo del cammino c’era una pietra

cera una pietra nel mezzo del cammino

clera una pietra

nel mezzo del cammino cera una pietra.

Non dimentichero mai quell’avvenimento
nella vita delle mie reétine stanche.

Non mi scordero che nel mezzo del cammino
clera una pietra

cera una pietra nel mezzo del cammino

' La citazione della poesia di Carlos Drummond de Andrade non sorprende, vista
lassidua presenza di rimandi alla sua poesia nei racconti e libri tabucchiani. Basti
menzionare che il racconto Il rancore e le nuvole della raccolta Piccoli equivoci senza
importanzas’ispiraaiversifinali della poesia Conclusione dellaraccoltadrummondiana
Latifondista dellaria (1954), mentre il verso «notte, mare o distanza» della sua poesia
Notturno alla finestra dellappartamento tratta dalla raccolta Sentimento del mondo
(1940) ¢ assunto a titolo del racconto omonimo della raccolta tabucchiana Langelo
nero (1991); il breve racconto Una balena vede gli uomini della raccolta Donna di Porto
Pim (1983) & un omaggio all'analogo componimento drummondiano Un bove vede
gli uomini della raccolta Chiaro enigma; il romanzo La testa perduta di Damasceno
Monteiro (1997) & preceduto da un motto che cita i versi della poesia drummondiana
Science fiction tratta dalla raccolta Lezione di cose (1962), mentre il primo verso della
poesia Residuo da invece titolo alla raccolta di saggi Di tutto resta un poco, in cui uno
dei saggi ¢ dedicato al poeta brasiliano.

12 La traduzione non corrisponde del tutto a quella che Tabucchi aveva inserito nella
scelta delle poesie drummondiane pubblicate sotto il titolo Sentimento del mondo (cfr.
Tabucchi 1987: 7). I versi drummondiani verranno poi ripresi nel testo Eureka, non
eureka. Omaggio drummondiano all'amico Gérard Castello-Lopez, fotografo entrato
in polemica con la legge di Archimede, che accompagna il montaggio fotografico
dell’autore intitolato Portugal, un montaggio d'impronta magrittiana, che raffigura una
roccia appoggiata sulla superficie del mare. Tabucchi riscrive la poesia di Drummond
sostituendo il sintagma dantesco con le parole «in mezzo al mare» e inserendo, nella
seconda parte, il verso «Gérard aveva posato una pietra». Cfr. Tabucchi 2011: 289.
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nel mezzo del cammino c’era una pietra.

(Drummond de Andrade, in Tabucchi 2011: 119-120).

La poesia d’esordio drummondiana, con la prosasticita dimessa,
antiretorica dei suoi dieci versi, e I'iterativita circolare che rievoca
il tautologico replicarsi della rosa steiniana, ¢ stata percepita, tra
l’altro, come parodica ripresa dei versi danteschi e come esempio di
banalizzazione dellinguaggio poetico, sollevando inoltre polemiche'
sul concetto stesso di poesia e «spostando l’attenzione del lettore
dal messaggio al codice linguistico utilizzato dall’autore» (De
Oliveira 2007). Il semema della pietra si presta ad essere interpretato
come metafora dell’ostacolo, dell’impedimento provocato da una
materialita ostile che si verifica in mezzo a una strada/vita, ma che
sul piano del testo si realizza contemporaneamente come «evento
che accade nel linguaggio» (Chataignier 2020: 274)," un evento
collocato tra le due istanze che si ripetono (cfr. Rossoni 2000: 293).
La situazione esposta nei versi drummondiani, come osserva Davi
Arrigucci, ¢ aporetica, mal'accento non cade sullo sforzo di decifrare
la pietra - la quale rimane enigmatica - bensi sull’effetto che essa
provoca nell’intimo dell’io poetico. Esso puod essere interpretato
sia come ricordo indelebile di un trauma (cfr. Arrigucci Jr. 2002:
72), sia come «l’esperienza delle cose e la loro trasfigurazione
attraverso lo sforzo estetico» (Pedrosa 2002: 94-95). Quella che nei
versi di Drummond («nella vita delle mie retine stanche») riflette la

1 Tant vero che lo stesso poeta aveva raccolto nel 1987, in un’antologia intitolata Uma
pedra no meio do caminho - Biografia de um poema, gli scritti esegetici e autoesegetici
dedicati a questa sua breve poesia giovanile.

" «Lapoesia dice che nel bel mezzo della vita & successo qualcosa di cui non posso fare altro
che scrivere una poesia», suggerisce Alain Badiou nella conversazione con Chataignier.
Cfr. Chataignier 2020: 274, trad. it. mia. Nell'analisi testuale della poesia, Igor Rossoni
osserva come «cio che apparentemente sembrava un semplice scherzo o un’'imposizione
retorica, in realta esprime tutto il potenziale della qualita creativa [...], denuncia una
profonda coscienza del fare e dellessere poetico: l'arte pienamente costituita» (Rossoni
2000: 294, trad. it. di Dean Trdak).
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condizione esistenziale di un io collettivo al momento dell’incontro
con l'ostacolo, si trasforma nella prosa tabucchiana («Anche le sue
retine erano stanche di guardare quelle pietre», Tabucchi 2011: 120)
in un effetto dell’evento estetico, dell’accumularsi e riproporsi degli
oggetti ambigui raffigurati nel quadro, ovvero nei quadri osservati,
suscettibili di varie interpretazioni, alcune delle quali sono presentate
nel racconto.

Le pietre di Magnelli «cosi massicce e dai contorni precisi», e allo
stesso tempo «ambigue e sfuggenti quali nuvole che rotolassero
nel cielo trasportate dal vento» (ibidem), potrebbero evocare
i blocchi enormi delle pietre dipinte da Magritte nel quadro
Larte della conversazione, i massi formanti lettere e/o parole
(REVE / TREVE / CREVE), «parole fragili e senza peso», che si
riferiscono alle «<immagini piu fuggitive» (Foucault 1988: 52) a
cui Foucault ha attribuito «il potere di organizzare il caos delle
pietre» (ivi: 54), contrapponendo il linguaggio silenzioso delle
enigmatiche pietre alle chiacchiere dispersive dell’'uomo, il quale
viene rappresentato dalle due minuscole figure nel quadro di
Magritte. Tabucchi indirizza invece la riflessione ermeneutica del
protagonista verso l’esegesi mediata da un rimando a Nietzsche,
il quale in un frammento dell’Aurora paragona le parole umane
ai sassi che impediscono il cammino dell'uomo,” ovvero alle
pietre «che col loro peso morto impediscono e soffocano la
comunicazione» (Tabucchi 2011: 122). Ispirati dall’analogia
nietzscheana, gli esegeti a cui rimanda il narratore tabucchiano
individuano nella pittura di Magnelli raffigurazioni di «un’Italia
pietrificata, I'Italia totalitaria e fascista» (ibidem). Tuttavia, questa
spiegazione autobiografico-politica del «rompicapo» (ivi: 121)
iconico non accontenta lo scrittore-osservatore, non gli basta a
spiegare 'enigma delle pietre, per cui egli continua la sua ricerca,
affidandola a un altro testo poetico di Drummond. Questa volta
si tratta di un poema in prosa della breve silloge poetica Novos

15 Sj veda il frammento n. 47 dell’Aurora, in Nietzsche 1964: 40.
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poemas del 1948 - silloge in cui il poeta oscilla tra le illusioni e un
crescente sentimento di disinganno e di impotenza nei confronti
del mondo, che determina la sua riflessione sul ruolo della poesia'®
- intitolato L’Enigma. A differenza dei versi giovanili della poesia
Nel mezzo del cammino, nel poema L’Enigma le pietre - personaggi
antropomorficiaffinia quellidei quadrimagnelliani-sonoassunte
a soggetti della trama metaforica del cammino e parallelamente a
oggetti dell’impedimento che ad esse viene imposto da una forma
0 «cosa oscura» (Tabucchi 2011: 121), il cui valore simbolico verra
nel corso del poema sigillato dalla maiuscola:

Le pietre camminavano per la strada. Quand’ecco che una
forma oscura sbarra il loro cammino. Esse interrogano se
stesse in base alla loro esperienza personale. Conoscevano
altre forme deambulanti, e il pericolo di ogni oggetto in
circolazione sulla terra. Quello, tuttavia, in nulla assomiglia
alle immagini consumate dall’esperienza, prigioniere
dell’abitudine o domate dall’istinto immemore delle pietre.
Le pietre si fermano. Nello sforzo di capire, siimmobilizzano.
E nella concentrazione di questo istante, si inchiodano per
sempre al suolo formando montagne colossali, o semplici e
stupefatti poveri sassi smarriti.

(Drummond de Andrade, in Tabucchi 2011: 121).

In altre parole, se nel breve poema giovanile la pietra traduceva
il significato di un ostacolo insormontabile, prestandosi cosi a
simboleggiare il peso e l'opacita di tutto cio che intercetta il cammino
della figura umana, a rappresentare, in altre parole, 'enigma fissato
per sempre nella vita delle retine stanche dell’io poetico (cfr.

'* Drummond vi raccoglie versi scritti negli anni di censura e dittatura in Brasile (1937-
1945), evocando inoltre la situazione politica in Spagna (nelle poesie Noticias de
Espanha e A Federico Garcia Lorca). Sui componimenti della raccolta Novos poemas cfr.
Dos Santos 2012.
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Villaga 2012: 108), nel poema in prosa - diviso in tre frammenti
corrispondenti a tre tappe della riflessione esegetica delle pietre -
la pietra antropomorfizzata si trova in una situazione rovesciata,
condividendo il destino del soggetto poetico drummondiano.
Evocando reminiscenze mitiche (cfr. Arrigucci Jr. 2002: 76), la
voce narrante racconta come il cammino dello «sprovveduto
gregge» delle pietre viene sbarrato da una Cosa smisurata, oscura
ed enigmatica, incapace di decifrare se stessa e insensibile sia agli
sforzi esegetici degli altri, sia allo smarrimento che essa diffonde
nel mondo con la sua meditazione oscura e inutile. Nei connotati
antropomorfici di questa «Cosa smisurata» (Tabucchi 2011: 123), che
«soffre nell’intimita delle sue fibre» (ibidem), & possibile individuare
un’allegorica rappresentazione del soggetto umano che arresta
I’avanzare delle pietre e paralizza il mondo."”

Quando ne La macchina del mondo, un componimento della raccolta
Chiaro enigma, percepito dalla critica come una radicalizzazione del
precedente processo riflessivo drummondiano (De Oliveira 2017:
168), I'io poetico drummondiano rinuncia all’appello meraviglioso
di un’allegorica macchina del mondo incontrata durante il cammino
su una strada di pietre a Minas - una figura anti-enigmatica per
eccellenza, in quanto annuncia la conoscenza assoluta e universale
(cfr. Villaga 2012: 113) - per continuare il suo viaggio personale e
solitario,”® si puo concludere che «[a]lla dissoluzione degli enigmi

7" Alcides Villaga interpreta i versi drummondiani dell’Enigma tracciando un quadro
dei dubbi che il poeta brasiliano nutre sul significato delle lotte politiche e della stessa
storia umana, tra la fine degli anni Quaranta e l'inizio degli anni Cinquanta: «Non
contando piu sulla fiducia che aveva gia riposto nelle parole per la mobilitazione
dell’altro, il poeta inizia a circolare tra di esse come un inutile Orfeo che non cattura
pitt nessuno: ‘Nel mondo, transito perenne, restiamo in silenzio’. Egli stesso diventa un
enigma, una forma oscura che sbarra il cammino delle pietre, una cosa cupa con cui
inverte la formula originaria della pietra in mezzo al cammino: ora ¢ il soggetto che
paralizza il mondo, ‘una cosa che intercetta’, che ‘sbarra la strada e medita, oscura’»
(Villaga 2012: 112, trad. it. di Dean Trdak).

'8 In questo modo interpreta la rinuncia dell’io poetico drummondiano Silvio Castro,
in un’analisi intertestuale del poema La macchina del mondo, raffrontato con il
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e alla conseguente illuminazione del mondo che la macchina gli
propone, il poeta risponda con l'enigma in cui lui stesso si ¢ gia
convertito» (Villaga 2012: 113), o che rifiuti I'utopia umanistica,
essendo la sua visione «di questo mondo, di questo tempo» (Stegagno
Picchio 1972: 563). Questo rinunciare alla verita totalizzante potrebbe
tuttavia anche suggerire che I'enigma della realta non sia riducibile
a una forma. Comungque la interpretiamo, la reazione dell’io lirico
corrobora il ruolo essenziale che I’enigma ricopre nel mondo poetico
drummondiano, interessando tutti i suoi orizzonti semantici.”

Ravvisando nel poema in prosa drummondiano un modo di
affrontare l’enigma della vita «rappresentandolo con un altro
enigma» (Tabucchi 2011: 122), Tabucchi invita 'osservatore dei
quadri magnelliani a considerare in modo analogo il lavoro del
pittore. Lexplicit di questa parabola esegetica raffigura l'artista
nell’atto di scavo, accompagnato da incertezze e domande che

canto ventitreesimo del Paradiso dantesco, nonché con le dieci ottave del poema
epico I Lusiadi (Os Lusiadas) di Camoes. Come per Dante, osserva Castro, la visione
della macchina onnisciente nel poema di Drummond permette e promette la piena
integrazione nella verita delle cose; tuttavia, la stessa macchina pud condurre a una
possibile presa di coscienza dello smarrimento del mondo, come spesso succede nella
tradizione manierista e barocca. Cfr. Castro 1992: 630.

' La stessa condizione di impenetrabilita, a cui sono relegati il mondo e I'io poetico,
avvolge le parole. Anche se in alcuni versi del componimento metapoetico Ricerca della
poesia della raccolta Rosa del popolo si prospetta un orizzonte di possibilita e speranza
(«Penetra sordamente nel regno delle parole. / La si trovano i poemi in attesa d’essere
scritti. / Sono paralitici, ma non vi ¢ in essi disperazione, / anzi I'intatta superficie
possiede calma freschezza. / Eccoli soli e muti, allo stato di vocabolario. / Convivi con
i tuoi poemi prima di scriverli. / Se sono oscuri, abbi pazienza. Se ti provocano, sii
calmo. / Aspetta che ognuno di essi arrivi a realizzarsi e a consumarsi col suo potere
di parola / e il suo potere di silenzio.»), dietro l'atteggiamento neutro delle parole si
celano I'indifferenza e I'inaccessibilita («Fatti sotto e contempla le parole. / Ognuna /
ha milla facce segrete sotto la neutra faccia, / e ti domanda, senza preoccuparsi della
risposta / povera o tremenda che le darai: / - hai portato la chiave?»), sigillate dalla loro
tinale disposizione ostile e sprezzante nei confronti del ricercatore: «Attento: / spoglie
di melodia e di concetto / le parole si rifugiano nella notte. / Ancora umide e intrise
di sonno / rotolano in un arduo fiume e si trasformano in disprezzo.» (Drummond de
Andrade in Jacobbi 1960: 115).
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riflettono quelle iniziali del personaggio-scrittore:

«Perché se la Cosa sbarra il cammino e medita, oscura, in
tale oscurita I’artista avanza come un minatore che ¢ entrato
nella miniera con una piccola lampada sulla fronte. Avanza,
lartista. Ma verso dove? E perché». (ivi: 123)

Il paragone tra la figura dell’artista e quella del minatore deriva da
una specie di trasposizione chiasmica, che proietta sulla figura del
pittore le connotazioni biografico-poetiche relative al poeta: il motivo
dell’attivita mineraria, metonimicamente associata alla terra natale
di Drummond,® la sua poetica della pietra,* la concezione del lavoro
del poeta come scavo nell'impenetrabile enigmaticita,” alla ricerca
del sé e del mondo,” nonché alla ricerca del linguaggio poetico -
scavo accompagnato da una continua riflessione sul potere e sulla
fragilita delle parole, nonché sul ruolo etico e storico della poesia. Il
rapporto simmetrico che la trama del racconto esegetico stabilisce tra

20 Significante per la scelta della metafora che stabilisce un rapporto di simmetria tra i due
autori, ¢ il dato relativo alle origini di Drummond de Andrade: nato a Itabira, un paese
della regione Minas Gerai in Brasile - paese noto per le miniere di ferro - Drummond
evoca spesso nelle sue poesie il paese nativo e le sue strade sassose. Si veda, per esempio,
il componimento Confidenza di un Itabirano della raccolta Sentimento del mondo. 11
motivo della terra dorigine viene ripreso pure nei primi versi del componimento La
macchina del mondo: «E mentre io andavo a piedi vagamente / una strada di Minais,
molto petrosa» (Drummond de Andrade 2002: 87).

21 Cosi la denomina Castro Correia 2002: 40. Il poeta stesso ha ribadito piti volte le valenze
simboliche che quella prima pietra ha assunto nella sua scrittura. Basti citare la terzina
finale del componimento Lascito della raccolta Chiaro enigma: «Di tutto quanto ¢ stato
il mio passo capriccioso / in vita, restera, poiché il resto svanisce, / una pietra che stava
nel mezzo del cammin» (Drummond de Andrade 2002: 79).

Cfr. Villaga 2012: 111-113.

2

[N

2

3

L’attivita dello scavo - attribuita a un insetto esausto che perforando la terra si insinua in
un labirinto senza scampo, in un metaforico paese bloccato dalloscurita, dalle radici e dai
minerali, per trasformarsi in fiore, dopo un'improvvisa e «antieuclidea» svolta - assume
nella poesia Aporo, unaltra sfida ermeneutica nellopus del poeta, valenze metapoetiche,
evocando il gesto individuale e solitario del fare poetico. Per un’interpretazione di
questo sonetto drummondiano si veda Arrigucci Jr. 2002: 75-105.
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la materia biografica - trasformata o transcodificata in materia poetica
nei versi di Drummond, intrisa a sua volta di vari echi intertestuali
(inclusi quelli camoniani**) - e le pietre magnelliane, ugualmente nate
dagli eterogenei spunti biografico-pittorici, evidenzia implicitamente
il ruolo analogo che Tabucchi, in questo e in altri testi, affida alla
letteratura e alla pittura.

Definendo la poesia come una «nuova forza di parole» (Ortega Y
Gasset 1975: 199) che trascende il linguaggio ed esprime cio che
il linguaggio non puo dire, Ortega y Gasset, il cui pensiero viene
da Tabucchi evocato nella conclusione del saggio Elogio della
letteratura, accomuna la poesia alla pittura, perché il loro compito
inizia laddove fallisce quello del linguaggio: nello sforzo di offrire
una suggestione dell’ineffabile, ovvero dell’inesauribile mistero
della realta.*® Questa concezione della poesia viene corroborata da

 In base alle valenze intertestuali e metaforiche, Jorge Fernandes da Silveira interpreta la
tigura della pietra nella poesia Nel mezzo del cammino come un rimando al personaggio
di Adamastor dei Luisiadas di Camades (cfr. Fernandes da Silveira 2002: 44-56). In un
articolo del 1973, dedicato all'antinomia acqua/pietra in Camoes e Gongora, Tabucchi
stesso paragona la natura rocciosa del’Adamastor camoniano - una natura irreversibile,
tragica, monolitica e statica - a quella barocca, reversibile, dinamica, e aperta, del
Polifemo gongorino. Cfr. Tabucchi 1973: 581-591.

» La transitabilita dell'arte - concetto preso in prestito da Jankélévitch, attinente a «un
linguaggio di un'arte che ‘transita’ verso il linguaggio di un’altra arte» (Tabucchi 2011:
225) e tematizzato nel testo Ritratti di Stevenson - ¢ un modello praticato in tutta la
raccolta tabucchiana. Verso i linguaggi della poesia e della pittura transitano, oltre al
racconto-saggio Doppio enigma, molti altri racconti della raccolta, tra i quali Le vacanze
di Bernardo Soares, Notte di un sogno di mezzo inverno, Eureka, non-eureka, Gli eredi
ringraziano, Racconto delluomo di carta.

% Per la concezione della realta come puro enigma - un enigma primordiale e
preintellettuale - si veda il capitolo Inner worlds del libro What is knowledge (Ortega
Y Gasset 2002: 189-203). Spiegando la differenza tra la poesia e il linguaggio, Ortega
Y Gasset mette in rilievo che quest’ultimo é principalmente teso alla comunicazione
e comprensione, per cui «[i]l segno verbale rappresenta un concetto e il concetto
stesso ¢ la chiarezza; in termini umani ¢ la piu alta forma di illuminazione. Ecco
perché solo il concetto e, naturalmente, il “dire” equivalgono a una soluzione. Tutto
il resto ¢, in un modo o nell’altro, un rompicapo, un enigma o un indovinello» (ivi:
198, trad. it. mia). Mi sia permesso di rimandare all'analisi del racconto Una finestra
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Wislawa Szymborska - poetessa citata in vari testi tabucchiani®
e autrice, tra laltro, di una poesia intitolata La conversazione
con una pietra*® - la quale nel discorso tenuto in occasione del
conferimento del Premio Nobel nel 1996 osservava: «nel linguaggio
della poesia, in cui ogni parola ha un peso, non c’¢ piu nulla di
ordinario e normale. Nessuna pietra e nessuna nuvola su di essa.
Nessun giorno e nessuna notte che lo segue. E soprattutto nessuna
esistenza di nessuno in questo mondo. A quanto pareipoetiavranno
sempre molto da fare.» (Szymborska 1998: 20). Parallelamente,
augurandosi che la letteratura possa rimanere una forma di
conoscenza (Tabucchi 2022: 106), Tabucchi considera fondamentale
I'importanza della ricerca, dello scavo, l’'essenzialita dell’«ansia del
ricercare» (Tabucchi 2022: 116), nonché il dovere della letteratura
di «indagare le sfumature, esplorare le zone d’intersezione, i
margini ambigui della vita» (Tabucchi 2022: 115). E allo stesso
modo in cui nell’Elogio della letteratura evoca il sorriso misterioso
della Gioconda per spiegare quello di Esteves, personaggio della
Tabaccheria di Alvaro de Campos (Tabucchi 2020: 17-19),% cosi
in Doppio enigma Tabucchi ricorre all’indissolubile enigma delle
pietre poetiche per interpretare l'irresolubile mistero delle pietre

sull’ignoto nel capitolo Immagini che provocano la scrittura. I palinsesti iconotestuali
dei “Racconti con figure” in Perusko 2023, in cui i concetti di enigma e di ignoto
vengono messi in relazione alle osservazioni sulla pittura e sulla letteratura di
Merleau-Ponty e Ortega Y Gasset.

%7 Riferimenti alla poetessa sono presenti nel racconto intitolato Racconto dell'uomo di
carta, nel macrotesto Gli eredi ringraziano della raccolta Racconti con figure, come
pure nel racconto I cerchio della raccolta Il tempo invecchia in fretta (Tabucchi 2009).
La poetessa polacca viene inoltre ricordata da Tabucchi nella conversazione con Luca
Chierici, cfr. Tabucchi / Chierici 2013: 42-43.

* «Puoi conoscermi, perd mai fino in fondo. / Con tutta la superficie mi rivolgo a te, /
ma tutto il mio interno ¢ girato altrove.», si legge nella poesia La conversazione con una
pietra (Szymborska 1998: 50).

# 11 suo ¢ un sorriso che riconduce I'io poetico camposiano alla realta di tutti i giorni,
distogliendolo dalle elucubrazioni metafisiche sul mistero delle due realta, esteriore ed
interiore. Cfr. Tabucchi 2013: 18-19.

557



L’ENIGMA DELLE PIETRE. LA PITTURA DI ALBERTO MAGNELLI E LA POESIA DI CARLOS
DRUMMOND DE ANDRADE NELL’ESERCIZIO ERMENEUTICO DI ANTONIO TABUCCHI

antropomorfiche di Magnelli: le domande e i dubbi si raddoppiano,
e lo scavo nell’«<imperscrutabilita delle cose» (ivi: 19) si perpetua in
un inesauribile ciclo di enigmi e interpretazioni.
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Zagonetka kamenja. Slikarstvo Alberta Magnellija i poezija
Carlosa Drummonda de Andradea u hermeneutickom
ogledu Antonia Tabucchija

U ¢lanku koji je strukturiran kao egzegeza egzegeze, proucava se
odnos izmedu teksta i slike, kao i dinamika i uloga intertekstualnih
elemenata u hermeneutickoj pripovijesti Dvostruka zagonetka, koju
je Antonio Tabucchi supostavio slici Bez naslova (1931) Alberta
Magnellija, te objavio u zbirci Price sa slikama (2011). U svojoj
interpretaciji  viSeznaCnoga, antropomorfnoga Magnellijevog
kamenja iz ciklusa Pietre (Kamenje), Tabucchi se sluzi asocijativnom
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strategijom, stvaraju¢i mrezu eksplicitnih i implicitnih
intertekstualnih poveznica, u ¢ijemu su sredi$tu pjesnicki tekstovi
Carlosa Drummonda de Andradea. S brazilskim pjesnikom on dijeli
op¢u sklonost iznimnim dogadajima, zagonetkama i viSeznacnosti,
kao i uvjerenje da knjizevnost ne smije odustati od neumorna
preispitivanja ljudske egzistencije.

Kljucne rijeci: slikarstvo, Magnelli, poezija, Drummond de Andrade,
egzegeza, Tabucchi, enigma

The enigma of the stones. The painting of Alberto Magnelli
and the poetry of Carlos Drummond de Andrade in the
hermeneutic exercise of Antonio Tabucchi

This essay is an exegesis of an exegesis. It examines the relationship
between text and image, as well as the dynamics and role of
intertextual cross-references in Antonio Tabucchi’s hermeneutic
tale Un doppio enigma, published together with Alberto Magnelli’s
painting Senza titolo (1931) in the collection Racconti con figure (2011).
In his interpretation of Magnelli’s ambiguous, anthropomorphic
stones, Tabucchi resorts to an associative strategy, creating a network
of explicit and implicit intertextual references, at the center of which is
the poetry of Carlos Drummond de Andrade. With the Brazilian poet
he shares a general inclination toward extraordinary events, enigmas
and ambiguities, as well as the belief that literature should not give up
questioning human existence.

Keywords: painting, Magnelli, poetry, Drummond de Andrade,
exegesis, Tabucchi, enigma
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