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Igre na sreću i kockanje u poljskoj logorskoj prozi

Život zdravih stalna je hazardna igra između čovjeka i opasnosti.
Život bolesnih je – igra između čovjeka i smrti.

S. Szmaglewska, Dim nad logorom Birkenau

Koncentracijski logori kao povijesni fenomen svoj su možda najpotpuniji odraz naš-
li u književnosti, posebno poljskoj i ruskoj, gdje cijeli niz svjedočanstava bivših za-
tvorenika te nekolicina djela inspiriranih logorskom stvarnošću funkcioniraju kao 
zasebni žanr. Većina je poljskih teoretičara sklona raščlanjivanju pojma logorske 
književnosti1 na dvije podvrste: književnost sovjetskih logora (literatura łagrowa) i 
onu nacističkih (literatura lagrowa), iako postoje pokušaji njihovog objedinjavanja u 
jedan jedinstven pojam (literatura obozowa) pa ću i ja ovdje koristiti općeniti pojam 
„logorska književnost“.

Ističući razlike između nacističkoga i sovjetskoga logorskog sustava, Małgorza-
ta Całka tvrdi da njihovo objedinjavanje u jedan pojam logorske književnosti nije 
primjereno; smatra ih usporedivima, ali ne identičnima. Sličnog je stava i Dariusz 
Kulesza (2017), koji drži da su razlike tako velike da je teško očekivati pojavu njiho-
ve sinteze. S druge pak strane, Arkadiusz Morawiec (2017) njihovo odvajanje sma-
tra negiranjem stvarnosti, ističući prije svega razmjenu iskustava među sustavima. 
Jedan od prvih pokušaja sintetskog pogleda na poljsku logorsku književnost pred-
stavljaju materijali konferencije posvećene martirologiji Drugoga svjetskog rata u 
književnosti, održane 1990. godine u logoru Majdanek (Święch, 1990). Natuknica 
Lidije Burske u Rječniku poljske književnosti XX. stoljeća (Burska, 1996) također se 
nerijetko ističe kao najsmjeliji pokušaj spomenute sinteze, pa sam se i sam oslonio 
na nju.

Među osobinama logorske književnosti koje navodi Burska u kontekstu teme 
ovog rada posebnu težinu imaju: želja autora za redukcijom fiktivnih i poetskih fra-
gmenata, revizija temeljnih moralnih i egzistencijalnih pojmova te predstavljanje 
logora kao odvojenog sustava vrijednosti. Prva osobina posljedica je glavnog impe-
rativa logorske književnosti: prenošenja istine o logorima. Zbog toga je većina djela 

1 U hrvatskoj se književnoj tradiciji uglavnom susrećemo s pojmom logorska proza.
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logorske književnosti smještena na pograničju dokumentarizma i artizma. Burska 
također vrši klasifikaciju logorske književnosti ističući četiri skupine djela. 

U najplodnijoj fazi logorske književnosti nastaju svjedočanstva s izraženom mo-
ralnom pozicijom. To su djela s jasnom, crno-bijelom karakterizacijom žrtava i tla-
čitelja, prožeta tonom osude prema potonjima. Neka od njih čak crpe inspiraciju iz 
devetnaestostoljetne poljske martirološke književnosti. Budući da je navedena sku-
pina djelā više usredotočena na moralni aspekt logorske stvarnosti, nisam je uzeo u 
obzir prilikom analize. 

Druga i treća skupina koje navodi Burska pokazale su se prikladnijima. To su djela 
koja dublje zalaze u logorsku svakodnevicu. Njihov jezik nije nakićen, nego je usre-
dotočen na opisivanje konkretnih pojava, diskretan i bez patosa. Razlika koju Burska 
vidi među tim skupinama je u poziciji koju zauzima autor. 

Drugu skupinu, u koju spadaju ovdje citirana svjedočanstva Knjiga o Kolimi 
(Książka o Kołymie, 1949) Anatola Krakowieckog, Moje stoljeće (Mój wiek, 1977) 
Aleksandra Wata, Vrag u raju (Diabeł w raju, 1951) Tadeusza Wittlina, Drugi  svijet 
(Inny świat, 1951) Gustawa Herlinga-Grudzińskog i Dim nad logorom Birkenau 
(Dymy nad Birkenau, 1945) Seweryne Szmaglewske, čine djela čiji autori naglašavaju 
konačnu pobjedu ljudskih vrijednosti nad nasiljem i patnjom.

Treću skupinu ovdje predstavljaju djela Tadeusza Borowskog Rastanak s Mari-
jom (Pożegnanie z Marią, 1948), Pet godina logora (Pięć lat kacetu, 1958) Stanisława 
 Grzesiuka i Misli iz krematorijske čekaonice (Refleksje z poczekalni do gazu, 1968) 
Adolfa Gawalewicza. Njihova svjedočanstva nisu prožeta trijumfom moralnih vrije-
dnosti, već zatvorenika pokazuju kao biće kojim dominiraju fiziološke potrebe, glad 
i želja za preživljavanjem. Moralne vrijednosti se u takvoj stvarnosti gube, a u nekim 
djelima, osobito u Borowskog, gubi se granica između morala žrtve i tlačitelja. Jezik 
navedenih svjedočanstava u još je većoj mjeri lišen emocija – sve strahote logora do-
življavaju se i prepričavaju kao nešto uobičajeno.

Četvrtu pak skupinu djela, koju također nisam uzeo u obzir, čine djela koja nave-
denoj tematici pristupaju kroz prizmu satire ili apsurda.

Novi pogled na logorsku književnost
Poljska logorska književnost obuhvaća uistinu širok spektar svjedočanstava. Pred-

stavlja nam sudbine preživjelih zatvorenika i zatvorenica, uznika sovjetskih i naci-
stičkih logora, intelektualaca, vojnika, umjetnika i fizičkih radnika, uvjerenih komu-
nista i onih koji su komunizam prezirali, kasnijih emigranata i onih koji su se nakon 
svojih patnji odlučili vratiti kući, u Poljsku. Upravo pojedinačna svjedočanstva važna 
su za popunjavanje kognitivnih praznina i nadvladavanje stereotipne slike o stvarno-
sti, ističe Przemysław Grzybowski. On se u knjizi Smijeh života i smrti (The Laughter 
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of Life and Death, 2002) posvetio proučavanju smijeha – fenomena koji se inače ne 
povezuje s logorskom stvarnošću. Kako sam ističe, naišao je pritom i na odobravanje 
bivših zatvorenika, koji su dugo u sebi držali takve uspomene, ali i na prijekor. Lo-
gorska se književnost još uvijek nastoji ograničiti na martirologiju poljskog naroda 
zbog čega se čak i danas sputava sagledavanje tog fenomena iz novih perspektiva. 
Grzybowski pretpostavlja da je razlog tome mogućnost da se stavljanjem fenomena 
kao što je humor u kontekst logora naruši ozbiljnost logorskog mučeništva i iskrivi 
tradicionalna slika logora kao tvornice smrti. Tome treba dodati i teško razumijeva-
nje ljudskog ponašanja u ekstremnim situacijama te na prvi pogled marginalnu važ-
nost fenomena kao što je smijeh u odnosu na one tradicionalno zastupljene u istra-
živanju logorske književnosti. O strahu od zamućenja slike logorske patnje tijekom 
rasprave o smijehu i drugim načinima nošenja s logorskom stvarnošću, pišu autori 
monografije Nepoznati Oświęcim (Oświęcim nieznany, 1981). Oni su se usredotočili 
na fenomene ovisnosti, humora, kulturnog života i snova u svjedočanstvima bivših 
zatvorenika logora Oświęcim-Brzezinka (Auschwitz-Birkenau), suočivši se prilikom 
provedbe svog istraživanja sa sličnim reakcijama kao i Grzybowski, na što su reagirali 
stavom da opisivanje tih fenomena može samo nadopuniti našu sliku o logoru, oso-
bito danas kad logori nisu dio nedavne prošlosti.

Upravo su navedene primjedbe bile glavne niti vodilje ovog rada, čiji je cilj ra-
svijetliti i proanalizirati još jedan zapostavljeni fenomen logorske stvarnosti: igre na 
sreću i kockanje. Igra, a u širem smislu i razbibriga, zabava i njima svojstven smijeh 
bili su dio te stvarnosti i stoga ih ne treba zanemariti.

Osvrćući se na trenutno stanje istraživanja logorske književnosti u Poljskoj, Całka 
(2001) ističe kako još uvijek postoji cijeli niz područja kojima se nitko nije sustavno 
bavio: od uloge logorske književnosti u formiranju društvene svijesti Poljaka i drugih 
naroda, preko apologetske struje unutar logorske književnosti, do njezinog značaja 
za nove generacije čitatelja. Całka također postavlja pitanje može li se ta tema obra-
niti pred padajućim interesom bez karakterističnog tona borbe protiv totalitarizma. 
Naime, kontekst situacije u kojoj su logori nastali polako se gubi: „Logori više nisu u 
modi“, piše Całka (150). Ipak, ona u takvoj situaciji vidi novi potencijal za logorsku 
književnost. Prvi put se, naime, pruža mogućnost sagledati taj fenomen bez utega 
političkih konotacija. Vremenski odmak pruža nam mogućnost obraditi i neke „ne-
kanonske“ aspekte logorske književnosti. Jedan od njih svakako je i aspekt igre.

Dokaz da se tema logora mijenja i da je stisak martiroloških i ideoloških kono-
tacija popustio su i brojna umjetnička djela u kojima je logor prikazan na neuobi-
čajen, ponekad i šokantan način. Najpoznatiji primjer filma s inovativnim prikazom 
logorske stvarnosti svakako je Život je lijep (La vita è bella, 1997) redatelja Roberta 
Benignija, u kojem je upravo motiv igre u središtu pozornosti. Igra se pojavljuje i u 
filmu redatelja Marka Hermana Dječak u prugastoj pidžami (The Boy in the Striped 
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Pyjamas, 2008), snimljenom po istoimenom romanu Johna Boynea. Velike rasprave 
vodile su se pak oko nedovršenog filma Dan kada je klaun zaplakao (The Day the 
Clown Cried, 1972) redatelja Jerryja Lewisa, američkog komičara. Možda je film o 
klaunu koji je uveseljavao židovsku djecu koja su odlazila u smrt ipak bio preradi-
kalan za svoje vrije me.2 Još jedan primjer nekonvencionalnog umjetničkog djela s 
logorskom tematikom koje je izazvalo buru reakcija instalacija je poljskog umjetnika 
Zbigniewa Libere Lego. Koncentracijski logor (Lego. Obóz koncentracyjny, 1996). Ko-
risteći se originalnim Lego kockama, Libera je sastavio tri seta za slaganje od kojih 
svaki predstavlja neki dio logora. Katarzyna Bojarska (2004) piše kako je u središtu 
Liberine instalacije masovna kultura koja zloupotrebljava zločin koncentracijskih lo-
gora. Liberu su, bez obzira na to, optuživali za ismijavanje Holokausta i nedostatak 
poštovanja prema žrtvama. Navedenom nizu mogli bismo dodati primjere suvreme-
nih muzeja posvećenih koncentracijskim logorima. Bojarska u njima također prona-
lazi element igre. U Židovskom muzeju u Berlinu posjetitelja se tako potiče da stupi 
u interakciju s eksponatima. Nudi mu se, između ostalog, da prođe kroz stočni vagon 
kojim su zatvorenici dovoženi u logor. Na sličnom je principu formiran i Muzej Dru-
goga svjetskog rata u Gdańsku.

Jasno je, dakle, da vrijedi rasvijetliti fenomen igara na sreću i kockanja u logorima. 
Logorska književnost više nego ikad treba nove, svježe poglede na materiju koji će u 
konačnici baciti novo svjetlo na svakodnevni život i patnju zatvorenika. Današnje je 
vrijeme, ističe Grzybowski (2002), tranzicijski period u kojem umiru posljednji svje-
doci logora, a mlada generacija sve je manje zainteresirana za taj fenomen. Zbog toga 
postoji opasnost od iskrivljavanja, trivijalizacije i podcjenjivanja koncentracijskih i 
drugih logora. Danas se često odavanje počasti žrtvama logora svodi na upijanje sta-
tističkih podataka i posjećivanje komemorativnih muzeja. Takav odnos prema trage-
diji, ističe Adolf Gawalewicz (2000), ne izaziva pravu emociju kod novih generacija: 
potrebno je ispričati individualne priče iz kojih izvire prava drama te stvarnosti.

Igra kao predmet proučavanja
Iako je fenomen igre do danas potaknuo nemali broj istraživanja u kojima su obje-

dinjene perspektive različitih znanosti, još uvijek ne postoji jedan skup osobina i jed-
na definicija koja bi zadovoljila sve znanstvenike i uklopila se u sve kontekste. Katie 
Salen i Eric Zimmerman ističu kako „ne postoji integrirani set konceptualnih alata za 
promišljanje igara“ (2004: 17).

Prvi znanstvenik koji je pokušao sveobuhvatno i sustavno sagledati igru bio je ni-
zozemski povjesničar kulture Johan Huizinga. On je istaknuo kako je prvotna osobi-
na igre usidrena u estetičkome. Iz te rečenice odmah se može zaključiti u kojem smje-

2 Za više primjera sličnih filmova i serija vidi: Grzybowski 2002: 234.
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ru je proveo istraživanje. Njemu je igra, kako ističe u uvodu, temelj i činilac kulture, a 
njezine tragove vidi u gotovo svim ljudskim djelatnostima koje su na ovaj ili onaj na-
čin povezane s kulturom. Takva se koncepcija ponekad naziva i panludizmom, iako 
je i sam autor naglasio kako ne smatra da je „sve igra“. Ukratko, Huizinga tragove igre 
vidi u mitu, kultu, obredu, natjecanju, ratu, poeziji, glazbi, drami, te opisujući njezine 
osobine, dolazi do definicije koja glasi:

Igra je dobrovoljna radnja ili djelatnost, koja se odvija unutar nekih utvr-
đenih vremenskih ili prostornih granica, prema dobrovoljno prihvaćenim 
ali i beziznimno obaveznim pravilima, kojoj je cilj u njoj samoj, a prati je 
osjećaj napetosti i radosti te svijest da je ona „nešto drugo“, nego „obični 
život“. (Huizinga 1992: 31)

Jedan od glavnih problema Huizingine definicije je preoštra crta koju povlači iz-
među svijeta igre i zbilje: „Zakoni i običaji svakodnevnog života nemaju za područje 
igre nikakve vrijednosti“ (Isto: 18). O važnom elementu igre, natjecanju, piše kako 
se ono „odvija u sebi samome, a njegov ishod nema nikakva udjela u nužnim život-
nim procesima neke skupine“ (Isto: 50). Koliko god bi se neke od navedenih tvrdnji 
mogle primijeniti na igru u kontekstu uobičajene svakodnevice, logorska stvarnost 
predstavlja potpuno drugačiji svijet, onaj čije osobite zakonitosti ističu svi oni koji se 
njome sustavno bave:

Čitatelja logorske književnosti šokira svijet u kojem krađa ne znači isto što 
i na slobodi, u kojem se pojavljuje pojam organizacije,3 u kojem kruh vrije-
di jednako kao zlato ili drago kamenje, a papirnati novac koliko i toaletni 
papir, itd. itd. Čovjek ubačen u takav svijet mora preobraziti svoj sustav 
vrijednosti, ne može sačuvati sustav u kojem je odgojen na slobodi, mora 
se prilagoditi logoru… ( Jagoda et al. 1981: 23)

U kontekstu logora pojam i funkcije igre također dobivaju nove dimenzije. Mnogi 
zatvorenici upravo su se kroz razbibrigu nastojali približiti nekadašnjoj stvarnosti na 
slobodi ili barem zatomiti svoju tešku svakodnevicu.

Kritičari Huizingina pristupa igri nikad nisu doveli u pitanje značaj njegove te-
orije u općenitom istraživanju igre, već su je nastojali raširiti ili suziti u određenim 
aspektima. Najpoznatiji među njima vjerojatno je Jacques Ehrmann, koji prije sve-
ga kritizira spomenuto odvajanje igre i zbilje. Prilikom proučavanja bilo koje pojave 
unutar društvenih znanosti ne možemo krenuti s pozicije u kojoj je zbilja neka una-
prijed definirana „norma“ koja podrazumijeva „normalnost“, ističe Jacques Ehrmann 

3 Pod pojmom „organizacija“ misli se na postupke kojima su zatvorenici dolazili do prijeko potrebnih 
sredstava za preživljavanje, prije svega hrane i odjeće.
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(1968). Fenomen igre je istovremeno i fenomen kulture, dakle fenomen zbilje. Za 
kontekst rada važnija je međutim Ehrmannova primjedba o neekonomskom karak-
teru igre koju je isticao Huizinga – on je, naime, često kritizirao svoje suvremenike 
zbog pridavanja prevelike važnosti ekonomskim i socijalnim aspektima povijesnog 
razvoja; njemu su pak zamjerali idealizaciju prošlosti i neumjerenost u naglašavanju 
duhovnih i estetičkih aspekata istog (Hołda, 2015). Ehrmann ističe kako ne može-
mo reći da igra ništa ne troši i ništa ne proizvodi, da sve ostaje u njezinom „magič-
nom krugu“. Unutarnji svijet igre ipak je definiran vanjskim, zbiljskim svijetom. Igra, 
dakle, nije ekonomski izolirana od zbilje. Igrajući se, trošimo energiju, vrijeme, a po-
nekad gubimo (ili dobivamo) i materijalne stvari. Ova je primjedba posebno važna 
u kontekstu igara na sreću i kockanja. Huizinga, naime, takve vrste igara uopće ne 
uključuje u svoju definiciju, smatrajući da su previše „zbiljske“, tj. da je u njima pre-
naglašen ekonomski aspekt.4

Zanimljivo je kako je i sam Huizinga bio zatvorenik nacističkog logora St. Michi-
elsgestel, u kojem je proveo tri mjeseca zbog govora u kojem je kritizirao nacizam, a 
nedugo nakon puštanja iz logora zbog pogoršanog zdravstvenog stanja je i preminuo. 
Huizinga je imao izrazito negativan stav prema suvremenom društvu obilježenom in-
dustrijalizacijom i omasovljenjem, pri čemu je važnim smatrao upravo element igre:

…mogli bismo reći da u devetnaestom stoljeću gotovo u svim manifestaci-
jama kulture faktor igre biva snažno potisnut u pozadinu. Nekom zamjetni-
jem djelovanju tog faktora stoji na putu i duhovna i materijalna organizacija 
društva. Društvo je postalo previše svjesno svojih interesa i svojih težnji. 
Smatralo je da je preraslo dječje cipele. Po znanstvenom planu ono je radilo 
na svom zemaljskom blagostanju. Ideali rada, odgoja i demokracije jedva 
da su još ostavljali mjesta vječnom principu igre. (Huizinga 1992: 175)

Huizingino djelo Homo ludens, navodi Renata Hołda (2015), nije samo prvi su-
stavni pokušaj definiranja igre, već i autorov zabrinuti komentar o sudbini svijeta 
koji srlja u propast. Svoje posljednje djelo – esej Okaljani svijet (Geschonden Wereld, 
1945) – u kojem je pisao o degeneraciji u političkom životu zapadnog svijeta, napi-
sao je upravo u logoru.

Kao što sam već spomenuo, neke karakteristike igara na sreću i kockanja mogu 
posebno doći do izražaja u kontekstu logorske stvarnosti. Igrač koji sudjeluje u igri 
na sreću odriče se mogućnosti svjesnog utjecaja na ishod igre. Na sličnom je tragu i 
Jurij Lotman koji o igrama na sreću piše: „Igre na sreću stvorene su tako da je igrač 
prisiljen donositi odluke ne posjedujući praktički nikakve (ili skoro nikakve) infor-

4 Osim često citirane Huizingine teorije i teorija njegovih glavnih kritičara, postoji još cijeli niz definicija 
igre, od kojih većina dijeli zajedničke osobine. Odličan pregled glavnih teorija, uključujući već spome-
nute, nude Salen i Zimmerman (2004: 83-91).
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macije. On se dakle ne igra s drugim čovjekom, već sa Slučajem […] igra na sreću je 
model borbe čovjeka s Nepoznatim Čimbenicima“ (1994: 141).

Lotman se dakle usredotočuje na važnost nepoznatog, na prepuštanje čovjeka 
nepredvidljivim silama slučaja. Richard Epstein naglasak pak stavlja na odlučivanje: 

Suština fenomena kockanja je odlučivanje. Čin donošenja odluke sastoji se 
od odabira jednog postupka ili strategije unutar skupa dozvoljenih strate-
gija. Određena odluka može označavati koju kartu odigrati, na kojeg se ko-
nja kladiti, udio imutka kojim će se igrač kockati u nekom intervalu igre... 
(Epstein 1995: 43)

Logorski zatvorenik, kojem je oduzeta svaka mogućnost odlučivanja o vlastitoj 
daljnjoj sudbini, može, dakle, stvoriti iluziju donošenja odluka unutar „magičnog 
kruga“ igre na sreću. Tamo će njegove odluke imati određeni smisao, iako je igra po-
dređena slučaju. O tome će biti više riječi u nastavku rada.

Logorska aristokracija
Za početak treba istaknuti jednu očitu činjenicu: igra nije bila sveprisutna pojava 

u logoru. Prosječan zatvorenik, ako nije bio na neki način povlašten, morao se prije 
svega usredotočiti na zadovoljavanje osnovnih životnih potreba i izbjegavanje situa-
cija u kojima bi mogao izgubiti život. Vrijedi se u tom kontekstu osvrnuti na jednu 
Huizinginu misao:

U svakom slučaju, igra je odraslu i razboritu čovjeku funkcija koje se on 
može lako odreći. Igra je suvišna. Samo koliko izvire iz zadovoljstva, postat 
će ona i potrebom. Igra se svakog časa može prekinuti, pa čak i potpuno 
potisnuti. Ona se ne nameće kao fizička nužda, a još daleko manje kao uo-
bičajena obaveza. Ona nije nikakva dužnost. Igra se u „slobodno vrijeme“. 
(Huizinga 1992: 15)

Igra je u logorima bila fenomen ograničen gotovo isključivo na zdrave i uhranjene 
zatvorenike, dakle one povlaštene. Ipak, među običnim zatvorenicima, gladnima i iz-
mučenima svakodnevnim radom, također nailazimo na svjedočanstva o igri, mahom 
šaha i dame. Budući da sam se ograničio na igre na sreću i kockanje, na njih se ovdje 
neću posebno osvrtati. Igra se često pojavljuje i u kontekstu logorske bolnice, gdje su 
zatvorenici pronalazili prijeko potreban odmor, ali i u zatvorima, u kojima nije bilo 
izlaska na rad, pa je glavni zatvorenikov neprijatelj često bila dosada.

Tko je dakle sačinjavao taj povlašteni sloj logorskih zatvorenika? Riječ je o tzv. lo-
gorskoj aristokraciji, fenomenu karakterističnom i za sovjetski i za nacistički logorski 
sustav. Primo Levi u eseju Siva zona (2017) ovako se osvrće na tu pojavu:
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Tamo gdje postoji vlast manjine, ili samo jednog čovjeka, nad većinom, 
povlastica se rađa i širi, čak i protiv volje same vlasti; prirodno je međutim 
da vlast tolerira ili potiče povlasticu. Ograničimo se na Lager jer on (čak i 
u svojoj sovjetskoj inačici) može sasvim dobro poslužiti kao „laboratorij“: 
njegovu okosnicu, a ujedno i osobitost koja najviše zabrinjava, čini hibrid-
na klasa logoraša-dužnosnika. To je svojevrsna siva zona nejasnih rubova 
koja u isto vrijeme razdvaja i povezuje dva tabora, gospodara i slugu. (Levi 
2017: 34)

Levi ističe kako postoji niz razloga zbog kojih su zatvorenici bili spremni na su-
radnju s onima koji su ih ugnjetavali: strah, ideološka zavodljivost, slijepa želja za bilo 
kakvom moći, kukavičluk, ali i želja da se izbjegavanjem izvršavanja naredbi potko-
pa nametnuti poredak. Jednom kad bi se dokopali povlaštene pozicije, cilj im je bio 
tamo i ostati. Ta se želja nažalost često prelamala preko leđa običnih zatvorenika. 
Slična je situacija bila i u sovjetskim logorima, gdje su zatvorenike uglavnom tero-
rizirali oni koji su s njima dijelili barake i ćelije. U tom slučaju riječ je bila o zatvore-
nicima-kriminalcima. Iako su kriminalci bili prisutni i u nacističkim logorima, gdje 
su također činili važan dio povlaštenog sloja, njihova sveprisutnost i specifičnost u 
odnosu na druge zatvorenike nije bila naglašena kao u sovjetskom sustavu.

Sam pojam logorske aristokracije skovan je u kontekstu nacističkih logora. U mo-
nografiji Nepoznati Oświęcim (1981) ukratko je predstavljena i logorska hijerarhija. 
Glavnu vlast u logoru činili su esesovci. Drugu su granu logorske hijerarhije činili 
povlašteni zatvorenici, oni koje se pogrdno nazivalo logorskom prominencijom, ari-
stokracijom, buržoazijom, magnatima, plutokracijom i sl. Oni su u logoru vršili niz tzv. 
funkcija koje su im donosile određene povlastice: više hrane, potrepština, ugodniji 
život, čak i mogućnost spavanja u tzv. bloku za prominente. U djelima poljske logorske 
književnosti također nailazimo na svjedočanstva povezana s logorskom aristokraci-
jom. Toj temi se posebno posvetio Stanisław Grzesiuk, zatvorenik logora Mauthau-
sen-Gusen. Grzesiuk detaljno opisuje cijeli sustav privilegija te uvjete života koje su 
imali povlašteni zatvorenici:

Stanovnici blokova za prominente bili su zatvorenici koji su radili među 
esesovcima: u bolnici, u kuhinji, u skladištima, kantini, frizeri i krojači, te 
zatvorenici zaposleni u logorskom zapovjedništvu, kancelariji, uredu za 
građevinske projekte […] ili u drugoj maloj privilegiranoj radnoj grupi.
Ti su ljudi uvijek bili lijepo i toplo obučeni, nisu hodali gladni i nisu im 
prijetile batine pri radu i na bloku […] Mnogi od njih dobili su funkciju 
glavom – zahvaljujući kvalifikacijama koje su posjedovali. Mnogi baš na 
suprotan način. Kod nekih je odlučivao slučaj i splet okolnosti. (Grzesiuk 
2018: 594-595)
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U sovjetskim logorima, s druge strane, kriminalna sredina činila je okosnicu po-
vlaštenog sloja zatvorenika te je predstavljala jedno od glavnih obilježja sovjetskog 
logorskog sustava uopće. Na primjeru sovjetskih zatvora i logora odlično se može 
potvrditi Foucaultova misao da „zatvor omogućuje, čak potiče, organizaciju delin-
kvenata, odanih jedan drugome, hijerarhijski ustrojenih, spremnih da pomognu i po-
taknu svaki budući zločin“ (1977: 267). Wilson Bell (2013), koji se intenzivno bavio 
proučavanjem sovjetskih gulaga, ističe kako su u Sovjetskom Savezu upravo logori 
funkcionirali kao glavna okosnica zatvorskog sustava, zbog čega su kriminalci svih 
vrsta najčešće završavali upravo tamo.

Gustaw Herling-Grudziński, čije se svjedočanstvo smatra najvažnijim djelom 
poljske literature łagrowe, tj. logorske književnosti posvećene sovjetskim logorima, 
puno puta spominje kriminalce, u ruskom zatvoreničkom žargonu poznate kao urke. 
Iz njegovih svjedočanstava jasno je da su zatvorenici-kriminalci bili sveprisutna po-
java u logorima i da je njihova „karijera“ često bila neodvojiva od logorskog iskustva:

Obični kriminalac postaje „urka“ tek nakon višekratnog recidivizma. U toj 
novoj situaciji on više uopće ne napušta logor, izlazeći na slobodu tek na 
par tjedana kako bi obavio najhitnije poslove i izvršio sljedeći zločin […] 
„Urka“ je u logoru institucija, najviši službenik poslije načelnika straže; on 
odlučuje o vrijednosti i ispravnosti radnika u brigadi, njemu se često po-
vjeravaju najodgovornije pozicije. (Herling-Grudziński 2019: 66)

Kriminalce je u svom svjedočanstvu spominjao i Anatol Krakowiecki, zatvorenik 
logora na Kolimi:

…u baraci […] se pojavio neki viši upravitelj u pratnji mnogobrojne svite. 
U toj sviti nalazio se također tzv. vospitatel’, tj. odgojitelj. Taj čovjek je imao 
jednake kvalifikacije za odgojitelja kao ja za dalaj-lamu. Bio je to obični 
razbojnik, bitanga, kriminalac, a k tome i polupismen čovjek. Ali budući 
da mu je podaren doživotni paragraf, bytovaja statja, mogao je vršiti tu do-
stojnu funkciju.
„Doživotne“ paragrafe dobivaju „lakši“ prijestupnici. Dakle onaj koji je 
ubio, koji je opljačkao, onaj koji je spiskao državni novac ili onaj koji je 
ukrao, te napokon, onaj koji je silovao. Jer život ima svoje zakonitosti i ti 
ljudi su žrtve životnih konflikata. S druge strane, pravi zločinci su politički 
prijestupnici. (Krakowiecki 2014: 101)

Razgranatost kriminalnog svijeta u sovjetskim logorima tema je koja zaslužuje 
vlastito istraživanje, što potvrđuje i sam Krakowiecki koji navodi kako nigdje nije 
naišao na sličnu pojavu: „Nepostojanje definicija, pojmova, ekvivalenata – nijedna 
riječ, ni u jednom jeziku, ne može prenijeti bit toga“ (Isto: 279).
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Jasno je dakle da je povlaštena klasa zatvorenika, koja je mogla predahnuti od sva-
kodnevne borbe za život, posjedovala i slobodno vrijeme, i višak fizičke i mentalne 
energije potrebne za razbibrigu. Također, njezin važan segment činio je i kriminalni 
svijet koji je često povezan s kockanjem, a kod sovjetskih zatvorenika-kriminalaca 
ono je činilo važan dio njihova identiteta.

Kartanje kao dio identiteta sovjetskih zatvorenika-kriminalaca
Kartaške igre najrasprostranjeniji su oblik igara na sreću, a njihova mnogobroj-

nost i raznolikost rezultirala je razvojem cijele kulture oko njih. O raširenosti karata 
u logorima govori činjenica da se pojavljuju u većini obrađenih svjedočanstava. Spo-
minju ih Borowski, Szmaglewska, Grzesiuk, Herling-Grudziński, Wat, Krakowiecki 
i Wittlin. U usporedbi s drugim igrama koje sam spomenuo (šah i dama), karte ipak 
prevladavaju. U logorima se igrao pasijans, ajnc, poker... Wittlin spominje niz kartaš-
kih igara u opisu života u zatvorskoj ćeliji: „Intelektualci su elegantno igrali bridž, se-
ljaci su se u tišini zadubljivali u šezdeset šest, a Židovi su bili zamišljeni nad partijom 
tisuće. Najveselije se igralo u kutu kriminalaca, gdje je baccarat i chemin de fer trajao 
od jutra do kasne noći“ (1990: 88).

Igre na sreću, točnije kartanje, bile su važan dio logorske i zatvorske svakodnevice 
u sovjetskom, a ranije i ruskom carskom kažnjeničkom sustavu. Rasprostranjenost 
te pojave prije svega je posljedica već spomenute razvijenosti i razgranatosti njegova 
kriminalnog svijeta.

O važnosti kartanja za zatvorenike-kriminalce piše Valerij Anisimkov koji se pri-
sjeća kako se fraza „osuđen na doživotni teški rad“ često u šali mijenjala u „osuđen 
na trajnu kartašku igru“ (1993: 18). Mark Vincent (2015) ističe kako je u ruskom 
zatvorskom sustavu upravo kockanje bio posebno izražen element identiteta krimi-
nalaca, uz inače zastupljeni vlastiti žargon, tetoviranje i karakteristične pjesme. Slične 
zaključke donosi i Dmitrij Lihačёv, i sam svojevremeno zatvorenik logora na Solo-
veckim otocima. Lihačёv je u logoru proučavao upravo kartaške navike zatvorenika-
kriminalaca objavivši na tu temu u logorskom časopisu članak koji otvara sljedećim 
riječima:

Kartanje u kriminalnoj sredini nosi veliko značenje pri dostizanju viših 
stupnjeva banditske kvalifikacije. […] Nevještost u neprestanom riskira-
nju svim svojim novcem, „dronjcima“, ili čak životom, kao i nepoštivanje 
svoje lopovske etike donosi obilježje „jeftinog čovjeka“. „Istinski svoj“ ban-
dit uvijek sa sobom nosi špil karata i spreman je igrati bilo gdje i pod bilo 
kakvim uvjetima. Čak i kad se sprema „na posao“, bandit sa sobom nosi 
karte. Hazard upravlja svim njegovim postupcima jer karte mu pomažu da 
prikrati vrijeme u zatvoru. (Lihačёv 1930: 32)
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Iako je kartanje kao aktivnost povezivana s kockanjem bilo striktno zabranjeno, 
a kazne rigorozne, naglašava Bell (2011) navodeći odluke sovjetskih vlasti o navede-
nom, u gulazima je to bila svakodnevna pojava:

Gulag je odražavao svakodnevno funkcioniranje sovjetskog društva. […] 
Kao i sovjetsko društvo u cjelini, praksa na terenu često je bila nalik tek na 
labavo pridržavanje propisa. Neefikasna opskrba, neformalne veze, krimi-
nalni svijet, crno tržište i korupcija potkopavali su sposobnost Moskve da 
u potpunosti kontrolira sustav. Kao i u sovjetskom društvu u cjelini, ove 
neformalne veze stvarale su određenu razinu fleksibilnosti koja je omogu-
ćavala da sustav funkcionira, čak i na nevjerojatno neefikasan način. (Bell 
2013: 139)

Slično mišljenje iznosi i Vincent, koji naglašava kako je „Gulag kao institucija 
više bio definiran kroz neformalne prakse, nego kroz svoju stvarnu namjenu“ (2015: 
188).

Što se tiče primjerā iz logorskih svjedočanstava, Herling-Grudziński spominje 
kartanje u tzv. zatvorskom vagonu, a Wittlin se također osvrće na zatvorski kontekst, 
ali i na kontekst samoga gulaga:

Sa Šklovskim sam se našao u jednom odjeljku „stolipinskog“5 vagona. Ra-
sprostro si je na klupici kaput i smjestivši se u kutu odjeljka, sjedio je tako 
cijelo vrijeme – uspravljen, šutljiv i strog, u odori zakopčanoj do vrata, s 
rukama isprepletenima na koljenima. Osim nas, na gornjim preklopnim 
ležajevima sjedila su trojica „urka“, uhvativši se kartanja. (Herling-Gru-
dziński 2019: 78)

Najveselije se igralo u kutu kriminalaca, gdje je baccarat i chemin de fer tra-
jao od jutra do kasne noći. Tu igru, koja se teoretski igrala u novac, oni su 
igrali u sve što je partner posjedovao i što je mogao donijeti: duhan, kruh, 
odjeću. (Wittlin 1990: 88)

Dvojica starijih dječaka u ćeliji lakše su se prilagodili novim okolnostima 
nego odrasli intelektualci. Već nakon nekoliko dana boravka u zatvoru pre-
prodali su jakne svojih školskih uniformi za kruh, naučili se pušiti cigarete, 
i kartati s banditima. (Isto: 129)

Wittlinov prvi citat ukazuje nam na iznimno zanimljivu temu u navedenom kon-
tekstu, a to su ulozi u kartaškim igrama među kriminalcima. Lihačёv (1930) navodi 
kako su kartaške igre kriminalaca morale zadovoljiti dva uvjeta: moralo se igrati u ne-

5 Vagon za prijevoz zatvorenika nazvan po ruskom carskom ministru P. Stolipinu.
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što i igra nije smjela u potpunosti biti prepuštena slučaju. Igralo se najčešće u novac 
i „dronjke“, ali bilo je i slučajeva kad je igra bila manje ozbiljna. Tada se znalo igrati 
u priču, u pjesmu, ili bi poraženi jednostavno morao izvršiti nešto sramotno. Iako 
Lihačёv naglašava kako stari kriminalci nikad nisu igrali u osnovne stvari potrebne za 
život kao što su kruh, odjeća i sl., iz svjedočanstava saznajemo kako se igralo upravo u 
porcije hrane, duhan i sve ostalo što su zatvorenici posjedovali. Kada bi kriminalac u 
igri ostao bez svega, nije bilo neuobičajeno da se obrati nekom običnom zatvoreniku 
i zatraži od njega neku stvar kao ulog, naravno uz prijetnju. Na takve slučajeve naila-
zimo u svjedočanstvima Herlinga-Grudzińskog i Wittlina:

Bilo je valjda već kasno […] kad je bandit naglo bacio karte, skočio s gor-
nje klupe i stao pred Šklovskog. – Daj kaput – viknuo je – izgubio sam ga 
na kartama. Pukovnik je zbunjeno otvorio oči i ne promijenivši poziciju 
slegnuo ramenima. – Daj – zagrmio je po drugi put bijesni urlik – daj, „a 
to glaza vykol’u6“! – Šklovski se polako uspravio i dao mu svoj kaput. Tek 
kasnije, u logoru, shvatio sam smisao te čudnovate scene. Igra u tuđe stva-
ri spada u najpopularnije oblike zabave među „urkama“, a glavna njezina 
atrakcija sastoji se u tome da gubitnik mora iznuditi u promatrača una-
prijed dogovoreni predmet. (Herling-Grudziński 2019: 78)

Ponekad su ljudi čak igrali u ono što im nije pripadalo. Nakon završene 
partije jedan od hazardera prišao je jednom ravnatelju gimnazije i pristoj-
no mu se obratio: – Dragi gospodine. Proigrao sam tristo rubalja. – Žao mi 
je – odgovorio je ne znajući da je u tom porazu igrao dosta važnu ulogu. 
– Da, ali stvar je u tome što vaše cipele baš toliko vrijede. – Kako to? – za-
čudio se starac. – Lijepo. Stavio sam kao ulog vaše gamaše, koje su kole-
ge procijenile na tristo rubalja. I tako sam počeo igrati. Da sam pobijedio, 
tada, uvaženi gospodine, ne biste ni doznali da ste na nogama nosili takvu 
garanciju. Ali ispalo je drugačije. Izgubio sam, znači – šteta. – Ali što bi 
ja sad tu trebao reći? – upitao je profesor. – Toliko da morate, direktore, 
predati par, dakle izujte se iz cipela. Nije pomogla intervencija pedagogo-
vih prijatelja. Jadni profesor je uzalud objašnjavao kako ne može ostati bez 
obuće […] Na kraju je starac cijelu noć pleo papuče nitima izvučenima iz 
pokrivača, a ujutro je osobno odnio svoju obuću u klub baccarrat. (Wittlin 
1990: 88-89)

Lihačёv spominje kako je postojala i praksa igranja „u krv“, tj. u život. Herling-
Grudziński u svom se svjedočanstvu prisjeća i priča o takvim situacijama:

6 Od rus. глаза выколю – iskopat ću ti oči.
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Nekada, trideset sedme godine, u počecima logora u Rusiji, igralo se u tuđi 
život jer nije bilo vrjednijih predmeta; politički zatvorenik koji je sjedio 
negdje na drugom kraju barake nije se ni domišljao da će izlizane karte 
koje s visine, uz oštar zvuk, padaju na malu daščicu na koljenima igrača, 
zapečatiti njegovu sudbinu. (Herling-Grudziński 2019: 78-79)

Smrti povezane s kartanjem u logoru u Vladivostoku prisjeća se i Krakowiecki: 
„Te iste noći u baraci 18 jedan zatvorenik je ubio drugoga zbog 8 rubalja izgubljenih 
u igri kartama izrađenima na licu mjesta“ (2014: 14).

Možemo zaključiti da je sovjetskim zatvorenicima-kriminalcima boravak u zato-
čeništvu bio nezamisliv bez kartanja i kockanja, poglavito zbog stalnog osjećaja rizi-
ka koji ih je podsjećao na život na slobodi. Njihova je igra, međutim, uvlačila u sebe i 
druge, obične zatvorenike koji su, često i ne znajući, sudjelovali u njoj. Na taj se način 
„magični krug“ kartaške igre širio na okolinu, a natjecanje sa slučajnošću postajalo 
je svačije natjecanje. Obični zatvorenik nikad nije znao jesu li njegove stvari ili život 
ulog u nečijoj igri.

Igra za materijalni dobitak
Pripadnici povlaštenog sloja u logoru, konkretno zatvorenici-kriminalci u sovjet-

skim logorima, koristili su svoju poziciju u logorskoj hijerarhiji kako bi mogli nesme-
tano kartati i kockati se, bez obzira na važeće zabrane. Međutim, kockanjem i igra-
ma na sreću i obični su si zatvorenici u logoru mogli osigurati pokoju cigaretu više, 
zdjelicu juhe ili možda lakši posao. Naravno, oni kojima je igra bila dostupnija, dakle 
povlašteni sloj, mogli su si dopustiti i veći rizik a da im to ne ugrozi život. Prosječnom 
zatvoreniku, ako si je uopće mogao dopustiti da zaigra, stavljanje bilo kojeg uloga u 
igru moglo je doslovno značiti da igra u svoj život.

Na primjer u kojem se igri prepuštaju i nepovlašteni zatvorenici, nailazimo u Her-
linga-Grudzińskog. Ovdje je, međutim, riječ o stanovnicima tzv. „mrtvačnice“ – mje-
sta gdje su posljednje dane provodili krajnje iscrpljeni i bolesni zatvorenici:

Mrtvačnica se svojom vanjštinom značajno razlikovala od drugih baraka. 
Na prvi pogled odavala je dojam prenoćišta za skitnice i prosjake i na neki 
je način to stvarno i bila. Tijekom dana dio je zatvorenika izlazio u zonu 
u potrazi za hranom ili na lake pomoćne poslove, a ostatak je ležao raz-
govarajući poluglasom, krpajući odjeću, kartajući, pišući pisma. (Herling-
Grudziński 2019: 463)

Valjalo bi ipak naglasiti kako se u navedenom primjeru radi o zatvorenicima koji 
su praktički ostavljeni da polako umiru, oslobođeni teškoga svakodnevnog rada, ali 
zato i lišeni dnevnih porcija hrane. Iz života takvih zatvorenika nestaje dobar dio opa-



176 Szymborska i drugi: zagrebački polonistički doprinosi

snih situacija koje su ih mogle približiti smrti. Nestaje dinamika svakodnevne borbe 
za život, a pojavljuje se neka vrsta „slobodnog vremena“. Dio mentalne i fizičke snage 
ti su zatvorenici stoga mogli usmjeriti na igru.

Kod Grzesiuka nailazimo međutim na slučaj u kojem se kartanju prepušta njegov 
najbolji prijatelj Stefan, običan ali još uvijek za rad sposoban zatvorenik:

Njegova mana bilo je kartanje. […] O cigaretama izgubljenima na pokeru 
nije mi ništa rekao. Primijetio sam ipak da nešto previše štedljivo puši, a 
na kraju sam ga uhvatio kako prodaje svoju jutarnju juhu. Nije htio primiti 
cigarete od mene. Tvrdio je da je kartanje njegova stvar – da je uostalom 
mogao pobijediti i dobivene cigarete bile bi njegove. Igra mu je donosila 
zadovoljstvo, a meni nije. Uvjerio sam ga da ako bi za dobivene cigarete 
kupio kruh ili juhu, sigurno ih ne bi pojeo sam, već bi dao i meni. Priznao 
je da sam u pravu – prihvatio je dio cigareta, ali je naglasio da je to samo 
zajam koji će vratiti pri sljedećoj kantini. (Grzesiuk 2018: 106-107)

Iako je jasno da si je Stefan nekad mogao priuštiti kartanje, cigarete koje je pritom 
izgubio mnogo su značile u logoru, što naglašava i sam Grzesiuk pišući kako je „ciga-
reta u zatočeništvu velika lova“ (Isto: 21).

Možemo dakle zaključiti kako je Ehrmann definitivno bio u pravu kad je kritizirao 
Huizingu zbog crte koju je povukao između svijeta igre i zbilje. Iako se igra odvija u 
svom ograđenom svijetu, „magičnom krugu“, taj je svijet uokviren stvarnošću u kojoj 
se igra odvija. Zbog toga je materijalni aspekt igre, koji je Huizinga odlučno odbacio, 
vrlo važan, a posebno u slučajevima u kojima se materijalna vrijednost svakodnevnih 
stvari povećava. Upravo je u logoru, gdje je vladala velika oskudica, materijalni dobi-
tak u igri puno više zaokupljao igrača nego što bi to bio slučaj na slobodi.

Igra za psihološki dobitak
Glad, bolest, nedostatak osnovnih sredstava za život, hladnoća i ostali nepovoljni 

životni uvjeti činili su fizički opstanak u logorima iznimno teškim. To je rezultiralo 
time da se velik broj zatvorenika brzo pretvarao u ono što se u nacističkim logori-
ma nazivalo musliman, a u sovjetskim dohodjaga. Takvi zatvorenici bili su u krajnjem 
stupnju fizičke iscrpljenosti i nisu mogli obavljati nikakav ozbiljan posao. Važna 
komponenta fizičkog opstanka bilo je i mentalno stanje zatvorenika – njegova spo-
sobnost prilagođavanja radikalno drugačijem načinu života i moralu te sposobnost 
pronalaska smisla u takvom životu.

Ranije spomenuti materijalni aspekt igre, koji se zapravo svodi na povećanje ili 
gubitak uloga, može imati velik psihološki učinak na igrača. Zaokupljeni borbom za 
dodatnu cigaretu, komadić kruha ili neku drugu sitnicu, zatvorenici su bez sumnje 
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igri mogli potpuno oduzeti element razonode. Njih je igra zarobljavala zato što se 
svodila isključivo na svoj cilj. U slučaju prosječnog zatvorenika, dakle nepovlaštenog, 
teško je naravno govoriti o razvoju prave ovisnosti o igri. Njegova potpuna zaoku-
pljenost ciljem igre i konačnim ishodom bila je plod borbe za vlastiti život. Mogli 
bismo možda tvrditi da je njegova želja za pobjedom bila čak i veća od one ovisnika 
o kockanju, budući da je njegov ulog posredno bio još jedan teži dan u logoru, a to je 
vjerojatno značilo jedan dan bliže smrti.

S druge strane, igra je mogla zatvoreniku stvoriti iluziju slobode, tj. privremeno 
ga prenijeti u svoj „magični krug“ gdje se dijelom smanjuje njegova opterećenost 
svakodnevnim nedaćama, a sve se usredotočuje na novi sustav pravila i ograničenja. 
Osobitosti pravila koje postavlja igra ističe Lev Vigotski: „Igra stalno zahtijeva […] 
da djelujemo po liniji najvećeg otpora […] Poštivanje pravila u strukturi igre donosi 
puno veće zadovoljstvo igranja nego neposredno zadovoljenje impulsa“ (1976: 548).

U logorskoj stvarnosti, koja je vrvjela od normi, pravila i zabrana, često provizor-
nih i hirovitih, zatvorenik je nailazio na bezbroj prepreka koje su mu otežavale čak i 
najosnovnije dnevne zadaće. Poštivanje tih pravila, osim što je zatvoreniku donosilo 
ogromnu frustraciju i trošilo njegovu ionako skromnu fizičku i mentalnu energiju, 
nije uvijek rezultiralo izbjegavanjem kazne i opasnosti. Svakodnevni život zatvoreni-
ka umnogome je, naime, ovisio o slučajnostima: „Ta anarhična moć slučaja, neočeki-
vanog, terora, ne samo da je vladala životom i smrću zatvorenika u fizičkom smislu, 
već je možda bila i najjača sila u mentalnoj dinamici života u koncentracijskom logo-
ru“, naglašava Hilde Bluhm (1999: 98). Naime, koliko god da su se zatvorenici trudili 
sačuvati svoj život svakodnevno se boreći za dodatnu porciju juhe ili komadić kruha, 
za bolji ležaj ili lakši rad, njihov je život uvijek mogao biti okončan jednim hirom 
logorskog stražara ili pripadnika logorske aristokracije. Svaki dan je mogao poginuti 
za vrijeme teškog i često opasnog rada. Mogao je postati žrtva logorske epidemije 
ili silne hladnoće. Prema tome, koliko god se trudio, o njegovom je životu svejedno 
umnogome odlučivao slučaj. Teško bismo mogli reći da je zatvorenik u takvoj sva-
kodnevnoj borbi imao jednake šanse za smrt i život. Budući da su logori ipak bili 
mjesta fizičkog istrjebljenja i psihičkog uništavanja čovjeka, prosječni je zatvorenik 
vjerojatno imao dojam da mu je slučaj, tj. jednaka mogućnost povoljnog i nepovolj-
nog ishoda, ipak u velikoj mjeri nenaklonjen. Ipak, kada govorimo o igri na sreću, 
mogli bismo reći da se slučaj vraća u svoje uobičajene okvire. Povlačeći se u ograđeni 
svijet igre, zatvorenici na trenutak ostavljaju iza sebe zakonitosti zbilje. Tu misao lije-
po uobličuje Huizinga:

Arena, igraći stol, začarani krug, hram, filmsko platno, sudište, sve su to po 
obliku i namjeni igrališta, tj., oni su posvećeno tlo, odijeljeno, ograđeno, 
područje svetkovanja za koje vrijede posebna pravila. To su privremeni 
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svjetovi unutar običnog svijeta, a služe izvođenju neke zaokružene radnje. 
(Huizinga 1992: 16)

Smisao igre proizlazi, između ostalog, i iz igračevih odluka. Upravo je mogućnost 
donošenja odluka vrlo važna u kontekstu zatočeništva. Igrajući igru po određenim 
pravilima, donoseći smislene odluke u skladu s njima, igrač ima osjećaj da upravlja 
vlastitom sudbinom. Čak i kad je riječ o igrama u kojima važnu ulogu igra slučaj, 
iluzija kontrole se ne gubi jer igra dopušta igraču da svojom vještinom donese sebi 
povoljniji ishod. Igra tako postaje omeđeni, privremeni svijet u kojem zatvorenik sa-
mostalno donosi odluke koje mu u konačnici mogu donijeti neku korist. Pravila po 
kojima se igra vrijede jednako za sve jer inače igra ne bi stvarala dojam istinskoga 
„magičnog kruga“. Vincent ističe: „U okolini koja je u osnovi činila ljude bespomoć-
nima, kartanje je, barem privremeno, donoseći primjere pobjednikā i gubitnikā i da-
jući mogućnost djelovanja i socijalne mobilnosti, ublažavalo viktimizaciju koju su 
zatvorenici često osjećali“ (2015: 188).

Zatvorenici-kriminalci u sovjetskom sustavu svojim su svakodnevnim kartanjem 
mogli pokazati kako za njih ne vrijede općenita pravila u zatvorima i logorima. Nji-
hov način života prodire i u tu sredinu i nastoji se očuvati u što većoj mjeri te na taj 
način predstavlja neku vrstu otpora. S druge strane, obični nepovlašteni zatvorenik 
također može igrom pokazati svoj prkos sustavu. Jednako kao što su pjevali zabra-
njene pjesme, organizirali kulturne večeri, izrugivali se stražarima, crtali karikature i 
sl., zatvorenici su igrajući se također pokazivali da njihov duh još nije slomljen i da je 
uspomena na život na slobodi u njima još uvijek živa. Zadaća logora bila je, između 
ostalog, i da psihički slomi zatvorenika – da ga moralno izopači i približi tlačitelju. 
Čin igre, ne nužno kockanja u ovom slučaju, bio je stoga čin otpora i, kako piše Ratko 
Božović, izraz osobne slobode: „Pitanje igre je istovremeno ne samo pitanje čovje-
kove slobode već i njegovog postojanja. Granice igre su i granice čovjekove slobode“ 
(2013: 97).

Zaključak
Na samom početku monografije Nepoznati Oświęcim autori iznose razlog zbog 

kojeg su se odlučili baviti fenomenima logorske stvarnosti koji su do tada bili svjesno 
zanemareni. Htjeli su dati odgovor na pitanja:

…zašto besprijekorni esesovski sustav nije ugušio ljudske osjećaje u sa-
mom centru koncentriranog, krajnje totalitarnog sustava eksterminaci-
je? Koliko se snage krije u čovjeku gurnutom u beznadnu situaciju, čim 
se usuđuje možda na očajnički, ali ipak promišljen i učinkovit otpor? Do 
čega dovodi razbjesnjelo nasilje i kakav procjep čini u etičko-moralnom 
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naslijeđu društva, a istovremeno kako, u značenju tragičnog eksperimenta 
i upozorenja, štiti čovječanstvo od pada na dno? ( Jagoda et al. 1981: 5)

Logorska književnost u većini se slučajeva izjednačava s dokumentom – teškim 
svjedočanstvom čija je namjera pokazati svijetu sve patnje kroz koje su prošli zatvo-
renici. Na taj način želi se istaknuti njezin imperativ opomene budućim generacija-
ma. Međutim, često se pritom svjesno i namjerno guši svaki proplamsaj uobičajenog 
u životu logorskih zatvorenika: ignoriraju se trenuci koji podsjećaju na život na slo-
bodi, na bezbrižnost i veselje. Nastoji se pod svaku cijenu istaknuti patnja i krajnje 
poniženje kojem su bili izvrgnuti. Svaki je autor logorskih svjedočanstava ipak jedan 
od preživjelih. On se, bez obzira na beznađe koje ga je okruživalo, uspio izvući iz tog 
pakla. Pitanje svakodnevnoga, upornog, neprimjetnog otpora pitanje je svakog od 
preživjelih logoraša. Logorska književnost nije samo spomenik mučeništvu, nego i 
odavanje počasti tom otporu.

Igra kao aktivnost koja se uglavnom veže uz razbibrigu i pozitivne emocije jedna 
je od pojava koja u kontekstu logorske književnosti dosad nije dobila mnogo pažnje. 
Primat martirologije u tom žanru sveo je takve fenomene gotovo na uvredu preži-
vjelima. Ipak, oni su činjenica: u logoru se igralo. U zatvorima i logorima smišljale su 
se zabavne smicalice, kartalo se kartama vlastite izrade, bdjelo se nad provizornom 
šahovskom pločom. Svako svjedočanstvo igre, svaka pojedinačna sudbina, potvrda 
su svakodnevnog otpora koji su zatvorenici pokazivali nastojeći sačuvati svoju ljud-
skost. Igra je, kao što za glazbu u logorima tvrdi Guido Fackler, „dokument suvremene 
povijesti koji odražava mikro i makropovijest […] sustava koncentracijskih logora“ 
(2010: 627). Nisu dakle samo patnja i muka dokument. Dokument je sve što se u lo-
goru dogodilo, makar to bilo u potpunoj suprotnosti s njegovom općom atmosferom.

Nastojao sam se pobliže osvrnuti na fenomen igara na sreću i kockanja. Nasumič-
nost, neizvjesnost i slučajnost posebno su izražene karakteristike takvih igara, slično 
kao što se općenita neizvjesnost i očigledna prepuštenost slučaju izdvajaju kao važne 
osobitosti sudbine logorskih zatvorenika. Zatvorenik se mogao priviknuti na logor-
ska pravila i norme, ali njegova sudbina uvijek je bila ulog u igri slučaja. Igra je stoga 
nudila svoj ograđeni svijet. Ona se, kako naglašava Huizinga, odvija izvan zbilje. Za-
tvorenici su se mogli povući u taj „magični krug“ gdje poštujući pravila ne osjećaju 
prevaru ili nepravdu. Osim osjećaja pravde koji nudi igra, mogli bismo govoriti i o ve-
ćoj slobodi koju je zatvorenik osjećao igrajući se: njegova je sudbina bila u njegovim 
rukama. Bacajući karte zatvorenik je znao da ga slučaj može pobijediti, ali će taj poraz 
biti pravedan. Mogli bismo stoga zaključiti kako je igra na sreću imala neke pozitivne 
psihološke učinke na zatvorenike.

S druge strane, igra ipak nije sasvim odijeljena od zbilje kako je to isticao Hui-
zinga. Ona je, iako ograđena od zbilje, uokvirena u njoj. Igra se odvija u kontekstu 
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objektivne stvarnosti i ta se stvarnost prelijeva u svijet igre. Igrači igraju u stvarne 
uloge, troše vrijeme i energiju, izlažu se opasnosti. Stoga u kontekstu logora svakako 
treba govoriti i o materijalnom aspektu igre. Igre na sreću i kockanje bili su u logoru 
jedan od načina pribavljanja sredstava za život: odjeće, hrane, cigareta i sl. U nedo-
statku vrjednijih uloga igralo se u ono što je zatvorenicima bilo dostupno. Primjerice, 
zatvorenik je u igri sa slučajnošću sebi mogao priskrbiti dodatnu porciju kruha koja 
bi mu pomogla da preživi još jedan dan.

S druge strane, strastveniji igrači nisu toliko marili za preživljavanje. Većina pri-
mjera igre u logorima, posebno igara na sreću i kockanja, odnosi se na neku vrstu 
privilegiranih zatvorenika. Mogli bismo dakako i proširiti definiciju povlaštenih za-
tvorenika i reći da je svaki zatvorenik koji nije morao svu svoju fizičku i mentalnu 
energiju usmjeriti na puko preživljavanje – bio povlašten. U situaciji u kojoj je zatvo-
renik bio oslobođen rada, dobio pošiljku, neočekivanu porciju hrane ili mogućnost 
boravka u bolnici, svoju je energiju mogao usmjeriti na druge potrebe. To je mogao 
biti i jednostavan popravak odjeće, pomaganje drugim zatvorenicima, zadovoljava-
nje kulturnih potreba ili pak – igra. U primjerima iz svjedočanstava naišao sam tek na 
jedan u kojem se igraju ili za igru uopće zanimaju tzv. muslimani i dohodjagi – krajnje 
fizički i psihički iscrpljeni zatvorenici. Dakle, gotovo uvijek je bila riječ o situaciji u 
kojoj su zatvorenici mogli sebi priuštiti razbibrigu, makar i u najmanjoj mjeri. Znako-
vito je i kako je dosta slučajeva igre povezano s periodom prije dolaska u logor, kada 
su zatvorenici privremeno boravili u zatvorima. Gawalewicz s razlogom o zatvoru 
piše: „Kasnije, u logoru, često me proganjalo sjećanje na zatvor kao gotovo idiličnu 
etapu u životu nakon lišavanja slobode“ (2000: 39).

Igra je dakle bila prisutna u logoru i njezinu važnost ne smijemo umanjivati ni 
potiskivati. Iako Huizinga prilično pesimistično zaključuje kako je društvo već u de-
vetnaestom stoljeću „preraslo dječje cipele“ (1992: 175), činjenica da se u jednoj od 
najcrnjih stvarnosti mnogo mračnijeg dvadesetog stoljeća uspjela zadržati, pokazuje 
kako nije bio u pravu kad je tvrdio da igrački element u društvu ubrzano nestaje.
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GRY HAZARDOWE W POLSKIEJ LITERATURZE OBOZOWEJ

Literatura obozowa, szczególnie w polskim kontekście, stanowi poruszające świa-
dectwo burzliwego XX wieku. Pomimo częstego skupienia na aspekcie męczeństwa, 
czasem zbytnio podkreśla się ten wymiar, przysłaniając przypadki w relacjach, które 
wskazują na wysiłki więźniów w zachowaniu wspomnień o życiu przed uwięzieniem. 
Wśród tych przykładów znajduje się aktywność w postaci gry, w tym hazard. Ce-
lem niniejszej pracy jest zilustrowanie, poprzez odniesienie się do wybranych dzieł 
polskiej literatury obozowej, że gra była zjawiskiem codziennego życia więźniów. 
W trudnych warunkach skrajnego niedostatku i psychicznego napięcia, gra, jako 
działalność odbywająca się w zamkniętej przestrzeni, z własnymi regułami, oraz 
będąca „oderwana od rzeczywistości” według opisu Johana Huizingi, stanowiła dla 
więźniów szansę na zaangażowanie się nie tylko w zakłady materialne, lecz również 
psychiczne. W kontekście obozowym, hazard nabrał nowych znaczeń – stał się formą 
oporu, narzędziem przetrwania, pozornym wyzwoleniem oraz sposobem podej-
mowania autonomicznych decyzji.

Słowa kluczowe: polska literatura obozowa, hazard, gra, opór, pozory wolności

GAMBLING IN POLISH CONCENTRATION CAMP LITERATURE

Concentration camp literature, particularly Polish, is one of the most poignant 
testimonies of the turbulent twentieth century. However, sometimes its martyrologi-
cal aspect is overly emphasized, overshadowing the instances within the testimonies 
that suggest prisoners made efforts to preserve memories of life before confinement. 
Among these instances is the act of play, including gambling. The aim of the paper is 
to illustrate, drawing from key works of Polish camp literature, that play was a part 
of prisoners’ daily life. In conditions of deprivation and mental strain, play, as an ac-
tivity that unfolds within a confined space, governed by its own rules, and “detached 
from reality” as described by Johan Huizinga, becomes an opportunity to engage 
not only in material stakes but also in psychological ones. Within the context of the 
camp, gambling takes on new meanings – serving as a form of resistance, a tool for 
survival, a semblance of freedom, a means for autonomous decision-making.

Keywords: polish camp literature, gambling, play, resistance, semblance of free-
dom


