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Rad polazi od autoreferencijalnosti kao jednog od najistaknutijih obiljezja epistolar-
nog SF romana Kroz vasionu i vekove Milutina Milankovi¢a nastojeéi analizirati dije-
love u kojima tekst razotkriva vlastitu fikcionalnost. Razmatra se postojanost pripo-
vjedaceve tvrdnje da je pri¢a koju pripovijeda utemeljena na znanstvenim ¢injeni-
cama te uloga koju tekst romana, nerijetko ¢itan kroz prizmu popularizacije znano-
sti i Milankovi¢eve biografije, namjenjuje knjizevnosti. Interpretacija romana suge-
rira da su pisac i Citateljica pisama zaokupljeni problemima knjizevne prirode i da je
njihov odnos analogan odnosu pisca i ¢itateljice romana, a da je roman kojiima in-
tenciju upoznati Citateljice s astronomijom prije svega izvor znanja o knjizevnosti.

Kljuéne rijeéi: autoreferencijalnost, epistolarni roman, Kroz vasionu i vekove,
Milutin Milankovi¢, popularizacija znanosti

U memoarskom tekstu Uspomene, doZivljaji i saznanja Milutin Milan-
kovi¢ se prisje¢a kako je na poziv Srpske knjizevne zadruge kanio napisati
knjigu kojoj bi bila namjera uvesti Siri krug Citateljica u polje astronomije.
Njegova bojazan da Citateljice ne posjeduju znanje o osnovnim pojmovima
pokazala se opravdanom kada je na skup$tini Zadruge jedan ,,profesor gim-
nazije i narodni poslanik zemljoradni¢ke stranke” izjavio kako Zadruga treba
tiskati knjige ,,za Siroke seoske mase, a ne knjige o zvezdama” (Milankovié
2009: 611). Nedostatak znanja o tome da poljoprivreda i kultura nastaju iz
sklada nebeskog i zemaljskog na tren je obeshrabrila autora koji ¢e svojoj
Zelji za dijeljenjem znanja uskoro uspjeti pronacdi prikladnu formu. Nju pro-
nalazi, ako mu je vjerovati narije¢, okruzujuéi se popularno znanstvenim pri-
ruénicima, od kojih posebno istice Newcomb-Engelmannovu Popularnu
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astronomiju (ibid. 622), alii inspirirajuci se neposrednim iskustvom koje mu
je omogucdilo da uoci kakav uc¢inak dobra prica moze imati na publiku. Nju
su najprije Cinile tri djevojke zbog Cije je uzivljenosti u pricu odlucio da zami-
Sljene dozZivljaje podijeli u formi pisama upuéenih mladoj poznanici, a efekt
koji su prva pisma polucila bio je izvanredan: svaka od njih je ,,zamiSljala da
i ona, kao osoba kojoj su moja pisma bila upucéena, stvarno uc¢estvuje u do-
gadajima opisanim u mom delu” (ibid. 627).

Daizborforme Kroz vasionu i vekove nije bio tako naivan i neposredan’
pokazuju novija kriticka Citanja koja istiCu da Milankovi¢ev roman stupa u
intertekstualni dijalog s nizom znanstveno-popularnih djela? inspiriranih Ra-
zgovorima o mnogobrojnostima svjetova Bernarda le Boviera de Fontenel-
lea, koji u knjizevnost uvodi takozvanu ,vulgarizaciju” znanstvenih spoznaja
iz polja astronomije (Jovié 2017: 231; Sekerus i Zivanéevié¢ Sekerus 2021:
194). Premda se u uvodu Kroz vasionu i vekove, koji ne ¢itamo kao njegov
integralni dio, kaze da je autor ucinio ,,dotle nepreduzeti pokusaj” (Milanko-
vi¢ 2008: 22) predstavljanja razvoja astronomije u vidu osobnih iskustava,
on slijedi prokuSanu Fontenelleovu formulu izlaganja znanstvenih spoznaja
u obliku pisama upucenih prijateljici neupuc¢enoj u matematicka, fizicka i
astronomska nacela s namjerom da je pouci i zabavi. Veé¢ ovo zametanje
tragova sugerira da se nalazimo prije svega u polju knjizevnosti koja, za raz-
liku od znanstvenog teksta, nije duzna Citateljici podastrijeti uobic¢ajene
znanstvene alate poputizvora, fusnota i citata pomodu kojih bi provjerila $to

' Pisma okupljena romanom Kroz vasionu i vekove izlazila su najprije u Letopisu
Matice srpske od 1926. do 1928. godine, a prva integralna verzija objavljena je 1928.
godine da bi u narednim desetlje¢ima dozZivjela viSe dopuna i izmjena (usp. Jovi¢
2017: 221). O genezi teksta Kroz vasionu i vekove Milankovi¢ je ostavio zapise iz ko-
jih je teSko izvuc¢i nedvosmislene zakljucke o okolnostima njegova nastanka, zbog
Cega bi i dijelove njegova opusa koji se nerijetko ¢itaju u (auto)biografskom kljucu
valjalo uzeti s oprezom.

2 Pored navedenog, Jovié izdvaja utjecaj znanstveno-fantasti¢nog putopisnog ro-
mana Jedna ugaSena zvezda Lazara Komarciéa (Jovi¢ 2017: 223; Jovi¢ 2021: 127) te
niz znanstveno-popularnih djela koja su mogla predstavljati neposredni kontekst
nastanka romana Kroz vasionu i vekove: Astronomija za dame i Popularna astrono-
mija Camillea Flammariona, Pisma o astronomiji upuéena dami Denisona Olm-
steda i Astronomski dijalozi izmedu dZentlmena i dame Johna Harrisa (usp. Jovié
2017:225-228).
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se nalazi iza teksta. Namjera da ,saradnjom znanja i uobrazilje” udahne zi-
vot grubim numeric¢kim sadrzajima nije, medutim, bez posljedica za onog
koji se sluzi knjizevnim sredstvima ne bi li podmetnuo astronomska znanja
jer ni on sam, poput prvih slusateljica pri€e, nije imun na efekt knjizevnosti:

Dogadaiji koje sam svojim perom opisivao postadoSe za mene stvarni doziv-
ljaji koji me iz uske sredine i tmurne sadasnjice odvedo$e u beskonac¢nost
vasione i u sretnija vremena proslosti. (ibid.)

Knjizevnitekst moze ukljuciti razli¢ita znanjaiz podrucja prirodnih, hu-
manistickih, drustvenih i drugih znanosti, ali on takva znanja ne privilegira i
ne fetiSizira nego im dodjeljuje posredno mjesto i integrira ih u ,,zup&ani me-
hanizam beskonacne refleksivnosti” gdje znanje, putem pisma, neprekidno
razmiSlja o znanju (Barthes 2009: 20). Ako se tekst koji za sebe tvrdi da je
utemeljen na znanstvenim Cinjenicama sluzi knjizevnim postupcima, jesu li
potonji prepreka na putu do znanstveno utvrdene istine ili samo posrednik
koji ¢itateljici omogucuje ili barem olakSava dolazak do iste? PripovjedacC i
protagonist romana Kroz vasionu i vekove bez sumnje bi se odlucio za drugi
odgovor, a kako to ¢ini unekoliko je zacudujuce jer sustavno svraéa pozor-
nost na to da je tekst — knjizevnost.® Knjizevni se tekst od ostalih fikcionalnih
i nefikcionalnih tekstova razlikuje po ogoljavanju fikcionalnosti: ,,Otud signal
fikcije ne oznacuje samu fikciju, ve¢ 'ugovor' izmedu autora i Citatelja Cija
uredivanja pokazuju tekst ne kao diskurz ve¢ kao 'inscenirani diskurz'.” (Iser
2007: 48). Jedno je od najistaknutijih obiljezja ovoga romana njegova nagla-
Sena autoreferencijalnost koja priziva ulaz u ¢itanje fokusirano na dimenziju
kojom tekst tematizira svoja obiljezja sagledavajuéi kako se pitanja knjizev-
nosti prepliéu s pitanjima zvjezdoznanstva.

Citateljica romana Kroz vasionu i vekove ima uvid samo u pisma koja
protagonist Salje neimenovanoj prijateljici dok su fragmenti njezinih pisama
prepri¢avanjem inkorporirani u njegova ne bi li posluzila kao povod pisanju
ili objasnjenju teme prepiske. Veé to §to joj roman ne daje ,,glas” sugerira da

3 Opetovano naglasavanje granice izmedu maste i stvarnosti u romanu u kojem se
preplic¢u znanstvena fantastika, realistiCka motivacija i povijesna fikcija naveli su
neke Citateljice na zaklju¢ak da bi Kroz vasionu i vekove valjalo sagledati i u kontek-
stu srpskog postmodernizma izmedu dva svjetska rata. (usp. Garonja Radovanac
2009: 121)
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je prepiska metafora knjizevne komunikacije, odnosno da je Citateljica pro-
jekcija teksta. Premda protagonist zauzima poziciju autoriteta znanstvenika
koji posjeduje i prenosi znanja koja liku Citateljice manjkaju, razmjenu pi-
sama ne pokrece tek njegova uobrazilja nego i njezina Zelja da joj se piSe.
Stovise, ona inicira razmjenu pisama koja ée produziti razgovore koje su
prethodno vodili i dati temama koje ju zanimaju trajnost jer zapisane rijeci
smatra ,,duhovnim ¢edom koje luta po prostoru i vremenu” (Milankovi¢
2008: 24). Protagonist se nalazi pred izazovom da znanost za Cije je razumi-
jevanje potrebno imati znanja iz matematike i fizike (,Astronomija nije ro-
man koji moze svako da razume i u njemu da uziva” [ibid. 25]) i vasionu koja
je suvise velika ,,da bi se mogla strpati u jednu knjigu” (ibid.) ispripovijeda pa
predlaze da odmah odustanu od knjiga i poducavanja: ,,Nije li bolje da Vas,
mesto da Vam pricam i tumacim, uzmem pod ruku i povedem na zamisSljena,
ali duSevno dozivela putovanja u tajanstvenosti vasione i vekova?” (ibid.). U
prvom pismu naslovljenom ,VoZnja Dunavom. Sporazum o glavnim te-
mama prepiske” ne nalazimo, dakle, tek sporazum o temama, nego i pripo-
vjedno uprizorenje fikcionalnog sporazuma prema kojem ¢e se autor pisma
pretvarati kao da pripovijeda sveukupnu istinu o vasioni — prihvatiti se zaista
takvog posla znacilo bi, kaze, ,precenjivati i sebe i Citaoca” (ibid.) — a Citate-
ljica pisma da tekst koji ¢ita nije pismo, odnosno knjiga nego partitura za Ci-
tanje knjige koju je nemoguce napisati. Signal kojim tekst upuéuje na vlas-
titu tekstualnost problematizirajuci granicu fikcije i zbilje, knjizevnosti i zna-
nosti, obvezuje Citateljicu da i sama problematizira taj odnos, odnosno da
donosi odluke o tome Sto je zbilja a Sto izmiSljaj. A slijedi li Citateljica ovaj
niz tekstualnih uputa na putu je da se priblizi ili postane, moZda ne nuzno
zvjezdoznanac, koliko model Citateljice (usp. Eco 2005: 19) kakvim je tekst
nastoji stvoriti.

Premda sklapa pakt s ¢itateljicom u prvom pismu, ekstradijegeticki-
homodijegeticki pripovjedac nastavlja na dijegetiCkoj razini preostalih pi-
sama promisljati ¢in koji je poduzeo. Doima se kao da ga pothvat na koji se
odvazio neprestano suocava s vlastitim nesigurnostima i brigom o posljedi-
cama onoga Sto radi, zbog Cega osjeéa potrebu neprekidno svracéati pozor-
nost na pisanje. Stoga i u drugom pismu oklijeva s putovanjem utvrdujucijo$
jednom ranije postignuti dogovor koji sad dodatno obrazlaze: objasnjava da,
zbog teorije relativnosti koja objedinjuje prostornu i vremensku dimenziju u
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jedno,* putovanje moZe poduzeti samo iz naslonjaca (,,ne menjati svoj pro-
storni polozaj, nego se samo uvremenu kretati u proSlost” [Milankovi¢ 2008:
29]), ali da to nece cijelom putovanju oduzeti na njegovoj znanstvenosti
(»hoéu da Vam na naSem putu pokazem samo ono §to je nau¢no utvrdeno”
[ibid. 30]). Medutim, ambijent ili scenografija u kojoj se odvija ovo uvjerava-
nje naglaseno je knjiSka: protagonist je nerijetko okruzen otvorenim knji-
gama, u njegovoj univerzitetskoj sobi knjige ,,leze u slikovito rasporedenim
gomilama” (ibid. 28), pisma piSe u biblioteci (ibid. 177), a ako nije okruzen
knjigama onda se okruzuje pismima Citateljice (,,Vasa pisma, procitana ne-
koliko puta, leze preda mnom?” [ibid. 51]). KnjiSki dekor sugerira, dakako, i
kontekst osame koja je nuzna da bi se izmedu adresanta i adresata uspos-
tavila intimnost, alii da bi se Citalo i pisalo uopce. Iterativno i brizZljivo obnav-
ljanje pakta sa Citateljicom iz pisma u pismo dramatizira ne toliko putovanja
vremenom i svemirom koliko sam Cin pisanja, a mozemo izdvojitibarem dva
moguca knjiSka uzroka njegovom nespokoju. Prvi se tiCe toga da je protago-
nist odlucio pisati knjizevni tekst, a do pojave propitivanja uvjerljivosti, stila,
primjerenosti teme, statusa i funkcije pisanja dolazi kad pisac pisma pocne
sve vise ulaziti u polje literarnosti (Guillén 1994: 9). Naime, prema Claudiu
Guillénu, najupecatljivija svrha epistolarnog Zanra moZzda jest ,iluzija istine
ili ono Sto bi se moglo nazvati iluzijom nefikcionalnosti”, ali je njegova prvaii
najvaznija svrha ,pisati dobro” (ibid. 1). Autoreferencijalno pripovijedanje
razlikuje izmedu price i stvarnosti, te podrazumijeva i knjizevno-povijesnu
osvijeStenost, odnosno aspekte prevrednovanja tradicije (usp. Schwanitz
2000: 141-143). Odbacivsi popularne astronomije kao dosadne i nenaucne
(,kada uce, onda su dosadne, a kad zabavljaju, onda ne u¢e” [ibid. 24]), pro-

4 Prepreka putovanju kroz vrijeme spada, dakako, u znanstveno utvrdenu &inje-
nicu: ono je nemoguce zbog toga Sto materija, energija i informacije ne mogu puto-
vati brze od brzine svjetlosti. Ovo je pak prepreka i promatranju nebeskih tijela zbog
toga $to promatrac i objekt nisu istovremeni, $to promatrac vidi samo proslost ne-
beskih tijela. Citateljica i pisac pisama u romanu Kroz vasionu i vekove imaju analo-
gan problem jer se u pripovijedanom svijetu nikad ne susre¢u u istom prostoru, ali
ni uistom vremenskom odsjecku: njegova pisma su za Citateljicu uvijek njegova pro-
Slost. lako prihvaca ograni¢enja koja namece teorija relativnosti, pisac pisama pre-
dlaZze uobrazilju koju mozZzemo protumacditi i kao svojevrsnu crvotocinu u prostor-
vremenu koja im omogucuje susret i putovanje.
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tagonist se distancira od svih tih nevjerodostojnih prica namec¢uci si (pre)te-
Zak teret dobrog pisanja koji ga, a kako i ne bi, ¢ini nespokojnim. Drugi knjiski
uzrok naglasenoj autoreferencijalnosti usko je vezan uz cCitateljicu kojoj je
tekst namijenjen. Naime, odnos povjerenja i intimnosti je u sluaju pisama
u romanu dvosmislen jer se ona ,pretvaraju” kako su namijenjena Citanju
samo jedne osobe, Sto sugeriraju galantni i koketni, a na momente i lascivni
komentari upucéeni korespondentici. O tome da su pisma prepustena Cita-
nju drugih, a ne tek liku Citateljice kojeg roman sustavno oblikuje, svjedoci,
uostalom, namjera sastavljanja i objavljivanja knjige pisama. Prepustiti pi-
sma na Citanje heterogenoj publiciizaziva nelagodu zbog intimnog sadrzaja,
ali joS viSe zbog toga Sto bi ih ono Sto ¢e Citati moglo odvratiti od znanja i
protumaciti ga u terminima ¢udesnog i laznog, a junaku je stalo do toga da
postupak zacudnosti ne isklju¢i znanstveno utvrdenu spoznaju koju je
obecao. Nelagoda je tim veca Sto knjizevni tekst nije upucéen ili nije upucen
samo povijesnom sugovorniku nego Citateljicama ,,kroz vasionu i vekove”.

Citateljicu roman upoznaje s povijesnim li¢nostimai dogadajima zna-
¢ajnim za razvoj astronomije, protagonistovim znanstvenim otkri¢ima i po-
vijeS¢u njegove obitelji, te prosSloS¢u i buduénoscu Zemlje, planeta u Sunce-
vom sustavu i Mlije€ne staze. Navedeni se sadrzaji posreduju pismom koje
nije tek materijalno sredstvo komunikacije s €itateljicom nego motiv kojemu
roman pridaje razli¢ita znacenja: njegova formalna obiljezja (poput sazeto-
sti i konvencija u obrac¢anju) odreduju umjetnicki raspored dogadaja u tek-
stu, a pismo prethodi koliko protagonistovim putovanjima na Zemlji® toliko i
putovanjima vremenom i svemirom. Zbog toga Sto njegova materijalna po-
javnost ne moze obuhvatiti univerzum i sveukupnost stvarnosti, pismo je i
partitura za Citanje jer ga treba razumijeti kao nesto Sto ono sdmo nije, a je-

5 U osmom pismu protagonist uvodi novu temu prepiske objasnjavajuci je prijate-
ljici neocekivanim dogadajem: umjesto njezinog pisma dobio je pismo drugog poSi-
ljatelja koje ga poziva da sudjeluje u reformijulijanskog kalendara (Milankovi¢ 2008:
68), a koje ¢e posluziti kao motivacija uvodenja nove teme, ali i biti ,okida¢” prota-
gonistovom putovanju u Carigrad. Na slican nacin objasnit ¢e se i protagonistovo
putovanje u Dalj gdje posjecuje roditeljsku kucu i uvodi u prepisku povijest vlastite
obitelji i sje¢anja na djetinjstvo: nakon povratka s puta, zateklo ga je pismo Cari-
gradske patrijarSije s pozivom da sastavi pashaliju novog kalendara, a zbog potrebe
za mirom i tiSinom otputuje (ibid. 104).
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dino je sredstvo posredovanja znanja. Junakova prica, ,slobodno kompono-
vana iz autenti¢nih podataka” (Milankovi¢ 2008: 66), empirijski je neprovjer-
ljiva (Citateljica se kroz prostor-vrijeme moze, kao i junak, kretati samo iz na-
slonjaca) i Cini se kako svako traganje za porijeklom teksta u empirijskoj
stvarnosti rezultira pronalaskom pisma. Do semantic¢kog Sirenja pojma pi-
sma dolazi tik prije putovanja u proslost Babilona kad pripovjedac posreduje
nedokucivost svemira interpretativno ga svodeci na knjigu: ,,U to zvezdano
nebo upire Covek svoj pogled od kada zivi na Zemlji, i muci se da sa te knjige,
koju je sam Bog nad naSim glavama rasklopio, procita njena tajanstvena
slova.” (ibid. 32). Iz muke Citanja neba rodila se najprije astrologija kao pro-
ricanje buducénosti iz rasporeda zvijezda, potom astronomija kao znanost o
svemirskim tijelima, ali i pismo kao sistem grafickih znakova jer uz grupu
promatraca neba stoje pisari ,da rezultat svakog opazanja zabeleZe oStrom
pisaljkom na sveZoj plocici od ilovace, slovima slozenim iz samih klinova”
(ibid. 36). Na prvi pogled svrha je upotrebe metafore knjige komunikacijska
- ona sluzi tome da Citateljici priblizi nepoznat ili manje poznat predmet is-
trazivanja (svemir) dovodeci ga u vezu s poznatim (knjigom), ali i da ukaze na
to da su znacenja svemira i teksta dohvatljiva tek putem djelatnosti Citanjaii
tumacenja, a ne empirijski. Znac¢enje zabiljezenog zvjezdanog neba ne iscr-
pljuje se interpretativnim svodenjem pisma na transkript usmenog govora
(,»Prepiska nije razgovor” [ibid. 24]) ili prijenos znanja (,,Tumacenje zvezda
teSka je umetnost, a Covedji razum je ogranic¢en.” [ibid. 133]). Ne moze se,
slijedimo li Rolanda Barthesa, sa sigurnosc¢u utvrditi da je izvorna svrha pi-
sma bila komunikacijska pa ni da je veza pisma/knjige i zvjezdanog neba
isklju¢ivo metaforicka: ,,Nebo se ispisuje; ili pak: prolazeci iznad jezika, pi-
smo je Cist jezik nebesa.” (Barthes 2004: 58). Barthesova spekulativna teza
potvrduje se u susretima sa znanstvenicima koje putnici kroz vrijeme pos-
jec¢uju: Kepler je recenice ili zakone koji opisuju kretanje planeta oko Sunca
procitao iz ,vecne knjige neba” (Milankovi¢ 2008: 140), Tycho Brahe tvrdi da
je zadatak znanosti ¢itanje ,vecn[e] knjig[e], ispisan[e] Bozjom rukom” (ibid.
133), a Urbain Le Verrier planet Neptun ne pronalazi iskustvenim promatra-
njem neba nego ,,vrhom svoga pera” (ibid. 150).

Hermeneuticki lik Kroz vasionu i vekove dovr§ava se novim pripovjed-
nim uprizorenjem fikcionalnog sporazuma koji anticipira susret protagoni-
sta i Citateljice, a uslijedit ¢e nakon posljednje reCenice romana. Novi pakt
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dovodi do preokreta koji preosmisljava cijeli roman. Citateljica sad Zeli da
se neko¢ privatna pisma predaju, nakon cenzure, u tisak i na Citanje javno-
sti, a protagonist se pokorava zelji da u tisak preda samo astronomski dio
prepiske. Ako su sugestivni i koketni komentari eliminirani iz romana (a vi-
djeli smo da nisuiili nisu u potpunosti), onda je javna verzija okljastrila njihov
izvorni smisao i namjenu:

Ja se bojim da cenzura koju ste na njima izvrSili, izbacivSi iz njih sve ono §to
ne Zelite da se objavi, ne pogodi moja pisma u Zivac. Jer glavni predmet mojih
misli, kada sam ta pisma pisao, bili ste Vi, a ne vasiona. (ibid. 277)

Ova unekoliko kontradiktorna tvrdnja pretpostavlja da je od prvobitnog
pakta sklopljenog o svemiru kao glavnoj temi prepiske doslo do preokreta
koji je edukativnu i pedagoSku namjeru pisama transformirao u zavodenje
pismom. Ako je cilj zavodenja susret, mastanje ga smjeSta opet u naglaseno
knjiski dekor:

U toplim zracima monumentalnog kamina, na kojem Odisej zapinje svoj luk,
smestene su dve visoke Volterove fotelje. Uz jednu od njih stoji sto€i¢ za ru-
¢nirad, a na njemu kaseta sa likovima naS$ih Aleksandrinaca; uz drugu fotelju
priljubio se tabureti¢ sa bogatim pus¢anim priborom. (ibid. 278)

Ni u scenariju susreta pisac i ¢itateljica nisu osamljeni: junak dolazi u pratnji
popca/zrikavca, ,malog i diskretnog umetnika” (ibid.) kojeg je doveo iz Dalja
da s jedne strane bude muzi¢ka pratnja razgovorima, a s druge da sprijeci
iskuSenja. Zavodenje se ne pretvara u osvajanje jer Citateljica odbija da ko-
keterija ostane dijelom pisama, , kako to zahteva puritanski ton” njezine
»kalvinske varosi” (ibid. 278) zauzimajudéi tako na posljednjim stranicama
romana poziciju subjekta u igri zavodenja: prozrela je Sto je na djelu u tekstu
pa pisma redigira sukladno prvobithom dogovoru. Puritanski odgoj koji na-
laZe uskladivanje privatnog i javnog ne objasnjava do kraja odluku da se pi-
sma publiciraju pa preostaje jo$ gonetati o pravoj svrsi zavodenja pismom.
Cilj zavodenja pismom u romanu je osvajanje Citateljice, ali Citateljica ro-
mana, prema Barthesu, i sama Zudi za tim da bude zavedena: ,,Tekst koji pi-
Sete mora mi, dakle, pruziti dokaz da me Zudi. Taj dokaz postoji: to je pisa-
nje.” (Barthes 2004: 107). Svaki tekst, pa bio on i znanstveni, ima namjeru
zavesti ¢itateljicu, ali samo zavodljive tekstove ozbiljnih namjera ona uzima
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zaozbiljno: da bi Citateljica zauzela ulogu subjekta mora, prema Harriet Ni-
elsen, prilikom tekstualnog zavodenja riskirati gubitak razuma (Nielsen
1995: 4). Ovu pretpostavku Nielsen ispituje na tekstovima koji predstavljaju
znanstvena istrazivanja, a to ¢e reci tekstovima ozbiljnih namjera, koji razla-
bavljuju granicu izmedu zavodenja i istine, teksta i zbilje, knjizevnosti i zna-
nostiisticuci kako su sva tekstualna znacenja konstruirana: ,,Iluzija je nuzan
uvjet za nastanak smisla. Dakle, zavodljive dimenzije teksta nije moguce
promatrati kao nesto odvojeno od njegove poruke.” (ibid. 8). Da bi se tekst
ozbiljnih namjera uzeo zaozbiljno, nije ga dovoljno samo Citati i objasniti nje-
govu strukturu, nego ga razumjeti — uvezati znacenje teksta s vlastitim isku-
stvom — odnosno, dokinuti njegovu neodlué¢nost i dovrsSiti ga u rijeci. Ovo ra-
zumijevanje pravog cilja Citanja Nielsen preuzima iz Ricoeurove hermeneu-
tike (usp. ibid. 8-9) ne bi li naglasila da se do znacenja dolazi tek kad Citate-
ljica zauzme ulogu subjekta te da se znanstveni tekst razlikuje od knjizevnog
po tome Sto se potonji oslanja na fikcionalni sporazum, odnosno suspreza-
nje nevjerice. Valjanost nekog znanstvenog ¢lanka utvrduje se pomocu bib-
liografije, fusnota i referenci koji Citateljici omogucéuju da istrazi sve Sto se
nalaziiza teksta, ali taj put ne eliminira moguénost da tekst i Citateljica dijele
iste zablude: valjanost se, u pravom smislu rijeci, utvrduje tek diseminaci-
jom —davanjem pristupa brojnim ¢itateljicama (ibid. 11). Vratimo li se sada
Citateljici pisama, mozZemo zakljuditi da njezina odluka o redakturi i Zelja za
publiciranjem knjige pisama ne dolazi od pretpostavke da ona vjeruje toliko
u njihovu znanstvenu utemeljenost koliko u to da se njihova mozebitna ute-
meljenost na znanstvenim ¢injenicama moze utvrditi tek mnogobrojnim i
beskonac¢nim ¢Citanjima.

Propitivanje pripovjednih strategija i problematiziranje odnosa fikcije i
zbilje priziva ponovljena ¢itanja koja nose dvostruki ,rizik”: ono §to se u
tekstu predstavlja kao znanstveno utemeljena ¢injenica, moze se a posteri-
ori pokazati neznanstvenim ili zasnovanim na pogreSnoj premisi; s druge
pak strane, ono Sto se predstavlja kao proizvod Ciste uobrazilje, moze anti-
cipirati buduée dogadaje i s viemenom poceti nalikovati aktualnoj zbilji. Ne-
postojanost znanstvenih €injenica ne ¢ini roman Kroz vasionu i vekove
tekstom neozbiljnih namjera nego prije tekstom Cija se namjera premjesSta s
¢isto edukativne na kreativnu, zbog ¢ega je zadovoljavaju¢e tumacenje ne-
svodivo na njegove znanstvene podatke. Znanstvena fantastika se, prema
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Darku Suvinu, definira kao knjizevni Zanr ,,za koji su nuzni i dovoljni uvjeti pri-
sutnost i medudjelovanje zacudnosti i spoznaje, a glavha mu je formalna
tehnika imaginativni okvir alternativan autorovoj empiri¢koj okolini” (Suvin
2010: 41). Znanstvena fantastika zahtjeva znanstveno objasnjenje, a diffe-
rentia specifica SF pripovijedanja je novum ili spoznajna inovacija koja nije
stvar iskljuc¢ivo znanstvenih Cinjenica: ,,Novum ili spoznajna inovacija totali-
zirajuca je pojava ili odnos koji odstupa od stvarnosne norme autora i impli-
citnog Citaoca.” (ibid. 112). Kroz vasionu i vekove opisuje univerzum kombi-
nirajuci znanstvenu jasnocu i spoznaju s o¢udenjem,® ¢ime slabi granice iz-
medu knjizevnosti i znanosti, darujudi Citateljicu sredstvom za promisljanje
dogadaja koji prekoracuju okvire njezinog iskustva. Taj dar je pripovijedanje
samo koje astronomiji i nebeskoj mehanici dodjeljuje mjesto posrednika i
omogucuje da se oznacCi moguce, a ne samo ono Sto jest: , knjizevnost dela
u pukotinama nauke” (Barthes 2009: 20). Astronomi mogu iz zvijezda proci-
tati proSlost nebeskih tijela, ali i predvidjeti budu¢nost koja se u astronom-
skim predvidanjima Cita kao hladnoéa i smrt, a nastupit ¢e uslijed neumit-
nog starenja Sunca. Sudbina Covjeka nije vrijedna spomena u tim predvida-
njima (,Sa takvim se sitnicama ta uzviSena knjiga ne bavi.” [Milankovié¢
2008: 42]) zbog Cega promatra¢ neba ostaje sam sebi slijepa pjega: ,,Nauka
ti je dala — govorio sam sam sebi — sredstvo u ruke da gledas u buduénost
nase Zemlje, ali tvoja vlastita sudbina potpuno ti je skrivena.” (ibid. 220).
Sredstvo je za astronoma matematicka teorija koja je ,,omogucila da preko-
racimo granice nasih direktnih opazaja” (ibid. 181) i nebeska mehanika koja
omogucéuje poimanje drevne proSlosti i daleke buduénosti. Hladnoc¢u zna-
nosti Cije vidno polje mimoilazi ¢ovjeka potrebno je stoga ,,pripitomiti” i uci-
niti ljudskim, a tu pukotinu popunjava knjizevnost. Ono Sto vrijedi za mrtvu
prirodu ne vrijedi nuzno za ¢ovjeka kojeg nebeski mehanicar i junak romana
jednim potezom ipak izmjeSta iz ¢ahure matematickih formula ispitujuéi pri-
povijedanjem §to bi bilo kad bi se na zivot primijenili prirodni zakoni iako ta-
kva premisa odstupa od stvarnosne norme. Kotrljanje grude snijega, koje je

6 Znanstveno-fantasti¢nu knjizevnost kao knjiZzevnost ,,spoznajne zaéudnosti” Su-
vin definira polazeéi od pojma zadudnosti, oéudenja ili oneobi¢avanja Viktora Sklov-
skog iz teksta Umjetnost kao postupak (Suvin 2010: 36).
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matematicki teze predvidjeti od kretanja planeta, pripovjeda¢ dovodi u vezu
sa sebstvom dozvoljavaju¢i mu, barem u pripovijedanju, besmrtnost:

Pa kao $to u nama Zivi celokupna istorija Zivota na Zemlji, tako éemo i mi zi-
veti u nasSim potomcima. Zato smo besmrtni. Pa i kada ne ostavimo potoms-
tva iza nas, nas$ Zivot ostavio je traga, kao i ona lopta koja je u snegu brezu-
ljaka ocrtala svoju stazu. [...] Kada Sunce rastoCi onu grudu snega, raspe je i
ispari, ona je svrSila svoju istoriju grude, ali njeni deli¢i postojace i dalje, jer
niSta se ne gubi u nasoj vasioni. (ibid. 223)

Dok astronomija i matematicka teorija ne dokazu suprotno, besmrtnosti je
u dalekoj buduénosti dozvoljeno postojati pripovijedanjem.
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1605 MILANKOVITCH: AUTOREFERENTIALITY IN NOVEL
THROUGH DISTANT WORDLS AND TIMES
Summary

The paper starts from autoreferentiality as one of the most prominent features of
Milutin Milankovi¢’s epistolary SF novel Through Distant Worlds and Times (Kroz va-
sionu i vekove), aiming to analyze parts in which the text reveals its own fictionality.
The analysis examines the persistence of the narrator's claim that the story he tells
is based on scientific facts and the role that the text of the novel, often read through
the prism of popular science and Milankovié's biography, assigns to literature. The
interpretation of the novel suggests that the writer and reader of the letters are pre-
occupied with problems of a literary nature and that their relationship is analogous
to the relationship between the writer and the reader of a novel, and that the novel,
whichintendsto introduce readers to astronomy, is primarily a source of knowledge
about literature.

Keywords: autoreferentiality, epistolary novel, Through Distant Worlds and Times
(Kroz vasionu i vekove), Milutin Milankovié, popular science



