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4.
JASMINKA KLANJŠČEK O ŽIVOTU U 

TOPUSKOM UOČI DRUGOGA SVJETSKOG 
RATA I O SVOJOJ TETI, UČITELJICI DARINKI 
MILJEVIĆ, JEDNOJ OD GLINSKIH ŽRTVAVA 

30. SRPNJA 1941. 
(fragment obiteljski autoriziranog intervjua)

Intervjuirali: Drago Roksandić i Tihana Rubić

UDK: 308(497.5 Topusko)“193/194“(093.3)
Kategorizacija: Intervju

Sažetak ▶ Gospođa Jasminka Klanjšček rođena je u To-
puskom, 15. travnja 1925., kao dijete ing. Valentina 
Tiča, upravitelja Željeznog majdana i talionice Topusko, 
te majke Nade, rođ. Miljević iz Topuskog. Njezina sjeća-
nja na život u Topuskom u godinama uoči Drugoga 
svjetskog rata rijetko su autentično svjedočanstvo o 
ovom gradiću – mjestu jedinstvenog susreta građanske i 
seljačke kulture, etnokonfesionalnih tradicija mjesnih 
Hrvata i Srba, lokalnih i internacionalnih vidokruga 
prestižnoga termalnog lječilišta – sve do kataklizmičkih 
dana u srpnju i kolovozu 1941., koji su unijeli smrt i u 
njezinu obitelj, a preživjele članove obitelji Tič trajno 
iskorijenili iz svijeta s kojim su se punih dvadesetak go-
dina kao obitelj identificirali. Uspomena na tetu Darin-
ku Miljević i napose na njezinu nevjericu u mogućnost 
zločinačke smrti posebna je vrijednost ovih sjećanja. 
Time je svjedočanstvo gospođe Klanjšček dragocjenije 
jer je dokaz da je u pojedinčevu i intimnom okružju za-
vičaj, koliko god mogao biti izvorište trajne traume, ne-
moguće izgubiti.
Summary ▶ Jasminka Klanjšček on Life in Topusko 
Before the Second World War and her Aunt, the Scho-
olteacher Darinka Miljević, a Victim at Glina on July 
30, 1941 (a fragment from a family-approved inter-
view). Jasminka Klanjšček was born in Topusko on 15 

April 1925 to Josip Tič, an engineer who was manager of 
the Topusko Mines and Ironworks at the time, and a 
mother whose maiden name was Miljević, also from To-
pusko. Her memories of life there in the years before the 
Second World War offer rare authentic testimony of To-
pusko as a place with a unique combination of urban and 
rural culture, ethnoconfessional traditions of local Cro-
ats and Serbs, and  local and international perspectives, 
thanks to the prestigious spa, right up to the cataclysmic 
days in July and August 1941 that brought death to her 
family and permanently uprooted the surviving mem-
bers of the Tič family from a world they had identified 
with for fully 20 years. Her memories of her aunt, Darin-
ka Miljević, and particularly the latter’s disbelief at the 
possibility of criminal atrocities are particularly valuable. 
Mrs Klanjšček’s recollections are all the more valuable as 
proof that, within one’s personal intimate environment, 
it is all but impossible to lose all contact with one’s aut-
hentic home-scape, even after it has become a source of 
lasting trauma.

Ključne riječi ▶ gđa Jasminka Klanšček, Topusko, 1925. 
– 1941., obitelj Tič, obitelj Miljević, učiteljica Darinka 
Miljević, građanska kultura, masovni zločini 1941.
Key words ▶ Jasminka Klanjšček, Topusko, 1925–1941, 
the Tič family, the Miljević family, local schoolteacher 
Darinka Miljević, urban culture, mass crimes in 1941
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U okolnostima ratnih stradanja, zločina i nevolja 
20. stoljeća stradavali su intelektualci i seljani, 
stari i mladi, muškarci i žene… Spregom histo-

rijske znanosti i kulturne antropologije, dviju srodnih i 
stapajućih znanosti humanističke provenijencije, sa sen-
zibilitetom za kritičko propitivanje te dokumentiranje 
sjećanja, svjedočenja i životnih priča, odlučili smo se za 
objavu svjedočanstva koje će opetovano apostrofirati 
brojna pitanja i poruke o ljudskoj patnji, hrabrosti, od-
govornosti, (ne)pravednosti i/ili jezivosti ljudskih po-
stupaka prema drugome ljudskom biću. Ta pitanja i 
teme, čini se, nikada ne prestaju biti važnim mjestom 
kritičkoga promišljanja i alatom za podučavanje, kao i 
imperativom tolerancije, pomirenja i interkulturalizma 
danas. Historijska antropologija i kulturna antropologi-
ja kvalitativnom metodologijom i etičkim postulatima 
struke senzibilizirane su znanosti za prepoznavanje 
znanstvene važnosti pojedinca kao relevantnog istraži-
vačkoga polja, nositelja značenja i iskustva u složenim 
povijesnim, socioekonomskim procesima i konteksti-
ma. Pojedinačne priče, valorizacije i sjećanja ‒ posebno 
ona koja se tiču ljudskoga stradavanja i patnje ‒ nisu 
„istrošene“ teme. Niti za (re)valorizaciju razdoblja i 
konteksta u kojemu su nastale niti vremena koje živimo, 
za koje je toliko puta zapažen manjak historijskoga zna-
nja i svijesti o kontinuitetima.

Na ovim stranicama donosimo razgovor koji se vodio 
u Zagrebu 23. ožujka 2016. Očekivali smo mogućim još 
pokoji susret u kojemu bismo nastavili razgovor(e), no 
uslijed poslova i životnih okolnosti s kojima se „mali“ 
čovjek susreće, pa i uslijed produženoga pandemijskog 
razdoblja, nismo doživjeli ponovni susret. Napore smo 
stoga posljednjih godinu dana usmjerili na objavljivanje 
ovoga autentičnoga svjedočanstva, uz dobiveno dopu-
štenje i autorizaciju. 

Sugovornica je umirovljenica koja je iznijela sjećanja 
i svjedočenja o događajima prije, tijekom i nakon Dru-
gog svjetskog rata. Zagreb je bio grad u kojemu se obra-
zovala i u kojem je živjela gotovo cijeli život. Banovina/
Banija je kraj koji je velika tema ovoga svjedočanstva i 
kojega se sugovornica živo i izoštreno sjeća, vraćajući se 
narativno i emotivno na razdoblje svojega djetinjstva. 
Susjedi, rodbina, okolnosti, lokacije, razgovori, ljudi, 
postupci, djela… Kamenčići u mozaiku života do 1941., 
a potom u Topuskom uoči, tijekom i nakon Drugoga 
svjetskog rata, s prisjećanjem na Glinske žrtve 30. srpnja 
1941.

Jasminka Klanjšček, očeva prezimena Tič, rođena je 
15. travnja 1925. u radničkoj koloniji Željeznog majda-
na i talionice Topusko. Svoje obrazovanje započinje u 
Topuskom, a nastavlja u Zagrebu. Obiteljski je u nadna-
cionalnom duhu te je – kao i njezinu obitelj – strahote 
Drugog svjetskog rata u Hrvatskoj dočekuju nespre-
mnu. Nakon odlaska iz Topuskog 1941., aktivno se bori-
la za svoje ideale i protiv fašizma, a nakon rata pukim 
slučajem preživljava komunističku čistku. Govori šest 
jezika, diplomirala je Ekonomsko-komercijalnu visoku 
školu u Zagrebu, a kasnije završila i postdiplomski studij 
na London School of Economics. Nakon vrlo raznolike 
karijere i života u Ljubljani, Kutini, Zagrebu, Trstu i 
Beču, ostvarila je karijeru ekonomistice u naftnoj indu-
striji, gdje je često bila jedina žena za stolom. Nadživjev-
ši sve svoje prijatelje, starost provodi u Domu zaklade 
Lavoslava Scwharza, gdje tijekom pandemije ostaje ne-
pokretna, a jedino su joj veselje rijetki obiteljski posjeti. 
/Biografski podatak: dr. sc. Tin Klanjšček/

* * *

Već smo se dogovorili da ćemo razgovarali o Vašem 
životu do ‘41., potom o ratnom, kao i o poslijeratnom 
iskustvu. Voljeli bismo čuti sve što smatrate potrebnim 
kazati. Ne ograničavamo se što se tiče trajanja razgo-
vora. To prepuštamo Vama. Bilo bi nam drago kada 
bismo mogli napraviti nešto sadržajnijega, ovisno o 
Vašim inspiracijama. Znamo da bi to moglo biti važno 
svjedočenje jer u svojem životnom iskustvu povezujete 
tri epohe. Uvjerili smo se pri prvom našem susretu, 
kada smo dogovarali ovo snimanje, što sve intenzivno 
živi u Vama. Drago nam je što Vam možemo reći da je 
još manje ljudi koji o svojim životnim iskustvima zna-
ju pričati kao što to Vi umijete. 

Ja se slažem. Moga godišta više nema puno živog (smi-
jeh). Ja bih voljela da se događaji u Topuskom i Glini ne 
zaborave. Mi smo Srbi kao takvi, koji smo stradali, puno 
više nas je stradalo ‘41. i ‘91. nego Jevreja, ali Židovi su 
znali i znadu to prezentirati, a mi ne znamo, mi šutimo. 
Ili oni koji govore, nerijetko govore koješta što nema 
veze s njima samima. Nažalost, nije malo ljudi raznih 
nacionalnosti koji tragedije zloupotrebljavaju. Pritom 
autentična ljudska iskustva jedva ili slabo dolaze do 
izražaja. Time nam je više stalo do svega što ćete nam 
reći. 

Ja to kažem sada kada nas nema toliko puno ni živih. 
Jedan je razlog dosta bitan. Stjecajem okolnosti, Srbi 
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1941. nisu imali izbora. Mogli su bježati, mogli su otići u 
partizane ili su bili pobijeni. Mislim da nije bilo puno iz-
bora. Ono što je Srba ostalo, to se spasilo u partizanima, 
veći dio, a ti se poslije rata nisu smatrali Srbima, uopće se 
nisu isticali kao Srbi. Probajte pratiti pa ćete vidjeti. Veći-
nom je to bilo seljačko stanovništvo. Među njima je bilo 
malo, relativno vrlo malo školovanih ljudi i oni su jedno-
stavno bili partizani, opredijelili su se za socijalizam, a 
srpsku narodnost, srpsku nacionalnost nikako nisu istica-
li.
Sad ste me iznenadili. Vaša je majka bila Srpkinja, zar 
ne, ali otac nije bio?

Otac je bio Slovenac.
Zar Vas otac nije bio odgajao i kao Slovenku? Jeste li 
naučili slovenski u djetinjstvu?

Kako ne, to sam poslije naučila. Moja je mama uzela 
instruktora iz slovenskog da može komunicirati s tatinom 
familijom. U kući se nije govorilo slovenski. U kući se go-
vorio srpskohrvatski jer smo živili u Topuskom. Doduše, 
moj tata je miješao sve slavenske jezike koji postoje.
Jer ih je znao?

Ne, znate šta, bio je Slovenac, a školu je završio u Češ-
koj, u Košicama i u Leobenu. Poslije je išao po cijeloj 
Rusiji, sve do Sibira, u Prvom svjetskom ratu. Krenuo je 
skupa s Krležom. U Hrvatsku je došao kao upravitelj tih 
rudnika na Kordunu, a postavljen je bio od Slovenaca. 
On je toliko miješao te slavenske jezike (smijeh).
Kao Tito (smijeh).

To je nevjerojatno. Znate, na primjer, slovenski je roka, 
a hrvatski ruka pa je on sve tako mislio – kad je koža, on 
bi rekao kuža (smijeh), da bude hrvatski (smijeh).
Dakle, Vas su odgajali otvoreno.

Znate kako su mene odgajali? U sobi stojimo: moja 
mama Srpkinja, moj tata Slovenac i naš kum Mrgan, Hr-
vat. Dolazi moj stric u sobu i kaže: „Eto vidiš, Jasminka, 
kako si ti sretna jer mi smo sad tu, i Hrvati, i Slovenci, i 
Srbi, a ti ćeš biti Jugoslaven i ništa drugo!“ I tako smo mi 
bili između dva svjetska rata tako odgajani kao Jugoslave-
ni. Tata i stric su bili u slovenskom studentskom pokretu 
koji se zvao Preporod. Oni su bili aktivni članovi Preporo-
da, koji je bio za državu Srba, Hrvata i Slovenaca. To je 
tad bilo aktualno. Eto, kad me pitate kako sam bila odga-
jana – jugoslavenski!, a to je nešto što je danas skoro ne-
moguće razumiti.
Kako su roditelji riješili pitanje konfesionalnog identi-
teta jer je malo neobično?

Ovako su rekli, iako ni jedno ni drugo nisu bili religio-
zni. Ako prvo bude muško – jer je tata bio katolik – bit će 
katoličke vjere i sva djeca će biti katolici, a ako bude žen-
sko, bit će pravoslavno i sva djeca će biti pravoslavna. Ja 
sam bila najstarija i žensko sam i tako su sva djeca pravo-
slavna. Da je brat bio stariji, bili bi svi katolici.
Jeste li u djetinjstvu za ove velike praznike išli u obje 
crkve u Topuskom?

Znate šta, moj tata je išao samo jedanput na godinu u 
crkvu, za sv. Barbaru (smijeh), Dan rudara, i to se nije 
išlo do crkve, nego je pop došao tamo đe su bili svi rudari, 
u „lječilišnu restauraciju“ u Topuskom, i tamo je bilo 500 
ljudi. ‘91. je srušena, to su specijalci srušili da slučajno ne 
bi krajišnici imali gdje biti.
To je mjesto gdje se ipak održalo 3. zasjedanje ZAV-
NOH-a.

Treće zasjedanje, to je početak partizanske Hrvatske. 
I zato su ga srušili?

Bar su tako pričali da su je zato srušili, a ti specijalci, 
što ja kažem, to nisu bili niti domaći niti nitko, to su bili 
neki bezveznjaci pravi, neka omladina.
Da se vratimo na djetinjstvo. U školi ste imali vjero
nauk. Koliko je to bilo važno u nastavi?

U osnovnoj školi. Sjećam se, ovako je bilo – u školi uop-
će nije bilo vjeronauka, ali se u školi ujutro, kad bi došli, 
ustalo i svatko se prekrstio kako je htio, il’ ovako il’ onako, 
mislim bezveze, i to je bilo to. Al’ se onda išlo u crkvu. 
Djeca su išla u crkvu – pravoslavna u pravoslavnu, kato-
lička u katoličku. Ja se iz osnovne škole, skupa s ovom dje-
com s kojom sam išla, ne sjećam da je to bio spor nekakvi, 
ni slučajno.
To je važno, dakle niste osjećali da je teret to što jedni 
idu u jednu, a drugi u drugu crkvu?

Mi međusobno uopće nismo to osjećali.
Koliko ste kao dijete bili zadovoljni u školi, je li to bilo 
suviše rigidno, represivno?

Ne, mi smo volili ići u školu, ja sam išla pješice tri kilo-
metra u školu i tri kilometra natrag, a znate zašto? Ta fa-
brika, talionica željeza u Ponikvarima, tamo gdje smo 
živjeli, je dva kilometra od Topuskog, a škola je sasvim na 
drugom kraju Topuskog, još kilometar dugačkog. Na po-
četku su mene i djecu „s fabrike“ metnuli u GIK nekakav 
i da će nas autobus vozit’ pa su nam se seoska djeca ruga-
la: „A vi nemate nogu?!“ (smijeh). Bilo nas je stid pa se 
više nismo htjeli voziti. Onda smo išli pješice svaki dan tri 
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kilometra na jednu i drugu stranu, gacali po barama, a 
sva su djeca bila bosa. Ja sam isto obavezno skinula svoje 
čizmice i cipele i hodala isto bosa po barama pa bi se pred 
kućom obula da mama ne bi vidila, a jasno da bi vidila 
prljave sokne (smijeh).
Kod kuće Vas očito nisu odgajali u nekoj socijalnoj 
distanci prema drugoj djeci?

Ne, toga nije bilo.
Jer Vi ste ipak bili siti, a druga su djeca nerijetko bila 
gladna dolazeći u školu.

Da. Znate što su ta djeca nosila, takozvane grotulje, 
kestene bi spekli ili skuhali i nanizali i to su djeca imala za 
užinu. Ja bih onda kod bake usput u pekari uzela kifle pa 
kaže baka: „Šta će ti tolike kifle, nećeš ih pojest’, jel’ ti to 
mijenjaš?!“ Onda bi mi ih dala više pa sam ja to za kuru-
zovnicu mijenjala. (smijeh)
A ipak ste trgovali? (smijeh)

Morala sam (smijeh). Samo šta ja nisam mogla pojest’ 
toliko kuruzovnice. 
Pamtite li učitelje iz Topuskog?

Kako ne, Marić, Štefotić. Pamtim jako dobro tog Štefo-
tića, koji je bio inače sokol [jugoslavenski sokol – op. a.], 
vodio bi sokolske sletove i mi smo vježbali. Međutim, kad 
je došla NDH i kad su Srbe stjerali u pravoslavnu crkvu u 
Topuskom, onda je taj gospodin Štefotić rek’o – i za to smo 
imali svjedoka jednog Oreščanina – rek’o je: „E, bar su 
jedanput ti Srbi, oni ionako nisu išli u crkvu, sad su bar 
jednom u crkvi“.
Sjećam se da ste mi pričali da ste pored školskog obra-
zovanja imali i kućnog odgoja u izobilju?

To je bio jako strog kućni odgoj. Prvo su inzistirali na 
jezicima, oboje. Moj otac i majka su završili njemačke 
škole i oni, kad su se htjeli dobro sporazumit’, govorili su 
njemački, ne da pred nama sakrivaju jer su htjeli i učili 
nas njemački. Oni su se međusobno najbolje razumili na 
njemačkom ispočetka (smijeh). Poslije je tata dobro nau-
čio hrvatski i to je onda išlo. Mama je nas tjerala, prije 
doručka jedan sat morali smo se ustat’ i u vrtu je bio čas 
francuskog (smijeh). Obavezno smo se morali ustat’, to 
nije bilo oćeš-nećeš. Dakle, njemački, francuski.
Je li ona držala taj sat francuskoga?

Da, ona je jako dobro govorila francuski, a dolazio 
nam je jedan profesor jednom na tjedan. Dolazio nam je 
profesor Baić na ručak. On je bio profesor francuskog. Ži-
vio je u Parizu puno godina i onda je bio kao komunista 

interniran u Perni. Mami je bilo žao da tako bude pa su 
ga pozvali da dođe jedanput na tjedan ili dvaput k nama 
na ručak i s tim je mama održavala svoj francuski.
To je bilo kasnih 1930-ih?

Čak kasnije, 1939., i onda je moj ujak slučajno saznao 
da on dolazi k nama i rekao je mami: „Ni slučajno ga 
nemojte kući primati jer on je bio profesionalni ubojica.“
Nije to bio Bajić, već možda Bastajić, Krležin prijatelj 
Pavle Bastajić.1

Bastajić, da, profesionalni ubojica Kominterne. Naš 
ujak je rekao: „Nemojte ga primati ni slučajno jer tko je 
ubio desetine ljudi, taj može jedan dan slučajno da izgubi 
svijest i ubije bilo koga.“

On je bio školski prijatelj Milana Stojadinovića, pred-
sjednika jugoslavenske Vlade. Kad je odlučio prestati 
biti egzekutor Kominterne, onda je, naravno ‒ jer je bilo 
izuzetno teško iz toga se izvući ‒ na neke načine koji su 
ispitani već bio došao u vezu sa Stojadinovićem, koji mu 
je bio osigurao zaštitu i konfinaciju u rodnome mjestu 
jer je on iz toga kraja. Kad je došao, onda je prvi čovjek 
kojeg je u Zagrebu tražio bio Miroslav Krleža. Njih su 
dvojica dan-dva-tri pričali o tome što se sve događa u 
Komunističkoj internacionali i Krleža je o tome ostavio 
zapise. Za Krležu to je bilo strašno važno u onom suko-
bu na književnoj ljevici. 
Bastajić je bio iznimno obrazovan čovjek, to je neupit-
no, ali jedan od onih intelektualaca koji se pretvorio…

U ubojicu.
Kao vjernik komunizma, da. Ali kad je postao toga 
svjestan, pokušao je od toga pobjeći, no ustaše su ga 
ubile čim su došle na vlast.

Mislim da se on sam ubio, kad je vidio da je opkoljen 
od ustaša.
Vi ste ga poznavali. Dajte ga opišite, molim Vas; kakav 
je dojam ostavljao kao čovjek?

Bradicu je nosio, to se sjećam.
Više onako kao Lenjin ili Trocki?

Malo je bila ošišana ovako bradica. Ja se sjećam kod 
ručka kad sam bila tamo kad su bile ferije, on je djelovao 
obrazovano k’o što je i bio, djelovao je sasvim pitomo 
(smijeh).
Znao je s vama djecom?

Ma nije nas ni šljivio ništa, ali bez obzira na to, kod nas 
je u kući bilo pravilo – kakvi god bili gosti, djeca su uvijek 
prisutna – to valjda zato da čujemo, htjeli su da čujemo 
razgovore, htjeli su da vidimo ljude, da se naviknemo.
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I imali su povjerenja u vas; to ste Vi, mlađi brat, sestra, 
koliko vas je bilo?

Sestra i bio je brat koji je umro.
Kako se sestra zvala?

Zove se još uvijek, hvala Bogu, Valentina, k’o i otac Va-
lentin.
I koliko ima godina?

Ona je sedam godina mlađa od mene. 
A brat, on je bio najmlađi?

On je umro kao dijete sa dvije godine.
Jeste li imali kakve poslove u kući? Jeste li morali radi-
ti s majkom?

Još pitate. Morala sam ustat’ u 5 sati ujutro sa sobari-
com da spremam, da naučim kako se…, jer mama je rekla 
– ako ne znaš radit’, ne možeš ni zapovijedat’. Ne možeš ti 
učit’ nekoga kako će nešto napravit’ ako sama ne znaš to 
napraviti. Dakle, ustati sam morala s vrtlarom u 5 sati, te 
ići u vrt raditi, kopati i čupati (smijeh). S vrtlarom, sa 
sobaricom spremat’, a u kuhinju sam isto odlazila, al’ ku-
har me nije volio. Kuhar nije nikoga u kuhinju volio, bio 
je ljut da mu ne’ko smeta, da ne’ko vidi šta on radi i nje-
gove tajne.
Koliko ste posluge inače imali?

Sobarica, kuhar, vrtlar. Onda je bio i čika Toma ‒ on je 
dvorište uređivao, drva cijepao i nosio drva po kući (smi-
jeh). E, da, i vešericu smo imali. E, da, to je interesantno, 
vešerice su uvijek bile iz hrvatskih sela. Znate, tamo se 
tako dijelilo hrvatsko selo – srpsko selo. Vešerice su uvijek 
bile Hrvatice.
Bile su urednije, zar ne?

Bile su bolje vešerice (smijeh).
U čemu su onda Srbi bili bolji? 

U švalerisanju (smijeh).
Mama je bila završila zagrebačku preparandiju, ako 
sam dobro zapamtio što ste mi rekli?

Ne, teta je to bila. Mama se bila upisala na medicinu, 
ali onda su dvije stvari došle. Za vrijeme Prvog svjetskog 
rata imali su takozvani Hausarrest [kućni pritvor – op. 
a.]. Moj djed je bio suđen na veleizdajničkom procesu i 
dobio je 8 godina zatvora, najprije 15, pa je onda na 8 
smanjeno. Onda su kad su vidili sve skupa da je pol’ stva-
ri izmišljeno, da ne bi priznali da je proces bio krivi, bili 
su pomilovani, kao po milosti Kaisera und Königa. To je 
bilo 1908., kad su pomilovani veleizdajnici takozvani, 

međutim, kad je doš’o rat, za svaki slučaj su te veleizdajni-
ke ipak metnuli u Hausarrest, al’ lako to što su njih met-
nuli, nego su i njihova djeca bila u Hausarrestu.
Taj kućni pritvor, to je bilo u vlastitim stanovima?

Da, u vlastitoj kući, samo što je nisu smjeli napuštati. 
Tek su drugu godinu dobili priliku da šetaju.
Po dvorištu?

Po Topuskom, ispočetka je bilo samo dvorište.
Nije bilo nikakvih drugih mjera? 

Ne.
To je ogromna razlika, znači bili su pod nadzorom, ali 
nije ih nitko tukao ili tako nešto?

Ne, ništa, samo su morali biti u kući.
Čekajte, zagrebački Medicinski fakultet otvoren je 
1917. To znači da je Vaša mama prije završetka ili iza 
rata htjela studirati medicinu?

Ona je izgubila 4 godine u gimnaziji zbog Hausarresta 
jer su i djeca, nažalost, bila tim kažnjena. I onda je ona 
tek poslije rata stjecajem okolnosti, iako je cijelo vrijeme u 
Karlovcu bila u gimnaziji, u Petrinji maturirala, zato što 
je teta bila u Petrinji. 
U Petrinji je bila učiteljska preparandija.

Bila je i gimnazija, baš je ona pričala da su bili jedni od 
prvih petrinjskih gimnazijalaca. 
I onda je htjela studirati medicinu?

Poslije rata, ona je kasnila, htjela je studirati medicinu 
pa se onda zaljubila, udala (smijeh).
Vaša mama je imala brata, ujaka ste spominjali; je li 
imala još koga?

Sestru, Daru Miljević.
Učiteljica, ova koja je ubijena ‘41.? A što je bilo s Vašim 
ujakom?

Da to je bila teta, a ujak je umro u 98. godini u Beogra-
du. Zvao se Nikica, Nikola Miljević.
Vi ste živjeli u Ponikvarima u radničkoj koloniji?

Da, zajednička kolonija je to bila, a naša kuća je bila 
malo bolje izgledala. Ta kuća, proglasili su da je Tito tamo 
pa su je onda Nijemci bombardirali. Međutim, nažalost, 
bio je cijeli glinski komitet na sastanku i svi su stradali, 
1944.
Odonda više nikakav posjed tamo nemate?

Pa, posjed imamo (smijeh).
U svakom slučaju, niste se imali kamo vratiti?
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Nije se nitko ni htio vratiti. Na što bi se vratili? Fabrika 
je bila bombardirana, rudnici su bili odmah konficirani 
na početku već ‘41., prvo ‘41., onda ‘45. 
Ustaške su vlasti povjerenike poslali…

Da, bio je taj povjerenik Kocman. 
Lokalni čovjek?

Učitelj.2

Učitelju su dali talionicu?
Da, on Vam je bio povjerenik u tvornici koja nije radi-

la (smijeh), koja je imala 500 zaposlenih. To je sve preko 
noći utihnulo.
Čega se još sjećate kad je riječ o razdoblju između ra-
tova? Jeste li odlazili nekamo, išli na ljetovanja?

Kako ne bi išli, obavezno. Najprije se kod kuće odradi-
lo, moralo se bit’ 14 dana kod kuće. Onda sam morala ići 
učiti jezik u Švicarsku, od 12 godine. To se moram mami 
i tati zahvalit’, stvarno su nas izdriblali u jezicima. 
Koje ste jezike učili u Švicarskoj?

Francuski. Njemački sam kući i privatno. Ja sam imala 
odgajateljicu koja je bila profesorica njemačkog i francu-
skog. Zagrepčanka je bila, ali bila je iz Bosne, iz Banja 
Luke. Bila je prefekta u srpskom internatu. Srpski inter-
nat, to Vi ne znate da je postojao internat, Preradovićeva 
21.
Kako ne bih znao, tamo su danas Prosvjeta, Privrednik 
i Kolo srpskih sestara.

Kolo srpskih sestara je vodilo i bilo vlasnik toga inter-
nata, i onda smo mi curice morale tamo ići u taj internat. 
Obavezan jezik je bio francuski. Iznajmili su stan jedan 
moji [nejasno – op. a.]. Živjeli smo u tom stanu, uzeli su 
još jednu moju drugaricu, da budemo dvije, da nisam 
sama, da imamo bolju izobrazbu. Drugo je kad se ona 
mora posvetit’ na 40 učenica u internatu. Ono što sam 
rekla da je bio nevjerojatan podatak, bar za mene – nas je 
bilo u internatu prosječno 80, poslije rata ih je ostalo 48.
Živih?

Da, i od tih 48 samo dvoje nisu završili fakultet. To što 
ja tvrdim koliko znači dobra osnova u školi. 
To su sve bila djeca iz imućnijih obitelji?

Jesu jer je bilo relativno skupo. Taj internat je košt’o 
koliko je bila prosječna profesorska plaća, to je bilo 1000 
dinara, a 900 dinara je bila profesorska plaća viša, stari-
jih profesora.
Tamo ste provodili veći dio ljeta?

Ne, u internatu smo bili za vrijeme škole.

Aha, znači nakon 4 razreda pučke škole u Topuskom, 
Vi ste došli u Zagreb u internat?

Da. Imala sam 11 godina kad sam došla. Znate kak’ 
sam putovala – uvijek sama. Kako kažu danas, djecu ču-
vaju k’o pod staklenim zvonom, mene su stavili na vlak 
i…
Imali ste onu karticu?

Ne, nikakvu karticu, meni su samo rekli: „Ti si pamet-
na, ti se znaš čuvat’.“ Znate, ja mislim da je osnovno da li 
su nas naučili da budemo samostalni. 
To Vam je život spasilo.

Puno puta (smijeh). Đe bi danas netko od roditelja pu-
stio dijete da putuje samo iz Topuskog u Zagreb!
Ali tad je to bio i manji rizik nego danas.

To je istina.
A koga još pamtite da Vas je posjećivao od obiteljskih 
prijatelja, ako ste kao djeca uvijek bili pored gostiju?

Svi rudarski satnici koji su postojali (smijeh), svi šu-
mari iz bliže okoline i cijeloga Korduna. Znate čemu su 
služili rudarski satnici? To je ovako išlo prema rudarskom 
zakonu – recimo, moj tata vidi tu bi moglo bit’ rude, onda 
on ode pa to pokrije, tzv. pokrivanje rudarskog terena, 
onda mora doći netko od rudarskog satništva da provjeri 
jel’ tu stvarno ta ruda i onda vam rudarsko satništvo da 
pravo da na tom mjestu eksploatirate rudu.
Ako je državna zemlja, onda ne?

Bez obzira čija je zemlja. Ako je privatna zemlja, onda 
je drugo sad što ćete se Vi sa privatnikom dogovorit’. Re-
cimo, to je zemlja seljaka, pa je bila zadruge; uvijek je bila 
nečija zemlja. Vi se morate s njim dogovorit’ za odštetu, 
recimo, seljaku, koji sad na toj površini ne može sadit’ i 
obrađivat’ je. Onda ste mu morali platit’ ono za ono koli-
ko će on biti oštećen, ali to je bila nagodba između Vas i 
seljaka. 
Privatnopravna?

Da, ali ovo je bilo drugo.
Satništvo, što je to bilo?

To je bila državna institucija u okviru… Mislim da je 
postojalo Ministarstvo neko, ruda i šuma, ne sjećam se 
više. Oni su davali dozvolu u eksploataciju, provjeravali 
to što ste prijavili, a kad ste prijavili, vi ste morali najprije 
platiti u korist onome čija je bila zemlja, a drugo ste mo-
rali platiti i rudarskom satništvu, morali ste platiti rudar-
sku rentu i još je bila jedna renta.
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Vi ste tako s ocem hodali po kordunskim šumama i 
poljima i tražili…

Tata je mene vodio od moje 12. godine sa sobom kad je 
vidio da nema sina, a ja sam bila najstarija. Vodio me sa 
sobom i onda sam vidila da on svakom onom seljaku i 
svakom onom rudaru zna ime. Ne samo da zna ime, zna 
jel’ ti žena rodila, jel’ ti ozdravilo dijete, jel’ ti ozdravila 
baka, ne znam sama kako je pamtio sve.
Kako su ga ljudi primali, je li to bio neki razgovor na 
kućnom pragu ili u dvorištu?

Znate kako su ga primali, ja ću vam to reći drugom 
pričom. Kad sam ja prije desetak godina u išla Pernu, isto 
je bio jedan stari Oreščanin, a bilo je tih Oreščanina koli-
ko hoćete, 98 godina je im’o. Ja kažem njemu ‒ jer sam se 
ja sjetila opet kao dijete kad sam ga vidjela ‒ „A Vi ste 
Oreščanin!“, a on kaže: „Ti si Jasminka“. Možete mislit’, ja 
sam bila klinka! I kažem: „Ak’ znate da sam Jasminka, 
onda znate i čija sam.“  „Kako ne bi znao čija si, pa Tič, 
tako su ga svi zvali. E, draga moja, da nije bilo Tiča… On 
je meni kad sam radio plaćao.“ Svi koji su radili kod mog 
tate, svi su bili socijalno osigurani. I kaže on: „Poslije rata“ 
– onda je on isto, jasno, bio u partizanima – „to što sam 
radio priznali su mi za staž i ja sad imam penziju da ži-
vim k’o gospodin.“ Ja sam ga pitala, jer baš smo se šalili, 
bio je i moj sin sa mnom. Kažem: „Dobro, moj tata k’o 
gazda kakav je bio, jel’ Vas gnjavio jako, jel’ Vas tjerao?“ 
Ne,“ kaže, „on je znao koliko netko može napravit’.“ Nije 
ih milovao, ali ih nije ni tjerao preko mjere.
A kako ste vi kao djeca prihvaćali te sve obveze – školu, 
jezike?

Pa, nitko me nije ni pito. Ne sjećam se da mi je bilo 
teško, jedino što nismo volili ići navečer spavati kad su nas 
tjerali (smijeh), al’ drugo nije bilo teško.
A bilo je jednako to za sestru i za Vas?

Sestra to ništa nije prošla jer je ona bila toliko mlađa 
da kad je ona došla na red, već je bio počeo rat i gotovo.
A nije poslije mogla nadoknaditi nešto što je propusti-
la?

Slušajte, poslije rata su sasvim drugi uvjeti bili. Bili 
smo tu u Zagrebu, ja sam radila i studirala, sasvim drugi 
uvjeti. Živili smo u stanu, ona je jedino mogla kao curica 
od 12, 13 godina, jedino je mogla spremiti stan i onda je 
na vrata napisala velikim slovima „Zabranjen ulaz!“ 
(smijeh) dok je čistila.
Drugim riječima, Vi ste bili ono što se ponekad događa 
roditeljima koji imaju jedno žensko dijete ‒ „tatin sin“ 
(smijeh). 

U Topuskome, koliko je uopće značilo lječilište? To je 
bilo važno za Topusko, zar ne?

Pještani u Češkoj i Topusko u Hrvatskoj su u cijeloj Au-
stro-Ugarskoj i Njemačkoj bili jedina lječilišta s radioak-
tivnom vodom. To lječilište, odnosno kupalište u 
Topuskom bilo je još od rimskih vremena. Bio je Karadžić, 
Jelačić i sva ta poznata povijesna imena.
Ali u to doba, kako je izgledalo, je li bilo uređeno?

Jako lijepo je bilo uređeno, parkovi su bili dotjerani i 
puni jorgovana. Jedanput je netko napisao reportažu 
„Mjesto gdje su se jorgovani rodili“ jer svi parkovi, na 
svim ogradama su bili ti jorgovani. Park Opatovina.
Ostaci samostana?

Taj park je bio uvijek uređen, tamo kraj toga bilo je 
malo brdašce, malo nagnut teren, pa je tu bio od cvijeća 
napravljen grb, obično jugoslavenski. Parkovi su jako lije-
po bili uređeni, drvoredi pošišani, po cijelom lječilištu du-
ljine oko kilometar bili su ti drvoredi, mislim, jasena 
lijepoga. Održavano lijepo, ne pokusano, pa živice uglav-
nom od jorgovana. Gore je onda bilo takozvano Nikolino 
brdo jer je tamo nekad bila kapelica sv. Nikole na vrhu 
brda, put gore bio je uređen. Blatne kupke su bile uređene, 
bile su kabine za znojenje, bile su odlične masaže, pozna-
ti maseri. Međutim, poslije rata onoga to je preuzeo net-
ko, to je potpuno propalo, a poslije ovoga pogotovo. 
Kladuša je preuzela vodstvo.
I Kladuša sad jadno izgleda nakon što su propali svi ti 
Avdići, kako li su se zvali? Oni su stvarno imali 10 000 
zaposlenih jedno vrijeme.

Oni su preplavili Topusko.
A Vi ste se koristili tim sadržajima koje pamtite, blat-
nim kupeljima? Jeste li se odlazili tamo kupati?

Ma kakvi! Ali moja mama bi jedanput na godinu na-
pravila jednu kuru, ali ne blatne kupke, već blatne obloge, 
masaže i tako… to se znalo tri tjedna, ne znam već kad, u 
koje doba, to je bilo obavezno.
To su sami plaćali korisnici?

Da, svatko za sebe, to je bilo privatno. Ali bilo je osigu-
ravajuće društvo, čiji su članovi imali pravo, i bilo je neka-
kvo socijalno osiguranje, neko državno koje je slalo 
pacijente. Upravnik je bio banjalog, poznati doktor Bran-
ko Vurdelja, koga su prvoga u Topuskom ubili ‘41., a on je 
već bio treća generacija doktora u Topuskom, svi su bili 
doktori Vurdelja.
Jeste li i njega poznavali? Dolazio je u Vašu kuću?
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Kako ne! Dolazio je k nama pa bi on i tata tamo prefe-
rans igrali, a ja sam onda žicala. Brže sam trčala kad 
igraju preferans jer onda tati smetam pa sam žicala za 
sladoled (smijeh). Inače nije bilo sladoleda, da djeca samo 
tako dobivaju sladoled, nije bilo pitanje novca, nego šta će 
djeci sladoled, ima voća (smijeh).
Kakav je bio doktor Vurdelja; spominje se da je on bio 
praktički prvi zatvoren, ali nije bio naročito politički 
angažiran?

On uopće nije bio politički angažiran. Ma on je bio pot-
puno politički neangažiran, čak su mu se rugali naši: „Daj 
se jednom opredijeli, jesi li za demokrate ili radikale?“. Svi 
su ga zafrkavali, ljudi nisu želili biti politički involvirani. 
A onda je tako stradao? 

Pa, svi su u Topuskom, nije ostao nitko tamo. [Što je 
najgore, njegovu ženu i kćerku su silovali, i to najprije 
kćerku pred mamom, pa su je vezali, bilo ih je sedmero ili 
osmero, Branka nije uspjela izbrojati. Onda su mamu si-
lovali pred kćerkom i onda su ih ostavili žive.] Poslije rata 
je ta kćerka doktora Branka Vurdelja, koja se isto Branka 
zvala, u Beogradu živjela i završila filozofiju, Filozofski 
fakultet, al’ mislim baš filozofiju i ja je pitam: „Ajde da 
jednom napišemo kako je to bilo“, al’ kaže: „Ja ne mogu.“ 
Sin, on je bio puno mlađi, bio je od nas mlađi 8 godina, 
dečkić mali tad. On je poslije bio u Komori, završio je ru-
darstvo i u Komori je bio zadužen za naftu.
U Privrednoj komori Jugoslavije, pretpostavljam?

Da. U Beogradu. U poslijeratnoj Jugoslaviji, poslije pr-
vog rata Jugoslaviji, moram ja… (smijeh)
Da, toliko je i ratova i Jugoslavija, nije ni čudno. Rekli 
ste mi da se izbjegavalo političke teme, kod Vas u kući 
nije bilo puno riječi o tome? Makar velike teme, reci-
mo, kad je ubijen Stjepan Radić, bili ste premali ili 
pamtite to?

Ja se samo sjećam, a još više po pričanju kad je bila 
komemoracija za kralja Aleksandra, onda su…
Vi ste tad imali koliko – 12, 13 godina?

Ne sjećam se Radića, ali da, ovoga se dobro sjećam. Na 
tu komemoraciju su došli, ajmo reći, svi. Međutim, moja 
mama i moj ujak nisu došli…
Već su bili antirojalisti?

Ne, rekli su da takvom kralju koji je napravio Oktroira-
ni ustav ne žele doći na komemoraciju. Oni su to naslije-
dili od djeda taj stav, niti mama niti ujak nisu došli. Bila 
je moja teta koja je morala jer je bila učiteljica i moj tata 
koji je bio neutralan.

Znači, to što je to bila jugoslavenska dinastija nije zbu-
njivalo, Vaši su u obitelji imali distancu prema njemu 
nakon toga?

Apsolutno!
Jeste li Vi osjećali ove nacionalne tenzije s političkim? 
U Topuskom je isto bilo dosta HSS-a?

Znate šta, ja sam bila premala da to sve upamtim, to 
više pamtim iz Zagreba jer ja sam od 11 godina u Zagre-
bu živjela, ja to više pamtim iz internata. Pamtim jed-
nom, kad su bili neki izbori, onda bio je Ljotić i 
Stojadinović i Maček…
To je ‘35. godina? 

Da.
Jer jedni su izbori bili i ‘35., drugi ‘38.? Vi ste u Zagreb 
došli 1935. najesen, pretpostavljam na početak školske 
godine?

Tako je, a izbori su bili ‘38. Ove prve ne pamtim, nego 
samo ‘38. Iz Kostajnice su bile dvije tamo u internatu koje 
su bile za Ljotića, Lazić su se prezivale, ljotićevci. Mi smo 
svi govorili: „Pa kako ste ljotićevke, šta će vam to, nećete 
imat’ ni dva glasa!?“ Kaže: „Dobro, dobro, mi barem ima-
mo dva glasa, a ovo drugo dvoje su dvije nule! – Maček i 
Stojadinović“, tako da se u Zagrebu to osjetilo. U interna-
tu nam je bila prefekta – odgojiteljica Malinska. Ona je 
Tita odvela u partizane, htjela je od svih nas napraviti 
komuniste. Snabdijevala nas je literaturom.
Čekajte, pa vi ste tamo ipak bili komunistički obojeni? 

Ne, ona nas je htjela obojiti, komunizirati, ona nas je 
bojala (smijeh).
Znači, svi ste tamo bili od ljotićevaca do komunista?

Svi.
I što je radila?

Bila je naša žena pa nam je uvijek neke pamflete dava-
la i članke koje smo trebali čitati.
Tako vas je odgajala za svjetsku revoluciju (smijeh). 
Kako ste reagirali?

Prilično nezainteresirano.
Što Vas je u Zagrebu najviše interesiralo?

Atletika, ja sam u HAŠK-u trčala. Trčala sam s gro-
znim rezultatom, da me sram reći (smijeh). Kako danas 
trče, a kak’ smo mi trčali i kak’ smo bili ponosni (smijeh). 
Trčala sam na balkanskim igrama. Trčali smo tam đe je 
sad Dinamo.
Tu je bio stadion, a na srednjoškolsko igralište niste išli 
trčati?
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E, to na srednjoškolsko samo dok smo tamo bili u gi-
mnaziji.
A bili ste tu u gimnaziji?

Onda je bio običaj kak’ smo se selili sa stanom tako i sa 
gimnazijom i nitko se nije tužio: „Grozno, promijenio gi-
mnaziju.“ Pa šta! Ja sam bila u Drugoj ženskoj gimnaziji, 
a onda kad sam se preselila…
Čekajte, Druga ženska bila je gdje?

U Križanićevoj ulici.
Da, jer je ovdje na Rooseveltovu bila Prva, Četvrta i 
Peta u Klaićevoj. Znači, krenuli ste u Križanićevu i 
kamo ste onda prešli?

Onda sam išla, mislim da je to bila Treća ženska. Zna-
te gdje je bila, sad ste spomenuli ‒ u Klaićevoj.
A, ne, tamo je bila Peta muška.

I treća ženska.
U suprotnim turnusima?

Da.
Onda smo nas dvoje išli u istu školu (smijeh). Je li to 
onda bila osmogodišnja gimnazija? Vi ste išli u tu 
osmogodišnju – niža i viša?

Ne, onda nije bila osmogodišnja, mi smo išli u gimna-
ziju od 11. do 18. godine. Nije bilo između; kad bi završili 
osnovnu školu, ako ste nastavljali školovanje, kretali bi u 
prvi razred kad ste imali 11 godina.
Da, to sam mislio, 8 godina školovanja. Dokle ste došli 
sa školovanjem?

Došla sam samo do 17., u šestom razredu gimnazije, 
bio je Uskrs i proglašenje NDH, ali je tata došao već 4. 
aprila po mene u Zagreb. Prije nego što je počeo rat, rek’o 
je da ću biti sigurnija u Topuskom kod kuće nego u Zagre-
bu, međutim… (smijeh)
…potpuno je pogriješio?
Osjećalo se nekoliko godina unaprijed da će se sve to 
odvijati? Jeste li predosjećali u Zagrebu kao gimnazi-
jalka te napetosti? 

Slušajte, od Anschlussa ‘38. se to počelo osjećati, kad su 
Poljaci počeli dolaziti. Dosta Poljakinja i Poljaka je došlo 
u Zagreb. I nama je u školu došlo nekoliko Poljakinja.
Jesu to bili poljski Židovi ili baš Poljaci?

I jedno i drugo, znam po vjeronauku. Išli su i na kato-
lički vjeronauk i u sinagogu. To je bio prosto bijeg od ne-
sreće, od nacista i njihovih fašista.
I jeste li se Vi tada u tom razdoblju od ‘39. do ‘41. ikada 
ičega prestrašili?

U Zagrebu? Pa znate šta, bilo je neugodnih situacija, 
na primjer, jedna Srpkinja koja je bila u Hitlerjugend. 
Zagrepčanka? Ona Vas je napadala?

Da, nosila je bijele dokoljenke.
Jeste li se kasnije ikad raspitivali za njezinu sudbinu? 
Kako je završila?

Jesam. Poslije je postala Jehovin svjedok. Bolje da… ma 
ništa, beznačajna osoba.
To što Vas je kolegica Tihana pitala, ta se atmosfera 
najviše osjećala po izbjeglicama. Je li se u Zagrebu ne-
što događalo?

Je.
Možda neke promjene ponašanja u školi?

Ne. U razredu kod nas su bile samo dvije Hrvatice u 
Križanićevoj, sve ostalo su bili Židovi i Srbi, to je takav 
razred bio. Poslije je bila naša doktor Kralj, slavistica po-
znata, frankovka je bila velika. Ona je rekla da nikada 
tako dobar razred u cijeloj svojoj karijeri nije imala. A ta 
doktor Kralj, to je jako interesantno, je bila frankovka po 
uvjerenju, ali je bila jako objektivna, ponašala se korek-
tno, nas forsirala. I ja nju sretnem poslije rata u Puli, ‘45. 
je bila prošla, bila je s jednim razredom na izletu. Tako se 
zaletila prema meni i grli me i ljubi i kaže: „Kako sam ja 
pogriješila! Ja sam mislila da je Frank jedan pošteni Hr-
vat, a ne to što je bio. Molim te, izvini mi“, ona meni kaže 
balavici jednoj. 
Možda se bojala?

Ma šta bi se bojala, mene!? Ja sam se poslije s njom 
dosta družila. Njoj je toliko bilo krivo što se dogodilo u 
ratu, da se ona meni ispričala kao Srpkinji, u tom smislu. 
Poslije je ona sirota oslijepila i skoro ništa nije vidjela, bila 
je tu u Ravnicama u domu. Jedini od svih njezinih đaka 
koji su je posjećivali su bili Nena Matić i ja, dvije Srpkinje. 
Od svih tih stotina đaka. I sad se ja pitam ‒ zašto se to 
dogodilo? Zašto ti njeni đaci ‒ većina, 95% ‒ su bili Hrva-
ti, zašto joj nitko nije dolazio?
A kako se dogodilo s Vašim razredom da je bilo toliko 
Srba i Židova? Je li takav bio novi kvart ili?

Mi smo svi bili odlični đaci i nisu nas mogli metnuti u 
drugi neki razred s ostalima. Morali bi nas razbiti, toliko 
razreda nije bilo. Bila je dilema ili da nas po četiri razbiju 
u četiri razreda, da im podignemo nivo (smijeh), ili da 
nas ostave sve zajedno. 
A Vaše kolegice srpske nacionalnosti, jesu li one sve 
bile u internatu?
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Ne, to su bile većinom tu kraj Križanićeve ulice, u tim 
novim kvartovima stanovali Borovitzi, pa Jungeri, Singer 
Melita ‒ svi su oni stanovali u tom dijelu pa je bilo nas 
dovoljno. 
Jesu li Vam igrale ulogu te pripadnosti tko je što, gdje 
se to negdje, u nekoj situaciji, nekom kontekstu nagla-
šavalo u pozitivnom ili negativnom smislu? Kako ste 
znali tko je tko?

Po vjeronauku. Kako ne bi znali, to se znalo, ali nije 
bilo toliko važno.
Da, tad ste svi išli na svoju stranu, vjeronauk je bio u 
isto vrijeme, samo na raznim mjestima, ovisno o vje-
roispovijesti.

Mi smo imali jednog katehetu Žarkovića koji je govo-
rio: „Vi ako ste od majmuna (Darwinova teorija), ja ni-
sam, mene je Bog stvorio!“, a imao je četvero djece i svi su 
bili komunisti, i to veliki komunisti (smijeh). To je bilo 
poznato da su djeca popova veliki komunisti.
Fenomen o kojem nitko nije napisao nešto ozbiljnije. 
Po cijeloj Baniji i Kordunu dosta je takvih slučajeva.

Pa i Gojko Nikoliš, član Vrhovnog štaba, njemu je otac 
bio pop.
I u Bosni i Crnoj Gori to je jako često bio slučaj, a u 
Srbiji ne. 
Imate li možda još nešto iz ovog razdoblja do rata? Je li 
Vam sestra isto bila u Zagrebu?

Ona je puno manja, tek poslije rata. Ona je bila u To-
puskom u školi i onda su oni ravno iz Topuskog u Ljublja-
nu.
Iza ovih nesreća. A kad Vas je otac odveo iz Zagreba u 
Topusko, je li Vam išta rekao, osim da ćete biti sigurniji?

Rekao je da se boji rata, nikad se kod nas ništa nije 
prikrivalo. Najgora stvar da ste se morali suočiti.
A kako je Vaš djed, majčin otac, reagirao?3

Nije više živio, djed je ‘38. umro, hvala Bogu da je umro.
On bi jako loše prošao.

Umro je od raka pluća, kad je pušio dve ili tri kutije na 
dan (smijeh).
Koliko ste njega zapamtili?

Njega sam jako dobro upamtila. Kad bi se on ujutro u 
svojoj sobi spremao, nosio je ovako brkove zavrnute, onda 
bi uvijek metnuo mundbindu ‒ to vi ni ne znate što znači, 
mlađa generacija. To bi se metnulo kad se brkovi fino ure-
de, podšišaju… Ak’ ste gledali Poirota, tako je moj djed po 

prilici izgledao sa svojim brkovima (smijeh). To kad bi ih 
se trebalo zafrknuti, preko usta bi se metnuo kao jedan 
dio platna koji je imao taj komad lastike, ta mundbind, 
maska za usta.
Živio je s vama u kući?

Ne, mi smo imali svoju kuću, a oni svoju. I ja dođem u 
djedovu sobu pa mu povlačim tu mundbindu, znate, svi-
đalo mi se. Ja povučem, a to se vrati natrag (smijeh). Ja 
sam to smjela raditi.
I nitko više.

Nitko više (smijeh). Zvao me froz, to je od njemačke 
riječi fakin. Tak’ sam ostala froc (smijeh).
Je li Vam pričao neke priče iz svojeg života?

Nije, on nije, recimo, puno pričao, za razliku od moga 
tate, koji bi, kad god bila neka svečanost, pričao je o bara-
ki 5, o ušima koje su silazile s mrtvaca, to znate kak’ je 
bilo kad netko umre, onda ove tjelesne uši se spuste. Onda 
je tata rekao, znate, onda su izgledali kao vijenac. Mi smo 
se ljutili na tatu: „Daj, što uvijek pričaš o tome, to je gro-
zno, to je bilo prije 20 godina, što o tome pričaš?“ Onda 
sam se sjetila neki dan ‒ pa mi poslije 60 godina još uvijek 
pričamo o onom ratu.
Vaš otac nije bio ranjavan?

Ma kakvi (smijeh)! On se izvukao.
I izbjegao je one velike bitke?

Prvo je prošao, živ ostao, a onda se godinu dana izvu-
kao tako. Bio je uredan pa je onda lokalna grofica tražila 
da joj pošalju posilnog jednoga da joj uređuje u kući i nosi 
drva i tako dalje. Onda je šef logora poslao mog tatu jer je 
bio uredan. Onda su se tata i ta grofica zaljubili jedno u 
drugo i nije iscijepao niti jednog drveta tamo kod te grofi-
ce u kući (smijeh), nego je posto njen družbenik i dugo još 
poslije rata su se dopisivali do drugog rata. Ona se udala, 
isto je imala djece dosta, sve je bilo sretno (smijeh).
Znači, kad su se upoznali, nije bila udana?

Ne. 
A kad su ga zarobili crvenoarmijci tamo, kak’ su malo 

bijeli, malo crveni dolazili, kažu: „Pokaži ruke! A ti nisi 
raboči klas“, jer je im’o nježne ruke kad nije ništa radio 
godinu dana kod grofice (smijeh), i onda su kolegi bivše 
tamo iz barake rekli: „Nee, on raboči klas!“
Znači, oni su bili zarobljeni u nekoj bitki. Kako su se 
našli na ruskoj zemlji?

Svi su zarobljeni bili. To su bili zarobljenici koje su tako 
tjerali. Isti dan su krenuli iz Zagreba, odnosno Ljubljane i 
našli su se tamo. 
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Recite nam nešto o teti Darinki?
Teta Dara. Ona je bila prava učiteljica, bezbrižna, pje-

vala, jako lijepo pjevala. Imala je prekrasan mezzosopran 
i, kao i svi, pjevala u crkvi. Bila je vesela, raspjevana, do-
brostojeća djevojka. Bili su dobrostojeća obitelj i kao ta-
kvu djevojku ju je isprosio pop iz Vrginmosta i zgodan 
čovjek je jako bio. Teta se zaljubila u njega, isprosio ju je i 
dobio miraz, to je bilo obavezno. Ako ste htjeli svešteniko-
va žena biti, morali ste dati dobar miraz, i to se budući 
muž nagađao s njenom rodbinom koliki će bit’ miraz. 
Onda kad su se oženili na brzinu, to je brzo išlo pa je do-
bio taj pop, ajde da ga nazovem pravim imenom – svešte-
nik, dakle dobio je miraz, i čim je miraz sjeo, onda su 
muževi uvijek raspolagali, bez obzira što je miraz od dje-
vojke. Kad je on mogao time raspolagati, on je iščez’o, po-
bjegao je u Makedoniju i nikad ga nitko nije naš’o, novac 
je pokupio. Poslije su svi sumnjali da uopće nije bio pop.
Varalica.

Samo se obukao i gledao gdje koga može uloviti…
Znači, teta je malo bila na rubovima stvarnosti, koliko 
dugo su se poznavali?

Nekih tri mjeseca, to je bila velika ljubav. Ja sam bila 
jako žalosna kad su bili svatovi, jer seljački svatovi kad su 
bili, onda su išla kola i bila je velika zastava ili srpska ili 
hrvatska, onda je svak’ izaš’o i nudio se rakijom i sa vi-
nom, to su buklije nosile. A kad se moja teta udala, nije 
bilo zastave, ja sam pitala baku, plakala sam: „Pa bako, 
kako naša teta jedina nema zastavu, a svi drugi imaju 
zastavu?“ (smijeh), al’ gradski ljudi nisu imali zastavu. 

Uvijek je vodila nas djecu jer mama baš nije mogla 
uvijek, imala je obaveza prema tati, prema držanju druš-
tva. Onda smo s tetom išli na more, ona nas je vodila od 
naših malih nogu stalno na more. Teta je dolazila i pred 
blagdane par dana ranije peći kolačiće. Joj, što je ona zna-
la te kolače praviti, onda smo skupa kitile bor, obavezno, 
tata bi samo zvijezdu metnuo, sve ostalo mi. Vidite, ja se 
uopće ne sjećam da je moja mama to ikad radila, to je sve 
teta radila, bila je tako dobra teta i sestra, i vesela. I onda 
je tako stradala.
Molio bih Vas da nam još to ispričate.

Ona je došla k nama kao što je inače dolazila.
Oprostite, ona je živjela u očevoj kući?

Ne, imala je svoj stan iznad škole. Kod katoličke crkve 
je bila stara škola i tamo je imala lijep stančić i u samoj 
školi.
Učitelji su tako obično imali stanove u samoj školi.

I to su bili visoki lijepi stanovi. Ona je dolazila na ru-
čak kod brata i snajke, al’ nije stanovala s njima, i dolazi-
la je k nama u goste. I tako je došla bila kod nas tad, i ja 
sad vidim dolaze k nama u kolima ustaše. Ja sam bila 
vani, a teta je bila u sobi i vidim ulaze tamo i viču s vrata: 
„Jel’ tu Darinka Miljević?“ Ja kažem: „Ne“, a ona stoji iza 
prozora. Nisu je vid’li i kažem joj: „Bježi na drugu stranu 
van“ jer je kuća imala izlaz straga u vrt. Teta kaže: „Zašto 
bi ja bježala, pa nikom ništa nisam napravila“. Sad ja ka-
žem: „Daj se sakrij iza toga.“ I sad dolaze ti ustaše, a ja 
sam imala psa Trefa koji je bio odlično dresiran, al’ je bio 
dresiran da mene ne smije nitko dirati, stručnjak ga je 
dresirao da sam mu ja gazda i mene ne smije nitko dirati. 
Taj put mene taj ustaša s kundakom od puške udari, a 
moj Tref njega odmah ovako uhvati i ja vičem: „Ostavi! 
Ostavi!“, al’ nije ga puštao i drž’o ga je ovak’ šapama i, 
jasno, taj ga je ubio. Teta Dara, koja je sve to vidjela, nije 
nikud otišla, ona se nije makla, onda je izišla i rekla: „Ja 
sam ta koju tražite“ jer se prepala valjda za mene. Nju je 
prijavio kolega Štefotić koji je bio učitelj s njom, koji je 
reko „E, sad su barem jedanput svi u crkvi“. Njegova žena 
je isto bila odgajateljica poslije rata u školi, Zora Štefotić. 
Bio je u Slovenskoj ulici, bio je dječji vrtić i ja dovedem 
svoga sina od neke 4 godine, koliko li je već im’o tamo, a 
ona mene grli i kaže: „Joj, pa ja ću se tako brinuti za tvoje 
dijete“. Ja sam samo pokupila dijete i otišla, pa neće mi 
ona odgajati dijete. Pokupila sam tad dijete i prijavila da 
je skinu, pa neće ona odgajati našu djecu. Tak’ je to bilo, 
svašta je bilo.
Nakon toga, kad su tetu poveli, poveli su i Vas, iako Vas 
nisu tražili?

Ne, poveli su i mene tamo u crkvu jer sam se ja zakači-
la, odnosno nisam se zakačila ja, nego moj pas, ali i mene 
su metnuli u crkvu u Topuskom, gdje su samo skupljali 
ljude koje su poslije odveli u Majske Poljane, jedno dva 
sata kasnije. Kad smo ulazili unutra u crkvu, bile su ste-
penice i tu leži žena s glavom dolje, bijela košulja sva kr-
vava, a vidite da je Srpkinja jer ima onu pregaču crnu 
ozada, kak’ su bile te nošnje sa resama. Znači, moram 
prijeći, proći kraj nje, onda šta možete očekivat’ da će biti 
u crkvi dobro kad ste to vidili tu na ulazu. U crkvu su nas 
tu ugurali i kažem teti: „Ajmo mi tamo naprijed“.
Je li crkva već bila puna kad su vas doveli?

Je, već su svi ovi koji su vozili ove iz Perne, pričala sam 
vam, to su seljaci bili, i skinuli su im one gaće platnene i 
ostali su samo u tim dugačkim košuljama, tog se ja dobro 
sjećam, bez hlača. Tad kažem teti da tu možemo izić’ van 
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na ta vrata ‒ znate kako crkve imaju ta vrata sa strane ‒ i 
hajde, idemo vani, a teta da zašto bi mi bježali, pa ja ni-
sam nikomu ništa napravila, pa ja ću svakom reći da ni-
sam ništa napravila, pa sva’ko zna tko me pozna, i k’o 
Boga sam ju molila i vukla za ruku: „Odi, teta, idemo“.
Je li bila prestrašena ili je bila duboko uvjerena da će to 
nešto značiti?

Uvjerena je bila, ona je bila predobar čovjek da bi mo-
gla zamisliti da može postojati takvo zlo. Pa što nije ona 
žena tamo na ulazu bila već dovoljan dokaz što se doga-
đa? I ja sam ju vukla, ali nije htjela izići. Izašla sam onda 
na ta vrata vani, preko parka, i…
A niste se bojali da biste mogli naletjeti na kakvu 
ustašku stražu?

Pa, bojala sam se.
Kako ste se osjećali u tom trenutku, znali ste samo da 
morate nešto pokušati?

Znate šta, kad ste mladi, onda se ni ne bojite, niti mi-
slite na opasnost… idete samo…
Ali dobro, tu je radilo ono što ste rekli ‒ samopouzda-
nje ‒ i odgajali su Vas da donosite odluke.

Da. Dva sata poslije u toj crkvi su im svašta počeli ra-
dit’, al’ uglavnom su ih onda sve utovarili u te kamione i 
odvezli u Majske Poljane, i tamo se jedan pravio mrtav, 
navuk’o je na sebe mrtvog čovjeka…
To je taj Oreščanin?

Da.4

Ne možete se sjetiti njegova imena? Ja sam ga tražio na 
internetu i nikako ga nisam mogao naći.

Ne znam. Al’ možda će meni netko reći, možda će mi 
ovaj drugi Oreščanin znati reći… 

Ne znam kako mu je bilo ime, znam samo prezime. 

Gdje je on preživio?
Na stratištu, on je preživio u Majskim Poljanama. On 

je navuk’o na sebe tog mrtvog čovjeka i tako je ost’o. Onda 
kad su pregledavali, on je ost’o tako. 
On je bio i svjedok tetine smrti?

Rek’o je taj koji je preživio poslije, da su je skinuli golu 
i da ju je ustaša zakl’o nožem.
To možemo sljedeći put. Vi ste uspjeli oca obavijestiti, 
a majka nije bila u kući?

Ne, nije bila. 
A je li bila u Topuskome ili?

Bila je u drugoj kući, pokraj, slučajno.
Znači, nije bila ni svjesna što se događa? Da je bila, 
izletjela bi i ona?

Sigurno da bi, ona bi se odmah umiješala. Hvala Bogu 
da nije bila, ona i sestra su bile kod strica.
I Vi ste onda majku pronašli kad ste…

Ne, ne, ja sam otišla kući, a u međuvremenu je jedan 
Oreščanin opet, koji je radio gore na fabrici, Kocman, ‘ko 
je bio povjerenik, nije znao, javio je tati odmah već. On je 
ujutro odmah javio tati, onda je tata poslao jednog služ-
benika nek’… 
Otac je bio u Zagrebu?

Otac je taj dan bio u Zagrebu, slučajno. Poslao je tog 
službenika, inžinjera Kovača, čija je žena bila Todorović-
ka iz Maje.
Dragotina.

Da, otamo. I on je došao s velikom jednom limuzinom 
s ustaškom zastavom naprijed (smijeh) i imao je ustašku 
kapu na glavi, cijelu uniformu. Ne znam đe ju je posudio 
(smijeh), kak’ je došao do te uniforme, ne znam.

Sl. 1. Učiteljica Darinka Miljević ubijena je 29./30. srpnja 1941. godine, a nadležno ministarstvo „odpustilo“ ju je iz službe  
13. rujna i. g., bez obrazloženja. (HR-HDA-890. Zbirka personalnih spisa državnih službenika Zemaljske vlade,  

Pokrajinske uprave, oblasnih uprava, Savske banovine, Banovine Hrvatske i ministarstava Nezavisne Države Hrvatske, 
Osobnik  Darinke Miljević)
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To je bio inženjer koji je inače radio za Vašu tvornicu?
Ma da, radio je čovjek, al’ nije imao veze s tom unifor-

mom, došao je po nas i lijepo nas smjestio. Lako je sad bit’ 
poslije pametan. Ja sam rekla koliko je ostalo nas poslije 
rata, bilo nas je 51, što je moj djed složio, samo najbliži, 
prvo koljena rodbine Miljevića – Popara, Lazić, Kosano-
vić, Gušić, Borojević, Oreščanin…
Sve slavna prezimena otamo.

Završio je rat i onda je moj ujak, ajde da sad on sasta-
vi opet isti sastav. Bilo nas je samo 11, eto, to je rezultat… 
samo 11… neki su stradali odmah ‘41. na Banjici, Duško 
je stradao…
Nikoliš?

Da, brat od ovoga.5

Ali Vi ste znali da je Gojko Nikoliš bio u Španjolskoj?
Kako ne bih znala!

Ali u to doba, kao djevojčica, djevojka, jeste li znali?
Pa jasno da smo znali, kod nas u kući je to bila famili-

jarna tajna.
On je bio u španjolskoj republikanskoj vojsci.

I ne samo to, moj tata je poslao da ga se izvuče iz Fran-
cuske iz logora. Vidite, to je ono što ja ‘oću reći, tata je bio 
kao kapitalista u to doba (smijeh), ali, evo, Gojko je bio 
komunista i on je njemu posl’o novce da ga vadi otamo. 

Išlo se za nekakvu pravednost ili kako bi to nazvali, bez 
obzira ‘ko je bio koji.
Da, to je ono što se izgubilo jer je građanska kultura u 
svojem izvornom značenju ipak humanistička i libe-
ralna. Očito su te neke vrijednosti nestale kasnije u 
svim ovim isključivostima.

Točno.
Po logici, današnjoj logici, taj tata kapitalista ne bi bra-

nio jednog iz familije koji je španski borac.
Inače sam pronašao, mislim u Seljačkom kolu, glasilu 
Adama Pribićevića, članke o tome kako su seljanke iz 
Sjeničaka slale čarape španjolskim borcima u logori-
ma nakon propasti Republike. Gojko Nikoliš pisao je 
tim svojim seljacima iz Francuske pa sam i ta pisma 
pronašao u arhivu i objavio. Pronaći ću Vam negdje 
kopiju toga članka. Bilo mu je jako drago kad sam mu 
to donio.

Gojko je, ne zato što je bio general, bio jako topao čo-
vjek.
Bio je poslije rata diplomat i karijera mu je propala 
kad se u jednu Francuskinju zaljubio.

Popljuvali su ga u prisutstvu Raškovića ‘91.
To ćemo drugi put, nećemo Vas sada više zadržavati.

(…)

1	  Pavle Bastajić (Banski Kovačevac, 12. svibnja 1890. – Ja-
senovac, kolovoz 1941.)
2	  Ante Kocman bio je prvi ustaški tabornik u Topuskom. 
3	  Dmitar Miljević, jedan od optuženih na Veleizdajnič-
kom procesu u Zagrebu 1908./1909.
4	  Motivi na koje se referira gđa Klanjšček potječu iz iska-
za Ljubana Jednaka (Gornje Selište kod Gline, 2. rujna 

1916. ‒ Beograd, 5. svibnja 1997.), jedinoga preživjelog 
svjedoka masovnog zločina u glinskoj pravoslavnoj crkvi. 
Majske Poljane selo su u neposrednoj blizini jama u koje su 
ubijeni bačeni, odnosno gdje se inače u to vrijeme masov-
no ubijalo.
5	  Dušan Nikoliš (Sjeničak kod Vrginmosta, 1891. – Beo-
grad, 7. siječnja 1942.), novinar i prevodilac, sudionik Pr-
vog svjetskog rata i Narodnooslobodilačkog rata.
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SLIKE IZ ŽIVOTA U TOPUSKOME UOČI DRUGOGA SVJETSKOG RATA
(Fotografije iz privatnog albuma gospođe Jasminke Klanjšček)

Sl. 2. Desno u kolicima: Jasminka Tič, ud. Klanjšček u djevojačkoj dobi u Topuskom uoči Drugog svjetskog rata 

Sl. 3. Prijateljsko druženje u krugu obitelji Tič
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Sl. 5. Radnička kolonija u Talionici željeza Velika Vranovina kod Topuskog.

Sl. 4. Teta Dara i njezine „curice“ (s lijeva na desno):  
Nena, Tina i Jasminka
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Sl. 7. Sokolski slet u Topuskom 1934. godine.

Sl. 6. Isplata kirijaša Talionice željeza uoči Drugoga svjetskog rata

Sl. 8. Lječilišna restauracija u Topuskom – Spomen-dom Zemaljskog antifašističkog vijeća narodnog oslobođenja 
Hrvatske (srušena 1991. godine)


	4.
	JASMINKA KLANJŠČEK O ŽIVOTU U TOPUSKOM UOČI DRUGOGA SVJETSKOG RATA I O SVOJOJ TETI, UČITELJICI DARINKI MILJEVIĆ, JEDNOJ OD GLINSKIH ŽRTVAVA 30. SRPNJA 1941. 


