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Majčinstvo i kriza reprodukcije u romanu 
Njeno življenje Zofke Kveder

Problemi recepcije: između „pogrešno shvaćenog naturalizma“ i 
feminizma

U dosadašnjim analizama ženskih autorica s početka 20. stoljeća istaknuta je 
tema tjeskobe autorstva i maskarade ženskosti, odnosno problematičnog 

poduhvata javne afirmacije ženskog subjekta. Analiza romana Zofke Kveder 
Njeno življenje (1914/2004) također u središte stavlja ženski subjekt i njegove 
intelektualne ambicije, ali zahtijeva i ponešto drugačije čitanje zbog specifičnog 
položaja autorice. Naime, Zofka Kveder je s jedne strane bila prva nacionalna 
(slovenska) klasikinja (Latković 2018: 127), dok je s druge strane djelovala i u 
hrvatskoj sredini, pa njezina dvopripadnost utječe na recepcijske obrasce u obje 
kulture, a situaciju dodatno usložnjava činjenica opredijeljenosti za jugoslaven-
ski nacionalizam koja je i motivirala njezino pisanje na hrvatskom jeziku.

Analizirajući recepciju ove autorice, Latković ističe stanovitu afirmaciju u 
službenoj, muškocentričnoj slovenskoj književnoj povijesti koju je Kveder stekla 
za života, uz opasku o okoštalosti recepcije njezinih tekstova koja se zadržala do 
danas (Isto). Ipak, ovo poglavlje je prvenstveno usmjereno na analizu revaloriza-
cije ženskih autorica koje od 2000-ih zahvaćaju i opus Zofke Kveder, prije svega 
u kontekstu slovenske kulture. Pri tome Latković ističe najvažnije radove koji 
iz feminističke perspektive preocjenjuju njezin opus: Pišejo ženske drugače (Pišu 
li žene drugačije?, 1995) Silvije Borovnik i Drzno drugača: Zofka Kveder in podobe 
ženkosti (Odvažno drugačija: Zofka Kveder i predodžbe ženskosti, 2002) Katje Mihurko 
Poniž. U hrvatskoj sredini nailazimo tek na nekoliko novijih radova o ovoj auto-
rici: Zvonko Kovač u skladu sa svojim interkulturnim pristupom višepripadnim 
autorima piše rad Romani Zofke Kveder (2003), Natka Badurina analizira roman 
i dramu napisane na hrvatskom jeziku u radu Od strepnje do autoritarnog subjek-
ta (ideološki zaokret Zofke Kveder), dok Kristina Grgić stavlja Kveder u odnos s 
hrvatskim autorom Titom Strozzijem u studiji Poetičko-politički prijepor 1919. g.: 
Zofka Kveder i Tito Strozzi. Također, autorica je dijelom svog opusa pisanom na 
hrvatskom jeziku uvrštena u već spomenuti rad Dunje Dujmić Detoni Ljepša 
polovica književnosti (1998). Važno je spomenuti i objavljivanje prijevoda zbirke 
fragmenata Misterij žene uz predgovor Helene Sablić Tomić u ediciji Biblioteka 
Ljepša polovica književnosti 2004. godine, što autoricu ponovno aktualizira u 
hrvatskom kulturnom prostoru – i to upravo u okviru poduhvata feminističkog 
prevrednovanja naslijeđenog književnog kanona koji je motivirao i uključivanje 
ovog teksta originalno pisanog na slovenskom jeziku u hrvatski kulturni prostor.



41

Marijana Bijelić
Poetika gubitka: (re)konstrukcije ženskog subjekta u južnoslavenskim književnostima prve polovice 20. stoljeća

Već od prvog kritičkog osvrta o romanu koji potpisuje Oton Župančič 
(1918), Njeno življenje se stavlja u perspektivu pogrešno shvaćenog naturalizma 
naglašavanjem hereditarne dimenzije motivacije likova. Kasnije se upravo na 
temelju teze o hereditetu roman stavlja u poredbeni odnos s Maupassantovim 
romanom Jedan život koji na slovenskom u prijevodu glasi identično kao i roman 
Zofke Kveder (npr. Kos 2001, Smolej 2010). Zvonko Kovač pak romanu pripisuje 
„realističku naivnost“, dok ustaljene ocjene o elementima naturalizma u romanu 
proglašava velikodušnom gestom „dobronamjernih povjesničara“(Kovač 2003: 
119). Početkom tisućljeća javljaju se i kritičke feminističke reinterpretacije takvih 
ocjena. Silvija Borovnik se tako u radu Angažman ženskih likova u prozi Zofke Kveder 
(Uporništvo ženskih likov v prozi Zofke Kveder, 2007) osvrće upravo na navedena 
čitanja koja problematiziraju naturalističke elemente u romanu suprotstavljajući 
se ocjenama o nerealnosti takvih likova zaključkom da „su njezini likovi previše 
stvarni – poput Tilde Ribič – i nada sve simbolički“ (Borovnik 2007: 56). S druge 
strane, Katja Mihurko Poniž u radu Je li Njeno življenje Zofke Kveder feministički 
roman? (Ali je Njeno življenje Zofke Kveder feminističen roman?, 2003) opet, suprot-
stavljajući se tezama koje motivaciju u romanu svode na hereditarnost, nalaže nje-
govo čitanje u feminističkom ključu te u tom tonu odgovara na pitanje postavljeno 
u naslovu: 

„Na to da je roman ipak nešto više od puke književne obrade teorije here-
diteta, upozorile su i Marja Boršnik, i Erna Muser, i Silvija Borovnik, koja 
u knjizi Pišejo ženske drugače? ističe da je poruka Zofke Kveder u romanu 
Njeno življenje ta 'da se žene u djetinjstvu pogrešno odgaja i da patnju 
žena uzrokuju i njihova predanost sudbini i nesposobnost da se bore za 
promjene'.
Potpuno se slažem s ocjenom da je iz sadržaja romana moguće izdvojiti ta 
dva zahtjeva, pa se pitam može li se roman stoga označiti feminističkim 
budući da su upravo to dva od središnjih zahtjeva feminističkog pokreta 
na početku 20. stoljeća u kojem je aktivno sudjelovala i Zofka Kveder. 
Pogledajmo je li spisateljica u romanu na još neki način reprezentirala 
probleme ženskosti i možemo li na temelju svega toga djelo označiti femi-
nističkim romanom.“ (Mihurko Poniž 2003: 133)

Dakle, Mihurko Poniž na naslovno pitanje daje pozitivan odgovor te ocje-
nu o „feminističkom romanu“ na neki način suprotstavila svođenju motivacije 
likova na hereditet, a time i ocjeni o naturalističkom romanu. Međutim, ovdje se 
u odnos dovode različite razine romana: njegov odnos s književnopovijesnom 
poetikom naturalizma (i implicitnom teorijom herediteta kao njegovom bit-
nom odrednicom) te pitanje feminističkog angažmana – koji se suprotstavljaju. 
Mihurko Poniž feministički atribut suprotstavlja naturalističkom aktivirajući 
opreku priroda (hereditet): kultura (odgoj djevojaka), dok je moj cilj podrobnije 
razraditi kulturne mehanizme koji dovode do kraja Tildinog osobnog i obitelj-
skog projekta. 
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Na tom tragu možemo reći da roman Njeno življenje ne tematizira naprosto 
krhkost kulturnog poretka koji se urušava pred navalom nekontroliranih nagon-
skih impulsa, što je osnovna naturalistička intuicija. Umjesto toga, ljudska moti-
vacija i osobito ponavljanje destruktivnih obrazaca prikazani su kroz složeniji 
splet mehanizama koji se ne mogu svesti na biologizam. S jedne strane riječ je 
o pozicijski uvjetovanoj ženskoj melankoliji – posljedici ponavljajućeg iskustva 
gubitka i reproduktivnog neuspjeha, a s druge strane, o destruktivnim mimetič-
kim obrascima koji objašnjavaju kako sinovi i muževi ponavljaju modele nasil-
nog, rasipničkog i neodgovornog ponašanja. Drugim riječima, roman prikazuje 
krah obitelji kao posljedicu strukturalnih odnosa moći i nesvjesnih mehanizama 
ponavljanja, a ne kao hereditet u naturalističkom smislu. Upravo zbog toga čita-
nje romana kroz feminističku i mimetičku optiku nudi produktivniji uvid: naslje-
đe nije prvenstveno biološko, nego društveno i kulturno reproducirano, dok se 
ženska pozicija pokazuje kao posebno osuđena na stalni gubitak i melankolično 
ponavljanje. Roman ne tematizira naprosto provalu nagonskog koja ruši kulturni 
poredak, kako to sugerira naturalistička poetika, nego prikazuje društveno uvje-
tovane obrasce ponavljanja i melankolije. Međutim, tu ostaje otvoren problem 
neadekvatnosti suprotstavljanja pojmova različitih razina – vrsta društvenog 
angažmana (feminizam) i književnopovijesne poetičke odrednice koji termin 
naturalizam podrazumijeva, pri čemu nemogućnost pronalaska sretnijeg rješenja 
upućuje na neadekvatnost ustaljenih književnopovijesnih odrednica za neke od 
aspekata poetike ženskih autorica. 

Melankolija i ponavljanje reproduktivnog neuspjeha

Na toj točki analizu je produktivno proširiti feminističkom teorijom koja je 
problem reproduktivnog neuspjeha postavila u samo središte kritike patrijarhata. 
Adrienne Rich u svom radu Od žene rođena: majčinstvo kao iskustvo i institucija (Of 
woman born: motherhood as experience and institution, 1976) razlikuje majčinstvo kao 
iskustvo i instituciju, pokazujući kako upravo institucionalizirani okvir oduzima 
ženama autonomiju i pretvara ih u čuvarice poretka koji zapravo reproducira 
njihovu podređenost i melankolično ponavljanje gubitaka. Svoju poziciju argu-
mentira ukazivanjem na istovremene mehanizme patrijarhalne kontrole majčin-
stva uz zahtjeve koje poredak postavlja pred majke: majke nemaju autonomiju ni 
kontrolu nad svojom ulogom, a na njih se svaljuje odgovornost za odgoj djece te 
ih se prisiljava da u određenoj dobi isporuče djecu društvu, odnosno kolektivnoj 
kontroli očeva i njihovih institucija (javnog obrazovanja i sl.). Kao cilj kojem poli-
tički teži, Rich postulira radikalno drugačije uvjete u kojima bi se ostvarilo auto-
nomno majčinstvo te ta uloga ne bi više bila temelj za podređenost i eksploataciju. 

Prikaz ljudskog ponašanja Renéa Girarda, odnosno njegova mimetička teori-
ja, može se dovesti u kritički odnos s feminističkom teorijom koja kao cilj uzima 
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političku borbu za dokidanjem muške dominacije te eksploatacije žena, dakle, 
uglavnom s feminističkom teorijom prije postmodernističkog zaokreta prema 
radikalnoj kritici subjekta, kao i onom koja ide paralelno s posmodernističkim 
poduhvatima. Naime, Freud svoju temeljnu tezu o Edipovom kompleksu loci-
ra unutar nuklearne obitelji te je metaforički proširuje i na neke druge tipove 
društvenih struktura. S druge strane, Shulamith Firestone u radu Dijalektika 
spola: predmet za feminističku revoluciju (The Dialectic of Sex: The Case for Feminist 
Revolution, 1970) preuzima Freudov Edipov trokut, ali ga odvaja od biološkog 
utemeljenja i interpretira kao odnos društvene moći. Ona ističe: „Edipov kom-
pleks puni smisao ima jedino u terminima moći“ (Firestone 1970: 47). Time 
Freudov koncept zavisti na penisu zamjenjuje tumačenjem zavisti na očevoj 
poziciji moći, dok sin u toj shemi žudi očev status, koji stječe tek priznanjem oca 
i ulaskom u muški svijet odraslih. Girardova revizija Freudovog modela (1990 
usp. 180–196) također se temelji na distanciranju od libidalnog biologističkog 
utemeljenja. Po mimetičkom tumačenju otac predstavlja ultimativni mimetički 
model, odnosno uzor koji za sina utjelovljuje iluziju punine bitka te sin oponaša 
očeve želje ne bi li postao kao otac što ih nužno vodi do sukoba. Jedina stvar 
koja sukob može prevenirati jest gradus (stupanj koji stavlja nepremostivu razli-
ku između oca i sina) te sin u čvrstom patrijarhalnom okviru odustaje od majke 
kao povlaštenog očevog objekta i uopće pretenzije na poziciju oca te se okreće 
zamjenskim objektima. Iz te perspektive modernizam možemo opisati upravo 
kao krizu gradusa naslijeđenih hijerarhijskih obrazaca, osobito patrijarhalnih.

Iz te perspektive roman Njeno življenje možemo čitati kao roman o neuspjehu 
obiteljske reprodukcije koji je istovremeno i simptom krize društvene reproduk-
cije usko vezan s destabilizacijom očinskog autoriteta. Radnja kronološki prati 
život Tilde Ribičeve od njezinog djevojaštva do samoubojstva, a zbog strogo 
linearne organizacije sižea i jednostavnosti jezika i roman prati ocjena jednostav-
nosti. U skladu s postuliranim teorijskim okvirom, motivaciju likova koja vodi 
do konačne propasti obitelji i reprodukcijskog kraha čitam iz vizure u romanu 
prisutnih mimetičkih obrazaca kao i onih za koje Girard iz vlastite konzervativne 
perspektive procjenjuje da imaju ulogu prevencije destruktivnog mimetizma – u 
smislu čvrstog gradusa, odustajanja od vlastite mimetičke žudnje i prihvaćanja 
naloga autoriteta čime se otvara mogućnost kritike patrijarhalne hijerarhije iz 
feminističke perspektive.

Obitelj u kojoj je Tilda rođena otpočetka je idealizirana upravo u skladu s 
patrijarhalnim obrascem u njegovoj građanskoj varijanti – višestruko se nagla-
šavaju obiteljski sklad i beskonfliktnost. Rečenica kojom započinje roman pred-
stavlja upravo konstataciju o takvom mitskom mirnom trajanju obitelji: „Miran 
je bio dom Tilde Ribičeve“ (Kveder 2004: 125). Nakon konstatacije o obiteljskom 
miru, slijedi idealizirani opis Tildinog oca, utjelovljenja patrijarhalnog autoriteta: 
„Bio je ljubazan i pravedan i ljudi su ga poštovali i voljeli“ (Isto). Njegov opis 
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se zaključuje konstatacijom o njegovom apsolutnom uzoru u kćerinim očima: 
„Takav je bio otac Tilde Ribičeve. Za nju je bio uzor čovjeka i muškarca“ (Isto: 
126). Njegova životna filozofija sažeta je u posvećenosti dužnosti, a jedina pri-
vatna strast su mu putopisi – sublimirani oblik žudnje za drugim prostorima, 
ostvaren kroz disciplinirano čitanje. Tako se otac pojavljuje kao ideal čuvara 
reda, svojevrsni antipod onome što će kasnije utjeloviti Robert i Rajko: nered, 
neodgovornost i razorno nasilje.

Međutim, iza prividnog sklada roman već od početka otvara pukotine: 
naime, u idealiziranom domu Ribičevih nedostaje smijeha i radosti:

„Obiteljski život Ribičevih bio je uzoran. Jedino što je možda nedostajalo 
u kući bilo je veselje; ono blagotvorno veselje koje bez razloga izvire iz 
sretnih, lakih srca.“ (Isto: 128)

Upravo u toj tišini i prigušenosti naslućuje se melankolični ton koji se u liku 
Tildine majke pretvara u trajni osjećaj gubitka. Njezina potisnuta sjećanja vezana 
za izgubljeni klasni status javljaju se upravo u momentu priprema za kćerino 
vjenčanje:

„I prvi put je pričala Tildi o svojim djevojačkim godinama, o bogatom 
očinskom domu, o salonima i blještavo opremljenim sobama u kojima je 
odrasla, o kočijama u kojima se vozila, o skupocjenim opravama koje je 
nosila njezina majka, o raskošnim večerama s pjevanjem, glazbom i goz-
bama koje su se održavale u njenom rodnom domu prije nego što ga je 
uništila nesreća.“ (Isto: 143)

Nostalgično prisjećanje na rodno mjesto, utjelovljeno u liku majke, spaja se 
s melankoličnim oplakivanjem gubitka statusa koje se stalno ponavlja. Svetlana 
Boym u radu Budućnost nostalgije (The Future of Nostalgia, 2001) opisuje povijest 
pojma nostalgije koji je isprva naglašavao čežnju za izgubljenim prostorom, a 
kasnije se sve više povezuje s prošlim vremenom. Na početku analize pojma upu-
ćuje i na njegovu bliskost s melankolijom. Dok melankolija, kako pokazuje Robert 
Burton, u ranonovovjekovnoj tradiciji nosi intelektualnu i filozofsku dimenziju, 
vezanu za „hamletovsku sumnju“ i kritički odnos prema svijetu, nostalgija se 
definira kao „demokratskija“ bolest: afekt koji ne pogađa samo filozofe i redov-
nike, nego i vojnike, mornare i seljake u procesu modernih migracija (Boym 2001: 
5). Time nostalgija postaje afekt masovnih pomaka, iseljavanja i gubitka doma, 
ali u središte stavlja prije svega muško iskustvo – iskustvo vojnika, mornara, 
seljaka. Ako to primijenimo na roman Njeno življenje, vidimo da je ženska pozicija 
dvostruko marginalizirana: s jedne strane, žene u građanskom poretku nemaju 
pristup „filozofskoj melankoliji“ koja je privilegij intelektualne muške elite, a s 
druge strane, njihovo iskustvo nostalgije ostaje potisnuto iza dominantnih muš-
kih narativa o gubitku doma. Žena, međutim, već samom udajom i ulaskom 
u muževljevu obitelj gubi vlastiti dom. U romanu Zofke Kveder taj je gubitak 
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dodatno naglašen: Tildina majka nosi trajnu nostalgiju za rodnim domom koji je 
dvostruko izgubljen – zbog bankrota obitelji i odlaska iz rodnog grada prilikom 
udaje. Tilda pak ulaskom u brak također napušta obiteljsku kuću i ulazi u novi 
ciklus gubitaka koje ne može kontrolirati. Oba iskustva – i majčino i kćerino – 
možemo čitati kao specifično ženske oblike nostalgije: ne samo čežnju za mjestom 
nego izraz strukturne odsječenosti žena od mogućnosti kontrole nad obiteljskom 
i društvenom reprodukcijom. 

S druge strane, Sigmund Freud u svom poznatom eseju Žalovanje i melankolija 
(Trauer und Melancholie, 1917/1963) melankoliju definira na način koji je univer-
zalniji i ne odvaja je eksplicitno od ženskog iskustva. Naprotiv, u kontekstu nje-
gova opusa može se reći da često povezuje melankoliju sa ženskim subjektom, ali 
u njegovoj teoriji ona gubi intelektualnu auru i postaje patološki oblik vezivanja 
za gubitak. Freud razlikuje žalovanje koje uključuje patnju, ali i mogućnost nje-
zina prevladavanja, od melankolije, koja označava trajno vezivanje za izgubljeni 
objekt, nesvjesno poistovjećivanje subjekta s njim te samookrivljavanje i izrazito 
negativne stavove o sebi. U romanu Njeno življenje majčina nostalgija može se 
stoga opisati i kao oblik melankolije: osjećaj gubitka vezan uz obiteljsku i klasnu 
prošlost, projiciran na prostor rodnog doma i grada, ali ujedno i kao interiorizi-
rana krivnja koja proizlazi iz nemogućnosti reprodukcije klasnog statusa.

Iako se u romanu nikada eksplicitno ne navodi tko je zapravo uzrokovao 
bankrot, sve upućuje na zaključak da je odgovornost na majčinom ocu i njego-
vim rizičnim mešetarskim pothvatima. Dakle, prvi nositelj nereda i propasti u 
obiteljskom nizu skriven je u prešućenom liku majčinog oca, Tildinog djeda, a 
njezina majka interiorizira njegovu krivnju i trajno je pretvara u vlastitu melan-
koliju. Njezin suprug, častan i u svemu umjeren, pruža joj utočište, a ona taj brak 
doživljava kao oblik stabilizacije. Budući da je obitelj osiromašila u trenutku 
njezinih zaruka, majka vjeruje da je upravo ona „osujetila“ muževljev društveni 
uspjeh, iako na okolnosti nije mogla utjecati. Tildin otac čitavo vrijeme negira 
majčine samooptužbe pa uporno majčino samookrivljavanje možemo tumačiti 
kao melankoličnu projekciju čežnje za obnovom izgubljene klasne pozicije. 
Roman narativno povezuje majčinu melankoliju i njezin odgoj usmjeren na to 
da djeca poštuju oca kao apsolutni autoritet. Takva nostalgično-melankolična 
pozicija Tildine majke uklapa se u ono što Adrienne Rich (1976) opisuje kao insti-
tucionalizirano majčinstvo: majka koja nema kontrolu nad stvarnim uzrocima 
gubitka – nad ekonomskim i društvenim procesima – postaje čuvarica autoriteta 
kojemu svoju djecu bezrezervno predaje, nadajući se da će time obnoviti izgu-
bljeni status. 

Ustrajanje Tildine majke na kćerinu braku s Robertom može se čitati upravo 
u tom ključu: nije riječ samo o poslušnosti građanskoj normi nego i o pritajenoj 
želji za restauracijom vlastite prošlosti. Udajom kćeri želi reproducirati stabilnost 
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koju je sama postigla udajom, a možda i više od toga: pokušava, posredstvom 
kćeri, ponovno uspostaviti status obitelji prije bankrota. No, kako pokazuje 
tijek naracije, upravo se tu događa reprodukcija razaranja: Tilda je uvučena u 
ciklus gubitaka koji je započeo već u prethodnoj generaciji, a sve žene u obitelji 
– Tildina majka, Tilda sama, pa i Mimica – uzaludno se trude požrtvovnošću i 
odricanjem vratiti izgubljeni red i status. Roman tako sugerira da melankolija 
žena u obitelji nije samo emocionalno stanje nego i strukturalna posljedica nji-
hove pozicije u patrijarhalnom i građanskom okviru. One nemaju kontrolu nad 
ekonomskim procesima ni nad muškim postupcima, a ipak na sebe preuzimaju 
zadatak reprodukcije reda i krivnju zbog neuspjeha. Zato njihova požrtvovnost 
uvijek ostaje uzaludna: ženske junakinje pokušavaju popraviti ono što nije u 
njihovoj moći, dok muški akteri (majčin otac, Robert, Rajko) iznova generiraju 
destrukciju.

Važno je istaknuti da kod stupanja u brak Tilda nema vlastitih želja, kao 
poslušna kći ona naprosto prihvaća savjet roditelja i pasivno se prepušta da nje-
zin život vodi patrijarhalni autoritet:

„Život žene je slučaj. Da, to je vidjela u rodnom mjestu da žena gotovo 
nikada nije kormilarica svoje sudbine. Ona je kao lađa koju vodi kapetan 
kamo on želi. Kakav je on, takva je i njezina sreća.“ (Kveder 2004: 142)

Upravo odustajanje od vlastitih želja i prihvaćanje autoriteta, Girard iz svoje 
konzervativne pozicije vidi kao oblik spasa od mimetičke zaraze, odnosno niza 
destruktivnih reakcija koje se međusobno pojačavaju. Njegova vjera u blagotvor-
no djelovanje autoriteta ne počiva na ideji da bi nositelji autoriteta bili savršeni 
(ili bolji od drugih), nego na njihovoj medijacijskoj ulozi – na to da će svojim 
autoritetom usidriti želju i spriječiti mimetičke sukobe. Međutim, interpretaci-
ju romana koja stavlja naglasak na destruktivni niz koji je posljedica ženskog 
pokoravanja odlukama (muških) autoriteta pokazuje opasnosti koje prijete od 
konzervativnog prihvaćanja hijerarhije. 

Na tragu Girardove analize, obitelj Ribičevih dodatno se disciplinira kroz 
rituale koji sprečavaju mimetičku zarazu. Posebno je indikativno mjesto gdje se 
ističe da u kući uvijek ima vina za goste, ali ga nitko od ukućana ne pije (Kveder 
2004: 137), čime je dodatno istaknuta pregrada kojom se obiteljski red čuva od 
bilo kakvih mimetičkih opasnosti. To isticanje služi i kao podcrtavanje kontrasta 
između obitelji u kojoj je Tilda odrasla i njezinog muža Roberta te sina Rajka koji 
ponavljaju isti obrazac destrukcije. Odbijanje vina postaje znak discipline kojom se 
održava red i sprečava kaos. Međutim, upravo će vino postati lajtmotiv Robertove 
destrukcije – kada Robert u početku također odbije vino, čini se da se uklapa u tu 
disciplinu. Međutim, upravo će prekoračenje tog pravila – njegovo kasnije odava-
nje alkoholu – označiti početak destruktivnog raspada obitelji, čime roman jasno 
povezuje gubitak kontrole nad žudnjom s urušavanjem građanskog reda.
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Nakon stupanja u brak razotkriva se niz Robertovih prevara (u smislu laži 
o vlastitoj imovini, namjerama), a Tilda sve mirno prihvaća i djeluje kao kućni 
anđeo usmjeren na optimalno funkcioniranje kućanstva u neidealnim uvjetima: 
sređuje zapuštenu kući i okućnicu, bavi se vrtlarstvom i obavlja sve kućanske 
poslove te prvo veliko razočaranje i šok doživljava nakon Robertovog prvog 
pijanstva. Prva Tildina kriza nastupa nakon rođenja treće kćeri Mimice. Tu 
već rađanje djece počinje doživljavati beznadnim poduhvatom, posebno zato 
što je rodila žensko dijete, a bolest koja prati trudnoću dodatno simbolizira 
njezinu krizu. Krizu ipak prekida ultimatumom kojim od Roberta zahtijeva 
da pozove liječnika ili da je ubije. Nakon ozdravljenja Tilda se ponovno trudi 
uspostaviti red, ali slijedi prvi veliki Tildin gubitak koji predstavlja smrt dvoje 
starije djece. Smrt djece ne znači samo nepovratni gubitak nego i još dublje 
uranjanje u melankoličnu poziciju. Ostavljena bez mogućnosti zajedničkog 
tugovanja (jer je muž i u najtežem trenutku smrti djece stvarno i simbolički 
odsutan), ona sama nosi teret boli i nastavlja pokušavati obnoviti red koji joj 
stalno izmiče. Time se učvršćuje osnovna matrica romana: požrtvovna žena 
koja nastoji reproducirati stabilnost naspram muškaraca koji svojom neod-
govornošću i destruktivnim ponašanjem reproducira gubitak. Ta matrica se 
izravno suprotstavlja patrijarhalnom modelu koji opisuje Carole Pateman u 
svom radu Ženski nered: demokracija, feminizam i politička teorija (The disorder of 
women: democracy, feminism, and political theory 1989). Naime, ovdje Pateman 
analizira procese kojim građansko društvo kod svog uspostavljanja isključuje 
žene s pozicije građanskog subjekta projicirajući na njih nered suprotstavljen 
društvenom poretku. Nasuprot tomu, Kvederin feministički angažman ovdje 
se ostvaruje projiciranjem nereda na muškarce koji personificiraju naličje patri-
jarhalnog reda. 

Četvrta pak trudnoća koja se događa nakon smrti prvo dvoje djece potpuno 
mijenja Tildino raspoloženje te u njoj budi velike nade u pozitivan preokret. 
Naime, Tildina želja da njezin sin Rajko sliči na njezinog oca predstavlja duboko 
simbolički trenutak u kojem majka projicira mogućnost reprodukcije reda, 
stabilnosti i građanskog autoriteta koji je u njezinoj obitelji bio utjelovljen u 
liku oca. Nakon Rajkova rođenja Tilda u njegovim crtama prepoznaje sličnost 
s djedom i njezino je oduševljenje gotovo ekstatično: činilo joj se da je rodila 
vlastitog oca i tako osigurala kontinuitet patrijarhalnog reda i zaštite. Ovo 
možemo tumačiti u okviru psihoanalitičke teze o (prvenstveno muškom) djetetu 
kao ženskoj zamjeni za penis koji već u Freudovoj interpretaciji simbolizira 
moć.15 Naime, Freud je u više navrata formulirao ideju da dijete, osobito sin, 

15	 Pri čemu su predodžba moći i njezinog anatomskog utjelovljenja kod Freuda neraz-
dvojive dok se u kasnijim interpretacijama odnos tijela i onog što ono simbolira apstra-
hira. 
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predstavlja ultimativni način ženskog rješenja kastracijskog kompleksa, odnosno 
„kompleksa muškosti“ na kojeg se svodi svaki oblik ženske ambicije: 

„Majka nalazi neograničeno zadovoljstvo jedino u odnosu sa sinom; taj je 
odnos u potpunosti najpotpuniji, najviše oslobođen ambivalencije od svih 
ljudskih odnosa. Majka može prenijeti na sina ambiciju koju je bila prisi-
ljena potisnuti u sebi i može od njega očekivati zadovoljenje svega što je 
u njoj preostalo iz njezinog kompleksa muškosti.“ (Freud 1932/1961: 133)

Shulamith Firestone u prethodno spomenutom radu (1970) preuzima 
Freudovu tezu, ali je smješta u društveno-povijesni okvir. Ona uočava da maj-
činstvo u patrijarhalnom sustavu postaje jedini izvor statusa i moći žene, pa je 
dijete zapravo nadomjestak za sve ono što joj je društveno uskraćeno: „Dijete 
je često njezina jedina zamjena za sve ono što joj je uskraćeno u širem svijetu, 
u Freudovim terminima, on je njezina ‘zamjena za penis’“ (Firestone 1970: 54). 
Upravo u tome leži i objašnjenje majčine posesivnosti: kako očekivati da se žena 
„bez borbe“ odrekne sina koji je trebao kompenzirati njezin cjeloživotni gubitak 
pristupa svijetu slobode i avanture? Firestone pritom prevodi Freudovu analizu 
Edipovog kompleksa u pojmove moći, apstrahirajući je od ljudske tjelesnosti. 
Ono što kod Freuda polazi od anatomskog razlikovanja, kod Lacana se preo-
blikuje u strukturalni jezik označitelja, a kod Firestone u društveno-političke 
pojmove. Time se ista teza kreće od biološke preko simboličke do materijalistič-
ke razine, što pokazuje da psihoanalitička istina može biti reinterpretirana kao 
simptom različitih poredaka – od nesvjesnog preko simboličkog do patrijarhalne 
organizacije društva.

Ovdje nam je pak bitno da je stvarni otac (koji nije uspio utjelovit red, odno-
sno Zakon) odsutan i da majka, nasuprot njegovom destruktivnom djelovanju u 
odnosu na poredak, želi reproducirati red koji projicira u vlastitog oca. Činjenicu 
da je ona ekstatična zbog ideje da bi njezin sin mogao sličiti na njezinog oca 
zapravo možemo tumačiti kao ideju da ona simbolički želi roditi vlastitog oca, 
odnosno želi reproducirati poredak koji on reprezentira, ali u tome ne uspijeva 
jer dovoljno snažnog, prisutnog i ispravnog oca naprosto nema. 

Kako Rajko odrasta, Tildina iluzija se postupno razbija. Najprije kroz naoko 
nevini komentar sluškinje, a potom i kroz vlastita opažanja, Tilda razočarano 
otkriva da njezin sin ne sliči na djeda, nego na oca Roberta:

„Sav je na gospodina,“ rekla je Lena.
„Da, bit će sasvim kao moj otac,“ potvrdila je Tilda. „Upravo jučer gledala 
sam njegove fotografije iz mlađih godina i kad je bio još dijete. Stare su već 
i izblijedjele, ali se ipak vidi da mu je nalik kao jaje jajetu.“
„Ne mislim na vašega gospodina oca,“ rekla je Lena.
„Na našeg gospodina mislim, koji je umro ove zime. I njemu je sličan, kao 
krajcar krajcaru.“



49

Marijana Bijelić
Poetika gubitka: (re)konstrukcije ženskog subjekta u južnoslavenskim književnostima prve polovice 20. stoljeća

„Mome mužu?“
„Da,“ potvrdila je Lena.
„Kako možete govoriti tako nešto,“ odvratila joj je Tilda tvrdo i ustala. 
„Nikad mi to više nemojte reći!“
(***)
„Da, Rajko ima Romanov smijeh, njegovu ljubaznost, njegovu živahnost! 
Cijelo njegovo držanje je Romanovo, premda je još malen. A Tilda se čudila 
što to nije sama prepoznala.
Nešto je doprlo do njezine duše. Nešto hladno dotaknulo se njezina srca. 
Nešto ju je opomenulo: Pazi!“ (Kveder 2004: 216-217)

Nakon toga Tildino majčinstvo (na koje je svedeno cijelo njezino djelovanje) 
usmjereno je na to da Rajka stavi u službu reprodukcije vrijednosti koje utjelov-
ljuje njezin otac, odnosno da ga otrgne od destruktivnog principa koji utjelovljuje 
njezin pokojni suprug. Međutim, Rajko ne postaje jamstvo obnove patrijarhalnog 
reda, nego reprodukcija njegovog mračnog naličja u obliku poroka, rasipništva 
i nasilja. 

Adrienne Rich strukturalnu funkciju majčinstva u patrijarhatu vidi ovako:  

„Patrijarhat ovisi o majci da ona djeluje kao konzervativan utjecaj, uti-
skujući budućim odraslima patrijarhalne vrijednosti čak i u onim ranim 
godinama kada se odnos majke i djeteta može činiti najviše individualnim 
i privatnim; on je također, kroz ritual i tradiciju, osigurao da majka u odre-
đenom trenutku prestane zadržavati dijete – osobito sina – u svojoj orbiti. 
Sigurno je stvorio slike arhetipske Majke koje učvršćuju konzervativizam 
majčinstva i pretvaraju ga u energiju za obnovu muške moći.“ (Rich 1976: 
61)  

Međutim, Tilda ne uspijeva niti osigurati patrijarhalni red u kojem bi imala 
podređeno, ali stabilno mjesto, već, unatoč svim nastojanjima, reproducira 
destrukciju, odnosno razaranje naslijeđenog (ali narušenog) reda. Na sličan 
način se prikazuje i apsurdnost položaja Robertove majke. Kod prvog susreta s 
Tildom ona je moli i izražava vjeru da će Tilda napraviti ono što sama nije uspje-
la: odgojiti Roberta kao stabilnog muškarca i jamca reda. Nasuprot njezinim i 
Tildinim željama Robert se odaje rasipništvu i riskantnom mešetarenju (u nadi 
da će se obogatiti i osloboditi tereta rada zapravo reproducira postupak Tildinog 
djeda) te pronevjerava i majčinu kuću što metaforički označava potpuni krah 
njezine funkcije društvene reprodukcije. 

Nakon muževljeve smrti, uz pomoć još jednog „dobrog patrijarha“ – 
Robertovog strica, Tilda živi u stanovitom miru i skladu sa svojom djecom i 
sluškinjom Lenom. Ovdje stric uz njezinog oca funkcionira kao drugi „dobri 
patrijarh“ koji financijski osigurava Tildinu obiteljsku stabilnost, međutim i taj se 
privremeni mir raspada kada Rajko stasa dovoljno da se otrgne majčinoj kontroli 
i počne reproducirati destruktivne obrasce vlastitog oca. 
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Mimica pak utjelovljuje reprodukciju majčinog građanskog ideala i svoje-
vrsnog kućnog anđela: marljiva je, poštena, poslušna, no zbog vlastite krhkosti 
(koja također predstavlja oblik idealizacije16) i zbog svog spola ne može utje-
loviti pozitivnu reprodukciju obiteljskih vrijednosti. Kako primjećuje Božena 
Orožen:

„S kćeri je veže prijateljsko razumijevanje, koje je to veće što više napre-
duje tuberkuloza u djevojačkom tijelu. Idila u njihovu odnosu idila je pred 
smrt.“ (Orožen 1983: 227)

Mimičina mučenička smrt donosi stanovitu katarzu: Rajko se kaje te se kao 
razmetni sin neko vrijeme pretvara u ono što majka želi – u utjelovljenje zako-
na, poštovanja pravila i obaveza. Također, obitelj zajedničkim trudom podiže 
svojevrsno svetište mrtvoj Mimici koje privremeno djeluje kao topos žrtvene 
katarze. Svi su pomireni i svačija nastojanja idu u smjeru poštivanja obiteljskih 
vrijednosti. Međutim, nakon kratkog perioda Rajkovog pokajanja i marljivog 
izvršavanja obaveza, tijekom posjete stricu pada pod utjecaj razmaženog boga-
tog rođaka. Emil funkcionira kao mimetički uzor koji motivira Rajkovu želju 
za klasnim prestižem i odvaja ga od pozitivnog uzora koji s Tildinog gledišta 
predstavlja stric. Ovdje susrećemo i arhetipski motiv sukoba očeva i sinova 
zbog oslabjelog očinskog autoriteta te se i on aktualizira kroz isticanje sličnosti 
koje kod Kveder označava podudaranje u vrijednostima predaka i potomaka17 
što je ključni moment kod problematizacije reprodukcije kulture i vrijednosti: 

„Stric Robert je već jako star; reumatičan je i gotovo nigdje ne ide. Gospođa 
teta također je stara i pogrbljena, ali ipak prava aristokratkinja. Znaš li da 
je rođena barunica Z.? To se odmah vidi. Čudim se da to nikad nisi spo-
menula. Emil ima njezinu krv. I Ludvik je po majci. Zato stric, rekao mi je 
Emil, nema osobito rad sinove. Stric Robert je jako originalan, ali više prost, 
priprost čovjek. Emil je u svakom pogledu comme il faut. Jučer mi je odmah 
darovao kutiju finih egipatskih cigareta. Ne ljutiš se što pušim? Lagane su 
i ništa mi ne škode, a miris i aroma im je izvrstan.
Sluge me jako poštuju. Emil mi je pokazao dvorac i sve gospodarske zgra-
de, i gdje god bismo susreli nekog poslužitelja, sobaricu, kočijaša, slugu ili 
djevojku, svakome bi rekao: ‘Evo, to je moj rođak, gospodin Rajko! Slušajte 
ga, ako što bude zahtijevao!’ Eh, Lena, da vidiš kako mi se klanjaju!“ 
(Kveder 2004: 266)

16	 O idealizaciji tuberkuloze u kulturnoj tradiciji, osobito povezivanjem sa ženskim su-
bjektima, podrobnije kritički piše Susan Sontag u radu Illness as Metaphor (1978), o 
čemu će više riječi biti u sljedećem poglavlju. 

17	 Isti postupak primjenjuje i u romanu Hanka (1918) u kojem glavni lik žali zato što kćeri 
ne sliče na nju i mašta o djetetu koje bi sličilo na njezin muški ideal. 
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Nakon povratka Rajko usvaja Emilove obrasce kojima želi ostaviti klasni pre-
stiž, laže o svom aristokratskom porijeklu i želi se pokazati superiornim u odno-
su na okolinu te se vraća obrascima ekscesnog trošenja i hedonizma. Osim ponu-
đenog hereditarnog objašnjenja, roman ovdje ukazuje i na mimetičke obrasce 
koji uvjetuju Rajkovo ponašanje. Tu se stric u ulozi „dobrog patrijarha“ pokazuje 
neuspješnim, baš kao i Tildin otac koji joj šalje pismo u kojem izražava duboko 
kajanje zbog vlastite uloge u njezinom sklapanju braka i nedostatka brige nakon 
njega. Iako Tildin otac funkcionira uspješno u odnosu na vlastite sinove (koji su 
po svemu sudeći uzorni građani), u Tildinom slučaju priznaje vlastitu grešku baš 
kao i Robertov stric koji priznaje neuspjeh u odgoju vlastitih sinova kao i grešku 
vezanu za boravak Rajka u njegovom domu. 

Kao i kod prethodnih perioda mira i nade za Tildu, blagotvorno djelovanje 
pokajanja nakon Mimičine mučeničke smrti pokazuje se privremenim, a Rajko 
se okreće starim destruktivnim navikama i na kraju, nakon kulminacije Rajkove 
transgresije koja se sastoji u krađi Lenine životne ušteđevine i ekscesnoj potrošnji 
u nekoliko dana provedenih u bordelu, majka gubi svaku nadu u mogućnost 
obnove poretka te puca u Rajka. Očajničko ubojstvo sina i samoubojstvo ukazuju 
na potpunu kapitulaciju glavnog lika koji negativne destruktivne obrasce može 
zaustaviti samo doslovnim fizičkim istrebljenjem vlastite obitelji. 

Zaključno o patrijarhalnom poretku, neredu i njegovom 
prevladavanju

Roman Njeno življenje može se čitati upravo na točki napetosti između 
Girardove konzervativne intuicije i lijeve, odnosno feminističke kritike patrijar-
hata. Girardova misao o mimetičkom nasilju počiva na pretpostavci da jedino 
čvrsta hijerarhija može spriječiti eksploziju kaosa i destrukcije. Njegov strah 
od raspada reda temelji se na intuiciji o krhkosti poretka i mogućnosti da se 
iza tankog sloja civilizacijskih pravila probije nekontrolirano nasilje. Nasuprot 
tomu, Terry Eagleton u svojoj teoriji tragičnog Slatko nasilje: ideja tragičnog (Sweet 
Violence: The Idea of Tragic, 2003) nadilazi sam žanr tragedije i iz marksističke 
i psihoanalitičke vizure neprestano reflektira brojne kontradikcije društvenog 
poretka koji se nužno pretvaraju u tragično iskustvo. Pri tome inzistira na tome 
da hijerarhija sama po sebi generira nasilje i da pravda, čak i u svojoj „knjigovod-
stvenoj logici“, ostaje nužna upravo zato da bi se spriječila samovolja moćnika: 
„pravda nas svojom knjigovodstvenom logikom veže za svijet kakav jest, ali 
bez nje moćni bi imali odriješene ruke. […] Velikodušnost, kao i okrutnost spa-
daju u mušićave privilegije moćnih“ (Eagleton 2003 b: 140–141). Time Eagleton 
pokazuje da hijerarhija ne predstavlja zaštitu slabih, nego zapravo okvir unutar 
kojega slabiji – žene i djeca – postaju još izloženiji prohtjevima i mušicama onih 
koji imaju moć.
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Kako smo vidjeli, teoretičarke Adrienne Rich i Shulamith Firestone upućuju 
na isti problem iz feminističke vizure stavljajući u fokus spolno distrubuirane 
odnose moći i društvene uvjete reprodukcije, odnosno institucije majčinstva. 
Kako je rečeno, Rich upozorava da institucija majčinstva u patrijarhalnom poret-
ku majci dodjeljuje apsolutnu odgovornost, ali joj uskraćuje bilo kakvu kontrolu. 
Upravo to se pokazuje u sudbini Tilde i Robertove majke: obje su odgovorne 
za odgoj sinova, obje se bore da „isprave“ mušku destruktivnost, ali obje gube 
svaku kontrolu. Sinovi u konačnici reproduciraju ne red i stabilnost, nego poti-
snuto mračno naličje patrijarhata – poroke, nasilje i destrukciju, a žene snose 
posljedice. 

Njeno življenje stoga razotkriva dvoznačnost patrijarhalnog reda: on se pred-
stavlja kao zaštita od kaosa, ali u stvarnosti ne nudi ništa drugo doli ponavljanja 
gubitaka. Tri generacije „kućnih anđela“ – Tildina majka, Tilda i Mimica, a napo-
sljetku i sluškinja Lena – pokušavaju očuvati obiteljski kontinuitet, ali njihova 
požrtvovnost završava smrću djece, gubitkom doma, osiromašenjem i nasiljem. 
Roman time prikazuje Girardovu vjeru u hijerarhiju kao nedostatnu: poredak ne 
sprečava mimetičko nasilje, nego prikriva vlastitu strukturnu nasilnost. Suprotno 
Girardu, Kveder pokazuje da je ženska požrtvovnost u tom poretku osuđena na 
uzaludnost jer ne može obuzdati samovolju muškaraca. A upravo Eagletonova 
opaska artikulira ono što roman narativno razvija: slabiji se ne mogu pouzdati u 
velikodušnost moćnih jer ona, baš kao i njihova okrutnost, ostaje povlastica koju 
oni koriste po vlastitom nahođenju.

Upravo zbog problematizacije odnosa reda i nereda roman se može povezati 
i s naturalističkom poetikom. Naturalizam se u književnoj kritici često dovodi 
u vezu s intuicijom da je kulturni poredak slab u obrani pred destruktivnim 
porivima ljudske prirode. Recepcija Kvederina romana nerijetko je govorila o 
„pogrešno shvaćenom naturalizmu“ jer se ponavljanje destruktivnih obrazaca u 
interpretacijama (a ne samom tekstu) svodilo na teoriju herediteta. Osim toga, u 
mizoginim projekcijama naturalizma destrukciju reda redovito donosi „fatalna 
žena“ koja izmiče muškoj kontroli ili se pak muška transgresivnost ponekad i 
idealizira. Kveder taj obrazac preokreće: destruktivna sila nije žena, nego muš-
karac; destruktivno ponavljanje loših obrazaca nije učinak herediteta nego struk-
turno uvjetovane ženske melankolije i loših mimetičkih obrazaca; destrukcija ne 
dolazi iz prirode nego od naslijeđenih patrijarhalnih struktura – Robert i Rajko 
kao utjelovljenje neodgovornosti, rasipništva i nasilja predstavljaju prešućeno 
naličje patrijarhata, dok je pred žene stavljen nemogući zadatak očuvanja reda 
u uvjetima ekstremne ovisnosti i podređenosti. Žene – Tildina majka, Tilda, 
Mimica i Lena – prikazane su kao nemoćni „kućni anđeli“, čuvarice reda čija 
nastojanja ostaju tragično uzaludna. Čak ni „dobri patrijarsi“ – otac i stric – una-
toč svojoj zaštitničkoj funkciji ne uspijevaju zaustaviti urušavanje poretka. Dakle, 
Kveder izokreće mitsko muškocentrično viđenje rodnih uloga u kreiranju reda i 
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borbe protiv kaosa te nudi obrnutu projekciju u kojoj patrijarhalnom redu ne pri-
jeti „ženski nered“, nego upravo muškarci koji ne poštuju poredak dok ni žene 
ni „dobri patrijarsi“ nemaju moć zaustaviti takvu destrukciju. Iz toga proizlazi 
implicirani zahtjev za drugačijim poretkom u kojem sudbina žena i djece neće 
biti nemoćno izložena muškoj samovolji i potencijalnom kaosu koji destruktivni 
muškarci donose. 

Na taj način Njeno življenje potvrđuje da Kveder ne zauzima naturalističku 
poziciju pasivne deskripcije determiniranih sudbina, nego naturalistički regi-
star koristi kao okvir za feministički angažman: poredak koji se prikazuje kao 
krhak i nestabilan nije apstraktna „kultura“ nasuprot „prirodi“, nego konkretan 
patrijarhat u kojem destrukcija proizlazi upravo iz unutrašnjih kontradikcija: iz 
pozicije istovremenog zadatka reprodukcije i nedostatka kontrole nad tim pro-
cesom u koje su stavljene žene te iz potisnute mračne strane muškog autoriteta 
čija se neograničena samovolja lako može pretvoriti u destrukciju samog života. 
Roman se zato može čitati i kao lucidna feministička polemika s konzervativnim 
intuicijama: intuicija o krhkosti reda ostaje točna, ali je „red“ ovdje sam patrijar-
hat, a žrtve njegova urušavanja nisu muškarci koji strahuju od kaosa, nego žene 
i djeca koji u tom sustavu snose posljedice mračne strane samovolje autoriteta 
koji im je nametnut.  


