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Estetski subjekt u prozi Milice Janković

Recepcija Milice Janković

Recepcija Milice Janković donekle se može usporediti s autoricama razma-
tranim u prethodnim poglavljima, s tim da kod nje još snažnije upada u oči 

marginalizacija u drugoj polovici 20. stoljeća upravo zbog većeg stupnja prihva-
ćenosti i ozbiljnijeg tretmana od strane službene književne kritike za vrijeme nje-
zina života. Naime, za života je objavljivala u uglednim književnim časopisima, a 
za njezinu afirmaciju najzaslužniji je Jovan Skerlić koji ju je uvrstio u Istoriju nove 
srpske književnosti (1914), zajedno s četiri druge autorice, pri čemu Skerlić ističe da 
su „za novije doba uzimani samo pisci od književne vrednosti“ (Skerlić 1914: 28).

U prikazu dviju zbirki pripovijedaka – Saputnici Isidore Sekulić i Ispovesti 
Milice Janković – objavljenom u časopisu Srpski književni glasnik 1913. godine pod 
naslovom Dve ženske knjige, Skerlić suprotstavlja ove dvije autorice i prednost 
daje Milici Janković upravo na temelju rodnih stereotipa o osjećajnosti, duši, 
neposrednosti i jednostavnosti, dok Isidori Sekulić zamjera pretjerani intelektua-
lizam, složenost i racionalnost. Tu se otvara paradoks koji je tek dotaknut u pret-
hodnom poglavlju: ženske spisateljice su istovremeno shvaćane manje ozbiljno 
upravo na temelju stereotipa koji su im nametani, a ako su uspjele umaći takvoj 
stereotipizaciji, osuđivane su upravo zbog toga.

U vrijeme druge Jugoslavije tekstovi Milice Janković nisu reizdavani. Može 
se reći da je potisnuta na rubove književnog kanona. Izuzetak je izdavanje drame 
Nada, sačuvane u rukopisu, 1986. godine u časopisu Scena.

Proteklih nekoliko desetljeća obilježilo je feminističko revidiranje kanona 
koje je rezultiralo revalorizacijom opusa Milice Janković, njezinim povratkom u 
književni kanon te ponovnim izdavanjem njezinih tekstova u edicijama Sopstvena 
soba (Službeni glasnik) i Savremenice (Laguna). Među novijim znanstvenim 
radovima o Milici Janković treba istaknuti zbornik Nova realnost iz sopstvene sobe 
(2015), knjigu Magdalene Koch Kada sazremo kao kultura18 (2012) te radove Žarke 
Svirčev, osobito one sabrane u knjizi Avangardistkinje (2018). 

Pitanje estetskog subjekta u književnosti Milice Janković zahtijeva teorij-
sku pozicioniranost prema shvaćanju tijela, subjekta i književne reprezenta-
cije. Donedavno je kod ovih pitanja prevladavala interpretativna paradigma 
poststrukturalizma koja je naglašavala konstrukcijsku prirodu identiteta i jezika, 
često zanemarujući materijalnu uvjetovanost tjelesnog iskustva. Međutim, u 

18	 Knjiga je prvi put izašla na poljskom 2007.
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kontekstu bolesti, invaliditeta i spola, reduciranje subjekta na diskurzivnu funk-
ciju pokazuje se kao teorijski i etički nedostatno.

U ovom poglavlju polazim od pretpostavke da estetski subjekt u djelima 
Milice Janković nije naprosto simbolički konstruiran, već je utemeljen u tjelesnoj 
i afektivnoj zadanosti koja uključuje bolest, patnju, fizička ograničenja i spolnu 
zadanost. Takvo razumijevanje se oslanja na teze autora koji zastupaju kritiku 
postmodernističkog konstruktivizma i zagovaraju etički odgovornu koncepciju 
subjekta.

Teorijska ograničenja (de)konstrukcije subjekta

Pitanje estetskog subjekta u književnosti Milice Janković zahtijeva teorij-
sku pozicioniranost prema shvaćanju tijela, subjekta i književne reprezentacije. 
Prevladavajući teorijski modeli potkraj 20. stoljeća temeljili su se na poststruktura-
lističkoj i dekonstrukcijskoj paradigmi u kojoj se identitet promatrao kao isključivo 
diskurzivna kategorija. U tom okviru tijelo je često bilo shvaćano kao simbolička ili 
jezična konstrukcija, pri čemu se zanemarivala njegova materijalna, tjelesna zada-
nost. Međutim, svođenje ljudskog subjekta isključivo na diskurzivnu praksu one-
mogućilo je razumijevanje iskustva ranjivosti koje proizlazi iz njegove tjelesnosti.

Kako je prethodno rečeno, polazim od teze koja stavlja naglasak na tjelesnoj 
i afektivnoj zadanost subjekta koja se suprotstavlja njegovom postmodernistič-
kom svođenju isključivo na simbolički konstrukt. Iskustva patnje, bolesti, tjele-
snih ograničenja i rodne situiranosti postaju sasvim neobjašnjivi ako je subjekt 
apstrahiran od vlastite materijalnosti.

Tobin Siebers u tekstu Invaliditet u teoriji: Od društvenog konstruktivizma do 
novog realizma tijela (Disability in Theory: From Social Constructionism to the New 
Realism of the Body, 2001) upozorava da društveno-konstruktivistički pristupi 
često ne uspijevaju objasniti uvjete nastanka invaliditeta, kao ni iskustvo boli i 
ograničenja koje ne proizlazi samo iz društvene stigme. Umjesto toga, predlaže 
tzv. novi realizam tijela koji integrira simboličku i materijalnu dimenziju, sma-
trajući da etika skrbi, pristup tretmanu, društvena solidarnost i ideali inkluzije 
moraju polaziti od priznavanja stvarnih tjelesnih uvjeta.

Susan Wendell u knjizi Odbačeno tijelo (The Rejected Body, 1996), iako kon-
struktivistički orijentirana, priznaje važnost tjelesnih iskustava i izričito navodi 
da su bol i ovisnost univerzalna ljudska iskustva. Međutim, njezin optimizam 
u pogledu društvene reorganizacije, kao i oštra kritika medicinske prakse, 
povremeno zanemaruju kompleksnost odnosa između medicinskog sustava i 
poboljšanja kvalitete života osoba s invaliditetom. Wendell se zalaže za otklanja-
nje negativnih aspekata invaliditeta prvenstveno kroz društvene promjene, dok 
Siebers inzistira na uravnoteženju društvenih i materijalnih aspekata.



56

Marijana Bijelić
Poetika gubitka: (re)konstrukcije ženskog subjekta u južnoslavenskim književnostima prve polovice 20. stoljeća

Toril Moi u već spominjanom eseju Što je žena? (1999) – oslanjajući se na 
Simone de Beauvoir i Mauricea Merleau-Pontyja – afirmira tjelesnost kao temelj 
subjektivnog iskustva i kritizira redukciju tijela na puku jezičnu konstrukciju. 
Moi ističe da iskustvo svijeta nije jednako za sve, nego je uvjetovano tjelesnim 
razlikama. U kontekstu invaliditeta piše: 

„Tijelo je važno za Simone De Beauvoir. Ako moram pregovarati sa svi-
jetom u osakaćenom tijelu ili u bolesnom tijelu, neću imati isto iskustvo 
svijeta ni sebe kao što bih ga imala da imam zdravo ili naročito atletsko 
tijelo. Niti će svijet reagirati na mene na isti način da imam drugačije tijelo. 
Negirati ovo znači biti krivim za idealistički subjektivizam“ (Moi 1999: 
68–69).

Moi se također poziva na Terryja Eagletona koji u već spomenutoj knjizi 
Iluzije postmodernizma upozorava da „nismo samo ‘kulturna’ bića za razliku od 
‘prirodnih’, nego smo kulturna bića na temelju naše prirode, što znači na temelju 
vrste tijela koja imamo i vrste svijeta kojima ona pripadaju“ (Eagleton prema 
Isto). Tijelo nije ni čista biološka činjenica, ni puka simbolička figura: sudbina 
tijela ovisi o njegovoj fizičkoj zadanosti i društvenom tretmanu.

Takva pozicija stoji nasuprot poststrukturalističkim pristupima, poput onog 
Judith Butler u djelu Tijela koja znače: diskurzivne granice spola (Bodies That Matter: 
On the Discursive Limits of Sex, 1993), gdje je tjelesna razlika shvaćena prvenstve-
no kao učinak diskursa. U kritici ove paradigme autori novog realizma tijela 
poput Siebersa upozoravaju da pretjerani naglasak na simboličkoj konstrukciji 
dovodi do zanemarivanja stvarne boli, ranjivosti i ograničenja koje tijelo donosi 
– iskustava koje se ne mogu posve razložiti u diskurzivnim terminima.

Premda njezin rad prethodi razvoju studija invaliditeta (disability studi-
es), Susan Sontag u knjizi Bolest kao metafora (Illness as Metaphor, 1978) kritički 
analizira simboličku i estetsku mistifikaciju bolesti, osobito tuberkuloze i raka. 
Upozorava na opasnost da se bolest interpretira kao moralna, politička ili estet-
ska poruka, umjesto da se shvati u svojoj biološkoj i egzistencijalnoj stvarnosti. 
Ipak, njezin pristup ostaje ukorijenjen u prosvjetiteljskoj vjeri u moć razuma da 
razotkrije mit i simbol. Kao protutežu mistifikaciji, Sontag postulira medicinsko 
znanje kao zdravorazumsko rješenje, bez dublje kritike samih struktura medicin-
skog paternalizma, tržišne logike i nejednake dostupnosti liječenja. U tom smislu 
Sontag ostaje bliska racionalističkom pristupu koji ne zadire u kompleksne etičke 
dimenzije invaliditeta, ali njezin rad ipak pruža korisnu platformu za analizu 
mistifikacije i demistifikacije bolesti u književnosti.

Nasuprot simplifikacijama koje nude i medicina i čisti konstruktivizam, Siebers 
predlaže model utemeljen na konceptualnoj ravnoteži: invaliditet je društveno 
oblikovan, ali se ne može razumjeti bez uvida u fizičku bol, smanjenu pokretljivost 
i stvarne prepreke koje se ne mogu uvijek ukloniti društvenom reformom. Time se 
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otvara prostor za etički angažiran pristup koji priznaje materijalnu zadanost tijela 
i ograničenja tehnologije, ali i nužnost društvene solidarnosti i političkog djelova-
nja. U tom sklopu se i tehnologije koje olakšavaju mobilnost i inkluziju ne mogu 
promatrati kao neutralni alati – one mogu predstavljati emancipaciju, ali i novu 
vrstu pritiska, standardizacije ili normativne procjene vrijednosti života.

U kontekstu književnosti Milice Janković ovakva teorijska pozadina omo-
gućuje čitanje njezinih tekstova kao mjesta susreta estetskog iskustva, tjelesne 
zadanosti i etičke refleksije. Njezin estetski subjekt formira se na granici patnje, 
bolesti, rodnih očekivanja i etičkog odnosa prema drugome. Janković ne prikriva 
fizičku degradaciju, nemoć ili ovisnost. Naprotiv, ona ih tematizira u jeziku koji 
ne gubi estetsku funkciju, nego upravo kroz nju traži dostojanstvo, smisao i oblik 
subjektivnog opstanka.

Ograničenja estetskog iskustva

Slično prethodno analiziranim autoricama, Milica Janković u mnogim svojim 
tekstovima gradi ženski subjekt kojeg dominantno određuje upravo estetska 
dimenzija subjektivnog iskustva, ali u njezinim tekstovima, za razliku od pret-
hodno razmatranih, taj subjekt otvoreno pokazuje umjetničke ambicije ili se 
ostvaruje u nekoj vrsti umjetničkog stvaranja. Ovdje treba podsjetiti da u okviru 
modernizma na vrlo različitim filozofsko-ontološkim temeljima umjetnost posta-
je ljudska aktivnost kojoj se pripisuju funkcije za koje je tradicionalno bila zadu-
žena religija – funkcija odnosa prema transcendenciji i funkcija transcendentnog 
temelja vrijednosti, a u novim okvirima individualističkog društva i uloga teme-
lja modernog individualnog identiteta. Zbog toga žensko posezanje za pozicijom 
estetskog subjekta i stvaratelja zapravo označava žensku ambiciju da se ostvari 
kao subjekt transcendencije što je pozicija koja joj je u tradicionalnim religijskim 
praksama bila onemogućena, s koje je bila isključena, a kao što smo vidjeli slično 
je bilo i u faličkoj konceptualizaciji autorstva. 

Vladimir Đurić (2016: 2) učestalo korištenje autobiografskih elemenata u 
opusu Milice Janković pokušava objasniti vlastitom reinterpretacijom/prošire-
njem pojma autofikcije Sergeja Doubrovskog. Pojam autofikcije otvara ključna 
pitanja o odnosu između autobiografskog subjekta, fikcionalne konstrukcije i 
autorskog identiteta. U kontekstu moderne književnosti, osobito one obilježene 
esteticizmom i autorefleksijom, tematizacija estetskog subjekta dodatno destabi-
lizira strogu dihotomiju između „autora“ i tekstualnog subjekta. Umjetnički tekst 
koji se samopromatra kao estetski čin implicira subjekt koji ne samo da piše već i 
prosuđuje, vrednuje i oblikuje vlastito postojanje kroz estetsku formu. U takvim 
tekstovima autorski subjekt, iako fikcionaliziran, nije posve uklonjiv: njegova 
estetska pozicija ostaje upisana u sam čin pisanja i oblikovanja pripadajućih fabula 
čime se destabilizira opozicija umjetnosti i stvarnosti. I realna i implicitna autorica 
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kao i likovi njezinih pripovjednih tekstova funkcioniraju kao međusobno udva-
jajući estetski subjekti dok sam umjetnički tekst tematizacijom estetskog iskustva 
predstavlja oblik autotematizacije, odnosno estetske autorefleksije pri čemu se kod 
Milice Janković u prvi plan stavljaju odnosi umjetnosti i spola/roda te estetskog 
iskustva i tjelesnosti upravo u autobiografskom pionirskom problematiziranju 
iskustva invaliditeta i tjelesnog propadanja u okviru srpske književnosti. Pri tome 
se žena pojavljuje i u tradicionalnoj funkciji estetskog objekta, ali i u novoj funkciji 
estetskog subjekta.

Pripovijetku Lepota (Putem, 1932) možemo čitati kao fikcionaliziranu estetsku 
raspravu u kojoj subjekt pripovijedanja, i ujedno središnji estetski subjekt, priču 
otvara dijaloškim suprotstavljanjem umjetničke ljepote i ljepote prirode, kao 
vanvremenskih i vječnih s jedne strane, i prolazne ljepote ljudskog bića s druge 
strane, pri čemu razmatranje o ljudskoj ljepoti ubrzo eksplicitno ograničava na 
žensku ljepotu, dok za mušku ljepotu kaže da „to nije ista, sasvim čista, tema“ 
(Janković 2003a: 208-209). Estetsko iskustvo umjetnosti i impresioniranosti ljepo-
tom žene suprotstavljaju se prvo kod sugovornice glavnog ženskog lika oprekom 
„sujete, poze, uobraženosti i isticanja“ (Isto: 207)19 i njihove odsutnosti, te na liniji 
vječnost: prolaznost. Ženska ljepota je prikazana u tri navrata u kojima se preno-
se tri estetske impresije koje obuhvaćaju kako opis dojma tjelesne ljepote tako i 
posebnog dramskog momenta i mininaracije u kojima se ostvaruje osobito impre-
sionističko iskustvo sretno pogođenog trenutka koji predstavlja estetski vrhunac. 

U prva dva slučajeva pripovjedni lik izvještava o kasnijem razočarenju, 
odnosno deziluziji zbog drugog susreta s nesavršenom verzijom iste osobe koja 
više ne utjelovljuje onaj impresionistički vrhunac. Trenutno oduševljenje ljud-
skom ljepotom rezultira bolnim razočaranjem upravo zato što je ljudska ljepota 
krhka i prolazna, dok umjetnost nudi obećanje vječnosti. S time je u neskladu 
činjenica da se drugi sretni slučaj estetske impresioniranosti ženom ostvaruje u 
okviru izvedbene umjetnosti plesa koja zbog svoje najuže vezanosti za vremen-
ski trenutak ne pruža iluziju vječnosti pa je estetski subjekt pripovijetke niti ne 
primjećuje kao jedan oblik umjetnosti nego naprosto kao „prirodnu ljepotu“. 
Glavni ženski lik, odnosno središnja estetska svijest, razočarana je prolaznošću 
ženske ljepote koju utjelovljuje mlada romska plesačica prema kojoj središnji 
subjekt pokazuje gotovo homoerotsko oduševljenje: „Pila sam je očima. Nisam 
mogla da se zasitim“ (Isto: 211). Ponovni susret s fizički izmijenjenom Sibinkom 
donosi razočarenje koje predstavlja oblik dezidealizacije: ljepota pruža iluziju 
savršenstva, a njezina prolaznost razotkriva nesavršenstvo, ontološki manjak 
u prividnoj punini. Međutim, ni ponovna deziluzija ne može uništiti žudnju 
subjekta pripovijedanja za takvom vrstom ljepote; žudnja za iluzijom ljepote 
opstaje usprkos proklamiranom odricanju od zanošenja ljudskom ljepotom: 

19	 Naravno, ideja da je umjetnost odvojena od taštine i poze izrazito je naivna. 



59

Marijana Bijelić
Poetika gubitka: (re)konstrukcije ženskog subjekta u južnoslavenskim književnostima prve polovice 20. stoljeća

„Nije ni pojma imala šta bih sve ja dala da je toga dana nisam videla. Otada, 
kao ona moja osetljiva prijateljica, ne tražim više lepotu među smrtnim ljudima“ 
(Isto: 215). Međutim, nakon toga opet slijedi pripovijedanje o sljedećem zanosu 
ljepotom mlade žene koja označava arhetip suprotstavljen romskoj plesačici.

Riječ je o estetskom zanosu lijepom opaticom u estetiziranom, dramski napre-
gnutom trenutku u kojem rastaje od voljenog mornara. Iako je opet riječ o odušev-
ljenju ženskom ljepotom, pa se susrećemo s izravnim kršenjem prethodno prokla-
miranog obećanja, ovaj postupak je logičan ako u njemu istovremeno primjećuje-
mo pokušaj sublimacije zemaljskog prolaznog karaktera estetskog oduševljenja u 
liku opatice koja žrtvuje zemaljsku ljubav prema mornaru pozivajući se na Boga. 
Međutim, pripovjedni komentar razotkriva ironičnost ovog postupka i vlastite 
pozicije estetskog subjekta: odricanje nudi očuvanje ljepote isključivo kroz melan-
kolijsku strukturu – kroz interiorizaciju objekta u vlastito sjećanje. Religijska vjera 
prizvana je samo kao dio estetskog čina, a ne u obliku istinske vjere u mogućnost 
transcendencije. Odricanje ne rezultira vjerom u religijsko spasenje, nego postaje 
sredstvo introjekcije, odnosno sredstvo melankolijskog očuvanja objekta u vlastitoj 
psihi čime se prevenira izgledno razočaranje ako bi se odnos s idealiziranim objek-
tom nastavio u stvarnosti. Estetski vrhunac može biti sačuvan samo u sjećanju: 

„Ona mu je tiho rekla: ‘Ne zaboravi na Boga.’ …
Ne, neće zaboraviti. Niti ću ja nju zaboraviti. Otada čvrsto verujem da ima 
svetaca među živim ljudima. Dobro je da je više neću videti. A možda ni 
on. Ovako će je duže voleti i uvek će mu biti lepa…“ (Isto: 215)

Religijski motivirano odricanje mlade opatice od propadljivog svijeta i zemalj-
ske ljubavi stavljeno je u odnos paralelizma s odricanjem estetskog subjekta: obje se 
odriču stvarnog odnosa koji nosi izgledno razočarenje u ime ideala koji samo tako 
može opstati kao iluzija savršenstva. Pripovjedni subjekt projicira vlastitu melan-
količnu introjekciju i na lik mladog mornara dok ironičan odnos prema vlastitom 
postupku razotkriva svijest o krhkosti ideala usprkos pokušaju negiranja gubitka. 

Možemo zaključiti da pripovjedni/estetski subjekt ove priče suprotstavlja 
moment estetskog oduševljenja naknadnoj deziluziji koja nosi razočaranje. Ova 
ponavljajuća narativna gesta naglašava prolaznost estetskog dojma i nemoguć-
nost njegova očuvanja, zbog čega se ljepota prikazuje kao afektivni fenomen 
neodvojiv od vremena i subjektivne percepcije. U duhu estetike dojma Waltera 
Petera,20 subjekt ne traži istinu, već trenutačnu afektivnu punoću, ali se ni ta 

20	 Walter Pater svoj poznati rad Renesansa: studija u umjetnosti i poeziji (The Renaissance: 
Studies in Art and Poetry, 1873/2003) završava konstatacijom o nužnoj prolaznosti te o 
mudrosti koja je potrebna za ostvarenje smislenog života pri čemu se estetsko iskustvo 
u larpurlartističkoj maniri proglašava ultimativnom samosvrhovitom vrijednošću 
koja maksimalno produljuje momente egzaltacije koji čine vrhunac ljudskog iskustva 
(Pater 2003, “Conclusion”).
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punoća ne održava, već postaje mjesto gubitka. Posljednji pokušaj obrane ljepo-
te od prolaznosti i deziluzije površnim povezivanjem s religijskim nosi prizvuk 
(auto)ironije. Ni tako imaginirana transcendencija se ne potvrđuje kao stabilna 
vrijednost – njezina duhovna uzvišenost dolazi u napet odnos s tjelesnom, svje-
tovnom ljepotom i ljubavnom čežnjom. Ovdje estetski pripovjedni subjekt sam 
sebe podriva jer ni dvostruki projekt odricanja (lika pripovjedačice od ljudske 
ljepote i mlade opatice od voljenog muškarca) ne daje smisao, već dodatno isti-
če nesklad između ideala i osjeta. Estetski subjekt ostaje razapet između želje 
za trajanjem i svijesti o neizbježnosti gubitka, pri čemu sama pripovjedna gesta 
postaje pokušaj zadržavanja onoga što je u svojoj biti nestalno. Za razliku od 
Waltera Patera (1873/2003), estetski subjekt ove pripovijetke se ne zadovoljava 
prolaznim trenutkom ljepote koji umjetnost može tek intenzivirati i malo pro-
duljiti, već deklarativno prihvaća mit o vječnosti ljepote umjetnosti naspram 
prolaznosti ljudske ljepote, međutim ni tu poziciju ne može dosljedno održati. 
Pri tome je ideja vječnosti umjetnosti svedena na trajnost subjektivnog dojma 
koji proizvodi, bez pretenzija za povezivanjem s transcendencijom kao što je 
riječ kod idealističkih estetičara 19. stoljeća. 

Kako je opisano, konstelacija ponavljajućeg gubitka ljepote koja se povezuje 
s čežnjom za vječnošću odaje melankoličnu strukturu: estetski subjekt izražava 
odluku da će ljepotu pohraniti u sjećanju, a od deziluzije će se braniti introver-
cijom – pohranjivanjem estetskog dojma i objekta u vlastitu psihu te okretanjem 
sjećanju i negiranjem realnog gubitka, odnosno iskustva propadanja. Negacija 
nužnog gubitka ljepote predstavlja bitan moment melankolične strukture koju 
upravo s pozicije odnosa estetskog iskustva i prolaznosti analizira Elisabeth 
Bronfen u eseju Najpoetskija tema (The Most Poetic Topic, 1996)21 u kojoj sam estet-
ski fenomen vidi kao oblik melankoličnog oplakivanja ljepote koja istovremeno 
prokazuje i negira nužnost tjelesnog propadanja i smrti. 

Bronfen opisuje kako figura smrti lijepe žene u androcentričnoj kulturi 
funkcionira kao lažni štit od svijesti o vlastitoj smrtnosti središnjeg muškog 
subjekta – štit koji istovremeno priziva svijest smrti i tu smrt poriče. Lijepa žena 
kao kastrirajuća opasnost biva usmrćena čime se nudi iluzija usmrćenja smrti, ali 
paradoksalno  i njezino udvajanje pa stoga Bronfen ovaj postupak naziva isto-
vremeno oprekom i pleonazmom (Bronfen 1992: 63). Milica Janković međutim 
ide korak dalje: ona razotkriva iluzornost estetskog iskustva kao tog istog štita, 
pokazujući da estetika ne može spriječiti svijest o raspadljivosti – može je samo 
preoblikovati u subjektivnu, unutarnju tjeskobu.

21	 Poglavlje u knjizi Elisabeth Bronfen: Preko njenog mrtvog tijela: Smrt, ženskost i estetika 
(Over Her Dead Body: Death, Feminity and the Aesthetic, 1992).
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U tekstovima Milice Janković žena se pojavljuje istovremeno kao estetski 
subjekt i kao objekt – ali za razliku od muškocentrične tradicije, u kojoj lijepi žen-
ski lik mora biti uklonjen (usmrćen) da bi bio ovjekovječen, Janković prikazuje 
njegovo dekomponiranje: propadanje koje se događa u vremenu i prostoru, pred 
očima subjekta. Estetski zanos se u njezinim prikazima ne slama naglo, nego se 
postupno razgrađuje: prvo kroz svijest o fizičkom kvarenju, zatim kroz nemoć 
da se to kvarenje zaustavi, i naposljetku kroz melankoličnu introjekciju – pokušaj 
da se estetski objekt zadrži ne izvana, nego iznutra, u vlastitom biću, kao sjeća-
nje. To je pokušaj da se negira gubitak ne time što se on nijekanjem potiskuje, 
nego što se ljepota premješta u nutrinu subjekta – pa je subjekt više ne može 
izgubiti, ali više nije ni stvarna.

Estetsko iskustvo kod Janković tako postaje oblik autorefleksije: melankoli-
čan, samorazarajući pokušaj da se prolaznost nadvlada tako što će subjekt postati 
čuvar izgubljenog objekta – poistovjetiti se s njim, prihvatiti njegovu smrtnost, 
ali i njegovo trajanje u pamćenju. Ono što se izvana gubi, iznutra se zadržava no 
samo kao iluzija cjelovitosti. Estetika je tako i svjedočanstvo o gubitku i strategija 
njegova poricanja.

Time Janković nasljeđuje, ali u jednoj mjeri i preoblikuje muškocentričnu 
estetsku tradiciju u kojoj je žena pasivni objekt muškog pogleda i kontemplacije. 
U njezinim se tekstovima pojavljuje dvostruki položaj: žena je i ona koja gubi i 
ona koja promatra gubitak – i sama slika i pogled koji tu sliku pokušava zadržati. 
Ali je li takvo estetsko iskustvo zaista utješno ili je njegova utjeha samo drugo lice 
odgođene boli, vidjet ćemo u daljnjim analizama estetskog subjekta suočenog s 
gubitkom, smrću i bolešću, odnosno iskustvom invaliditeta. 

Pripovijetka Derište se već samim naslovom referira na konstelaciju odnosa 
koji je čest kod Milice Janković, ali i drugih autorica ovog razdoblja (kako smo 
vidjeli na primjeru Jagode Truhelke). Riječ je o odnosu starije i iskusnije žene 
i mlade djevojke u odnosu na koju starija žena pokazuje odgojne pretenzije. 
Ovdje pak sveznajuća pripovjedačica ironizira takvu pretencioznost i potrebu 
za impersioniranjem mlađe osobe upućujući na njezin skorojevićevski karak-
ter: „Prijateljica se pred njom razmetala svojim znanjem, što je značilo da je 
skorojević,no ona to nije shvatala i divila joj se i zavidela joj, a ovoj je to trebalo“ 
(Janković 1932a: 151). Na drugom mjestu pak u romanu Plava gospođa (1924), 
mlađa žena spoznajom i iskustvom nadrasta svoju mentoricu te zauzima kritički 
stav prema vlastitom uzoru i time se emancipira. Dakle, za razliku od Truhelkine 
odgojne pretencioznosti, odgojna hijerarhija je kod Milice Janković destabilizira-
na. 

U pripovijetci Derište dva središnja ženska lika povezuje i odnos prema 
umjetnosti: starija žena je ovdje pasivni estetski subjekt koji uživa u umjetnosti 
dok mlada žena (koju, osim derištem, stariji ženski lik zove Mala) predstavlja 
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talentiranu mladu pjevačicu: reproduktivnu umjetnicu, onu koja aktivno stvara, 
ali čije se stvaranje odvija unutar konteksta reprodukcije: i umjetničke i biološke. 
Međutim, njezina brižnost, osjećajna posvećenost i majčinska žudnja također su 
promatrani estetski. Estetska usmjerenost prožima i majčinsko iskustvo:

„On je tako glup da se nikad ne bih mogla zaljubiti u njega; ali on je tako 
lep da bih vrlo volela da imam dete lepo kao on. I onda joj priznade da će 
zaista imati dete, i da zato gleda samo lepu decu. Žene i ljude.“ (Janković 
1932a: 152)

Naslovni lik mlađe žene istovremeno utjelovljuje i umjetnički talent i žud-
nju za umjetničkom realizacijom i te se dvije žudnje pokazuju nepomirljivima 
jer u toj točki dolazi do tragične kolizije: društvo mladoj ženi ne dopušta da 
bude i umjetnica i majka. Kao stipendistica, ne smije se udati, što u zadanom 
društvenom kontekstu znači zakonsku zabranu spoja majčinske i umjetničke 
uloge. S druge strane, narativno rješenje – smrt pri porodu – ne funkcionira 
samo kao sentimentalna kulminacija nego i kao oštra kritika društvenih normi 
koje ženama uskraćuju pravo na kompleksan subjektivitet. Ovim se implicira 
kasnije detaljno razrađivana feministička kritika22 poretka koji muškarca stavlja 
u ulogu proizvođača kulture dok se uloga žene svodi na biološku reprodukciju. 
Budući da u modernizmu umjetnost ima pretenzije preuzeti mnoge funkcije 
religije, ovaj odnos je analogan ideji patrijarhalnog religijskog autoriteta koji ženi 
niječe mogućnost kapacitet za položaj religijskog autoriteta te regulira žensku 
poziciju upravo s naglaskom na njezinu reproduktivnu funkciju (vidi Grimke 
1978) obilno koristeći patrijarhalno kodiranu metaforiku očinstva i majčinstva te 
kompleksan sustav analogija. U tom okviru smrt postaje jedini mogući izlaz iz 
strukturalne nepomirljivosti između umjetničke ambicije i društvenog tretmana 
majčinstva. Umjetnica ne može preživjeti majku – ni majka umjetnicu.

Pripovijetku Derište moguće je čitati i kao konkretizaciju melankolične 
strukture estetskog iskustva kroz prizmu teorije Elisabeth Bronfen. Dok Bronfen 
pokazuje kako androcentrična estetika smrt lijepe žene koristi kao strategiju za 
simboličko ovladavanje vlastitom smrtnosti, kod Milice Janković smrt ne dolazi 
na kraju estetske idealizacije, već iz unutarnjeg konflikta ženskog subjekta koji 
želi pomiriti dva međusobno isključena društvena imperativa: umjetničku afir-
maciju i majčinsku realizaciju. U Derištu smrt mlade pjevačice nije estetski kraj 

22	 Patrijarhalna simbolička ekonomija uspostavlja binarnu opoziciju prema kojoj su muš-
karci poistovjećeni s kulturom, zakonom i umom, a žene s prirodom, tijelom i biološ-
kom funkcijom; očinstvo se simbolički konstruira kao temelj kulturne proizvodnje, 
prava i nasljeđivanja, dok se majčinstvo naturalizira kao biološka funkcija bez auto-
nomne simboličke vrijednosti; npr. pogledaj: Ortner, S. Is Female to Male as Nature is to 
Culture? (1974), Kristeva, J. Stabat Mater (1985), Rich, A. Of Woman Born (1976), Bordo, 
S.The Flight to Objectivity (1987), Badinter, E. The Myth of Motherhood (1980).
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nego logičan ishod društvene konstrukcije ženskosti koja ne dopušta simultano 
postojanje ženske kreativnosti i biološke plodnosti.

U tom smislu Janković izvodi dekonstrukciju androcentrične formule u kojoj 
je žena ljepota koja umire kako bi umjetnost mogla živjeti. Kod nje žena ne umire 
zato što kao pasivna ljepota predstavlja kulturnog Drugog u poziciji objekta, 
nego zato što želi aktivno stvarati – i umjetnost, i život. Paradoksalno, upravo 
taj čin stvaranja postaje njezina smrt. U tom obratu estetika više nije štit od 
smrti, nego njezin simptom: ženska žudnja za cjelovitim subjektivitetom sudara 
se s granicama koje društvo postavlja, a smrt se pojavljuje kao posljednji oblik 
nemogućnosti. U društvenim okolnostima koje ne dopuštaju njihovu istovreme-
nost, ženski estetski subjekt može postojati samo ako se odrekne majčinstva – ili 
obrnuto. U tom se smislu i drugi ženski estetski subjekti kod Janković najčešće 
ne ostvaruju kao majke. Time se otvara prostor za interpretaciju u kojem je smrt 
mlade umjetnice ne samo narativni ishod nego i simptom šire društvene pato-
logije.

Ujedno, melankolični trag ostaje kod preživjele starije žene – pasivne estet-
ske promatračice – koja ne stvara, ne rađa, ne gubi, ali ostaje melankoličnom 
svjedokinjom svega propuštenog. U tom smislu ona funkcionira kao zrcalni 
antipod mladoj pjevačici: kao subjekt koji je pasivan – ne stvara ni biološki ni 
kulturno i tako preživljava smrt one koja pokušava stvarati. Estetski pogled, 
koji je prethodno uživao u kontemplaciji, sada je suočen s gubitkom koji nije 
moguće sublimirati u umjetnost. Estetsko iskustvo ovdje ne donosi katarzu, 
nego potvrđuje granice onoga što umjetnost može „izliječiti“. Derište tako kon-
kretizira ranije razrađenu tezu: da estetsko iskustvo kod Janković funkcionira 
kao prostor melankolične refleksije u kojem subjekt pokušava zadržati ono što 
se nužno gubi. No dok se u nekim tekstovima taj gubitak internalizira kroz 
pamćenje ili sjećanje, u Derištu se gubitak ostvaruje fizički – kroz smrt. Ona više 
nije metafora, nego činjenica.

U središtu pripovijetke nalazi se sukob između stvaranja života i stvaranja 
umjetnosti, koji se ne prikazuje kao inherentno proturječje unutar ženske priro-
de, nego kao nametnuti rezultat patrijarhalne strukture koja uvjetuje pravo žene 
na umjetnost uskraćivanjem prava na tijelo – i obratno. Kako smo vidjeli u 2. dije-
lu knjige, Milena Kirova još 2000. godine negira mogućnost ženskog Autorstva 
(u smislu kanonske figure) te tvrdi da žena, da bi se ostvarila kao autorica i ušla 
u kanon, mora platiti „cijenu odricanja od (diskurzivnog) tijela razlike“ (Kirova 
2000). Takvu strukturnu zadanost ovdje problematizira i donekle razgrađuje 
Milica Janković koja u središte vlastitog teksta stavlja upravo ranjivo žensko 
tijelo i njegovu razliku. Smrt mlade umjetnice tako postaje simptom sustava koji 
ne može tolerirati ženski subjekt sposoban istovremeno generirati život i znače-
nje bez potrebe za muškim posredovanjem. Time bi žena zauzela konkurentsku 
simboličku poziciju naspram faličkog autoriteta, čime bi figura patrijarhalnog 
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oca postala suvišna, a s njom i sam temelj reprodukcije patrijarhalnog poretka. 
Janković tako ne samo da prikazuje žensku patnju unutar postojećih normi već 
i destabilizira narativne, kulturne i društvene temelje koji tu patnju proizvode. 
Derište nije samo priča o jednoj smrti, nego priča o nemogućnosti simboličkog 
preživljavanja žene koja pokušava ući u prostor rezerviran za muški genij – bez 
odricanja vlastite tjelesnosti i majčinstva. U tom smislu Jankovićkin tekst ne 
potvrđuje „prirodnu“ nespojivost umjetnosti i materinstva, nego razotkriva 
sustav koji tu nespojivost održava kako bi očuvao vlastite hijerarhije. 

Problematičan položaj ženskog estetskog subjekta se u opusu Milice Janković 
kompleksnije razvija u romanima Plava gospođa i Mutna i krvava, u kojima auto-
rica na inventivne načine prevladava ograničenja sentimentalnog romana, ali u 
kojima majčinstvo više nije središnji problem.

Prevladavanje sentimentalnog romana

Stanislava Barać u radu Zagonetka glavnog lika: pozicioniranje junakinja u roma-
nima Plava gospođa i Mutna i krvava Milice Janković (2015) ukazuje na nestabilnost 
funkcije glavnog lika, odnosno na postupno premještanje pripovjednog žarišta: 
u Plavoj gospođi ono se s naslovnog lika i protagonistice ljubavne priče – Zore, 
pomiče prema liku njezine mlađe prijateljice Olge, dok se u Mutnoj i krvavoj pri-
povjedni fokus prebacuje s Emilije Paprat na Branislavu Kostić (usp. Barać 2015: 
104). Upravo je taj postupak ključno sredstvo podrivanja i prevladavanja žan-
rovskih konvencija ljubavnog, odnosno sentimentalnog romana – tzv. „romana 
za gospođice“ koji bi bez tog pomaka ostao ograničen na prepričavanje središnje 
ljubavne fabule bez dublje kritičke refleksije. Uvođenjem Olge kao moralne i 
estetske svijesti, roman otvara prostor za složeniji razvoj teme putem žanrovskih 
elemenata Bildungsromana i romana o spoznaji granica.23

Roman započinje epistolarno, nizom pisama koje prate kratki narativni 
komentari, i nastavlja pripovijedanjem u trećem licu s dominantnom unutarnjom 
fokalizacijom Zorinog lika. U drugom dijelu žarište se postupno preusmjerava 
prema Olgi, da bi u trećem dijelu bilo gotovo u potpunosti usmjereno na njezinu 
perspektivu (usp. Isto).

U prvom dijelu romana, dok je narativni fokus još uvijek čvrsto vezan uz 
Zoru, dominiraju ljetni mediteranski pejzaži prožeti senzualnom i estetskom 
fascinacijom. More, sunce i obala prikazani su impresionistički, u svjetlosnim 
refleksima i promjenama boja, a njihovo iskustvo povezano je sa Zorinim roman-

23	 Riječ je o terminu Susan Rosowski u radu The Novel of Awakening (1979), koja na temelju 
analize romana analizira razliku između muškog Bildunga i ženskog romana odra-
stanja koje ne završava afirmacijom odraslog subjekta nego prihvaćanje granica koje 
patrijarhalni poredak nameće ženama. Na rad se indirektno referira i Barać (2015: 109).
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tičnim čežnjama, ali i s bolešću tuberkuloze. Kako u spomenutoj studiji Sontag 
ističe, romantizirana bolest i ljubavne čežnje često se isprepliću kroz kulturnu 
mistifikaciju i estetizaciju same bolesti tuberkuloze, osobito u književnosti i 
umjetnosti 18. i 19. stoljeća, a ta je pojava – premda s kritikama – prisutna i u 
prvoj polovici 20. stoljeća (Sontag 1978: 34).

Sontag (Isto: 33–36) također povezuje tuberkulozu s realnim egzilom – dugo-
trajnim putovanjima radi liječenja – ali i s metaforičkim egzilom koji pripadnici-
ma bogate građanske klase omogućuje bijeg od svakodnevnih obveza i prepu-
štanje estetskom iskustvu. Dok se muškarci na taj način oslobađaju rada, za Zoru 
bolest predstavlja barem privremeno oslobođenje od stega braka i društveno 
uvjetovanih uloga. Ona to sama izražava zagonetno i introspektivno: 

„Čini mi se da ne bolujem od pluća, već od čežnje za životom, od neutolji-
ve želje za nekim duševnim pokretom, za nekom značajnom aktivnošću.“ 
(Janković 1924: 8) 

U tom kontekstu bolest se pojavljuje kao svojevrsni egzistencijalni iskorak – 
prostor u kojem se tijelo, emocija i estetika stapaju, omogućujući subjektu bijeg 
iz zadane društvene matrice.

Ekstatična percepcija krajolika funkcionira kao estetski pandan ljubavnoj 
čežnji, pa se ljepota pejzaža povezuje s emocionalnim uzbuđenjem i subjektiv-
nim intenzitetom. Ljubavna fabula tako nije tek priča o žudnji, već i o estetizaciji 
svijeta u funkciji te žudnje. Zora je istodobno estetski subjekt i estetski objekt: 
njezin zanos uključuje impresionistički doživljaj pejzaža, ljubavnu čežnju i estet-
sku fascinaciju umjetnikom. Taj višestruki estetski zanos postupno se suočava 
s granicama stvarnosti: za Zoru one znače emocionalni slom, za Mišu starenje i 
nevoljko prihvaćanje bioloških i društvenih granica, a za Olgu – moralnu artiku-
laciju i empatijsku rezonancu koja oblikuje drugačiji subjektivitet.

U kulturnim obrascima koje analizira Susan Sontag, i tuberkuloza i ludilo u 
određenim razdobljima funkcioniraju kao „romantizirani oblici egzila“ – druš-
tveno prihvatljive maske koje omogućuju bijeg iz konvencija i obaveza građan-
skog svijeta. Dok je u 19. stoljeću tuberkuloza bila „klasna bolest senzibilnih i 
uzvišenih“, u 20. stoljeću tu ulogu sve više preuzima ludilo, koje se – osobito 
kod žena – tretira kao simbol preosjetljivosti, kreativnosti ili protestnog izopće-
nja (Sontag 1978: 36, 58–60). Roman Plava gospođa na jedinstven način ujedinjuje 
oba modela: Zora je najprije estetski subjekt oboljelog tijela, oblikovan prema 
romantičarskom obrascu tuberkuloze kao bolesti senzibilnih duša, a zatim, 
nakon emocionalnog sloma, postaje lik koji se povlači iz stvarnosti u ludilo. Time 
njezina egzistencija dvostruko izlazi iz građanskog poretka – ne samo iz braka iz 
obaveze nego i iz samog svijeta dužnosti i normi. Ludilo, prikazano kao gubitak 
razuma, ovdje je i nastavak i kraj Zorine estetske egzistencije – ono dovršava 
proces povlačenja u unutarnji pejzaž iz kojeg su isključeni društveni zahtjevi, 
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ali i intersubjektivne odgovornosti. Time se Zora pretvara u oličenje dvostruko 
mistificiranog bijega – onog kroz bolest i onog kroz ludilo – čime se u romanu 
zatvara krug estetske idealizacije ženske patnje.

Na početku romana Olga je infantilizirana – Zora joj se obraća riječima „moja 
mala“ – što ponavlja obrazac prisutan i u pripovijetci Derište u kojoj starija žena 
djeluje kao uzor i orijentir, dok se mlađa žena nalazi u formativnom odnosu 
fascinacije, estetske osjetljivosti i emocionalne prijemčivosti. Dok u Derištu pri-
povjedač ironizira pretencioznost starije žene kao znak skorojevićke površnosti, 
a mlađa žena umire ne dosegnuvši emancipaciju, u Plavoj gospođi Olga postu-
pno zauzima kritičku poziciju i prema starijoj prijateljici i prema starijem bratu. 
Unatoč jasno izraženoj kritici, ona zadržava osjećaj ljubavi prema oboma, ali sada 
potpuno lišen idealizacije.

Olgin proces sazrijevanja oblikovan je kroz svjedočenje tuđoj nesretnoj lju-
bavnoj priči. Time se ona pozicionira kao promatračica i identifikacijska točka za 
idealnu čitateljicu. Njezin razvoj ne odvija se kroz vlastitu ljubavnu priču, već 
kroz refleksiju o tuđem iskustvu, čime se Olgino gledište povezuje s funkcijom 
idealne čitateljice, pritom ne naivne čitateljice trivijalnih romana koja se pasivno 
identificira, već one koja aktivno tumači, prosuđuje i suosjeća te prolazi odgojni 
proces. Olga pritom predstavlja etički subjekt koji integrira emocionalnu empati-
ju i kritičko promišljanje, sugerirajući model čitateljskog angažmana koji nadilazi 
sentimentalnu recepciju i otvara prostor za introspektivnu etiku. Idealnoj čita-
teljici roman tako ne nudi samo sentimentalnu fabulu, već i njezino tumačenje, 
usmjeravajući čitanje kroz Olginu analitičku svijest. Roman time razotkriva opa-
snost sentimentalne idealizacije romantične ljubavi kao narativa koji ženu izlaže 
emocionalnom riziku i društvenoj marginalizaciji. Ipak, nakon što završi tu školu 
emocionalne svijesti, Olga se vidi kao spremna za vlastito bračno iskustvo. U 
tom smislu kraj romana možemo čitati kao primjer romana o spoznaji granica 
– žanra u kojem se ženski razvojni luk ne završava potpunom emancipacijom, 
nego prihvaćanjem ograničenja koja patrijarhalni društveni poredak nameće 
ženama (usp. Rosowski 1979).

Spoznaja granica, međutim, ne dolazi bez unutarnjeg otpora. Olga sve 
snažnije problematizira poziciju žene kao objekta muškog pogleda i ljubavnog 
interesa. Do kraja romana ona zauzima ulogu stroge moralne i estetske savjesti 
i time razobličava kako bratovu emocionalnu neodgovornost, tako i društvenu 
nepravdu koja omogućuje muškarcima da unatoč tjelesnom propadanju, emo-
cionalnoj distanci i moralnom posrnuću zadrže društveni kapital i emocionalnu 
podršku. Njezin sud o bratu proizlazi iz etičkog razočaranja, ali je povezan i s 
estetskim dojmom, pri čemu se etički i estetski sud stapaju. Na početku trećeg 
dijela romana ona povezuje njegov fizički izgled s njegovim moralnim promje-
nama:
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„Moj brat se mnogo promenio: oslabio i nekako ostario, nije više lep. On je 
svega četiri godine stariji od mene. Još je suviše rano za starost. I duševno 
nije više onaj mili, predragi brat: za svakoga ima jedan ironičan osmeh, 
podrugljivu reč i ravnodušno sleganje ramenima.“ (Janković 1924: 9)

Motiv ironičnog osmijeha postaje lajtmotiv njegova karaktera i može se čitati 
kao znak moralnog nihilizma – gubitka svake orijentacije u vrijednosnom susta-
vu i zamjene etičkog rasuđivanja estetskim užitkom ili hladnom stilizacijom. 
Osmijeh ne signalizira humor, već prije potpunu distancu, ravnodušnost i este-
tizirano odbacivanje odgovornosti. U tom smislu Mišo utjelovljuje dekadentnu 
inačicu umjetnika čije se pravo lice razotkriva upravo kroz Olginu sve jasniju 
moralnu artikulaciju. Njegova poza – hladna, ironična, estetski rafinirana, ali 
emotivno zatvorena – podsjeća na književne dekadente s kraja 19. stoljeća, a ta 
je poza u avangardnoj književnosti (uključujući i južnoslavenske avangarde) 
vrlo često ironizirana kroz različite estetske modele. Dok avangardni dijabolisti 
nastoje isključivo negacijski razobličiti cinički nihilistički stav, Milica Janković 
nasuprot ciničkoj negaciji stavlja Olgin apel za očuvanjem emocionalne i etičke 
prisutnosti: „I onda opet jedan ironičan osmeh, kao da hoće da me jedi. […] 
Šta meni vredi umetnik ako izgubim brata u njemu!“ (Isto: 11). U tom ključu 
možemo čitati i Olginu kritiku – ne samo kao osobnu nego i ideološku kritiku 
određene estetske pozicije.

U raspravi s bratom Olga formulira protofeministički prigovor moralnoj asi-
metriji koja muškarcima nameće visoke etičke standarde u većini životnih sfera, 
ali im istodobno omogućuje moralnu bešćutnost i emocionalnu neodgovornost 
prema ženama s kojima ulaze u ljubavne i seksualne odnose. U tom kontekstu 
odgovornost prema drugome biva suspendirana, a etički horizont zamijenjen 
estetsko-hedonističkim stavom:

„Ne, ti nisi za slobodu: ti si za sebe: ti hoćeš da budeš slobodan od svih oba-
veza i obzira. Ti hoćeš sebi sreću i slobodu i pokušavaš da je uzmeš silom 
bez obzira što u zamenu drugome, kome si uzeo spokojstvo, ne daješ sreću, 
nego uzrokuješ bol. Ali, eto, ti na taj način ne dobijaš sreću ni slobodu. 
Oslobodite muškarca od zle navike da ženu gleda samo kao na zadovolj-
stvo i oslobodite ženu da u čoveku ne gleda gazdu koga će eksploatisati i 
pod čijom firmom će moći da čini što joj je volja.“ (Isto: 162)

U ovoj izjavi Milica Janković anticipira raspravu koja će eskalirati nakon 
seksualne revolucije u prijeporima između različitih svjetonazora: kako različitih 
feminističkih struja: liberalnofeminističke (koja će pristati uz model blizak onom 
koji zagovara Mišo), radikalnofeminističke (koja će tražiti dokidanje svake objek-
tivizacije), tako i konzervativne reakcije koja će – barem nominalno – zagovarati 
povratak modelu predmodernog seksualnog morala. U nastavku dijaloga Olga 
iznosi refleksiju koja se poziva na agape oblik ljubavi kao temelj pozitivne druš-
tvene promjene i razrješenje eksploatacijskog odnosa među spolovima:
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„Eto u tome je nesreća – nastavi ona i neka blaga svetlost obasja joj lice 
kaoda pred njom puca nova istina: – celo naše društvo stoji na lažnom 
temelju. Prvo bi trebalo postaviti temelj: čovečansku ljubav, pa onda na 
tome temelju zidati sve ostalo. Mi, ljudi današnjega društva, cenimo i 
volimo kod čoveka bogatstvo, energiju, produktivnost, lepotu, talenat, um, 
vrednoću, obrazovanje, duhovnost i t. d., a gotovo nikad ne cenimo, ne 
volimo i ne tražimo čoveka u čoveku.“ (Isto: 163)

Olga, iako ostaje pasivna u kritičkom smislu, potvrđuje etičku poziciju time 
što i dalje voli brata i Zoru uz potpunu spoznaju njihovih slabosti, što odražava 
kršćanski model ljubavi koji se temelji na svijesti o ljudskoj manjkavosti, ovdje u 
svom sekularnom izdanju bez ikakve aluzije na religioznost. 

Za razliku od estetiziranog ljetnog mediteranskog pejzaža povezanog s 
impresioniranošću vlastitom projekcijom druge osobe, ali i estetskim bijegom od 
stvarnosti, u završnici romana susrećemo njegov kontrapunkt: umjesto estetike 
zanosa, sada svjedočimo estetici tišine, smirenja i kontemplacije, koja uključuje 
svijest o granicama, ljudskoj nedostatnosti i prolaznosti. Zajedničko promatranje 
snijega brata i sestre potiče nostalgičnu čežnju za nevinosti izgubljenog djetinj-
stva i svijest o nužnosti gubitka te prihvaćanja društvenih ograničenja i ljudskih 
manjkavosti. U tom smislu kontrast između motiva mora i snijega funkcionira 
kao simbolička os strukture romana. More nosi vitalizam i estetski zanos, snijeg 
nosi etičku tišinu i mirenje s granicama. Između ta dva pola – ekstatične estetike i 
kontemplativne etike – razvija se i sudbina likova i njihovih subjektiviteta.

Za kraj možemo usporediti strukturu romana Plava gospođa s romanom 
Plein air Jagode Truhelke. Oba romana koriste konstelaciju odnosa dviju pri-
jateljica koja omogućuje razvoj odnosa između starije prijateljice i brata, no za 
razliku od Jankovićkine Olge, Truhelkina Cvijeta ostaje pasivna i formativna, 
bez izraženog razvoja. Kod Truhelke autoritet starije žene ostaje neupitan, a 
sentimentalni moral nedirnut, dok Jankovićkin roman koristi lik Olge kako bi 
kroz estetiku doveo do etičkog razotkrivanja i samospoznaje. Motiv plave boje 
se kod Truhelke pojavljuje u kontekstu Plein air slikarstva, odnosno estetiziranog 
doživljaja mediteranskog pejzaža, ali metaforički – etičkog načela transparentnih 
odnosa, dok u Plavoj gospođi on povezuje estetski doživljaj mora, slikarsku tehni-
ku i emotivnu fabulu utemeljenu na zabludama čiji gubitak donosi psihički slom, 
odnosno bolno prevladavanje suočavanja s ljudskim nedostacima i društvenim 
granicama. I naposljetku, dok Truhelka traži priznanje „čovjeka u ženi“, Janković 
se također poziva na univerzalni humanizam tražeći „čoveka u čoveku“ upozo-
ravajući na dvosmjernost dehumanizacije kod svakog oblika objektivizacije. 

Roman Milice Janković tako ostaje kompleksno tkanje estetskih i etičkih proce-
sa u kojem estetski subjekt – unatoč svim krizama – ne nestaje, već se transformira 
u etički subjekt sposoban za empatiju, promišljanje i, na kraju, zrelu tihu ljubav.

Rastvaranje narativne strukture, invaliditet i estetika kao 
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posljednje utočište

Takva transformacija estetskog subjekta u etički, koja se temelji na sposobno-
sti introspekcije i empatije, ostaje važna i u kasnijim romanima Milice Janković. 
No, dok Plava gospođa zadržava relativno stabilnu strukturu u funkciji unutar-
njeg razvoja lika, roman Mutna i krvava (1932) znatno slobodnije eksperimentira 
s narativnom formom, unoseći fragmentarnost, paralelne glasove i gubitak čvr-
stog fokusa. Naime, ovaj roman karakterizira izrazito labava narativna struktura 
u kojoj se nekoliko pripovjednih linija – povijest obitelji Kostić, životna priča 
Emilije Paprat, ispovijesti, odnosno životne priče sluškinja – postavljaju gotovo 
paralelno, uz minimalnu međuovisnost i bez jasnog narativnog središta. Takva 
struktura omogućuje simultanu prisutnost više glasova i perspektiva koje nisu 
nužno usmjerene prema jednoj završnoj točki, već funkcioniraju kao mozaik 
nepovezanih, ali tematski rezonantnih slojeva. 

Ako se vratimo na ocjenu Stanislave Barać o nestabilnoj poziciji glavnog lika 
u dvama romanima Milice Janković, moja ocjena bi bila da u romanu Mutna i 
krvava lik Branislave Kostić nema onaj značaj koji u romanu Plava gospođa ima 
lik Olge zato što roman Mutna i krvava nije priča o Bildungu lika.24 Branislava 
Kostić zauzima čvrstu i statičnu etičku poziciju s koje pripovijeda povijest svoje 
porodice i koja se kroz roman ne mijenja.

Uz Emilijino gledište i osobnu priču, važno mjesto u romanu zauzima i 
Branislava Kostić, koja djeluje primarno kao narativni i etički subjekt. Kod nara-
tivne linije ovog lika uglavnom izostaju opisi estetskih impresija prirode i umjet-
nosti, tipični za estetske subjekte u drugim djelima Milice Janković. Branislava 
Kostić predstavlja prvenstveno etičku svijest i posrednicu obiteljskog sjećanja; 
međutim, u poglavlju Dragi zidovi prikazuje se i kao nostalgični estetski subjekt 
kojeg, tijekom šetnje suvremenim Beogradom, preplavljuju impresionistička sje-
ćanja i nostalgija za izgubljenim „starim Beogradom“.

Njezina pripovjedna dionica uvodi složeniju kritiku patrijarhalnog poretka 
ne samo kroz prikaz emocionalne i materijalne ovisnosti njezine majke i sesta-
ra o muškim članovima obitelji nego i kroz implicitno osvještavanje smrtnosti 
kao potisnute slabe točke koju patrijarhalni imaginarij nastoji prikriti. Smrt 
idealiziranog oca označava kraj jednog razdoblja stabilnosti, ali i otkriva da ni 
etički savršen muškarac ne može jamčiti sigurnost jer je naprosto smrtno biće. 
Patrijarhalna struktura moći počiva na fikciji trajnosti muške zaštite, a ta se fik-
cija ruši pred stvarnošću smrtnosti i moralne nedosljednosti.

24	 Iako Barać (2015: 115) upućuje na mogući odgojni roman i nadređenu spoznajnu pozi-
ciju Irene Hercegovac, mislim da takvo tumačenje nije utemeljeno zato što ovaj lik ne 
može posredovati priču obitelji Kostić i zato što se liku ne posvećuje dovoljno prostora 
da bi se mogao pratiti njegov eventualni Bildung. 
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Nakon smrti oca ulogu zaštitnika preuzima stric – karizmatičan, ali ćudljiv 
i emocionalno nepouzdan. Iako djeluje kao figura autoriteta, njegov je utjecaj 
nestabilan, proizvoljan i ovisan o osobnim raspoloženjima, čime roman ocrtava 
duboku nesigurnost patrijarhalne strukture. Najjasnije se to očituje u trenutku 
kada Brankinoj sestri Mariji, uz apsurdno i licemjerno objašnjenje, stric zabra-
njuje školovanje za učiteljicu, čime dugoročno ugrožava egzistenciju cijele obi-
telji. Naime, njegovo protivljenje školovanju temelji se na isticanju činjenice da 
je upraviteljica škole nekoć bila u izvanbračnoj vezi iako je u trenutku odluke o 
Marijinom upisu već davno u mirovini. I sam stric pritom živi u izvanbračnoj 
vezi s udanom ženom i kasnije postaje otac djeteta njezine služavke:

„I sad, po nekom nerazumljivome moralu i logici muškaraca, čika nije dao 
njegove bratanice uče školu u kojoj je ona upraviteljica.“ (Janković 1932b: 
299)

U tom je smislu patrijarhalna figura prikazana kao moralno dvosmislena – 
nedosljedna, cinična u etičkom rasuđivanju, sposobna za brigu, ali i za okrutnost, 
bez odgovornosti za posljedice vlastitih postupaka. Patrijarhalni autoritet člani-
cama obitelji Kostić djeluje nerazumljivo, nedosljedno i hirovito, a istovremeno 
moćno i neupitno. U Brankinom komentaru pozicije vlastite majke sažeta je 
pozicija žene (ili uopće ljudske osobe) pred neupitnim autoritetom:

„Patila je najviše što nije znala svoju krivicu, što nije razumela zašto je 
dever kazni, zašto se ljuti na nju, zašto je mrzi. Nikome reč protiv njega 
nije kazala.
A čika isto onako kao što je umeo da voli, umeo je da mrzi i da kažnjava.“ 
(Isto: 324)

Međutim, velik dio emocionalne i narativne odgovornosti za rasap odnosa 
prebacuje se s muškog lika na ženski lik – Velku Milojkić, stričevu ljubavnicu, 
prikazanu kroz arhetipski obrazac dijabolične spletkarice. Velka se prikazuje kao 
zavodnica i razarateljica koja čak, zavodeći njezinog znatno mlađeg zaručnika, 
onemogućuje sentimentalni završetak za Mariju Kostić. Takva distribucija kriv-
nje odgovara patrijarhalnom obrascu projekcije u kojem se muška nedosljednost 
mistificira, a ženska figura označava prijetnju i poremećaj.

Branislavina naracija stoga oscilira između svjedočenja o patrijarhalnoj 
proizvoljnosti i nesvjesne reprodukcije narativa koji ženu čini odgovornom za 
tu istu proizvoljnost. Njezina priča otvara prostor za kritiku sustava ovisnosti i 
nesigurnosti, ali ne izlazi iz okvira građanskog morala i sentimentalne pripovi-
jesti: ne nudi strukturalnu analizu uzroka niti feminističku artikulaciju pobune. 
No upravo u toj ambivalenciji – kao i u etičkoj ozbiljnosti njezina glasa – nalazi 
se autentičnost narativnog pokušaja: razumjeti, opisati i preživjeti jedan pore-
dak koji istovremeno daje i oduzima podršku, sigurnost i dostojanstvo. U tom 
se smislu Branislava Kostić može čitati i kao moderni melankolični subjekt koji 
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oplakuje gubitak triju simboličkih oslonaca: očinskih figura (oca i strica) i „starog 
Beograda“ kao kulturnog i moralnog svijeta, dok njezina sestra Marija oplakuje 
sentimentalni ideal romantične ljubavi. Branislavina melankolija nije tek osobna: 
ona je afektivna matrica kroz koju se posreduje rušenje jednog svijeta – nestanak 
stabilnog građanskog poretka, slom patrijarhalnih sigurnosti i gubitak sentimen-
talnih ideala. Time se njezina pozicija nadovezuje na ranije analizirane melan-
količne subjektivitete u prozi Milice Janković, u kojima gubitak postaje izvor 
estetskog izraza, a melankolija omogućuje uspostavu estetskog i afektivnog 
subjekta. Branislava ne samo da promišlja etičku dimenziju preživljene patnje 
već i posreduje taj doživljaj stiliziranim narativom, ispunjenim sjetnim sjećanji-
ma, simbolima nestalog svijeta i estetskim osjetom za detalj. Na taj način postaje 
dijelom onog estetskog projekta koji kod Milice Janković predstavlja posljednje 
utočište smisla, idealizma i subjektivnosti u svijetu koji se raspada.

Za razliku od Branislave, čiji se melankolični subjekt konstituira unutar estet-
ski artikuliranog narativa gubitka, Emilijin subjekt doživljava raspad upravo 
na razini samog estetskog režima. Njezin put ne vodi prema sublimaciji, nego 
prema urušavanju estetskog pogleda – prema suočenju s vlastitim tijelom koje 
više ne može biti idealizirano.

Kako upućuje i Nataša Marković u radu Sluškinjino telo: otelovljenje društvene 
strukture (2015: 138-141), na samom početku lik Emilije Paprat oblikovan je kao 
estetski subjekt prema naslijeđenom romantičarskom obrascu. Ona je glumica 
koja se žrtvuje za svoju umjetnost, a u tom izgaranju pogoršava vlastitu bolest, 
tuberkulozu. Susan Sontag upućuje na rodno-klasnu pozadinu estetizacije 
bolesti, odnosno na idealizaciju krhkosti tuberkuloznog ženskog tijela, kojem se 
suprotstavlja vitalnost i masivnost muškog tijela unutar simbolike klasne moći:

„Postupno je tuberkulozni izgled, koji je simbolizirao privlačnu ranjivost, 
nadmoćnu osjetljivost, sve više postajao idealan izgled za žene – dok su 
veliki muškarci sredine i kasnog devetnaestog stoljeća postajali sve deblji, 
osnivali industrijska carstva, pisali stotine romana, vodili ratove i pljačkali 
kontinente.“ (Sontag 1978: 30)

Upravo takav stereotip potvrđuju kontrasti između krhke, tuberkulozne 
Emilije i groteskno debelog tijela industrijalca Ive Hercegovca:

„Na ogromnom kosturu čvrsto smeštena telesina, masa od mesa i sala, 
kretala se vrlo lako i ne bez neke elegancije koja imponuje. Sa nepravilnog, 
mesnatog i podbuhlog lica u sanjive kapke utopljene jasno plave oči gle-
dale su budno i bistro, i neka energija koja potčinjava. […] Emilija Paprat, 
koja je to znala, pratila je sa živim interesovanjem kretanja i postupke toga 
kolosa u belom letnjem odelu, koji joj je ličio na ogromnog pingvina koji 
se šeta za svoj račun i koji se ne buni što je zalutao među ljude. Po velikoj 
hotelskoj bašti kretao se i naređivao šta će da mu se ispeče i posluži kao da 
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je hotel njegov ili kao da je on zakupac restorana. Ništa mu nije bilo teško 
da usred ručka skoči, da nađe direktora hotela, da mu kaže da ovo vino 
što su mu dali nije dobro, da se posavetuje i izabere drugo, da traži kakvu 
oprobanu mineralnu vodu i da se, veseo kao da je zaključio vrlo pogodan 
posao, vrati žurno i lako stolu, noseći sam srebrnu vedricu punu iskošća-
nog leda.“ (Janković 1932b: 19–20)

U skladu s dijagnozom Susan Sonatag: dok je ženska bolest estetizirana 
kao uzvišena krhkost, preobilna muška tjelesnost postaje groteskni znak moći i 
društvene samodopadnosti. Taj kontrast istovremeno izražava i klasnu i rodnu 
asimetriju između duhovno idealizirane, iscrpljene glumice i tjelesno hipertrofi-
ranog kapitalista.

Početak romana ponavlja estetizaciju jadranskog pejzaža prisutnu i u Plavoj 
gospođi: tuberkulozna ljepotica oduševljena je pejzažem prožetim umjetničkom 
senzibilnošću i svjetlosnim efektima. Međutim, ljetovanje prekida automobilska 
nesreća koja rezultira Emilijinim invaliditetom, čime se estetski projekt njezina 
subjekta urušava.

Odnos Emilije Praprat i Irene Hercegovac ponavlja za Janković karakteri-
stičnu konstelaciju mlađe žene fascinirane starijom, pri čemu ta pozicija ovdje 
nije ironizirana. Ne može se reći da mlađa žena sazrijevanjem nadrasta stariju: 
njihov se odnos razvija od fascinacije do iskrenog prijateljstva i agape ljubavi, 
koja podrazumijeva aktivnu brigu za osobu u ranjivoj poziciji. Irenina unutarnja 
fokalizacija nije zastupljena, pa njezina priča ostaje u velikoj mjeri marginalna za 
razliku od sličnih konstelacija u drugim djelima Milice Janković.

Nakon nesreće Emilija više ne može nastupati kao glumica, zatvorena je u 
kuću, trpi bolove i njezin se odnos prema stvarnosti drastično mijenja. Za razliku 
od Plave gospođe, gdje i tuberkuloza i ludilo funkcioniraju kao estetizirani oblici 
egzila iz društvenih normi, Mutna i krvava suočava se s granicama tog modela. 
Invaliditet koji nastaje kao posljedica nesreće ne dopušta ni estetizaciju ni simbo-
lički bijeg, nego donosi iskustvo boli, ovisnosti i raspada subjekta koje se više ne 
može sublimirati. Time se otvara prostor za analizu materijalnosti tijela i društve-
ne realnosti bolesti koja nadrasta simboličke obrasce romantičarske estetizacije i 
čitatelja suočava s granicama interpretacije u susretu s trpljenjem koje nije moguće 
predstaviti kao estetski oblikovan egzil. U tom smislu spomenuta analiza Nataše 
Marković (2015), koja Emilijino tijelo promatra prvenstveno u njegovoj početnom 
idealiziranom izdanju i kao takvo suprotstavlja bolesnim tijelima služavki, poka-
zat će se nedostatnom. Naime, nakon automobilske nesreće Emilija više ne može 
opstati unutar projekta građanske estetike (auto)objektivizacije te kao osoba s 
invaliditetom gubi mnoge privilegije kao i samu mogućnost estetske idealizacije, 
a istovremeno postaje i ovisna o njezi drugih deprivilegiranih osoba – brojnih 
služavki na čijim tijelima se također prelamaju posljedice eksploatacijskog režima 
građanskog društva.
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Emilijin odnos sa sluškinjama posebno je složen i višeslojno ambivalen-
tan. I dalje je prožet estetskim dojmovima: njezin pogled zadržava buržoaski 
ukus koji vrednuje ljepotu, gracioznost i tišinu no istovremeno je emocionalno 
prenapregnut. Emilija postupno gubi sposobnost da živi u skladu s vlastitim 
moralnim idealima, pa tako i s ranije izraženim etičkim uvjerenjem o jednakosti 
i dostojanstvu svakog čovjeka. Taj raskorak između zadržanog estetskog ukusa 
i egzistencijalne potrebe za njegom, u kontekstu sve ograničenijih materijalnih 
sredstava, razotkriva unutarnju napetost građanskog subjekta u okolnostima 
bolesti i ovisnosti.

Na početku romana, u polemici s industrijalcem Ivom Hercegovcem, Emilija 
izražava kritički stav prema građanskoj klasi i samoj ideji posluge. Međutim, 
kako bolest napreduje, a ovisnost o drugima postaje neizbježna, Emilija priznaje 
da gubi moralnu orijentaciju: postaje zla, više ne uspijeva donositi etičke pro-
sudbe niti održati empatiju prema drugima koji trpe – bilo zbog siromaštva, bilo 
zbog bolesti.

U jednoj prolepsi, kojom pripovjedač reflektira sadašnjost iz buduće pozicije 
Emilijina pogleda, najavljuje se njezina buduća zloća kroz prizmu svjedočenja 
sadašnjoj zloći druge žene – one koja trpi užasne posljedice vlastita pokušaja 
samoubojstva trovanjem:

„Mladoj ženi se sve više sviđala služavka dok je sve manje ljubavi osećala 
prema ćudljivoj bolesnici koja joj se činila zla. Tek docnije se ona sećala 
te jadnice i razumela njenu zloću kad je i sama postala zla.“ (Janković 
1932b: 66)

Pri kraju romana Emilija i sama pokušava reflektirati vlastitu transformaciju:

“Otkad je bolesna, njoj se čini da ima dve vrste dobrote i dve vrste zloće. 
Jedna je dobrota davnjašnja, još u osnovnoj školi naučena i ona je dosadna. 
Druga je viša, dostojnija, za tu Emilija nije dorasla. A zloća je jedna prava, 
karakterna, jaka, prirodna; a druga je kukavička koja se kaje i grize. Emilija 
je osećala da njome ovlađuje ova druga zloća i nije imala snage i volje da 
se brani.“ (Isto: 196)

Ovi uvidi otvaraju širi kontekst klasne nepravde i fizičke ranjivosti, posebno 
u odnosu na ženska tijela u službi i ovisnosti. 

Nataša Marković u spomenutom radu analizira kako se klasna nepravda pre-
lama preko tretmana sluškinjinih tijela. Ipak, u njezinoj analizi ostaje neprimijećen 
da se u istom kapitalističkom građanskom okviru nepravda prelama i preko tijela 
osoba s invaliditetom. Dijelovi romana koji donose priče o sluškinjama – kao i 
glasove samih služavki – upućuju na to da su dvije skupine deprivilegiranih: one 
na osnovi klasnog položaja i one na osnovi tjelesne ranjivosti koje su u zadanom 
društvenom sustavu postavljene u konfliktni odnos umjesto u potencijalnu soli-



74

Marijana Bijelić
Poetika gubitka: (re)konstrukcije ženskog subjekta u južnoslavenskim književnostima prve polovice 20. stoljeća

darnost. Interesi tih dviju skupina – osoba koje ovise o tuđoj skrbi i onih koje su 
zbog bolesti radno nesposobne – često su međusobno suprotstavljeni.

Dosljedna lijeva kritika građanskog društva morala bi obuhvatiti istovremeno 
zahtjev za dokidanjem klasne eksploatacije (pa tako i za ukidanjem sluškinje kao 
funkcije u tom obliku) te za društveno organiziranom i materijalno održivom 
skrbi za osobe s invaliditetom. Naravno, pozicija bolesne sluškinje u zadanom 
kontekstu radikalno se razlikuje od pozicije bolesne pripadnice građanske klase, 
i upravo na to s pravom ukazuje Marković (2015: 141–144). Međutim, simptoma-
tično je da Marković ističe očajnički bunt služavke Lene koja pokušava izvršiti 
samoubojstvo trovanjem (Isto: 142), dok ne spominje sličan postupak njezine gaz-
darice: mlade žene iz građanskog sloja koja je na kraju umrla u teškim mukama 
zbog pokušaja samoubojstva trovanjem. Lena, s druge strane, preživljava trovanje 
iz sličnog motiva, ali s dugoročnim posljedicama po zdravlje.

Lena utjelovljuje višestruku marginalizaciju: ona je Romkinja koju suprug 
fizički zlostavlja te se u nedostatku drugih mogućnosti bunta koji bi bio prepoznat 
odlučila na samoubojstvo trovanjem. Takav očajnički pokušaj možemo opisati 
kao oblik nemogućeg govora, očajničkog simboličkog pokušaja bunta sa subal-
terne pozicije koju opisuje Gayatry Spivak u eseju Može subalterni govoriti? (Can 
the Subaltern Speak?, 1982). Lena jasno doživljava svoje iskustvo kao nepravdu, 
ali njezina društvena pozicija – kao žene, pripadnice prezrene etničke manjine 
i siromašne služavke – ne nudi nikakav jezik, simbolički i institucionalni okvir 
kojim bi tu nepravdu mogla artikulirati ili osporiti. U trenutku očaja Lena poseže 
za trovanjem ne kao strategijom komunikacije, nego kao krajnjom gestom nemoći, 
gestom bez recipijenta, bez podrške i bez učinka. Lenin pokušaj samoubojstva u 
Mutnoj i krvavoj nije politička poruka, već afektivna izjava bez jezika. 

Kasnije napušta nasilnog muža, ali mu se vraća jer ne postoji sustav koji bi 
omogućio trajni raskid: ni ekonomski, ni socijalni, ni afektivni. Njezina pobuna 
nije održiva jer ne postoji društveni okvir u kojem bi njezino „ne“ moglo značiti 
išta više od devijantne geste. Lena ne šuti, ali se njezin govor ne čuje jer nema 
nikog da ga prihvati. Zapravo, Lenina ispovijest i niz ispovijesti drugih služavki 
predstavljaju oblik bilježenja govora subalternih. Emilija taj govor čuje, u nekoj 
mjeri pokazuje i empatijski odgovor, ali, kako sama priznaje, kao bolesna osoba 
s invaliditetom gubi etički kapacitet za solidarnost s klasno potlačenima. Emilija 
ne smatra da sluškinje nisu vrijedne sućuti; naprotiv, kako je pokazano, u više 
navrata izražava žaljenje i samokritiku zbog vlastitih smanjenih kapaciteta za 
empatiju, koje povezuje s iscrpljenošću i bolešću. Međutim, ono što roman bolno 
razotkriva jest granica dosega empatije u građanskom društvu koje ne osigurava 
skrb, već zahtijeva eksploataciju – i to u oba smjera.

Zapravo, sam roman i lik Emilije otvaraju ambivalentnu mogućnost da se 
govor subalternih – glasovi sluškinja – ipak čuju. To i jest funkcija brojnih ispovije-
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di koje prate svaku sluškinju. Međutim, taj govor, pa i Emilijine empatijske reakcije 
u postojećem poretku nemaju snagu stvoriti novu solidarnost među potlačenima 
i postati pokretač promjene. Vrijednost romana leži u tome što razotkriva grani-
ce subjektiviteta i govora potlačenih – bilo da je riječ o sluškinjama, osobama s 
invaliditetom, pripadnicama građanske klase ili žrtvama patrijarhata. Građanske 
protagonistkinje poput Emilije nisu u stanju održati odnos sa sluškinjama koje ih 
njeguju upravo zato što su te žene zbog vlastitog izrabljivanja i bolesti nesposobne 
pružiti njegu na način koji je trajan i emocionalno dostupan. S druge strane, slu-
žavke, koje nemaju drugog izbora osim pristajanja na najteži oblik rada, potkra-
daju gazdarice, zakidaju ih u skrbi i u nekim slučajevima čak iskazuju otvoreno 
gađenje ili otpor. Empatija se u tom sustavu raspada na obje strane. 

Patnja, invaliditet i bolest ne dijele tijela u hijerarhiju ranjivosti, već ih upliću 
u kompleksnu mrežu klasne, spolne i fizičke ovisnosti. Roman ne nudi rješenje, 
ali suptilno ukazuje na to da solidarnost između tih pozicija izostaje upravo zato 
što sustav u kojem se nalaze ne omogućuje zajednički interes ni zajednički jezik.

Zbog toga roman ne prikazuje jednostavnu suprotnost između tlačitelja i 
potlačenih, već razotkriva strukturnu nemogućnost solidarnosti među onima 
koji su različito ranjivi. Sluškinje i gazdarice nisu na istim razinama opresije, ali 
su sustavno spriječene da uspostave vezu. Emilija na kraju pokušava ostvariti 
utjehu i bliskost unutar emocionalnog saveza žena građanske klase, što također 
potvrđuje klasnu zatvorenost empatijskog horizonta. Na taj način roman razot-
kriva etičke granice građanske senzibilnosti i uvjete u kojima su i empatija i skrb 
postale klasno posredovane, a ne univerzalne kategorije.

Osim toga, šira teorijska refleksija otkriva da mnogi pristupi bolesti i inva-
liditetu, osobito oni koji ističu njihovu konstrukciju kao kulturnih kategorija, 
ponekad previđaju materijalnu realnost boli, ovisnosti i tjelesne granice. U toj 
kritici konstruktivizma posebno je korisno referirati se na prethodno opisanu 
fenomenološku interpretaciju Simone de Beauvoir koju razvija Toril Moi, a koja 
tijelo shvaća ne kao apstraktnu činjenicu, nego kao uvjet subjektiviteta u kon-
kretnom svijetu (Moi 1999: 68–69). Moi s pravom kritizira pristupe koji brišu 
uzročno-posljedične odnose između invaliditeta i patnje. U kontekstu romana, 
dva pokušaja ženskog samoubojstva trovanjem – i njihove posljedice: invaliditet, 
dugotrajna fizička bol i smrt – ne mogu se razumjeti isključivo kao diskurzivne 
konstrukcije. One su istovremeno afektivni, tjelesni i politički činovi koji u sebi 
sažimaju granice interpretacije i etičku težinu društvenog položaja likova.

Osobitu tenziju u narativu proizvodi ambivalentna estetska percepcija ženskih 
tijela iz pozicije subjekta koji više ne može sudjelovati u režimu ljepote. Emilija i 
dalje osjeća estetski užitak u promatranju svojih sluškinja – dok su one lijepe, zdra-
ve i tihe. No u trenutku kada se ljepota naruši bolešću, fiziološkom disfunkcijom ili 
mentalnom retardacijom užitak prelazi u gađenje, strah i emocionalno poricanje.
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Dok još funkcionira kao egzotična i estetski prihvatljiva figura, Lena postaje 
objekt Emilijina užitka. No kad Emilija sazna za njezinu bolest – vučju glad, 
nemogućnost probavljanja krute hrane, epizode prejedanja i povraćanja – nara-
tiv se premješta iz sfere estetike u sferu zazorne odbojnosti. Isto se događa i s 
Micikom, čije je tijelo opisano kao fizički gadljivo, ali bez čije njege Emilija ne 
može funkcionirati. U tim trenucima raspada se simbolički poredak pogleda: 
žensko tijelo može biti estetski vrijedno samo dok je pasivno, zdravo i dekora-
tivno. Kad postane bolesno i počne narušavati granice (povraćanje, slina, epi-
leptički napadi, lišajevi na koži), prestaje biti objekt kontemplacije. Taj proces 
odgovara onome što Julia Kristeva u Moćima užasa (Powers of Horror, 1982) naziva 
abjektnim: ono što je istodobno dio nas samih i nepodnošljivo za naš simbolički 
poredak, ono što odbacujemo da bismo sačuvali granice subjektiviteta (Kristeva 
1982).25 U ovom je slučaju abjektno i vlastito tijelo koje više ne podnosi estetski 
režim, i tuđe tijelo koje zahtijeva fizički kontakt. Izvan simboličke distance u tom 
smislu Emilijino tijelo ne opstaje kao „predstava idealnog tela – lepog i nego-
vanog tela u koje je ugrađeno obrazovanje, vaspitanje, ukus, maniri i vrednosti 
građanskog miljena“ (Marković 2015: 141), već opis preobražaja takvog tijela u 
bolesno tijelo s invaliditetom označava upravo granicu i dekompoziciju takvog 
građanskog poretka i njegovih estetskih režima. Samo idealizirano tijelo subjekta 
takvog estetskog režima – Emilijino vlastito – postaje ono što je estetski nepri-
hvatljivo. U susretu s bolesnim tijelima sluškinja Emilija se suočava s vlastitom 
tjelesnošću, ali i s krajem estetskog pogleda koji je do tada omogućavao emotiv-
nu distancu. Gađenje sprječava empatiju; estetski kolaps postaje i etički kolaps. 
Ljepota više nije dostupna, a drugi – onaj koji pati – više ne može biti shvaćen 
drugačije nego kao prijetnja integritetu subjekta.

Upravo takav tretman estetske i osjetilne dimenzije tjelesnosti otvara pitanje 
avangardnih aspekata poetike Milice Janković. Stanislava Barać (2015: 104), refe-
rirajući se na rad Žarke Svirčev Ekspresionizam u prozi Milice Janković (2013), govo-
ri o „implicitnoj prisutnosti“ avangardnih elemenata u djelima Milice Janković, 
ponajprije kroz ogoljavanje pripovjednog postupka i nestabilnost funkcije glav-
nog lika. S druge strane Žarka Svirčev u svojoj knjizi Avangardistkinje – Ogledi o 
srpskoj (ženskoj) avangardnoj književnosti, osobito u poglavlju P-antologijska Milica 
Janković u kojem analizira Jankovićkinu prozu s ratnom tematikom, posebno 
ističe korištenje motiva ratnih invalida kao postupka koji djeluje destruktivno 
kako na naslijeđeno poimanje lijepog tako i na patrijarhalnu balkansku ratnič-
ku kulturu (osobito Svirčev 2018: 263-166). Nakon toga Svirčev se osvrće i na 

25	 Julija Kristeva (1982) kao abjektno definira kao ono što subjekt mora odbaciti iz sebe 
kako bi uspostavio vlastite granice, ali koje istovremeno ostaje unutarnje prisutno i 
prijeteće: tjelesne izlučevine, raspadanje, bolest, smrt – sve ono što potkopava simbo-
ličku cjelovitost tijela i subjekta.
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Jankovićkinu proznu zbirku Mutna i krvava u kojoj detektira avangardni pole-
mički dijalog „sa konvencionalnim reprezentacijama bolesti koje računaju na 
njenu idealizaciju, sentimentalizaciju i estetizaciju“ (Isto: 267). 

Roman Mutna i krvava također u središte stavlja problem invaliditeta i to 
upravo u kontekstu estetske dezidealizacije kao snažnog elementa radikalne 
kritike naslijeđene kulture i njezinih estetskih režima koji se razaraju i na razini 
pripovjedne forme i kroz tematizaciju tijela koje više ne može biti idealizirano. 
Bolesna tijela sluškinja, invalidno tijelo same Emilije i njihova međusobna dina-
mika pogleda, njege, odbojnosti i nemoći – sve to razara estetski kod koji je nekoć 
strukturirao žensko tijelo kao objekt sublimacije. Ova dezidealizacija, odnosno 
dekompozicija normativnih predodžaba tijela koju u ekspresionističkoj ratnoj 
književnosti često susrećemo kroz prikaze ranjenika i invaliditeta kao posljedice 
ratnog nasilja, u Mutnoj i krvavoj pojavljuje se u introspektivnom, ženskom klju-
ču. Umjesto vizualno šokantnih prikaza tjelesne dekompozicije – koji u avan-
gardi služe kao kritika nacionalne ili militarističke ideologije – ovdje svjedočimo 
o destrukciji građanske estetike i ideala ženstvenosti, koja se zbiva iznutra, iz 
perspektive žene čije tijelo i pogled postupno gube simboličku koheziju.

Ponovljeni prikazi dekompozicije tijela, u skladu s radikalnim avangardnim 
ambicijama, udaraju u temelje građanskog estetskog poimanja ljepote ne kroz 
manifestnu političku gestu, već kroz afektivni i egzistencijalni slom. U tom 
smislu Jankovićkin tretman ženskog invalidnog, bolesnog i radnog tijela dje-
luje avangardno ne samo zbog formalnih inovacija već zato što dovodi estetski 
sustav do granice njegova samourušavanja – slično kao što to ekspresionizam 
čini s nacionalnim narativima kroz sliku osakaćenih tijela vojnika.

Kraj romana ipak pokušava unijeti dašak optimizma jer konstruira simbolič-
ku i estetsku utjehu. Emilija se odlučuje na zajednički život s Irenom, pronalazi 
„dobru sluškinju“ i upušta se u viziju socijalne svrhovitosti: zajedno maštaju o 
osnivanju sanatorija za siromašne, čime se barem simbolički pokušava ublažiti 
nepravda kapitalističkog društva. Međutim, iako roman sadrži introspektivnu 
i oštru kritiku građanske klase, imaginacija Milice Janković ostaje unutar okvi-
ra filantropskog rješenja. Roman ne uspijeva ponuditi politički projekt koji bi 
objedinio interese obespravljenih radnica i osoba s invaliditetom. Solidarnost se 
ostvaruje isključivo unutar građanske klase, dok sluškinje ostaju izvan afektiv-
nog i društvenog kruga. Njihova marginalizacija je priznata, ali ne ulazi u puni 
opseg kritičke imaginacije.26 I sam središnji lik Emilije Praprat, kako pokazuje 

26	 Na više mjesta mogu se naći tvrdnje o socijalističkim nagnućima Milice Janković pot-
krijepljene biografskim podacima o njezinom poznavanju rada Svetozara Markovića 
i osobnim simpatijama za socijalističke ideje te prijateljstvom s nekim od suvremenih 
socijalista, v. na primjer Đurić 2016, kao i biografske i bibliografske podatke o Milici 
Janković na portalu Knjiženstvo (Janković).
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čitav roman, više ne može djelovati iz pozicije solidarnosti jer je njezina empatija 
razjedena gađenjem i klasnim refleksom.

To ograničenje – svojstveno i likovima i autorskoj poziciji u povijesnom kon-
tekstu – ukazuje na istodobnu prisutnost intuitivne kritike patrijarhata i kapita-
lizma s jedne strane, i njihove djelomične reprodukcije s druge.

Odbačenost, patnja i rekonstrukcija estetskog subjekta

Veći dio pripovjednih tekstova Milice Janković se u suvremenim interpreta-
cijama određuje upotrebom termina autobiografije, autofikcije i dnevnika (npr. 
Đurić 2016, Koh 2012: 171-190), no nijedan njezin tekst ne odgovara dosljedno 
zahtjevima ni jednog od navedenih žanrova. U kontekstu zbirke Među zidovima 
(1932/2022) ipak je moguće ustvrditi da je od svih njezinih tekstova najbliža 
određenju autofikcije. Iako ne nosi obilježja romaneskne fikcionalnosti, zbirka je 
pisana u prvom licu i temelji se na neimenovanom, ali izrazito personaliziranom 
subjektu te na sugestivnoj referencijalnosti prema spisateljičinom iskustvu bolesti 
i invaliditeta. U zbirci prevladava lirizirani diskurs prožet unutarnjim refleksija-
ma i osjetilnim impulsima.

Prvi dio zbirke, naslovljen jednako kao i cijela knjiga – Među zidovima, funk-
cionira kao metatekstualni okvir koji usmjerava čitateljsko iščitavanje i artikuli-
ra autoričinu poziciju u odnosu na imaginarnog čitatelja. Riječ je o svojevrsnom 
pozivu na čitanje temeljenom na idealističkoj vjeri u mogućnost etičkog susreta 
između pisca i čitatelja – u humanost koja se ostvaruje putem empatije. Taj 
odnos autorica ne shvaća sentimentalno, već ga postavlja kao uvjet istinskog 
čitanja: 

„Ako je ko hteo nešto veselo, neka odmah zatvori knjigu. Ako je hteo nešto 
novo, tako isto; ovo je staro kao patnja. Ali ako vam je dosta da to bude 
čovečanski, onda pročitajte; nećete ništa izgubiti. Možda ćete nešto i naći. 
Ljudi cene retke stvari. Ovde su radosti retke.“ (Janković 2022)

U uvodnom dijelu subjekt iznosi refleksiju o smislu pisanja o patnji, izraža-
vajući skepsu prema detaljnom prenošenju vlastitog bolnog iskustva. Time se 
pozicionira kao refleksivni, etički i estetski subjekt koji se odriče totalizacije vla-
stite boli i odlučuje zabilježiti samo one trenutke u kojima prepoznaje određenu 
vrijednost – bilo zbog njihove izražajnosti, bilo zbog njihove unutarnje snage:

„Nikako ne mislim redom opisivati te duge mesece moga života; to bi bilo 
svirepo prema dobrim ljudima koji su mio poklonili svoju pažnju, svoje 
milosrđe. Hoću da dam samo pojedine trenutke koji mi se čine bolji od 
drugih. Ma kako da je čovek propao, ako mu je ostalo oko i misao, nađe se 
i za njega pokoje zrnce od koga živi duša.“ (Isto)
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Subjekt zauzima jasan stav prema estetizaciji patnje i prema etici prikazi-
vanja boli: prenosi se samo ono što nosi smisao i može biti upućeno drugome 
bez emocionalne manipulacije ili pretjerane izloženosti. Odbacujući zamisao da 
napiše zbirku „Crnih pesama“, subjekt izražava nelagodu prema umnožavanju 
boli u jeziku, upozoravajući da prenošenje patnje ima granicu i da empatija ne 
smije prerasti u uznemiravanje: 

„Ah neka se nikad ne napišu moje pesme. Ima mnogo crnih stvari na ovom 
božjem belom svetu. Neću ja nikome nerve da trzam. Baš zato što su moji 
isuviše istrzani. Ali htela bih da ovu knjižicu pročitaju oni kojima nikad nije 
dosta. Bojim se da će biti baš obrnuto.“ (Isto)

Ova rečenica sažima paradoks empatije: tekst koji ima za cilj izazvati empa-
tijsku transformaciju bit će čitan upravo od onih koji empatiju već imaju, dok 
će ga zaobići oni kojima bi takvo čitanje najviše koristilo za izgradnju vlastite 
empatije. U tome se očituje dublji autoričin pesimizam glede dosega književnog 
djelovanja, no i dalje ostaje prisutna nada da će tekst naći svoje mjesto među 
„čovečanskima“. Uvodni dio tako funkcionira kao etičko-programatski iskaz: 
on ne samo da usmjerava čitanje zbirke već i ukazuje na njezine temeljne etičke 
koordinate – umanjivanje patnje, obzir prema drugima i suzdržanost u izraža-
vanju bola.

U nastavku zbirke povremeno se pojavljuju prisjećanja na djetinjstvo i 
mladost – vrijeme prije bolesti i nemoći – ali ona nisu nosiva okosnica teksta, 
već funkcionalni kontrapunkt sadašnjoj zatvorenosti i pasivizaciji subjekta. 
Zbirku pretežno čine prozni fragmenti koji ne slijede narativnu logiku, već se 
temelje na diskontinuiranim promjenama raspoloženja, osjetilnim registracija-
ma i introspektivnim refleksijama. U tom smislu djelomično se može razumjeti 
ocjena Magdalene Koch da Među zidovima predstavlja „primjer srpskog striktno 
književnog dnevnika bolesti“ (Koh 2012: 186). Ipak, zbirka se više usidruje u 
prostor lirske proze, dok njezina tematska i izražajna struktura jasno sugerira 
autobiografsku motivaciju.

Kroz artikulaciju vlastitih stanja i misli subjekt uvodi teme koje su poveza-
ne, s jedne strane, s individualnim iskustvom invaliditeta, a s druge s društve-
nim tretmanom bolesti i nemoći na način koji anticipira probleme i pojmove 
kakve će kasnije artikulirati teorija invaliditeta (disability studies). Posebno je 
izražen raskorak između doživljaja vlastite fizičke ugroženosti i emocionalne 
osjetljivosti te društvenih očekivanja, moralnih imperativa i ideje postojanog 
identiteta. 

U jednom od fragmenata pripovjedačica opisuje promatranje nemoćne stari-
ce na koju projicira osjećaj suvišnosti i doživljaja sebe kao tereta za neposrednu 
okolinu. Ovaj prikaz anticipira teme na koje će kasnije upozoravati teoretičari 
invaliditeta, osobito pitanje mogućnosti emocionalne, društvene i obiteljske 
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ucjene osoba s invaliditetom pri odlučivanju o eutanaziji – odluci koja se u 
liberalnom diskursu često predstavlja kao izraz slobode i autonomije, ali koja 
u stvarnosti može biti duboko uvjetovana i manipulirana. Subjekt teksta starici 
pripisuje želju za smrću ne zbog fizičke patnje, nego iz osjećaja da drugima smeta 
i da je životom zadržava ono što se doživljava kao nepravedno pravo na prostor, 
vrijeme i resurse:

„Čujem plačevno dečji glas jedne starice spolja. Kako je tužan dečji glas 
bez detinjstva. Baka ima osamdeset pet godina. Pipajući po zidovima i 
tarabi, ona dolazi iz prvog susedstva svojoj kćeri u posetu. Gotovo slepa i 
drhvatva, bolna od starosti, ona se oseća krivom što je još živa onima koji 
treba da je naslede. Ta radenica, koja više ne može da radi, boji se da nije 
na dosadi svojima u svojoj kući i želi da umre, da se smiri i da oslobodi 
druge.“ (Janković, 2022)

Kao što upozorava Susan Wendell (1996), svi su ljudi u određenim razdoblji-
ma života ovisni o tuđoj brizi, ali unutar postojećeg društvenog poretka samo 
neka od tih stanja rezultiraju stvarnim prihvaćanjem, dok se druga društveno 
označuju kao devijantna i nepoželjna. Taj proces isključivanja i objektivizacije 
(othering) osobito pogađa odrasle osobe koje nisu sposobne za produktivne obli-
ke rada zbog starosti, bolesti ili invaliditeta. One se percipiraju kao suvišne, a nji-
hova marginalizacija često rezultira i unutarnjim prihvaćanjem tog nametnutog 
ideološkog okvira, i to interiorizacijom osjećaja manje vrijednosti. Sam književni 
fragment ne razvija teorijsku argumentaciju, već empatijski problematizira ideju 
suvišnosti onih koji ne mogu sudjelovati u radu, nudeći tih, ali izrazito jasan 
etički korektiv vladajućim društvenim vrijednostima.

U fragmentu Senka sadašnjosti ponovno se otvara tema posluge, ovoga puta 
iz neposrednog iskustva ovisnosti, ugroženosti i patnje. Za razliku od estetizi-
ranih i refleksivnih uvida u drugim dijelovima zbirke, ovdje je odnos prikazan 
kao ogoljen i utilitaran, bez mogućnosti šire društvene refleksije. Subjekt iskre-
no priznaje pragmatičnu, recipročnu osnovu odnosa između dviju potrebnih 
osoba:

„Račun je tačan: meni treba njena snaga, njoj moj novac. Nema čovečnosti 
u našim odnosima, samo poštenje i dužnost.“ (Isto)

Iako ne sadrži eksplicitnu društvenu analizu, ovaj fragment omogućuje 
snažnu implicitnu kritiku socijalnih odnosa koji prisiljavaju deprivilegirane 
aktere – kako osobe s invaliditetom, tako i žene koje obavljaju potplaćeni i fizički 
iscrpljujući njegujući rad – na oblik relacije lišen afektivne i etičke dimenzije. 
Riječ je o depersonalizaciji koja ne proizlazi iz osobne hladnoće, već iz struk-
turne nemogućnosti da se potrebe zadovolje na način koji bi uvažavao ljudsku 
kompleksnost i ranjivost obje strane. Fragment time ne samo da pokazuje granice 
međuljudske solidarnosti u uvjetima nužde nego i sugerira da je upravo takva 
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nužnost proizvod društvenog sustava koji redovito izostavlja i one koji brinu i 
one kojima je briga potrebna.

Nakon što subjekt izrazi vlastitu nemoć za emocionalno povezivanje, pa i 
spremnost na mržnju prema svemu što uzrokuje iritaciju i narušava unutarnji 
mir, u fragmentu Ledene slike dolazi do iznenadnog preokreta. Pojavljuje se figura 
krajnje estetske osjetljivosti: subjekt promatra inje na prozoru i u njemu razaznaje 
zagonetnu žensku figuru čija se ljepota ne očituje kroz jasne linije, nego kroz 
svjetlosni izraz i simboličku sugestiju. Umjetnička i prirodna ljepota ponovno se 
isprepliću u figuri žene, a kontemplacija prizora dovodi do iznenadnog unutar-
njeg topljenja: estetski impuls pokreće emociju koju subjekt do tada nije mogao 
osjetiti. Slijedi jedan od najsloženijih lirskih pasaža u zbirci:

„– Jednoga dana malo je popustilo. U uglu levog gornjeg okna pojavilo 
se nešto neodređeno, svetlo i bajno. Je li to umetničko delo? Ili nečja 
duša? Devojka jedna ili možda lično Lepota? Slika mlade devojke čiju 
svu ljupkost vidim mada umetnik nije nacrtao ni nosa ni usta: samo dva 
izrazita oka – neke pege u staklu i svetle, ledene crtice. A ja je vidim celu: 
i malo nagnutu glavu, i vrat, i nežna ramena. Sa čela joj sija svetlost – još 
neizgubljena radost detinjstva. Oko nje se lišće neprimetno topi i opet ledi 
i menja oblike. I u mom srcu se nešto topi. Ja, koja više nikoga ne volim, 
volim ovo devojče što me je podsetilo, što mi se nasmešilo za kratko 
vreme. Odakle je došlo ono meni na prozor? Čudna je njegova lepota. Bez 
linija i formi – samo izraz. Ovaj noćašnji mraz je veliki umetnik. Njegovo 
delo je novina: slika bez boja, skulptura od zrakova. O, kako mi, razmet-
ljivi ljudi, malo znamo!“ (Isto)

Ovaj fragment ne samo da artikulira ideal ljepote u neoplatonističkoj maniri 
– gdje lice nije potpuno, a ljepota proizlazi iz izraza i svjetlosne aure – nego tako-
đer prikazuje snagu estetskog iskustva da izazove emocionalni pomak. U tom 
trenutku subjekt više nije zatvoren u vlastitu nemoć i ogorčenost, nego doživlja-
va nakratko ljubav ne prema stvarnoj osobi, nego prema slici, metafori, refleksiji 
ljepote. Estetski doživljaj ovdje ne spašava subjekt u religijskom ili racionalnom 
smislu, ali mu nudi privremeni izlaz iz emocionalne ukočenosti: sposobnost da 
ponovno nešto voli, makar na tren, makar u slici. Time se potvrđuje funkcija 
estetskog iskustva kao posljednjeg utočišta humaniteta čak i u stanju potpune 
izolacije i narušenog etičkog identiteta.

U nekim drugim fragmentima zbirke, poput Nove oči, subjekt izravno 
pripisuje umjetnosti funkciju transcendencije, povezanu s otkrivanjem istine i 
prevladavanjem ograničenja ljudskog vida i znanja. Umjetnost se poistovjeću-
je s čudom u sekulariziranom izdanju pojave koja nadilazi racionalno i otkriva 
ono što ostaje skriveno običnom pogledu. Veliki umjetnici pritom se izjedna-
čuju s prorocima: „Čudo ne postoji. Ili – ako hoćete – postoji stalno. Njegovo je 
ime: umetnost“ (Isto). Takvo određenje umjetnosti odgovara romantičarskom 
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pojmu umjetnosti kao medija višeg uvida, koji u modernizmu ne gubi svoju 
snagu, ali se preobražava u sekularizirani oblik otkrivenja. Kod Janković 
umjetnost ostaje gotovo jedini prostor u kojem subjekt može sačuvati kontakt 
s idejom smisla, bez obzira na gubitak vjere, narušenost tijela i iscrpljenost 
emocija.

Međutim, usprkos ranije izraženoj nesposobnosti za prijateljstvo, pred sam 
kraj zbirke u fragmentu Retka poseta opisuje se emocionalan susret sa starom pri-
jateljicom kojoj pripisuje mogućnost pobjede na očajem i najveći stupanj svetačke 
uzornosti u sekulariziranom kontekstu:

„Ko joj je dao ovu meku, blagu toplotu ruci, koja ukroćuje zver očajanja?
Nikad nisam želela dug život, kao da me je bilo strah i od pakla i od dosade 
raja. Htela sam mir, san apsolutni. Ali ako bih još jedared imala da živim, 
i kad bih mogla izabrati život, volela bih da živim kao ona. Jer njena borba 
nije bila uzaludna i njena patnja je bila mnogima korisna.
Želela bih da budem kao ona. A gde mi je njeno čisto srce, gde mi je duh 
kao najčvršći metal. Gde mi je mekoća što ne sagoreva, gde mi je jačina 
dobrote, gde mi je ova svetlost misli što sja s njezinog čela? Otkuda njoj te 
nežne, najmoćnije moći?“ (Isto)

Kao i kod pitanja eutanazije i izražene želje za smrću i za životom, subjekt 
u zbirci nije stabilan, već izmjenjuje stanja očaja i nade. Sama zbirka završava 
gotovo ekstatički – afirmacijom utjehe kao protuteže beznađu i povikom za 
otvaranjem prozora kao metaforom otvorenosti subjekta prema svijetu nakon 
razdobljâ povlačenja u sebe:

„Šta mi je danas? Ceo svet bih htela da obgrlim svojim nemoćnim rukama.
 Otvorite oba krila mog prozora, otvorite širom!
Neka uđe malo utehe. Jer nade nema…“ (Isto)

Analiza zbirke Među zidovima pokazuje kontinuitet estetskog subjekta u 
opusu Milice Janković, koji se od ranijih proznih tekstova razvija prema sve većoj 
fragmentaciji, introspektivnosti i povučenosti. U ranijim djelima, poput Plave 
gospođe, estetski subjekt se oblikuje kroz identifikaciju s pejzažom, promatranje 
prirode i idealizaciju ženske bliskosti. Taj subjekt u većoj mjeri još uvijek sudje-
luje u svijetu i ima pristup estetskom iskustvu kao načinu uspostave stabilnog 
identiteta. U romanu Mutna i krvava estetski subjekt dolazi u sukob s iskustvom 
tjelesne narušenosti i invaliditeta. Sublimacija patnje u umjetnost prikazana je 
kao sve problematičnija: kod lika Emilije Paprat estetizacija tuberkuloze usmje-
rena je na potvrđivanje vrijednosti vlastitog postojanja, dok iskustvo invaliditeta 
glavnog lika radikalno ruši takav projekt mistifikacije bolesti. Subjekt se desta-
bilizira, ali ipak nalazi nova utočišta: u sačuvanom estetskom ukusu, u ženskom 
prijateljstvu i solidarnosti (doduše, ograničenim na građansku klasu) i u ideji 
filantropije.
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U zbirci Među zidovima estetski subjekt dolazi do točke u kojoj je mogućnost 
narativnog djelovanja bitno narušena. Subjekt više ne gradi identitet kroz stabil-
nu interakciju s drugima niti kroz biografsko pripovijedanje, nego se održava 
kroz govor u fragmentima, osjetilne reakcije na okolinu te fragmentarne estetske 
projekcije, ali i opet i narušenog i obnovljenog ženskog prijateljstva. Estetska per-
cepcija, osobito u prizorima poput Ledene slike, postaje jedina preostala aktivnost 
u trenutku emocionalne i tjelesne iscrpljenosti. Takav oblik subjektivnosti nije 
orijentiran na stvaranje estetskog objekta, nego na održavanje opažajnog odnosa 
prema svijetu.

U fragmentima poput Nove oči umjetnosti se pripisuje epistemološka funk-
cija. Ona nije predstavljena kao autonomna vrijednost, nego kao jedini preostali 
okvir u kojem je moguće govoriti o istini i smislu. Subjekt umjetnost ne povezuje 
s estetskim užitkom, nego s funkcijom uvida, čime je blizak romantičarskom 
i modernističkom modelu umjetnosti kao oblika sekulariziranog otkrivenja. 
Referenca na čudo kao svakodnevnu funkciju umjetnosti uklapa se u taj okvir: 
umjetnost nadomješta religijsku ili racionalnu spoznaju, ali bez prijelaza u misti-
fikaciju.

Ovakav koncept estetskog subjekta moguće je povezati s teorijskim uvidima 
Susan Sontag i Elisabeth Bronfen. Sontag u radu Bolest kao metafora upozorava na 
kulturne obrasce kroz koje se bolest simbolički kodira, ali ističe važnost jezika 
koji ne proizvodi dodatnu stigmatizaciju. Bronfen u kontekstu teme smrti razvija 
ideju da estetika mistificira smrtnost i raspadljivost osobitim oblikom reprezen-
tacije. Kod Milice Janković estetski subjekt ne proizlazi iz nadmoćne kontempla-
cije, nego iz ograničenosti, ranjivosti i nemogućnosti identifikacije s društvenim 
normama produktivnosti, zdravlja i emocionalne raspoloživosti.

U tom se kontekstu može uključiti i referenca na teoriju invaliditeta, osobito 
radove Tobina Siebersa i Susan Wendell, koji upozoravaju na društvenu uvjeto-
vanost osjećaja suvišnosti kod osoba koje nisu u mogućnosti sudjelovati u radu. 
Fragmenti o starici i o poslužiteljici u Među zidovima pokazuju kako deperso-
nalizirani odnosi nastaju u uvjetima međusobne potrebe i sustavne društvene 
zanemarenosti. Iako se ti odnosi ne tematiziraju kroz izravnu društvenu analizu, 
tekst jasno postavlja strukturalne uvjete u kojima nestaje mogućnost emocional-
ne razmjene.

Estetski subjekt kod Milice Janković nije predstavljen kao figura uzviše-
nog stvaranja ili kontemplacije, nego kao subjekt koje svoje posljednje utočište 
pred dezintegracijom (kako umjetničkoj, tako i prirodnoj) koji preostaje nakon 
gubitka drugih oslonaca: religijskih, etičkih, društvenih, a takav oblik utjehe 
nastoji povezati s istovremeno humanističkim i feminističkim idealom ženskog 
prijateljstva, solidarnosti i brige. Taj subjekt se održava govorom i percepcijom, 
bez pokušaja narativne rekonstrukcije identiteta. U njegovoj je osnovi iskustvo 
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gubitka, ali se to iskustvo ne prikazuje kao prostor autentičnosti, nego kao točka 
ograničenja. U tom smislu estetski subjekt kod Milice Janković nije pokušaj afir-
macije subjektiviteta, nego analiza uvjeta njegova minimalnog održanja u stanju 
ranjivosti i nemoći.
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