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Sažetak

U radu se analiziraju i interpretiraju (auto)biografske repre-
zentacije Stanka Vraza kao izrazitoga romantika (A. Barac), s 
jedne strane, te Vrazova poetika, s druge. Uočava se kako 
je Vraz u vlastitim književnim i neknjiževnim tekstovima 
dao poticaje za oblikovanje svoje figure kao primjerne fi-
gure romantičarskoga pjesnika, na što se nastavila i što je 
dodatno nadogradila hrvatska književna historiografija u 
kojoj se on prikazuje kao vedri melankolik, pesimistični 
optimist, realni sanjar, nepraktični, ali neumorni i uspješni 
agitator, marljivi talent ili esencijalni pjesnik i (kulturno, ali 
i politički angažirani) trudbenik u jednome. Instalirajući ga 
kao kompleksnoga i proturječnoga (romantičarskog) junaka, 
karizmatičnoga i omiljenoga, ali i isključenoga i marginali-
ziranoga, osamljenoga asketa i introverta, genija, s crtama 
dendija i boema te prvoga profesionalnoga hrvatskog knji-
ževnika i književnoga kritičara koji je književnost iz sfere 

1	O vaj rad nastao je u okviru institucionalnoga istraživačkog projekta Javni, pri-
vatni i tajni hrvatski u 19. stoljeću (JAPTH-19) Filozofskoga fakulteta Sveučilišta u 
Zagrebu, koji financira Europska unija – NextGenerationEU. 
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nadahnuća i poziva zbog i za koje se živi izmjestio (i) u sferu 
rada i zanimanja od kojih se živi, hrvatska književna povijest 
se, prema teoriji Jeromea J. McGanna, potvrdila kao meha-
nizam perpetuiranja i reificiranja temeljnih romantičarskih 
(auto)predodžbi. Uz to, autobiografski i književnohistorio-
grafski modusi oblikovanja Vrazove osobnosti i ocjene nje-
gova stvaralaštva, kao i samo to stvaralaštvo, mogu se čitati 
i kao indikativni za analiziranje i interpretiranje znakovitih 
odlika njegova književnog i kulturnog djelovanja te položaja 
njegove književnosti u odgovarajućim joj suvremenim poe-
tičkim i političkim kontekstima, ali i u paradigmi povijesti 
hrvatske književnosti. Na temelju analiziranoga sadržaja za-
ključuje se da je romantizam nepobitna činjenica hrvatske 
književnosti i književne kulture, ali i diskurzivni konstrukt 
njih samih i njihove historiografije, koja je romantičarsko 
nasljeđe prihvatila kao dio vlastite neutralne metodologije 
na kojoj je i sama (iz)gradila svoj moderni identitet. 

Ključne riječi: 	 Stanko Vraz, romantizam, hrvatski narodni preporod, 
književna povijest, (anti)moderni subjekt, dendi, boem, 
genij, modernizacija, estetika, politika

Izraziti romantik
Od ranih panoramskih pregleda preporodne i hrvatske književnosti 
uopće (Milčetić 1878; Šurmin 1898: 169–171; 1904: 29–34) kao i biograf-
skih prikaza posvećenih Stanku Vrazu (M.[arković] 1880; Drechsler 
[Vodnik] 1909), taj se pisac spominje kao prvi hrvatski profesionalni 
književnik i kritičar te kao izniman lirski pjesnik, a status najista-
knutijega preporodnog autora uz Ivana Mažuranića i Petra Prera-
dovića početkom 20. stoljeća potvrđen mu je i u inozemnoj recepciji 
(Zdziechowski 1902). Takve su se ocjene Vrazova stvaralaštva i njego-
ve uloge u hrvatskoj književnosti nastavile tijekom 20. stoljeća (usp. 
npr. Barac 1954: 223–245; Šicel 1966: 26–28; Živančević 1975: 90–101; 
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Tomasović 1988: 77–82) pa i u novome tisućljeću (usp. Jelčić [prir.] 
2002: 178–180; Brešić 2019: 45; 47; 56–57; 180–181), pri čemu se njego-
va figura ustoličila kao primjer izrazitoga romantika, kako ga je nazvao 
Antun Barac u kapitalnoj knjizi Hrvatska književnost od Preporoda do 
stvaranja Jugoslavije (Barac 1954: 227), koja se, određujući perspektive 
moderne hrvatske književne historiografije, poglavito njezina dije-
la posvećenoga devetnaestostoljetnom odvjetku tzv. novije hrvatske 
književnosti, među ostalim potvrdila kao temeljno ishodište (re)inter-
pretacija preporodne poetike kao manje ili više romantičarske (usp. 
Coha 2015: 47–56). Govoreći pak o romantizmu hrvatske književno-
sti, književna historiografija ga redovito omjerava o, kako se shvaća-
ju, ogledne ili egzemplarne modele toga književnopovijesnog pravca u 
kanonskim europskim književnostima (usp. Coha 2015: 44–61). Osim 
toga, pored razlika u značenjima koja im se pripisuju, termine roman-
tizam i romantičarsko te romantika i romantičko miješa se i s poj-
movima romantičnost i romantično ili konotacijama koje se vezuju 
uz njih (usp. npr. Sertić 1979: 109–110), za što su ilustrativne upravo i 
diskurzivne strategije kreiranja Vrazova lika i djela.  
„Prvim lirikom hrvatskim“, „po zvanju […] jedini[m]“ i „ujedno najplo
dniji[m] književnik[om]“ svoje „dobe“; „čisti[m] lirik[om]“; „pravi[m] 
pravcati[m] pjesnik[om]“; jednim „od najvećih hrvatskih ljubavnih 
pjesnika“; velikom i nježnom „pjesničk[om] duš[om]“; „prvi[m] satirik[om] 
i kritik[om] hrvatski[m]“ koji je stajao „na visini europejskog literata“ Vra-
za je proglasio još Ivan Milčetić u pionirskoj hrvatskoj sintezi prepo-
rodne književnosti Hrvati od Gaja do godine 1848. (usp. Milčetić 1878: 
47–52). Nadahnućima njegova književnog habitusa Milčetić je odre-
dio „zapadni romanticizam“ te „narodn[u] pjesm[u]“ (Milčetić 1878: 
49), u čemu se uočava opozicija koju su podrazumijevali i sami su-
dionici hrvatskoga narodnog preporoda, primjerice Bogoslav Šulek 
koji u jednome nastavku teksta „Pogled na lětošnje proizvode naše 
književnosti“ objavljivanome u Danici horvatskoj, slavonskoj i dalmatin-
skoj 1846. godine, konstatira kako se među „našimi pěsnici“ zametnuo 
„boj“ jer „jedni slěde romantike zapada i Dubrovnika“, dok se drugi 
„dàrže narodnih pěsamah“ (Šulek 1846: 90). U istome ključu pojmove 
romantika i narodna poezija sup(r)o(t)stavlja i Vraz, u tekstu koji je u 
hrvatskoj književnoj povijesti poznat po naslovu „O Dubrovčanima“, 
a koji je objavljen u Kolu 1847. u nastavku priloga „Prijateljski dopisi 
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ćirilskimi i latinskimi pismeni medju Vukom Stefanov. Karadžićem 
i Věkoslavom Babukićem. (Objavljuje prof. V. Babukić)“, s naslovom 
„Dodatak uredničtva“. U njemu Vraz, govoreći o dubrovačkoj književ-
nosti 16. i 17. stoljeća, ustvrđuje da su na nju utjecali „plodovi roman-
tičke poesie taljanske, koja je onda već dovàršivala zlatni svoj věk“, a 
ne „nar.[odna] pěsm[a]“ ([Vraz] 1847: 81). U kasnijim konceptualiza-
cijama u hrvatskoj književnoj historiografiji i kulturi korpus usme-
ne književnosti koji označava termin narodna pjesma što ga koriste i 
Šulek i Vraz i Milčetić, shvaćajući ga u smislu njegove etnokulturne 
specifičnosti i u opreci prema europskim klasicima, postat će skupa 
sa sveukupnom tradicijskom pučkom kulturom, kao što je i u širemu 
književnopovijesnom kontekstu (usp. npr. Blanning 2012: 146–153), 
jedna od najisticanijih oznaka romantizma (usp. npr. Barac 1954: 155; 
Sertić 1973: 116; 118; 121; 1979: 96; 98; 104–105; Bobinac 2012: 176; 179; 
188). A kao i ugledanje na usmenu književnost, tako su i druge odlike 
što ih Vrazu pripisuju opisi njegove osobe te njegova djelovanja kao i 
ocjene njegove ostavštine, konstitutivni elementi idealnotipskih pre-
dodžbi romantizma. 
Tako npr. naglašavanje Vrazova primarnoga pjesničkog, poglavito lir-
skoga profila korespondira s kultnim romantičarskim statusom toga 
žanra, uz koji se od samih njegovih začetaka u drevnim kulturama, a s 
posebnim iktusima u romantizmu, veže i muzikalnost (usp. npr. Sertić 
1973: 121; 1979: 109; Bobinac 2012: 177–194) kojom se Vraz, kako će 
naglasiti npr. Franjo Marković, isticao i neovisno o književnosti: „U 
prijateljskom krugu rado bi pjevao, vješt pievu i fruli, osobita glasbe-
na dara, te bi napjeve, čim bi ih čuo, zapamtio i za nuždu znao napi-
sati, premda nije bio u tom izučen“, dok je npr. u domu liječnika Jo-
sipa Ljudevita Kriegera, jednome od poznatih okupljališta kulturnih 
elita za vrijeme preporoda, u Jurjevskoj ulici u Zagrebu, „znao mnoge 
i mnoge večernje ure sjetno i tiho slušati glasoviranje dražestne kće-
ri domaćinove“ koja bi „rado izvodila na prošnju pjesnikovu omiljele 
mu glasbotvore“, a on bi „zanesen ljubitelj glasbe, tražio i nalazio […] 
njeke umirbe u miloglasju izvirućem izpod vještih ruku gospodjice“ 
(M.[arković] 1880: XXVII; LVIII). 
Akcentuiranje toga da je Vraz bio „pravi pravcati pjesnik“ (Milče-
tić 1878: 49) implicira ideje „originalnog stvaranja“, „inovativnost[i] 
i subjektivnost[i]“ (Bobinac 2012: 15; 64; [174], usp. npr. i Sertić 1973: 
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116; 1979: 96), odnosno predodžbe genija formativne za romantizam 
(usp. npr. Sertić 1973: 118–119; 1979: 98–99; Oraić Tolić 2005: 90–91; 
Blanning 2012: 41–47; Bobinac 2012: 43; 89–90; 92–93; 167; 176). Sa-
stavni je dio tih predodžbi i slika Vraza kao „velike pjesničke duše“ 
(Milčetić 1878: 50) koja asocira na pojam Schillerove lijepe duše (usp. 
Oraić Tolić 2005: 91) te uopće na vizije romantizma u povezanosti s 
poetskim (kao esencijom pjesničkoga) te s intuitivnim, spontanim, „slobo-
dom individualnoga“, dubokim emotivnim stanjima, vlastitom prirodom, 
subjektivnošću, unutarnjim svijetom, „iskrenim osjećajima“, srcem, ma-
štom i imaginacijom (Bobinac 2012: 8; 13; 15; 22; 43–45; 64; 69; 89; 92; 95; 
167, usp. i Sertić 1973: 116; 118–120; 1979: 96; 99–100) kao fenomenima 
koji se percipiraju imanentnima „‘nutrin[i] Duše’“ koja je činila „srž 
interesa romantičarâ“ (Blanning 2012: 12). Milčetićevo apostrofiranje 
Vraza kao prvoga hrvatskog satirika i kritika koji je u „rezkoj satiri“ 
šibao „mane“ svojih „suvremenika“ (Milčetić 1878: 51–52) ili, reći će 
kasnije Marković, „protivštini svojoj davao oduška samo u satiričkih 
epigramih“ (M.[arković] 1880: XIX) uklapa se pak u shvaćanje roman-
tizma kao oprečnoga uskogrudnome, banalnom, prozaičnom i sitničavom 
(usp. Bobinac 2012: 13) ili kao otpora spram „lažnog i često licemjer-
nog morala građanstva“ (Sertić 1973: 122, usp. i Sertić 1979: 96).   
Kao i Milčetić, i Marković podcrtava Vrazovu apsolutnu predanost 
poeziji u najiskonskijem smislu navodeći kako je bio „sav svoj viek či-
sti književnik, pjesnik“ (M.[arković] 1880: V). K tome, žanr opsežne bi-
ografije dopušta Markoviću da Vraza sukladno (romantičarskoj) tezi o 
književnosti kao izravnome izražaju pjesnikove „ličnosti“ (Sertić 1973: 
119, usp. i Sertić 1979: 100) detaljnije prikaže i kao paradigmatskoga 
romantičkog pisca i čovjeka uopće, odnosno kao pojedinca određenoga 
u prvome redu stanjima „osjećajnosti, sentimentalnosti, […], zaljublje-
nosti, maštanja, zanesenosti, nepraktičnosti, melankolije“ te odma-
kom od „svakodnevnoga, razumnog, razboritog, praktičnog, objektiv-
nog“ (Bobinac 2012: 13, usp. npr. i Sertić 1973: 118–120; 1979: 99–100; 
102; 105). U skladu s (romantičarskim) zahtjevima da književnost bude 
odraz „vlastito[ga] iskustv[a] pjesnika, tako reći [!] pjesnikova autobi-
ografska ispovijed“ (Sertić 1973: 120; 1979: 102), Marković npr. bilježi 
da je Vraz pisao u „plamu […] ljubavi“ ili da se, dok su se njegovi prija-
telji zabavljali lovom, on i u „lovu mjesto puškom bavio pisanjem pr-
vih pjesmica na slavu one Samoborske [!] krasotice“ (M.[arković] 1880: 
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XIV), što je ujedno i primjer romantizmu svojstvenoga tumačenja 
djelovanja stvaralačkoga genija, nošenoga „osjećajima i strastima“ (Bo-
binac 2012: 93), inspiracijom i spontano (usp. Oraić Tolić 2005: 90–91). 
Izravnu biografsku poveznicu između Vrazove ljubavi, njezine udaje 
za drugoga i prerane joj smrti, što su također romantičarski motivi par 
excellence (usp. npr. Bobinac 2012: 273–278), te romantičnosti njegove 
poezije povlači i Branko Vodnik konstatirajući da se „ljubav prema 
samoborskoj krasotici ne bi ni odrazila tako duboko“ u njegovoj „po-
eziji, te se od nje i ne otkida, da je nije sâm ovaj dogadjaj [tj. udaja] 
i prerana smrt Ljubice učinila takodjer pjesničkom i romantičkom“ 
(Drechsler 1909: 47). 
Prema detaljima kojima, pozivajući se na svjedočenja njegovih suvre-
menika, poglavito Ljudevita Farkaša Vukotinovića i Vjekoslava Štau-
duara, Marković slika Vrazovu pojavu, koja će se urezati i u kasniju 
hrvatsku književnopovijesnu literaturu, on je bio nepragmatičan, hi-
persenzibilan i unekoliko distanciran od društva, kojemu je po svojoj 
načitanosti, širokoj kulturi, profinjenome estetskom ukusu, umjet-
ničkome nervu i nekonformizmu, pa i autoritetu što ga je zahvalju-
jući tim vrlinama stekao, bio i superioran, no u kojemu je, zbog svo-
jih nekonfliktnih i ugodnih manira, bio i prihvaćan, štoviše omiljen, 
među ostalim i zbog privlačne vanjštine koja je odražavala njegovu 
(romantičnu) nutrinu, kao i zbog duhovitosti, emotivne nepatvorenosti 
i neposrednosti: 

[…] pogled mu otvoren i ljubezan, kosa crnomanjasta; nosio je 
punu kratku bradu, odievao se u surku. Bio je ćudi blage i skro-
mne: stalan u osvjedočenju svom, mirno bi kazao svoje mnienje, 
ali se neupuštao u svadju. […] Iz početka, kad je došao u Hr-
vatsku, mnogo su mu u veselih društvih dodijavali, što se nije 
htio prilagoditi običaju široke volje; ali ostajući stalan, prisili 
druge štovati njegovu [!] značajnu treznoću. […] U druženju bija-
še čovjek bez laske i udvaranja, ponašanjem suhoparan, ali uza 
svu osbiljnost velik šalivdžija medju znanci. (M.[arković] 1880: 
XXVII)
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Androgini moderni (anti)subjekt
Kao što signalizira i potonji citat, Vraza se prezentira kao androgi-
noga modernog (anti)subjekta koji je s prepoznatljivim značajkama 
„mušk[og]a ideološk[og]a odijela“, riječima Dubravke Oraić Tolić, mi-
ješao ženske detalje izvodeći „autohtonu unutarnju samokritiku moder-
ne kulture“, figurirajući kao „protusubjekt i protuapsolut građansko-
mu racionalističkom pojedincu, nositelj pripovijesti o veličini i sjaju 
umjetnosti – sam umjetnik, rodno ambivalentan iracionalni protugra-
đanin i protuindividuum“ (Oraić Tolić 2005: 89). S jedne strane, resi-
le su ga osobine koje je središnja linija moderne kulture poimala kao 
primjerne kvalitete i odrednice maskulinoga identiteta (racionalnost; 
logos; um; intelektualnost; kultura; duh; apolonsko; subjekt; original; rad; au-
tonomija; pojedinac; proizvodnja i sl., usp. Oraić Tolić 2005: 87–88), čemu 
je u prilog išlo i to da je bio „u svem umjeren“ te je „živio […] sasvim 
prema svojemu imetku, jako štedljiv i gospodaran, uza svu genijalnost 
svoju u svem redan, i u vanjštini svojoj pristojan“ (M.[arković] 1880: 
XXVII). Kako navodi Marković, uvijek „je izlazio o svom oskudnom a 
poštenom grošu, nikad nedosadjivao nikomu za novce“, a govor „mu je 
bio uviek miran, bez strasti; nikad kletve, nikad ružne ni nepristojne ni 
srdite rieči“ (M.[arković] 1880: XXVII; XXVIII). 
Usporedo s navedenim, književnohistoriografski prikazi Vrazov iden-
titet oblikuju i izdvajajući njegove manje reprezentativne uzorne (ste-
reotipne) muške crte u amalgamiranju sa stereotipima standardizirane 
femininosti (npr. iracionalnost; emocionalnost; priroda; pojedinačno; tije-
lo; dio; fragmentarnost; umjetnost; poezija; igra; apolitičnost; estetika; pa-
sivnost; nemoć/slabost; privatno; privrženost; zajednica; dom, Oraić Tolić 
2005: 87–88). Za njegovu fizionomiju znakovito je već i to što ju se 
ističe usprkos načelnoj književnopovijesnoj irelevantnosti. K tome, 
prikazuje ju se i kao neobičnu, u smislu da ne odražava demonstra-
ciju moći i iskustva, kakva određuje klasične predodžbe markantne i 
dominantne maskulinosti. Iako zbog svoje (nacionalno)romantičarski 
signifikantne iskonske vitalnosti i impozantnosti te etničke reprezen-
tativnosti, i sama manifestacija tako shvaćene maskulinosti, Vrazo-
va snaga ipak izlazi iz okvira arhetipskoga virilnog identiteta svojom 
diskretnošću, podcrtana suptilnom ljepotom, nevinošću, elegancijom 
i profinjenošću: „[…] visoka stasa, tanak ali košćat, jakih prsiju; lice 
mu uzor liepa slovenskoga tipa, krv i mlieko, nepokvarena mladot-
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na zdravlja“ (M.[arković] 1880: XXVI). Takav heterogeni subjekt u zna-
čajnoj je mjeri natrunjen dekadentnom sjetnošću „pjesnika ‘razderana 
srdca’, kako se je on ono doba običavao medju pouzdanimi zvati: le dé-
chiré“ (usp. M.[arković] 1880: LVIII–LIX), što ga još više pomiče prema 
sociokulturno konstruiranim femininim atributima. U skladu su s (po-
zitivno konotiranim) tipičnim aspektima tih atributa i njegova (navodna) 
apolitičnost te posvemašnji nepragmatičan samoprijegor i nesebičnost 
u odnosu spram bližnjih, argumentirani time da se „[u]stmeno i osobno 
nije […] pačao u političku borbu“ ili time što je bio „posve nepraktičan, 
skroz idealan, plemenit; nije mario ništa za okolnosti, ni za sebe, ma 
neimao sutra kruha“, dok je spram obitelji bio iznimno privržen i po-
žrtvovan: „[…] baštinu svoju na otčevini rukovao je uviek s plemenitim 
obzirom na braću i sestru, i nije se njom, radi njih, htio pomoći ni u 
stisci“ (M.[arković] 1880: XXVII). Njegove tankoćutnost, zanesenjaštvo 
i altruizam Vodnik eksplicitno proglašava kompatibilnima sa ženskim 
obličjem, navodeći da je bio „idealista bez ikakvih hipokritičkih crta, 
čovjek mekote i nježnosti, osjetljiv, predan srcu, kako su mu i crte lica 
mekane i ženske, pjesnik čuvstva i čeznuća“ (Drechsler 1909: 59). U 
horizontu koji potvrđuje netipičnu maskulinost kontaminiranu znat-
nim primjesama femininosti prikazuju se i Vrazovi socijalni kontakti, 
u kojima je bio povučen, ali među poznatijima izrazito neposredan i 
srdačan. Uz sve ostalo, osobito mu je drago bilo žensko društvo te se 
nerijetko i sam ponašao onako kako se očekivalo od žena (ljubazno, 
čuvstveno, iskreno, stidljivo, spontano, čedno, platonski, nježno): „U pouz-
danijem razgovoru veoma ljubezan i čuvstven, te bi cielo svoje žarko 
srdce raztvarao, bijaše u veliku društvu neokretan, šutljiv. […] Ljubio je 
gospojinsko družtvo, rado je plesao; prama poznatim gospojam bio je 
vrlo ljubezan, ali i čedan, platonik; prema domaćim nješto slobodnije-
ga ponašanja ljudem bio je nježan i čedan kao djevojka“ (M.[arković] 
1880: XXVII-XXVIII). Prema Vodniku, „ženske crte njegova značaja“ 
posebno su dolazile do izražaja kad je bio bolestan, kada bi redovito 
nalazio pomoć u „nježnoj ženskoj ruci“, pa ga je njegovao niz njegovih 
znanica, korespondentica, posestrima (usp. Drechsler 1909: 183–184).
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Politika i književnost
Iako su predodžbe Vraza u hrvatskoj književnoj historiografiji uve-
like odredile tvrdnje po kojima se nije „politikom bavio“ i da ga kod 
„javnih agitacija […] nije bilo naći“ (Milčetić 1878: 49), što podupire 
registar otklona od podrazumijevanih standardnih maskulinih osobi-
na, u njegovoj se biografiji mogu pronaći epizode iz kojih je mogu-
će zaključiti da mu izravan politički angažman i(li) izrazita svijest o 
važnosti takvoga angažmana nisu bili strani. Čita se to primjerice iz 
podataka o tome da je početkom 1840-ih bio pozvan u Graz na istragu, 
pod optužbom da je za svojega „puta po Kranjskoj, Koruškoj i Štajer-
skoj bunio“, da je „‘došao […] preko granice amo, da pribavlja pristašâ 
dižućemu se ilirstvu’“ (M.[arković] 1880: XLVIII). U Zagreb se s toga 
puta vratio kao „apostol narodne ideje, vedra čela, blažena duha, pun 
uvjerenja, da je vršio svetu narodnu misiju“ (Drechsler 1909: 80), dok 
je na njega, kako je pisao u pismu posestrimi Dragojli Štauduar, pazio 
„nesamo Štajer nego čitav ‘Innerösterreich’; u Cjelovcu su dva bogo-
slova pred policiju zvali i iztraživali, da li s njim stoje u pismenom 
savezu; ravnatelj bogoslovije Ljubljanske [!] zapovieda pitomcem, da 
svaki list, koji bi im od Vraza stigao, njemu izruče itd.“ (M.[arković] 
1880: XLVIII, usp. i Drechsler 1909: 85). Godine 1845, dok je izbivao iz 
Hrvatske kako bi usprkos cenzuri tiskao zbirku Gusle i tambura, koja 
je i izašla u Pragu, uznemirila ga je vijest o krvoproliću na Markovu 
trgu, pa je Ivanu Kukuljeviću Sakcinskome uputio politički vrlo na-
strojene, pronicljive i angažirane retke: 

[…] „pali smo, pali, duboko smo pali“. „Svaki razborit domoro-
dac […] s kojim se sastadoh u Beču i Požunu, hvali tebe i tvoje 
govore na saboru, nu zajedno i svaki uvidja, da si ti žalibože 
clamans in deserto, te se tuži na servilizam i malodušnost osta-
lih gotovo sviuh članova domorodnih sabora sadašnjeg. Dapače 
priznaju naši bečki i požunski domorodci, da su se magjaroni 
bolje i muževnije vladali nego li tako zvani [!] domorodci ilirski“. 
(M.[arković] 1880: LXII)

Nadalje Vraz, nastojeći „u svakoj prigodi služiti domorodnoj stvari po 
mogućnosti svojoj, svjetuje na njeke predloge saboru glede prosvjete, 
poimence: kako bi se u svakoj župi pučka škola uvela, kako bi se ‘Ma-
tici’ i ostalim književnim zavodom potvrda kraljeva zatražila a pomoć 
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sabornikâ pružala, kako bi se narodni muzej utemeljio te u obće kako 
bi se napredkom prosvjete liečile ljute rane državnoga života Hrvat-
ske“ (M.[arković] 1880: LXII).
Prema Markoviću, godine 1848. i 1849. Vraz je pratio „svom dušom 
razvitak političkih sgoda, pače, premda nevičan pačat se sam u poli-
tički rad, sudjeluje i u njem, gdje ga zove potreba“ (M.[arković] 1880: 
LXV). Godine 1848. otputovao je na Slavenski kongres u Prag, otku-
da se vratio uslijed revolucionarnih nemira koji su tamo izbili, a po-
tom je, uoči pohoda hrvatske vojske na Mađarsku, u stilu preporodu 
svojstvene romantičarske fascinacije (auto)egzotičnim pisao češkome 
preporoditelju Karelu Jaromíru Erbenu, s kojim je i inače bio u kon-
taktu, o pripremama krajiških postrojbi: 

Sad dolaze […] čete gorostasnih sinova s planina zabitnih, koje 
nas razstavljaju od braće dalmatinskih Hrvata, Ličani i Otočani. 
Srdce čovjeku igra gledajući te krasne planinčane, tu jezgru ju-
načke naše granice hrvatske. Kolika ima tu snaga i čilost, kolika 
odvažnost, koja se očituje iz njihova pogleda i svijuh kretnja ti-
ela, koliko mužanstvo po tielu i duhu u tih sinovih krša i naravi, 
te što naš soko Preradović pjeva o Hrvatu Dalmatinu, valja i o 
njih. (M.[arković] 1880: LXVI)

Kada su hrvatske čete već prešle granicu s Mađarskom, Vraz je, uspr-
kos tome što je bio ozbiljno bolestan, služio „u narodnoj gardi zagre-
bačkoj […] na straži, na noćnih patrolah, na vježbah“ (M.[arković] 1880: 
LXVI). I u to vrijeme dopisivao se s jednom od svojih korespondenti-
ca, kojoj je, budući da je boravila u Sloveniji, među ostalim prenosio 
„istinite viesti o hrvatskom ratu iz zagrebačkih novina“, te joj je s na-
ročitim ushitom pisao o banu Josipu Jelačiću: „[…] ‘ti ćeš se […] zaljubi-
ti u našega genijalnoga bana, što ja hajde dopuštam tvomu srdcu, uza 
svu moju afrikansku ćud. Ta on je u svih svojih djelih genij, koji za-
služuje ne samo ljubav svih dama nego i počitanje ciele Europe. Bog 
ovjenčao uspjehom njegove trude’“ (M.[arković] 1880: LXVI–LXVII). 
Uskoro, posljednji put u svojemu životu, otputovao je Vraz na još je-
dan „narodno-agitatorski put“, u Sloveniju, „da bude u neposrednom 
doticaju sa slovenskim rodoljubima, da se s njima porazgovori, što bi 
valjalo učiniti, da Slovenci odbiju od sebe pogibao i spase svoje narod-
no biće“ (Drechsler 1909: 169). Ove crtice iz Vrazova života ukazuju na 
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to da je, shvaćan kao romantičar (ili romantik), pripadao i onim pred-
stavnicima romantičarske kulture zbog kojih se ne bi mogla braniti 
teza da ona „nema političkih obilježja“ (Blanning 2012: 70). Takvih je, 
usput rečeno, bilo i u njemačkome, engleskome, francuskome, talijan-
skome, poljskome, ruskome te u američkome romantizmu koji se drže 
reprezentativnima za europski i širi kontekst tzv. zapadnoga kruga 
(usp. npr. Bobinac 2012: 96–144), a s kojima se hrvatska književnost 
1830-ih i 1840-ih rjeđe dovodi u analogije nego s češkom, slovačkom 
ili južnoslavenskim kulturama na koje je, upravo zbog svoje specifič-
ne političke angažiranosti, bila i očiglednije izravno upućena. 
Slijedom Markovićeve interpretacije, zbog posvećenosti vlastitim 
književnim i nacionalnoidentifikacijskim ciljevima i strategijama 
Vraz se borio i sam protiv sebe pa je, premda mu je „dopisivanje“ 
bilo „jako mučan posao“, ipak „veoma razgranjenu, upravo ogromnu 
korespondenciju vodio“, što je bio znak toga koliko je „svoju oporu 
narav mogao svladati za volju književnim idejam i prijateljskim čuv-
stvom“ (M.[arković] 1880: XXXVIII).2 Na taj je način postao dionikom 
romantičarske kulture dopisivanja kao „vitalnoga oblika eksperimen-
tiranja u kojemu se spajaju kreativnost, kritičko razmišljanje i privat-
ne preokupacije“ (Callaghan, Howe 2020: 14), što se i u Vrazovu, kao 
i slučaju brojnih drugih onodobnih europskih intelektualaca, među 
inima i hrvatskih preporoditelja kojima će se Vraz pridružiti, može 
tumačiti i kao vid nastavljanja prosvjetiteljskih praksi sociodiskur-
zivnoga fundiranja i kreiranja mreža obrazovanih (res publica literaria) 
(usp. npr. Goodman 1994). 
Poput ostalih romantičara za koje je, kako navodi Tim Blanning, „[s]pas 
od izolacije bio […] moguć kroz povezivanje sebstva s nekim većim bi-
ćem“, kakvim se pod utjecajem herderijanskih ideja počela percipirati u 
prvome redu nacija, i Vraz se književnosti počeo okretati s osobitim ob-
zirom na „[j]ezik, povijest i mit“ kao moćne poluge romantične revolucije 
(usp. Blanning 2012: 135; 136–137; 133–213). Dok se školovao u Grazu, 
njegovo je geslo bilo „Vse za domovino!“ (Drechsler 1909: [9]), a još 
prije nego što je otišao onamo, počeo se upoznavati s jezicima i knji-
ževnošću „inih slavenskih grana, i glavnih evropskih naroda“, što je 

2	 Izbor iz Vrazove korespondencije te o pojedinim njezinim aspektima usp. npr. u: 
Šrepel 1897; Jonke 1938; Živančević 1969: 8–32; 51; Brlić 2014.  
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nastavio i tijekom studija, zanimajući se posebno za narodne običaje i 
usmenu baštinu koju je počeo sabirati 1833, najprije u rodnome kraju, 
a onda (1834; 1837–1838) i po ostalim predjelima Štajerske, Koruške, 
Kranjske i zapadne Ugarske (usp. npr. M.[arković] 1880: V; VI). Kada 
se već proslavio kao pjesnik, s izrazitom se zahvalnošću sjećao majke i 
sestre te drugih koji su ga kao dijete upoznavali sa slovenskim narod-
nim pjesmama i pripovijestima te s tradicijskim etničkim i pučkim 
identitetskim nasljeđem općenito (usp. M.[arković] 1880: II). Također, 
od ranih 1830-ih posebno se trudio oko distribuiranja „slovenskih i 
inih slavenskih novina i knjiga“; u Grazu je uspostavljao kontakte sa 
studentima iz slavenskih zemalja; pjesničke prvijence koje je sastav-
ljao na slovenskome, da bi ih kasnije preradio na hrvatski (ilirski), sku-
pa je s prijevodima europskih klasika i sa sabranim pjesmama usmene 
provenijencije slao književnicima u Ljubljani, pokušavajući s njima 
izgraditi „duševne sveze“, nadajući se da će mu pomoći u objavljiva-
nju poslanoga, a s Francom Miklošičem i Davorinom Trstenjakom 
pokušao je pokrenuti i list Metuljčik (usp. M.[arković] 1880: VII–XI).

Kad nije naišao na ekvivalentan odgovor pripadnika ljubljanskoga 
kruga, upoznavši se godine 1834. s Ljudevitom Gajem, koji se spre-
mao na pokretanje hrvatskih novina, Vraz je glavni oslonac našao u 
vizionarskim koncepcijama slavenstva i ilirstva koje je doživio kao 
uvjerljive spone između svoje slovenske postojbine odnosno rodno-
ga zavičaja (spram kojih nikad nije izgubio domoljubni sentiment) te 
Hrvatske koja je od 1838. postala njegovo obitavalište, nova domovina 
i sfera njegova djelovanja u kojoj se ostvario kao pjesnik, i to tipičan 
romantičarski, koji „u umjetnosti nalazi ostvarenje svojih ideala“ (Bo-
binac 2012: 269), zbog čega su ga, međutim, neki slovenski sunarod-
njaci prozivali „odmetnik[om]“, Prešernovim epigramskim izrazom, 
„slovenski[m] uskok[om]“ (usp. Barac 1954: 224; M.[arković] 1880: XVI-
II). Prije konačnoga preseljenja, Prešernu je svoju odluku argumen-
tirao književnim razlozima: „‘Mit Slovenien [!] hab’ ich es abgethan!’, 
povukav se, kako veli, ‘sa nezahvalnog polja slovenske literature’“ 
(Milčetić 1878: 47). 
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Romantičarski junak
Uokvirujući njegov lik androginim konturama genija, dendija i boe-
ma, kao kulturnih tipova koji su se izrazitije profilirali tijekom ka-
snijih desetljeća 19. i u ranome 20. stoljeću (usp. Oraić Tolić 2005: 
89), (auto)biografske naracije Vraza potvrđuju kao umjetnika-juna-
ka, i to slojevitoga romantičarskog junaka u rasponu od „pretjerano 
osjećajn[oga] intelektual[ca]“ do „anarhič[noga] čovjek[a] od akcije“ te 
„sâm[oga] stvara[oca]“, „mučenika“ i „sekularnoga sveca“ (Blanning 
2012: 123; 124). U prilog potonjim odrednicama govori npr. to što se, 
kako je sam svjedočio, „za jedne ciele školske godine u Gradcu nije 
[…] ničim drugim hranio nego hljebčićem prosta kruha na dan. Na 
takovu izvanrednu štedljivost poticala ga je njegova silna želja za sla-
venskimi knjigami: pritrgavao si je dragovoljno na tjelesnoj hrani, 
da si može pribaviti što više duševne. Svoje nakupovane slavenske 
knjige njegovao je i ljubio nada sve“ (M.[arković] 1880: V). Ili, kada je 
pred kraj svojega života, u revolucionarnome ozračju koje je zahva-
tilo Monarhiju, ostao bolestan u slovenskome Podčetrtku slomljen 
velikim radom i naporima, dok se u Zagrebu sastao odbor Matice ilir-
ske, čijim je tajnikom bio od 1846, odlučivši da mu se dokine plaća 
„jer nije od marta izdao nijedne sveske ‘Kola’ i jer je bez dopušte-
nja predsjednikova prije dva mjeseca ostavio Zagreb, te se dosle nije 
povratio“ (Drechsler 1909: 178). Ta se gesta Matičina odbora može 
interpretirati kao svojevrsno isključenje od strane onodobnoga re-
prezentativnoga hrvatskoga kulturnog kruga koje podsjeća na ranije 
odbacivanje od dijela predstavnika slovenske kulture.  
Kao karizmatični i omiljeni, ali i osamljeni asket i introvert, istovre-
meno prilagodljiv i neprilagođen, Vraz se ostvario kao identitetski 
konglomerat suprotnosti, iz kojih se u konačnici formirala prepoznat-
ljiva romantičarska matrica sintetizirajući paletu osobina u rasponu 
od Goetheova Werthera do poznatih Byronovih likova, poput Childea 
Harolda „boles[noga] u srcu, duboko razočaran[oga] u ljubavi, nevese-
lih […] snova, potresen[oga] nedaćama i tugom, mrač[noga] luta[oca] i 
izopćenik[a] vlastite duše“, koji je „već u mladosti ostario […] u svijetu 
prepunom boli, tako da mu ništa drugo nije preostalo nego da kre-
ne na hodočašće, hodočašće bez određena cilja osim samog svršetka“ 
(Bobinac 2012: 266). Kraj koji se nazirao još u njegovoj mladosti i pre-
ma kojemu je išao Vraz, među ostalim i migrant, putnik i putopisac, 
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razotkriva se u oštrome kontrastu između njegove isprva naizgled 
zdrave fizionomije i bolesti koja ga je uzela prije nego što je stigao 
ostarjeti, na temelju čega su njegovi suvremenici zaključivali, kako je 
napisao Lj. Farkaš Vukotinović, da je u njemu morala biti „neka bo-
lježljiva klica, te se je i njegov organizam istrošio prije vremena, naj-
većma pod naporom, kojim je duh njegov radio“ (usp. Drechsler 1909: 
182). Stoga ni kronologija njegove bolesti nije kratka te je ispunjena 
kobnim predosjećajima:

Već 15. februara god. 1834. „sluteći smrt“ pjeva […] u Gracu „Is-
povijest“, opijelo svojoj mladosti i životu. Ne potraje dugo, jada 
se već Gaju, da boluje od očiju, i da mu je liječnik zabranio sva-
ko čitanje i pisanje noću, a danci da su mu kratki… O praznicima 
god. 1837. ogrozničavi u Krčima; god. 1840. razboli se od tifusa, 
a kad se oporavio i krenuo god. 1841. na put sa Sreznjevskim, 
zadrža ga groznica u Ljubljani. 

(Drechsler 1909: 183)

Prema Vodnikovu zaključivanju, jedino su ga prirođena umjerenost i 
vedrina održali „čila i uvijek puna volje za rad“ (Drechsler 1909: 183), 
tako da, kaže Marković, „nitko nebi […] bio mislio, da će on od suši-
ce toli rano zaglaviti“ (M.[arković] 1880: XXVI–XXVII). No, kao „ro-
mantičarska bolest koja prekida mladi život“ te „bolest pluća“ koja su 
„dio višeg spiritualiziranog tijela“ odnosno „metaforički bolest duše“ 
(Sontag 1978: 18; 17), tuberkuloza je ustvari posve očekivano zaključila 
Vrazovu sudbinu (autodestruktivnoga) pjesnika čija je strast (duševna, 
ljubavna i domoljubna, a napose književna) bila smisao njegova živo-
ta, ali i uzrok njegove (romantičarski prigodne) prerane smrti. 

Romantičarski genij i prvi boem hrvatske književnosti
Markovićevo spominjanje Vrazova pisanja na otvorenome, u lovu ili 
npr. u sestrinu vinogradu u kojemu je boravio dulje vrijeme dok je 
pisao Đulabije (usp. Marković 1880: XIV–XV), može se interpretirati 
kao prilog ilustriranju njegove usklađenosti s (romantičarskim) na-
zorima o izuzetnome značenju prirode i njezine „cjelovitosti u koju 
je, dakako, uključen i čovjek“ (Bobinac 2012: 54, usp. i Sertić 1973: 
120–121; 1979: 103), a usto i s poimanjem umjetnosti kao „potencirane“ 
prirode (usp. Bobinac 2012: 71): Jer, „i u šetnji i u prirodi i u zaba-
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vi“ Vraz je, konstatira Marković, bio „sluga svoga zvanja, pjesničko-
ga“ (M.[arković] 1880: XXVIII), ispunjajući misiju romantičarskoga 
umjetnika koji „stoji nad svim stvorovima“ kao „vođa, vates, veliki 
svećenik te nove religije umjetnosti“ (Sertić 1973: 119; 1979: 99). I na-
dalje, „[i]majući svedjer pun džep malih papirića za bilježke, znao bi 
pisati i usred pijanke […] često bi pisao pjesme po noći bez svieće na 
papiriću ili na stieni uz krevet, a sutra bi u jutro [!] prepisivao krivu-
daste redke, pak bi znao prigovor gostoljubnoga domaćine, zašto li 
štedi svieću, odvratiti: ‘ljepše mi u tmici misli idu, tako bo nevidim 
ništa nego svoje misli’“ (M.[arković] 1880: XXVIII). Prepoznajući u 
Vrazu prvoga boema hrvatske književnosti (usp. Drechsler 1909: 195), 
po čemu ga se može smatrati pravim pretečom Matoša i Ujevića, i eta-
blirajući ga kao autonomnoga genija „koji se podvrgava jedino diktatu 
svoje genijalnosti“ te „vlastitim vizijama i snovima“ (usp. Sertić 1973: 
119; 1979: 99–100), ukazuje se i na njegovu motiviranost (romantizmu 
imanentnom) spontanošću; okrenutost introspekciji te uvjetovanost ek-
stremnim psihofizičkim stanjima i njihovim poticateljima poput sna, 
somnambulizma, „noćnih strana“ života (usp. Bobinac 2012: 8; 52–53), od-
nosno čudesnim svijetom noći koji je skupa sa snovima i noćnim morama 
postao „romantičnim tropom“ (usp. Blanning 2012: 78–91, usp. i Ser-
tić 1979: 105). O tome koliko su na njega djelovala snovita i somnam-
bulna iskustva svjedočio je u fazi svoje već poodmakle bolesti sam 
Vraz u pismu Josipi Vancaš, koju su i drugi preporoditelji poput njega 
nazivali majčicom (usp. npr. Štriga 2010): „Ja cielu noć nješto pletem 
ali mamice nevidjeh u snu, već sve nekakvi tudji obrazi, samo se spo-
minjem za jednu poznatu mil. gospoju s kaptola [!], Vašu prijateljicu, 
koja mi se ukaza u čitavoj svojoj krasoti u snu, tomu ima mjesec dana“ 
(M.[arković] 1880: LIX–LX).

Književnost: poziv i zvanje
U književnohistoriografskome kompleksu koji je Vrazovu figuru 
modelirao kao figuru „romantik[a] pjesnik[a]“, njegovo povezivanje s 
pojmovima koji se interpretiraju kao romantičarski, romantički ili ro-
mantični toliko je sveprožimno da mu se i podrijetlo najeksplicitnije 
tumači kroz taj fokus, pa npr. Vodnik kaže da je potekao iz romantič-
noga Malog Štajera (Drechsler 1909: 7; 1). Pritom je na djelu, kako je, 
govoreći o utjecajnoj teoriji romantizma Meyera Howarda Abramsa, 
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ustvrdio Jerome J. McGann, perpetuiranje i reificiranje „određenih 
ključnih romantičarskih samokonceptualizacija“ (McGann 1984: 32). 
S druge strane, kao i autobiografski iskazi ili Vrazovi tekstovi uop-
će, i književnohistoriografski modusi oblikovanja njegove osobnosti i 
ocjene njegova stvaralaštva mogu se čitati kao indikativni za analizu 
i interpretaciju znakovitih odlika njegova književnog i kulturnog dje-
lovanja te položaja njegove književnosti u odgovarajućim joj suvre-
menim poetičkim i političkim kontekstima, ali i u paradigmi povijesti 
hrvatske književnosti. Činjenica da je bio, kako se to naglašava od 
najranijih prikaza, „posvećen samo književnosti, a napose pjesničtvu“ 
(Milčetić 1878: 49); „čisti književnik, pjesnik“ (M.[arković] 1880: V); 
„najizrazitiji književnik u doba preporoda“ kojemu je „[k]njiževniko-
vanje“ bilo „jedino […] njegovo zvanje“, pa su ga zvali „spisatelj ilirski“ 
ili „homme de lettres“ (Drechsler 1909: 195), te da je književnost držao 
„glavnim životnim zadatkom“ zbog kojega „nije htio primati nikakva 
namještenja, da ne bi izgubio slobodu“ (Barac 1954: 224), posljedica je 
osim njegovih unutarnjih poriva i toga što je bio „bez obična strukov-
noga zvanja“ (M.[arković] 1880: V), što Marković i Vodnik objašnjavaju 
u duhu tradicionalne biografski impostirane književne historiografije 
živopisno, a iz pozicije književne i kulturne povijesti koja osvještava 
dosege i ograničenja toga tipa historiografije i dalekosežnije interpre-
tativno poticajno. 
Po Vodniku, u vrijeme studija „njegov se rad oko akademičkih nauka 
posve izgubio u romantici“ (Vodnik 1909: 8), a prema Markoviću, kad 
je „došao u Hrvatsku, kanio je, pošto temeljito izuči jezik, položiti 
izpit iz njega i steći profesuru u Zagrebu; ali nije bio za nikakov studij 
‘za kruh’, te je ostao vječit djak. Za kakov mu drago redoviti službe-
ni posao nije bio; tako nikako nije mogao kao tajnik Matice sastavi-
ti zapisnika, ali su glavari i članovi Matice cienili u njem marljivoga 
književnika“ (M.[arković] 1880: XXVIII).3 Drugim riječima, (romanti-
čarski) nepraktičan i nepoduzetan, neostvaren na polju klasičnih gra-
đanskih karijera, Vraz je u njihovu strukturu ugradio i spisateljsku, 
i to ne samo zahvaljujući svojemu nadahnuću već, kako naglašavaju 
hrvatski književni povjesničari, i marljivu radu. Ili, sumira Vodnik, bio 

3	 Nije naodmet spomenuti da se Vraz godine 1845. natjecao za mjesto profesora 
hrvatskoga jezika na Kraljevskoj akademiji znanosti u Zagrebu, na koje je me-
đutim imenovan Vjekoslav Babukić. Usp. npr. P.[etračić] 1877: XII-XIII.
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je „tip idealista, ali ne takova, koji sanjari, već koji radi, a po radu kao 
i po svojoj književnoj naobrazbi bio je najsvestraniji medju prepo-
roditeljima“ (Drechsler 1909: 186). Stekavši titulu prvoga hrvatskoga 
profesionalnog književnika i kritičara, književnost je iz djelokruga 
nadahnuća i poziva zbog i za koje se živi izmjestio (i) u djelokrug rada i 
zanimanja od kojih se živi, što govori o tome da se na naličju sakraliza-
cije književnosti ili umjetnosti uopće (usp. npr. Blanning 2012: 48–56) 
u romantizmu događa i njihova socijalizacija i posljedično profani-
zacija, što je Vrazu uostalom spočitavao i France Prešeren koji ga je 
optužio da ga „u njegovim ilirskim kombinacijama vodi samo briga za 
materijalnu korist: želja, da od knjiga ima i zarade“ (Barac 1954: 224).

Romantičar i preporoditelj
Estetski diskvalificirajuća Prešernova osuda, s jedne, i primjerice 
Milčetićeva idealistička (romantičarska) vizija po kojoj je Vraza u Hr-
vatsku dovela pjesnička divinacija (Milčetić 1878: 48), s druge strane, 
mogu se shvatiti kao ekstremne točke ambivalencija i kontradikci-
ja koje prate konstruiranje njegove figure u hrvatskoj književnoj hi-
storiografiji, a koje ga prikazuju kao vedroga melankolika, pesimi-
stičnoga optimista, realnoga sanjara, nepraktičnoga, ali gorljivoga i 
uspješnoga agitatora, marljivoga genija ili esencijalnoga pjesnika i 
(kulturno, ali i politički angažiranoga) trudbenika u jednome. Te, iz 
vizure književne historiografije koja ih (re)generira često neosviješte-
ne, napetosti i aporije nalaze uporišta i u samoj Vrazovoj biografiji 
i u njegovim tekstovima. Osim toga, proizlaze i iz književnohistori-
ografskih percepcija koje preporod vide kao dominantno utilitaran 
i podređen nacionalnoj identifikaciji te po tome oprečan (navodno 
od političkih ciljeva posve emancipiranim) tzv. paradigmatskim ro-
mantizmima (usp. Coha 2015: 44–61). Sagledavanje Vraza kao (n)i pra-
voga preporoditelja n(i) pravoga romantičara u kombinaciji s repre-
zentacijama preporoda kao (manje ili više specifičnoga) romantizma 
odnosno kao njegove ako ne negacije, onda nepotpune realizacije, 
rezultira određenim umanjivanjem ili barem nijansiranjem književ-
nih (romantičarskih) kvaliteta toga pjesnika, pa na primjer Milčetić 
konstatira da ga odlikuje „ne genijalnost“, već „neobična nježnost i 
čuvstvenost, živost, plastičnost, realnost, naravnost – prava slovinska 
narav“ (Milčetić 1878: 50), dok Barac, referirajući se na tekst Ivana 
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Zahara o Vrazu iz 1871, a neizravno podsjećajući na Goetheove riječi 
po kojima je romantizam „bolest“ (usp. Blanning 2012: 67), zaključuje 
da je „Vraz ostao pošteđen od nekih bolesnih crta toga pravca“ (Barac 
1954: 152). Po Vodnikovoj argumentaciji Vraz se iz najautentičnijega 
i najperspektivnijega romantičara preporoda transformirao u najpo-
svećenijega preporoditelja koji se uz to (ili usprkos tome) što je „radio 
i živio kao pjesnik“ i što mu je „čitava pojava“ bila „pjesnička“, ostva-
rio kao „uvjereniji i dosljedniji Ilir od oca ilirizma Ljudevita Gaja“ 
(Drechsler 1909: 195). Za razliku od Gaja koji je bio „politik“, rezonira 
Vodnik, Vraz je bio „samo književnik“, zbog čega je on „najviše žrtvo-
vao ilirskoj ideji, svoj jezik, život i poeziju, najviše je unutarnjih borba 
trebao, da uz nju prione, pa zato joj je i ostao najvjerniji“ (Drechsler 
1909: 195).

Književna autonomija i politički funkcionalizam
Osovina Gaj-Vraz koju sugerira Vodnik stožerna je relacija slijedom 
koje se konstituiraju interpretacije hrvatske književnosti 19. stolje-
ća, dijeleći potonju između „njezina društvenoga angažmana s jedne i 
autonomije s druge strane“, oko kojih su se, kako kaže opće mjesto hr-
vatske književne historiografije, njih dvojica (tj. Gaj i Vraz) bili „raziš-
li“, čime je „mlada nacionalna književnost već na startu načela jednu 
od svojih važnih aporija koja će je pratiti i širiti se u raznim smjerovi-
ma ovisno o egzistenciji i kontekstu ne samo vlastitoga naroda, nego 
i njegova europskoga okružja“ (Brešić 2019: 45). No, kao što je odnos 
između angažiranosti i autonomije književnosti složeniji od jedno-
stavne bipolarne disocijacije, tako je i odnos između Gaja i Vraza, kao 
što je s osobnim relacijama, ali i sa sociokulturnim konstelacijama, i 
inače slučaj, bio kompleksniji. Kao i na ostale preporoditelje u nepo-
srednome pretpreporodnom i ranome preporodnom razdoblju Gaj je 
nesumnjivo i na Vraza imao karizmatičan učinak te su već 1834. godi-
ne njih dvojica stupili u stanoviti „savez“ (M.[arković] 1880: XI). Kada 
su pokrenute Gajeve Novine i Danica, Vraz ih razglašuje među svojim 
poznanicima u Štajerskoj, uvjeravajući ih „da će u književnom die-
lu pisati i o slovenskih spisih, dakle će biti jednako Slovencem kako 
Hrvatom na korist“ (M.[arković] 1880: XI). Već te, 1835. godine Vraz 
počinje publicirati vlastite pjesničke uratke u Danici, a nakon što se 
1838. preselio u Hrvatsku, Gaj je 1839. u svojoj tiskari objavio njego-
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ve Narodne pěsni ilirske, koje se pěvaju po Štajerskoj, Kranjskoj, Koruškoj 
i zapadnoj strani Ugarske; 1840. godine kanconijer Djulabie. Ljubezne 
ponude za Ljubicu, a 1841. pjesničku zbirku Glasi iz dubrave žeravinske. 
Povjestice. 
Od samoga početka oduševljen idejama preporodnoga pokreta, Vraz 
je djelovao kao jedan od najagilnijih njihovih promicatelja, kako u 
hrvatskoj kulturi, tako i među intelektualcima iz slovenskoga i drugih 
slavenskih naroda s kojima je razvio brojne i sadržajne kontakte, pri 
čemu je posebno nastojao i na širenju slavenskih knjiga i periodike, 
nastavljajući kontinuitet aktivnosti koje su ga zaokupljale još dok je 
živio u Štajerskoj. U pojedinim intervalima, kao npr. godine 1841, dok 
je izbivao iz Zagreba, Gaj je Vrazu prepuštao redakciju Danice (usp. 
npr. M.[arković] 1880: XXIX; XLIII), no već te godine, kada se Vraz 
vratio s puta po slovenskim zemljama na kojemu ga je pratio ruski i 
ukrajinski slavist Izmail Ivanovič Sreznjevski, dobro poznat i prija-
teljski prihvaćen u preporodnim krugovima, u Zagrebu se promijenila 
klima u smislu da je, prema Vodniku, Gaj dotad bio „kumir čitava 
naroda“, a otada „se mladi preporoditelji dijele na njegove pristaše i 
protivnike“ (Drechsler 1909: 80). Vraz se na to osvrnuo u pismu D. Šta-
uduar sljedećim riječima: „Što se mene tiče, ja ostavljam razmršenje 
vremenu, koje će nečisto izbaciti, a što ostane očistiti“ (Vodnik 1909: 
80). Razlozi osipanja isprva homogene jezgre preporodnih prvaka i 
njihovih pristaša bili su sve izrazitija i obuhvatnija politizacija javno-
ga života u Hrvatskoj, Gajevo sve angažiranije uključivanje u te pro-
cese te simultano neslaganje svih s njegovim načelnim involviranjem 
u politiku ili pak s pojedinim njegovim političkim stavovima.
Jedna od posljedica novih strujanja u preporodnome pokretu bila je 
i pokretanje časopisa Kolo, što ga je s Vukotinovićem i Dragutinom 
Rakovcem pokrenuo Vraz kao alternativu Danici, koja je politički funk-
cionalizam (usp. Casanova 2024: 74) postavljala ne samo kao opravda-
nu književnu misiju već i kao definitivan književni cilj, zbog čega će 
ju Gaj i obustaviti uoči uvođenja neoapsolutizma, kada će postati ja-
sno da prostora za takvo djelovanje književnosti u pravcu nacionalne 
identifikacije više, barem za određeno vrijeme, neće biti (usp. Coha 
2015: 554–566). Istovremeno, međutim, koliko god da su urednici Kola 
distanciranje od Gaja shvatili ozbiljno te je i on njihov istup doživio 
porazno po sebe i po tijek preporoda, što je jasno iskazao i u autopa-
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rodiji svoje budnice „Još Horvatska nij’ propala“, u kojoj ih je prozvao 
rakom i vukom i vragom zbog kojih će Horvatska, ako se što ne promije-
ni, „morat past“ i zbog kojih ide „sve natrag“ (usp. npr. Horvat 1975: 
207), čini se da razilaženje koje je posrijedi ipak u svojoj biti nije bilo 
sasvim radikalno ni posve konačno. Dok je i sam Gaj, s jedne strane, 
postao objektom Vrazovih epigramskih i uopće satiričnih invektiva 
(usp. npr. Horvat 1975: 183; 204) koje čine značajan, premda tek po-
stumno objelodanjen, dio onodobnoga satiričnog pjesništva, a odnos 
dvojice dotadašnjih bliskih znanaca i suradnika poprimio je tonove 
žučljive netrpeljivosti (usp. npr. Jonke 1938; Horvat 1975: 188–189), s 
druge strane, razlaz o kojemu je riječ nije spriječio da se Kolo tiska u 
Gajevoj tiskari, pa ni to da se o njemu u Danici prenese znakovitim 
razmatranjima o kritici najavljen i pozitivno intoniran prikaz iz češ-
koga časopisa Kwěti (Danica horvatska, slavonska i dalmatinska, 1844, 
23: 91–92). Osim toga, iz Danice poslije pokretanja Kola nisu skroz 
iščezli prilozi njegovih pokretača. Pritom su osobito zanimljive Vra-
zove kasne Đulabije u kojima se ljubavni izričaj dominantan u raniji-
ma sasvim povukao pred domoljubnim, pa i davorijskim, a Danica ih 
objavljuje 1848. godine, u vrijeme intenziviranja svoje sociopolitičke 
angažiranosti (usp. npr. Coha 2012: 172–173; 2015: 313–314). Pritom, 
ne samo da su se Đulabije uklopile u Daničin sadržaj koji je pratio (i 
poticao) političko raspoloženje javnosti 1848, nego je i Kolo otpočetka 
u potpunosti bilo prilagođeno revoluciji „Herderova ‘efekta’“ koja je 
inzistirala na poistovjećivanju „jezika i nacije, pjesništva i ‘duha naro-
da’“, što bi prema Pascale Casanova bilo eksplicitno i nedvosmisleno 
(re)afirmiranje „veza između politike i književnosti“ (usp. Casanova 
2024: 152; 153–154). Odraz takve orijentacije već je sam podnaslov ča-
sopisa Kolo – Članci za literaturu, umětnost i narodni život, a zacrtana 
je i Rakovčevim uvodnikom u prvu njegovu knjigu, u kojemu se kao 
glavna motivacija ističe to što silini „duh narodnostih sad obilazi svèt 
i dèrma narode drèmajuće“ (Kolo, 1842, knj. I).
Ne odstupajući od tako naznačenoga smjera, Vraz je u Kolu upozo-
ravao „na sve važnije pojave u književnosti Južnih Slavena i Slavena 
uopće“, nastupajući uglavnom kao „književni referent, pišući o svima 
mogućim novim izdanjima koja je trebalo prikazati, i o veoma različi-
tim pojavima narodnoga života: o našim narječjima, o našem pravopi-
su, o metodi kako da se skupljaju i izdaju narodne pjesme, itd.“ (Barac 
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1938: 9; 6). Imajući to u vidu, pitanje je i koliko u njegovim konstataci-
jama iz napisa što ga je u Kolu objavio o slobodnoj poeziji, koja najprije 
u skladu s romantičarskom teorijom božanskoga pjesničkog nadah-
nuća „silazi s neba“, a onda ipak ciljano „najvoli u kućarice proste, k 
ljudima ubogim, k umàrlima zdravog sàrdca i čiste duše“, pri čemu 
joj ne treba „ni zapovědi carske ni Stěpanova blaga“ ([Vraz] 1847a: 86), 
ima ili nema (socijalnoga, etičkoga i nacionalnoga) „političkog funk-
cionalizma“ (Casanova 2024: 74). Nadalje, fokusirajući se u prvome 
redu na slavenske kulture, Kolo je suzilo raspon i raznolikost književ-
nosti iz kojih su se prijevodi ili adaptacije objavljivali još u Danici i 
Zori dalmatinskoj. Ipak, dok su u Danici i u Zori prevedeni, adaptira-
ni ili spominjani primjeri svjetske književnosti, u maniri naglašenije 
didaktične ustrojenosti tih listova, bili vođeni idejom nacionalnoga 
pozicioniranja u tome kontekstu (posebice u Danici) ili su prizivali ko-
notacije što ih je svjetskoj književnosti pridavao još Christoph Martin 
Wieland u smislu „učenosti“, „načitanosti“ (naročito u Zori), način na 
koji je Kolo, u prvome redu zahvaljujući pečatu koji mu je dao S. Vraz, 
sugeriralo taj koncept, bio je moderniji, srodan Goetheovu shvaćanju 
po kojemu nastupa „vijek svjetske književnosti, i sad mora svatko pri-
pomoći, da ubrza njegov dolazak“ (usp. Bobinac 2019: 10).
Vrazovi pogledi na svjetsku književnost nesumnjivo su bliski takvu 
rezoniranju, što potvrđuje činjenica da je prevodio tekstove „izvorno 
napisane na 11 jezika, ili podrijetlom iz 14 nacionalnih književnosti 
(slovenska, češka, slovačka, ruska, poljska, litavska, engleska, škotska, 
irska, njemačka, talijanska, francuska, španjolska i portugalska)“ te je 
namjeravao „pripremiti antologiju hrvatskih prepjeva svjetske lirike, 
od koje je uspio objaviti samo začetak (poglavlje ‘Iza mora’ u zbirci 
Gusle i tambura, 1845.)“ (Grgić 2012: 214; 213). Time, vlastitom literar-
nom produkcijom, iskazima i postupcima kojima je u okviru ili izvan 
nje u potpunosti ili uvjetno inzistirao na umjetničkoj autonomiji be-
letristike te uopće kao „književni referent“ koji je zasnivao hrvatsku 
književnu kritiku (Barac 1938: 6), Vraz je, prispodobivo Goetheovoj 
viziji svjetske književnosti kao „‘tržišt[a] na kojemu sve nacije nude 
svoja dobra’“ (Casanova 2024: 29), vlastito stvaralaštvo poimao u eko-
nomskim terminima, pa npr. u „Predgovoru i zagovoru“ zbirci Gusle 
i tambura o njemu govori kao o proizvodima (svoje vile i njezina uma), 
dočim svoje prijevode stranih autora naziva „rob[om] inostranih ze-
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maljah“ koju je njegova vila (alegorija nadahnuća) prikrojila „po naški“ 
i prodavala „(tako rekuć) pod svoje“ (Vraz 1845: [XI]). Na sličan način 
govori i o svekolikome svojem nadahnuću (vili), i pisanja, i prevođenja, 
koristeći slike putovanja po pazarima, pojavljivanja u dućanu i prodavanja 
na trgu (usp. Vraz 1845: [XI]), a osim toga u prispodobivim je slikama 
objašnjavao i (kako je opisuje, transportnu i opskrbnu) funkciju peri-
odike, naglašavajući primjerice u neobjelodanjenome predgovoru IV. 
knjizi Kola da su „novine […] knjigonoše“ koje narodu „donose bàrze 
glasove o kojem učinjenom napredku (ma bio duševni ili materialni), a 
časopisi su kiridžije koji mu dovoze teške tàrgove (espap, robu) znanja 
i nauke“ (usp. Maixner 1951: 27). 

Romantizam: kontekst, učinak i čimbenik modernizacije
U hrvatskoj književnoj povijesti kao iznimna pjesnička demonstra-
cija protiv političko-utilitarnih zahtjeva protežiranih u preporodnoj 
kulturi tradicionalno se ističe Vrazova pjesma „Odgovor bratji, što 
žele, da pěvam davorie“, objavljena u 48. broju Danice iz 1837. (usp. 
npr. Ježić 1953: 27–28; Barac 1954: 231), čiji lirski subjekt odbija pjeva-
ti o velikanima (nacionalne) povijesti, obuzet osjećajima spram milice, 
na koju u pjesmi aludira i sinegdohom „modre oči“. S druge strane, 
puno se rjeđe spominje Vrazova sadržajno potpuno oprečno intoni-
rana „Pjesma i davorija“, na koju je npr. upozorila Natka Badurina, 
a čiji je moto citat talijanskoga revolucionara i političara Giuseppea 
Mazzinija: „Oggi non s’ama“ („Danas se ne ljubi“) (usp. Badurina 2009: 
52). Stihovi te pjesme među ostalim kažu: „Man se vraga pjesniče lju-
bezni! / Bac tamburu, uhvat’ mač željezni!“ ili „Šta će ženska usta, žen-
ski smieh / Dok rat vlada, ljubiti je grieh“ ([Vraz] 1866: 83), izražavajući 
smisao koji evocira i stihove njemačkoga patriotskog pjesnika Theo-
dora Körnera, koji je u tonu popularne poetike poručivao kako „na-
očigled ugroženosti vlastite nacije pjesnik treba odbaciti ‘liru’, svoj 
simbolički rekvizit, posegnuti za ‘mačem’ i pustiti ga […] da zapjeva 
svoju pjesmicu“ (Bobinac 2012: 12).
Kao efektno, romantičarsko-maniristički potentno mjesto vlastite po-
etike Vraz je navodno nužnu razdvojenost domoljubnoga i ljubavnoga 
pjesništva, koja je prema uvriježenim književnohistoriografskim in-
terpretacijama značila na svoj način i razdvojenost hrvatskoga narod-
nog preporoda (kao kolektivnoidentifikacijskoga) od egzemplarno-
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ga romantizma (kao individualnoemancipacijskoga) (usp. npr. Barac 
1954: 151), iskoristio u kanconijeru Đulabije koji maestralno sintetizi-
ra navedene parove (ili opreke) (usp. npr. Badurina 2009: 48–52; Coha 
2012: 168–171). Među ostalim, posebno je zanimljiva uvodna pjesma 
u tu zbirku, naslovljena „Razlog“, u kojoj se u metapoetičkome kodu 
također upošljava motiv tambure kao simbola ljubavne poezije te na-
suprot njoj gusala kao simbola junačkoga (domoljubnoga) pjesništva. 
Računajući s tom oprekom, narativno ustrojena, pjesma govori o mla-
diću koji se uputio u svijet s guslama javorovim ne bi li pjevao o slavi 
djedova i pozivao na junaštvo, ali će mu se, nakon razgovora s boži-
ćem Leljom (bogom ljubavi u slavenskoj mitologiji) na krilu naći tam-
burica (uz koju su se pjevale, kako stoji u „Primetcima“ uz Đulabije, 
„samo ljubezne“ pjesme, Vraz [1840] 1953: 257). Ipak, premda pogođen 
Leljovom strelicom i s tamburicom u rukama, mladić će, nakon što 
iskusi zatravljenost ženskom ljepotom, nastaviti bježati „[š]irom bije-
le domovine“, pod dojmom njezine prirode, ali i djedovinskih muče-
ničkih grobova koje su oskvrnuli tuđinci (usp. Vraz 1953: 47). Pritom, 
tražeći lijeka svojoj (sudeći po svemu, ljubavnoj [ali i domoljubnoj]) 
rani, vapi (u stilu jeremijade, „[k]ano prorok s razvaline“, ne u prvome 
licu jednine, nego u prvome licu množine): „Smiluj nam se, Gospodi-
ne!“ (usp. Vraz 1953: 47). 
S jedne strane, ta pjesma aktualizira romantičarsku autorefleksiv-
nu i metaknjiževnu poetiku, jednu od komponenti Đulabija kojima 
one tematiziraju „pjesnika i pjesničko stvaranje“ u „umjetničko[me] 
djel[u]“ (Sertić 1973: 120; 1979: 100), ostvarujući se kao „romantički 
tekst“ koji „nije samo prikaz subjekta i svijeta u kojem se on kreće, 
nego je ujedno i teorijsko razmišljanje o strukturi i funkciji književne 
imaginacije“ (Bobinac 2012: 158). Tako shvaćena pjesma „Razlog“ te 
Đulabije u cjelini govore i o dubokoj i složenoj isprepletenosti naci-
onalnoidentifikacijskih i književnoemancipacijskih procesa tipičnoj 
za rane etape modernizacije i legitimacije fenomena koje su ti procesi 
ustanovljivali (usp. npr. Casanova 2024: 29; 127).4 U analogiji prema 
pjesmi „Razlog“ zanimljivi su pak među inima i stihovi iz prvoga ci-
klusa Đulabija u kojima se u končetoznoj slici (usp. Badurina 2009: 52) 

4	O vu tezu podupiru i zaključci do kojih je došla D. Brunčić analizirajući Vrazovo 
satirično pjesništvo (usp. Brunčić 2023).  
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suze voljene žene uzdižu na nebo gdje se pretvaraju u zvijezde ne bi 
li od tamo sjale da „[…] materi Slavi / ne bude s prevara / od ljubljene 
djece / jadnih Leandara“ (Vraz 1953: 72). U „Primetku“ uz te stiho-
ve objašnjava se poznati antički mit o Leandru, koji su obradili npr. 
i Muzej, Ovidije, Christopher Marlowe, Friedrich Schiller ili Byron. 
Nakon što je noćima plivao k svojoj ljubljenoj Hero, junak na kojega 
aludira citirani stih utopio se jer jednom nije bilo svjetla koje ga je 
inače usmjeravalo, a indikativno je što se u „Primetku“, po kojemu je 
Hero zaboravila istaknuti svjetiljku, Leandrova ljubav atribuira kao 
romantička (Vraz 1953: 261).
Kao sudbonosnu (i na romantičarski način) Vraz je artikulirao i svoju 
ljubav prema Hrvatskoj, pa je npr. u jednome pismu D. Štauduar na-
pisao: „[…] ja jesam zaljubljen, nu niti u Milicu niti u Pavlinicu, niti 
u Minicu, niti u Matildicu, nego u čitavu Hrvatsku“ (usp. M.[arković] 
1880: XLV). U svjetlu tih riječi, kao i brojnih drugih njegovih domo-
ljubnih tekstova ili njihovih dijelova, moglo bi se zaključiti da Vrazo-
vo imaginiranje domoljublja nije bilo ograničavajuće za književnost 
koju je pisao, već se pokazalo i kao njezin kreativni impuls. Drugim 
riječima, kao što bi se moglo reći i za fatalnu Ljubicu ili za koju dru-
gu njegovu muzu, da bi ih, da nisu postojale, on za svoju književnost 
morao izmisliti (što se, nije nepoznato, može primijeniti na ljubavne 
pjesnike općenito5), isto se može reći i za Hrvatsku – da nije postoja-
la, baš takva kakva je bila, puna preporodnoga zanosa i opterećena 
politikom, on bi je u svrhu svoje književnosti (i njezina romantizma) 
morao izmisliti. Osvještavanju navedenoga umjesto razdvajanja knji-
ževnosti od politike ili preporoda od romantizma, korisna može biti 
prizma kroz koju se spomenuti pojmovi ukazuju integrirano u me-
đusobnoj kondicioniranosti. U tome svjetlu, ne umanjujući ni impli-
kacije ni simptomatičnost Vrazovih kulturnopolitičkih nastojanja ni 
estetske dimenzije njegovih djela, i ne shvaćajući te dvije domene kao 
međusobno poništavajuće, njihovo značenje i značenje romantizma 
u sustavu hrvatske književnosti premješta se iz kategorija (manje ili 
više kompromitiranih) čistih teorijskih ideala u funkcionalne katego-
rije formiranja književnosti kao nacionalne i umjetničke institucije. 

5	O  tome je na znanstvenome skupu „Romantizam Stanka Vraza“ (Samobor, 9. lip-
nja 2025) s uporištem u teoriji Niklasa Luhmanna (Ljubav kao pasija. O kodiranju 
intimnosti) izlagala dr. sc. Jadranka Brnčić.  
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Tragom toga pokazuje se kako je književnost, utemeljujući kriterije 
vlastitom imanentnošću zasnovane differentia specifica, bila involvira-
na i u međusobno interferirajuće procedure osmišljavanja „moderne 
subjektivnosti“, „političke emancipacije i demokratizacije“ te „mate-
rijalnih procesa modernizacije“ (Kaiser 2004: 14). Ili, riječima P. Casa-
nova, književno „‘tržište’“ na kojemu je relevantnom postajala književ-
na vrijednost generiralo se usporedno s uspostavljanjem nacionalnoga 
književnog prostora koji se pak formirao u sprezi s „političkim pro-
storom nacije“ čijoj je „gradnji zauzvrat“ pridonosio (usp. Casanova 
2024: 29; 127). Uzimajući to u obzir, kako svjedoče i Vrazovi tekstovi i 
njegove (auto)biografske reprezentacije, romantizam se pokazuje kao 
nepobitna činjenica hrvatske književnosti i književne kulture. No, u 
istome potezu razotkriva se i ne samo kao njihova sastavnica već i kao 
njihov diskurzivni konstrukt, kao i konstrukt njihove historiografije, 
koja je (auto)predodžbe romantizma prihvatila kao stožerne kompo-
nente neutralne i samorazumljive metodologije na kojoj je i sama (iz)
gradila svoj moderni identitet.
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ON STANKO VRAZ’S 
ROMANTICISM OR ON 
SEPARATION OF THE 
INSEPARABLE
Summary

The paper analyses and interprets (auto)biographical repre-
sentations of Stanko Vraz as an quintessential Romantic (A. 
Barac) on the one hand, and Vraz’s poetics, on the other. It 
is observed that Vraz, in his own literary and non-literary 
texts, provided some incentives for shaping his figure as an 
exemplary Romantic poet. This was subsequently taken up 
and further elaborated by Croatian literary historiography, 
where he was depicted as a cheerful melancholic, a pessimi-
stic optimist, a realistic dreamer, an impractical yet tireless 
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and successful agitator, a diligent talent, or a combination of 
an quintessential poet and a (culturally, but also politically 
engaged) cultural worker. Presenting him as a complex and 
contradictory (Romantic) hero – charismatic and well-liked, 
but at the same time excluded and marginalised; a solitary 
ascetic and introvert, the genius, with the traits of a dandy 
and a bohemian; and the first professional Croatian writer 
and literary critic who relocated literature from the sphere 
of inspiration and vocation because of and for which one li-
ves (also) into the sphere of work and occupation off which 
one lives – Croatian literary history is confirmed, according 
to Jerome J. McGann’s theory, as a mechanism for perpetua-
ting and reifying core Romantic (self-)conceptions. Further-
more, the autobiographical and literary-historiographical 
modes of shaping Vraz’s personality and interpreting his 
work – as well as his literature – provide a productive fra-
mework for analysing and interpreting significant features 
of his literary and cultural activity and the position of his 
writing within relevant contemporary poetical and political 
contexts, and within the paradigm of Croatian literary hi-
story. The analysis leads to the conclusion that Romantici-
sm is an indisputable fact of Croatian literature and literary 
culture, but also a discursive construct of these fields and 
their historiography. Historiography, which adopted the 
Romantic legacy as part of its (apparently) neutral metho-
dology, using it as a foundation for building its own modern 
identity.

Keywords: 	 Stanko Vraz, Romanticism, Croatian National Revival, 
literary history, (anti)modern subject, dandy, bohemian, 
genius, modernisation, aesthetics, politics
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