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5. POGLAVLJE: MOBY-DICK U VRTLOGU 
KRITIČKIH ODMJERAVANJA PREMA 
KRAJU TISUĆLJEĆA

The arrogant book is speaking:
„By my title, I refer to myself, a fullness, a work of art, and not to the hy-
phen-deprived White Whale, quintessence of nothing, which you find in 
my pages, which I permit to haunt some very few of my pages, as an element 
of myself, which you confuse with me. You, who have no care. The White 
Whale is large; I am immense.“

Frank Lentricchia

Herman Melville je, prema angloameričkoj uzrečici, the writer’s writer 
(Doctorow) te njegova spisateljska persona baca dugačku sjenu ili, možda, 
pruža dojmljivi model pisanja, invencije i kreativnosti po cijenu uspjeha, 
slave, ugleda ili psihičke stabilnosti. Melvillea je još uvijek moguće sagleda-
vati pod pojmom „genija“, a da ne izazovemo podsmijeh u našem vremenu 
posvemašnje ironije. Moby Dick (kao lik u romanu), zajedno s drugim pro-
tagonistima i antagonistima, još uvijek predstavlja izvor širokih referenci 
u američkoj pa i globalnoj popularnoj i visokoj kulturi. Melville Society 
aktivno organizira nacionalne i međunarodne događaje posvećene piscu 
i aspektima njegova djela; šestu godinu zaredom entuzijasti organiziraju 
24-satno čitanje Moby-Dicka naglas („Moby-Dick Read-A-Thon“). Gotovo 
da tijekom 20. stoljeća i kasnije nije bilo značajnijega društvenog fenome-
na, a da ga se nije pokušalo interpretirati u ključu Melvilleova romana i 
njegove čudesne i zastrašujuće dalekosežne vizije: Drugi svjetski rat; de-
sni i lijevi totalitarizmi; izum atomske bombe; Hladni rat; 11. rujna 2001. 
Američka kultura opsjednuta je slikama, opisima i aluzijama koje proizvodi 
ovaj roman, ali i brojni slojevi njegovih tumačenja koji zajedno funkcioni-
raju kao arhiv simbola, arhetipova, konotacija, pitanja i hipoteza. Roman 
je monstruozan u svojoj „beskonačnosti“; radikalan u svojemu propitivanju 
smisla i značenja ljudske egzistencije; provokativan u razmatranju odnosa 
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I čovjeka i Boga, čovjeka i prirode, čovjeka i društva. Roman je prizmičan te 

svaki čitatelj može u njemu naići na neku perspektivu ili motiv koji govo-
ri baš njemu ili mu se nudi kao ogledalo njegove egzistencije. Prema Bu-
ellu, roman je tijekom vremena prerastao u „marku“ koja nosi zadivljujući 
„kulturni kapital“ (Dream 359). Referirajući se na slavnu Hemingwayevu 
doskočicu da je moderna američka književnost proizašla iz Twainova Huc-
kleberryja Finna, Doctorow obrće stvar tvrdeći kako je njezin izvor zapravo 
Moby-Dick (Doctorow).

U humanistici i povijesti književnosti, kako vidimo, parafrazirajući 
Williama Faulknera, „prošlost nije mrtva. U stvari, nije uopće ni prošlost“, 
promatrajući začudnu sudbinu recepcije romana Moby-Dick i silnice koje 
su ga tijekom zadnjih 170-ak godina otrgnule kulturnoj amneziji i omo-
gućile mu nove živote – s obzirom na to da ga je svaki naraštaj (profesio-
nalnih) čitatelja i tumača mogao rekreirati na način koji odražava njihove 
prioritete, pitanja i sumnje. Moby-Dick je anti-klasični klasik, ako se vrati-
mo Bercovitchevim argumentima u nešto širem kontekstu. U „Problemu 
ideologije u vremenu neslaganja“ („The Problem of Ideology in a Time 
of Dissensus“), zaključnome poglavlju studije Rites of Assent, Bercovitch 
shvaća američku renesansu, književnopovijesni koncept kojega se ne želi-
mo odreći, kao problem književne vizije koja je s jedne strane suprotstav-
ljena nacionalnoj kulturi i njezinim dominantnim silnicama (industrijali-
zacija, inkorporacija i kapitalizam, ropstvo i slutnja Građanskoga rata), a, 
s druge strane kulturno je reprezentativna, s obzirom na to da je uronjena 
u „rezidualne temelje“ – agrarnu ideologiju, individualizam, građanski 
humanizam – koje uzete zajedno Bercovitch smatra „ideologijom rane 
republike“. Moby- Dick, paralelno s drugim kanonskim djelima Coopera, 
Whitmana, Thoreaua, Emersona, Douglassa, Fuller, nastavlja ovu raniju 
predindustrijsku retoriku, čak i kad postaje zastarjelom i redundantnom u 
„prijelazu iz agrarnog u industrijski kapitalizam“ (Rites 364).

Ujedno smo mogli pratiti kako američka književnost u svojoj pretpo-
vijesnoj, predinstitucionalnoj fazi figurira Melvillea i njegova djela, posebi-
ce Moby-Dicka. Ne može biti slučajno da se u trenutku golemog svjetskog 
potresa javlja težnja da se sukob transponira na metafizičku razinu, te da se 
njegova dvojnost predoči aktancijalnom strukturom Melvilleova romana, 
a da se potom ta gesta protegne na kratko razdoblje koje je trebalo izroditi 
jednu nacionalnu književnost i dati joj ključne atribute, kako je bila mišlje-
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Ana Matthiessenova teza. Doista, uz Emersona i njegovu ključnu, genera-

tivnu ulogu, Melville je onaj drugi pol, drugi koloplet sila koji konstituira 
polje unutar kojega je nakon Matthiessena bilo moguće pisati američku 
književnost ili govoriti o njoj kao o zasebnom fenomenu. Slična je sudbina 
kao njegova romana-zaštitnoga znaka pratila lik Hermana Melvillea, koji, 
unatoč brojnim biografijama i kritičkim studijama, interpretacijama i re-
feratima, konferencijama i predavanjima, i dalje ostaje tajanstvena figura, 
ne dopuštajući prodor u najdublje dubine svoje psihe osim, možebitno, 
pomoću figura u svojim tekstovima. No gledajući Moby-Dicka i njegovu 
intertekstualnu mrežu, ne možemo se nadati da su ti znakovi ujedno i so-
lidni tumači pisca i njegova života. Uostalom, i sam je Melville postao znak 
poput svojih djela (Yothers 27).

Spanosovo smještanje, izvan propitivanja i intervencija novih ame-
rikanista ali ne posve usuprot njima, kako sam definira svoju poziciju 
(uzmimo ga za riječ [Errant 36]), ovako uokviruje recepciju Melvillea i, 
posebice, Moby-Dicka: nalazi je u „razdoblju američke kulturne povijesti 
koja je svjedočila sublaciji [podvlačenju] theologosa američkoga puritaniz-
ma pod anthropologos američke ‘republike’“ (Errant 7). U Bercovitchevu 
kritičkom žargonu to je označeno kao proces posvjetovljenja teološkoga 
diskursa izabranja, vokacije i poslanja u sekularni diskurs koji će iznijeti, a 
potom i legitimirati Američku revoluciju te nastaviti podupirati političku 
strukturu koju je proizvela. Kako nadalje Spanos procjenjuje učinke ove 
kulturne, ali i ideološke geste u kontekstu Melvilleova opusa, oni su vodili 
do toga da generacije kritičara, svaka iz svoje ideološke perspektive (osim 
samih ideološko obilježenih ranijih, predinstitucionalnih kritičara koji 
su, dakle, ogolili svoju poziciju) konstruira model romana koji, umjesto 
da uzme u obzir njegovu kontrakulturnu i kontrahegemonijsku dimenziju 
(prvenstveno kao rezultat Melvilleove namjere, a ne samo nesvjesni refleks 
u tekstu), tekst unaprijed smješta u, kako ga Spanos imenuje, „puritanski/
kapitalistički logos“ (Errant 15). Time cijele dimenzije romana ostaju mar-
ginaliziranima i prikrivenima kao i druge opozicijske inicijative tijekom 
američke povijesti. Modernistička kritika, tvrdi Spanos, u pravu je kada 
„rehabilitira Melvillea kao autentičnog protivnika puritanskog kapitaliz-
ma“ te konstruira njegove „post-’realističke’ tekstove kao kreativne (samo-
pouzdane) činove otpora – i, u slučaju Moby-Dicka, duhovne transcen-
dencije – jednoga otuđenog (i konačno utišanog) genija u netolerantnom 
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I konformističkom društvu koje je slika njihovoga“, međutim, njegova je hi-

poteza da to čine na pogrešnim pretpostavkama koje ih čine sudionicima u 
promoviranju dominantnih nacionalnih mitova (Errant 19).

Spanosova interpretacija, nadalje, predeterminira neke aspekte ro-
mana čitanjem kroz prizmu Vijetnamskoga rata, za Spanosovu genera-
ciju traumatičnoga događaja i nagoviještanja kraja američkoga projekta. 
Ne ulazeći u opravdanost takve kritičke procedure, možemo navesti da 
je, prema Spanosu, vizionarska (dekonstrukcijska) dimenzija Melvilleova 
teksta u „razobličavanju suučesništva“ čitavoga niza „američkih diskursa . . 
. njegova doba (puritanska egzegeza, emersonijanski transcendentalizam, 
prirodne znanosti, proza romantičkoga realizma, republikanski diskurs)“ 
s onodobnim „društvenim, političkim i ekonomskim praksama“ (Errant 
27). Ovdje prezentirana čitanja odvijaju se uglavnom unutar ovih parame-
tara, iako ih kombiniraju i sagledavaju na načine koji se ili primiču Spano-
sovoj generalnoj ocjeni ili se odmiču od nje.

U prethodnim poglavljima razmotrili smo povijesne, književno-po-
vijesne i disciplinarne okvire presudne za obnovljeni interes i valove recep-
cije Moby-Dicka, kao i revitalizacije pažnje za njegova autora. U smislu 
je kojem je roman višestruko recipirano, utoliko je u uvijek nanovo pro-
ducirano djelo: nakratko, u trenutku pojave u književnome polju 1851., 
a neizmjerno dramatičnije i dalekosežnije u naletu modernističkog (i na-
cionalističkog) nastojanja da se zasnuje legitimnost proučavanja američke 
književnosti kao punopravne akademske discipline početkom 20. stoljeća, 
od Brooksa, Mumforda pa do Matthiessena, kako smo to ocrtali u prvome 
poglavlju. Kako krajem 20. stoljeća primjećuju Arac, Brodhead, Bryant, 
Lauter te Pease tek je negdje od 20-ih stvoren takav intelektualno- aka-
demski okvir koji može podnijeti, a i generirati kanoniziranje čitavoga niza 
tekstova kao „remek-djela nacionalne književnosti“. U takvom specifič-
nom povijesno-stilskom okruženju modernizma nije pretjerano reći kako 
Moby-Dick uspješno ispunjava ideološku metaforu zrelosti (coming of age) 
američke književnosti, koja je obilježila roman u okvirima novije književne 
teorije, od 60-ih naovamo.58

58	 Isto tako će teorija kraja koja cvjeta u filozofsko-intelektualnom okružju postmoderne i kraja 
tisućljeća kao nositelje svojega ideološkog znamenja uzimati, osim Moby-Dicka, ipak razmjer-
no češće Melvilleove romane Pierre ili dvosmislenosti te njegov posljednji roman Opsjenar, uz 
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Nova kritika i njezin zatvoreni sustav referenci nailazila je u Melvil
leovu opusu na nekoliko zamki, upozorava Wystan Curnow. Jedna je od 
njih bila stilska razbarušenost njegovih romana koje precizno i harmonizi-
rajuće novokritičko čitanje teksta nije moglo obuhvatiti. Drugi je problem 
bio značenje Melvilleove tzv. „duge šutnje“, njegova navodnog povlačenja 
sa spisateljske scene nakon neuspjeha Pierrea (797). To su samo neki poka-
zatelji ograničenja što ih je njihova metoda interpretacije nametala tekstu 
koji se nije dao zatvoriti.

S druge strane, tekst je za suvremenu teoriju mehanizam generiranja 
značenja i susretište raznoraznih diskurzivnih kodova. Umberto Eco upo-
zorava kako je jedna od zadaća interpretativne aktivnosti da od obilja im-
plikacija, argumentacija i pretpostavki napravi izbor i obilježi ograničenja 
(Lector 47). Za dekodiranje poruke teksta potrebne su različite vrste kom-
petencija (lingvistička, situacijska, informacijska) koje (idealni) čitatelj 
treba savladati, navodi Eco (Lector 60-61). Među Ecovim pretpostavkama 
čitateljske kompetencije, zanimljivima se za ovaj kontekst čine retoričko i 
stilističko hiperkodificiranje, koje upućuje na retoričku tradiciju i na upuće-
nost u žanrovska pravila. Potom, pretpostavke izvedene iz intertekstualnih 
okvira, što bi se odnosilo na sposobnost čitatelja da tekst čita na pozadini 
drugih tekstova (cjelokupnog diskurzivnog polja jedne kulture, u idealnoj 
projekciji) te, na kraju, čitateljska i interpretativna strategija ideologijskog 
hiperkodificiranja: takva se usmjerenost prepoznaje kada se „aksiološke ko-
notacije pripisuju aktancijalnim polovima u tekstu“ (Lector 77-85, 176).59 

Smatramo da se većina novijih i suvremenih kritičara, kako je već razrađe-
no u drugom i trećem poglavlju, služi upravo tim trima čitateljskim stra-

	 pripovijesti Benito Cereno, Bartleby, pisar i Billy Budd. Tako novija kritika čita u Melvilleovim 
tekstovima neke od osnovnih figura retorike kraja tisućljeća. Usp. Bercovitch, Rites 246-306; 
Jehlen 1986; Lee; Levine 1998; Ryan 2000; Sundquist 1993.

59	 Eco navodi primjer „pogrešnog“ dekodiranja u ideološkom ključu u slučaju poznatog devet-
naestostoljetnog popularnog romana Tajne Pariza, Eugènea Sue. Radništvo, slijedom svojih 
ideoloških sklonosti, miješa kodove i aktualizira u revolucionarnom ključu diskurs kreiran u so-
cijaldemokratskom ključu. To pokazuje, navodi Eco, kako ideološka kompetencija može u tekstu 
pronaći nešto čega autor nije bio svjestan, ali što tekst proizvodi, implicira, obećava i pretpostav-
lja (Lector 177).
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zastupa, primjerice, Edward Said, koji smatra da su upravo „realnosti moći 
i autoriteta“ one stvarnosti koje „omogućuju tekst, isporučuju ga čitatelji-
ma, mame pažnju kritičara“ (5).

Među inima, Jenny Franchot i Emily Miller Budick naglašavaju stil-
sku, retoričku i intertekstualnu dimenziju romana, ali ga istodobno slije-
dom novohistorističkih i kulturnih pretpostavki smještaju u ideološki 
okvir. Franchot se usredotočuje na Melvilleovu dekonstrukciju protestant-
ske ortodoksije koja se zbiva u jeziku romana, ali i kulturnim susretima i 
antropološkim propitivanjima (160, 173). Miller Budick promatra roman 
kao dio tradicije koja „premda se u velikoj mjeri sastoji od otpora poje-
dinim ideologijama (kao što su rasizam, klasno društvo, patrijarhalnost. 
. .), nipošto ne podrazumijeva mogućnost bijega od društva, povijesti i 
tradicije“ (4). Ona, osim toga, smatra da iako prva stavka, subverzivnost 
prema ideologiji u velikoj mjeri ohrabruje dekonstrukcijsko čitanje teksta, 
isto su tako jake silnice koje smještaju čitanje unutar „razumijevanja kako 
ideologija utječe na interpretaciju“ i „kako se tekstovi mogu razumjeti u 
društveno-političkom kontekstu“ (4-5).

Primjerice, zbornik radova urednika Richarda H. Brodheada iz 1986. 
nudi niz tada novih eseja o romanu. U uvodu Brodhead navodi nekoli-
ko osnovnih interpretativnih interesa, a to su: Moby-Dick kao žanrovski 
hibrid, kao studija kulturne uvjetovanosti psihičkih procesa, kao „veliko 
djelo američke industrijske povijesti“, potom, Moby-Dick kao „knjiga za-
ljubljena u jezik“ te kao „književni izraz onih energija koje su politički 
izražene kao američki ekspanzionizam“ (1-11). U tom zborniku, dakle, 
prevladavaju dekonstrukcijski, semiotički i kulturni pristupi. Desetljeće 
i više nakon njega urednik sljedećega zbornika Robert S. Levine (1998.) 
pokazuje da izazovnost romana za interpretaciju nije jenjala, ali ovaj puta 
se oslanja na novohistorističke, postokolonijalne, antropološko-kulturne i 
identitetske pristupe.

U ovako različito zamišljenim interpretativnim modelima još je jed-
na stvar od presudne važnosti. Naime, ovakvo je suodnošenje pisca, teksta 
i čitatelja uvijek procesualno, dinamičko, što ujedno govori da značenje 
teksta nije fiksirano, nego se ostvaruje neprestanim mijenjanjem pozicija 
i pregovaranjem u samome procesu čitanja, kao paraboli za sve interpre-
tativne radnje. Dekonstrukcijski usmjereni kritičari upozoravaju kako na 
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Aputu izvedbe značenja postoje zapreke, a neke su od njih svakako lakune, 

implikacije, izostavljanja i odustajanja, odnosno praznine kao neizbježan 
dio diskursa. U tekstu koji slijedi pokušali bismo ukazati na rasprave ka-
rakteristične za književnu teoriju koje u tekstu Moby-Dicka traže lakune 
njegova „potisnutog drugog“ (Budick and Iser xii). Procijepe u tekstu gdje 
se istodobno događa i neizrecivo i izricanje neizrecivog Jacques Derrida 
označava platonskim terminom khora, kao figure nečega što je nemoguće 
figurirati, što je istodobno i biće i ništavilo. Za Derridu to je prostor u koji 
se upisuju aporije osjetilno/razumsko, ne-biće/Biće, prisutno/odsutno, 
aktivno/pasivno, živuće/ne-živuće. Khora prilikom upisivanja ostaje be-
zoblična i bez pravoga određenja (Budick and Iser 36, 37).

Teoretičari kraja tisućljeća naglašavaju necjelovitost, otvorenost i 
kontradiktornost u tekstu Moby-Dicka. Tako je, prema Flucku, čitatelj na 
početku teksta, kao retorički izuzetno naglašenom mjestu, suočen sa stra-
tegijom prikazivalačke aporije („Cultures“ 208). Početak suviškom infor-
macija destabilizira, dinamizira tekst prije nego što je i započeo. Suvremeni 
kritičari, pak, odmiču se od dekonstrukcijske potke i skloniji su pragma-
tičnom čitanju. Kako Ryan funkcionalno tumači peritekstualne dijelove 
romana, „Etimologiju i citate“ (MD 7-19), bio je to dio književne i izda-
vačke konvencije poduprt autorovim „moralnim autoritetom“. No ona 
smatra kako se Melville u Moby-Dicku odmiče od „konvencije iskrenoga 
predgovora“ te duhovito krši „očekivani ugovor između autora i čitatelja“ 
(63). Hester Blum smješta peritekst unutar dulje tradicije pomorskih pri-
povijesti te predlaže da taj dio teksta shvatimo kao „ključ za razumijevanje 
kako knjiško znanje i radne prakse proizvode materijalističku viziju“ s ob-
zirom na to da „prirast“ popularnog i specijalističkog znanja o pomorstvu 
nije bio stran ni drugim mornarskim pripovijestima toga vremena (116). 
Kritička čitanja periteksta bilo kao tekstualnog bilo kao epistemološkog 
problema, navodi Blum, „smatra[ju] da dodaje težinu ili ‘balast’ miješa-
noj formi romana, kao i da pokazuje teškoću klasificiranja jezika ili ljud-
skoga iskustva“, dok ona drži da Melville svoj tekst time svjesno upisuje 
u „žanr mornarskih pripovijesti“ (127). U peritekstu, skriven iza likova 
„pokojnog [sic] sušičavog gimanzijskog suplenta“ i „nekog zamjenika po-
moćnog bibliotekara“ koji predočuju arhiv znanja o kitovima, kitolovstvu 
i pomorstvu (MD 7, 8), Melville stvara hijerarhiju znanja i iskustva svojega 
kopnenog, laičkog čitatelja i mornara: „Roman prikuplja korpus pomor-
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isto tako prikriveno kao i rad mornara koji su ga proizveli“ (Blum 129). 
Pokazuje da su „rad i kontemplacija“, empirijsko i metafizičko otpočetka 
združeni u Melvilleovoj viziji (ibid.).

Christopher Sten u kontekstu arhetipske i mitske kritike pak smatra 
etimologiju i citate pokazateljima statusa romana kao epa: „Melville stva-
ra dojam da je njegova tema univerzalna i da je, poput drevnih usmenih 
epova, njegova pripovijest ‘uradi sam’“, a da istodobno čitatelja „stavljaju u 
odgovarajuće raspoloženje straha i udivljenja“ zbog važnosti i opsega teme 
(138). Oni, nadalje, otkrivaju da sami „sastavljač“ pokušava razbijene i ras-
pršene fragmente povezati u neku cjelinu koja bi dala smisao tragediji kroz 
koju je junak prošao. U konačnici, smatra Sten, izvatci mogu imati i „ot-
kupiteljsku ulogu“, kao „sjeme junakove obnove“ ako se „otključa njihova 
tajna“ (139).

Nakon subverzije pripovjedačke pozicije u peritekstu pripovjedač uz-
vraća udarac na samome početku teksta izravno se legitimirajući: „Zovite 
me Ismael“ (MD 1: 23) [„Call me Ishmael“ (Moby-Dick 1: 12)].60 Na relaci-
ji periteksta i teksta uspostavlja se dinamika rubno (nadomjesno)/ središnje 
tako što biva uzurpiran pripovjedni autoritet koji tijekom pripovijedanja 
nastoji zadržati premoć. Koliko je autentičan glas koji progovara u pripo-
vjednom modusu, ako je prije toga nadopunjen/nadomješten isječcima, ci-
tatima, referencama, legendama? Ne oduzima li svaki od referiranih izvora 
pripovjednom glasu dio autoriteta, koji time postaje u najmanju ruku ras-
cjepkan, raspodijeljen, razuđen, kao što to potom pokazuje i ekstenzivni i 
detaljni prikaz kitove anatomije u tekstu romana? Moglo bi se zaključiti: na 
način na koji je u pred-početku i peritekstu uspostavljen multivokalni, ras-
pršeni i intertekstualni referencijski rub, on u cijelome tekstu djeluje centri-
fugalno, raspršujuće. Stoga je Ismael i okršten kao circumlocutory (preopšir-
ni, razvučeni, zaobilazeći, izbjegavajući, vrdajući) pripovjedač.

60	 Sličnu dinamiku zamjećuje Arac u još jednom ključnom tekstu razdoblja, Skrletnom slovu N. 
Hawthornea. Početak zapleta odgođen je oduljim poglavljem „U carinarnici“, u kojemu se pripo-
vjedač bavi suvremenim političkim okapanjima i njihovim posljedicama na njegov (piščev) sta-
tus na izuzetno ironičan način, a dijelom opravdava i bavljenje temom iz povijesti Nove Engleske. 
Problematizira tako stranačku borbu u Americi, položaj pisca u društvu, prisutnu dilemu: priho-
di od pisanja ili zatupljujuće državne službe, da bi zatim pripovjedni glas na distanciraniji način 
zaronio u prošlost. U analizi Arac pokazuje kako početni dodatak/nadopuna fingira kao ključ za 
središnji tekst (Bercovitch and Jehlen 247-266).
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da instanca koja ima moć nametanja imena inscenira „gospodsko pravo“ i 
„simbolički zaposjeda“ imenovane stvari i pojmove (160). Međutim, pri-
povjedač zapravo nudi čitatelju opciju, mogućnost da ga nazove Jišmael / 
Ismael / Ishmael,61 u konvencionalnoj gesti vabljenja čitatelja. No, uz ovu 
ogradu, pojavljuje se nova asocijativna veza koja opet osnažuje performativ. 
Ime „Jišmael“ konotativno je vezano uz biblijski kontekst koji ograničava i 
uokviruje kontingentnost uvodne rečenice.62 Spanos nas, zanimljivo, uvo-
di u čitanje samoga teksta jednom okluzijom, navodeći rečenicu „Zovite 
me Ismael“ kao početak romana, zaobilazeći peritekst (i nije u tome jedini 
kritičar). Spanos komentira: „ime je maska, . . . Melvilleova uvodna upotre-
ba ovog neobičnog i rezonantnog biblijskog/američkog puritanskog imena 
je privremena ‘pogodnost’“; „‘Ismael’: To ‘ime’ je dobro kao i svako drugo 
da bi se započela ‘priča’ koju vam želim ispričati, ali ‘nisam siguran’ kako 
nastaviti’“, parafrazira Spanos Melvillea (75). Ovakvim slučajnim imeno-
vanjem Melville, nadalje, želi „demistificirati magiju autorstva – dovesti u 
pitanje oblikovnu . . . ulogu transcendentnog autora kao samoprisutnoga 
subjekta logosa. Poistovjećujući se s pripovjedačem koji, odbacujući patro-
nim, dovodi imenovanje u pitanje, Melville se kao autor . . . postavlja u 
arenu povijesnosti – i slobodne igre“ (75-76).

Leverenz, u svojoj analizi prvoga poglavlja romana, također primje-
ćuje da pripovjedač zakida čitatelja jer mu više prikriva no što otkriva in-
formacije o sebi: „čini me nesigurnim u moju potrebu da znam“ (25). Čak 
ni Ismaelova objašnjenja o razlozima odlaska na more nisu nimalo defini-
tivna, istovremeno nagovješćujući njegovu „depresiju“ i odalečujući se od 
nje (Leverenz 26). Varirajući između melankolije i agresije, Ismael zapo-
dijeva „retoričku igru“ u kojoj implicira i sebe i pruža ogledalo u kojemu se 
može promotriti čitatelj: „[Ismaelovo] neintegrirano, opsesivno, depresiv-
no, samoizvrdavajuće ja, čini se isto tako čitateljevim“ (Leverenz 27).

61	 Jeruzalemska Biblija navodi verziju imena Jišmael (Post 16 [Biblija]); hrvatski prijevod romana 
navodi verziju Ismael (MD 1: 23); u izvorniku nalazimo Ishmael.

62	 Jedan je od tih čitatelja i Melvilleov biograf E. H. Miller, koji u uvodnim poglavljima razrađuje 
obiteljsku situaciju Melvilleovih upravo pomoću biblijske (Abrahamove) priče. Zanimljivo je 
pritom da mlađi sin, Herman, biva figuriran kao Jišmael, zapravo stariji Abrahamov sin, ali onaj 
koji nije pravi baštinik (Post 21) (53-117). Miller osim toga upućuje na koji način sam Melville 
koristi ovu priču u nizu svojih djela (55-56).
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na stavljajući naglasak na retoričke i performativne elemente Melvilleova 
pripovjedačkoga prosedea, koji pokazuje njegovu svijest o čitatelju, ali i 
želju da održi distancu (152). Tijekom romana, smatra Railton, Melvil
le neprestano pokazuje želju „komunicirati s čitateljem“ prije nego što 
se konačno „preda Ahabovom gnjevu“ (153). Iako je Melville „nekoliko 
puta tijekom pisanja preoblikovao svoju knjigu o kitolovstvu“, Railton 
smatra da je Melville uvijek svjestan svoje publike, čak kad se prema njoj 
nalazi u stanju antagonizma, napetosti svojstvene odnosu između „auto-
ra i masovnoga čitateljstva“ (162, 163). Početak romana Railton čita u 
ključu komedije koja je trebala „zadovoljiti apetite . . . čitalačke publike“ 
(164). Ismael stoga figurira kao „zelembać“, šegrt na svojem prvom kito-
lovnom putovanju te obilno igra na kartu evociranja humora i čitatelj-
ske simpatije: „Čini se da je Melville nastojao kompenzirati neukrotivost 
kitolovstva kao književnog materijala Ismaelovom zabavnom naivnošću“ 
(Railton 165). Međutim, promjenu Melvilleove ideje uskoro vidimo u 
strukturi romana gdje se događa dematerijalizacija Ismaela; od 24. poglav-
lja („U obranu jednog zvanja“) Ismael fizički nestaje iz radnje, no njegov 
glas zaposjeda tekst i, takoreći, lebdi nad događajima dajući mu sveznaju-
ću perspektivu u odnosu na radnju romana i na kitolovačku epistemolo-
giju (Railton 167).

Tekst i levijatan

Tony Tanner jedan je od kritičara koji nalazi u romanu „ispreplete-
nost“ diskurzivnih modela (American 79) usto primjećujući kako Ismae-
lova pripovjedna strategija ne ide za tim da razotkrije svoj objekt; naprotiv, 
ona ga zaobilazno, neizravno i zakrivljeno dovodi do zasićenja diskursom. 
Najprije se taj problem uočava u prikazu onoga što ostaje neprikazivo i 
neuhvatljivo, naime bijeloga kita / levijatana / Mobyja Dicka. Knjiga ne 
upućuje jednoznačno da su to različiti pojmovi koji označavaju isto biće. 
U pretpočetku romana postavlja se pitanje je li biblijski, zoološki, istraži-
vački, mitološki, popularni autoritet dovoljan da uspostavi i osnaži vezu 
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ravan teksta.63

Ako se za potvrdu obratimo izvornome tekstu, Bibliji, ne nailazimo 
ni na šta manji stupanj neodredljivosti. Već je oslanjanjem prvenstveno na 
tekstove P. Millera (1956), Brumm (1970) i Bercovitcha (1975) upućeno 
na ove prevažne figuracije u romanu, to jest, tradiciju puritanske tipolo-
gije. Kako je, nadalje, upozorio Feidelson, potrebno je sagledati još i raniju 
tradiciju iza koje puritanska teologija i propovjedništvo crpe postupke i 
značenja, gotovo kao iz kakva kataloga: radi se o tradiciji biblijske teologije 
i egzegeze (88). Koje su značajke te tradicionalne hermeneutičke meto-
de koje bi je učinile potencijalno zanimljivom i upotrebljivom za ambi-
cioznoga američkog pisca ranoga 19. stoljeća? Eco, poznati medijevalist, 
objašnjava ključne razlike:

I u simbolističkoj i u srednjovjekovnoj umjetnosti postoje znakovi-slike, no 
srednjovjekovlje uvijek teži konvencionalizirati njihovo značenje. Pomoću 
repertoara simbola pokušava svakome znaku-slici podati čvrsto značenje. 
Zadatak srednjovjekovnih hermeneutičara nije zadržati plodnu višeznač-
nost, kao što bi radio današnji hermeneutičar simbola, nego odrediti što 
prije točno značenje, figuralno i konceptualno. (Definizione 114)

Feidelson i Brumm uspostavljaju vezu između alegorijske i puritan-
ske interpretacije. Odatle Feidelson pretpostavlja prijelaz Melvillea od pu-
ritanske do simbolističke figuracije, kao romantičarske tendencije. Stoga 
ovaj roman može funkcionirati, između svih ostalih konteksta (kako je 
pokazalo prethodno poglavlje – romansa, enciklopedija, „američki ep“) i 
u okviru transgresivnog „svetog spisa“, posve u skladu s kulturnim pomaci-
ma unutar sustava književnosti, teologije i morala američkoga ranoga 19. 
stoljeća, kako ih prezentira studija D. Reynoldsa (usp. Buell 1986; Fran
chot; Mariani).

Transgresivnost na granici prikazivosti očituje se i na razini vizual-
ne simbolizacije i figuracije, također prisutne u romanu. Moguće izvorne 
sheme prikaza levijatana, navodi Jessie Poesch, nalaze se, primjerice, u ilu-
miniranju manuskripta Liber Floridus, gdje se levijatan, đavao, Behemot, 
Antikrist, zmija i zmaj pojavljuju naizmjenično kao „lica đavolske moći u 

63	 Za enciklopedijski pregled arhetipa levijatana, usp. Frye 215-218; izvor je, dakako, Biblija.
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sma putem (svetoga) Pisma nije preuzetna, svjedoči i niz analogija između 
romana i religioznoga diskursa na koje u pokušaju diskurzivnog određenja 
romana upućuje Buell u tekstu pod naslovom „Moby-Dick kao sveti tekst“ 
(„Moby-Dick as Sacred Text“). Prema Buellu, upravo se religiozno gibanje 
i tjeskoba kao posljedica sloma „konsenzualnih dogmatskih struktura i bi-
blijskoga autoriteta“ u onodobnoj Americi čine nekim od dominantnih 
silnica poticajnih za američku renesansu („Moby-Dick“ 55). Tijekom čita-
nja romana, međutim, nije sasvim očito je li bijeli kit demonski ili božanski 
čimbenik, čime se, prema Buellu, uspostavlja „jedno čitanje Moby-Dicka 
kao alegorije čitanja te posebno alegorije nečitljivosti: neodgonetljivosti 
kita kao teksta“ („Moby-Dick“ 6).

Time se Buell pridružuje nizu milenijskih kritičara koji se bave tek-
stualnim zamkama kako ih postavlja dekonstrukcijsko čitanje, odnosno 
Ecovo stilsko i retoričko hiperkodificiranje i intertekstualni okviri. Može 
se reći kako Melville zapravo ohrabruje ovaj tekstualni pristup već od 
trenutka kada u 32. poglavlju, „Cetologija“, uspostavlja svoju osebujnu 
cetološku klasifikaciju i izjednačava kita (kao višestrukog označitelja) s 
knjigom, različitim tiskarskim formatima, s potencijalno neograničenim 
značenjima. Fluck na temelju toga zaključuje: „Bijeli je kit, poput Ahaba, u 
konačnici intertekstualna tvorba koja, posebice u cetološkim poglavljima, 
služi kao polazna točka za stvaralačko istraživanje pripovjednoga sebstva. 
U toj borbi između kita kao čudovišne prijetnje i kao paradigmatičnoga 
izvora fiktivne svjetotvorbe, onaj koji pobjeđuje je pripovjedač Ismael“ 
(„‘The American’“ 454).

Obratimo pažnju na još jednu aporiju u prikazu središnjega simbola 
romana. Poesch navodi kako je jedan od vizualnih prikaza levijatana slje-
deći: „zeleni, rogati zmaj, usta sa zmijskim zubima izdišu vatru, stoji kao da 
je dijelom uronjen u vodu“ (42). Ta zvijer, tvrdi autorica, „rijetko je ili ni-
kada uključena i oslikavana kao građa bestijarija“ (41), da bi kod Melvillea 
doživjela svoj nastup. Znak je dodatno subvertiran time što se ikonografski 
nalazi na granici između vode, vatre, zemlje i zraka, a nepripadan ijedno-
me od njih. Još jedna nit „vizualne parodije“, navodi Poesch, provlači se 
u srednjovjekovnoj vizualizaciji levijatana: vladar (Antikrist) na njegovim 
leđima prikazan je na ikonološki način svojstven prikazu Krista u slavi na 
nebeskome luku (42). Osim toga, ilustracija je i metonomijski prezasićena 
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(Poesch 41).
Neminovno je prvotni (biblijski) kontekst u koji smještamo figuru 

levijatana, prema Baltrušaitisu, onaj apokaliptični (Medioevo 175). Kod 
Melvillea su, međutim, aktivirani i drugi slojevi značenja. Odnosno, ako 
usvojimo apokaliptično čitanje, onda bi značilo da se posada američkoga 
kitolovca bori protiv same inkarnacije zla, dovodeći u pamet široko pri-
mjenjivanu doktrinu manifest destiny (očitovane sudbine).64 I ovaj je po-
jam, poput raznih drugih američkih simboličkih konstrukcija, proizašao iz 
religijskog, puritanskog izvora. Takvo je čitanje inaugurirao već 1963. Alan 
Heimert u članku „Moby-Dick i američki politički simbolizam“ („Mo-
by-Dick and American Political Symbolism“). Njegovo čitanje ozbiljnije 
prihvaća i razrađuje ideološki usmjerena kritika kraja 20. stoljeća. Analiza 
onodobne političke scene pokazuje da se američki političari svesrdno služe 
kršćanskom i biblijskom retorikom. Shodno tome, pripadnike kitolovačke 
ekspedicije moguće je promatrati kao sljedbenike Sv. Jurja ili Sv. Mihaela. 
Međutim, ako se kao njihovi simbolički potomci uzmu ne tek Ahab, Isma-
el, Starbuck, nego i Flask, Stubb te potom Queequeg, Tashtego i Daggoo 
(redom, pacifički otočanin, američki Indijanac i  Afrikanac – trojica har-
punara na Pequodu), postaje očitijom vrsta restilizirajuće parodije i sim-
boličkoga realizma koje Melville rabi kao postupke. Naime, ikonografiju 
koja funkcionira u jednom značenjskom i žanrovskom okruženju (Biblija, 
puritanska egzegeza) on prenosi u fikcionalni svijet koji sa svoje strane teži 
korespondenciji s izvantekstualnom stvarnošću. Naravno da učinci takvog 
inventivnog sparivanja često graniče s komičnim, ali i parodijskim tonom, 
što sve pridonosi destabilizaciji značenja u romanu, kao i semantičkom 
obogaćenju njegovih značenjskih jedinica.

Posebno su važni u romanu motivi kitolovstva; no, kao i gotovo svaki 
drugi element narativne strukture (od imena likova do prirodnih elemena-
ta), i oni se trebaju sagledavati u ključu polisemičnosti. Isprva ih promatra-
mo u materijalnome kontekstu radnji i obreda na kitarki. Tanner u knjizi 
Prizori prirode i ljudski znakovi (Scenes of Nature, Signs of Man [1987.]) 

64	 Iako pokriva semantički opseg pridjeva očit, vidljiv, čak i shvatljiv, u sintagmi manifest destiny 
ovaj atribut prvenstveno se odnosi na biblijski kontekst očitovanja, čak i (proročke) objave o 
neupitnoj sudbini, proglašenoj od Boga, da će anglosaksonska rasa vladati cijelom zapadnom 
hemisferom (usp. Bercovitch 1978; Dimock 1989, 1991; Horsman 1981; Spanos 1995, 2016.
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boličke oznake važne za narativnu i kulturnu komunikaciju. Melvilleovi 
Jurji i Mihaeli love kitove koji vlasnicima (pobožnim kvekerima) donose 
nemali profit. Čine to zaoštrenim harpunima (Tanner ih naziva temeljno 
određujućim kulturnim „znakovima [američkoga] čovjeka“ [Scenes 10]) 
na kudjeljnim konopcima. Ulovljene grdosije pričvršćuju uz bok brodu 
gdje ih raščereče, a potom se daju na posao iskuhavanja tvari za dobivanje 
dragocjenog ulja – sve su te procedure sastavni dio narativne strukture. 
Velikim se dijelom taj tajanstveno neuhvatljivi levijatan sveo na sirovinu 
i komercijalnu stavku. Kombiniranje mistično-misterioznoga i zemnoga 
prepoznato je kao melvilijanski postupak: „potreba da se unutar našega 
stvarnog svijeta otkrije drugi svijet idealnoga“ (Bryant, „Moby-Dick“ 68). 
Bryant zatim naglašava dvostruku usmjerenost melvilijanske vizije: „[P]
roblematična dvodijelna struktura romana utjelovljuje ovu borbu [između 
duhovnoga i fizičkoga; J. Š.] naizgled proizvoljno, ali neizbježno logično 
sparivanje krvavog svijeta kitolovstva i višega svijeta kita kao simbola bit-
ka“ („Moby-Dick“ 69).

Novo strukturiranje Melvilleova romana predlaže Stephen Railton. 
Melvilleova se dilema, kako rezonira Railton, nalazi u činjenici da se obra-
ća čitatelju i želi s njime podijeliti romaneskni svijet, ali također njeguje i 
svoje sumnje u vezi sa zajedničkom kulturom (152). Prema Railtonu, ta se 
podijeljena svijest može rekonstruirati i u samome procesu pisanja romana 
u kojemu se daju evidentirati revizije koje je pisac činio tijekom pisanja 
(162), čime se Railton referira na kritički postulat da je roman sastavljen 
od dva dijela – avanturističkog i metafizičkog, dinamička i statična poglav-
lja romana (164). Međutim, Railton predlaže drugačiju podjelu i smatra 
da se mogu identificirati četiri dijela romana: Ismaelova priča (od 2. do 22. 
poglavlja; Ulagivanje), izražena u komičnome modusu (164-165). Drugi 
dio (Zagovaranje) obaseže 24. – 40. poglavlje, koji donose promjenu Isma-
elove pozicije i njegova pripovjedačkoga glasa izazvanu, kako spekulira 
Railton, „Melvilleovim vlastitim instinktom za veličinom“ (168). Istovre-
meno, Melville počinje u tekst umetati tragičke elemente. Od 42. poglavlja 
(Proroštvo) knjiga postaje esejistička, da bi od 55. do 105. poglavlja  Ismael 
još jednom promijenio status: „nije ni sudionik u prvome licu, ni ‘tragični 
dramatičar’, nego romantički prorok“ (169).
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ATakozvana „cetološka poglavlja“, koja retardiraju radnju iz narato-

loške perspektive, dugo su čekala priznanje i bila smatrana balastom ro-
mana, ali se u novije vrijeme prepoznaje njihova uloga (171). Usuprot 
prevladavajućem kritičkom konsenzusu da je Ismaelova intencija u ovim 
poglavljima epistemološka, Railton smatra da je „retorička“, s obzirom na 
to da se Ismael neprestano obraća čitatelju (ibid.). Ova središnja poglav-
lja predstavljaju Melvilleov razgovor s publikom, dijalog između Ismaela i 
njegova „kopnenog čitatelja“ (172-173) u kojima se Ismael pokazuje kao 
prorok (182). Ako u Typeeju, prema Railtonu, Melville koristi metaforu 
da bi udomaćio nepoznato, u Moby-Dicku događa se suprotno: „sada je 
‘neobični’ svijet . . . kojim plovi Pequod autoritativna referentna točka, a 
analogije koje Melville koristi neprestano onepoznačuju poznato“ (174). 
Čitatelju relativno nepoznat i egzotičan svijet kitolovstva postaje referenca 
za njegov život i za ljudsku egzistenciju.

Naposljetku, četvrti dio romana (Prkos), prema Railtonu, može se 
smjestiti od 106. do 135. poglavlja, s obzirom na to da u ovim poglavljima 
uglavnom progovara Ahab, bez uključivanja čitatelja, koji je „neretoričan, 
samozaokupljen, sa svojim preokupacijama“ (182), za razliku od Ismaela.

Ova se fragmentiranost očituje u rascijepljenoj aktancijalnoj struktu-
ri na dva protagonista. Obično se aktancijalni model prikazuje tako da je 
Ahab nedvosmisleno usmjeren na bijeloga kita kao na svoj objekt žudnje, 
dok je Ismaelova pozicija donekle zakučastija; uostalom nimalo čudno za 
njegov dvosmisleni položaj unutar pripovjedne strukture, kao protagoni-
sta i pripovjedača, isprva homodijegetskoga, a potom intradijegetskoga 
koji, kako tekst napreduje i bez posebnoga objašnjenja, sve češće prisva-
ja kompetencije sveznajuće ili impersonalne pripovjedne svijesti. Epilog 
romana pruža narativnu potvrdu da je pripovjedač uistinu Ismael, koji je 
jedini preživio havariju broda i posade u kulminaciji trodnevnoga lova na 
bijeloga kita. Svoju poziciju Ismael još jednom potvrđuje biblijskim izvo-
rom, pozivajući se na Joba: „AND I ONLY AM ESCAPED ALONE TO 
TELL THEE“ (Moby-Dick 470; nije navedeno u hrvatskome prijevodu). 
Ovime se nadaje da je cijeli roman retrospektiva, pogled unatrag, osim, 
dakako, već spomenutoga periteksta. Ismael je, kao i drugi članovi posade, 
usmjeren na Ahaba istodobno kao primalac, pomagač, ali i kao protivnik. 
Kako je pokazala Aracova interpretacija u prethodnome poglavlju, moglo 
se dogoditi da subjekt i objekt zamjene mjesta, tako da ni Ahabova po-
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prožimajuću pripovjednu instancu, prisutan i funkcionalan i na fizičkoj i 
na metafizičkoj ravni zapleta.

Sve to upućuje na svjetotvorni potencijal jezika, posebice naglaša-
van u književnoj teoriji nakon „jezičnoga obrata“. Taj se jezični impuls 
u Moby-Dicku, navodi Brodhead, ne određuje terminima teorije odraza, 
refleksije, mimezisa (metafora ogledala), nego terminima poiesisa, perfor-
mativnosti, svjetotvorbe (metafora svjetiljke). Ako se ovaj teorijski uvid 
prenese na roman, Brodhead tvrdi da nastaje dalekosežna metaforička re-
lacija svijet = riječ (8), odnosno, u Ismaelovu semantičkom sustavu, kit = 
knjiga.

Opažamo kako druga metafizička i izrazitije metanarativna linija 
zapleta započinje 32. poglavljem, „Cetologija“, u kojemu Ismaelova na-
mjera nije tek ponuditi sistematizaciju i taksonomiju roda kitova, nego i 
ponuditi čitatelju ključ „da se valjano razumije sve što je dosad otkriveno 
i napisano u vezi sa svim mogućim vrstama levijatana“; uz ogradu: „Bit će 
to sistematski prikaz svih vrsta kitova . . . no to nije lak posao, i zato će ovaj 
prikaz biti samo pokušaj klasifikacije sastavnih dijelova jedne kaotične cje-
line“ (MD 32: 134). Evo ukratko ključa za razumijevanje narativnoga pro-
sedea romana – koji istodobno pretendira i reterira; koji obećava, a potom 
povlači obećanje; koji pokušava iz kaosa stvoriti sustav. Ova dvostrukost 
diskursa opaža se i u kritičkim interpretacijama. U prvoj verziji, u toj se 
pretenziji pripovjedni diskurs zaodijeva znanstvenim ruhom, na što kao 
na karakteristiku američke proze 19. stoljeća upozorava Arac. Pripovjedni 
glas, navodi Arac, pridaje sebi kompetencije, širinu i znanje da bi se pris-
podobio jednome od prevladavajućih „sustava gledanja i znanja“, zajedno 
s novinarstvom i novonastajućim društvenim znanostima (Commissio-
ned 13-14). Po tome, Melvilleov pripovjedač kao da pristaje uz temeljnu 
orijentaciju znanosti da raspoređuje, klasificira, stvara red, organizira i vrši 
kontrolu. Dimock, međutim, prepoznaje u Melvilleovoj pripovjednoj pro-
ceduri sukob između slobode s jedne strane te kontrole i discipline s dru-
ge, što se konačno razrješava „književnom privilegijom“ autora. Ona mu 
„dodjeljuje suverenost za koju se podrazumijeva da je posve pod njegovim 
nadzorom“ („Ahab’s“ 188).

Nadalje, Melvilleova „tekstualna ovlast“ i „autorski suverenitet“ 
odraz je „uvjeta američkoga nacionalnoga suvereniteta“ i „društvene vla-
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Adavine prijeratne Amerike“, postulira Dimock svojim novohistorističkim 

pristupom (7). Usuprot modernističkim i novokritičkim formulacijama 
Melvilleova genija, pobune i otpora prema viktorijanskoj kulturi, Dimock 
ga ukotvljuje u logiku vlastite kulture kojoj ne može pobjeći. Ona pokazu-
je da se, barem od Jeffersonove formulacije o neizbježnosti kontinentalne 
ekspanzije Amerike, ova pretpostavka temeljila na spajanju dvaju termina, 
„imperijalno“ i „sloboda“. Nacionalistički pojam, iskovan 40-ih godina 
19. stoljeća, pod nazivom „očitovana sudbina“ (Manifest Destiny) poka-
zuje paradoksalni način na koji je teritorijalno širenje moglo biti retorički 
opravdano zahtjevom slobode. Moby-Dick na sličan način pokazuje „na-
čelo imperijalne slobode, načelo autorske slobode usidrene u tehnologi-
ju kontrole“ (10). U Americi za vrijeme predsjednika Jacksona, populi-
stičkoga vođe (mogli bismo reći, Donalda Trumpa ranoga 19. stoljeća), 
„individualizam“ je isprepleten s „logikom jaksonijanskog imperijalizma“ 
(10). Izgradnja „imperijalne nacije“ temeljila se na „formaciji suverenoga 
sebstva“ (11).

Očitovana sudbina, obrazlaže Dimock, spacijalizira vrijeme (sličan 
argument postavlja i Spanos u svojemu čitanju romana): „Budućnost 
Amerike mora postati sudbinskom – . . . mora se ucrtati na prostornoj osi, 
pretvorena u providonosni plan“ (15). U romanu se to očituje kao „spacija-
lizirana ekonomija“ (ibid.). U kontekstu mitiziranja zapadnoga osvajanja i 
širenja kao civilizacijske misije, mistike pograničja, sigurnosnog ventila za 
mlade nemirne lutalačke tipove, prostora regeneracije nacionalnoga duha, 
roman kao da proteže sve te aspekte na konačni zapad Amerike – Pacifik.

Pišući Moby-Dicka, Melville mora zatomiti svoju suverenu autorsku 
personu, kako pokazuje njegov status na književnom tržištu toga doba. 
Stoga u romanu poseže za slikama „začarane inzularnosti“, kao što su „siva 
ambra“ i „dukat“ (110). Ta dva važna simbola u romanu, prema Dimock, 
označavaju Melvilleovu ambiciju da ostvari „književno remek- djelo“, ali 
funkcioniraju kao ambivalentni motivi, upravo kao što je sloboda „us-
postavljena svojom suprotnošću“, ili kao što, ponavljajući Dimockičinu 
metaforu, „logika imperijalnoga sebstva“ komplementira „logiku ‘carstva 
slobode’“ (111). Tekst romana, sebstvo i nacija, „svo troje utjelovljuju, 
pojedinačno i zajedno, srodnu logiku slobode i gospodstva, suverenosti i 
porobljavanja“ te su „dvostruke formacije“ (ibid.).
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bijelome kitu s obzirom na to da je njegova „transcendentna sloboda“ jed-
na „vrsta transcendentalne nečitljivosti“ (113). Kit združuje u sebi „slo-
bodu idealizirane privilegije i slobodu destruktivnog djelovanja“ (114). 
Stoga Ahab u nastojanju da „svede neodredljivi tekst na odredljivo znače-
nje“ predstavlja „kažnjeničku logiku“ „negativnog individualizma“ (131), 
no niti jedan od likova, niti jedna od perspektiva ne može umaći zamci 
slobode koja, da bi se ostvarila, traži (nečije) ropstvo: „Sudbina u Mo-
by-Dicku i očitovana sudbina prijeratne Amerike srodne su pojave. Ahab 
i Amerika, oboje nositelji bezvremenske sudbine, odražavaju međusobnu 
sličnost“ (134), zaključuje Dimock. Time je ona ukazala na „dijaloški od-
nos“ romana i njegova povijesnoga i društvenoga konteksta u koji je pisac 
umrežen (6).

U odmaku od novohistorističke perspektive, Spanos (1995), naprotiv 
nudi dekonstrukcijsko, posthumanističko čitanje prema kojemu Melville 
u romanu decentrira i dezavuira različite kulturno dominantne diskurse, 
bilo vezano uz kritičke okvire interpretacije (američka renesansa, moder-
nistička kritika, hladnoratovski okvir [Errant 45]), bilo vezano uz ključne 
mitove discipline, kako ćemo uputiti u nastavku diskusije.

Osim stila i jezika, i u narativnom smislu Moby-Dick krši većinu za-
konitosti naracije bilo da se radi o „konzistentnoj fikcionalnoj karakteri-
zaciji, teološkoj interpretaciji teksta (oblikovanju kanona), samo-prisut-
nom (patrijarhalnom) subjektu, klasifikatorskoj ili disciplinarnoj tablici, 
prozirnosti pisma i strukturiranju pripovjedne forme u početak-sredinu- 
kraj“ (73), čineći roman oglednim primjerom dekonstrukcijske metode 
ili pretečom postmodernističke aleatorne poetike (60). Tragička vizija u 
romanu je nakalemljena na „metafizičku viziju“, a Melvilleov je cilj uništiti 
obje teleološke strukture, kao „varku“, nuspojavu američke kulturne logi-
ke emersonijanskog transcendentalizma, a koje Melville nastoji parodirati, 
karnevalizirati (ibid.).

Spanos namjerava središte pažnje u romanu pomaknuti s Ahaba na 
Ismaela, ali ne na njegov teleološki Bildung zaplet, nego na njegovu „per-
spektivu iznutra . . ., iz decentrirane horizontalne perspektive angažiranog, 
istraživalačkog i nesigurnog bića-u-svijetu kao čin Ponavljanja“ (76; Spa-
nos se ovdje referira na činjenicu da je cijeli roman, iz perspektive epiloga, 
čin retrospekcije Ismaela kao jedinoga preživjeloga nakon havarije Pequo-
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Ada). Još jedno Spanosovo opažanje razlikuje ga od većine drugih kritičara 

vezano uz problematiku kompozicije romana. Prema njegovu mišljenju, 
ne radi se o fazama kompozicije romana, nego je Ismaelova linija zapleta 
otpočetka indirektna, zakučasta, aleatorna i lutalačka (92).

Cijela je Melvilleova procedura Ismaelova izlaganja čin usmjeren, 
prema Spanosu, na dekonstrukciju „puritanske tradicije“ („ontoteološka 
tradicija“ [79]), koju Spanos s pravom stavlja u središte američkoga pro-
jekta tijekom cijele njegove povijesti. Za njega se to ironijsko prečitavanje 
odvija u epizodi u kojoj se Ismael referira na propovijed oca Mapplea o 
proroku Joni i kitu, u devetom poglavlju „Propovijed“. Spanos pažljivo uo-
kviruje Melvilleovo čitanje, iz Ismaelove vizure, propovijedi oca Mapplea 
koja ima monumentalne posljedice s obzirom na to da historizira „meta-
naraciju koja ima korijene u kalvinističkom providonosnom shvaćanju po-
vijesti: naraciju o prefiguraciji koju puritanski egzegeti nameću biblijskim 
tekstovima, naraciju koja je omogućila kulturni diskurs američke jeremija-
de i trajnog američkog imperijalnog ‘poslanja u divljini’“ (91), kako Spanos 
precizno detektira točke Melvilleove kritike. Potom slijedi detaljno čitanje 
učinka propovijedi oca Mapplea na Ismaela i, navodno, Ismaelovo ironij-
sko uokvirivanje njezina „(kalvinističkog) teološkog [theo-logical] sadr-
žaja“ (94). Otac Mapple artikulira formu jeremijade, iz američkih studija 
poznatu kao „puritanska prefigurativna metoda biblijske egzegeze“ odgo-
vorne za „metanaraciju koja je postala utemeljujućom za kulturni diskurs 
kolektivnog američkog sebstva“ (98).

Prema Spanosovu posthumanističkom i anti-ontološkom čitanju, 
otac Mapple se doduše obraća marginaliziranima i malenima koji čine nje-
govu kongregaciju, ali to čini da bi „osnažio nacionalni konsenzus“ i da 
bi putem njega „disciplinarno normalizirao nastajuću, posebnu grupaci-
ju socijalnih ‘otpadnika’: multirasne i etničke američke radničke klase“ 
(100). Stoga, ako smo već dosad shvatili da je Ismaelova naracija puna 
„‘hermeneutike sumnje’“, onda je Mappleova „puritanska egzegeza logo-
centrična i teleološka sve u šesnaest“ (ibid.). No možemo ovdje ustvrditi 
kako se poneki kritičari ne slažu s ovakvim reduktivnim ili namjenskim 
čitanjem te upućuju na slijepu točku u Spanosovoj argumentaciji, kao 
što pokazuje, primjerice, pomno čitanje propovijedi Giorgia Marianija 
(2006). No ako nastavimo razrađivati ovaj kritički zahvat, sljedeća točka 
dekonstrukcije bit će, dakako, kapitalizam s obzirom na to da se diskurs 
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duhu kapitalizma, o „suučesništvu“ između „panoptičke kalvinističke eg-
zegetske strategije s nastajućim američkim kapitalističkim sociopolitičkim 
poretkom“ (103), još jednom neuralgičnom točkom koju roman nastoji 
dijagnosticirati i decentrirati.

Sljedeći korak, prema dekonstrukciji potentnog kritičkog termina 
američke renesanse napravili su, prema Spanosu, a i kako smo pokazali u 
nekim komentarima, novohistorički kritičari koji su demistificirali ovu 
„književnu formu“ kao oblik „omogućen perspektivom ‘kraja ideologije’“ 
te time prokazali „njeno ideološko suučesništvo s golemim poslijeratnim 
naporom da se ustanove i osiguraju kulturni temelji za reprodukciju im-
perijalnog nacionalnog konsenzusa, specifično hladnoratovski scenarij“ 
(131). Pritom Spanos konstatira da je za „starije“ amerikaniste ključni za-
hvat bio u činu distinkcije „američke romanse“ u odnosu, s jedne strane, na 
europsku tradiciju, a s druge strane, u odnosu na realistički roman (135).

Po čemu je, možemo se upitati, Spanosova orijentacija na Ismaelovu 
potku, zapravo drugačija od modernističkog (hladnoratovskog), a poslije i 
novohistorističkog valoriziranja njegove neuhvatljive i decentrirajuće per-
spektive? On smatra da ga Melville odbija smjestiti, ukrotiti ili ukalupiti 
u okvire romaneskne tradicije ili linearne narativne logike, nego ga sustav-
no stavlja u odnos prema različitosti, prema slučajnosti, „decentriranome 
sebstvu“ i “bivanju u svijetu“, dakle, neprestano ga upravlja prema imanen-
ciji umjesto transcendenciji, kako bi zahtijevao američki model (153-154).

Kada se Spanos odlučno tijekom interpretacije okreće Ismaelu kao 
principu koji nosi antilogocentričke i antiantropocentričke značajke i stva-
ra hirovitu i nelinearnu potku zapleta, ostaje pitanje na koji je način njego-
va afirmacija Ismaela (usuprot Ahaba) novina u odnosu na kanonska čita-
nja „osnivača američkih književnih studija“ koja su „prisvajala . . . Ismaela 
kao trijumfalni glas suverenog pojedinca američke demokracije nasuprot 
Ahabovom totalitarizmu kao svoj hladnoratovski projekt“ (226). Niti je 
Ismael tek druga, „parazitska strana Ahabove totalitarne problematike 
uvjeravanja“, kako bi htjelo novoamerikanističko čitanje (224). Spanos 
postulira dva Ismaela: jedan je Ismael „unutar stvarnih događaja putovanja 
Pequoda“, a drugi je Ismael koji iz „suvremenosti“ poduzima „hermeneu-
tičku borbu da osmisli taj kataklizmički niz događaja u prošlosti u koje je 
bio neumitno uključen“ (224-225). Ismael, po tome, ima oznake „organ-



169

5.
 P

O
G

LA
V

LJ
E

: M
O

B
Y-

D
IC

K
 U

 V
R

TL
O

G
U

 K
R

IT
IČ

K
IH

 O
D

M
JE

R
AV

A
N

JA
 P

R
E

M
A 

K
R

A
JU

 T
IS

U
Ć

LJ
E

Ć
Askoga intelektualca“ po modelu Antonija Gramscija, smatra Spanos (225), 

dajući prednost diskursu nad poviješću.
Kao preteča postmodernističke antiontološke poetike, dakle, Melvil

le, putem Ismaela, u romanu ispoljava sumnju u valjanost i funkcionalnost 
„reprezentacijske pripovijesti“, a koja se osobito dojmljivo čita u tzv. „ceto-
loškim poglavljima“, u tom suvišku i interpretativno teško savladivim dije-
lovima romana. Ova nepovjerljivost proizlazi iz Melvilleove intuicije da je 
„reprezentacijska pripovijest povezana s metafizikom“: „Ona je svojevolj-
no otpočetka mišljena da pretvori odsutnost . . . ili razliku . . . u prisutnost 
kao jedinstven, totalni i minijaturni objekt znanja, pred usredotočenim 
[concentering] imperijalnim autorskim okom (sebstvom) [igra riječi u en-
gleskome: eye/I]“ (172-173).

No kao postmodernistički kritičar Spanos i sam nameće određene 
asocijativne veze „između ontologije Monosa kapetana Ahaba [okciden-
talna tradicija], nepogrešive priče oca Mapplea [američka jeremijada] i . 
. . opsesivnog napora američke književne tradicije da oprisutni američku 
divljinu [američka mitologija]“ (175) koje nužno mora uspostaviti svojim 
diskursom kao nadređeni interpretativni okvir romana.

Osim premisa tradicije, naracije i jezika, Mevlille, prema Spanosu, 
destabilizira i poziciju čitatelja tako da „Melville ne samo da fokusira suu-
česništvo američkog čitatelja/gledatelja s Ahabovom nasilnom voljom za 
moći, nego u tom činu također izmješta njegovo/njeno središnje i centri-
rajuće oko i njegovu antropologocentričku mjeru“ (179).

Melville je kao preteča postmodernizma afirmirao „pravilo hirovito-
sti“ kao svoj poetski princip (181). I u ovome dijelu, Spanos se odmiče od 
dominantnoga kritičkoga slijeda s obzirom na to da smo u prvom poglavlju 
pokazali na koji je način kritika prve polovice 20. stoljeća uspostavila sliku 
Melvillea kao preteče modernizma i romana Moby-Dick kao teksta koji 
anticipira neke modernističke narativne strategije i idejne preokupacije. 
Ovdje Spanos podiže ulog i stavlja Melvillea u odnos utjecaja i anticipa-
cije za generaciju koja je rađala postmodernizam u američkoj književnosti: 
„Melville . . . je proleptički omogućio i dubinsko genealoško razumijevanje 
američkog kulturnog identiteta . . . produciranog i reproduciranog svojim 
kulturnim spomenicima i dubinski zaobilazni, to jest, postmoderni, način 
podrivanja njegova imperijalnog učinka“ (184).
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druge, subverzivne hermeneutičke orijentacije, to je u nekim situacijama 
i kapetan Ahab. U 70. poglavlju, karakterističnoga naziva „Sfinga“, koji 
evocirajući egiptološku simboliku barem dijelom upućuje na problem 
teškoće čitanja i tumačenja, dešifriranja znakova, nositelj hermeneutičke 
tenzije postaje ulješurina glava.65 Nakon što su je odvojili od kitova tijela i 
pričvrstili s vanjske bočne strane broda, glava u pripovjedaču izaziva biblij-
sku asocijaciju: „i ona je, kapljući krvavim kapljama, visjela o ‘Pequodovu’ 
boku kao glava diva Holoferna o pojasu Judite“ (MD 70: 297). Nedugo 
poslije na palubu izlazi Ahab, kojega zaokuplja ta glava te u karakteristič-
no povišenom monologu razrađuje čitav niz asocijativnih veza koje ana-
logijski povezuju razne segmente iskustva: „Kako li si neizrecivo slična, o 
prirodo, ljudskoj duši, i u svemu sva povezana s njom! Ni najmanji atom 
ne živi i ne kreće se u materiji a da u duši čovječjoj ne bi imao svoju sliku i 
priliku“ (MD 70: 298-299). Ahab ovdje nastupa kao pravi transcendenta-
list koji prirodu doživljava kao odslik duhovnoga svijeta. Ponegdje se Isma-
el-pripovjedač i Ahab-protagonist čine integralnim dijelom analogijskoga 
spektra koji uključuje čovjeka, prirodu i tekstove.

Slična dinamika na liniji antiznanstveno (subverzivno) i znanstveno 
(hegemonijsko) odvija se i u 79. poglavlju, pod nazivom „Prerija“, u koje-
mu melvilijanski pripovjedač na specifičan način aktualizira diskurzivnu 
polivalentnost. Ismael, koji sve primjetnije prelazi iz homodijegetskoga u 
intradijegetskoga pripovjedača, kako Melvilleova pripovjedačka namjera 
poprima sve ambicioznije obrise, spominje na samome početku poglavlja 
fizionomiju i frenologiju. Ove dvije discipline unutar diskurzivnoga kor-
pusa 19. stoljeća funkcioniraju kao aspiranti na znanstveni status, čega je 
svjestan i pripovjedač (spominje nekoliko imena – Lavater, Gall, Spurz-
heim, ali ih istovremeno naziva „polunauk[e]“ (MD 79: 328). Potrebno 
se zapitati zašto Ismael intertekstualno usvaja upravo ove dvije discipline 
u svojemu tekstu te ih primjenjuje na fizionomijsku i frenološku analizu 
ulješurine glave? Posebice stoga što znamo, prema Reginaldu Horsmanu, 
kako su se ove dvije discipline rabile prvenstveno kao izvori dokaza u sve 
glasnijim raspravama tijekom 19. stoljeća oko ljudskih rasa, njihova porije-

65	 Motivi i simboli te teorije značenja proizašli iz dešifriranja egipatskih hijeroglifa i fascinacije nji-
ma u američkoj kulturi tijekom prve polovice 19. stoljeća razmatraju se u Irwin (1983).
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Akla, značajki te urođene ili stečene superiornosti ili inferiornosti (43-61). 

U studiji o povezanosti rasnih teorija i očitovane sudbine Horsman po-
kazuje kako se od 1800. – 1850. u SAD-u formirao rasni diskurs hranjen 
znanošću, a potaknut ideološkim razlozima ovladavanja novim prostori-
ma i stanovništvom.

Produbljujući ovu perspektivu svojim postkolonijalnim čitanjem 
romana, SamuelOtter za temu svoje studije Melvilleove anatomije (Melvi-
lle’s Anatomies [1999.]) uzima „suvremene diskurse rasnoga susreta . . . i 
rasne etnologije“ smatrajući da je „rasno tijelo“ središnja točka Melville-
ovih morskih pripovijesti. U tome je Melville reprezentativan za onodob-
nu američku kulturu s obzirom na to da je njegova „opsjednutost tijelom“ 
refleksija opsjednutosti rasom koja se sagledava u smislu etnografskih op-
servacija. Uostalom, kako napominje Otter, već je Frye žanrovski identi-
ficirao Moby-Dicka kao anatomiju. Debate u vezi s ropstvom i nastojanje 
obiju strana, njegovih protivnika i pobornika, da pronađu argumente za 
ili protiv takve prakse, potiču bujanje rasnoga diskursa. S druge strane, su-
sreti s pacifičkim kulturama, kojima je Melville bio protagonist, a kasnije i 
opisivač, teritorijalna ekspanzija, kao i ekspanzija književnoga tržišta, bila 
je tome dodatni poticaj.

Ismael se stoga „suočava sa stranim i fascinantnim tijelima drugih i 
pridružuje se etnološkoj potrazi“ (Otter). Čini to na svoj zakučasti način, 
s obzirom na to da u romanu neprestano oscilira od ljudske do kitove ana-
tomije. Pritom negira mogućnost frenološkoga čitanja ulješurine lubanje: 
„Ako je ulješura u fiziognomijskom pogledu Sfinga, za frenologa je njezin 
mozak bez sumnje kvadratura kruga“ (MD 80: 330), što nas navodi na 
misao da Melville u romanu nudi „iskonski imanentnu kritiku devetnae-
stostoljetnih napora da se uđe u tijelo i da se izmjeri i rangira njegov značaj“ 
(Otter). Ovaj kritičar tzv. balastna, cetološka poglavlja ne čita, primjerice, 
u već spomenutom naratološkom ključu, nego smatra da u njima „Melville 
anatomizira etnološki diskurs“ (Otter). Ove znanosti – posvećene čitanju 
kulture, tijela i rase – uvučene su u intertekstualno tkivo romana samo da 
bi bile dekonstruirane i razotkrivene kao rasne pretenzije. Ismael se kao 
„neuki“ promatrač odriče mogućnosti jednoznačnog čitanja bilo ljudsko-
ga lica, bilo životinjske fiziognomike, a time podriva elaborirani sustav cir-
kularnih rasnih pretenzija da proučavajući i mjereći kosti lubanje ili crte 
lica, prosuđuju o značajkama ne samo jednoga bića (bilo ono ulješura ili 
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ološkoj, a time i u kulturnoj hijerarhiji: „Champollion je odgonetnuo za-
kučaste granitne hijeroglife, ali nema tog Champolliona koji bi odgonet-
nuo Egipat na licu ma kojeg čovjeka ili ma kojega živog bića. Fiziognomika 
je poput svake druge ljudske znanosti samo prolazna bajka“ (MD 79: 329). 
U Moby-Dicku povezano je nekoliko slojeva potrage – „potraga za zna-
njem usidrena je u tijela i oživljena potragom za rasnim tajnama“, a ujedno 
je i „oceanska potraga, vizionarska potraga i tjelesna potraga“ (Otter), no 
upravo ova isprepletenost pokazuje lažne pretenzije i ograničenja popu-
larnih disciplina i praksi toga doba korištenih za promoviranje specifične 
ideološke i političke vizije.

Ismael je semiotičar koji spremno i perceptivno, u tradiciji biblijske 
i puritanske egzegze, uočava značenjske konstrukcije i veze između razli-
čitih fenomena: odnos čovjeka i vode na pozadini mitoloških priča, od-
nos između sublimno neprikazivoga i zbunjujućih i nejasnih prikaza kita 
(levijatana), odnos između nužde, sudbine i slučaja u ljudskoj egzistenciji. 
Svaka veza, ne posve protumačena postaje znakom u priči njegova života 
i odnosi se prema drugima na još do kraja nerazjašnjen način, ali s nadom 
da će jednoga dana sve stvari biti objašnjene. Ismael ne precizira uvijek sve 
elemente značenjskoga lanca; najčešći je njegov komentar takav da upuću-
je na naknadno, odgođeno prosvjetljenje: „Sve to nije bez nekog značenja“ 
(MD 7: 53). Ismaelova neodlučnost kako rastumačiti zbivanja, pojave i 
druge znakove tako može naizmjence označavati ironiju, sumnju, odgodu, 
nekonzistentnost, ali isto tako i procesualno tumačenje (Tanner, Ameri-
can 79; McIntosh 49). U smislu nedovršenosti, procesualnosti i otvore-
nosti, Ismael postavlja puno više pitanja, no što daje odgovora, stvarajući 
time izuzetni semantički višak u tekstu. Ilustrativno je u tome smislu 42. 
poglavlje, „Bjeloća bijelog kita“. Navodi mitološke, umjetničke, naturali-
stičke, ritualne tekstove i instance ne bi li objasnio znak „bjeloće“, ali na 
kraju odustaje od toga da može fiksirati njegovo značenje. Po tome je on 
svjetovni puritanac: kao njegovi preci on semiotizira svijet putem niza ko-
respondencija i analogija, svjestan da je sve prepuno značenja, ali za razliku 
od puritanske egzegeze, isto tako uvjeren da ne postoji definitivni ključ 
tumačenja koji bi dovršio potragu za znanjem. Otvorenost njegova dis-
kursa jedan je od znakova koji upućuju na rastvaranje teoloških postavki u 
svjetovnu retoriku (Bercovitch 1975), pojava karakteristična za američku 
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Aprozu tijekom 19. stoljeća. Ta ekscentrična, duhovita i zakučasta otvore-

nost idealno je lovište za dekonstrukciju i razne druge semiotičke i tekstu-
alne pristupe romanu.

Psihoanalitička i arhetipska čitanja

Christopher Sten (1996.) i Camille Paglia (1990.) nastavljaju plodnu 
mitsku, arhetipsku i psihološku liniju čitanja romana. Sten to radi iz pozi-
cije modificirane mitske i arhetipske kritike čitajući Moby-Dicka kao „ep-
ski roman“, koji je čak i složenije strukture s obzirom na to da spaja „dvije 
epske tradicije. . .: drevni ili primitivni ep borbe ili sukoba, kao u Ilijadi ili 
Beowulfu, i moderni univerzalni ep duhovne potrage, traženja transcen-
dentnog reda ili značenja ljudskoga života, kao u Božanstvenoj komediji 
ili Izgubljenome raju“. Prva je posvećena Ahabu, a druga Ismaelu (136). 
Potom, naslanjajući se na komparativne studije mita i religije te arhetip-
sku psihologiju, preuzima njihove modele i primjenjuje ih na narativnu 
strukturu romana. Elemente „faza kitolova“ kao potke zapleta stavlja u od-
nos prema „monomitu“ koji se očituje u „ritualima inicijacije, s njihovom 
trodjelnom strukturom odvajanja, inicijacije ili kušnje i povratka“ (137). 
Ovu opet provlači kroz petodijelnu formu mita o Kralju Ribaru, kako ga 
je kreativno preispisao T. S. Eliot u Pustoj zemlji (138). Moby-Dicka, dakle, 
Sten čita iz perspektive sljedećih faza: „pripreme za lov“ ekvivalent su „po-
kopa mrtvaca“; „predstavljanje znanja o kitolovstvu“ je „šahovska partija“; 
„potjera za kitom“ postaje „propovijed o vatri“; „hvatanje kita“ pretvara 
se u „smrt utapanjem“; „kušnja u kitovoj utrobi“ prejudicira „što je rekla 
grmljavina“ (138, 139, 160, 171, 182, 200). Ismaelova linija, dakle, rekapi-
tulira stanje „junaka kojega je progutalo čudovište i koji se potom ponov-
no rodio“ (137), dok je Ahabova mitološka potka uronjena u „drevni mit 
impotentnog Kralja Ribara, čija je zemlja opustošena njegovom vlastitom 
sebičnošću i koji sada čeka izlječenje“ (139). Kit, kao prirodna sila, može 
biti i stvaralački i rušilački princip, a ujedno on (ili ono što predstavlja) 
figurira i kao objekt potjere i kao svrha potrage. Za Ismaela on predstavlja 
„milost“, „samu životnu bit“ koja je „trajni, neuništiv misterij“ (216). Ahab 
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štiti, odbacujući opetovane signale u tekstu koji ga nastoje učiniti prijem-
čivim za kitovu transformativnu snagu: „Ipak i u ovoj zadnjoj uri, Ahab je 
slobodan, na način na koji je Miltonov Sotona bio slobodan, odlučiti hoće 
li živjeti vječno ili umrijeti; . . . Ahab drži svoju sudbinu u svojim rukama, 
čak i kada steže koplje, maskulini simbol života i alat smrti poznat iz legen-
di o Gralu . . ., koji će odrediti njegovu sudbinu“ (Sten 214).

Miller Budick upozorava na još jednu značajku Moby-Dicka, koja se, 
smatramo, može shvatiti kao khora u tekstu. Radi se o istaknutoj isključe-
nosti i odsutnosti žena u tekstu romana, što ne čudi s obzirom na središnji 
motiv kitolovstva i morske avanture. Ta odsutnost, međutim, funkcionira 
kao okosnica romana. Kako se zbiva ta dinamika između prisutnosti i od-
sutnosti objašnjava Miller Budick: „Moby-Dick oslikava posljedice muške 
žudnje – posvuda dramatizirane i u prozi Edgara Allana Poea – da usposta-
vi svijet kao potpuno muški, potpuno simbolički, potpuno idealan, stoga 
potpuno ne-ženski, barem u biološkom smislu te riječi“ (69). Odsutnost i 
neprikazivanje ženskoga, dakle, postaje organizirajući princip romana jer 
ga implicira ponašanje likova koji bez ženskoga (principa) ostaju siročad, 
žive u sterilnom svijetu i završavaju smrću i uništenjem, upozorava Miller 
Budick (69).66

Nastavljajući se na ovu misao, za Camille Pagliu plodne su rasprave iz 
komparativne religije, psihologije (ponajprije Freud), književnosti i povije-
sti umjetnosti u njezinu viđenju Melvilleove maskuline poetike koja je re-
fleksna, podsvjesna i svjesna reakcija na ženski princip. Koristeći spoznaje 

66	 Ovaj dijalog i napetost između izrečenoga/prisutnoga i neizrečenoga / impliciranoga / odsutno-
ga nije na djelu samo u suvremenim kritičkim pristupima Moby-Dicku nego i u polju američke 
književnosti i odnosa između kanonskih i suvremenih pisaca. Primjerice, Sena Jeter Naslund, 
suvremena američka autorica, svojim romanom naslovljenim Ahabova žena ili, promatračica 
zvijezda (Ahab’s Wife or, The Star-Gazer, 1999.) zasniva plodan, razigran i postmodernistički 
dijalog između teksta Melvilleova romana i feminističkih, poststrukturalističkih i postkolonijal-
nih pristupa. Kao polaznu točku Naslund uzima tri odlomka (!) Moby-Dicka, navodeći ih kao 
epigraf svojega romana, jedinog u kojem se spominje Ahabova mlada supruga, a tu oskudnost 
čini mjesto obilja i mjestom rođenja svojega pisma. Nadalje, taj se „ženski“ odgovor Melvilleu 
može čitati u svjetlu postmodernističke intertekstualne i metatekstualne svijesti o apriornom od-
nošenju svakoga pojedinog teksta s većim korpusom tekstova (ovdje, američki književni kanon i 
tradicija), kao što je slučaj s drugim poznatim upisivanjima praznine i elipse u kanonskim teksto-
vima, primjerice, britanske i drugih anglofonih književnosti (usp. Jean Rhys, Wide Sargasso Sea; 
J. M. Coetzee, Foe, kao i Indigo Marine Warner).
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Akembričke antropološke metode ( Jane Harrison, James George Frazer), u 

kombinaciji s Freudovim (i nešto manje Jungovim) uvidima, Paglia čita ro-
man unutar apolonijanske tradicije zapadne umjetnosti koja nameće kon-
trolu i red htonskome, primordijalnome, ženskome i dionizijskome prin-
cipu (15-16). Preteču njezine metode u korištenju arehtipske i frojdijanske 
psihologije nalazimo i u već spomenutoj studiji D. H. Lawrencea koja je 
inaugurirala arhetipski stil interpretacije. Potrebno je još naglasiti Paglinu 
decentrirajuću perspektivu s obzirom na to da čita Melvillea i druge ame-
ričke pisce u sklopu ideje zapadnoga kanona te time umanjuje inzularnost 
amerikanističke kritičke perspektive i odlučnije pronalazi paralele za teme 
i postupke američkih pisaca u odnosu na širi kulturni kontekst, posebice 
što se tiče romantizma kao međunarodne stilske formacije. Karakterizira 
Melvilleov status na sljedeći način: „Dekadentni visoki romantizam bila je 
prva američka unutarnja kritika svojih optimističkih hiperidealizacija, na-
sljeđa apolonskog prosvjetiteljstva“ (377). Američka klasična književnost 
u načelu briše ili izbjegava „ženski princip“ radi povezivanja muškaraca, 
protestantskog preispisivanja mariolatrije i futurističke orijentacije američ-
koga društva koje nema strpljenja uroniti u svoju povijest: „Društvo zalju-
bljeno u budućnost odguruje majku jer je ona prošlost, stanje koje ostaje“ 
(ibid.).

Romantizam je revitalizirao ženski princip, no, smatra Paglia, Melville 
nastoji „oživjeti htonsko, ali u maskulinom obliku. Roman suptilno her-
mafroditizira velikoga kita bez da zapravo oslabljuje njegovu maskulinost“ 
(384). Paglia, nadalje, pronalazi da u cetološkim poglavljima Melville „kitu 
daje svako ime osim jednoga: majka“ (385). Nasuprot kitu, ženski princip 
prikazan je u slici goleme hobotnice (59. poglavlje), koje je slika ženskoga 
kao prapočela, izvora života, ali i ponora koji sve guta u ciklusu života i 
smrti: „Hobotnica je ono što Melville neće dopustiti kitu da postane. To je 
ženska prostota materije, ljepljiva, viskozna mreža“ (385). Ilustrativno je za 
Paglinu metodu da uspoređuje dva poglavlja, 87. poglavlje, „Velika arma-
da“ i 102. poglavlje, „Arresitska sjenica“, kao ilustraciju napetosti između 
ženskoga i muškoga principa. U „Velikoj armadi“ usred plovidbe i lovnih 
aktivnosti posada broda nađe se među krdom kitova, „u samome srcu onog 
čopora, baš kao da smo se s gorske brzice spustili u nekakvo mirno dolinsko 
jezero. . . . Nalazili smo se sada sred one začarane tišine“ kada se pred njima 
pokazuje misterij kita u njegovu prirodnom okruženju (MD 87: 363). Ula-
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„spodobe majki koje su dojile svoje mlade i onih za koje se činilo, sudeći po 
nabreklu pasu, da će naskoro postati majke“ (MD 87: 364). Tajnu života 
nose žene, a ona se nalazi u majčinstvu. Drugi prizor koji će doslovno za-
čarati Ismaela tajna je seksualnosti i plodnosti koja se nalazi u isprepletanju 
muškoga i ženskoga principa što daje život: „Priroda kao da je tu, u tome 
začaranom ribnjaku, pred našim očima razastrla neke od svojih najnježnijih 
tajna. Vidjeli smo ljubavni život mladih levijatana u morskoj dubini“ (MD 
87: 365). „Misterij kita“ postaje analogija Ismaelova bitka:

I dok je oko njih u krugu mahnitala zaprepaštenost i strava, u samom sredi-
štu ta su se nedokučiva stvorenja slobodno i bez ikakva straha predavala ra-
dostima mirnog života, veselila se i milovala. Upravo tako se i ja, na olujnom 
Atlantiku svoga bitka, predajem tihoj radosti i zabavi, i dok teški planeti 
neprolaznih patnja kruže oko mene, iznad mene i poda mnom, ja se kupam 
u vječnoj blagosti i radosti. (MD 87: 365)

Paglia primjećuje dvije stvari: prvo, „[m]uški je unutrašnji život žen-
ski“, a drugo, susret sa središtem života donosi tajnu, začaranost, smire-
nost i zanesenost, iz kojih se posada mora probuditi jer se ubrzo suočava 
s (muškim) izazovom lova i ubijanja tiha istih kitova koji su do maloprije 
bili glasnici bitka: „Muški pokret i djelovanje paralizirani su kada zalutaju 
preblizu magnetskog pupka“ (385, 386).

Upravo stoga ne čudi da se u sljedećim poglavljima, kulminirajući u 
„Arresitskoj sjenici“, Melville udaljava od ove slike ženskoga počela te da 
kreativni princip pripisuje „Bogu-tkalcu“ (MD 102: 421). Naime, u svo-
jim cetološkim digresijama Ismael se bavi dimenzijama i strukturom ulje-
šurina kostura koji je na jednom otoku pacifičkog arhipelaga pretvoren u 
hram obrastao bujnom vegetacijom što prekriva i prožima kitov kostur i 
oživljuje ga, ali kao muški princip koji mora savladati kaotičnu, bujnu, div-
lju, jedru silu vegetacije (MD 102: 421). Kao i ranije, pred Ismaelom se na-
lazi „čaroban prizor“, ali je aktant sada posve drugačiji: „čunak dalje klizi, 
s razboja teče lik za likom, a bujni sag, brz kao bujica, nestaje u nedogled. 
Bog-tkalac tka, i šum razboja bruji, i glas smrtnika ne može doprijeti do 
njega“ (ibid.). Za razliku od „armade“ u oceanskim dubinama, ovdje je naš 
pogled usmjeren prema van ili prema gore, prema božanstvu koje, nijemo 
i daleko, stvara život.
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A„[T]kač koji iz dana u dan tka sve svježije i bujnije zelenilo“ jedna je 

od slika koju je svojedobno Leo Marx označio kao kompleksnu pastoralnu 
viziju, spoj prirode i stroja koji je u američkoj viziji tehnološke sublimnosti 
trebao unaprijediti prirodu i ovladati njome (a ne je uništiti) (310-312). 
Melville je progresivno postigao svoj cilj, smatra Paglia, da afirmira, nasu-
prot romantičarske fascinacije ženskim, „[m]ušku potragu za dominaci-
jom“ (387). Likovi koji u romanu nose neke ženske elemente su „pogan-
ski harpunari, predstavnici različitih rasa“ koji su svaki obilježeni nekim 
hermarfroditskim znakom, smatra Paglia (ibid.). Queequeg je, primjerice, 
babica koja spašava (porađa) Tashtega iz kitove utrobe (388), a potom i 
Ismaela nakon kitova naleta u zadnjoj fazi lova.

Moby-Dick i pitanja identiteta

Današnja kritika služi se drugačijim terminima kada pisce smješta u 
povijesni kontekst tako što prati njihovo sudjelovanje u uobličavanju ne-
koliko snažnih diskurzivnih korpusa (dakako, ne samo u književnosti), po-
najprije nacionalizma, imperijalizma i egzoticizma (Arac and Ritvo 1991). 
Tako i književnost sudjeluje u oblikovanju takvog diskurzivnog prostora 
u kojemu se jedan nacionalni (ili rasni, etnički) koncept uzdiže na račun 
drugih.

Od samoga početka probuđenog zanimanja za roman Moby-Dick 
pokazalo se da psihičke i psihoanalitičke kategorije nose važan smjer in-
terpretacije. Mumford, Chase, Arvin, samo su neka od imena koja nastoje 
čitati roman u psihološkom ključu, bilo da više rabe psihoanalizu ili teoriju 
arhetipova. Leslie Fiedler nastavlja tu orijentaciju na svoj osebujan način. 
Ne samo što uspješno i inovativno kombinira oba ova pristupa nego uvodi 
i čitav niz novih pitanja u već zadanu shemu interpretacije. Po njemu se 
Moby-Dick ubraja u tradiciju „opasnih, uznemirujućih“ knjiga s elemen-
tima horora, dok s druge strane skriva svoj opasni sadržaj strategijama 
potiskivanja i izbjegavanja, što su neki od temeljnih mehanizama za rad 
podsvjesnoga (ix, xxi). Fiedler uključuje u raspravu sentimentalne i gotič-
ke konvencije kao i njihove modele psihičkoga razvoja (s posebnim na-
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motivom „divljaka i obojenoga čovjeka“ koji igra ključnu ulogu u obliko-
vanju identiteta bijelih, „civiliziranih“ likova. Kada crnac ili „divljak“ stupa 
u odnos s bijelcem, on ne predstavlja samo „prijetnju stabilnom i organizi-
ranom životu“ američke psihe, nego i američkoga nesvjesnog: „zasigurno 
su se naši pisci tradicionalno služili ovim figurama punim krivnje, mržnje 
i užasa izazvanog našim povijesnim odnosima s njima, ne bi li projicirali 
mračne sklonosti ida“ (Fiedler 148). U tom smislu Fiedler identificira i od-
nose ključne za izgradnju identiteta između Ismaela i Queequega, Ahaba i 
Pipa, Ahaba i Fedallaha te Ahaba i njegovih egzotičnih harpunara.

Annette Kolodny polazi od činjenice da većina indoeuropskih je-
zika konceptualizira fizički svijet putem antropomorfnih, ali i rodnih/
spolnih slika. Tako je pastoralna tradicija, upozorava Kolodny, već uvelike 
bila kodificirana prije „otkrića“ Amerike te se na prostor „novoga“ kon-
tinenta primjenjuju slike poput „djevičanske zemlje“, „majčinskoga vrta“ 
„prekrasnih oblika“, zadovoljavajući fantazije i prkoseći nerijetko okrutnoj 
stvarnosti nove zemlje i novoga podneblja (5-6). Kolodny razmišlja o od-
nosu starije američke književnosti prema krajoliku i prirodi (ženski prin-
cip) i njihova imaginativnog uobličavanja koje čini američki pisac (muški 
princip). Melvilleovo je uobličavanje aktivno, tj. obuhvaća „impregnaci-
ju, mijenjanje i posjedovanje“ prirode (71). Melvilleove američke kitarke 
predstavljaju dobro opremljenu vojsku što hara svjetskim morima remete-
ći prirodnu ravnotežu. Kolodny to prispodobljuje nacionalnome izlasku 
iz doba adolescencije i „napuštanju . . . konfiguracije [prirode kao] Majke 
te pretvaranje krajolika, umjesto toga, u polje za uvježbavanje seksualne 
prevlasti i samosvjesne neovisnosti“ (133). Komentatori, barem od Mum-
fordove Melvilleove biografije naovamo, tentativno pokušavaju Ahabovu 
osakaćenost označiti psihoseksualnim kategorijama, kao „seksualno iz-
mještanje“. Ahabov gubitak noge tako bi značio kastraciju.67 Tjelesna rana 
interpretativnim zahvatom postaje oznakom „psihičkoga gubitka“, tjele-
sna osakaćenost označava istaknutu temu u romanu, figuriranu traumom 

67	 E. H. Miller poziva se na Chaseovo tumačenje, očito frojdijanske provenijencije, kako, slijedom 
metaforičkoga rada kondenzacije i zamjene, ozljeda noge znači strah od kastracije, a gubitak noge 
samu kastraciju, traumu. Upozorava kako slično postavljanje situacije protagonista nalazimo i u 
romanu Typee, u kojem je glavni junak-pripovjedač onemogućen i paraliziran neodređenom, a 
neizlječivom ozljedom noge (E. H. Miller 125-127).
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Aizraženom, primjerice, ne samo Ahabovim ludilom, nego i Pipovim gubit-

kom pameti pa i Ismaelovim početnim osjećajima „straha i jeze“, „izlomlje-
nog srca“ i „sumanutog bijesa“ (MD 4: 45; 10: 65). Međutim, ponajprije 
novi historizam, ali i kombinacija kritičkih pristupa (feministička kritika, 
identitetski pristupi), pokazuju civilizacijsku, društvenu uvjetovanost i 
utemeljenje psihičkih struktura, posebno kada se to odnosi na oblikovanje 
identiteta ili na oblikovanje muškosti, istaknutih tema Moby-Dicka.

Ovi se pristupi bave pitanjem Ahabovih psihičkih stanja u romanu, 
posebno njegove traume i monomanije kao specifičnih oblika psihičkog 
poremećaja. Smith obraća pažnju na značenje Ahabova ludila, ali iako 
uspostavlja nekoliko mogućih okvira za tumačenje monomanije (grčka 
filozofska tradicija, demonologija, psihološke teorije 19. stoljeća te ono-
dobni sudski pravorijeci), zanimljivo je da ne uspijeva do kraja razjasniti 
taj motiv: za Smitha Ahabovo ludilo u Melvilleovu fikcionalnom svijetu 
ostaje „neobjašnjivo, tajnovito i apsurdno“ (Democracy 53). Feministički, 
psihoanalitički i novohistoristički pristupi također pokušavaju objasniti 
značenje Ahabove patologije. U njima postoji tendencija da se psihičko 
stanje dovede u vezu sa složenim kulturnim silnicama na djelu pri tvorbi i 
uspostavljanju identiteta, u odnosu prema drugome i prema prirodi. Svaki 
oblik ponašanja likova u romanu može se čitati kao splet raznih modela i 
izbora koje im na raspolaganje stavlja njihovo društvo. Ahab je ponajprije 
traumatizirani svjedok gotovo fatalnog susreta s bijelim kitom o čemu 
svjedoči njegova osakaćenost. Psihoanaliza govori o (ne)mogućnosti da 
traumatizirani progovori o svojoj traumi osim tako da je iskrivljava, poti-
skuje i transponira.

Dakle, onaj koji je jedini vidio bijeloga kita, ne može imati pristup 
misteriju bijeloga kita ili ga nužno vidi iskrivljeno. Ahab je „obilježeni 
čovjek“, a kako u svojoj jungijanskoj interpretaciji upozorava Edward F. 
Edinger, Ahabov ožiljak može predstavljati i okolišnu traumu (environ-
mental trauma [53-54]). Richard Slotkin uočava dubinske psihičke struk-
ture nacionalne psihe u suodnošenju s prirodom, pogotovo koncipiranom 
kao divljina i pograničje, što je otpočetka obilježavalo američku povijest. 
Slotkin navodi kako je u Moby- Dicku kao „američkom nacionalnom epu“ 
mitološka potka čvrsto povezana s prirodom, najčešće kao divljinom ko-
joj se protagonist (Ahab) suprotstavlja (Regeneration 542). Upravo zbog 
komponente aktivnog i nasilnog djelovanja u prirodi, tvrdi Slotkin, Ahab 
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I nalazi svoje mjesto u dugačkome nizu junaka koji ostvaruju duhovnu ob-

novu, zrelost i društveno priznanje, što on naziva temeljnom mitskom na-
rativnom strukturom „samoobnove nasiljem“ (Regeneration 543). Duban 
smatra kako uobičajene usporedbe između „smionosti kitolovaca i hrabro-
sti pionira“ povezuju narativnu politiku romana s pojavama poput terito-
rijalne ekspanzije i ropstva (85).

David Leverenz uočava u romanu procese oblikovanja muškosti koji 
se mogu inscenirati u američkom 19. stoljeću. Po njemu, Ahab i Ismael 
predstavljaju dva odvojena modela izgrađivanja muškosti: Ismael teži za 
uspostavljenjem obrtničkog osjećaja dostojanstva i zajedništva dosegnutog 
radnom vještinom i civiliziranom igrom svijesti, dok Ahab, s druge strane, 
monomanijakalno „traži osvetu koja će mu vratiti jedini osjećaj sebe koji 
je važan: volja za moći“ (Leverenz 287). Budući da čita psihičke manife-
stacije kao dio kulturnoga obzora Amerike toga doba, Leverenz identifi-
cira Ahabovu monomaniju i Ismaelovu depresivnost kao „muški obrazac 
ponašanja“ u socio-političkim prilikama s kojima se muškarac susreće na 
poslu, u kapitalističkoj privredi, u odnosu s podređenima, s nadređenima, 
sa ženama (288).

Psihoanalitičkim rječnikom, Leverenz smatra da roman dramatizira 
već spomenutu krizu muškosti u sadomazohističkim dispozicijama koje 
pokazuju Ismael (mazohistička) i Ahab (sadistička). Leverenz navodi: 
„Zamisao da je Ahab Ismaelovo dubinsko sebstvo nije nova. Nekoliko je 
kritičara zapazilo da Ahabova narcistička srdžba i samosažalijevanje vire 
ispod Ismaelovih depresivnih snatrenja o napuštanju i njegovih maničkih 
fantazija o bratskom sljubljivanju“ (280). Početna Ismaelova depresija (me-
lankolija) projicirana je u dva pravca: jedan je u odnosu prema Queeque-
gu, koji Ismaelu pruža kreativni, pred-industrijski, „idealizirani obrtnički“ 
model muškosti u odnosu na njegov istrošeni „patricijski“ model (283). 
Drugi pravac vodi prema Ahabu, gdje Ismael može kompenzirati za svoje 
stanje fiksirajući se na Ahabovu osvetu i ljutnju u obrani svoje muškosti 
(284). U oba slučaja, Ismael teži dominaciji snažnije muškosti.

Ahabova „monomanija“, primjećuje Leverenz, odraz je „općeg osje-
ćaja muške bespomoćnosti“ zbog socijalnih pritisaka, poput primjerice 
„tržišne kompetitivnosti“, brani se agresijom ili željom za vlašću, koju des-
potski ispoljava Ahab (287). Njegova su „dva poduzetnička načina moći: 
volja da se iskoriste tekući resursi i volja da se dominira nad slabijim muš-
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Akarcima“ (288). Ahab Ismaelu pruža model „muškoga Krista u feminizi-

ranome dobu“ (ibid.). No kako radnja odmiče, Ahabova se ljutnja odmiče 
od konkretnih uvjeta svojega nastanka (bilo osobnih bilo društvenih) i po-
staje apstraktnom, odnosno usredotočuje se na bijeloga kita – androgini 
prirodni simbol koji Ahaba reducira na „loše sebstvo nevoljenoga djeteta“ 
koje fantazira o tome da ga kažnjava  „očinska i majčinska moć“ (290).

Poimanje diskursa kao otvorenoga suodnošenja, kao proizvodnje pi-
sma pokriva ne samo trenutak proživljavanja traume likova nego i traume 
pisca, pisma pa i društva. Elizabeth Renker tako opisuje Melvilleov proces 
pisanja kao „kronične frustracije i blokade“, da bi nekoliko stranica dalje 
ponovno rabila istu riječ, „frustracija“, pokušavajući izraziti „njegovu želju 
da kaže istinu istodobno sukobljenu s uporno izraženim trenutcima blo-
kade, napetosti i straha“ (Strike xvii, xviii). Melville je, dakle, na stranicama 
svojih rukopisa ostavio materijalno svjedočanstvo svojega ambivalentnog 
odnosa prema građi i pisanju, pomalo nalik jednoj drugoj strategiji, horror 
vacui, koja grozničavo nastoji ispuniti prazninu slike, kao što pisac nastoji 
nadvladati prijeteću bjelinu stranice. U tom tjeskobnom procesu ispunja-
vanja stranice znakovima, međutim, problem je da središnji znak romana 
ostaje „podrugljivo odsutan“ (Renker, Strike 41). Koliko god se Melville/
pisac trudi ispuniti stranice i stranice znakovima koji bi posredovali u 
dopiranju do najvažnijega simbola, za kritiku je to nastojanje ispunjeno 
tjeskobom, nesigurnošću, strahom i, konačno, neuspjehom, utoliko što 
diskurs postaje hiperkodiran pa time i neproziran. Umjesto zaključaka i 
raspleta koji smiruju, u kritici kraja tisućljeća naglašava se frustrirajuća bor-
ba s kitom, jezikom, pismom i stvarnošću.

Sharon Cameron u knjizi Tjelesno sebstvo (The Corporeal Self [1991.]) 
također problematizira pitanje identiteta i „konstrukcije subjekta“ te poka-
zuje kao se Melvilleov Moby-Dick „čin[i] zaokupljenim pitanjima identi-
teta zamišljenog u terminima tjelesnosti“ (3). Osim već prisutnih pojmova 
traumatiziranih iskustava, osakaćenosti, ludila, frustracije, u konstrukciji 
identiteta unutar Melvilleova fikcionalnog svijeta ona uočava snažno pri-
sutno nasilje koje se vrši nad tijelom u ime „egzegetskih i interpretativnih 
pitanja“ (Cameron vii). Prema Cameron, tijelo nije tek fizički oblik eg-
zistiranja, nego kulturni i diskurzivni konstrukt (viii-ix). Njezina studija 
eksplicitno odbija raditi unutar suprotnosti tjelesnost/duša, materija/duh, 
vanjsko/unutrašnje, s obzirom na to da opozicija alegorijsko/doslovno ne 
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materijalna (Cameron 11). Pokušava pokazati kako se za Melvillea ključne 
priče identiteta ispisuju na tijelu, da se izvode u odnosu različitih tijela i 
očituju čitavim nizom „zastrašujućih“ odnosa i procesa kroz koje se mora 
proći da bi se eventualno došlo do vlastitog identiteta (66).

Američka priča o stvaranju identiteta često se odvija interakcijom iz-
među subjekta i drugoga, za što je primjeran odnos Ismaela i Queequega, 
koji se može čitati u ključu egzoticizma. Izvan takve (kolonijalne) perspek-
tive možemo reći da je uvijek i svaki identitet izgrađen prema drugome.68 

Ahab tako nije izolirano sebstvo, nego stječe identitet i interakcijama, pr-
venstveno s Pipom, sa Starbuckom, Fedallahom, kovačem, ali i odnosom 
prema bijelome kitu, koji ovdje stoji kao prirodni princip, ali i kao arhe-
tipska psihološka dispozicija. No Ismael i Queequeg oprimjeruju psiho-
simboličku orijentaciju izgrađenu na pozitivnome principu, utoliko što je 
Queequeg nositelj majčinskog, životvornog i spasiteljskog naboja: u tek-
stu nekoliko puta spašava živote mornara, a Ismaela pomiruje sa svijetom 
ljudi i izbavlja ga iz melankolične i neurotične izolacije u kojoj se našao 
prije početka putovanja: „. . . u meni se budi neki čudan osjećaj. Kao da 
u meni nešto kopni. Moje izlomljeno srce i u sumanutom bijesu zgrčena 
pest ne bude se više protiv ovoga svijeta vukova. Taj divljak, tih i sanjiv, 
izbavio me od njega“ (MD 10: 65). S druge strane, identitet se u romanu 
stječe i nasiljem prema drugome i ovisan je o uništenju drugoga: svjedoči 
tome i detalj naziva kitarke Pequod u romanu koja je nazvana po izumrlom 
starosjedilačkom plemenu uništenome u sukobu s puritancima. Ime bro-
da, sugerira Dimock, uskrsava onaj identitet koji je trebao biti poništen 
i zanijekan da bi se stvorio drugi identitet – novoengleskih doseljenika i 
njihovih potomaka, kvekerskih kitolovaca (MD 16: 81; „Ahab’s“ 189). 
Konvencionalni motiv putovanja, lova, potjere, prijelaza oceana akumuli-
ra simboličko, psihološko značenje stjecanja identiteta, pa čak i inicijacije, 
kako objašnjava Slotkin (Regeneration 11).

U kontekstu izgradnje kolektivnoga identiteta aktiviranog pojmom 
očitovane sudbine, Dimock paralelno razmatra očitovanu sudbinu Ahaba 

68	 Istaknuti je afroamerički intelektualac W. E. B. DuBois 1903. u studiji nezaobilaznoj za obliko-
vanje afroameričkog identiteta, Duše crnačkoga naroda (The Souls of Black Folk), izrekao duboki 
osjećaj ovoga paradoksa pojmom „dvostruke svijesti“ (double consciousness), što sumira međuo-
visnost crnačkoga o bjelačkom identitetu, ali i obrnuto, u SAD-u.
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Ai onu američkih starosjedilaca te nalazi da se u oba slučaja „njihov identitet 

čini isto toliko sociopolitičkom koliko i psihoanalitičkom kategorijom. . . 
Negativni individualizam, osvetnička logika utemeljena na autonomnom 
sebstvu, ne mogu djelovati izvan nje“ („Ahab’s“ 206). Čini se da je upravo 
pojam očitovane sudbine važan kao još jedna u nizu figuralnih ekstenzija 
„američkoga puta“ i „poslanja“, mjesto u kojemu se sukobljavaju fikcija i 
stvarnost, pojedinac i kolektiv, priroda i industrija, harmonija i nasilje, vi-
zionarsko i pragmatično (Dimock, Empire 9). Dapače, paradoksalna istina 
formulirana u nekoliko studija opravdava zaključak kako i ta figura udo-
mljuje aporiju između (povijesne) zbilje i njezine konstrukcije retorikom, 
simbolima i mitovima (usp. Slotkin, Regeneration 14-24). U tom je smi-
slu Melvilleov kulturni i politički senzibilitet usprkos svojoj proročanskoj 
(post)modernosti – koju su detektirali razni kritičari svaki iz svoje me-
todološke pozicije – ipak ujedno izraz, da parafraziramo naslov jednoga 
zbornika, „makropolitika književnosti 19. stoljeća“, koja se dijelom hrani 
atributima imperijalizma, nacionalizma, ekspanzionizma, iskorištavanjem 
prirode i ljudi prethodno simbolički prikazanih podložnima iskorištava-
nju (koloniziranih, drugih, egzotičnih i primitivnih).

Powellov identitetski pristup već je prije bio ovjerovljen u modelu 
afrikanizma, koji je promovirala Toni Morrison, pronalazeći kod klasičnih 
američkih autora 19. i 20. stoljeća motive i tragove afroameričke kulture 
tako da djeluju metaforičkom supstitucijom ili metonimijskim premješta-
njem u odnosu na potku teksta (1992.). Powell prihvaća taj model i svoje 
čitanje romana uglavljuje na osi simbola bjeloće i simbola multikulturaliz-
ma. Specifični povijesni trenutak, koji je ranije Dimock opisala kao impe-
rijalni projekt, tekući proces kontinentalnog širenja bilo milom bilo silom 
pretvara američku naciju u imperijalnu silu koja svoje imperijalne ambicije 
udružuje s pojmom slobode u frazama poput očitovane sudbine i „carstvo 
slobode“ (Empire 151). Powell čita ovu kontradiktornu prirodu „američ-
koga imperijalizma“ u simboličkim i narativnim aspektima Moby-Dicka.

Temeljni je simbolizam, prema njemu, izražen kao bjeloća kita koja 
guta multikulturnu posadu Pequoda, iako dopušta da se značenja u ro-
manu konstituiraju „usred semantičke fluktuacije“ (153). No, generalno 
govoreći, „kulturno i rasno različita posada“ slika je američke nacije, a 
Ahab je „herojski“ lik s obzirom na to da nastoji „ubiti destruktivnu moć 
puke bjeloće“ (154). Ovakvo uokvirivanje smješta Powellovo čitanje u 
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interpretacije američke književnosti. Prema Powellu, i Ismael je zarobljen 
bjeloćom: „prava priča o rasnom sukobu na Pequodu skrivena je bijelim 
velom pripovjedača koji tek mutno i djelomično shvaća sukob kultura 
što se odvija svuda oko njega“ (155). Kitolovstvo i njegova međunarodna 
radna snaga „proširuje imaginarnu američku zajednicu“ (ibid.). Na tragu 
prethodnih panegirika C. L. R. Jamesa kultu zajedničkog rada i dokolice 
karakterističnih za mornare, Powell ističe i njihovu imigrantsku crtu: kito-
lovci su „radnici kojima je zanijekano službeno priznanje građanstva, a koji 
su ipak punili jednu od najvažnijih nacionalnih industrija od 17. do 19. 
stoljeća“ (156). Ismael, i sam dio toga kontingenta, izražava „etnocentričnu 
epistemologiju“ i nativizam, što Powella navodi na pitanje zašto bi Melvil
le izabrao upravo takvog pripovjedača, a njegovo je objašnjenje da time 
želi prikriti svoju kritiku bjelačkog imperijalizma (161). Napominjemo da 
prethodnim kritičarima nije bilo potrebno formulirati ovakvu vrstu argu-
menta (primjerice, Otteru, koji začinje postkolonijalno čitanje romana), s 
obzirom na to da je njihova vizija Ismaela dijametralno suprotna Powello-
voj. No kako Melville uviđa da Ismaelova pripovijest sadrži „epistemološka 
ograničenja“ (162), to ga nakon nekog vremena stavlja na rub pripovijesti 
te nastavlja razvijati ključni zaplet romana: „nerazriješena napetost izme-
đu . . . ‘hermeneutike bjeloće’ i ‘hermeneutike multikulturalizma’“, koja se, 
prema njemu, odvija na osi Ahaba i triju harpunara (163). Zbog iskustava 
njihovih nacija u okršaju s bijelcima – Tashtego kao američki starosjedilac, 
Dagoo kao Afrikanac i Quqeequeg kao stanovnik izmišljenoga pacifičkog 
otoka – harpunari dijele Ahabov bijes protiv bjeloće. Kad ih Ahab veže 
zakletvom da će loviti bijeloga kita do uništenja, oni zajedno stvaraju „her-
meneutički krug“ (166).

Berthold smatra kako je i inače demokratični Melville bio uvučen u 
mrežu uznemirujućih konotacija i igara političkim diskursom (426). Kao 
da je upravo izborom kitolovstva, kao lukrativne i izričito nacionalno obo-
jene industrije, ali i inzistiranjem na levijatanskoj potki, namjerno izabrao 
tematiziranje, poigravanje, ali i padanje žrtvom ondašnjemu simboličkom 
okviru američkog poduhvata. Nisu samo Amerikanci imali osjećaj za bo-
žansku autorizaciju svojega poslanja, slične tendencije nadaju se i u dru-
gim nacionalnim projektima. Dobru ilustraciju tenzije između, s jedne 
strane, iskazane materijalne usmjerenosti, a s druge sublimacije iste putem 
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Arazrađene naracije o „svetoj dužnosti“, pruža pripovijest Srce tame (Heart 

of Darkness [1902.]) Josepha Conrada.69 Naslov je izuzetno prikladan 
jer sublimacija upravo traži interiorizaciju cilja, a i sredstava kojima se do 
njega dolazi. Slična se interiorizacija – osim iznimke nekolicine mornara 
(Starbuck, Ismael – iako i oni povremeno padaju pod utjecaj Ahabove ka-
rizme) – događa i na Pequodu kao metonimiji ekspanzionističke politike 
kada Ahab uspijeva posadu dovesti do stupnja identifikacije s potjerom za 
bijelim kitom kao misijom putovanja.

Napomenimo da nije samo Conradova pripovijest indikativno na-
knadno upisivanje u američki habitus koji nadahnjuje Moby-Dicka. Kako 
napominje Amy Kaplan: „Polje američkih studija začeto je na obalama 
rijeke Kongo“ (3). Naime, jedan od rodonačelnika američke kulturne po-
vijesti upravo kao puritanske ideje o „zadaći u divljini“, legendarni povje-
sničar Perry Miller, smješta izvor svoje priče o početcima i poslanju američ-
ke civilizacije na obale rijeke Kongo, dakle u „srce tame“: „Avanture koje 
je nudila Afrika bile su dosta neukusne, ali je postala okvirom iznenadnog 
uvida . . . o gorućoj potrebi da svoju Ameriku objasnim dvadesetome sto-
ljeću“ (Errand vii). Pritom Afrika i dalje ostaje prazni papir, slijepa pjega, 
„barbarski tropi“, prostor koji se ne može tumačiti, nego je tek katalizator 
za tumačenje jedne druge divljine (američke), koja nipošto nije bez znače-
nja (Miller, Errand viii).

Kao što P. Miller doživljava „epifaniju“ na američkome tankeru uz 
afričku obalu, tako se i vizija britanskoga imperijalnoga projekta u Con-
radovoj pripovijesti odvija na brodu. Uvodni dio pripovijesti, do trenutka 
stupanja Marlowa na brod, zanimljiva je studija, doduše ironizirane, neu-
spjele interiorizacije naracije o poslanju. Prva paralela koju Marlow uspo-
stavlja u mizansceni pripovijesti odnosi se na ne tako davnu prošlost kada 
je Engleska bila srce tame za rimske legije (ST 389-391). Zatim se prenosi 
u narativnu sadašnjost primjedbom o današnjim „Rimljanima“ i njihovim 

69	 U samolegitimacijskom i autoreferencijalnom diskusu američkih amerikanista rjeđe se pojavljuju 
ozbiljnije i temeljitije usporedbe između ovih dvaju ključnih autora pomorskih pripovijesti; sta-
rija kritika tek sporadično razmatra neke paralele između ovih dvaju književnih titana (usp. bib-
liografsku bilješku u Long 1) , a u novije vrijeme nadaju se kritički pristupi, podjednako unutar 
i izvan SAD-a, koji uočavaju analogije između ovih dvaju autora, nadilazeći ponekad inzularni 
okvir američkih kritičara. Usp. Blum; Casarino; Jędrzejko et al.; Kado; Sidi-Said. Od drugih čita-
telja koji su slijedili intertekstualne i biografske analogije između dvaju autora, nadaju se Jorge 
Luis Borges (A. Robert Lee 47) i Edward Said (Reflections 358-359).
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I osvajačkim poduhvatima: „Osvajanje zemlje, što uglavnom znači otima-

nje od ljudi druge boje puti ili nosa malo tubastijega od našeg, nije nešto 
lijepo, kad se u to dobro zagledate. Jedino ga otkupljuje misao vodilja. Mi-
sao vodilja u osnovi. Ne čuvstvena izlika, nego misao vodilja i nesebično 
vjerovanje u nju – nešto što se može uzvisiti i čemu se možete klanjati i 
žrtvovati. . .“ (ST 391). U temelju toga imperijalističkog habitusa nalazi 
se rascjep aktualno/idealno, koji, međutim, agent imperijalizma ne smije 
doživjeti upravo zato da bi njegova misija bila uspješna. Marlowljeva moti-
vacija za putovanje graniči sa zazornim, neshvatljivim, gotovo kao fiksacija 
ili fascinacija (ST 393). U pripovjednoj strukturi Moby-Dicka Ahabova 
linija zapleta operira kao monomanija i negativna identifikacija, dok Isma-
elova nudi komunalno ostvarivanje poslanja. Marlow otpočetka ne može 
usvojiti komunalnu nadgradnju čitavoga projekta, tako da njegova priča 
ostaje razapeta između suprotnosti napredak/destrukcija, aktualno/ideal-
no, svjetlo/tama, istina/zabluda. Nadalje, Marlow dijeli s Ismaelom nega-
tivnu sposobnost, koju u kontekstu čitanja Moby-Dicka spominje Spanos 
(prema Johnu Keatsu), da ostane u sumnji i nedoumici, da se ne određuje 
između dviju opcija, ne zato što ne bi znao koja je prava već stoga što je 
prava opcija nemoguća i nedostupna (Errant 157). Evo kako taj trenutak 
opisuje Marlow: „Počeo sam se osjećati pomalo neugodno. Vi znate da 
nisam navikao na takve obrede, a i u samom ugođaju bilo je nešto zloguko. 
Kao da su me uputili u neku zavjeru – što ja znam – nešto što nije posve 
ispravno; i bilo mi je drago izići“ (ST 396).

Ismael neprestano ispituje opcije, i njihove promjenjive aspekte, tako 
da ne postoji za njega neko privilegirano središte: on vrluda različitim dis-
kurzivnim putovima; anatomski i intertekstualno zaposjeda čitavu zapad-
nu tradiciju pa i šire od toga; daje sebi za pravo prisvojiti znanje koje nema 
tekstualno opravdanje, nego je utemeljeno na empirijskom iskustvu mor-
narskoga rada na brodu; u formi retoričke (slobodne) igre zauzima i mije-
nja različite ideološke pozicije. Je li takva vrludajuća pozicija znak da kako 
Marlow, tako Ismael ostaju netaknuti grozom koji u jednoga izaziva tama, 
a u drugoga bjeloća? Čini se da ne, s obzirom na to da sudjeluju u semio-
tiziranju identiteta koje je zajedničko, povijesno i neumoljivo; sudjeluju u 
procesu u kojemu je njihovo određivanje prema drugome već unaprijed 
u velikoj mjeri upisano u druge sustave prikazivanja kako su pokazali kri-
tički pristupi prema kraju tisućljeća. Edward Said, uspoređujući dva pisca, 
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Aodvojena u vremenu i prostoru, a ipak združena „u propitivanju rubnih, 

nepoznatih i egzotičnih područja“ kao „granica njihovih svjetova“, ustvr-
đuje: „[N]jihovo je najradikalnije djelo zapravo izazov po sebi stabilnome 
identitetu, u Conradovu slučaju europskome i ‘bjelačkome’ svijetu njego-
va vremena, u Melvilleovome američkome i ne još posve organiziranome 
svijetu mlade republike“ (Reflections 358).

U konačnici, slijed ovih čitateljskih pogleda na Moby-Dicka sumira-
mo Spanosovom kritičkom gestom. Po njemu, Melvilleovo je postignu-
će toliko jedinstveno u svome vremenu i prostoru da se njegov paragon 
pojavljuje tek u drugoj polovici 20. stoljeća usponom postmodernističke 
poetike, koja nam tek daje shvatiti namjere i dosege Melvilleova diskursa i 
njegova obračuna s Amerikom. No ni dekonstrukcijska paradigma, koja je 
obično pratila izranjanje te poetike, primarno tekstualna, ne može sagle-
dati sve aspekte romana, s obzirom na to da će Ismaela prikazati ponajprije 
kao semiotičara, no važno je naglasiti da je njemu „prostorna i vremenska 
diferencijacija/odgađanje pitanje ontološke razlike“, dakle, ulog je za njega 
puno veći od značenjskih igara (Errant 244). Spanosovo čitanje svjesno 
prelazi granice disciplinarne smještenosti, očijuka s prethodnim ili suvre-
menim kritikama romana, obrušava se na prethodna ili suvremena nea-
dekvatna čitanja i beskompromisno nastoji Melvilleov tekst decentrirati, 
između ostaloga, stavljajući ga u dijalog ili u suprotstavljanje s kontinental-
nom filozofskom tradicijom, još jednom kritičkom provokacijom u čita-
nju ovog „najameričkijeg“ romana. Rekli bismo, Spanos ne teži tek čitanju 
Moby-Dicka, on ponajprije teži razumijevanju ontoloških i epistemoloških 
pretpostavki za njegovo nastajanje i bivanje tekstom, artefaktom u povije-
snom vremenu.


