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4. POGLAVLJE: MELVILLE KAO PISAC – 
IZMEĐU ISTINE I TRŽIŠTA

A writer of story-books! What kind of a business in life, – what mode of 
glorifying God, or being serviceable to mankind in his day and generation, – 
may that be.

Nathaniel Hawthorne

Though I wrote Gospels in this century, I should die in the gutter.
Herman Melville

Skandal u Melvill(e)ovoj kući

Kad noviji kritičari nastoje revidirati povijest književnosti, naglaša-
vaju silnice koje vode kanoniziranju nekoga pisca ili tretman kojemu biva 
izložen u povijesti matične književnosti. Za prvi slučaj dovoljno je spo-
menuti procvat zanimanja za tzv. metafizičke pjesnike slijedom T. S. Elio-
tova prevrednovanja („The Metaphysical Poets“ [1921.]). Za drugi slučaj 
gotovo da nema boljeg primjera nego što je Herman Melville – njegova 
djela, ali i njegove persone. Sljedeća rasprava trebala bi poslužiti kao „skan-
dalozni“ prikaz trnovitih putova povijesti američke književnosti. Osobito 
novi historizam, a nakon njega i kulturni studiji naglašavaju osobni iden-
titet kao „termin uvjetovan povijesnim procesom“ (Dimock, Empire 5). 
Iz drugoga očišta nastupaju psihoanalitički pristupi filtrirani poststruktu-
ralizmom te tako zajedno pridonose usvajanju (auto)biografskog pisma i 
iskaza kao jednoga načina čitanja i Melvilleovih tekstova i procedura pisa-
nja povijesti američke književnosti. Kako to formulira Paul Lauter u član-
ku „Melville se uspinje kanonom“ („Melville Climbs the Canon“), koje je 
„značenje ‘Hermana Melvillea’ u književnim studijima?“ (199).

Rana konstrukcija Melveillea kao genija koji djeluje izvan svojega 
društvenoga i kulturnoga konteksta ili mu se suprotstavlja individualnom 
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I herojskom gestom, smatra Spanos, izraz je ideološke kompromitiranosti 

rane modernističke kritike (načelno, od 20-ih do početka Drugog svjet-
skog rata). On razotkriva poziciju prema kojoj bi Melville odražavao „sa-
mopouzdanu i samoprezentnu umjetnost individualnog genija“, kako ga 
konstruira ta, prema Spanosu, humanistička kritička pozicija (Errant 19).

Persone koje je o Melvilleu konstruirala starija amerikanistička kriti-
ka odnose se uglavnom na javne aspekte njegova djelovanja te iz njihovih 
spisa upoznajemo „javnoga Melvillea“. Novija kritika, potaknuta i novim 
biografskim spoznajama i teorijskom pretpostavkom tekstualiziranja iden-
titeta, donosi nam „privatnoga Melvillea“ – onoliko koliko ga možemo de-
šifrirati kroz velove znakova, kako sugerira Renker koristeći melvilijansku 
metaforu „probijanja maske“ u istoimenoj studiji (1996). U ovome ćemo 
poglavlju promotriti na koji je način kritika naknadnim intervencijama i 
korištenjem novih teorijsko-kritičkih metoda opisivala uvijek nove kru-
gove tumačenja oko pisca i njegovih djela. Istodobno, uvidjet ćemo da je 
starija pozicija romantiziranja Melvilleova antisocijalnog i antikonformi-
stičkog (novija kritika rado rabi termin „antihegemonijskog“) stava prema 
dominantnim procesima američkoga društva tijekom druge polovice 19. 
stoljeća kompleksnija i zamršenija nego što je to priznavala kritika prvih 
dviju trećina 20. stoljeća. Time su Melville i njegovo djelo ponovno u 
središtu rasprave o formiranju kulturne scene i stvaranja i održavanja kul-
turnih vrijednosti u promjenjivome društvenome kontekstu dinamičkog 
američkog društva tijekom zadnjih stotinjak godina.

Melville je rođen 1819., a umire 1891. u rodnome gradu New Yor-
ku, kao umirovljeni službenik njujorške carinarnice.35 Osmrtnice upućuju 
na zaključak kako se tek rijetki prisjećaju tijeka njegove književne karije-
re; novinari pogrešno navode njegovo prezime; ispraćaj se odvija u kru-
gu obitelji (Concise DALB, 275; Delbanco, Melville 319). Svojevremena 
posveta duge poeme Clarel (1876.) ujaku Peteru Gansevoortu pokazuje 
da je Melville u jednome trenutku morao računati s financijskom pomoći 
rodbine ne bi li mogao izdati svoja djela. Prebacimo se zatim u godinu 
1919. Na vrata Melvilleove unuke Eleanor Melville Metcalf kuca profesor 
Raymond Weaver, iz današnje perspektive rodonačelnik obnove zanima-

35	 Delbanco također spominje „dragocjenu kutiju za kruh“, u kojoj je Elizabeth Shaw Melville drža-
la muževljeve neobjavljene rukopise nakon njegove smrti (Melville 321).
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TAnja za Melvilleova djela (Melville revival) početkom 20. stoljeća. Isprva je 
obnova interesa usredotočena na roman Moby-Dick, koji je svojevreme-
no, za Melvilleove suvremenike, označio silazni pravac njegove spisateljske 
karijere. Godine 1924. po prvi puta izlazi iz tiska Melvilleova pripovijest 
Billy Budd, danas nedvojbeno dio piščeva kanona. Ono što ostaje nepo-
znanicom jest – tko je zapravo prvi otkrio da kutija za kruh na tavanu 
Eleanorine kuće ne samo da skriva Melvilleov rukopis nego da se radi o 
dotad posve nepoznatom djelu?35 Je li to bila Eleanor Melville ili Wea-
ver? O tome postoje različite, do danas nerazjašnjene verzije, upozorava 
Melvilleov praunuk, i sam pisac, pjesnik i dramatičar Paul Metcalf (Enter 
55). To nije i jedina nedoumica oko Billyja Budda. Willard Thorp, stariji 
melvilijanac, opisuje kako je urednički rad na rukopisu bio otežan time što 
je rukopis zapravo bio poput palimpsesta: stranice nije ispunjavao samo 
povremeno teško čitljiv Melvilleov rukopis nego i „ruka gospođe Melville“ 
pa su urednici ponekad „njezine prijedloge i pitanja prihvatili kao Melvil
leove“ („Melville“ 30).

Jednoj drugoj tajni trebalo je i duže vremena da izađe na vidjelo. 
Radi se o epizodi koja je, osobito s aspekta psihobiografskog proučavanja 
Melvillea, koje zarana nalazi pobornike, bila gotovo jednako toliko neza-
obilazna kao i činjenica da je njegov otac umro kao osiromašeni, propali 
poduzetnik u pravom psihičkom deliriju kad je Hermanu bilo 12 godina.36 

Epizoda je dio tamne, skrivene obiteljske prošlosti, a ne navode je niti jed-
na od službenih Melvilleovih biografija (sve do prvoga dijela dvosveščane 
biografije Hershela Parkera iz 1996.), a što je još indikativnije ni inače iscr-
pno dokumentirani dnevnik Melvilleova života i aktivnosti pod nazivom 
Melvilleov radni dnevnik (The Melville Log [1951.]), jednoga od najpo-
znatijih melvilijanaca Jaya Leyde. Osobito upada u oči njezina odsutnost 
u obilju drugih obiteljskih i kućnih detalja koje očekujemo od biografskog 
pisma.37

36	 Biografi napominju da je nakon smrti supruga Allana Hermanova majka Maria dala promijeniti 
obiteljsko prezime iz Melvill u Melville, „možda da označi nadu u novi početak“ (Delbanco, Mel-
ville 25; Leverenz 9).

37	 Joseph Adamson u psihoanalitičkom pristupu Melvilleu napominje kako su „složene, stidom 
potaknute strategije skrivanja i zataškavanja“ igrale veliku ulogu u obitelji Melville-Gansevoort. 
Kasnije se toj strategiji nisu mogli oteti ni biografi ni kritičari (20). Njegov je pristup prven-
stveno psihobiografski, motiviran tzv. psihologijom afekta dok se u prethodnom izlaganju želi 
naglasiti isprepletenost različitih institucionalnih oblika ušutkivanja, zataškavanja i skrivanja.
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I Radi se o činjenici da je Melvilleov otac, Allan Melvill (r. 1782.), u 

dobi od 15 godina imao seksualnu aferu iz koje je rođena djevojčica, Her-
manova polusestra. I ovo bi se moglo zlurado protumačiti kao senzaciona-
lističko iskapanje detalja sporednih za djelatnost pisca, ali bismo se trebali 
zapitati – je li ovo sporedna činjenica? Philip Young, autor studije Privat-
ni Melville (Private Melville [1993.]), smatra da nije, iz nekoliko razloga. 
Jedan je svakako osjećaj društvene doličnosti u viktorijanskoj Americi, 
snažan u obiteljima Melvill i Gansevoort, pripadnima na obje strane obi-
teljskim stablima s respektabilnom prošlošću, sankcioniranom i sudjelova-
njem u Revoluciji. Može se pretpostaviti da je u kodeksu srednje klase po-
stojao animozitet prema slobodnom seksualnom ponašanju, koji se možda 
mogao tolerirati u „nižim“ slojevima. Drugi je razlog da zasigurno Maria 
Gansevoort nije znala za izlet svojega budućeg izabranika jer je stvar izašla 
na vidjelo tek nakon Allanove smrti, u pismu koje u ime polusestre obitelji 
šalje njezina skrbnica. Treći je razlog da je Melville iskoristio ovaj motiv 
(što indicira da je za cijelu aferu znao) kao jedan od pokretača radnje (a 
i kasnije katastrofe protagonista) u romanu Pierre. Naime, Pierre Glen-
dinning živi u zaštićenom, idiličnom i pastoralnom okruženju seoskog 
obiteljskog posjeda (pomalo arhaično kao aristokratski zemljoposjednik), 
zajedno s majkom, oslonjenom na čvrste i dolične obiteljske tradicije. Nje-
gov se uređeni svijet ruši kad pismom doznaje da ima polusestru, začetu 
iz izvanbračne veze njegova pokojnoga oca i strankinje (Francuskinje ne-
određena, moguće aristokratskoga porijekla). Očeva transgresija uzrok je 
i izvorište čitavoga niza Pierrovih prekršaja protiv kodeksa sloja iz kojega 
potječe te on na kraju završava smrću u zatvoru kao zadnji izdanak svoje 
obitelji.

Postoji još indicija koje ukazuju na jezgrenu autobiografsku epizodu 
romana, a koje je službena kritika previđala. Od same obiteljske tajne, sma-
tra Young, zanimljiviji je mehanizam potiskivanja i zataškavanja koji su 
godinama primjenjivali melvilijanci. Postoje indicije da je još Weaver znao 
za cijelu aferu; rani biografi spekuliraju o mogućnosti da je Allan imao 
izvanbračno dijete (Young 10-11). Kako napominju Clare Spark (Metcalf 
70), a potom i Young (11), zasigurno je da su barem tri opsesivna Melvi-
lleova proučavatelja znala za pismo i njegov skandalozni sadržaj: Charles 
Olson, Jay Leyda (koji inače akribijski navodi sve moguće vrste dokume-
nata vezane za Melvillea – pisma, novinske isječke, dnevničke napomene, 
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TAdijelove recenzija, itd.) i Henry A. Murray, psihoanalitičar i „amaterski“ 
melvilijanac. Sva trojica šute o tome i ne daju informaciju niti potencijal-
nim biografima. Poticaj za razotkrivanje dolazi 1970. godine kada mlada 
znanstvenica Amy Puett u svoju disertaciju uključuje kratki komentar na 
pismo (Metcalf 70), a pretvara se u eksplozivni materijal 1977. kada je, 
kako navode Young (11) i Parker (Herman 64), objavila članak o punim 
implikacijama „zametnutog pisma“ u jednom književnom časopisu. Bila 
je to tajna, kako kaže Young, na kojoj je Murray (s ostalima) sjedio gotovo 
četrdeset godina (11), znajući i za postojanje pisma i za identitet dviju žena 
koje su došle na vrata Allanova oca Thomasa Melvilla neposredno nakon 
Allanove smrti tražeći ne samo novac nego i priznanje očinstva. Samo 
pismo napisao je 1832. Allanov brat Thomas Melvill (mlađi), izvršitelj 
očeve oporuke, dugogodišnjem odanom obiteljskom prijatelju i kasnijem 
Hermanovu puncu Lemuelu Shawu, vrhovnome sucu države Massachu-
setts. Michael Rogin upozorava na još jednu skandaloznu pojavu u obitelji 
Melvill, naime, na mutne novčane transakcije, dugovanja, tajne ugovore, u 
koje nije bio upetljan samo Allan nego i brat mu Thomas (Subversive 29; 
Adamson 22).

Što se tiče „uskraćenih/zametnutih pisama“, poznato je da je sam 
Melville, a moguće i više osoba iz užega obiteljskog kruga, sudjelovalo pri 
paljenju i uništavanju obiteljske korespondencije (Renker, Strike 52). U 
prvom izdanju Melvilleovih pisama (onoga što je od njih ostalo) uredni-
ci Davis i Gilman navode Melvilleov komentar na „tu moju lošu naviku 
da uništavam sva svoja pisma“ (The Letters xviii). Godine 1975. na svjetlo 
dana izlaze pisma datirana u svibanj 1867. koja svjedoče o obiteljskoj dra-
mi Melvilleovih (Renker, Strike 49). Parker ukratko navodi sadržaj dvaju 
pisama nađenih u arhivu crkve u New Yorku, čiji su Melvilleovi bili člano-
vi. Prvo pismo, datirano 6. svibnja 1867. napisao je brat Elizabeth Melville, 
a pokazuje kako je postojala odlučnost u njezinoj obitelji da je se nagovori 
da se razvede (ili odvoji) od supruga, koji je navodno bio lud (crazy) (Par-
ker, „Melville“ 47).

Renker podrobnije uzima u obzir ova pisma kao pokazatelje pove-
zanosti mehanizama bračne i obiteljske discipline, psihičke i književne 
dinamike (Strike 49-68). Renker, nadalje, aktivno u interpretaciju Mel-
villeova prostora pisanja uključuje naslućenu, neodređenu, nejasno artiku-
liranu, ali prisutnu mogućnost da je u tim „kriznim“ razdobljima Melville 
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I fizički disciplinirao suprugu (Strike 49-53; Delbanco, Melville 275-276). 

Nadalje, saznajemo kako je pronađena „nova građa u njujorškoj gradskoj 
knjižnici“; naime, pisma Melvilleove sestre Auguste, koja donose nove in-
formacije (Metcalf 44), što potvrđuje Parker uvrštavajući nove spoznaje u 
biografiju (Herman xi-xii). Ovo recentno kopanje po obiteljskom prlja-
vom rublju nema za svrhu diskreditirati Melvilleovo djelo (kako pokazu-
je kontinuirana kritička recepcija), a uglavnom niti znanstvenike koji se 
njime bave, nego upozorava na tendenciju da se prikriju podatci koji se 
ne uklapaju u sliku što je konstruira i ritualno održava akademska kriti-
ka ne dopuštajući da novi podatci slobodno kruže ili da ih se uključi u 
kontekst piščeva života i rada. Lauterov opis silnica kanonizacije tu je još 
uvijek aktualan kao modus da kritičari sebi priskrbe „kulturni autoritet“ 
(199). Metcalf napominje: „Pretvarajući ga u spomenik, oni ga ukroću-
ju“ (89). Osim toga, dodatno je fascinantna i intrigantna činjenica da je 
barem jednim dijelom tijek revalorizacije Melvillea u 20. stoljeću išao po 
obiteljskoj ženskoj liniji: preko supruge Elizabeth, kćerke Frances, unuke 
Eleanor, ali da je njihov glas bio pripitomljen ili prigušen dominantnim 
tonovima „maskuline“ akademske perspektive. Clare Spark u tom smislu 
navodi: „proučavanjem Melvillea dominiraju akademski anglistički odsje-
ci (osobito članovi Melvilleova društva, osnovanog 1945. ne bi li osiguralo 
njegov ugled i proširilo ‘muževni’ pristup)“ (Metcalf 31). Ta je polarizacija 
pojačana činjenicom da je uloga Eleanor Melville bila dvostruka.

Još početkom 20. stoljeća postalo je jasno da je jedan od jakih kri-
tičkih pristupa koji je uopće omogućio revaloriziranje Melvilleova opusa 
psihoanaliza. Krajem 20. stoljeća ovakvo naglašavanje psihobiografskog 
i autobiografskog impulsa potiče između ostaloga i anegdota koju pre-
pričava Renker. Naime, u trenutcima kada američka književnost „ulazi 
u fazu zrelosti“ na jednoj se razini ponovno otkrivanje Melvilleove važ-
nosti, prema Renker, zbiva psihološkim ovladavanjem (traumatičnom) 
obiteljskom prošlošću koje, uspostavljajući dominantnu psihoanalitič-
ku strukturu – priču, poduzima Melvilleova najstarija unuka, Eleanor 
(Strike 49-68). Za povjesničara Michaela Rogina, kao ikonoklastičnog 
Melvilleova biografa i kritičara, priča o Melvilleu započinje genealogi-
jom, obiteljskim stablom Gansevoortovih (s majčine strane) i Melvill(e)
ovih (s očeve strane), da bi se interpretativni zahvat nastavio konjunkci-
jom obiteljskoga i psihoanalitičkoga, te povijesnoga, javnoga i politič-
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TAkoga. Za Rogina je prilično jasno da korijene Melvilleove potencijalne 
kulturne subverzivnosti treba tražiti u obiteljskoj subverziji odnosa iz-
među majke i oca; majke, oca i majčina brata; majke i sinova; oca i sinova 
(1983).38 

Danas akademska melvilijanska kritika ne vidi za shodno držati pod 
nadzorom pitanje Melvilleove psihičke poremećenosti i nasilnosti, odno-
sno u obitelji uvriježenog vjerovanja da je Melville toliko izvan kontrole 
da je opravdani potez inscenirati otmicu supruge Elizabeth Shaw, kako 
pokazuju pisma iz 1867. I prije toga, obitelj je držala potrebnim barem 
udaljiti Melvillea na neko vrijeme, a dulje putovanje u Europu, Palestinu 
i Egipat tijekom 1856. pružilo im je izliku: možda ne samo da potaknu 
njegov oporavak u ugodnijoj klimi nego i da zaštite obitelj. Jedna je od ne-
službenih, dakle, nezabilježenih priča, prema Renker, da je Eleanor Melvi-
lle imala povjerenika, kako se izrazio njezin sin Paul Metcalf, „odgovorne 
uši“, koji je znao za događanja u obitelji, ali je obećanjem bio obvezan 
sačuvati ih tajnom (Strike 53). Ovakvo zavjereništvo pokazuje da je po-
stojalo suučesničko prikrivanje subverzivnih ili neugodnih podataka, ne 
bi li se zaštitilo Melvillea ili ga se prikazalo marginaliziranim i neshvaće-
nim genijem kojega otkriva tek kontekst književnog i kritičkog moderniz-
ma. Uostalom, zar nije nova kritika opetovano naglašavala autonomnost 
umjetničke tvorbe i projicirala idealiziranu sliku pisca kako proizlazi iz 
njegovih djela? Takve je tendencije izražavao, doduše neizravno, Henry 
A. Murray, koji je u razgovoru sa Spark pokazao, prema njezinu sudu, za-
panjujući (i nelagodni) stupanj identifikacije s Melvilleom (Metcalf 8). U 
predgovoru romanu Pierre Murray naziva prethodni roman Moby-Dick 
„tim čudom naše književnosti“, primjerom „gotovo neumorne primje-
ne volje na oblik“, punog „vrhunaca uzvišene rječitosti“ (Melville, Pierre 
xiii). Implicira se da sve što slijedi nakon takvog uspona mora nužno biti 
spuštanje, ako ne i kobni pad, na što upućuje Pierre, „izvedba istrošenoga 

38	 Poetički okvir za poroznu liniju između života i pisma za Melvillea, ali i za suvremenike mu 
Emersona i Thoreaua, može se pronaći u romantičarskome porivu za samoveličanjem i uzdizan-
jem vlastitoga „ja“ kao reprezentativne figure, koja se pismom istodobno razotkriva i zakriva. Za 
Emersonove se eseje također može reći da se poigravaju poroznom crtom između osobnoga i ja-
vnoga s obzirom na to da su zanimljiva mješavina osobnoga iskustva i filozofskoga distanciranja 
(kao, primjerice, u ogledu „Experience“ izravno potaknutim reakcijom na obiteljsku tragediju, 
smrt sina). Za izranjanje „ja“ kao tekstualne i biografske kategorije u američkome romantizmu, 
usp. Buell 1973.
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forama nastoji asocirati stanje psihičke borbe, nestabilnosti, lutanja, stra-
ha pred smrću u Melvillea, ali to ostaje na razini unutartekstualnih aluzija 
i navoda, a sve „mračne“ i „neprilične“ stvari izmještene su u zonu Melvi-
lleovih tekstova i njihova međuodnošenja (i u sigurnu zonu Murrayeve 
kontrole nad informacijama). Murray izbjegava suočiti sebe i čitatelja s 
punim shvaćanjem Melvilleove situacije u doba kada piše Pierrea: iako 
učestalo naglašava kako Melville izražava „volju za samouništenjem“, da 
se „bori za duhovni opstanak“, da njegov „razum gubi nadzor“, Murray 
ostavlja ove sintagme da plutaju u zraku, a u najboljem slučaju njihove 
ekvivalente pronalazi u romanu, a današnjem čitatelju ostavlja zanimlji-
vo nagađanje do kojega stupnja ide njegovo zataškavanje (Melville, Pierre 
xvii). U slučaju Eleanor Melville, tumači Rogin, radi se o složenom proce-
su razotkrivanja i povjeravanja, a potom zavjereničke šutnje, čiji je jedan 
od pokretača bio kodeks obiteljske časti, dosta dugo ostavljajući dojam 
obiteljske situacije kao „romanse“ (15-41). Jedan je od doprinosa suvre-
menih melvilijanaca svakako otvaranje nekih tabu tema u piščevu životu 
i opusu te konzistentnije uključivanje izvantekstualnih i biografskih po-
dataka.

Suvremeni kritičari, nadalje, odlučni su u namjeri da revaloriziraju i 
elemente Melvilleova stvaralašta, posebice njegov pjesnički opus, kako po-
kazuje rasprava na stranicama časopisa American Literary History između 
dvaju istaknutih suvremenih kritičara Melvilleova pjesništva, naime, Eli-
zabeth Renker i Williama Spengemanna. Spengemann tvrdi kako se upra-
vo uvriježenim književno-povijesnim terminima može obraniti sud da je 
Melville jedan od najistaknutijih pjesnika američkog 19. stoljeća, premda 
je akademska kritika u modernističkom razdoblju (inače posebno ističući 
pjesništvo) bila sklonija naglašavati njegova prozna djela („Response“ 355-
356).

Recentna je i kritika koja zahvaća u problematiku Melvillea kao po-
litičkoga pisca i radikalno mijenja Matthiessenovu viziju. Matthiessen 

39	 Noviji pristupi više se ne slažu s ovom „legendom“; usp. Bryant, A Companion xxii; Otter and 
Sanborn 9. Doista, ako uzmemo u obzir da je Melville Moby-Dicka objavio s 32 godine, a potom, 
unatoč slaboj recepciji, i dalje nastavio pisati u različitim žanrovima i, u okvirima mogućnosti, 
objavljivati svoja djela sve do  1891., ovo pojednostavljeno objašnjenje ne čini se dostatnim.
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stoljeća, ali današnji pristupi iza retorički izražene demokratičnosti, koja 
je posebno izražena u Melvillea, upozoravaju na nerazmrsivi splet suprot-
nosti između demokratične orijentacije i imperijalističko-nacionalističke 
vizije. Melville nije bio aktivni sudionik političkih zbivanja, ali Rogino-
va studija Subverzivne genealogije (Subversive Genealogies [1983.]) pru-
ža obilje materijala o tome da je njegova najbliža okolina bila uvjetovana 
politikom, a ulogu u tome odigrala je snažna obiteljska tradicija pripad-
nosti Demokratskoj stranci te kako su se neke ključne političke i sudbene 
odluke prelamale u njegovim djelima. Melville, dakle, nije naizgled bio 
umiješan u strančarenje; međutim, Amerika 50-ih godina 19. stoljeća 
bila je toliko prožeta politikom da niti jedna javna djelatnost, ponajmanje 
pisanje, koje je imalo veću društvenu ulogu nego danas (kako pokazuju, 
primjerice, Grossman, Pease 1987, Ryan 2016) nije moglo biti izuzeto 
iz nje. Kritičari poput Leeja naglašavaju „progresivnu“ notu Melvilleova 
pisanja, prema kojoj Melville „iskazuje neizrecivu politiku“ čak (ili pogo-
tovo) kada se radi o eksplozivnim temama poput rase i ropstva (495, 496). 
Larry Reynolds u poglavlju studije posvećene Melvilleu naglašava politič-
ku orijentaciju tog pisca slijedom refleksija i aluzija u njegovim djelima te 
izvlači zaključak kako je Melville ambivalentno gledao na revolucionarne 
političke događaje u Europi 1848. – 1849. te je, u najmanju ruku, izraža-
vao skepsu i nepovjerenje u nasilne, revolucionarne, pučke prevrate (99, 
122). Dennis Berthold sumira dva u temelju oprečna stava o Melvilleovoj 
politici: na jednoj su strani kritičari koji naglašavaju njegov autoritarni 
(patricijski) impuls, a na drugoj oni koji naglašavaju Melvilleov egalitari-
zam (426).

Melville je karijeru započeo u okrilju jednoga od jakih njujorških 
intelektualno-novinskih krugova, tzv. the Young America. Ta je grupa 
kritičara i ljudi od pera, bliska Demokratskoj stranci, nastojala definirati 
preduvjete, ne samo stilske i poetičke nego i političke, nužne za funkci-
oniranje američke književnosti u povojima. Već je Perry Miller u knjizi 
indikativnoga naslova Gavran i kit: rat riječima između intelektualaca u 
doba Poea i Melvillea (The Raven and the Whale: The War of Words and 
Wits in the Era of Poe and Melville [1956.]) pokazao stupanj idejne razje-
dinjenosti i sukobljavanja između pojedinih intelektualnih grupacija na 
stranačkoj, religioznoj pa i regionalnoj osnovi (usp. Faflik 15-31). Poseb-
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I no je zanimljivo u kontekstu imaginativne konstrukcije nacionalne knji-

ževnosti razmotriti očekivanja koja pred mladog i talentiranog pisca po-
stavlja intelektualna sredina. Jedno je od najvažnijih pitanja onoga doba, 
prema P. Milleru, bila „potraga za nacionalnim genijem“ koji bi napisao 
„američki ep“ i tako, između ostaloga, dokazao američku književnu zre-
lost i neovisnost o britanskoj književnosti (Raven 115).40 Jasno je da je u 
takvom okruženju pisac instrumentaliziran za više ciljeve i da njegova po-
zicija može biti određena, a sudbina zapečaćena sukobima između suprot-
stavljenih grupacija.41 U kasnijoj fazi, osobito nakon što neki pojedinci iz 
Melvilleova kruga izraze neslaganje s njegovim stilskim, narativnim i žan-
rovskim koncepcijama, Melville će upravo na gesti odmaka i odalečivanja 
od književnih strančarenja izgrađivati personu otpadničkoga i buntovnič-
koga pisca koji ne želi podlijegati nečijemu programatskom diktatu. To 
je tek jedna od linija njegova razvoja jer, u isto vrijeme, kao aspirant na 

40	 Već pri površnom skeniranju redoslijeda izdanja Melvilleovih knjiga nameće se nedvojbeni 
zaključak kako je američka književna scena financijski i infrastrukturno, a i umjetnički, ovi-
sila o engleskoj kulturnoj i izdavačkoj sceni. Redom su svi Melvilleovi romani do Pierrea iz 
1852. bili izdavani najprije u Londonu, a potom u SAD-u. Nakon toga se situacija obrće te su 
Amerikanci u prednosti pred Englezima nekoliko mjeseci. Indikativna je u tom smislu epizo-
da Melvilleove biografije iz pera Newtona Arvina, o plasiranju rukopisa Melvilleova prvoga 
romana Typee na tržište. Čini se da je najbolja strategija (a radi se o drugoj polovici 40-ih 
godina 19. stoljeća) da stariji Melvilleov brat, koji je upravo dobio nižu diplomatsku službu 
u Londonu, ponese rukopis sa sobom i ponudi ga londonskim izdavačima: „Bio je siguran 
da će engleski prikazi biti pohvalni te će to jamčiti uspjeh knjige u Sjedinjenim Državama; 
Nichols [obiteljski prijatelj; J. Š.] nipošto nije bio siguran da bi se proces mogao obrnuti“ (4). 
Nadalje, iz već klasičnoga mjesta melvilijanske kritike, prikaza Hawthorneovih priča Mos-
ses from an Old Manse (1850.), nedvosmisleno je vidljiva gorljivost Melvilleova djelovanja 
u stvaranju i propagiranju američke književne scene, naravno, uvijek prvenstveno u odnosu 
na englesku. Za detaljni prikaz međuovisnosti američkog i engleskog književnog tržišta usp. 
Cunliffe, poglavlje „The Conditions of an American Literature“, posebno odjeljak o materi-
jalnim uvjetima i zakonskoj regulativi o autorstvu i pravu vlasništva (31-32). Usp. Buell 1997, 
za Melvilleovu „postkolonijalnu tjeskobu“ (79) i „fenomen dvostruke publike“ (81), američke 
i britanske, kojoj se pisac svjesno obraća. Kako ilustrira Buell, Melville započinje u interna-
cionalnome ključu, potom prolazi kroz „razmjerno američku fazu“, ali se i od toga kasnije 
odmiče (94). Prema njemu, tijekom rada na Moby-Dicku Melville je mogao biti podjednako 
pod utjecajem domaće teme ropstva, kao i nekih međunarodnih tema (europske revolucije 
1848. [91]; usp. L. Reynolds 1988).

41	  P. Miller navodi zanimljiv slučaj koji se stvorio oko Melvilleova prvjenca Typee, koji je u jednome 
dijelu tiska izazvao izrazito žestoku kritiku. Radilo se o religioznom i konzervativnom tisku koji 
je prvenstveno reagirao na činjenicu što je Melvilleov stariji brat Gansevoort bio zdušno an-
gažiran u predsjedničkoj kampanji (u konačnici pobjedničkog) demokratskog kandidata (Raven 
158).
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izdavaštva, književnih časopisa, reklama i prikaza.

U praktičnome se smislu može reći kako Melvilleova politička pri-
ča još nije do kraja ispričana, prije svega zato što još uvijek izranjaju novi 
podatci o piscu i njemu bliskim (profesionalno ili osobno) ljudima, koji 
mogu promijeniti kontekst tumačenja njegova djela. Njegova je privatna 
priča nedovršena zbog prikrivanja tragova i nametnute šutnje: jednu je 
započeo sam pisac uništenjem obiteljskih pisama, a drugom je upravljao 
institucionalni mehanizam melvilijanske kritike, koji je s jedne strane „ot-
krio“ i uzdigao Melvillea do statusa nacionalne ikone, a s druge manipu-
lirao konstruiranom slikom njegova života i djela. Njegov praunuk Paul 
Metcalf ističe da je paradoksalno da kritičari, koji bi trebali biti posred-
nici i tumači svijeta iz prošlosti, oduzimaju glas uznemirujućim vidovima 
Melvilleova djela i života, s kojima se on sam nije plašio suočiti (57). U tom 
je segmentu Melvilleovo društvo (Melville Society) odigralo nezaobilaznu 
i dvosmislenu ulogu. S jedne se strane ne može poreći njihova zasluga u 
promoviranju Melvillea i njegova ključnoga djela Moby- Dicka. Istodob-
no, kako pokazuju suvremeni pristupi, ta je (starija) kritika bila uvjetovana 
ideološkim, povijesnim, institucionalnim i estetskim činjenicama u vreme-
nu svojega nastanka i razvoja. Najbolja metafora te uloge ostaje „uskra-
ćeno/zametnuto“ pismo u procjepu između slutnje i sigurnosti, sljepila i 
uvida, istodobno i figura za sveukupno nastojanje za pisanjem povijesti 
i života te svijesti kako je to moguće samo kroz mnoštvo velova i odgo-
da. Jedan je od važnijih razloga odgađanja istine svakako institucionalni 
(obiteljski, akademski, kritičarski) mehanizam potiskivanja i skrivanja. 
Kao jedan od mogućih odgovora na pitanje zašto noviji pristupi posežu 
za (auto)biografskim pismom kao mogućim uporištem svojega kritičkog 
djelovanja nadaje se stav Peasea ili njegova kolege Spanosa, koji smatra-
ju kako kritičko-teorijski diskurs treba dovesti do značajnih promjena ne 
samo u kanonu ili institucionalnom djelovanju nego i u statusu obesprav-
ljenih grupacija (Pease, Revisionary 18; Spanos, Errant 21, 41). Smatraju 
da upozoravanje na Melvilleovu osobnu, obiteljsku, tekstualnu i javnu po-
litiku omogućuje emancipatorsko djelovanje diskursa koji je, prema njima, 
neodvojiv od socio-političkog konteksta.
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I Shakespeare kao katalizator Melvilleova samooblikovanja

Opće je mjesto melvilijanske kritike isticanje šekspirijanskih tema, sti-
la i retorike u Melvilleovim djelima. Umjesto da mu pristupaju kao veliko-
mu (elitnomu) pjesničkom uzoru, suvremeni kritičari naglašavaju važnost 
Shakespearea kao kulturnoga fenomena u popularnoj kulturi te njegovu 
izuzetnu sposobnost scenskog zavođenja, što se nadalje povezuje sa suvre-
menim zanimanjem za performativnost i retoričku funkciju književnosti.

Lawrence Levine u knjizi o korijenima hijerarhije kulturnih pojava u 
SAD-u poziva nas da sebi predočimo sljedeću situaciju: došli smo u kaza-
lište, pripremamo se uživati u predstavi, no umjesto toga ometaju nas neu-
godni mirisi koji dopiru od naših susjeda iz publike (koji potječu između 
ostaloga od češnjaka i whiskeyja); primjećujemo kako im se koji put oma-
kne pa pljucnu na pod, a cijelo vrijeme stvaraju takvu buku da nije moguće 
neometano pratiti zbivanja na pozornici. Vrijeme je 1832. godina, mjesto 
kazalište u Cincinnatiju, a povod izvođenje Shakespearove drame, kako 
barem saznajemo iz bilježaka jedne Engleskinje u posjeti Americi. Po zavr-
šetku predstave, navodi Levine, umjesto pljeska započela je vika i lupanje 
nogama, a publika se nije razišla dok se nisu svojski potrudili što bučnije 
otpjevati „Yankee Doodle“ (25). Levine navodi još jedan zanimljiv i ilus-
trativan primjer iz tog doba: uoči Meksičkoga rata 1845. godine vojnici 
u Teksasu prikraćuju vrijeme priređujući predstave, uključujući izvedbu 
Shakespeareova Othella. Posebno je zanimljivo da je glavnu žensku ulogu 
nosio mladi poručnik Ulysses S. Grant (37).

Još jedan primjer iz kanonizirane kulture 19. stoljeća upozorit će na 
ovaj kulturni fenomen. U uvodnom metadiskurzivno-ironijski intonira-
nom predgovoru svojega romana Skrletno slovo (1850.), Nathaniel Hawt-
horne, ogorčen strančarenjem nakon izbora – slijedom čega gubi državnu 
službu – slabo maskiran iza figure nadglednika stare salemske carinarnice, 
navodi prisjećanja na dane službovanja: „Vezano za književne teme, istina 
je, pomorski časnik – izvanredan čovjek, koji je u ured došao kad i ja, a 
otišao tek nešto kasnije – često bi zapodjeo sa mnom razgovor o jednoj ili 
drugoj njegovoj omiljenoj temi, Napoleonu ili Shakespeareu“ (318).42

42	 Ovaj predgovor, između ostaloga, baca jasno svjetlo na percepciju Hawthorneove uključenosti u 
politička zbivanja. Još jedan od njegovih jakih iskaza političke odanosti (demokratskoj stranci) 



123

4.
 P

O
G

LA
V

LJ
E

: M
E

LV
IL

LE
 K

A
O

 P
IS

A
C

 –
 IZ

M
E

Đ
U

 IS
TI

N
E

 I 
TR

ŽI
Š

TAShakespeare je, dakle, bio integralnim dijelom američke kulture ve-
ćim dijelom 19. stoljeća i kao takav bio izvođen, citiran, parodiran u naj-
različitijim kontekstima jer je bio opće poznat (Glazener 74-95). Levine 
upozorava kako je šekspirijanska retorika bila dio obrazovanja i primjer 
govorničke vještine, istodobno zadovoljavajući i prohtjeve političkoga dis-
kursa (37-38). Pease, između ostalih, u Americi 19. stoljeća ističe „kulturu 
govorništva“ (Visionary 18). Melville u 20. knjizi Pierrea, predstavljajući 
jednoga od Pierrovih prijatelja iz školskih dana, ironično kaže o sadržaju 
dječačkog obrazovanja u jednoj mjesnoj školi: „Ovdje, ne samo da su se 
podučavale osnove engleskoga obrazovanja, nego i nešto lijepe književ-
nosti i kompozicije, i onaj jaki američki bedem i dosada – elokucija. Na 
izdignutoj pozornici Akademije u Saddle Meadowsu, sinovi najbjedni-
jih nadničara znali su razvlačiti vatrenu revolucionarnu retoriku Patricka 
Henryja“ (327). I u obiteljskoj sredini Melville je mogao izbliza promatra-
ti govorničku gorljivost starijega brata Gansevoorta u nadolazećoj pred-
sjedničkoj kampanji demokratskoga kandidata Jamesa K. Polka (Parker, 
Herman 316-38). Melvilleov mlađi brat, Allan, bio je po profesiji odvjet-
nik, dakle, i on je morao posjedovati govorničke sposobnosti. D. Reynolds 
pokazuje kako je pitanje o stupnju usvojenosti Shakespearea od ključne 
važnosti za američku renesansu s obzirom na to da sami naziv asocira na 
intertekstualno odnošenje s djelima dramatičara engleske renesanse (4-5). 
Šekspirijanski intertekst izuzetno je važan i za Melvillea koji dramatičarev 
idiom upoznaje tijekom svojega spisateljskog šegrtovanja te, kako navode 
brojni izvori, upravo intenzivno čitanje Shakespearea doprinosi Melville-
ovu samooblikovanju (self-fashioning) kao američkoga pisca i kao „genija 
pera“, što naglašavaju i stariji i noviji kritičari (Matthiessen 1954; E. H. 
Miller 173; Brodhead 13; Bryant 1993; Bryant 1998).

Čini se važnim, slijedeći D. Reynoldsa te uzevši u obzir stupanj usvo-
jenosti Shakespeareova jezika i stila u tom razdoblju, posebice u segmentu 
popularne kulture, naglasiti kako je to još jedan poticaj da osvijestimo po-
veznice između ideologema različitih kulturnih slojeva. Matthiessen, da-
kako, razrađuje neosporni dug Melvilleov prema bardu i ostalim autorima 
koji su i danas sastavni dio zapadnoga kanona (409-487). Međutim, kriti-

	 je pisanje biografije Franklina Piercea, korištene u predsjedničkoj kampanji. Pierce je ostao za-
pamćen kao „podupiratelj interesa robovlasnika“ (Karcher 12).



124
Je

le
na

 Š
es

ni
ć:

 M
E

TA
FO

R
E

 ID
E

O
LO

G
IJ

E
 I 

FI
G

U
R

E
 T

E
K

S
TA

: H
E

R
M

A
N

 M
E

LV
IL

LE
, M

O
B

Y-
D

IC
K

 I 
A

M
E

R
IČ

K
I K

N
JI

ŽE
V

N
I S

TU
D

IJ
I čari kulturne orijentacije ukazuju na postojanje širega i popularnoga druš-

tvenog prostora u kojemu bi šekspirijanski idiom predstavljao riznicu iz 
koje mogu crpiti svi, a ne samo danas kanonski pisci te obogaćuju kontekst 
nastanka kulturnih artefakata, među kojima je i Moby-Dick. Levine poka-
zuje kako se tek u zadnjim desetljećima 19. stoljeća događa „iskorjenjiva-
nje Shakespearea“, donekle i njegovo getoiziranje povezivanjem s visokom 
kulturom (6, 45). U tom svjetlu, kada se razmišlja o nekim ključnim nara-
tivno-stilskim postupcima Melvillea u Moby-Dicku, posebice solilokvijima 
(u prvome redu Ahaba, ali i njegovih časnika te poremećenoga Pipa; 37., 
38., 39. poglavlje), ali i o dramski ispresijecanoj i usitnjenoj terevenki mor-
nara na početku putovanja, ti su postupci sukladni scenama, stilu i tonu 
Shakespearovih drama (MD 40). Koliko god se današnjem čitatelju činile 
kao retoričke vježbe, one kao da zadobivaju pravi smisao ako se supostave 
konvencijama elizabetanske drame. Slične intertekstualne signale u jednoj 
drugoj epizodi komentira D. Reynolds (471). U noći nakon ulova prvo-
ga kita oko trupla se skupljaju morski psi i započinju njegovo komadanje 
(MD 64). Njima se obraća stari, mrzovoljni, crni kuhar Fleece (Runo), na 
nagovor obijesnoga Stubba, jednoga od časnika. Prijedlog, samim time što 
dolazi od Stubba, uvlači protagoniste, i čitatelja, u humorističko-ludički 
kontekst. Nove slojeve značenja zadobiva epizoda noćnog obraćanja čim 
pripovjedač uvodi izraze pripadne drugačijem diskursu. On, naime, ozna-
čava morske pse kao „pastvu“, a Fleecove pripreme obavija ozbiljnošću 
prikladnoj crkvenoj propovijedi: „a drugom rukom svečano zamahujući 
mašama, i sagnuv se daleko nad bok, poče se mrmljajući obraćati mor-
skim psima“ (MD 64: 284). Reynolds zaključuje da ono što se suvreme-
nom čitatelju nadaje tek kao proplamsaj Melvilleova ekscentričnog smisla 
za humor, za onodobne je čitatelje bila epizoda koja je spajala nekoliko 
supostojećih diskurzivnih praksi u tadašnjoj američkoj kulturi, kao što je 
reformski diskurs, propovijed, humorističko obojeni crnački idiom, sve to 
posredovano podsmješljivim Stubbovim komentarima i, konačno, pripo-
vjednom instancom. Ova i slične epizode upućuju na složenost i polivalen-
tnost idioma prezentiranih u romanu, koji se često mogu činiti retorički 
istaknutijim nego što su to bili za Melvilleove suvremenike, s obzirom na 
promijenjeni kulturni kontekst. Ujedno nas poziva da potpunije pokuša-
mo uspostaviti moguće kontekste neposredne i posredne recepcije nekih 
kulturnih kategorija američkog 19. stoljeća. Carolyn Karcher, primjerice, 
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no navedenu epizodu kao Melvilleovo „dovođenje u pitanje, po prvi puta 
stvarnost rasnih razlika koje su bile plod predrasude“ (65).

Tezu prema kojoj teatralizaciji američkog društva toga doba odgova-
ra dramski oblik zastupa John Bryant nudeći zanimljiv kontekst usvajanja 
šekspirijanskog dramskog oblika u Melvilleovoj Americi: naime, drama je 
uprizorenje političkoga rituala, pozornica simboličkog prikazivanja kul-
turnih nedoumica, razdora, sumnji, putem dramskog suprotstavljanja li-
kova na pozornici ili protagonista i antagonista u proznoj formi. Osnovne 
su teme dramskih uprizorenja društveni običaji i vladanje („Moby-Dick“ 
80-81). Činjenica da Melville miješa dramske i narativne konvencije u ta-
kvome kontekstu znači, prema Bryantu, politički čin: „njegova odluka da 
prikaže Ahabovu priču kao dramu po sebi bila je svjesni politički i revolu-
cionarni čin i kao javna izjava i kao trenutak osobne odluke u oblikovanju 
smjera njegove umjetnosti. Javno, Melvilleov čin dramatiziranja osnažu-
je njegove sumnje u smjer američkog eksperimenta demokracije“ („Mo-
by-Dick“ 81; istaknula J. Š.). Dakle, teatraliziranje osobnosti i teatralizi-
ranje javnoga života išlo je ruku pod ruku u Americi 19. stoljeća, a jedan 
od modusa uprizorenja takve osobne i društvene dinamike bio je šekspi-
rijanski idiom.43 U zborniku pod nazivom Svečanosti i spektakli: izvođe-
nje američke kulture (Ceremonies and Spectacles: Performing American 
Culture), koji povezuje izvedbene kategorije s čitavim nizom kulturnih 
i društvenih fenomena u Americi, te koji i samu kulturu promatra kako 
nastaje u procesu izvedbe i izvođenja, urednici i autori priloga upućuju na 
temeljnu notu „spektakularnosti“, gledanja, vidljivosti u različitim vido-
vima američkog društva, od književnosti do politike (Alves et al. 2000).44

U kontekstu takve kulture, koja se zbiva izvođenjem i po definiciji 
je „kultura predstave“, sličnim se procesima proizvođenja i dramatizacije 

43	 Ne samo da tekstualna i biografska kritika naglašavaju simboličko rodonačelništvo Shakespearea 
za spisateljski diskurs Melvillea, barem od Moby-Dicka nadalje, nego je uputno napomenuti kako 
se o Shakesperea odmjeravaju i drugi pisci američkoga romantizma, poput Emersona i Thoreaua. 
Opće je mjesto proučavanja romantizma jedno od ključnih mjesta (ako ne i središnje) koje mu se 
pridaje u oblikovanju zapadnoga književnog kanona (usp. Wellek 128-220; Glazener).

44	 Kao još jednu potvrdu prisutnosti spektakla i simulakruma navodimo Roginov članak o suvre-
menoj američkoj vanjskoj politici. Paradoksalno, što je veća koncentracija spektakularnih prizora 
i što jače vizualne zahtjeve stavlja pred gledatelja (putem televizije, filma, a danas još interneta i 
društvenih medija), to je i veći stupanj amnezije neugodnih činjenica i skrivenih transakcija koje 
se događaju kao sporedni, nespektakularni prizori („Make“ 229-254).
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stavljaju osnove američkog književnog tržišta. Prema poznatoj frazi Lar-
zera Ziffa, nakon što je republika proglasila političku, došlo je vrijeme i 
za „proglašenje kulturne neovisnosti“ (barem na programatskoj razini) od 
Europe (posebice Engleske). Nakon što se vratio s četverogodišnje odiseje 
(1841. – 1844.) morima na raznim brodovima (od trgovačkoga, do kito-
lovca te, naposljetku, fregate), Melville se gotovo iz nužde prihvaća pera i 
profesionalizira svoju djelatnost. Osim toga, za mladoga čovjeka nesigur-
ne ekonomske pozadine tada je profesionalno pisanje zapravo bilo jedan 
od načina ostvarivanja karijere, upozorio je već ranije P. Miller (Raven 5). 
Prvi način, da kao mornar okusi kruh sa sedam kora, Melville je već opro-
bao bez mogućnosti ili ambicije da tu ostvari karijeru (Brooks and Warren 
810). Drugi je način bio poznati slogan, „mladiću, pođi na zapad“ (Del-
banco, Melville 32-35).45

Prema Roginu, Melville je u početku pripadao njujorškoj demokrat-
skoj i patricijskoj (genteel) književno-kritičarskoj grupaciji (Subversive 73). 
U procesu pisanja Moby-Dicka, međutim, on postaje samoosviješten i uži-
va u samoproglašenoj umjetničkoj neovisnosti. William Charvat smatra 
da je doba njegova šegrtovanja, dakle i prijelomno doba njegova samoobli-
kovanja, bilo zaključeno u trenutku objavljivanja Mardija, dakle, barem 
godinu dana prije početka rada na Moby-Dicku (217). U pismu prijatelju 
Richardu Henryju Dani (iz 1850.), odvjetniku i piscu popularne autobi-
ografske knjige o vlastitim pomorskim iskustvima, Melville o svoja dva 
prethodna romana (tj. Redburn i White Jacket) govori kao o poslovima 
obavljenima za novac, onako kao što drvosječa sječe drvo (The Letters 
106). Nasuprot tome, knjiga na kojoj je tada radio (budući Moby-Dick) 
trebala bi biti drugačija, „neobična vrsta knjige“ (The Letters 108). Ne-
obična između ostaloga zbog korištenja određenih stilskih rekvizita kao 
što su šekspirijanska dramatizacija, povišeni Ahabov diskurs, prometejska 
i faustovska tema, gnostički i ostali okultni elementi, enciklopedičnost pri-
povjedačkog glasa, što ukazuje na to kako je Melville osnovnu motivaciju 

45	 Slična simboličko-psihička dinamika projicirana na nacionalni prostor na djelu je i kod simbo-
ličkih Melvilleovih izdanaka, poput Perryja Millera. Miller, doduše, ne ide na zapad, ali geografs-
ko i fizičko izmještanje iz Amerike i traženje pustolovine u Africi, na obalama Konga, predsta-
vljaju „prostor za nenadanu . . . epifaniju“ o „njegovoj Americi“ (Errand vii) te lociraju početak 
njegova dugogodišnjega rada na kulturnim izvorima Amerike u njezino Drugo, u „srce tame“.
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TAza figuriranje svojega autorstva crpio iz romantičke persone genijalnoga 
stvaraoca, te je i njegov Shakespeare bio zapravo idealizirani romantički 
genij. Međutim, to je tek jedan mogući pravac njegove samoprezentacije. 
Drugi je, kako smatra Arac, bez sumnje njegov suvremenik, škotski ese-
jist Thomas Carlyle sa svojim osebujnim „metafizičkim“ stilom. Njihova 
sličnost ne zahvaća samo stil nego i odnos pisca i društvene scene na ko-
joj funkcionira njegov diskurs. Usporedno s Hawthorneom, Carlylom i 
Charlesom Dickensom, Melville se, navodi Arac, „pridružuje novinarskim 
i društveno-polemičkim piscima ne bi li ustanovili diskurs ključan za nove 
društvene znanosti“ (Commissioned 7). Arac naglašava kako je Carlyle, i 
na osobnoj razini, mogao Melvilleu pružiti model potreban u ključnim 
godinama karijere, tip „herojskoga“ stvaraoca (Commissioned 140).46

Ono što nosi posebnu privlačnost za Melvillea jest Cralyleovo ka-
noniziranje pjesnika u zapadnome kanonu („Hero“ 51). Međutim, taj 
je herojski model stavljen na kušnju onoga trenutka kada Melville ulazi 
u ugovorne odnose s izdavačima (britanskim i američkim podjednako) 
te kada se povede razgovor o autorskim pravima jer se pokazuje kako je 
Melvilleova pozicija podložna silama izvan njegove kontrole. Tada mu 
Shakespeare i Carlyle mogu pružiti samo idealni model pjesnikove ulo-
ge, dok je stvarnost drugačija. U pismu engleskome izdavaču Bentleyju, 
nudeći rukopis budućega romana, Melville nastoji ovjeriti svoju poziciju 
pisca o kitolovstvu te se (odvažno, a zapravo neutemeljeno) predstavlja kao 
nekadašnji harpunar s višegodišnjim iskustvom. Nakon toga slijedi izravno 
predlaganje financijskih uvjeta (The Letters 109). Kako podsjeća Ismael, 
kitarka je bila njegov Harvard i Yale, ali ne kao harpunaru, nego kao obič-
nome mornaru (MD 24). Ponekad se Melville morao zadovoljiti takvim 
statusom unatoč nastojanju da donekle usvoji spisateljski habitus velikih 
suvremenih i prošlih uzora.

46	 Carlyle najupečatljivije uspostavlja pjesnika (paradigmatske figure su mu Dante i Shakespeare) 
kao heroja, proroka, političara, zakonodavca i mislioca u predavanju The Hero as Poet. Dante. 
Shakespeare iz 1840. (38-52).
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Naglašena povijesna, sociološka i kulturna perspektiva suvremenih 
kritičara uključuje razne vidove književnosti kao fenomena višestruko 
uronjenoga u povijesni svijet i njime prožetog. Stoga jedan od mogućih 
pristupa romanu Moby-Dick vodi i pitanjima koja se odnose na profesio-
nalni i financijski status pisca, na njegov položaj na književnome tržištu, 
na odnos s publikom i sposobnost prilagođavanja njezinim zahtjevima i 
očekivanjima. Tu je tendenciju inaugurirao William Charvat još 1968. u 
knjizi Profesionalni pisci u Americi između 1800. – 1870. (The Profession of 
Authorship in America, 1800-1870). Kako napominje Bryant, Melvilleovo 
se sazrijevanje treba promatrati u sklopu „problema umjetnosti u demo-
kraciji i na tržištu“ (Melville 5).

Suvremeni književni kritičari koji se na novi način bave procesima 
i stanjem na relativno mladom književnom tržištu Melvilleove Amerike, 
poput Michaela Gilmorea i Michaela Newburyja, pokazuju kako meha-
nizmi tržišta poput izdavaštva, marketinga, prikaza, popularnosti pisaca 
kao javne (i slavne) osobe oblikuju diskurs vodećih pisaca 50- ih godina 
19. stoljeća. Newbury nalazi da se već u prvoj polovici stoljeća događa 
prijelaz između pisanja kao poziva i aristokratskog načina prikraćivanja 
vremena, s jedne strane, te pisanja kao profesije u kojoj se može ostvari-
ti karijera i zaraditi novac, s druge strane (Figuring 3). Gilmore tvrdi da 
su pisci ovoga razdoblja (Emerson, Thoreau, Hawthorne i Melville) imali 
nelagodno dvoznačan odnos prema zahtjevima tržišta, odnosno sve broj-
nije čitateljske publike (American 8). Naime, s jedne strane imaju modele 
poput Shakespearea i Carlylea, kako smo već naveli, a s druge moraju udo-
voljavati kategorijama ljudi koji ne razumiju njihov „stvaralački“ rad. Gil-
more primjećuje u Melvilleovu slučaju, s obzirom na odnos pisca i publike, 
da se radi o piscu koji i formom svojega pripovjednog glasa traži čitateljsku 
suradnju, bez obzira na to kako se prema njoj odnosi na svjesnoj razini: svi 
njegovi romani do Pierrea pisani su u prvom pripovjednom licu i na jed-
noj su razini mišljeni kao izravno obraćanje čitatelju i apel na njegovo ra-
zumijevanje. Nadalje, smatra kako se u Moby-Dicku kompleksnom i sloje-
vitom pripovjednom perspektivom variranja prvoga i trećega lica događa 
zbunjujuće „vrludanje između prisnosti s publikom i odalečivanja od nje“ 
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tateljske publike od kojega se Melville izričito i svjesno distancirao, a to je 
žensko čitateljstvo. U pismu svojoj susjedi u Pittsfieldu datiranom 12. (?) 
rujna 1851., dok Melville s obitelji živi na farmi Arrowhead, on je svojim 
karakterističnim izravnim i ironičnim načinom upozorava na opasnosti 
koje njegov roman upravo u procesu tiskanja (naime, Moby-Dick) krije za 
čitateljice: „Nemojte je kupiti – nemojte je čitati . . . jer to nipošto nije 
knjiga za Vas. Nije to komad fine ženske spitalfieldske svile – nego strašno 
tkanje sačinjeno od brodske užadi i konopaca. Njome huji polarni vjetar 
& [sic] ptice grabežljivice kruže nad njom. Odvratite sve nježne osjetljive 
ljude od toga da samo provire u knjigu – izlažu se opasnosti od lumbaga 
i išijasa“ (The Letters 138). To je mogao biti, prema Charvatu, jedan od 
bitnih razloga stagnacije njegova ugleda i konačne silazne putanje njegove 
karijere; u Americi 50-ih godina 19. stoljeća nije se moglo zanemariti ni 
žensko pisanje, ali ni čitanje (242). David Leverenz, kombinirajući novo-
historistički i psihoanalitički pristup, jedan je od kritičara koji upozoravaju 
na specifično antagonističko konstituiranje muškosti (odnosno subjekta) 
u kanonskim djelima američke renesanse (pa tako i Moby-Dicka). Ismael 
(a na drugoj razini i Melville-pisac) kanalizira svoje osjećaje depresije, po-
niženja, marginaliziranosti u sredini koja je za pisca razmjerno neprijatelj-
ska, između ostaloga i protiv čitateljstva, a time i protiv sve brojnije ženske 
publike (Leverenz 25, 41).

Leverenz poduzima čitanje dinamike autorstva u američkoj renesansi 
u odnosu na „socijalnu povijest“ (2). Prema njemu: „Vitalni odnos između 
klasičnih američkih pisaca i povijesti . . . može se smjestiti u široko zami-
šljene pritiske klasne i rodne ideologije“ (3). Dakle, on razmatra kako su 
kanonski autori „bojažljivo osjećali devijaciju od prevladavajućih normi 
muškaračkog ponašanja“, no predlaže da se takve osjećaje nesigurnosti 
smjesti u okvir „rodnih ideologija američkoga tržišta“ (3). Klasna ideologi-
ja smještala je američkoga pisca toga doba, uključujući, dakako, Melvillea, 
u „patricijsku klasu“ koja se osjećala da su ju izgurali nadobudni, snalažljivi, 
samosvjesni i praktični poslovni ljudi, tipični izdanci Jacksonove Amerike 
(4). Na književnome tržištu mogli su se osjećati pod pritiskom uspješnih 
spisateljica koje su na popularnim žanrovima odgojile „feminiziranu čita-
teljsku publiku srednje klase“ (Leverenz 4). U otporu prema oboma, pis-
ci su se „počeli boriti s ideologijom muškosti srednje klase koja je počela 



130
Je

le
na

 Š
es

ni
ć:

 M
E

TA
FO

R
E

 ID
E

O
LO

G
IJ

E
 I 

FI
G

U
R

E
 T

E
K

S
TA

: H
E

R
M

A
N

 M
E

LV
IL

LE
, M

O
B

Y-
D

IC
K

 I 
A

M
E

R
IČ

K
I K

N
JI

ŽE
V

N
I S

TU
D

IJ
I prevladavati u američkome javnome životu, no nisu je odbacili“, stoga je 

njihova taktika bila „namjerno potkopati stabilizirana interpretativna oče-
kivanja čitatelja“ (15, 16). Možemo se složiti s tim da „njihovi književni 
glasovi počinju samooblikovanjem koje nadilazi identitet naslijeđen od 
roditelja i njihove kulture, ali se istovremeno odvija unutar njega“ (Leve-
renz 10). Melville koristi „retoričke strategije samopreoblikovanja i preo-
blikovanja čitatelja“. Usredotočuje se na „različite osjećaje povezane s de-
vijacijom i muškim rivalstvom“ (241).

Newbury smatra kako je pisac toga vremena mogao prikazivati svoje 
pisanje putem hijerarhije raznih oblika rada na tadašnjem tržištu radne 
snage, primjerice, rada industrijskih radnika, robova, činovnika, obrtnika 
(5). No Melville, osim za metaforama rada, u procesu samouobličavanja 
posezao je i za figurama koje su posve izvan područja rada, zvanja i tržišnih 
uvjeta. O tome svjedoči inicijalna snažna reakcija na susret s Hawthorne-
om 1850. godine i slijedom toga čitanje Hawthorneove zbirke Mahovina 
iz staroga župnoga dvora (Mosses from an Old Manse). U anonimnom pri-
kazu te zbirke nazvanom „Hawthorne i njegova mahovina“ („Hawthorne 
and His Mosses“, 1850.), koji se danas smatra manifestom rane američke 
književnosti 19. stoljeća, Melville združuje figuru Shakespearea, kao ne-
umoljivog kazivača Istine, Hawthornea kao „dubokog“ i „tamnog“ pisca, 
a pridružuje im samoga sebe, kao mladoga pisca koji tek treba pokazati 
(a čini to radeći u tom razdoblju na Moby-Dicku) po čemu bi on također 
trebao pripadati „tom velikom obilju i prelijevanju“ u američkoj književ-
nosti obilježenom „množinom genija“ (Brooks and Warren 841). Ovaj 
Melvilleov nadahnuti panegirik piscu kao proroku Istine (a ne tek vještom 
profesionalcu) osim pretenzije na umjetnički genij otkriva i posve speci-
fičan okvir unutar kojega Melville može pretendirati na naslov proroka i 
predvodnika. To je, prema Johnu McWilliamsu (1989.), kontekst mlade 
nacionalne književnosti koja mora podariti politički sve samosvjesnijoj na-
ciji američkoga genija pera, američko remek-djelo, američki ep, koji bi bio 
ekvivalent Homeru ili Vergiliju, a istodobno izvorno vezan uz američke 
prilike i iskustvo. Evo kako to izražava Melville: „Dok se ubrzano pripre-
mamo za političku nadmoć koju ćemo steći do kraja ovog stoljeća, u knji-
ževnom smo smislu za nju žalosno nepripremljeni; čini se da smo odlučni 
takvima i ostati“ (Brooks and Warren 839). Melvilleova je malodušnost 
bila pretjerana jer već su imali Hawthornea, kojega (još) nisu umjeli pre-
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lista još jednoga pisca koji bi mogao opravdati nadmoć republikanskoga 
sustava vlasti i američkih institucija, kako svjedoči sam Melville u prikazu 
Hawthornea. Ironija Melvilleova položaja je u tome da upravo krug koji 
ohrabruje takvo povezivanje nacionalnoga i literarnoga predvođen njego-
vim mentorom Evertom A. Duyckinckom, Moby-Dicka nije prepoznao 
kao onaj američki tekst koji na umjetnički genijalan način proslavlja ame-
rički put.

Iz Buellove studije (1986.)  moguće je shvatiti specifičnu poziciju 
pisca u još prilično puritanski obojenoj intelektualnoj atmosferi Nove 
Engleske, a unutar toga postaje vidljivom Melvilleova (shodno tome, pri-
mjerice, i Whitmanova) geografska nepripadnost tom relativno homo-
genome književnom krugu. Buellov kanon, konstruiran prema definiciji 
i metodama njegove regionalne povijesti književnosti, inkluzivniji je od 
Matthiessenova i onoga D. Reynoldsa (uključuje, primjerice, H. B. Stowe, 
Elizabeth Stoddard, Catherine Mariju Sedgwick – dakle, više žena), ali i 
tzv. Brahmine, koji s Emersonom i Thoreauom dijele društveno porijeklo 
ili mjesto obrazovanja i prebivanja (Boston, Concord). Prva stavka koja 
definira Melvillea kao izopćenika iz toga kruga omeđena čvrstim društve-
nim kodovima jest mrlja na obiteljskom statusu, a to povlači za sobom i 
manjak formalnog obrazovanja kao jedne od mogućih oznaka pripadnosti 
određenome kulturnome obrascu te umanjuje mogućnost identifikacije s 
kulturnim potpornjima te grupacije. Tako novoengleska lokocentričnost, 
na primjer, nije mogla biti prominentnom u Melvilleovoj književnoj iden-
tifikacijskoj ispravi, osim povremeno (dok boravi u berkširskim planina-
ma i na farmi Arrowhead). Izuzetno je zanimljiva još jedna stavka u ovom 
sociološkom presjeku novoengleske literarne populacije. Naime, kada se 
uzmu u obzir obrazovne, vjerske, profesionalne i ekonomske stavke, ispada 
kako ne samo da su (barem vrhunski pisci toga razdoblja) itekako bili in-
tegrirani u društvene procese nego su, štoviše, sačinjavali elitnu društvenu 
skupinu. Melville se, kako naglašava Buell, svojim biografskim profilom, 
društveno nestabilnom obiteljskom situacijom, nedostatkom formalnog 
obrazovanja, znatnim oslanjanjem na prihode od pisanja (bilo kao knji-
ževnik, recenzent ili kratkotrajno i neuspješno kao predavač) nadaje kao 
izuzetak (New 379-380). Melville nije bio izuzetak, međutim, u oslanjanju 
na ženino (Elizabeth Shaw) nasljedstvo ili pomoć rodbine, kako pokazuju 
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na Melvilleovu donekle marginalnu poziciju unutar tadašnjega američkog 
književnog ustroja.47

Premda se na mahove prepuštao neobuzdanoj nacionalističkoj i roman-
tičarskoj retorici, Melville je u to vrijeme ozbiljno čitao, razmišljao i pisao. 
Intenzivan rad na rukopisu Moby-Dicka izazvao je u Melvilleu eksploziju 
stvaralačke energije, pojačanu poznanstvom, razgovorima i pismima između 
njega i susjeda mu Hawthornea, što narasta do „bratskih osjećaja“, kako se 
izrazio Melville (The Letters 142).48 Opisi njegova dnevnoga ritma, iz njego-
vih ili pisama članova obitelji, upućuju na neprekidni, reklo bi se, ropski ili 
najamnički rad za pisaćim stolom (Weinstein 202-203). Osim toga, Melville 
je zaokupljen i poslovima na farmi. Cindy Weinstein u ogledu „Melville, rad 
i diskursi recepcije“ („Melville, Labor, and the Discourses of Reception“) 
pokušava proces pisanja i proces čitanja Melvilleovih romana prispodobiti 
razrađenom analogijom između pisanja i čitanja na jednoj strani te stavo-
va prema radu u predratnoj Americi na drugoj. Ne samo da je na osnovnoj 
razini pisanje (i čitanje) romana prispodobivo napornom radu nego roma-
neskna struktura propituje djelovanja (workings) sjevernjačke tržišne eko-
nomije (203). Nadalje, iako se književnost obično povezuje s dokolicom i 
ljenčarenjem, Melvilleovi tekstovi „rade na prevrednovanju književnosti kao 
rada i to kao smislenog i isplativog rada“ (Weinstein 208 [istaknula J. Š.]). 
U neposrednom odnosu publike prema književnome djelu u povijesnome 
trenutku njegove pojave na sceni, naglašava se kako čitatelj „mora naporno 
raditi kako bi se probio kroz autoreferencijalnost, ponavljajuću dikciju te 
usporavajuću prozu“ (213). Kako upozorava Weinstein, to upućuje na ba-
rem dvije stvari: prvo, kako se diskurzivno organizira Melvilleova recepcija 
u predratnoj Americi 50-ih godina 19. stoljeća te, drugo, kako danas može-
mo čitati takvo isprepletanje radnog, ekonomskog, političkog, psihološkog 
i, nadasve, književnoga diskursa 19. stoljeća (204-205).

47	 Ovakva Buellova sociološko-književna metoda usložnjava jednoslojno i jednoznačno prepozna-
vanje subverzivnosti i akulturalne djelatnosti vodećih pera američke književnosti prve polovice 
19. stoljeća. Čak se i asocijalna orijentacija Thoreaua podaje šifriranju u kulturno pomirljivijim 
tonovima, upozoravaju kritičari (Buell, New 15, 20, 78; L. Reynolds 153-170).

48	 Gotovo da nije potrebno spominjati da su od Melvilleove i Hawthorneove korespondencije 
sačuvana samo Melvilleova pisma. On je Hawthorneova vjerojatno uništio, kako je povremeno 
običavao raditi sa svojim pismima.
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napore Ismaela nadopunjava i posložnjava kitolovačkim naporima i muka-
ma kao izvorne američke industrijske djelatnosti. U 24. poglavlju, „U obra-
nu jednog zvanja“, Melville uspostavlja mitološku tradiciju kitolovstva, ali 
isto tako donosi statističke pokazatelje o ekonomskoj vrijednosti indu-
strije, o broju brodova i ljudi, o njezinu nacionalnom značaju pa i politič-
kim implikacijama činjenice da u jednom dijelu svjetskih mora prevlast 
imaju američki brodovi (MD 24: 113-117). U tom segmentu, upozora-
vaju Brodhead (1986) i Royster (1986), Moby- Dick tematizira industrij-
ske procese i pokazuje kako industrijsko shvaćanje rada utječe na pisanje. 
Melville u 32. poglavlju, „Cetologija“, u magistralno proširenoj poredbi 
uspostavlja odnose između knjige (različitih vrsta tiskarskih svezaka) i ce-
tološke klasifikacije. Poredba može funkcionirati kao alegorija pisca koji 
ulovljava knjigu (ulješuru ili levijatana) monstruoznih dimenzija, skrive-
nih potkožnih bogatstava. Na koži, vanjskome dijelu kita, koja je toliko 
tanka da je gotovo prozirna, a nježna poput kože novorođenčeta, ispisani 
su hijeroglifi i urezani su bakrorezi, tako da već izvana kit ostavlja dojam 
semiotizirane grdosije (MD 68: 294). Melville kao da odlučuje zadržati 
ambivalentnost svoje uloge, mitskoga Jurja koji zaštićenim potrošačima u 
sigurnosti kućne sfere dostavlja dragocjeno ulje.

Nadalje, kao profesionalni pisac Melville mora (ili samostalno ili pre-
ko brata Allana, odvjetnika) pregovarati s izdavačima za što bolji predujam 
za rukopise ili prodaju autorskih prava. Ovakva situacija objašnjava ono 
što Gilmore naziva dubokim antagonizmom između „romantičarskoga“ 
genija i popularnoga pisca koji mora funkcionirati na tržištu. Nina Baym 
predlaže feminističko-revizionistički okvir koji dopušta mogućnost da 
prvo dolazi do odbacivanja autora koje čini publika, a zatim do njegova 
samoprikazivanja kao „neshvaćenog ozbiljnog autora“ (Novels 24-25). 
Anegdotalno je Hawthorneovo omalovažavanje „ženskih piskarala“ koja 
su određivala dobar dio trendova na tržištu 19. stoljeća, ali se tek u novije 
vrijeme otkriva kako je Hawthorne čitao i cijenio neke od izuzetno popu-
larnih „piskarala“ poput Fanny Fern (Newbury 1997). Melville nije bio 
spreman na takve koncesije. Estetizacija njegove autorske pozicije značila 
je istodobno, kako pokazuje Moby-Dick, posložnjavanje rada pisca, ali i 
zahtjeva koji se stavljaju pred čitatelja. Ako se pisac „muči“ da bi oblikovao 
svoj diskurs, njegova forma predstavlja trud i napor i za čitatelja. Povijest 
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tili težinu teksta ili se uopće nisu htjeli upuštati u takav napor. Kako navo-
di Charvat, slijedom profesionalizacije, tržišne organizacije polja te pojave 
tržišta radne snage, nije neočekivano što Melville (i drugi autori) doživ-
ljavaju i dramatiziraju svoje pisanje kao neku vrstu rada u koji ulažu trud i 
znoj i za koji će biti plaćeni, što je već jako daleko od dotad prevladavajuće 
aristokratske tradicije i figure autora-gospodina (6).49 Melville se u odre-
đenom trenutku, čak i prije kompozicije Moby-Dicka, našao u procijepu 
između artističke, idealizirane predodžbe o svojem pisanju i neminovnog 
pretvaranja svoje djelatnosti u robu. On to dramatizira odnosom piščeva 
diskursa i iskazivanja istine, odnosno tenzijom između društvenih (kul-
turnih i institucionalnih) zapreka (novohistorističke hegemonije) i pisca 
kao istinozborca. Čak ni Shakespeare, koji je za Melvillea polubožanski, 
ne može pobjeći kulturnoj prisili (The Letters 80), a kamoli to može poći 
za rukom piscu Amerike 19. stoljeća, obuzetoj sasvim drugim stvarima od 
istine: „Pokušaj živjeti od istine – i pođi se hraniti u pučku kuhinju“, potu-
žio se Melville Hawthorneu (The Letters 127).

Mumford navodi kao jednu od osnovnih zasluga Melvillea da je „raz-
maknuo konvencije koje su skrivale i obavijale svijet te se suočio s golim ži-
votom, smrću, energijom, zlom, ljubavlju, vječnošću: odmaknuo je ugodne 
zavjese s viktorijanskih salona te pokazao crnu noć vani“ (Herman xvi). 
Suvremeni kritičari svjesni su kako vjerojatno nijedan pisac ne može stvo-
riti toliki odmak od svijeta u kojem živi. Melville se želio predstaviti kao 
istinoljubivi i slobodni pisac, ali Parkeorova biografija iz 1996. pokazuje 
da je bio čovjek svojega vremena, uronjen u tzv. kućnu sferu (domestici-
ty) svoje brojne i velikim dijelom ženske obitelji, umiješan u književne i 
društvene skandale, da je imao određeni krug osobnih i poslovnih prijate-
lja. Njegova osobnost, riječima Gillian Brown, nastaje na razmeđu dvaju 
velikih diskurzivnih konstrukta operativnih u Americi 19. stoljeća, a koje 
ona naziva ideologijom kućne sfere i individualizmom (agresivni, muški, 
tržišni pol). Prema G. Brown, pojedinac, pisac ili spisateljica, oblikuje se na 
razmeđu privatnih, osobnih i civilizirajućih poriva s jedne strane te tržišta, 
natjecanja, slobode s druge strane (1-5). Isti se porivi mogu naći u Melvil

49	 Buell u pregledu novoengleske književne tradicije pokazuje koji su autori i dalje mogli sebi priuš-
titi da igraju tu ulogu. Melville nije bio među njima.
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cije upečatljivo obilježen nedostatkom žena, a s druge je strane nastajao 
u prostoru koji vrvi od ženske prisutnosti i diktata: „Okolnosti me vuku 
tamo-amo. Mir, smirenost, tiho raspoloženje u kojem bi čovjek trebao 
stvarati, toga, bojim se, nikada neće biti kod mene. Dolari me uništavaju; 
a zlobni Đavao stalno mi se ceri i drži širom otvorena vrata. Dragi moj 
Gospodine, ja sam osuđen“ (The Letters 128). Moglo bi se zaključiti da se 
Melville više priklanjao muškome polu barem u svojoj prozi. G. Brown, 
međutim, pokazuje kako se zanemarena i odbačena ideologija kućne sfere 
vraća na mala vrata i konačno blokira pisca koji se osjeća zagušen njezinim 
sentimentalizmom, dok ni druga opcija (individualizam) nije bez mehani-
zama kontrole: „Unatoč svojoj antikomercijalnoj retorici, Melvilleov knji-
ževni individualizam naposljetku ne predstavlja odbacivanje tržišta, nego 
želju da se ograniči na suce i pobornike određenoga tipa genija“ (145).50

Te složene sile što potencijalno sudjeluju u (samo)oblikovanju poje-
dinca, pa tako i pisca, tijekom 19. stoljeća oslikane su značenjskim bogat-
stvom izraza domesticity i domesticate. Proizlazi da jedna od verzija Melvi-
lleova osobnog i umjetničkog razvoja uključuje njegovo ukroćivanje (kao 
avanturista, mornara, putnika) u okružju kućne sfere i njezinih obreda.

U jednoj je digresiji potrebno naznačiti Melvilleov odnos prema zbi-
lji. U možda najzanimljivijem svojem poetskom očitovanju, već spomenu-
tom programatskome prikazu Hawthorneove zbirke, naznačuje kako je, 
za njega, jedno od najvećih umjetničkih dostignuća Hawthorneova pripo-
vjedačkog postupka „prodiranje u samu os stvarnosti“ (837). Iako se ova-
kva konstatacija može različito tumačiti te iako je vidljivo da s vremenom, 
posebice u romanu Mardi (1849.), Melville problematizira faktografski i 
mimetički odnos prema prikazanome, u najmanju je ruku jasno da se tu 
radi o pripovjedačkome modusu i pogledu na svijet koji je potpuno stran 
melodramatskome i sentimentalnome. Stoga je moguće pretpostaviti da se 
Melvilleovi romani od Mardija nadalje sve više odmiču od standardnoga 
horizonta očekivanja toga razdoblja, što uzrokuje sve veću estetsku distan-
cu prema Moby- Dicku i kasnijim romanima.

50	 Prema Baym, ova je dihotomija puno dublja i zadire čak i u pisanje američke povijesti književ-
nosti, koje spolnu granicu potom semantizira kao opoziciju između konsenzualnih i konformis-
tičkih spisateljica i spisatelja koji predstavljaju neslaganje i antikonformizam (nav. u Fluck, „‘The 
American’“ 449).
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teljske publike. Charvat upozorava da se uslijed brzoga rasta stanovništva 
i porasta blagostanja, ali i širenja obrazovanja, kao i osjetnijega kulturnog 
utjecaja žena, raslojava prilično homogena patricijska publika, što uslo-
žnjava raspon mogućih odgovora na neko djelo i suočava pisca s izuzetno 
šarolikim čitateljskim zahtjevima (262). Kod Melvillea se, međutim, dade 
odrediti nekoliko čimbenika koji su utjecali na progresivno smanjivanje 
zanimanja za njegova djela. Prva je i osnovna činjenica da je njegov stupanj 
prilagođavanja publici bio relativno nizak, kako procjenjuje Smith. Drugi 
je Melvilleov prijestup bio u tome što u svojim romanima nije pretjerano 
težio uzdizanju tzv. „idealističkog modusa“ kao idioma respektabilne ame-
ričke kulture: „Idealistički način njegovao je melodramu nauštrb tragično-
me ili realističnome“ (Smith, Democracy 13).

Noviji pristupi stoga će radije o Melvilleu govoriti kao o romantiča-
ru. U skladu sa suvremenim teorijskim kretanjima buntovništvo roman-
tičara shvaća se između ostaloga i kao borba protiv sve agresivnijih eko-
nomskih struktura i njihova „mamonizma“ (Carlyleov termin). Raymond 
Williams, prema Newburyju, naglašava romantičku masku odmetnika i 
pobunjenika (6). Tu masku nalazimo u Moby-Dicku prvenstveno u liku 
Ahaba, koji utjelovljuje prometejski neovisno djelovanje („I’d strike the 
sun if it insulted me“), uz istodobnu vezanost faustovskom nagodbom s 
vragom (Melville, Moby-Dick 144, 415). Kritičari njegova doba Melvilleu 
su spočitavali kako se u gradnji Ahabova lika isuviše povodi za konvencija-
ma gotskoga romana i „njemačkog“, „metafizičkog“ zapleta (614).

Poetika, kultura i Moby-Dick

Kulturne studije naglašavaju tenziju unutar američkoga književnog 
korpusa toga doba između „popularne“ i „visoke“ književnosti. Solar op-
ćenito napominje da su tu distinkciju opravdavali formalistički kritičari 
naglašavanjem očuđavanja, tehnike i stila koji ističu literarnost djela (Laka 
11-13). Idiosinkratični Leslie Fiedler prvi je među istaknutijim tranzicij-
skim američkim kritičarima naglasio snažne podzemne veze između ni-
ske literature, koja sadrži elemente preuveličavanja, groteske i strave (tzv. 
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TAAmerican Gothic) te visoke književnosti. Fiedler ironično komentira kako 
takve korespondencije „ukazuju na uznemirujući odnos između naše naj-
više umjetnosti i takvih niskožanrovskih formi pornografije užasa poput 
detektivske priče, šund-trilera i Supermanovih stripova, koji svi vuku ko-
rijene iz književnosti strave“ (142). Slične kombinacije Fiedler nalazi i u 
Moby-Dicku, potvrđujući tako ono čega nova kritika često nije bila svjesna, 
a to je da uznemirujući potencijal Melvilleove simboličke (Fiedler koristi 
psihoanalitički pojam projective) proze dolazi od miješanja raznih visokih 
i niskih žanrova (520-552). Važno je još dodati da je Fiedler među prvima 
u američkim studijima otvorio vrata usporedbama i sličnostima između 
visoke i niske kulture, što je danas nezaobilazna kritička metoda.

U samome naslovu svoje studije David Reynolds ističe pojam sub-
verzivnosti. Pristupa Moby-Dicku kao artefaktu neodvojivom od kultur-
noga supstrata. Tvrdi da je kulturno okružje toga doba bilo obilježeno 
progresivizmom, reformama u svim aspektima društva (od religije do jav-
nih kuća) i površnim optimizmom (88). Nadalje, D. Reynolds tvrdi da 
su reformistički poticaji bili barem dvostruko kodirani: konvencionalno 
i subverzivno. Subverzivni modus mogao je postati plodno tlo za klijanje 
diskursa ispunjenog paradoksom, gorljivom retorikom i stvaranjem oksi-
morona, što je izrazito vidljivo u strukturi romana i jeziku njegovih likova. 
Takav subverzivni način, upozorava D. Reynolds, dovodi do narušavanja 
stabilnih značenjskih odnosa i do promjenjivih, fluidnih označitelja (59). 
Obraćajući pažnju na rastuće reformske tendencije toga doba, koje često 
naginju senzacionalizmu i amoralnosti, D. Reynolds upozorava kako pro-
mjene koje zahvaćaju raznolike vidove gradskoga i nacionalnoga života 
(primjerice, sferu religioznosti, javnoga morala, tržišta i uvjeta rada, žen-
skoga pitanja, urbanoga prostora, socijalizma, alkoholizma te, naravno, 
ropstva) stvaraju kulturno izuzetno heterogeni prostor u kojemu se otva-
raju mogućnosti višeglasja, karnevalizacije govora i izražajne slobode (57, 
444). Istodobno ukazuje na to da značenje određenih ideologema nije više 
čvrsto, nego podložno propitivanju i redefiniciji.51

51	 Paradigmatski je ta atmosfera semantičke nestabilnosti izražena već u naslovu, a još više u zam-
ršenome zapletu fikcionalnoga sljedbenika Moby-Dicka, Melvilleova djela Pierre ili dvosmislenos-
ti. Ključni su motivi ili motivski sklopovi u romanu potencijalno žarište neodredljivosti, svaka 
stvar ujedno može biti i nešto drugo. Odnos između Pierrea i majke, kao i odnos između Pier-
rea i Isabel može se dekodirati na više načina, kao familijarni ili patološki. Mjesto oca također 
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I Kritičari novohistorističke orijentacije naglašavaju nestabilnost i flu-

idnost koja ne zahvaća samo diskurs i pisanje nego i identitet subjekta.52 

Rogin smatra kako su ovakve pojave generirane prvenstveno ciklusima u 
kapitalističkome proizvodnome sustavu, a kao primjer nestabilnosti i krat-
kotrajnosti statusa uzima obitelj Melvill(e). Rogin navodi da Allan Melvill, 
Hermanov otac, započinje vlastiti posao uvoznika tekstila, ali nakon ne-
kog vremena propada u jednoj od niza kriza koje tijekom stoljeća perio-
dički, ali nepredvidivo, potresaju američku privredu: „Trgovina je ovisila o 
prirodno bezobličnom vjetru i vodi. Dižući se i padajući poput valova, nije 
mogla pružiti stabilnost rodbinskih veza“ (Subversive 25).53

Obitelj trpi istinsku krizu identiteta očitovanu i promjenom prezi-
mena. Zanimljivo je spomenuti kako nova ekonomska pravila donose i 
novi moral. Izvorno protestantsko tumačenje usko vezuje rad i moralnost, 
bogoljublje i značaj. Poslovni uspjeh neizostavno znači i osobu koja je mo-
ralno ispravna. Međutim, upozorava Rogin, slijedom neprestanih ciklusa 
poslovnih uspjeha i padova ova veza više nije toliko očita: „Na impersonal-
nom, fluktuirajućem masovnom tržištu, bankrot je postao poslovnim in-
cidentom, a ne više nepopravljivim znakom pokvarena karaktera“ (Subver-
sive 29). Neosobna, ali neumoljiva zakonitost proizvodnog i potrošačkog 
ciklusa pokazat će svoju kobnu snagu na još jednom pripadniku obitelji, 
Hermanovome starijem bratu Gansevoortu, koji je također uključen u po-
sao s tekstilom te propada u panici 1837., nekoliko godina nakon očeva 
bankrota.

D. Reynolds naglašava kako „mračna nit sumnje prolazi također i 
velikim dijelom popularne reformske književnosti“ (88). Povjesničar Del-
banco uočava semantičku fluktuaciju i nestabilnost značenja u činjenici 

	 je opsjednuto višeznačnim manipulacijama, koje i proizvode zaplet. Sami Pierreovi motivi za 
„spasiteljsko“ djelovanje naspram Isabel podložni su višestrukim čitanjima koja variraju između 
egotističnog i idealističkog pola. Društveni moral također generira destabilizirajući osjećaj višes-
trukoga učitavanja, koji Melville realizira metaforom kronometra i ure (Pierre 247-253).

52	 Već se ranije povjesničarka starije američke književnosti Ann Douglas u studiji o transformaci-
ji koju prolaze čitavi slojevi američkoga društva od 1820. – 1875. usredotočila na tzv. clerical 
disestablishment i feminine disestablishment, dakle, na fluidnost, nestabilnost i nesigurnost te, 
konačno, marginalnost koje prate društveni status i ulogu nekih grupacija američkoga društva 
toga doba (1977.).

53	 Melvilleova preokupacija isprepletenošću sudbine, slobodne volje i nužnosti tako se pokazuje i 
socijalno (obiteljski) motivirana, dok propituje motivaciju svojega protagonista Ismaela i njegove 
razloge da se upusti u kitolovački pothvat (MD 1: 23-28; Karcher, Shadow 63).
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TAda pisci „nove demokracije“ rabe „stare religiozne simbole u nove svrhe“ 
i svojim polisemičkim, višestruko kodiranim diskursom usvajaju i zavje-
renički pokoravaju, ali i rađaju raznorodne govore pripadne im kulture: 
„prava nacija neće se naći u nečem izvanjskom . . . nego u prodoru svijesti 
kojim američko sebstvo otkriva da nema ograničenja te da može upiti svijet 
i pretvoriti ga u hranu imaginacije“ (Real 56). Čitav niz mitskih, metafizič-
kih, ali i standardnih figura, naširoko rabljenih u popularnoj (reformskoj 
ili senzacionalističkoj) književnosti onoga doba može se pronaći razrađen 
u Moby-Dicku: Reynolds kao najupečatljivije navodi figure demaskiranja 
(strike through the mask) prirode, božanstva, stvarnosti, oksimoronske li-
kove te dijabolično-demonske elemente fabule (152, 200).

Pease također pokušava sagledati prozu američke renesanse u kultur-
nom kontekstu koji ponajprije označava kao „krizu legitimnosti“, naraslu 
čak i do kulturne anomije (Visionary 7, 20). Međutim, Pease smatra da se 
propitivanje ustaljenih osobnih, statusnih, vjerskih i političkih značenja ne 
odvija samo u „krizi mentaliteta“ nego može pružiti podlogu za nadvlada-
vanje krize (Visionary 44). U tom kontekstu on vidi Moby-Dicka kao ro-
man koji preispituje mogućnost zasnivanja vizionarskoga ugovora. Pease u 
poglavlju o Moby-Dicku pokušava ocrtati barem dva interpretativna okvira 
za uprizorenje uvjeravanja54 dramatiziranog u tkivu teksta. Njegovo čitanje 
romana u kulturnome kontekstu preuzima novohistoristički model koop-
tiranja kada nalazi u Ahabovoj retorici i argumentaciji uvjeravateljski figu-
ralni obrazac „američke jeremijade“ (usp. Feidelson 80; Bercovitch 1978). 
Ovaj razrađeni oblik protestantske propovijedi, utemeljen prije svega na 
biblijskim figurama, kao da već unaprijed obaseže sve mogućnosti izbora 
(Ahaba, Ismaela, Starbucka) s obzirom na to da su one već upisane u njego-
vu strukturu. Osim toga, razmatrajući retoričke i diskurzivne oblike toga 
vremena (Ahabov, utemeljen na jeremijadi te Ismaelov, blizak Emersono-

54	 Termin persuasion nadilazi usko retoričku primjenu o usmjerenosti govora prema sugovorniku ili 
publici te sugerira konotativnu funkciju time što obuhvaća široku javnu sferu, a nastoji zahvatiti 
i političke mehanizme, kao i književno-tržišne procese. Prema Peaseu, ono se manifestira spekt-
rom različitih diskurzivnih oblika, od propovijedi, govora, pamfleta do putopisa, romana i osta-
lih fikcionalnih žanrova (Visionary 240-241). Po uzoru na Foucaultovo shvaćanje mehanizama 
moći i meke prisile, Pease prezentira govor kao uvjeravanje na nacionalnoj sceni, kao nacionalnu 
prisilu ostvarenu retoričkim mehanizmima: „Amerikanci se nisu pojedinačno odlučivali, nego se 
odlučivalo za njih na nacionalnoj pozornici kao putem neke vježbe samopouzdanja [self-relian-
ce]“ (Visionary 266).
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I voj transcendentalnoj retorici), Pease nastoji pokazati kako su oba uvjeto-

vana i implicirana strukturama moći i uvjeravanja (Visionary 258). Time se 
Pease odmiče od standardnih tumačenja, poput Matthiessenova, kako je 
Ismaelova pozicija inherentno demokratična nasuprot Ahabovoj autokra-
ciji jer pokazuje kako i jedan i drugi nastoje uvjeriti druge unutar vlastitoga 
retoričkoga modela. Buell u romanu nalazi opredmećena nastojanja da se 
integriraju različita politička, ekonomska, poetička te teološka uvjerenja 
što opravdava stvaranje kompleksnoga koda koji bi uključio, na način sub-
verzije ili kooptiranja, raznorodne kulturne idiome (New 64, 90, 161).

Stephen Railton predlaže čitanje klasika američke renesanse kao per-
formansi s obzirom na to da shvaća pisanje i kao „usamljenički“ i kao „jav-
ni čin“ (3). Tekstovi američke renesanse laviraju između „tjeskoba svojih 
autora i očekivanja njihove publike“ (4). Prema njemu, tijek Melvilleove 
karijere je „melodramatski“, otkrivajući njegovu „ranjivost“ na stavove či-
tateljstva (5). Railton pritom derogira modernističku konstrukciju Melvi-
lleove otuđenosti od publike jer pokazuje da je tijekom 19. stoljeća dina-
mika književnoga tržišta poticala i zahtijevala veće suglasje između „javne 
recepcije i estetskoga postignuća“ (21). Umjesto dojma o Melvilleu kao 
autoru namjerno otuđenome od svoje kulture, Railton je skloniji vjerovati 
da je u Moby-Dicku Melvilleova dilema u tome da se želi približiti čitatelju, 
ali isto tako gaji i svoje sumnje o samoj kulturi u kojoj bi se ta komunikacija 
trebala odvijati (152).

Valja naglasiti da su enciklopedijsku, mitsku, gotičko-faustijansku i 
transcendentalnu mješavinu u romanu Moby-Dick kao izvanserijskome 
djelu naglasili već kritičari poput Matthiessena i generacije nakon njega. 
Oni su, međutim, na Moby-Dicka gledali kao na uzorni, elitni književni 
artefakt, dok kritičari današnjice naglašavaju elemente diskrepancije, sub-
verzije, kontaminiranje elementima popularnih, pseudo-znanstvenih ili 
drugih pedanterija. Nadalje, u skladu s postavkama kulturnih studija neki 
kritičari nastoje pokazati kako ovaj roman nastaje na presjeku raznih kul-
turnih jezika i materijala u Americi prve polovice 19. stoljeća, tako da je 
njihova metoda prvenstveno rekonstruirati kontekst (D. Reynolds, Buell, 
Gilmore, Post-Lauria, Railton, Leverenz). Novi historisti, s druge strane, 
uvijek u razmatranje nastoje uvući pitanje ideologiziranosti kulturnog 
konteksta, kao i pitanje ideološke pozicije pisca, čitatelja i kritičara (G. 
Brown, Pease, Rogin, Ryan, Weinstein).
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U skladu s promijenjenom vizurom kulturnih pristupa, Sheila 
Post-Lauria u knjizi Prikladni koloriti: Melville na tržištu (Correspondent 
Colorings: Melville in the Marketplace, 1996.) ističe kako je pisac bio suočen 
s nekoliko, ponekad i teško uskladivih zahtjeva: istodobno udovoljavati i 
britanskom i američkom čitateljstvu, navikama i zahtjevima čitateljske pu-
blike izdiferencirane na elitnu i masovnu te voditi računa o mehanizmima 
tržišta (xi-xii). Ipak, kako naglašava Charvat, „iako su se čitatelji proze na 
atlantskoj obali počeli stratificirati tijekom 40-ih godina 19. stoljeća ipak 
je trebalo proći još jedno desetljeće da bi se jasnije pokazale razine čitate-
lja na nacionalnom tržištu“ (262). Kritičari posvećuju pozornost rastućim 
potrebama sve brojnije i raznolikije publike za koju književnost (koja obu-
hvaća i ono što danas podvodimo pod nefikcionalnu prozu) unutar dina-
mičkoga sustava razvija i sukladne žanrovske oblike ili spaja raznorodne 
stilske obrasce. D. Reynolds kombinira metode književne i kulturološke 
analize te u strukturi Moby-Dicka nalazi anegdotalni pripovjedački stil, 
oblik vizije, „orijentalni dijalog“, „subverzivno-reformski stil“, žanr „urba-
nog krimića“, senzacionalistički „žuti“ roman, groteskni „domaći“ humor 
(5). Sve je to Melville umetnuo uz sekulariziranu alegoriju, filozofsku pro-
zu, puritansko-biblijsku tipologiju te čitav niz kanonskih engleskih autora 
16. i 17. stoljeća, na čelu sa Shakespeareom, kako smo već pokušali obra-
zložiti (D. Reynolds 49; za tipologiju usp. Brumm 1970). U svojoj analizi 
međudjelovanja tržišno-recepcijsko-poetičkih silnica Post-Lauria navodi, 
ponešto varirajući Reynoldsa, nekoliko popularnih američkih stilova (sen-
zacionalistički, sentimentalno-melodramatski), koji su uz onaj realistički i 
eruditski uključeni u strukturu Moby-Dicka (24-26).

Kako upozorava Susan Ryan, tijekom 19. stoljeća postojala je „pove-
znica neformalnih ekonomija autorstva“, u koju smješta i Melvillea, te je 
omogućavala miješanje „beletrističkih“ i „namjenskih“ tekstova (19). Uz 
žanrovsko šarenilo koje spominju prethodno navedeni kritičari, treba pri-
dodati još i tržišno jako prisutne i popularne putopisno-pustolovne pripo-
vijesti (travel-adventure narratives), koje svoju popularnost imaju zahva-
liti spoju fikcionalnog i nefikcionalnog (Post-Lauria 4-23). Hester Blum 
čita Moby-Dicka i druge Melvilleove pripovijesti u sklopu „pozamašnog 
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I i kritički nedotaknutog arhiva pripovijesti mornara radnika“ (1). Dijele-

ći s ovim „popularnim pomorskim pismom“ konvenciju pripovjedača u 
prvome licu koji piše o svojem proživljenom iskustvu života i rada na bro-
du, Moby-Dick participira u „retoričkom i kulturnom“ učinku tog žanra: 
„Mornarske pripovijesti postale su umjetnički proizvod opažanja prirode i 
roba koju proizvodi pomorska industrija“ (Blum 2).

U kojem je smislu upravo u odnosu na iskorak spram žanrovskih 
modela i ograničenja Melville bio inventivan, pokazuje članak Nine Baym 
znakovita naslova „Melvilleova svađa s prozom“ („Melville’s Quarrel with 
Fiction“ [1979.]).55 U njemu Baym upućuje na ključnu poziciju koju treći 
po redu Melvilleov roman, Mardi, zauzima u njegovu opusu. U Mardiju 
se, prema Baym, dvaput zbiva odstupanje od „normi i konvencija fikcije“: 
„mornarska priča prelazi u alegorijsku romansu da bi zatim romansa bila 
gurnuta u stranu u korist izravnijih oblika izričaja“ („Melville’s“ 909). Ni u 
Moby-Dicku Melville nije presretan (samo) unutar okvira pomorske avan-
ture i kitolovačkih dogodovština, što i pokazuje u tzv. „cetološkim poglav-
ljima“, koja nisu samo digresija ili usporavanje u odnosu na narativnu liniju 
zapleta nego vrlo često oduzimaju primat fikcionalnoj potki romana. Lori 
N. Howard detaljnije analizira kompozicijski aspekt romana te ovu kom-
binaciju naziva „Moby-Dickovom zbrčkanom formom“ (Howard). Usu-
prot ranijim tumačenjima kako su nenarativni dijelovi „balastna teorija 
cetologije“, ona naprotiv drži da ih treba smatrati „ključnim elementima 
čina pisanja i čitateljeva doživljaja romana“ (Howard). Navodi Ketterera 
i njegovu tvrdnju da je „horizontalni narativni vremenski pravac“ preki-
dan vertikalnim „informativnim ili eksplikativnim poglavljima“ (nav. u 
Howard). No ni takva dijagnoza još uvijek ne objašnjava razloge nekih 
„kompozicijskih elemenata“ kao „duplikata“ u romanu (Hayford, nav. u 
Howard), s obzirom na to da se čini kao da je „Melville dodavao materijal 

55	 Zanimljiva je, ali samo na razini pretpostavke, veza između članka Baym i prikaza koji dvije godi-
ne ranije razvija Ann Douglas u svojoj studiji o Melvilleovu opusu i ulozi pisaca u sve dominant-
nije sentimentaliziranoj i domesticiranoj kulturi 50-ih godina 19. stoljeća. Naravno da je takav 
njezin prikaz viktorijanske američke kulture naišao na žestoke reakcije iz tabora feminističke kri-
tike. Evo što Douglas kaže o Melvilleovu odnosu prema fikcionalnome: „Premda nije ništa više 
vjerovao književnoj prozi od nje [Margaret Fuller], Melville je mogao, rabeći složene i izvanredne 
taktike izmještanja, iskoristiti i proširiti sami pripovjedni oblik da bi izrazio svoje neprijateljstvo 
prema njemu“ (290). Za kritiku Douglasičina, dobro dokumentiranoga i koherentno iznesenoga 
argumenta, usp. Tompkins 1985.
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Njezina je jedna hipoteza da je pisac u dvostrukim poglavljima nudio „svo-
jevrsnu psihološku ‘zavjetrinu’ od eksplozivnih, opasnih poglavlja“ kao 
predah za čitatelja. Druga njezina hipoteza vraća nas na prethodne kon-
tekstualne argumente: „Melville je tražio simfonijsku ravnotežu i konačnu 
istinu koja se ne bi miješala s tržištem“ (Howard).

Post-Lauria u pregledu žanrovske politike i poetike Melvilleova doba 
nalazi da fikcionalni način nipošto nije bio najzastupljeniji ni najpopu-
larniji žanr (5). Baym napominje da bi najtočniji žanrovski opis dvaju ra-
nih Melvilleovih romana, Typee i Omoo (1847.), bio popularni putopis 
s primjesama žurnalističkoga idioma („Melville’s“ 10). Međutim, ni ovaj 
potonji u određenom trenutku više ne zadovoljava Melvillea te se okreće 
okviru fikcije (romance), da bi se od toga okrenuo prema argumentativ-
no-diskurzivnom (filozofskom) stilu izlaganja, istaknutom i u romanima 
nakon Moby-Dicka (Pierre, Israel Potter [1855.], Opsjenar).

Na terenu žanrovske problematike još je starija generacija kritičara 
upozorila na vezu Moby-Dicka s konceptom romanse. Iako je kod nekih 
pisaca Melvilleova doba postojala okvirna svijest kako pišu u žanru druga-
čijem od europskog/engleskog (viktorijanskog) romana 19. stoljeća, o koji 
se američki pisci najčešće omjeravaju, kako pokazuje Hawthorneov prolog 
Kući sa sedam zabata (The House of the Seven Gables [1851.]); te, iako je 
slična svijest postojala i kod recenzenata i kod kritičara toga doba, ipak 
nije baš lako reći u čemu se, žanrovski gledano, sastojala razlika između 
romana i romanse. Polje neodređenosti između dvaju, u žanrovskom susta-
vu susjednih, termina nije lako suziti ni standardnim definicijama poput 
Fryeve (211-233, 344-347). Prije će biti, upozorava Fluck, da se razlikovni 
potencijal nalazi negdje izvan književnoga sustava, u polju performativ-
nih zahvata starije amerikanističke kritike koja je promovirala tzv. romance 
thesis kao sredstvo snažne američke kulturne samodefinicije („‘The Ame-
rican’“ 415-416).

Na takvu pretpostavku upućuje i analiza Matthiessenova rada na za-
snivanju i omeđivanju američkih studija, kako je postavlja Arac. Naglašava 
da su Matthiessenove izvorne namjere bile uključive i internacionalne, ali 
je unutar njih pravo pitanje tzv. američke romanse, koje se može shvatiti 
kao najisključivije i najinzularnije, odnosno nacionalistički usmjereno, za-
dobilo „institucionalno priznanje“ unutar discipline („F. O. Matthiessen“ 
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I 99). Fluck smatra da je modernističkoj „elitnoj“ kritici bilo stalo do ovoga 

koncepta jer je tijekom 50-ih – otkud datira i ključna Chaseova studija – 
mogao pružiti protutežu malograđanskoj i masovnoj kulturi svojim „ob-
navljanjem radikalne tradicije, još uvijek nepripitomljene konformizmom 
srednje klase“ („‘The American’“ 448). Myra Jehlen smatra kako ne samo 
da novi kontekst čitanja duljih proznih tekstova američkoga 19. stoljeća ne 
razbija žanrovski koncept romanse umrežavanjem u sveukupni diskurzivni 
korpus toga doba nego se nadaje mogućnost da se upravo romansa pro-
matra ideološki kao legitimacijski obrazac američke srednje klase („Novel“ 
125-144).

Na to se nastavlja i drugo moguće očište, također iz novohistoristič-
kog tabora, pojmom „desublimacije romanse“, tj. prokazivanja ideoloških 
motiva za naglašavanje izuzetnosti te forme. Kada se postavi pitanje ra-
zlikovnosti između generičke forme realističkoga (engleskoga) romana i 
američke romanse, John McWilliams navodi da su istraživanja pokazala 
kako su se dva generička termina redovito izmjenjivala bez pravilnosti koja 
bi upućivala na temeljne razlike („Rationale“ 75-76). Nadalje, pokazuje 
da ako se kao ogledni primjer uzmu preokupacije i izričaji Hawthornea, 
koji se obično navodi kao primjerni pisac romansi, u njegovim se duljim 
proznim pripovijestima zamjećuje kako se prostor insceniranja romana/
romansi sve više pomiče izvan američkih okvira, da bi zapravo završio odje-
ljivanjem termina „američko“ i „romansa“ izmještajući zbivanja iz povije-
sti Nove Engleske, do „teatra Brook farme“ te konačnog premještanja na 
talijansko tlo („Rationale“ 80-81). Štoviše, ovo razlikovanje Baym naziva 
„snažnim kritičkim mitom“ (Novels 13). Doista, čini se da američki pro-
stor ne pruža dovoljno materijala za romansu, ali za roman možda ipak 
– da.

Arac kontekstualizira američki roman ranoga 19. stoljeća problema-
tizirajući na novohistorističkom tragu upravo pojam romanse, kao trans-
cendentnoga žanra sposobna obuhvatiti kompleksnost američkog druš-
tva. Istodobno kritizira inzularnu perspektivu u proučavanju američke 
književnosti toga doba nastojeći povezati europski i američki romantizam 
pitanjem „djelujuće instance“ (agency) u prozi. Arac, dakle, stavlja poja-
vu Moby-Dicka, Skrletnoga slova i Poeove prozne poeme Eureka (1848.) 
u kontekst „političke krize koja je zaprijetila opstanku nacije“ i otvorila 
novi svijet „specifično ‘književne’ proze“ jer je „zajednički javni svijet“ bilo 
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TAsve teže uspostaviti u stvarnosti („Romantic“ 41).56 Kako se Aracova argu-
mentacija grana u barem dva pravca, ovdje će biti prezentirana problema-
tika romanse i američkoga romantizma problemom djelujuće instance u 
romanu Moby-Dick.

Arac se poziva na romantičarsku redefiniciju djelujuće instance u 
romanu u odnosu na dramu, kako je izražava Johann Wolfgang Goethe; 
naime, u drami junak djeluje tako da aktivno privodi radnju kraju, dok 
u romanu junak toliko ne djeluje koliko podnosi djelovanje, proživlja-
va, usporava radnju („Romantic“ 44). Uvriježena je aktancijalna shema 
Moby-Dicka podavala Ismaelu pasivnu, retardacijsku ulogu, dok je Ahab 
nosio aktivnu liniju zapleta. Arac, međutim, tvrdi ne samo da je Ismael 
kreativno pasivan (jer njegova pasivnost i podnošenje pripovijedanje čine 
mogućim) nego je i Ahabova djelujuća sposobnost ozbiljno ugrožena da bi 
se u trenutku hajke na bijeloga kita pretvorila u pasivnost, kada Ahab iro-
ničnim obratom postaje plijenom svojega plijena („Romantic“ 46). Potom 
uspostavlja paralelu između pripovjedne/romaneskne djelujuće instance 
i polja ekonomsko-pravnih odnosa („Romantic“ 47). Podijeljenost koju 
Ahab u sebi doživljava nije izazvana samo traumatizirajućim iskustvom 
nego i zakonski ustoličenom diobom ovlasti između agent (zastupnik, po-
srednik) i principal (gospodar, upravitelj). U takvoj podjeli odgovornosti 
ne može biti govora o djelatniku odgovornom za svoje postupke, baš kao 
što se, rezonira Arac, u pripovjednoj prozi toga doba problematizira samo-
stalno djelovanje likova. Umjesto staroga pravila djelujuće instance, prema 
kojem je upravitelj odgovoran za svaku štetu koju je izazvao njegov djelat-
nik, uvodi se pravilo „ograničene odgovornosti“, a time ukida odgovornost 
upravitelja ili vlasnika u labirintu pravnih regulativa („Romantic“ 55-56).

Sličnu dramu identiteta, djelujuće instance i osobnosti uočava i 
Susan Mizruchi u kasnoj Melvilleovoj pripovijesti Billy Budd, mornar 

56	 Nije samo novohistoristička fabula uočavanje političke nestabilnosti, legalističkih kompromisa, 
krize Unije rastrzane pitanjima ropstva i ekspanzije, sukoba grupacija u kapitalističkom društ-
vu, nego se slične situacije itekako nalaze i u američkoj historiografiji duljega razdoblja pred 
Građanski rat. Čini se da je neizbježno, kako potvrđuje povijest, da se činjenice organiziraju 
na takav način da točka rata postane kulminacijom (tragičnim ispunjenjem) svih prethodno 
navedenih razdora. Stoga ne čudi da su temeljne kvalifikacije razdoblja snažno obilježenoga 
vladavinom Andrewa Jacksona (1828. – 1840.) kontradiktornost i sukobljavanje na različitim 
razinama društva. Do danas je prikaz toga razdoblja otvoren različitim interpretacijama (Grob 
and Billias 253-269).
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I (napisana 1891., izdata 1924.). Povlačeći paralele između sociološkoga 

diskursa u nastajanju i melvilijanskoga zapleta, nakon autorovih dugogo-
dišnjih iskustava rada u državnoj (činovničkoj, administrativnoj službi), 
Mizruchi upozorava na isti problem: znanstveni diskurs želi sebi prisvojiti 
„nadmoćne sposobnosti svijesti i djelovanja u društvu koje naizgled ne 
privilegira ni jedno od toga“ („Cataloging“ 279). Ono što Amerika koje 
desetljeće nakon Moby-Dicka preferira je „[l]aissez faire. . . ekonomski su-
stav . . . koji se najbolje odvija bez ikakve vanjske regulacije i čiji su zakoni 
impersonalni, daleki, ali imanentni kao ‘zakoni gravitacije’“ (ibid.). Ona 
nadalje pokazuje kako i sociologija odgovara na ogromnu heterogenost 
te vanjsku i unutrašnju prijetnju američkoj društvenoj „homogenosti“ 
nastalu intenzivnim useljavanjem ili unutrašnjim seljenjima (siromašnih 
i crnih na sjever; siromašnih i uglavnom bijelih na srednji zapad), sve ja-
čom tendencijom prema uniformiranju, tipiziranju i klasificiranju („Ca-
taloging“ 279-280).

Arac pak smatra kako književne pripovijesti mogu dramatizirati i 
drugačiju priču identiteta, ali s obzirom na to da se nalaze izvan ekonom-
sko-pravnog konteksta, zapravo su marginalne. Njegova kritička metoda, 
osjetljiva na implikacije pravnoga i ekonomskoga diskursa, omogućuje da 
se ukaže i na druga mjesta u tekstu Moby-Dicka gdje Melville u svoju dis-
kurzivnu polifoniju ili duplicirana mjesta uključuje pitanje na koji način 
različite društvene prakse pridonose uspostavi, ali i poništavanju, identite-
ta. U 89. poglavlju, „Razlika između ulovljene i slobodne ribe“ („Fast Fish 
and Loose Fish“), Melville se služi pravnim jezikom i pokazuje u kojoj je 
mjeri ovaj retoričan i nefiksiran. Samo poglavlje strukturirano je kao prav-
na rasprava. Na početku je postavljena situacija koja zahtijeva zakonsko 
posredovanje: kojim se procedurama rješava problem kada jedan brod ki-
tolovac pogodi kita, a drugi ga usmrti; što se događa ako se kitovo truplo u 
oluji odvoji od matičnoga broda i otplovi u pravcu nekoga drugog broda, i 
tako dalje? U srži ovih disputa zapravo je, kao i u svakoj industrijskoj i pro-
fitnoj djelatnosti, pitanje utvrđivanja vlasništva. Ismael isprva karakterizira 
legalističku proceduru kao nužnu: „Tako bi među kitolovcima često dola-
zilo do najneugodnijih i najljućih prepiraka, kad ne bi postojali neki pisani 
i nepisani zakoni, koji vrijede za sve kitolovce, a koji se mogu primjenjiva-
ti bez prigovora u svim mogućim slučajevima“ (MD 89: 371). Nekoliko 
rečenica dalje, međutim, otkriva se kontingentna priroda zakona: „No, 



147

4.
 P

O
G

LA
V

LJ
E

: M
E

LV
IL

LE
 K

A
O

 P
IS

A
C

 –
 IZ

M
E

Đ
U

 IS
TI

N
E

 I 
TR

ŽI
Š

TAloša je strana tako majstorski sažetih zakona baš u njihovoj divnoj kratko-
ći, koja zahtijeva debelu knjižurinu kojekakvih tumačenja i obrazloženja“ 
(MD 89: 371). Univerzalne zakonitosti postaju prve žrtve ovoga diskur-
zivnog opterećenja. Ono što se ispostavlja takvim funkcioniranjem prava 
je, u konačnici, relativiziranje i dekonstrukcija onih pojmova koje bi zakon 
trebao podupirati: bilo da se radi o pravdi, istini, slobodi ili izvornom vla-
sničkom pravu, tako da zakon i pravo uopće ne moraju biti „skrupulozni“ 
u provođenju pravde, nego vrlo često služe „tumačenjima i obrazloženji-
ma“ parcijalnih interesa. Na konkretnoj primjeni zakona Ismael pokazuje 
na koji se način univerzalni moralni zakon iskrivljuje prigodnom primje-
nom. Dramatični su mu primjer za to ruski kmetovi i „robovi Republike“, 
uspoređujući zaostalo rusko feudalno društvo i republikansku i egalitarnu 
američku tradiciju. Ismael implicitno postavlja pitanje vrijednosti zakona 
i političkoga sustava utemeljenoga na legalitetu, Amerike utemeljene na 
društvenome ugovoru prema Lockeovoj republikansko-liberalnoj tezi – 
utemeljujućem pravnom dokumentu, koji prema zakonu dopušta kršenje 
temeljnoga principa slobode za ljude druge boje kože, „kojih je posjedo-
vanje već sam zakon“ (MD 89: 373). U konačnoj turobnoj viziji Melville 
pokazuje kako se relativističko i parcijalno čitanje zakona (a time i nje-
gova bitno tekstualna priroda) prenosi ne samo na kitolovstvo nego na 
međuljudske odnose, ali i na mrežu političkih i imperijalnih projekata u 
povijesti i suvremenosti, a, konačno, i na samo pitanje slobode, identiteta 
i djelujuće instance:

Zar nije Amerika godine 1492. bila „slobodna riba“, u koju je Kolumbo za-
rinuo španjolski stijeg . . .? Što je Poljska bila ruskom caru? A što Grčka 
Turcima? Što je Indija Engleskoj? Što će najposlije i Meksiko postati za Sje-
dinjene Države Amerike? Sve su to „slobodne ribe“!

Zar nisu i sva Prava Čovjeka i Univerzalne Slobode samo „slobodne ribe“? 
Zar nisu sva ljudska osjećanja i mišljenja „slobodne ribe“? . . . Zar nije i sama 
kugla zemaljska samo jedna „slobodna riba“? A što li si mi ti, dragi čitatelju, 
ako ne „slobodna“ i „ulovljena“ riba u isti mah? (MD 89: 374).

U Melvilleovoj „pravnoj“ terminologiji, „[s]lobodna riba postaje vla-
sništvo onoga broda koji je prvi ulovi“, dok „[u]lovljena riba pripada onom 
brodu koji ju je ulovio“ (MD 89: 371). Na ovaj proročanski način, ironi-
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I jom svojstvenom našemu dobu, Melville sumnja da unutar zakona i prava 

pojedinac može djelovati kao slobodna i aktivna instanca.57

Neposrednu priliku da upozna kako se zakon operacionalizira u prav-
nom polju Melville je imao u najbližem obiteljskom okruženju. Brook Tho-
mas razmatra implikacije činjenice da je njegov punac Lemuel Shaw bio 
vrhovni sudac države Massachusetts (1987.). Kako podsjeća Rogin, Shaw 
je donio ključnu odluku kojom poništava pojam osobne odgovornosti na 
korist impersonalnih struktura upravljanja (Subversive 36). Osim toga, na-
vodi Karcher, izazvao je pravu kontroverzu tumačenjem statusa roba kao 
„ulovljene ribe“ u okviru kontroverznoga Fugitive Slave Acta (Zakona o 
odbjeglim robovima, 1850.) (Shadow 10). Na utjecaj njegovih tumačenja 
zakona upozorava Rogin: „Shaw je odigrao središnju ulogu isprva u ra-
zvijanju zakonske, društvene rubrike za kapitalističko širenje, a poslije u 
suočavanju s prijetnjom koju za Uniju predstavlja ropstvo“ (Subversive 18). 
Ono što sudac Shaw operacionalizira na pravnom polju, krizu identiteta, 
osobne odgovornosti i individualne slobode, Melville dramatizira na fik-
cionalnome planu, s puno manje drastičnim posljedicama. U tome smislu 
proces samooblikovanja funkcionira kao glosa dugoga historijskog proce-
sa kako se odvijao u SAD-u, a unutar kojega je djelovao Melville. Nadalje, 
uključujući poetičke, žanrovske, sociološke, političke, biografske i psihobi-
ografske parametre, kao istodobne silnice u polju Melvilleova djelovanja, 
noviji i suvremeni pristupi nastoje ih tumačiti kao čimbenike koji oblikuju 
prostor njegova pisanja. Osim toga, oni odlučujuće djeluju i na njegovo 
samooblikovanje kao privatnoga pojedinca, ali i javne osobe.

57	 Posebno je indikativna evokacija Meksika kao „slobodne ribe“ za SAD, po nedavno završenom 
ratu u kojem je SAD prisvojio velike dijelove jugozapadnog teritorija od Meksika (1848.). Prema 
LeMenager, Melville drži da su ti teritoriji već „pripitomljeni“ te da se „očitovana sudbina, ako 
će i dalje imati neko trajno značenje, mora promatrati u globalnim terminima“ (109). Melville-
ova se zapadna vizija proteže na ocean i može ponuditi alternativu i „agrarnom zapadu“ i suhim, 
pustinjskim dijelovima kontinentalne Amerike prema zapadu. Za Melvillea, smatra LeMenager, 
ocean postaje i „globalno opće dobro“ i izvor „globalne trgovine“ (112).


