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6. POGLAVLJE: MOBY-DICK, KRAJ 
„AMERIČKOG STOLJEĆA“ I NOVI 
GLOBALNI POREDAK

[A]t its best, Melville’s writing, like the world to which it testifies, is in a con-
tinual process of resolution, ceaselessly hinting at things that are too ineffable 
to capture and too attractive not to pursue.

Geoffrey Sanborn

[F]or me, Moby-Dick is first and foremost a novel about the living, breat-
hing, awe- inspiring global ocean and its inhabitants. Most explorations of 
this great American novel breeze too quickly past the marine life at sea that 
Melville so treasured and illuminated.

Richard J. King

Jedan kraj i jedan novi početak

Prvi dio ove studije započeli smo najavom američke globalne prevla-
sti snažno nagoviještene imaginativnom gestom američkog povjesničara 
književnosti, a zaključujemo jednim američkim javnim intelektualcem 
koji je najavio paradigmu početka tisućljeća predloživši ideju o „post-ame-
ričkom svijetu“ (Fareed Zakaria). I drugi su znanstvenici i javni intelek-
tualci poveli javnu raspravu o sličnim pitanjima (uz Zakariju, usp. Fergu-
son, Kolko). Ova knjiga kreće se upravo unutar tih koordinata, svijesti o 
novom globalnom poretku početkom 20. stoljeća koji je imao Ameriku 
kao središte i spoznaje da je početkom 21. stoljeća tome poretku došao 
kraj. Američki studiji, reprezentativno predstavljeni ocrtavanjem čudno-
vate recepcijske putanje Moby-Dicka, jednoga od najizglednijih kandidata 
za titulu „velikog američkog romana“ (Buell) ili „imperijalnoga sveska“ 
američke književnosti (Dimock), i mijenama reputacije njegova stvaraoca, 
Hermana Melvillea, vjerni su pratilac tih mijena i turbulencija i time pru-
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Kžaju koristan arhiv o prošlosti i suvremenosti pa i natuknice za budućnost. 
Jer i za nas danas vrijedi retoričko pitanje koje su nedavno postavili Tem-
perley i Bigsby: „Kako možemo a da se ne uključimo i nastojimo razumjeti 
[Ameriku] pa i samo onda ako u tom procesu možemo bolje razumjeti 
sebe?“ (6).

Neizbježno je sudbinu američkih studija sagledavati u sprezi s puta-
njom nacionalno- političkog projekta Amerike i njezina svjetskog geopoli-
tičkog statusa. Ako je, da rezimiramo povijesno kretanje discipline, svijetu 
bilo potrebno u prvoj polovici 20. stoljeća predstaviti novu globalnu silu i 
pokazati da nije puki amalgam europskih kultura, nego nacija koja je stvo-
rila kreativna i umjetnička djela trajne vrijednosti – ovjerovljena „američ-
kom renesansom“ – te potom mitizirati i glorificirati i druge gradivne ele-
mente te osebujne kulture, onda nije neobična pretpostavka da se slijedom 
sociopolitičkih i geopolitičkih silnica mijenjao i okvir i sadržaj američkoga 
programa, a time i njegova refleksija unutar discipline. No svakako nije 
pretjerana tvrdnja kako je razumijevanje Amerike, na način koji su nudili 
„stari“ i „novi“ američki studiji, prethodilo i, na neki način, usmjeravalo i 
omogućavalo i razumijevanje 20. stoljeća, koje i jest bilo prozvano „ame-
ričkim stoljećem“ (Brinkley). Stoga su, možemo reći, sve donedavno bav-
ljenje američkim studijima i ekspertiza koju je to podrazumijevalo doista 
bili sine qua non suvremenih globalnih procesa.

Danas, moramo ustvrditi, američki studiji ne rastu više na krilima 
neograničene američke sile, ali kako je istodobno taj utjecaj i dalje prisu-
tan, to bi bilo prerano odreći se heurističkoga okvira što nam ga nude. U 
samim Sjedinjenim Državama američki studiji pokazuju otpornost i spo-
sobnost adaptacije mijenama kroz koje prolaze američka nacija i američki 
politički projekt, na domaćem i međunarodnom planu. Na svjetskoj razi-
ni, disciplina ulazi u dijalog ili nadmetanje s drugim srodnim epistemo-
loškim projektima (tzv. area studies), ali i s obzirom na današnji položaj 
SAD-a potrebno je i korisno upregnuti povijesno pamćenje discipline da 
bismo bolje razumjeli sadašnjost i same Amerike, ali i svih nas koji smo 
na ovaj ili onaj način pod njezinim utjecajem. Odreći se te mogućnosti 
razumijevanja u današnjem sve globaliziranijem svijetu, sa sve ubrzanijim 
vremenom, sve naglijim i začudnijim promjenama potaknutima osobito 
novim tehnologijama, čini se luksuzom koji nijedna zemlja, ni akademska 
zajednica, sebi ne može priuštiti.
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obilježena uplivom suvremene tehnologije i njezinim složenim učincima na 
društvo i čovjeka, i dalje se čini da američki studiji svojim promišljanjem tih 
učinaka postavljaju ključna pitanja za suvremenu civilizaciju i trasiraju neke 
moguće odgovore. Taj se futuristički impuls unutar discipline, primjerice, 
ocrtava i u tematici nedavnog poziva na konferenciju pod naslovom „Nakon 
postmodernizma: američki studiji u 21. stoljeću“. Ukratko ću navesti nagla-
ske iz poziva jer se čine ilustrativnima za potencijal discipline u novoj kon-
stelaciji postavljajući pitanje „što dolazi nakon postmodernizma“, i posebice 
što nam o tome imaju reći američki studiji danas te u sklopu njih suvremeni 
kritički arhiv generiran čitanjima Moby-Dicka ili drugih tekstova Melvilleo-
va opusa. Nalaze tu svoje mjesto razni interdisciplinarni pristupi, kao što je 
„postnacionalni zaokret“ (transnacionalni iskorak u perspektivi discipline), 
posthumanističke paradigme, „nove pismenosti“ i novi mediji, post-ekscep-
cionalizam, ekoglobalizam i drugi noviji pravci istraživanja koji se uglavljuju 
u disciplinu ili nastaju kao nove metode unutar postojećega okvira.

I tako, dok smo ocrtavali kako strukture i institucije za koje se činilo 
da odolijevaju vremenu ipak dožive kraj, dokidanje i osporavanje; dok smo 
ocrtavali na koji se način stiže od afirmacije nacije, identiteta i (nacional-
ne) mitologije do njihova dekonstruiranja, promatrali smo ujedno i kako 
se mijenjalo američko društvo tijekom 20. stoljeća, da bismo u ovome po-
glavlju došli do prvih desetljeća novoga milenija. Dakako da su novi ciljevi 
i novi mitovi (koji nužno moraju zamijeniti one potrošene ili nekorisne) 
zamislivi prvenstveno unutar nekih heurističkih kategorija, čak i kada se 
čini da su one nadiđene. Kako pokazuje Winfried Fluck, to samo znači 
da će biti zamijenjene novih kategorijama, koje će i dalje odrađivati epi-
stemološku ili kulturološku zadaću. Za nas je ključno opažanje da posto-
janje kanona, nacionalne književnosti, države-nacije, nacionalne povijesti, 
koliko god bili relikti nekih prošlih sustava i paradigmi, ostaju upravo oni 
parametri koji omogućuju da ocijenimo kada smo prešli granicu iza koje 
američki studiji sami sebe nadilaze i postaju nešto drugo.70

70	 Claudia Stokes rezimira kako napori generacije kritičara kraja 20. i početka 21. stoljeća, iako 
snažno usmjereni prema nadilaženju nacionalnih granica u pisanju povijesti američke književ-
nosti, ipak ne uspijevaju do kraja ostvariti tu orijentaciju, drugim riječima „povijesti američke 
književnosti [odaju] dubinsku pa čak i neizbježnu vezanost za naciju“ (187). Možda je upravo u 
tome i njihova svrhovitost, dodali bismo.
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KPrvo bismo željeli u grubim crtama predstaviti unutar kojih bi se ko-
ordinata mogla odvijati suvremena recepcija romana. Pritom koristimo 
periodizacijski model koji je predložio Phillip Wegner u studiji Život iz-
među dvije smrti, 1989. – 2001.: američka kultura u dugim devedesetima 
(Life between Two Deaths, 1989-2001: U.S. Culture in the Long Nineties 
[2009.]). Ovo je zbijeno razdoblje, prema njemu obilježeno „događajem“, 
zbivanjem značenje kojega se ne može iščitati iz onoga što jest, nego u svo-
me nastajanju kreira i novost, mogućnost interpretacije u novome kon-
tekstu pada Berlinskoga zida, propasti komunizma i kraja Hladnoga rata 
i zbivanja koje nije „događaj“ u gore navedenome smislu – terorističkih 
napada 11. rujna: „Držim da su devedesete čudni prostor između jednoga 
završetka (Hladnoga rata) i početka (našega svijeta nakon 11. rujna), jedna 
od onih tranzicijskih faza, koje . . . nazivam ‘mjestom između dviju smrti’“ 
(9). Pritom ne mislimo na faktografsko ponavljanje sadržaja i strukture 
jednoga i drugoga zbivanja, nego na „paralaksu“, na nužnost da se događaji 
koji slijede čitaju iz obje perspektive nesvedive jedna na drugu (Wegner 
29). (Grgas, primjerice, čita 11. rujna iz perspektive događaja, ali ga pritom 
stavlja u okvire nove ekonomske kritike ili kritike kapitala i američkoga 
ekscepcionalizma.)

No možemo reći da se repetitivnost 11. rujna ocrtava i u prilično 
standardiziranim alegorijskim tumačenjima romana koja su se pojavila u 
razdoblju nakon napada (Karcher, „Moby-Dick“), koji roman uzimaju kao 
ilustraciju umjesto kao simptom suvremenosti, na način na koji je, primje-
rice, u jeku Hladnoga rata sredinom 20. stoljeća to činio C. L. R. James 
shvaćajući Melvillea kao proroka turbulentnih procesa 20. stoljeća. An-
drew Lawson je, čini se, došao bliže tumačenju kulturnih tijekova dugoga 
trajanja kada tadašnje političke debate o prirodi američkoga imperija u na-
stajanju, „apoteoze ideologije očitovane sudbine“ u jeku Meksičko-američ-
koga rata (1846. – 1848.), dovodi u vezu s političkim procesima kraja 20. i 
početka 21. stoljeća o američkome imperijalizmu u novome ruhu i njego-
vim izazovima tijekom Iračkoga rata 2003. godine (59). Na sličnome je tra-
gu i Said koji smatra da je Melville u romanu zabilježio „imperijalni motiv“ 
koji trajno prožima američku „samoprezentaciju“ od najranijih početaka 
mlade nacije do „svjetske hegemonije“, obuhvativši „korisni učinak kao i 
pokazavši samoočaravajuća uvjerenja o vlastitoj providonosnoj važnosti“ 
(Reflections 364; usp. Robertson-Laurant). Said, iz svoje principijelno kri-
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povijesnih dosega i putanje američkoga projekta, na sljedeći način: „Posto-
ji, međutim, jasna logika u Melvilleovoj dramatizaciji kako jednom kada se 
započne osvajanje, afirmiranje identiteta i fanatična potjera za veličanstve-
nim ciljem, ne mogu se postaviti stvarna ograničenja. I postaje očigledno . 
. . da se ne mogu tom stroju staviti kočnice, niti očekivati da će stvari ostati 
nepromijenjene“ (Reflections 368).

U nešto širem sklopu Cesare Casarino, o čijem ćemo pristupu imati 
prigodu naknadno reći nešto više, smatra da je Melville, a osobito u Mo-
by-Dicku, napravio „pokušaj da se uhvati ukoštac s onim što je izvanjsko 
teoriji moderniteta“ kad „prodire u povijest“ te roman čita kao „djel[o] 
otpora modernosti“ (xxi). Za njega je Melvilleova vizija nedvojbeno filo-
zofična u smislu da „odstupa od . . . prakse književnosti ne bi li eksperi-
mentirao s potpuno novim svjetovima pisanja i razmišljanja“ te je „zapo-
čeo dalekosežno propitivanje političke prirode bića“ (xxvi). Stipe Grgas 
nudi intrigantno čitanje romana u suvremenosti obilježenoj prema njemu 
još jednom ključnom prekretnicom početkom 21. stoljeća, svjetskom 
ekonomskom krizom iz 2008. godine, a koju pretpostavlja, prema Grga-
su, Melvilleovo čitanje prostora, osobito prostora oceana, i dinamike ka-
pitalizma kojemu je ona podloga. No Grgas, znakovito, u članku „What 
Does Melville See on the Ocean?“ (2016.) započinje čitanje Moby-Dicka 
ekonomskim metaforama poput „hiperprodukcije“, „inflacije“ (književne 
produkcije i kritike), „zasićenja“, „godišnje proizvodnje“, „duga“ i „ban-
krota“, koji nam omogućuju da, upravo nadilazeći tu ekonomsku logiku, 
čitamo tekst romana kao simptomatiku tadašnjega trenutka krize koju ro-
man ne samo da predskazuje nego možda i objašnjava (Grgas 1-2). Prema 
Grgasu, Melvilleov diskurs ima relevantnu i snažnu sveobuhvatnost, koja 
nadilazi njegovo vrijeme i proteže se do našega sadašnjega (geopolitičkoga, 
ekonomskoga, društvenoga, ekološkoga) trenutka s obzirom na to da pisac 
angažira epistemološki potencijal fluidnosti i „ništavila“ koje u zapadnoj 
imaginaciji, a možda općenito i ljudskoj, predstavlja prostor vode, mora 
i oceana (Grgas 2, 3). Unutar takvih parametara promišljanja neizbježno 
se nameću drugačije perspektive i nadaju drugačiji zaključci, u najmanju 
ruku o „paradigmi modernosti“, kako, na tragu drugih čitanja, upozorava 
Grgas (3).
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KU prethodnome poglavlju ocrtali smo konture kritičkoga odnosa pre-
ma Moby-Dicku koji ga nastoje, prema Spanosu, „demonumentalizirati“, 
to jest razotkriti parametre nacionalnoga projekta koje je Melville redom 
dovodio u pitanje. Spanos predlaže da se nastavak tih čitanja odvija ne više 
unutar „diskursa o ‘Americi’“, nego da „poprimi oblik transdisciplinarne 
kritičke prakse poduzete iz globalne perspektive . . . iz ‘“točke egzila“ u od-
nosu na sebe i svoje nacionalističke projekte’“ (Spanos, Errant 25). Pred-
ložit ćemo ove tri točke – demonumentaliziranje, transdisciplinarnost, 
odnos izmještanja („otuđenja“ [Spanos ibid.]) – kao okosnice jednoga 
dijela kritičkoga korpusa o romanu u 21. stoljeću, pokušavajući na relativ-
no pregledan način čitatelju predočiti zavidnu količinu i raznolikost inter-
pretacija posvećenih Moby-Dicku, tek se pritom ovlaš dotičući kritičkoga 
bavljenja drugim Melvilleovim djelima u nastojanju da prikaz ne poprimi 
levijatanske razmjere. Za početak možemo ustanoviti da kritička (hiper)
produkcija o piscu i njegovu djelu ne posustaje, čemu svjedoče i redovita 
osuvremenjena izdanja zbirki ogleda o Melvilleu namijenjenih globalnoj 
visokoškolskoj i akademskoj publici (Kelley 2006; Kelley and Ohge 2022; 
Levine 2014). Melville Society marljivo organizira javna događanja, popu-
larizaciju romana, predavanja i projekte digitaliziranja piščevih rukopisa i 
korespondencije, donosi fluidna, kritička izdanja iz ruke cijenjenih melvi-
lijanaca, da bi još dostupnijima učinili građu o piscu i njegovim djelima te 
još više znanstvenika privukli proučavanju Melvillea. Nedavno su iz tiska 
izašla prva dva sveska projicirane trosveščane Melvilleove biografije Johna 
Bryanta, unatoč konvencionalnoj tužaljci o nedostatnom osobnom arhivu 
pisca. Pod naslovom Herman Melville: A Half-Known Life biografija kao 
da potvrđuje i opovrgava „spoznaju da se u dio Melvilleove misterije nika-
da ne može potpuno proniknuti“ („John Bryant“).

Stavljajući Melvilleov stil u spregu s piščevom filozofijom, kako se 
dade iščitati iz njegova djela, Branka Arsić i K. L. [Kim Leilani] Evans sma-
traju da piščevi „eksperimenti“ s „narativnim stilom sugeriraju odgovara-
juću razliku u njegovim intelektualnim navikama“ i „omogućuju različite 
metode razmišljanja“ (2). Izdvajaju dvije kritičke struje nadahnute Melvil
leom, europsku (uglavnom kontinentalnu „teoriju“) i američku tradiciju 
(formalističku i materijalističku), dok ih nastoje spojiti u novim pristupi-
ma Melvilleovim tekstovima detektirajući sljedeće trendove: materijali-
stički obrat, post-humanizam, ontološki obrat, estetski obrat i ekokritika 
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I (Arsić and Evans 3). U sljedećem prikazu koristit ćemo se ovom okvirnom 

sistematizacijom, naglašavajući istodobno i prijelaze unutar ovih srodnih 
ili raznorodnih pristupa i međusobna križanja.

Melvilleova filozofija, politika i politička ekonomija

K. L. Evans jedna je od zanimljivijih suvremenih melvilijanki s ob-
zirom na to da sustavno i otpočetka svojega bavljenja Melvilleom pažnju 
upravlja na njegov rad s jezikom u Moby-Dicku, na jezik kao ključni element 
fascinacije koju roman dan-danas izaziva, i koju ona, dakle, neizostavno 
povezuje s određenom filozofijom jezika koju vidi u Melvilleovu romanu. 
Primjerno je za tu filozofsku orijentaciju njezino virtuozno čitanje jednoga 
[sic] poglavlja romana, 32., „Cetologija“, koje je jedno od najizazovnijih i 
najtumačenijih poglavlja iz raznih perspektiva – od naratološke do inter-
tekstualne, interdiskurzivne i dekonstrukcijske perspektive. Evans, kao dio 
širega projekta čita poglavlje u smislu Melvilleove demonstracije shvaćanja 
prirode jezika, koju spreže s Wittgensteinovom filozofijom. Evans polazi 
od Wittgensteinove teorije značenja koja ga ne stavlja ni u jedan od dva 
prevladavajuća filozofska okvira (nominalistički i esencijalistički). Radi se 
o značenju riječi „kit“, ključnoga označitelja 32. poglavlja, u kojemu Isma-
el, u fazi preoblikovanja svoje narativne pozicije i tona pripovjedačkoga 
glasa, poduzima sljedeće: „Bit će to sistematski prikaz svih vrsta kitova, 
koji vam želim iznijeti, no to nije lak posao, i zato će ovaj prikaz biti samo 
pokušaj klasifikacije sastavnih dijelova jedne kaotične cjeline“ (MD 32: 
134). Evans drži da je Melvilleova pozicija, kao umjetnika jezika, kompa-
tibilna Wittgensteinovu nastojanju da pojam „značenja“ odvoji od pojma 
izvanjezične referencije ili istine, te da ga spregne s načinom na koji se je-
zik koristi te odražava jezično ponašanje čitave skupine govornika, ulogu 
koju riječ igra u cjelokupnom sustavu jezika kako ga shvaćaju govornici 
u komunikacijskoj izvedbi vezanoj za svoje iskustvo svijeta. Melville, ocr-
tavajući Ismaelovo kolebanje između definiranja kita (što je to što kita 
čini kitom) i nemogućnosti da se do toga dođe, prema Evans, demonstri-
ra sljedeću dilemu: „kada se konačno prestanemo pretvarati da su stvari 
koje naše riječi imenuju komadići vanjske stvarnosti [izvan naše svijesti; J. 
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KŠ.], bića čistoga fizičkoga svijeta, a ipak susprežemo sumnju da su ono što 
naše riječi imenuju puke mentalne pojavnosti“ (18). Ismaelu je moguće u 
konačnici ponuditi nepotpunu i nedovršenu klasifikaciju kitova zato što 
u jeziku već postoji pojam kita: „Bez potrebe za riječju ili pojmom ‘kit’ u 
načinu života . . . ne bismo mogli biti u stanju stvoriti pojam niti koristiti 
riječ te time riječ ne bi poprimila značenje“ (ibid.). Riječi i pojmovi koje 
one izazivaju u konačnici tvoreći značenje, proizlaze, prema Melvilleu, iz 
„javnoga zbivanja“ „uronjena u ljudsku aktivnost“ i prožeta u ovom slučaju 
specifičnim kitolovačkim iskustvom svijeta (Evans 18, 19).

Prvo nam je razmotriti opoziciju koju Ismaelovoj iskustvenoj, pra-
gmatičkoj, ali i obvezujućoj, uporabnoj, kolektivnoj perspektivi postavljaju 
znanstveni, zoološki diskursi i tada već prevladavajući model klasifikacije 
morskih bića u Systema naturae, kapitalnom Linnéovom djelu, a koje 
Ismael odlučno odbacuje dajući na znanje da su znanstveni argumenti „be-
smisleni“ i nedostatni za njegovu namjeru: „kako da opišemo bitne oznake 
kita što se odnose na njegovu vanjštinu, da ga jasno obilježimo za sva vre-
mena?“ (MD, 32: 136). Prvo ćemo predočiti standardno poststrukturali-
stičko čitanje 32. poglavlja, primjerice kod Spanosa, a nakon toga ilustrira-
ti kako se Evans odmiče od takvog tumačenja.

Prema Spanosu, logika „proizvodnje znanstvenoga značenja i eko-
nomske proizvodnje“ u romanu su isprepletene i, iz Ismaelove perspektive, 
izložene su onepoznačivanju i ukazivanju na dubinske analogije (Errant 
190). Cetološka poglavlja, započeta 32. poglavljem, ovdje se pokazuju 
u svojoj suplementarnoj ulozi kao „preispitivanje devetnaestostoljetnih 
američkih alotropa totalizirajućih, reduktivnih i pacificirajućih imperativa 
adamovske ontologije i teleološke adamovske narativne strukture“, reći će 
svojim nezaboravnim rječnikom Spanos (191). U svojim obuhvatnim ana-
logijama on nas podsjeća da isti princip prožima ne samo novonastajući 
znanstveni diskurs nego i „puritanski i idealistički emersonijanski način 
proizvodnje znanja“ (ibid.).

No možemo ustvrditi da i ovdje Spanos previđa neke detalje koji se 
ne uklapaju u tijek njegovih asocijacija. Naime, u inauguracijskom ceto-
loškom poglavlju Ismael poduzima „pokušaj klasifikacije sastavnih dijelo-
va jedne kaotične cjeline“, tj. sustavnu klasifikaciju vrsta i podvrsta kitova 
(MD 32: 134). Radi toga prezentira niz znanstvenih citata, ocrtavajući 
granice tadašnje zoologije, u skladu s Melvilleovim ironičnim tonom pre-
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I ma „shematizirajućim metodološkim imperativima prirodnih znanosti“ 

(Spanos, Errant 192). Osobito je na udaru Melvillea (i Spanosa) Linné 
i njegov monumentalni biološki klasifikacijski sustav. Melville se ovdje 
očito poigrava s ambicijom znanosti da sistematizira i klasificira, no radi i 
namjerni previd ili logičku grešku da bi osnažio svoju subverziju: „U svom 
djelu Systema naturae izjavljuje Linné godine 1776: ‘Ja stoga lučim kitove 
od riba.’“. Ismael potom nadodaje da bi konačno diskvalificirao ovu „be-
smislenu“ tvrdnju: „No ja sam se sam uvjerio da su još godine 1850. morski 
psi, ćepe i sleđevi – i protiv izričite Linnéove zabrane – živjeli u istim mori-
ma zajedno s levijatanom“. Nakon što je tako „pogrešno“ pročitao Linnéa 
(koji nije tvrdio da kitovi ne žive u vodi, nego da nisu ribe, kao što danas 
znamo), Ismael nastavlja seriju silogizama izvedenih iz ove premise: „Kao 
razloge s kojih bi odagnao kitove iz vode, Linné navodi sljedeće“, a navodi 
karakteristike koje čine kitove specifičnom vrstom u odnosu na ribe, tj. 
daju im samobitnost i razlikovnost u odnosu na druge biološke, morske 
vrste. No nastavlja Ismael u polušaljivom tonu, njegovi prijatelji kitolov-
ci smatraju „da su navedeni razlozi sasvim nedostatni“ (MD 32: 136), i 
stoga će se on držati svoje popularne, zdravorazumske i pragmatične kla-
sifikacije, koju postavlja na sljedeće temelje: „Ukratko, dakle, kit je riba 
koja ima štrcalo i vodoravan rep. Eto, to je najbitnije. Ma kako ta definicija 
bila zbijena, ona je rezultat vrlo opsežnih razmatranja. . . . No drugi dio 
definicije još je uvjerljiviji“ (ibid.). Jedan bi od mogućih komentara ovoga 
odlomka mogao biti sljedeći; čini se da je, umjesto da Melville obesnažuje 
ili dekonstruira znanstveni diskurs i dezavuira njegovu proizvodnju zna-
nja, na djelu nešto drugo. Naime, David Sisk u bilješci vezanoj upravo uz 
hiperkodirano cetološko poglavlje upozorava: „Današnji čitatelj još uvijek 
može izvući iz ovoga poglavlja znatnu količinu točnih informacija što se 
tiče oznaka prepoznavanja i uzoraka ponašanja glavnih vrsta kitova“ (80). 
Štoviše, svih četrnaest vrsta kitova, kako ih navodi Melville (preuzimajući 
iz drugih izvora), ni danas ne predstavljaju problem prilikom identificira-
nja (Sisk 80-81).

Na sličnom tragu Jennifer Baker smatra da je poglavlje prije pravilo 
nego izuzetak kao primjer kohabitacije različitih vrsta diskursa tijekom 19. 
stoljeća, kako diskursa prirodnih znanosti, tako i diskursa „estetskoga isku-
stva“. Kako navodi Baker, „prirodoslovlje i zoologija“, kojima se Melville 
služi sustavno i precizno, u sprezi su s „umjetničkom namjerom“ knjige, 
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Kdok njihove „empirijske metode“ nalazimo integrirane u „Ismaelovoj viziji 
stvarnosti koja nadilazi osjetilni svijet“ (85). Za Ismaela je, dakle, „empirij-
ski“, „osjetilni“ dojam preduvjet „imaginativnoga pogleda“ na kita i druge 
elemente oceanskog ekosustava (86). Njegov je simbolizam stoga, prema 
Baker, ujedno i romantičarski – s obzirom na to da uspostavlja analogiju 
od osjetilnoga prema spiritualnome, ali je i „oblikovan idejama zoologa i 
prirodoslovaca početka 19. stoljeća, koji su isticali ulogu čuđenja u prou-
čavanju prirodnoga svijeta“ (ibid.) te time poticali estetski doživljaj priro-
de, blizak, ali ne sasvim identičan doživljaju uzvišenoga (89-90). Melville 
razvija svoju imaginativnu, umjetničku viziju sasvim sukladno tadašnjoj 
prirodoslovnoj metodi: „Romantičarsko i prirodoslovno pismo često 
je sudjelovalo u sličnome diskursu divljenja te ne trebamo birati između 
znanstvenog korijena ovoga simbola [bijeloga kita] i njegova romantič-
kog karaktera“ (Baker 99). Stoga, usuprot Spanosu i sličnim tumačenji-
ma: „Poglavlje ‘Cetologija’ nije . . . parodija empirijske znanstvene metode, 
nego . . . komični pogled na problem je li se znanstveni autoritet zasniva na 
umu ili na materiji“ (Baker 93).

Evans, međutim, nastupa s drugačije pozicije, smještajući ovu zavrzla-
mu unutar Wittgensteinove artikulacije teorije značenja:

[O]no što omogućava pravilno složenoj rečenici da ima smisla nije odre-
đeno odnosom između riječi ili znakova u rečenici i prirode objekata koje 
ističu. Određeno je odnosom, svojstvenom rečenici, između znakova i 
označenih stvari. Prema Wittgensteinu, „označena stvar“ putem znaka nije 
referent [označeno] znaka (prirodna stvar na koju ukazuje), nego smisao 
znaka, ono što je znakom izraženo. (20)

Stoga za određivanje smisla riječi ili rečenice ne moramo odrediti 
njezinu relaciju prema izvanjezičnoj činjenici, vanjskoj stvarnosti, nego je 
potrebno „poznavati ulogu koju znak igra u nepreglednom i konstantno 
granajućem jeziku“ (Evans 21). Prevedeno na Ismaelovu situaciju, „‘znače-
nje je upotreba’“ (ibid.), tj. značenje riječi kit određuje onaj koji je „oplo-
vio sva mora [i] ovim svojim vidljivim rukama borio . . . se s kitovima“, tj. 
Ismael (jako blizak Melvilleu u ovom poglavlju [MD 32: 136]). Sljedeće 
što određuju značenje riječi „kit“ su Ismaelovi „nantucketski prijatelji“, po-
tom „ono staro vjerovanje da je kit riba, a pozivam se na svetoga Jonu da 
potkrijepim svoju tvrdnju“ (ibid.), te naposljetku i Ismaelovo apeliranje na 
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sve ribe koje su poznate ljudima s kraja, nemaju vodoravno nego okomito 
izraslu repnu peraju“ (MD, 32: 136-137). Potom Evans ilustrira dosljedno 
Melvilleovo odbacivanje Lockeove (empirijske) klasifikacije: „‘Cetologi-
ja’ usmjerava pažnju na Platonov podsjetnik na ono što govornici jezika 
moraju unaprijed znati da bi mogli klasificirati neki predmet“ (23). Kada, 
dakle, Ismael postavlja sljedeću generalizaciju: „Spomenutom definicijom 
što je kit nipošto ne izuzimam iz levijatanskog bratstva nijednoga životinj-
skog stvora što su ga najbolje obaviješteni Nantucketanci dosada identifici-
rali kao kita, a s druge strane ne uključujem nijednu ribu za koju su dosad 
autoritativno smatrali da ne pripada porodici kitova“ (MD 32: 137), on 
stvara takvu predispoziciju prema kojoj „pokazuje zašto moramo imati de-
finiciju riječi ‘kit’ prije no što počnemo kita razvrstavati u skupine i poro-
dice“ te „pojašnjava kako uvjerenje u značenja riječi prethodi konstrukciji 
značenja“ (Evans 24).

No potrebno je naglasiti, nastavlja Evans, da nas ovo odbacivanje em-
pirizma, korespondencije između fizičkih činjenica i jezičnih znakova ne 
treba odvesti u drugome pravcu da stvarnost postoji, tj. da nam je dostup-
na, samo u jeziku, s obzirom na to da nam Melville sugerira da je „jezik 
isprepleten s društvenom praksom te je time značenje u jeziku povezanije 
s našim sklopom kao živih, aktivnih osoba nego što se može shvatiti iz po-
jednostavljenih prirodoznanstvenih pogleda“ (25). Stoga Ismael pokazuje 
čitatelju da se značenje kita i (ne)mogućnost njegove klasifikacije pokazuje 
na presjecištu „raznovrsnih odnosa između riječi, praksi i svijeta“, što se, 
prema Ismaelu, ostvaruje „da ih [kitove] tako bez straha rasporedimo po 
bibliografskom sustavu što je ovdje primijenjen, jer je samo taj uspješan i 
upotrebljiv“ (MD 32: 140), s obzirom na to da se nije moguće u „cetološkoj 
sistematizaciji“ osloniti ni na vanjske oznake ni na „nutarnje organe“ kitova, 
žali se Ismael (MD 32: 139, 140). Stoga će mu u njegovu monumentalnom 
naporu, koji ostavlja nedovršenim, pomagati „značenje“ kita koje je proi-
zašlo iz „praktičnoga života“ (Evans 31), utemeljeno na „našim nemuštim 
pokušajima da svijetom manipuliramo na praktične načine“ (32).

Da bismo uputili na kritiku političke ekonomije u romanu, potrebno 
se još jednom pozvati na Spanosa, već i stoga što je jedan od rijetkih suvre-
menih kritičara koji je veći dio opusa posvetio proučavanju Melvillea (uz, 
primjerice, Bryanta) te i sam navijestio moguće buduće pravce proučavanja 
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KMelvilleova djela u 21. stoljeću. Evo kako Spanos uvodi tu problematiku. 
Središte je njegova čitanja na Ismaelovoj „lutalačkoj umjetnosti“ koja „pre-
određuje kritiku ontološkoga mjesta (antropološka metafizika kapetana 
Ahaba), a ova kritika američkoga prikaza sebstva kao takva ipak se prenosi 
na mjesta američke proizvodnje značenja (diskurs ‘cetologije’), ekonomske 
proizvodnje (Pequod kao tvornica) i sociopolitike (Pequod kao država)“ 
(Errant 47) . Dakle, Ismaelova marginalna pozicija razotkriva kako „do-
minantni puritansko/kapitalistički poredak“ klasno iskorištava mornare 
prizivajući time ranije čitanje C. L. R. Jamesa (46-47). Zanimljivo je da je 
diskurs kritike puritanskog/kapitalističkog logosa u Spanosovoj interpreta-
ciji povezan s kritikom diskursa znanosti, tj. cjelokupne vizije tehnološkog i 
scijentističkog ovladavanja prirodom i ljudima koje Melville vidi na djelu u 
američkome društvu svojega vremena. Spanos raspravu smješta u okvire koji 
su nam otprije poznati iz diskusije o Moby-Dicku Wai Chee Dimock, a radi 
se o povijesnome kontekstu dugotrajne tranzicije od puritanizma do jackso-
nijanizma: „Melvilleova post-jacksonijanska povijesna prigoda – kada je 
metamorfoza puritanske ideologije u demokratsku buržoasku/kapitali-
stičku antropologiju praktično dovršena“ (Errant 185).

Ekonomija je u romanu, dakako, spregnuta s „jacksonovskom ek-
spanzijom (njezinim buržujskim kapitalističkim poslanjem)“ (Errant 
198). Ključan je u tom sklopu trop broda, Pequoda, „kao tvornice koja 
je, istovremeno, i politička zajednica: (kapitalistički) brod država“ (204). 
Kitolovstvo je, podsjeća Spanos na tragu prethodnih čitanja, „služilo kao 
sinegdoha sociopolitičke ekonomije koja je bila reorganizirala agrarnu 
Ameriku u industrijsko društvo“ (ibid.). No i u ovome dijelu argumenta, 
čini se, Spanos mora nakalemiti svoje čitanje na smisao teksta jer Melville 
očituje „sljepoću“ kao „posljedicu svoje rudimentarne privlačnosti za ro-
mansu kitolovstva“ (ibid.). Ova je romansa zapravo u nadmetanju i nape-
tosti s motivima (prije nego sasvim nadvladana, kako tvrdi Spanos) „eko-
nomije, radnih odnosa, procesa proizvodnje i konzumacije u kitolovstvu . 
. . koji čine kitolovstvo američkom kapitalističkom industrijskom djelatno-
šću, a kitarku američkom kapitalističkom tvornicom što pretvara tableaux 
vivants prirodnih znanosti u cetološkim poglavljima u materijalnu praksu“ 
(206). U tom sklopu možemo tek konstatirati da se  „industrijska pacifi-
kacija i eksploatacija američke divljine“ premjestila na svjetska mora, na 
pacifička lovišta kitova (ibid.).
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mehanizme eksploatacije rada, nemilosrdnog i olakog iskorištavanja pri-
rodnih resursa (u romanu se ilustrira i nepotrebno ubijanje kitova, bilo kao 
resursa hrane posadi ili iz ekonomskih razloga), prerade i proizvodnje si-
rovine na samome brodu, uz detalje pomorskoga života i stroge discipline 
na brodu, no s druge je strane dinamika lova na kitove zahtijevala i određe-
ne elemente koji su nadilazili model eksploatacije radnika (neadekvatnim 
nagrađivanjem) ili automatiziranoga rada podložna tehnologiji. Tako se 
kitolovci, osobito oni koji imaju specifične vještine, primjerice harpunari, 
mogu prije smjestiti u model „obrtničke“ ili zanatske, dakle, predindustrij-
ske konstelacije koja se prenosi u novu fazu. Leverenz, primjerice, smatra 
kako se Ismael nastoji prispodobiti tome modelu muškosti identificirajući 
se s Queequegom (a ova mu konstelacija na kraju doslovno spašava život), 
no Spanos to tumači kao „turobniju sliku posada američke kitolovačke 
flote: individualizirano kolektivno tijelo istovremeno zaduženo uime in-
dustrije da postiže individualne pothvate u produkciji (ono što se obič-
no naziva herojstvom) i svedeno na poslušnost bezobzirno racionalnom i 
ekonomski orijentiranom radnom etikom i spacijalnom geometrijom koju 
ova etika nameće“ (Errant 215-216).

Spanos je također na vrlo performativan način revitalizirao političke 
aspekte Melvilleova djela (slijedom prethodnih rasprava Bertholda, Du-
bana, Heimerta, Karcher, L. Reynoldsa, Rogina) te ocrtao nove parame-
tre za nastavak takvih promišljanja. Po njemu je Melvilleova cjelokupna 
narativna logika duboko politična s obzirom na to da se obračunava s 
fundamentalnim premisama američkoga projekta (osobito koncentrira-
nih u mitu „američke jeremijade“) tako da ih dekonsturira i decentrira. 
U konačnici, pita se Spanos, je li Melville „proradio“ način na koji bi se 
mogao „nadomjestiti protestantski/kapitalistički (disciplinarni) Grad na 
gori“ (227)? Ako je to „‘lutalački’ polis“ Pequoda, nije li zlokobni znak te 
nemogućnosti činjenica da je na kraju priče brod uništen, a posada ubije-
na, nastavlja Spanos (229)? Pokazuje li to, u konačnici, ograničenje ili čak 
poraz Melvilleove vizije i izazova koji baca u lice američkome projektu: 
„Taj se polis sastoji od različitih ljudi – smrtnika – koji su ‘ipak združeni’ 
ali ne u nacionalni konsenzus – tehnološki instrument moći koji koristi 
i iscrpljuje privilegirana klasa ne bi li pljačkala prirodno bogatstvo ili da 
bi se osvetila ‘pakosti’ bića“ (228). Prema njemu, Melville ide prema vizi-
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Kji koju naziva „multikulturna socijalna demokracija“ (ibid.), što je možda 
više simptom Spanosova upisivanja, nego realnosti bilo Melvilleova bilo 
našega vremena.

Nastavljajući ovo kritičko čitanje aspekata moderniteta kako se na-
daju u američkome projektu, Casarino to čini iz pozicije historijskoga 
materijalizma svojstvena marksizmu. Po njemu, „povijest moderniteta“ je 
istodobno „povijest kapitalizma“, a u Melvilleu i „otpora kapitalu“ utoliko 
što se temelji na „živoj pȕti rada“, kao jedine supstance koja je, prema Casa-
rinu, izuzeta iz povijesti kapitala (xxi). Melvilleova se kritika i propitivanje 
odvijaju paralelno s onima Josepha Conrada u Casarinovoj kritičkoj viziji, 
u sklopu „spacio-temporalne matrice krize moderniteta“ koja je „pomor-
ska pripovijest“ (1). U toj „matrici“ odvija se „politička ekonomija mora“ 
s obzirom na to da u fazi merkantilnoga kapitalizma „morski svijet“ znači 
„način proizvodnje poglavito strukturiran oko razmjene“ (4). Unutar Ca-
sarinove taksonomije morskih pripovijesti Moby-Dick se ubraja pod „mo-
dernističku morsku pripovijest“ s obzirom na tehniku prikazivanja (10).

I druge strukture teksta odišu modernitetom pa tako „prostor broda“ 
postaje „heterotopija“ (11) (Martina Kado to naziva „sklop“ [assemblage] 
tragom Deleuza i Guattarija); jezik je na granici prikazivosti i pati od „afa-
zije“: „fabularni jezik prikazivanja zapinje, posrće, susreće neizrecivo, suo-
čava se s neprikazivim“ (15) – kao što Ismael opetovano svjedoči u svojim 
nedovršenim naporima da klasificira kita, ocrta obrise cetologije, objasni 
bjeloću bijeloga kita ili da dešifrira hijeroglife na kitovoj koži ili razjasni 
misterij Ahaba, rabeći jezik koji „djeluje na rubu svojeg vlastitog rastaka-
nja“, reći će Casarino (15-16). Shodno tome, i vrijeme u romanu je rastvo-
reno u otporu prema „vremenu kapitala“ (58). Svaki pokušaj da se vrijeme 
„kristalizira u stabilne uzorke i strukture“ razbijen je i destabiliziran (59), 
osobito postupkom akceleracije. Slično tome, Laura Rigal komentira kako 
se slike brzine u romanu nadaju čitanju u širem kontekstu tehnološkog na-
pretka: „Melvilleove vožnje nisu oslobođenje od industrijskih tehnologija 
koje uprežu animalne sile tijela u pokretu, nego su njihov rezultat“, dok ro-
man „obuhvaća naglu akceleraciju proizvodnje, prijenosa i komunikacije 
koje određuju industrijalizaciju kao revoluciju [obrtanje]“ (105).

Melvilleova je intuicija u romanu proizvela začudni učinak koji Ca-
sarino naziva „povratak potisnutoga iz praprizora političkoga nesvjesnog 
Sjedinjenih Država“, misleći pritom na činjenicu da pripovijest predskazu-
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kraju – svojem pogubnom kraju koji je svojevoljna političko-ekonomska 
egzekucija Melvilleu povijesno dostupna samo kao izumiranje“, suočen s 
faktorima koji su samo nekoliko godina po objavljivanju romana (1859.) 
doveli do kraja te najpropulzivnije američke industrije: „kitolovstvo je 
shvaćeno upravo kao zastarjeli ostatak davnog zanatskog svijeta koji će biti 
pometen snagama napretka“, „industrijskim kapitalizmom“ (75).71 Tzv. 
„balastna poglavlja“ Moby-Dicka Casarino čita kao Melvilleov pokušaj da 
se suoči s osjećajem, slutnjom krize, izumiranja, katastrofe i kraja koje ne 
može zahvatiti drugačije doli „novim tipovima kritičkoga diskursa koji 
su trebali biti međužanrovski i interdisciplinarni“ (78). To omogućuje 
Melvilleu da, moglo bi se reći, figurom paralakse kako smo gore spomenu-
li, u „zenitu američkoga kitolovstva“ iznađe njegovu „propast“ (81), čak i 
kada mu izmiču pune implikacije vlastitoga teksta.

Prema Casarinu, u tekstu su gotovo sve strukture i figure u službi 
„cirkuliranja“ kao figure kapitala pa je čak i Ahab „otjelovljena kriza ka-
pitala“ (102), a slično je i s bijelim kitom. Jedino što je s one strane je tije-
lo, „povijesni afekt . . . radosti“ (ibid.). Tijelo je shvaćeno kao „potentia“ i 
„multitudo“ (ibid.) te „tijelo živućega rada kitolova“ (104), izmičući čak i 
povijesnim odrednicama marksističke klase, koja se ne može konstituirati 
u svijetu romana, kao ni u povijesnoj sferi kitolovstva. Prisjetimo se da je, 
od prethodnih čitatelja Melvillea, ponajprije James etabilirao tumačenje 
posade broda kao kolektivnoga junaka priče u svojoj viziji jedne interna-
cionalne varijante radničke solidarnosti koja će nadići granice hladnora-
tovskih podjela na nacije-države (151-152). To je, ponešto će apstraktno 
Casarino, „zajednički potencijal da se nadiđe kapital . . . koji se ne može 
adekvatno izraziti u terminima klase“ (120).

Političke aspekte Melvillea sagledava i niz suvremenih kritičkih po-
gleda na Melvillea. Štoviše, Arsić i Evans smatraju da „Melville nikada nije 
ništa napisao a da nije bilo obilježeno snažnim ulogom političkoga“ (10), 
no drže da njegov filozofični diskurs otežava, prikriva jednoznačno čita-
nje njegove političke pozicije (11). Said će reći, sumirajući političku potku 

71	 Kako sumira Casarino, povijesne okolnosti koje dovode do propasti kitolovstva su financijska 
kriza 1857., otkriće nafte 1859., Građanski rat (1861. – 1865.) te općenito povlačenje kapitala 
(82-83).
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Kromana, koja nipošto ne preteže nad drugima, nego ih prožima, nadopu-
njuje i decentrira: „Paradoksalno dijete svojega vremena – Moby-Dick . . . 
uronjen je u žestoke društvene i političke rasprave krize 50-ih godina 19. 
stoljeća koje predskazuju Građanski rat – Melville je ujedno osuđen ostati 
u raskoraku s njima“ (357).

Jason Frank pokazuje kako su standardne političke figure i klasifi-
kacije nedostatne da se primjene na Melvilleovu političku filozofiju te je 
nezahvalno pokušati njegovo pismo „smjestiti na ideološkome spektru od 
lijeva na desno, od liberalnog do konzervativnog“ kao niti unutar „dis-
kurzivnih paradigmi liberalizma i republikanizma koji često uokviruju 
istraživanje povijesti američke političke misli“ (1). No Melvilleov je dis-
kurs poticajni izvor istraživačima političkoga habitusa s obzirom na to da 
je konzistentno „propitivao sami prostor političkoga“ (3) te ponudio „u 
devetnaestostoljetnoj Americi najsustavnije propitivanje američkog poli-
tičkog imaginarija, naracija i normi, principa i pretpostavki koje proži-
maju američku političku tradiciju i oblikuju američki politički identitet“ 
(Frank 2).

Frank nalazi u Melvilleovoj viziji snažnu notu tragičnoga, „tragični 
smisao ljudskih ograničenja u raskoraku s trijumfalizmom [njegova] doba“ 
(9). Frank se poziva na prethodnu kritičku tradiciju koja upućuje na du-
blju genealogiju tragičke forme i njezine uloge u oblikovanju teksta, ali i 
pokušaju detektiranja Melvilleova obično neizravnog (političkog) stava i 
odnosa prema Americi toga doba. S tim u vezi se još jednom moramo vra-
titi Spanosovoj kritičkoj gesti. Od logocentričkih struktura zapadne meta-
fizike i diskursa samosvjesnoga sebstva i prisutnosti – koje Spanos uzima 
kao strašila koja treba razmontirati – Melville se prvo suočava s metafi-
zičkom okcidentalnom formom – tragedijom – te je nastoji decentrirati 
Ismaelovom rubnom pozicijom (Errant 54). Tragička vizija u romanu je 
nakalemljena na „metafizičku viziju“, a Melvilleov je cilj uništiti obje tele-
ološke strukture, kao „varku“, nuspojavu američke kulturne logike emerso-
nijanskog transcendentalizma, a koje Melville nastoji parodirati, karneva-
lizirati (60).

Potom se Spanos usredotočuje na sljedeću fazu romana, koja inaugu-
rira kapetana Ahaba i njegovu „tragičku viziju i totalizirajući simbolički 
mythos kojima prožima svijet“ (115). Ismael je ovdje konstituiran kao pos-
tmodernist i posthumanist avant la lettre. Ahabova čelična volja za moći i 
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ke paradigme, „američkoga Adama“, kako pokazuje Spanos (121). Nakon 
Ahabova učinkovitog pokušaja manipulacije posade u poslušnost njegovu 
cilju putovanja, Ismael se, nakon početnog pokoravanja kapetanovoj volji, 
diskurzivno pokušava usprotiviti Ahabovoj totalitarnoj simbolizaciji, ko-
jom želi „napuhati kitolovačko putovanje u kozmičku borbu između dva 
titanska identiteta“, a taj diskurzivni odmak postiže predstavljajući u neki-
ma od ključnih poglavlja romana prvo Ahabovo, a zatim i svoje shvaćanje 
bijeloga kita (41. poglavlje, „Moby-Dick“;  42. poglavlje, „Bjeloća bijelog 
kita“).

Ova je sklonost – izvor Ahabova (i šire, američkoga) hibrisa – prema 
shvaćanju pojava „kao oznaka predodređene kozmičke Knjige – sklonost 
. . . koju je naslijedio od svojih američkih puritanskih predaka i koju Ahab 
rabi da bi pridobio konsenzus koji mu treba da postigne svoje jedinstveno 
poslanje u divljini bića“ (123). U sklopu toga poslanja Ahab se može pro-
matrati kao američki Adam, ostvarujući u Melvilleovoj imaginaciji kako se 
strukturira u romanu kontinuitet između „puritanskog“ i „sekulariziranog 
Adama američke renesanse“ (127). Ova je linija interpretacije potom de-
taljno razrađena i isprepletena s drugim kritičkim pojmovima. Spanos je 
nemilosrdan – ne postoji način da se narativ „američkoga Adama“ oslobo-
di svojih bilo antropoloških bilo političko-filozofskih pogubnih implika-
cija unutar američkoga projekta. Usuprot „humanističkim“ čitanjima koja 
nastoje spasiti neke aspekte „puritanskog“ Adama u njegovoj „transcen-
dentalnoj“ (romantičarskoj) verziji, Spanos smatra da je prva totalitarna, 
a druga hegemonijska (144, 145). Iako, dakle, „Ismaelova pripovijest doi-
sta ponavlja cirkularno Adamovo putovanje, . . . ona ne završava sukladno 
diktatima dijalektičke logike adamovske radnje“, ne dajući razrješenje ni 
u narativu„novoga Adama“ ni u narativu „sretnoga prijestupa“ koji bi za-
htijevao otkupljenje (146). Narativna logika Melvilleova romana prikazu-
je „uništenje čitave zajednice ljudskih bića uime Ahabovog nominativnog 
principa samosvijesti ili apsolutne slobode“ na tragičan način, ali ne „u 
aristotelijanskome smislu niti . . . u novokritičkome smislu termina“ (147).

Retorička radikalnost Spanosove pozicije, kao ni njegovo dvosmi-
sleno, a potom ipak nedvosmisleno inauguriranje Melvillea kao dekon-
strukcionista svih ključnih nacionalnih mitova u Moby-Dicku, u novijih su 
kritičara ipak ponešto ublaženi. Primjerice, Wai Chee Dimock, čiju smo 
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Kperspektivu prethodno naveli kao oglednu za novohistorističku paradi-
gmu, i u novije se vrijeme vraća čitanju romana. Vezano uz žanrovske as-
pekte, posebno diskusiju o tragediji, ona smatra da je Moby-Dick ublažena 
verzija tragičke forme u kojoj Melville koristi elemente koji snizuju tragič-
ku auru djela, već time što ova ulazi u polifonijsku teksturu romana i u me-
đuodnose s drugim narativnim stilovima, oblicima ili žanrovima (komedi-
ja, ep, anatomija, mit). Koristeći pojam „demokratizacije štete“, Dimock 
smatra kako proširenje aktantske strukture koju u odnosu na tragediju 
poduzima roman, kao i mreža aktera koji uključuju i prirodne, ne-ljudske 
elemente, dovode do „slabljenja tragedije u modernosti“: „Melville osu-
vremenjuje demografiju tragedije na dva načina, proširujući sferu žrtava i 
preimenujući narav ne-ljudske djelatne instance, temeljne prilagodbe nuž-
ne za opstanak žanra u 19. stoljeću“ (Weak 67, 69). Time je roman i manje 
grandiozan, ali i manje tragičan, smatra Dimock (Weak 74), odnosno ma-
nje podložan čitanju u jakim antropocentričnim kategorijama koje nalaže 
tragedija (junak, krivnja, katastrofa).

Umjesto Spanosova razuđivanja, razložnijom se čini perspektiva 
Willa Morriseya koji iz biografskih i tekstualnih interferencija izvlači jed-
nu moguću Melvilleovu političku viziju. Nju prvenstveno, prema Morri-
seyu, određuje njegova „autsajderska“ pozicija: „Po povratku u Ameriku, i 
on je također poprimio poziciju izvana, sposobnost da razmišlja na način, 
današnjim rječnikom rečeno, političkog komparatista“ (3), a specifična je 
njegova preokupacija u to vrijeme ocrtati paradokse američke demokracije 
i republike: „U Moby- Dicku pokazuje što bi moglo postati mutli-etnič-
ko, multireligiozno demokratsko društvo pod režimom tiranije“ (ibid.). 
Hester Blum razložno pripisuje ovu marginalnu orijentaciju Melvilleovoj 
oceanskoj tematici koja pretpostavlja „rastapanje nacionalnih privrženosti 
u mjestu i vremenu oceana“. Melvilleovi „mornari shvaćeni su kao oslobo-
đeni mnogih ograničenja društvenog i političkog života – a ipak su se su-
očavali s neprijateljskim uvjetima kao i s represivnim hijerarhijskim struk-
turama na brodu, nijedno od kojih se nije moglo ublažiti zaštitom države 
ili državljanstva“ („Melville“ 24), doista ih dovodeći u predpolitičko stanje 
ili nagoviještajući problem utemeljenja političkoga i pitanje suvereniteta.

Paul Downes nam pruža sliku Melvillea koji u svojem tekstu propitu-
je bit politike u kontekstu tada posve novoga modernoga pojma demokra-
cije i republikanske vlasti. Stoga se on prihvaća čitanja Moby-Dicka zajedno 
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ranoga modernoga doba, Levijatan (1651.), koji samim naslovom nosi 
neodoljive asocijacije na Melvilleov tekst. Da one nisu bez osnova, daje 
naslutiti i navod iz Hobbesova djela u „Etimologiji i citatima“: „‘Umjetno 
je stvoren taj veliki Levijatan, zvan Republika ili Država (lat. Civitas), koja 
je zapravo samo jedno umjetno biće’“ (MD 11). No Melvilleu je Hobbes 
više pretpostavljena podloga u raspravama o prirodi vlasti (umjetna ili na-
ravna), apsolutnome ili demokratskome suverenitetu, na podlozi temeljne 
Hobbesove teze da je „politička zajednica“ konstituirana tako da „se nasto-
ji othrvati neprestanim presezanjima prirodnoga stanja koje bi određivalo 
odnose između osoba“, stoga i Hobbesov uvid da je republika „umjetno 
biće“ (Downes 317). Temeljna je Hobbesova namjera zasnovati novi mo-
del „političke zajednice“, kako dalje navodi Downes (318). Michael Jonik, 
u kontekstu rasprave o drugom Melvilleovu djelu, Opsjenar, pomaže nam 
definirati Melvilleovu političko-imaginativnu viziju figuriranja slične „za-
jednice sastavljene ne od pojedinaca koji bi se okupljali slijedom zajednič-
kog identiteta, nego prije zajednice ne-hijerarhijskih, diferencijalnih i im-
personalnih pojedinačnosti“ („Melville’s“ 353), dajući najbliži opis načina 
na koji se uspostavlja mornarska zajednica na Pequodu. Poput Hobbesovih 
subjekata, koji stvaraju političku zajednicu da bi se zaštitili od opasnosti 
prirodnoga stanja te se „društvenim ugovorom“ ili savezom povezali u 
„umjetnu“ zajednicu, tako su i mornari tijekom ekspedicije povezani jedan 
s drugim u obvezujuću fikciju „demokratskoga suvereniteta“. No postoji 
još jedna poveznica, a to je veza između posade, kolektiva, ali i svakog po-
jedinačnog člana, s kapetanom Ahabom, koji izražava, ono što je Hobbes 
prethodno naveo kao drugu okosnicu Republike, a to je figura suverena, 
mjesto u kojem je koncentrirana moć i vlast, i koje ratificira i legitimira 
„društveni ugovor“, što je Hobbesa učinilo nepopularnom figurom među 
zagovornicima popularnog suvereniteta, od puritanaca nadalje:72 „Druš-
tveni ugovor, tvrdio je Hobbes, ne može postati bez dodatka suverenosti 
izvan dosega ugovora [non-contracting sovereignty], a koju je također na-
zvao ‘umjetna duša’ države“ (Downes 322). Problematično, ali politički 

72	 Neizbježno je Hobbesa, kao i povijest njegove kasnije recepcije, posebice u američkome konteks-
tu, promatrati u kontekstu kritike puritanizma kao ideologije i prakse suvereniteta koju je podu-
zeo u Levijatanu, osobito nakon puritanske revolucije i regicida Charlesa I. 1649. godine. Usp. 
bibliografiju u Downes.
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Knužno, ta je „neugovorna“ suverenost u romanu oprimjerena u figuri kape-
tana Ahaba. S druge strane, figura levijatana u romanu, Moby Dicka, pred-
stavlja za Ismaela, Ahaba i svakoga pojedinačnoga mornara na Pequodu i 
ono stanje ugrožavanja prirode (ljudske i ne-ljudske) koje nastoje izbjeći 
svojim kontingentnim društvenim ugovorom, ali i sami preduvjet op-
stanka te zajednice koja se konstituira u odnosu na „čudovište“ (Downes 
323). U krucijalnome odnosu prema bijelome kitu za oba se protagonista 
događa suočavanje sa sobom i „umjetnom“ biti političke zajednice kojoj 
privremeno pripadaju: „Drugim riječima, nije samo bjeloća ta koja prijeti 
potkopati humanistički subjekt; tu i je i sve što spada pod ne-ljudski, ani-
malni i ne-svjesni svijet materije, otpada i konačnosti. To je ‘umjetna duša’ 
ne-ljudskoga drugog koja prijeti humanističkome subjektu uništenjem“, a 
upravo je ta „ekološka“ potka i pravi izvor uznemirujuće moći „demokrat-
skog suvereniteta“ (Downes 330-331).

Jennifer Greiman (2023.) radi s pojmom Melvilleove „bezobzirne 
demokracije“ te čita cjelokupni Melvilleov opus kao „nedostižni arhiv de-
mokratske umjetnosti“ (3). Greiman nudi sljedeću središnju temu: „demo-
kracija je ujedno i Melvilleova vječna tema i politički, estetski i filozofski 
problem“ svojstven njegovu djelu (ibid.). Ova kritičarka širi metodološki 
raspon svojega razmatranja posežući za posthumanističkim i ekokritič-
kim pozicijama jer demokraciju shvaća kao proces koji zahvaća „i ljudsko i 
ne-ljudsko“ (3-4). Ovakvo proširenje pojma ona opravdava širinom Melvi-
lleova diskurzivnog polja: „Ali čak i onda kada Melville svoje razmišlja-
nje o demokraciji ukorjenjuje u organske procese, nepregledna vremenska 
razdoblja i cijeli niz aktivnosti ne-ljudskih bića, ona za njega ostaje stvar 
djelovanja i artikulacije: to je rad i on, da bi opstao, zahtijeva i politiku i 
umjetnost“ (4). Način na koji političko figurira u Melvilleovu djelu ona 
nalazi u „njegovim neobičnim formalnim eksperimentima karakterizacije, 
kategorizacije, supostavljanja i figuracije“ (5). Dakle, umjesto razotkriva-
nja neke Melvilleove konkretne političke pozicije koju bi zauzimao ili u 
svojem vremenu ili u kritičkoj imaginaciji nekog suvremenog tumača, Gre-
iman se usredotočuje na „estetsko značenje demokracije“ u piščevoj „krea-
tivnosti“ (19) te u svojim čitanjima pokazuje doslovne i materijalne figure 
demokracije.

Pitanja moći, nasilja, suverenosti, konstitutivnosti, legitimiteta, 
izvanrednoga stanja, prožete su u romanu Moby-Dick, kako dalje nastoji 
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nica kojom se Melville pokušava uhvatiti ukoštac sa „samom ‘tajnom’ de-
mokratske suverenosti“ osobito u povijesnome trenutku kada se nakon 
revolucionarnih prevrata 1776. i 1789. suverena vlast više ne konstituira 
kao apsolutistička i monarhijska, nego kao popularna i narodna (Greiman 
161, 163). Budući da taj prevrat ostavlja „simbolički razmak, rupu i pra-
zninu“, to je potrebno iznaći nove „simboličke figure“, takve koje mogu 
„nadići i ono ljudsko“ (163, 166). Naime, kako Greiman čita Ahabovu 
„uzurpaciju“ jest da se „u uvjetima utemeljujuće, primarne jednakosti, de-
mokracija ne može ograničiti samo na ljudska djela, želje i potrebe“, po-
sebno stoga što „ubijanje [kitova] ujedno konstituira multirasnu zajednicu 
kitolovaca i pretvara njihov zajednički rad u nasilje“ (176). Ahabova gesta 
osvete i progona kita nije samo manipulativna niti diktatorska, nego „za-
htijeva od posade pristanak te suprotstavlja čovjeka naspram kitu na istoj 
ontološkoj ravni“, sugerira Greiman (177).

Ova „radikalna jednakost“ dovodi nas (još jednom) do 87. poglavlja, 
„Velika armada“, poglavlja koje, prema Greiman, „predstavlja cjelokupnog 
Moby-Dicka kako se može činiti iz kitove perspektive“ te stoga „nudi i ce-
tološko ogledalo i cetološku alternativu zbivanjima na Pequodu“ (190). 
Kitovi, međutim, pod utjecajem ljudske prijetnje i izlovljavanja, čine nove 
formacije („golemi čopori“, „velike karavane“, „vojska u maršu“, „golemo 
brodovlje kitova“, „gusti redovi i bataljuni“ [MD 87: 359, 360, 361]), osli-
kavajući „novu političku formaciju, takvu koja nosi mnoge oznake demo-
kratičnosti, a malo oznaka suverenosti“ i otvarajući pred nama čudnovatu 
perspektivu „kitovske demokracije koja nadilazi ljudsko djelovanje i ima-
ginaciju“ (Greiman 193). Taj trenutak ravnovjesja u romanu, stanke prije 
sljedećeg kružnog gibanja, vrtnje i vrtloženja, Greiman naziva „cetokraci-
ja“: „oblik svrhovitog udruženja kitova koji zajednički djeluju iz nužde i 
žudnje“ (ibid.).
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KPosthumanizam, novi materijalizam i ekokritika

Prijelaz od filozofsko-političkih preokupacija prema novomaterijali-
stičkim, ekokritičkim i posthumanističkim nije toliko oštro zacrtan da bi 
olakšao kritički zadatak.73 Već smo ukazali na to kako se dekonstrukcijski 
diskurs kraja tisućljeća, osnažen anti-logocentričnom te post-antropomor-
fnom perspektivom sve više obraćao impersonalnim pa čak i nehumanim 
strukturama i bićima (koje, dakako, strukturira i opredmećuje ljudski dis-
kurs) te kristalizirao nove pravce čitanja romana da bi puni procvat doži-
vjeli zadnjih desetljeća. Klasični je okvir, kako sugerira Morrisey, bio onaj 
pastoralizma – kao kompleksne ideologije koja je cjelovito, u kontekstu 
klasičnih američkih studija sredine 20. stoljeća, stvorila teorijski okvir za 
promišljanje prikaza prirode te interakcije između prirode i čovjeka, često 
prožete transformativnom snagom tehnologije, u trajno fascinantnoj slici 
„stroja u vrtu“ istoimene studije Lea Marxa (1964.). Američka pastorala, 
prema njemu, težila je stvaranju „ravnovjesja“, slike (utopijske ili stvarne) 
ravnoteže između prirode (divljine) i društva (civilizacije) uklopljene u 
dinamiku američke povijesti i društvenoga razvoja. Iz toga sklopa, pak, 
proizlaze i sljedeće relevantne teme za ovu skupinu pristupa, a to su mje-

73	 Nekoliko je čimbenika koji su tijekom zadnjih 10-15 godina doveli do ove konvergencije u in-
terdisciplinarnu metodologiju pod nazivom novi materijalizam. Kako sumiraju Pease i Otter 
(Farmer and Schroeder 2022), jedan je od njih reakcija na društveni konstruktivizam i lingvis-
tički obrat u postmodernoj kritičkoj teoriji, potom nastojanje da se nadiđe duboka podjela na 
humanistiku (meka znanost) i prirodne znanosti koje već desetljećima diktiraju razvoj znanosti, 
otvaraju nove pravce istraživanja i privlače značajna financijska sredstva, stavljajući humanističke 
(i društvene) znanosti u drugorazrednu poziciju (Felski 2008). Specifičnije, unutar melvilijans-
kih studija to je trenutak revizije dosadašnjih kritičkih perspektiva i mogućnost revitalizacije pra-
vaca čitanja koji ne bi bili obilježeni tzv. hladnoratovskom nostalgijom ili melankolijom, kako 
je u širem kontekstu sagledava Castiglia (2017.), nego se okreću novim pravcima proučavanja. 
Nadalje, možemo argumentirati da je za melvilijance ovo doista legitiman pravac propitivanja s 
obzirom na to da nastoji predočiti kontekst američkoga 19. stoljeća u kojemu je postojalo veće 
i snažnije prožimanje između diskursa umjetnosti i književnosti i diskursa (prirodnih) znanosti 
te je postojao manji zazor književnika da se hvataju ukoštac s modelima prirodnih znanosti (od 
geologije, biologije, zoologije, mineralogije, fizike…) prije nego što su ove krenule putem naglaše-
ne profesionalizacije i izdvajanja, koji prvo zahvaća prirodne, a potom i društvene znanosti kao 
proces koji se uglavnom konsolidira krajem 19. stoljeća. Za društvene znanosti usp. Mizruchi 
1990; za prirodne Nurmi 5-8. Pritom niz kritičara naglašava Melvilleovu svestranu orijentaciju i 
njegovo kreativno, aleatorno i kolažno prisvajanje elemenata raznih, danas odijeljenih i specijali-
ziranih domena spoznaje (Baker, Downes, Hillway, Jonik, Nurmi).
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I sto čovjeka u prirodi te njegovo prirodno stanje kao predpolitička faza 

(Morrisey 124), iz koje tek treba stvoriti društvo. No ako je ovo pravac koji 
preuzimaju tzv. antropocentrička čitanja, ekokritička će se radije usredo-
točiti na sljedeći element klasične pastoralne vizije te ju i nadići. Priroda je, 
u konačnici, ravnodušna prema čovjekovim naporima, a posebno je pro-
stor oceana mjesto primordijalne i nepripitomljive divljine (Morrisey 127, 
128). Kako svjedoče napori kitolovaca na brodu, to su samo pastoralni 
interludiji koje neprestano destabilizira nepatvorena moć prirode (oluja, 
morske struje, lokacije lovišta ulješura, misterij kita). Ona je takva, kako 
jasno pokazuje roman da je ni jenkijevska ingenioznost niti pretvaranje 
Pequoda u mesnicu ili tvornicu za preradu kitove sirovine ne može poko-
riti. Stoga čovjek prirodi mora pristupiti ponizno i s „iskrenom skrušeno-
šću“ ne bi li „razumio nevidljive temelje kaosa-kozmosa“ (Morrisey 127).74

Već prije spomenuta kritičarka Blum nastoji smjestiti Melvilleo-
va Moby-Dicka i druge njegove pomorske pripovijesti u sklop oceanskih 
studija, kao nove hermeneutike promišljanja „pitanja pripadnosti, gra-
đanstva, ekonomske razmjene, mobilnosti, prava i suvereniteta“ pitajući 
se „što bi se dogodilo ako bismo primijenili oceanska neljudska mjerila i 
dubine kao kritičko polazište“ („Melville“ 24). Ona smatra da bi jedna od 
prvih pretpostavki bila nužno preosmišljavanje pojmova poput djelatne 
instance, pripadnosti, taksonomije i struktura koje inače nalazimo u teme-
ljima ljudskoga iskustva svijeta (25). Ovoj novoj epistemologiji pridružuje 
se Dimock koja smatra da nova mjerila dovode i do preosmišljavanja samo-
ga pojma autora i autorstva: „autorstvo više nije djelo suverene vrste; ono 
nosi otisak ne-ljudskoga kao i ljudskoga, obraćajući se ko-evoluciji i među-
ovisnosti jednih o drugima“, a proizlazi iz novih sustava „ad-hoc mreža“, 
lateralno distribuiranih instanci i privremenih koalicija među disparatnim 
elementima mreže (Weak 4).75 Kako sugerira Tom Nurmi, Melville je „pi-
sac odnosa, mreža i sustava koje danas nazivamo ‘ekološkima’“ (xi).

74	 Ove i slične kritičke tvrdnje nose određenu kvazi-teološku potku. Budući da nastoje umanjiti 
ili eliminirati uzvišeno i transcendentno, valjda kao antropomorfne afektivne strukture, prirodi 
pristupaju na animistički, poganski način pripisujući joj, neizbježno, divinizirajuće oznake. Usp. 
„Animizam“.

75	 O ovoj vrsti posthumane i post-antropocentrične imaginacije usp. komentare u fusnotama i tije-
kom poglavlja.



211

6.
 P

O
G

LA
V

LJ
E

: M
O

B
Y-

D
IC

K
, K

R
A

J 
„A

M
E

R
IČ

K
O

G
 S

TO
LJ

E
Ć

A
“ I

 N
O

V
I G

LO
B

A
LN

I P
O

R
E

D
A

KZadnja dva desetljeća unutar američkih studija razvija se, prema riječi-
ma Roberta S. Levinea, „diskurs izumiranja“, potaknut idejom o takozvanoj 
„ljudski izazvanoj klimatskoj promjeni“ koja može u bližoj ili daljoj buduć-
nosti označiti nemogućnost održavanja života na zemlji, a već sad se očituje 
u izumiranju niza bioloških vrsta („American“ 161). Stavljajući sa strane kli-
matološke, fizikalne, biokemijske i hidrološke parametre, željeli bismo se u 
razumijevanju ovoga pravca interpretacije Melvilleova djela usredotočiti na 
strukture duljega trajanja u američkoj kulturi koje generiraju ili omogućuju 
redovito obnavljanje razmišljanja o „kraju“, a koje je, smatramo, korisno ima-
ti na umu pri ovim raspravama. Apokaliptički način razmišljanja nije stran 
američkoj kulturi, naprotiv, čini se da joj je upravo svojstven od njezinih puri-
tanskih početaka, kako svjedoči upliv religiozne retorike, prema Bercovitchu 
(1978.). Levine razlikuje „milenijalistički“ i „milenaristički“ modus. Kratko 
rečeno, milenijalistički je još uvijek ukotvljen u providonosnu ideju izabrane 
nacije, dok je milenaristički okrenut globalnoj viziji koja ne favorizira niti 
jednu zajednicu i „općenito razmišlja izvan vremena i izvan nacije“ (Levine, 
„American“ 162). Levine nas poziva da, iz suvremene perspektive, vokabu-
larom američkih studija pokušamo zamisliti takvu budućnost u kojoj je za-
vršetak izumiranje (ljudske vrste). (Dakako, daljnji tijek ovoga eksperimenta 
vodio bi nas u sve dublje razmatranje takve post-humane budućnosti no to 
bismo potom trebali prepustiti drugim, preživjelim vrstama.) No, u konkret-
nim terminima, milenaristička vizija označila bi jednom zasvagda i kraj ame-
ričkog ekscepcionalizma, mita koji još preživljava unutar discipline i unu-
tar američkog javnog diskursa, jer predočava budućnost u kojoj „opstanak 
vrste“ nadilazi sve druge moguće granice, podjele i distinkcije, uključujući 
nacionalne (idemo tu uključiti i rasne, etničke, vjerske, geografske) (Levine, 
„American“ 165). Čitajući potom neke epizode milenarističke svijesti sredi-
nom 19. stoljeća, Levine tentativno pruža interpretativni okvir unutar ko-
jega Melvilleov roman možemo shvatiti kao snažnu, teološku, iako također 
fiktivnu i imaginativnu viziju svijeta u vrtlogu uništenja, a koja se pruža pred 
čitateljem na kraju romana. Nakon grozničave trodnevne borbe s bijelom 
ulješurom, Ahab je ubijen, udavljen konopcem harpuna koji je neuspješno 
bacio na kita, a Pequod nepovratno oštećen, pretvara se u „fantom nagnuta 
broda“: „Koncentrični krugovi zahvatiše i usamljeni čamac, svu posadu, sva-
ko veslo koje je plutalo, i svaku kopljaču, zavrtješe i zakovitlaše sve živo i ne-
živo i odvukoše u vrtlog u kojem je nestao i posljednji iver s ‘Pequoda’“ (MD 
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I 135: 530). Nesmiljena i bezlična priroda, primordijalna oceanska divljina sa 

svojim čudovištima i tajnama, odupire se ljudskome pokušaju ovladavanja, 
zaposjedanja i kontrole, a Pequod, kao slika američkog industrijskog i kapita-
lističkog pothvata, doživljava propast, vukući u smrt i posadu. No s obzirom 
na transnacionalni i globalni okvir čitanja koji nameće milenaristička per-
spektiva, pitamo se ide li Melvilleova vizija još i dalje od nacionalnih granica. 
Završna Melvilleova vizija je doista kozmička, a čovjek je samo jedan element 
tog apokaliptičnog scenarija koji obuhvaća nebo i pakao:

. . . a glasnik neba [morski soko] kriknu arkanđeoskim krikom i gordo uz-
dignute glave, zaogrnuv svoje bijelo tijelo kraljevskim grimiznim plaštem 
Ahabove zastave, potonu zajedno s njegovim brodom, koji, poput Sotone, 
nije htio da siđe na dno pakla a da sa sobom ne povuče u dubine i dijelak 
živa neba kojim je zakitio i okrunio vrh svoga najvišeg jarbola. 

Male ptice burnice zakružiše nad još razjapljenim virom, bacajući svoje kri-
kove u nebeske modrine, a zloslutni val što se propinjao uokolo i pjenio 
uzavrelom bjelinom, razbi se o strmeni vrtloga i sve se sastavi u jedno, sve 
utihnu, razastrije se beskrajni vodeni plašt, i more se opet talasalo kô i prije 
pet tisuća ljeta. (MD 135: 530)

Ovo je doista jedna od mogućih verzija kraja vrste, koja, kao u zrcal-
noj slici prije biblijskoga čina stvaranja, oslikava zemlju i more bez čovje-
ka u činu završnog uništenja. Za razliku od milenijalista 19. stoljeća koji 
su potencijalno uništenje svijeta doživljavali kao spasenje vjernih, koje će 
trijumfalni Krist uzeti sebi u slavi, Melville ne ostavlja prostora za utješ-
nu nagradu. Njegova apokalipsa čak predskazuje trijumf pakla jer guta i 
arkanđeoskoga glasnika i kristoliku figuru (ogrnutu grimiznim plaštem 
muke) koju povlači na dno morskoga pakla u ovoj varijanti Posljednjega 
suda (Levine, „American“ 167) u kojem trijumfira bezbožna, demonska 
priroda – ocean. Melvilleova teološka vizija kraja svijeta – svojstvena 19. 
stoljeću – početkom novoga milenija uobličena je u znanstvenu verziju.76 

76	 Dakako, ovo nije i završna pripovjedačeva riječ u romanu jer Ismaela nije progutao vrtlog, nego 
„sam plovio na rubu onoga strašnog zbivanja, te sve vidio i gledao“ (poput Sv. Ivana i njegova 
pogleda u Otkrivenju [Otk 1, 9-11]). Ocean koji je proždro Ahaba, posadu i brod bez traga sada 
je „meka i pogrebna pučina“ po kojoj Ismael pluta nošen spasonosnim Queequegovim lijesom 
kao plovkom, sugerirajući da se apokaliptična potka pretvara u spasiteljsku, životvornu. Morski 
sokol, koji je u prethodnoj sceni pribijen na jarbol kao žrtva, sada je Ismaelov krotki pratilac do 
trenutka njegova spasa, kada ga kupi „jedrenjak . . . ‘Rahela’ koja je krstareći u potrazi za svojom
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KNo Melville nas zapravo dovodi tek do ruba post-apokaliptičkoga svijeta i 
povlači nas, zajedno s Ismaelom, natrag prije nego što upadnemo u vrtlog.

Na tragu je ove nove orijentacije i perspektiva Wai Chee Dimock u 
Weak Planet: Literature and Assisted Survival (Slaba planeta: književnost i 
potpomognuti opstanak [2020.]), prema kojoj se sada „povijest književno-
sti piše kao dio zajedničke etape naše klimatske krize“ („naše“ se ovdje u 
skladu s najnovijim širenjima konteksta propitivanja odnosi na planetarnu 
perspektivu [1]). Iako se inicijalno čini da „planetarna priča i književna 
priča naizgled vuku u suprotnim pravcima“, Dimock smatra da se ukla-
njanjem prethodnih konceptualnih i disciplinarnih ograničenja (ono što 
smo već kod Spanosa detektirali kao moguće pravce čitanja, prvenstveno 
probijanje nacionalnoga okvira) može pronaći „dobar način da se povežu 
makronaracije o ekosustavima s onim što moraju ostati mikronaracije o 
književnom obliku“ (Weak 2).77

Ostajući u ovom nižem („slabom“) registru, Lawrence Buell poziva 
nas da roman promatramo u još jednome mogućemu kontekstu demonu-
mentalizacije i „denacionalizacije“, što je svakako izazovno ako se vratimo 
na niz kritičkih tvrdnji izraženih u ranijim modelima da je Moby-Dick no-
sivo djelo američkoga kanona („veliki američki roman“), a shodno tome 
Melville najameričkiji od svih američkih autora ( James 123). Novija istra-
živanja pokazuju da je i za života, a i tijekom raznih faza oživljena kritičkog 
zanimanja, Melville funkcionirao i kao kozmopolitski autor (Yothers 150-
173). Nurmi argumentira da „Melvilleova manje čitana djela i pjesništvo 
otkrivaju da je doista bio planetarni pisac“, te obrazlaže: „Melville je razu-
mio da je naša planeta određena sklopovima progresivne složenosti gdje 
se križaju živo i neživo, ljudsko i ne-ljudsko“ (xi). Ako slijedom Buella pri-
mijenimo ekokritičke parametre čitanja, Melvilleovo tematiziranje oceana 
pokazatelj je onoga što Buell naziva „okolišno nesvjesno“, kao „rezidualna 

	 izgubljenom djecom, samo našla jedno neznano siroče“ (MD, „Epilog“ 531). Ovo spašavanje 
dovest će, u velikom luku, do Ismaelova stvaralačkog, svjetotvornog čina – teksta. No u daljnjoj 
se raspravi vraćamo diskursu izumiranja.

77	 Ne možemo ne spomenuti kako je tijekom nekoliko desetljeća teorija napravila radikalni zaokret 
od proskripcije metanarativa u famoznoj i vjerojatno donekle zloupotrijebljenoj Lyotardovoj 
maksimi o kraju velikih naracija u postmoderni, do danas kada je eto potrebno i nužno ponovno 
uvesti neke druge velike naracije, uime postmoderne i njezinih novozacrtanih ciljeva. Vjerojatno 
je u oba slučaja argumentacija bila uvjerljiva i očigledna, no možda nas ove kritičke geste pozivaju 
na dodatnu pozornost prema političkim, retoričkim i institucionalnim faktorima u razvoju su-
vremene teorije.
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ovisnosti o njemu“ (Writing 22). Dva su konkretna elementa koja Buell 
naglašava kao rani, ako ne i nenamjerni, doprinos Moby-Dicka ekološkoj 
svijesti, a to su motiv oceana, koji se potom modificira od shvaćanja „oce-
ana kao neiscrpnoga resursa i romantičke misteriozne domene do oceana 
kao ugroženoga općega dobra“ te motiva kita, koji će moderna ekološka 
imaginacija „prevrednovati . . . od levijatanskih protivnika do dražesnih 
srodnika potrebnih zaštite“ (Writing 29). Nurmi nadodaje da je Melville 
predvidio „dva ključna uvida suvremene okolišne humanistike: (1) podje-
la na prirodne i ljudske povijesti je iluzorna i (2) teškoća predstavljanja 
višestrukih mjerila planetarne mijene koja uvelike nadilaze relativno ogra-
ničeno gledište naše vrste“ (xii). Stoga on Melvilleov diskurs, prije pojave 
ekologije kao takve, naziva „periekološkim“ (2), a njegovu viziju „retros-
pektivnom ekologijom“ (19).

Već ova prva značajka figuriranje oceana kao „općega dobra“ „koje 
pokriva tri četvrtine Zemljine površine“ nameće i labavljenje, ako ne i na-
puštanje okvira čitanja određenoga nacionalnim, etničkim, lingvističkim, 
pa čak i kulturnim specifičnostima te prije sugerira pojmove poput interak-
tivnosti, procesualnosti, međuovisnosti, biosfere, homeostaze, održivosti 
(Buell, Writing 199, 197), nesvedive na standardne klasifikacijske odredni-
ce književne povijesti i kritike. Buell priznaje Melvilleovu zaslugu za poeti-
ziranje, imaginiranje i revaloziranje oceana, no razumijemo da Melvilleov 
početni impuls nije ekološki, iako pokazuje neke znakove ekocentričnoga 
– shvaćanja međuovisnosti čovjeka i mora u sklopu kitolovačke tradicije i 
njezine epske i mitske razrade u romanu. New Bedford i Nantucket, perja-
nice američkoga kitolovstva, iznjedreni su drevnom vještinom lova na ki-
tove koju su na tehnološki primitivan način (suvremenim rječnikom, odr-
živ) prakticirali starosjedilački stanovnici, američki urođenici, a potom je 
usvojili i tehnološki usavršavali angloamerički doseljenici. U tom razvoju 
od vještine do industrije, ocrtanom u romanu, tekst ni u jednome trenutku 
ne odražava zabrinutost svojstvenu „kraju 20. stoljeća i probuđenoj svijesti 
da su tri četvrtine globusa, dotad smatrane doslovno otpornima na ljudsko 
petljanje, možda teško ugrožene“ (Buell, Writing 201).

Ta zabrinutost o statusu oceana kao ekološke popudbine cijeloga čo-
vječanstva prenosi se i na status kita. Današnja obranjiva teza glasi da je 
za mnoge države (iako ne za sve) „ekonomska zarada od gledanja kitova 
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Kdanas značajno veća od zarade nekoć dobivene izlovom kitova“ (Caldwell, 
nav. u Buell, Writing 201), što je propozicija koja bi u Melvilleovo vrijeme 
bila neshvatljiva s obzirom na to da se opstanak kita kao vrste nije dovodio 
u pitanje – njihov broj, kao i potencijal oceana kao prirodne riznice, do-
življavao se neiscrpivim (usp. Sweet). Kao što znamo, današnji je argument 
suprotan. Unatoč tim ograničenjima iz ekokritičke perspektive, roman je 
jedno od prvih djela moderne imaginacije i senzibiliteta koji uspijeva do-
misliti odnos između, modernim rječnikom, humanih i ne-humanih živo-
tinja. U tradicionalnom diskursu mitologije, teologije i simbolizma „Kito-
vi su od davnina naizgled sudjelovali u oceanskoj tajanstvenoj, radikalnoj i 
višeznačnoj drugosti: simbolizirajući božansku moć, bilo dobrohotnu bilo 
prijeteću“ (Buell, Writing 203). U suvremenome kontekstu takva se mito-
logizacija i simbolizacija, u nižemu registru, prenosi na ekološke i okolišne 
kategorije i ciljeve, posebno u okvirima diskursa o izumiranju, koji, kako 
smo prethodno pokazali, funkcionira kao alegorija našega vremena.

Cetološka poglavlja, kojima smo prethodno pripisali specifičnu na-
ratološku ulogu ili im pridavali različita druga kritička tumačenja, ovoga 
puta treba sagledati iz ekokritičke perspektive, kao rani argument o „hu-
maniziranju“ ili „domesticiranju“ kita kao vrste, odnosno o naglašavanju 
sličnosti i paralela između čovjeka i kita: „unatoč dramatičnim razlikama 
u veličini, anatomiji i staništu, oni su toliko slični nama“ (Buell, Writing 
203). No ima argumenata da se ona shvate i kao klica „romaneskne ekološ-
ke vizije“, s obzirom na to da se kit ne doživljava samo kao „simbol“ nego 
i kao biće po sebi, stvarajući dojam „kitovske materijalnosti“ (206, 207). 
Naime, ako je prethodno naglasak bio na čovjekovoj strani jednadžbe pa 
se kitova anatomija, fiziologija i bit stavljala u službu analogije čovjekovih 
stanja i psihologije (bilo patološke Ahabove bilo empatične Ismaelove), 
ekokritička vizija shvaća odnos kao prožimanje, prelaženje ili zamućivanje 
granica između ljudskoga i kitovskoga.78 Dakako da tek veliki razvoj teh-

78	 U raznim posthumanističkim pristupima (od ekokritike do novoga materijalizma) susrećemo se 
s problemom svijesti i svjesnosti, kao i intencionalnosti. Iako se uvodno naglašavaju pojmovi re-
lacionalnosti, reciprociteta i preuzimanja odgovornosti, ne razrađuje se dosljedno kako se takva 
dinamika može primijeniti na relaciji živo-neživo, organsko-anorgansko, ljudsko-(ne)ljudsko, 
osim da se u početnoj gesti sama ova propitivanja proglase antropocentričnima i tako derogiraju. 
Naša je početna teza da je i ovakva vrsta promišljanja rezultat ljudske konstitucije te nema smisla 
izvan tog modela – drugim riječima, životinje i druga živa bića možda razmišljaju i imaju bogat 
unutrašnji svijet, no on nam nije dostupan bilo kojim standardnim indikatorima, možemo ga 
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i idealiziranu sliku „humaniziranoga“ kita, s obzirom na to da odalečuje 
od očiju javnosti krvavi i brutalni aspekt lova na te grdosije. S druge strane, 
sofisticirana tehnologija proviđa načine da se prikupi što više znanstvenih 
dokaza o kitovoj naravi. Stoga je i dalje Melvilleova granična vizija vrlo 
relevantna i osvježavajuća, sugerira Buell: „on bi vjerojatno uzeo i pretje-
rivanja modernoga kitolovstva i pretjerivanja moderne cetaceofilije kao 
ogledno svjedočanstvo“ (Writing 222).

Michael Jonik (2018.) predlaže čitanje romana na pozadini Spino-
zine filozofije, kao jednoga od Melvilleovih intelektualnih utjecaja. U 
kontekstu posthumanističkih pristupa, pojašnjava Jonik, „Spinoza pred-
stavlja za Melvillea dubinski neantropocentričnu filozofiju, zasnovanu na 
odrješitoj nehumanosti i impersonalnosti ‘Boga ili Prirode’“ (Herman 4). 
Jonik stoga ocrtava Melvilleovu „politiku ne-ljudskoga“ kao vizije u kojoj 
u konačnici čovjek nije mjerilo stvari nego u romanu neprekidno prelazi u 
„figure odnošenja između likova i krajobraza, morskoga krajolika, atmos-
fere“ (21). Oni stoga nisu figure osobnosti ni čovječnosti, nego su „tran-
sindividualni“, sklopovi koji ulaze u odnose ljudskoga s neljudskim, „tvari 
i afekta“ (6). Zanimljivo je da se diskurzivno onepoznačivanje ljudskoga 
u ovome kritičkome modelu vrši iz dva pravca, isprva možda i nekom-
patibilna. Jedan je pravac sklop čovjek-životinja (čovjek-kit), koji drži da 
priroda poduzima ovo neprekidno prelaženje granica i dehumaniziranje 
kao svojstva imanentne materijalnosti i neumoljivosti svojih zakona koji, 
naizgled, ne prave razliku između anthroposa i drugih životinjskih vrsta. 
Iz ovakvoga je filozofskog stava proizašla „okolišna imaginacija“ i ekokri-
tička perspektiva. No shvaćamo da to nije jedina intervencija koju ima na 
umu Jonik i srodni mu kritičari – sljedeća je instanca nehumanog, da tako 
kažemo, tehnicistička, u kojoj je i sama priroda te njezina divlja i nepred-
vidljiva, brutalna i primordijalna esencija podvrgnuta znanosti, oslikavaju-
ći tendencije posthumanističkoga novog materijalizma. Dakle, ne-huma-
na Melvilleova politika ne ide nužno za afirmacijom prirode, ili vizijom 

	 samo imaginirati svojim ljudskim konceptualnim kategorijama. Otud i očuđujući ton imperso-
nalnosti i pretpostavka animizma i vitalizma u ovim teorijskim pravcima. Druga je orijentacija 
animaliziranje ljudskoga, odnosno post-antropološka ili anti-antropološka perspektiva (koju, 
naravno, inaugurira anthropos), odnosno, filozofski rečeno, nije je moguće promišljati izvan ili 
iznad anthroposa.
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Kprimordijalnog čovjeka koji će se revitalizirati u prirodnome okruženju, 
nego je prije vizija kiborga, ljudskoga koje je transindividuirano procesi-
ma „ulančavanja“, „prostetike“, „imanentnosti materije“ i „[neeuklidov-
ske] geometrije“, kao četiri ogledna modela „odnošenja“ u romanu ( Jonik, 
Herman 16). Na tome tragu argumentiraju Thomas Osborne i Nikolas 
Rose u sklopu šire rasprave: „[L]judi su ‘prirodno rođeni kiborzi’ [pojam 
Andyja Clarka] i oduvijek su se osnaživali alatima i ojačavali oblike svojega 
življenja materijalnim, društvenim, semantičkim i lingvističkim umotvo-
rinama“ (4). Kao takvi sklopovi ili transindividue, potom „likovi“ mogu 
„ulaziti u nove konfiguracije ne-ljudskih i impersonalnih političkih tijela“ 
oslikavajući Melvilleovu „ethopolitiku“ ( Jonik, Herman 9).79 Ismael je, 
dakle, uspostavljen „relacijski“: „Uronjen je u različite medije ili materi-
jalnosti: voda, čorba, pokrivač, majmunska uzica, kitovo meso i kosti, ili 
tustilo i ulje“ ( Jonik, Herman 21, 22). Ahab je, također, umjesto titan-
skog, prometejskog ili faustovskog lika produkt „mreže odnosa“: „Ahab 
nije prvenstveno primjer ega ili osobnosti čime ga se obično smatra, nego 
je također zamišljen putem svojih prostetičkih odnosa s ne-ljudskim, im-
personalnim i nematerijalnim“ (22, 23). Bilo da se oslanja na svoju umjetnu 
nogu, napravljenu od kosti ulješurine vilice, na svoj magnetizam u odnosu 
na fragmentiranu, individualiziranu posadu, na Pipa, ili na misterioznog 
harpunara Fedallaha kojega je prokrijumčario na brod anticipirajući svoj 
osvetnički pohod na bijeloga kita, Ahab se ostvaruje u odnošenju prema ma-
terijalnim i nematerijalnim pojavama.

Materijalnost prirode, njezina „fizikalnost“, prikazana je detaljno u ce-
tološkim poglavljima koja se sustavno, i sustavno retardirajući radnju, bave 
fizičkim aspektima izlova, obrade i prerade kitova tijela, u procesu izvlače-
nja sirovina (ulje, siva ambra, vorvanj), „njihove konzumacije, proizvodnje i 
distribucije“, pretvarajući kita u „robu“ ( Jonik, Herman 45). U 94. poglav-
lju, „Tiještenje šakama“, Ismael nas stavlja u položaj promatrača radnih ope-
racija nužnih za dobivanje dragocjene sirovine, kitova ulja: „Dok su neki 
izvršavali ovaj potonji posao, drugi su odnosili veće kace, tek što bi jedna 

79	 Ethopolitika je „politika tijela pod utjecajem sila i odnošaja“ (206); „politika dinamičkih i višes-
trukih tijela, sila i materijalnih tijekova, djelovanja i odmaranja usred turbulentnih zbivanja ko-
lektivnog nastajanja“ (21). Obično se ova nepredvidljiva i antitelička (nesvrhovita) sila vidi kao 
alternativa propalim i deklasiranim političkim strukturama, osobito kapitalizma; dok se drugi 
sinkroni politički sustavi ne analiziraju istom mjerom; usp. Casarino; Honig.
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kad je došlo vrijeme, sav taj spermacet pomno se prerađivao prije nego što 
bi dospio u ‘topionicu’, o kojoj ćemo uskoro imati prilike čuti nešto više“ 
(MD 94: 390). U opisima aktivnosti i radova na kitarki mornari postaju 
čovjek-stroj, a kit životinja-stroj, neodvojivi od svojega materijalnog okru-
ženja i tehnoloških naprava koje ih oboje svode na relaciju, na sklop. No, na-
kon toga, dinamika poglavlja vodi nas prema dematerijalizaciji i metafori-
zaciji upravo ovih fizikalnih i kemijskih tvari i tehnoloških procesa pa tako 
dok Ismael tiješti vorvanj, doživljava transcendentnu viziju: „Dok sam se 
kupao u toj blaženoj kupelji, osjećao sam se božanski oslobođen od svih ne-
prijateljstava, razdraženosti i svake zlobe“ (MD 94: 391), te nas privremeno 
izmješta iz imanentne vizije, samo da bi nas nekoliko odlomaka dalje opet 
uronio u industrijski aspekt kitolovstva, koji su mnogi čitatelji prepoznali 
kao temeljni historijsko-materijalni okvir romana (Buell 2001; Casarino; 
Honig; Olson; Schulman), dok Ismael, nakon svoje rapsodične epizode na-
stavlja u gotovo poslovnom tonu: „Kad već govorimo o vorvanju, trebalo 
bi nešto reći i o tvarima koje su s njim u vezi, pri pripremanju ulješure za 
tvorničku preradu“ (ibid.). Kako sugerira Jonik: „Ovi materijalni procesi 
jasno upućuju na Melvilleovo shvaćanje propusnih granica ljudskoga. Liko-
vi nisu prikazani kao da bi bili izdvojeni u odnosu na ove procese nego su u 
njih transformativno uključeni“ (Herman 46), dok nas vrtoglavo vuče od 
materijalnog do metaforičkog pa ponovno prema materijalnome.

Novi formalizam i estetski Melville

U metatekstualnom romanu Franka Lentricchije, sugestivno nazvanom 
Lucchesi and the Whale (Lucchesi i kit [2001.]), Thomas Lucchesi je reziden-
cijalni pisac i predavač na koledžu, koji ovako dočekuje studente u uvodu svo-
jega kolegija iz „klasične američke književnosti“: „Ovdje sam samo zato što je 
moja proza komercijalno nedodirljiva. . . . Broj dva: Idemo napraviti sve što 
možemo da ne ubijemo Hawthornea i Melvillea. Apropos toga, namjeravam 
vas podvrgnuti uzastopnim i napornim vježbama dubokog estetskog uživ-
ljavanja“ (37). Studenti, dakako, nisu baš oduševljeni ovom perspektivom, 
no mi imamo mogućnost istražiti, zajedno s novijim kritičkim procedurama 
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Kšto danas znači estetsko iskustvo čitanja Melvillea i, posebice, Moby-Dicka. U 
svojim kritičkim komentarima Melvillea Lucchesi, neuspjeli pisac kojemu je 
Melville nepresušno nadahnuće, pokušava opisati prirodu romana:

Jer u M-D-ju . . . ne postoji ništa osim iskaza, protočnog, poput rijeke, po-
vezanih analogija, jer je to HM-ov istinski čin pisanja, ne ‘kopija u glavi’, 
moralna ideja, nego radost samog analogijskog skoka, dok Ahab, opsjednut 
i više od svojega stvoritelja vizijom konačnog neizrecivog ispod svih prika-
za, neprekidno osjeća promašaj jezika: Moby bezcrtice Dick, meta njegove 
nihilističke opsjednutosti. (Lentricchia 74)

Čitajući Melvillea kao što pisac čita drugoga pisca, Lentricchia/Lucc-
hesi doseže srž ideje romana, njegovu „antipriču“: „M-D: knjiga prošarana 
autorefleksivnim metaforama sebe, kratkim trenutcima koji održavaju te-
žnju Melvilleove umjetnosti da se predstavi i razmeće sobom kao umjetno-
šću“ (76).

U knjizi Uporabe književnosti (Uses of Literature [2008.]) Rita Felski 
rabi argument o potrebi revitaliziranja književnosti i estetskog iskustva na-
kon desetljeća vladavine teorije. No današnji pristup književnome tekstu i 
drugim artefaktima, smatra Felski, zahtijeva „drugačije oblike estetskog an-
gažmana“, takve koji ne zabacuju (kao prethodne inačice) „svjetovni“ aspekt 
književnosti, dok ponovno uvodi element društvenoga konteksta, čitatelj-
skog egzistencijalnog interesa i subjektivnosti estetske reakcije (5, 11). Na-
posljetku, Felski će podsjetiti na davno poznatu pa zaboravljenu pa ponovno 
oživljenu činjenicu da se treba „podjednako naglasiti kognitivne i afektivne 
vidove estetskoga iskustva“ u čitanju književnosti (16). Fenomenološki pri-
stup, da, ali ne više kao rigidni model, nego kao međudjelovanje čitateljskog 
iskustva svijeta i svijeta književnoga teksta (Felski 17). No kad se iz ove per-
spektive uhvatimo ukoštac s Melvilleovim tekstovima, nije to baš tako jed-
nostavno. Prema Brianu Yothersu, upravo je ovaj pravac kritike „najskliskiji“ 
i „najteže ga je definirati“, a ipak: „Ako se objašnjenja Melvilleova umijeća 
naprežu sagledati složenost njegovih učinaka, isto tako služe da rasvijetle ra-
zloge zbog kojih čitanje Melvillea može biti tako razgaljujuće“ (56).80

80	 Za širu raspravu o tendencijama u sklopu novoga formalizma, koje također svjedoče o određe-
nom „zamoru“ teorijom posebice kao „hermeneutikom sumnje“, usp. Felski (2008), te nastoje 
prezentirati argument povratka estetskome kao „biti“ doživljaja književnoga djela, ali obo-
gaćenoga svim prethodnim spoznajama bilo formalističkih bilo historističkih pristupa koje je 
sada moguće nadići ili proraditi u novoj orijentaciji; usp. „Theories and Methodologies“ (2017).
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kih čitanja, Samuel Otter i Geoffrey Sanborn nagovještaju da je novina 
neoformalizma u tome što nastoji premostiti estetsko i političko te time 
nadvladati dvojnost melvilijanske kritike raspolućene na novokritičke pa-
radigme te historističke i ideološke paradigme, razdjelnica koja je, kako 
smo pokazali u prethodnim poglavljima, uvelike određivala starije i no-
vije pristupe Melvilleu u američkim književnim studijima. Ovime se, da-
kako, reafirmiraju i starija formalistička, novokritička čitanja, počevši s 
Matthiessenovim, za kojega Yothers može ustanoviti da je i dalje „magi-
stralno“ te da je njegov pristup Melvilleu, koji je naglašavao „spoj jezične 
umješnosti, imaginativne energije i radničkih tema“, zacrtao kasnije prav-
ce istraživanja, da bi zaključio da je „čak i u tradiciji specifično estetskih 
pristupa Melvilleu, Matthiessenov ugled ogroman“ (30). No ako su se 
prijašnja estetska čitanja Melvillea usredotočila na tri teme – „uzvišeno, 
forma i slikovito“ (Otter and Sanborn 3) – današnji će estetski pristupi i to 
nastojati historizirati (kontekstualizirati). Melvillea se danas treba nano-
vo pomno čitati: „Formalno i lingvistički, njegova djela često usporavaju 
percepciju i dovode do odgođene prosudbe, zaustavljajući se na načinima 
na koji svijet poprima svjesnost“ (Otter and Sanborn 5). Pozivajući nas 
time da upravimo pažnju na Melvilleov stil, urednici zaključuju: „Iz knjige 
u knjigu, [Melville] se stilski preosmišljavao, ne ostajući u jednom žanru, 
eksperimentirajući perspektivom i verbalnim tijekom“ (ibid.). Osim toga, 
Melville je bio i izrazito intertekstualni pisac koji se oslanjao na druge tek-
stove i uključivao ih u svoja djela (ibid.). Iz Saidove perspektive, roman 
je „također knjiga u neskladu sa sobom kao romanom“, a, shodno tome, 
„Melvilleova proza . . . svjedoči o nekome koji se uvijek udaljava od očeki-
vanoga ili poznatoga“ (Reflections 358, 359).

Što da se radi s dugom tradicijom kritike Melvilleova teškog, nečit-
ljivog, nemogućeg i preopterećenog stila pisanja? Pregled onodobnih kri-
tičkih osvrta na tek objavljeni roman Moby-Dick već upozorava na piščev 
„napuhani“, „rapsodijski“ i „ekstravagantni“ stil (Sanborn 89-90). Potom, 
i nakon entuzijazma „Melvilleove obnove“ i otkrića romana od 20-ih godi-
na naovamo, bilo je kritičkih glasova koji su došli do zaključka da je Melvil
le loš stilist. Prema Alexu Calderu, novokritičar R. P. Blackmur prepoznao 
je, u negativnom smislu i iz formalističke perspektive, razbarušenost ro-
mana i Melvilleove prijestupe protiv zanatske vještine (14; usp. Spanos, 
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KErrant 58). Nastojeći „opravdati“ očite Melvilleove prijestupe protiv no-
vokritičkoga kanona, Blackmur predlaže da Melville rabi „pretpostavlja-
juću formu“: „To je način koji najavljuje; potvrđuje emocionalna stanja 
umjesto da ih razotkriva ili utjelovljuje“ (Calder 15). Blackmur sugerira 
da je ključ Melvilleova pripovjednog diskursa na pozadini kojega nastaju 
njegovi „lingvistički i kognitivni uzorci“ oblik propovjedi (Calder 16).81 

Calder nastoji Melvilleov nemar za formu i za kompozicijska pravila pripi-
sati nekim drugim uzrocima. Jedan je od njih i organsko shvaćanje forme, 
„proces i otkrivanje“, nazivajući to „procesualnom estetikom“ (Calder 19). 
Melville pronalazi izomorfizam između „romantičke ideje svijesti“ i lin-
gvističkih i tekstualnih struktura, uspijevajući jezično i misaono oblikovati 
„asocijativne i improvizacijske kvalitete“ na nov način u američkoj književ-
nosti (Calder 20, 21). Drugi je izvor „lošeg“ Melvilleova pisanja, prema 
Calderu, „mimikrija“, „utjecaji“ i uporaba „književnih modela“ (23). Uz 
sav dijalogizam, višeglasje i multiperspektivnost Moby-Dicka, ipak su „čita-
telji svejedno skloni ograničiti . . . ‘igru’ teksta povezujući elemente s višim 
redom diskurzivne koherencije“ (26), tako da diskurs, čak i kada se čini 
formalno manjkav, nosi specifičnu kognitivnu reakciju. „Modalni diskon-
tinuitet“ koji oponaša Melvilleovo pismo, posebno svojstven umjetnosti 
i književnosti, „dovodi do nastanka ‘novih oblika mišljenja i osjećanja’“. 
Vježbajući nas svojim rastvorenim i razbarušenim stilom, odbijajući ujed-
načiti formu, zatvoriti perspektivu, Melville nas poučava kako „prihvatiti 
disonancu i cijeniti kompleksnost kao vrijednosti po sebi“, čak i u kulturi 
u kojoj se one nisu posebno cijenile, kako je pokazala njegova stvaralačka 
putanja (Calder 27).

Za suvremene čitatelje, razni su elementi koji omogućuju formalistič-
ko otkrivanje Melvillea. Za Geoffreya Sanborna, primjerice, promatranje 
„kretanja“ Melvilleovih rečenica „gotovo vrtoglavom brzinom“ sažima po-
sebnu vrstu estetskog doživljaja koji je diskurs u stanju prenijeti, „življenje 
iskustva u procesu njegova opisivanja“ (10). Za Sanborna, učinak je fizički, 
osjećaj „užitka“ koji se nadaje čitajući Melvilleove dugačke, sintaktički slo-
jevite rečenice: „Ne postoji strukturni niti tematski razlog da svoje energije 

81	 Ova opaska neminovno nas vodi „američkoj jeremijadi“ i njezinoj funkciji u puritanskoj teologi-
ji, kao i kasnijim njezinim transformacijama u sekularni žanr u službi različitih kulturnih i ideo-
loških ciljeva (Bercovitch 1978; Miller 1995; Spanos 2016; Van Engen).
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I tu uloži; on jednostavno opisuje kako vidi, a to vidi, s posebnom živošću 

i izvanrednom imaginativnom brzinom, kao niz dijelova koji se otpliću u 
atmosferski doživljaj cjeline“ (11). Sanborn Melvilleovu estetiku smješta 
u materijalni aspekt Melvilleova pisma te, potom, u afektivni učinak koji 
forma ima na čitatelja. Nadalje, on taj afekt pisma stavlja u širi kontekst 
psihologije stvaralačkog čina, koja nema izravne veze s psihologiziranjem 
Melvillea (čije smo neke elemente primijenili u četvrtom poglavlju), nego s 
činom percepcije i artikulacije u zaokruženu, formalnu cjelinu koja izaziva 
specifične estetske (mentalne i afektivne) dojmove u čitatelja. Kako već 
ova kratka rasprava nagoviješta, „estetski Melville“ ostvaruje se u vidu for-
malističkih čitateljskih procedura, ali kontekstualiziranih i historiziranih 
te novih psihoanalitičkih i kognitivnih teorija umjetničkog čina i prirode 
estetskog doživljaja.82

Primjerice, Sanborn historizira i kontekstualizira Melvilleovu spisa-
teljsku tehniku, koju naziva impersonalnim imenom „kreativno“, stavlja-
jući ga u odnos prema Melvilleovu habitusu tijekom pisanja te promatra-
njem stilskih mijena od romana do romana. Njegovo čitanje 14. poglavlja, 
„Nantucket“, i strategije Melvilleova opisa jednoga od mjesta radnje, le-
gendarnoga kitolovačkog središta, iz kojega će Ismael i Queequeg poći na 
svoju pomorsku avanturu, indikativno je za estetsku metodu: „[Poglavlje] 
[p]ostoji . . . da bi bilo samodostatni ‘bijeg’, primjer pisanja koje nužno 
ne treba biti napisano te je, s tog razloga, istovremeno i nebitno i prepu-
no informacija“ (Sanborn 21-22), a potom registrira tri estetske značajke 
Melvilleova jezika i naracije: takav način pisanja izaziva u čitatelju reakci-
ju kompatibilnu s Melvilleovom slikom ili opisom, simulira iskustvo koje 
nam želi prenijeti; diskurs je „ritmično, metodično i harmonijski zadovo-
ljavajući“ te time opet ima određeni psihološki, mentalni i emocionalni 
učinak; naposljetku, „ono izgrađuje: invencija potiče invenciju učinkom 
pojačavanja, privlačenja pažnje formi“ (22).

Koristeći noviji psihoanalitički model, Sanborn sugerira učinak koji bi 
Melvilleovo pismo moglo imati na čitatelja, čiji bi mentalni procesi mogli 

82	 Indikativna je u tom smislu interdisciplinarna grana neuroestetike, koja proučava interakciju 
bioloških (moždanih i genetskih), evolucijskih mehanizama i estetskih percepcija, kao i emoci-
onalnih stanja s njima povezanima; usp. Cela-Conde et al; Eibl-Eibesfeldt. Na razini književne 
teorije kompleksni efekti estetskoga doživljaja, dakako, poznati su nam u terminima anagnoreza, 
mimeza, lijepo, uzvišeno, katarza (Felski, Uses 15, 112).
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Kbiti stimulirani na određeni, aleatoran način u susretu s tekstom: „pisac se 
odnosi prema psihoanalitičaru kako se čitatelj odnosi prema pacijentu“, a 
„pisac/psihoanalitičar može u čitatelju/pacijentu obnoviti osjećaj da se na-
lazi u nepredvidljivom egzistencijalnom gibanju, gibanju koje je djelomično 
ali nejasno samo-usmjereno, gibanje koje potiče zanimanje ne samo za ono 
što se može susresti, nego i za ono što bi to imalo značiti“ (Sanborn 49).83

Drugim riječima, forma označava već samom svojom strukturom, 
prije nego što smo osvijestili njezin sadržaj. Nadalje, forma može biti ana-
logija onoga kako shvaćamo i doživljavamo – mentalno i fizički – smisao 
teksta, to jest, sugerira koje nam interne transformacije tekst omoguću-
je (Bollas, nav. u Sanborn 49). Jedan od načina da tekst funkcionira kao 
„transformirajući objekt“ (termin Christophera Bollasa) jest i u njegovoj 
otvorenosti koja se, primjerice, očituje u „Etimologiji i citatima“ ili u 32. 
poglavlju, „Cetologija“, gdje Melville namjerno odbija „zatvoriti krug“, 
nego čitatelja vodi od točke do točke ne težeći „dovršiti stvari – tolerirajući 
nesigurnost o ishodu stvari tako da iznalazi više stvari da se na njima radi 
i krene dalje“ (Sanborn 51). Nadalje, forma nije samo estetski fenomen 
nego i egzistencijalni jer angažira sve naše potencijale: „Kada Moby-Dick 
djeluje, kada ga čitatelj rabi na aktivan, imaginativan, ne-narativan način, 
može se . . . ispremiješati s čitateljskom aktivnom, imaginativnom, ne-na-
rativnom uporabom drugih vidova egzistencije“, sugerira Sanborn (54). 
Ovime, dakako, ne sugeriramo terapeutsku uporabu romana, nego istražu-
jemo učinak forme, koja se manifestira u estetskome iskustvu svojstveno-
me književnoj (umjetničkoj) uporabi jezika. Privučeni smo aspektu mate-
rijalnosti jezika i njegova uobličavanja u formu koja se potom opet rastvara 
u procesu izvođenja značenja, metatekstulanog i tekstualnog. Estetski 
naglasak čitanja romana upravlja našu pažnju, formalističkim rječnikom 
rečeno, onepoznačava procese koje inače uzimamo kao samorazumljive.

Zgusnutost diskursa, njegova neprozirnost, još je jedna oznaka Ismae-
lova pripovjednog prosedea – umjesto da ukazuje na neku izvantekstualnu 

83	 Ovo bismo mogli shvatiti kao analogno estetskom učinku, primjerice, slušanja klasične glaz-
be koja združuje mentalne i emocionalne učinke i stimulira kognitivnu aktivnost. Pišući ovo, 
slušam Gershwinove klavirske kompozicije, koje predstavljaju materijalni ekvivalent gibanja, od-
vijanja mojih misli, u nerazmrsivom klupku svjesnosti čiji je cilj neizvjestan (osim što bi trebao 
voditi smislenim rečenicama) i „samo-usmjeren“. Bilo bi intrigantno provjeriti bi li neka druga 
glazbena forma proizvela drugačije mentalne slike pa stoga i drugačije rečenice. Usp. Rolls.
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cijacija. (U prethodnim čitanjima takva se orijentacija očitovala u motivima 
kruga, kružnice ili vrtloga, o čemu su pisali brojni kritičari.) Svojedobno je 
naša ponajbolja naratologinja Sonja Bašić takvu intenzivnu autoreferenci-
jalnost detektirala i opisala kao jednu od važnih odlika modernističkoga 
pisma, nalazeći je oprimjerenu posebice kod Williama Faulknera, kanon-
skoga autora američkog 20. stoljeća, i kod Jamesa Joycea.84

Kada Bašić komentira stil kasne Faulknerove proze, ne možemo se 
oteti dojmu koji imamo čitajući Moby-Dicka: „pred nama [se] nalazi pisac 
koji se često osjetno udaljuje od realizma i bogatim nas stilskim sredstvima 
podsjeća na to da ono što nam daje nije život nego tekst koji je dio književ-
nosti, makar istovremeno bio i dio i odraz života“ (Pristup 106). Nekoliko 
rečenica dalje Bašić navodi:

Na nivou jezičnog medija u romanu moramo istaknuti dužinu i zapletenost 
Faulknerovih [umetnimo: Melvilleovih; J. Š.] rečenica, njihovu neobičnu, 
često krajnje stiliziranu formu. . ., miješanje . . . pripovjedačkih motrilišta, sva 
ona stilska sredstva koja su tu, na neki način, povrh priče. U tom romanu [Ba-
šić ima na umu Abšalome, sine moj!; J. Š.] stil i narativna struktura imaju ne-
obično istaknuto mjesto, oni često zasjenjuju njegove sadržaje i teme. (ibid.)

I upravo na ovome mjestu Bašić čini ključni zahvat kada, narativ-
no i stilski, povezuje dva pisca: „Doći ćemo možda do zanimljivijih re-
zultata ako Sutpena usporedimo s Melvilleovim Ahabom nego s nekim 
od historijski provjerenih graditelja američkog Juga“ (Pristup 106-107). I 
u kasnijim je bavljenjima Faulknerom Bašić nastavila istraživati estetske 
i afektivne učinke ovakve obilježene jezične i narativne uporabe, koja „u 
svom paradoksalnom spajanju naracijske mimesis i diegesis, kao i miješa-
nju stilske izražajnosti i hipertekstualne literarnosti, . . . čitatelja razapinje 
između krajnje emotivne i estetske empatije i jednako tako krajnjeg udalja-

84	 I ovdje jedna mala digresija. Faulkner je jedan od mnogih američkih pisaca koji nije krio divlje-
nje Melvilleovim jezičnim i tehničkim umijećem, kao i rasponom njegove umjetničke vizije. U 
američkoj povijesti književnosti poznat je njegov panegirik Moby-Dicku, kojemu pristupa kao 
pisac: „Držim da je knjiga za koju bih nesumnjivo ustvrdio ‘da sam barem to bio napisao’ Moby 
Dick [sic]. Antička jednostavnost toga: čovjek žestoka karaktera potaknut svojom turobnom 
prirodom i mračnim nasljeđem, s namjerom da sebe uništi i povuče sa sobom svoju neposrednu 
okolinu, despotski i bez ikakva obzira za pojedince. . .; sve to na podlozi tamnog i tragičkog ritma 
zemlje tamo gdje vrijeme staje, na moru. I simbol njihove propasti: bijeli kit“ (640).



225

6.
 P

O
G

LA
V

LJ
E

: M
O

B
Y-

D
IC

K
, K

R
A

J 
„A

M
E

R
IČ

K
O

G
 S

TO
LJ

E
Ć

A
“ I

 N
O

V
I G

LO
B

A
LN

I P
O

R
E

D
A

Kvanja“ (Subverzije 165). Svraćajući pažnju na „‘suvišak’ pripovijedanja“ i 
„implicitnu metatekstualnost“ u kasnome Faulkneru (184, 193), Bašić 
nas ponovno, začudnim i zakučastim putovima kritičkih asocijacija, pre-
ko Faulknera vodi Melvilleu (pritom je doista intrigantno Faulknerovo 
opetovano zazivanje Melvillea). Bašić navodi Faulknera iz jednog javnog 
predavanja: „Mislim da neki moment u knjizi, u priči, traži svoj vlastiti 
stil koji je prirodan kao što se u nekom dobu godine razvije lišće. Tako 
kad Melville postaje Stari zavjet, biblijski, to držim prirodnim. Kad postaje 
Gotički, i to držim prirodnim, i ne pada mi na pamet da zastanem i upitam 
se, Gdje se to sad jedno mijenja i postaje ono drugo?“ (Faulkner, nav. u 
Bašić, Subverzije 194). Konačno, zaključuje Bašić: „Vrlo je simptomatično 
da Faulkner sebe uspoređuje s Melvilleom, jer Melvillea je moderna kritika 
prepoznala kao ranog ‘metafikcionalca’!“ (Subverzije 194). Tako Melville-
ova metoda nastavlja prožimati estetske i narativne postupke i u daljnjim, 
ključnim razdobljima razvoja američke književnosti, čineći njegovo pismo 
trajnim izvorom nadahnuća. Na ovo se nadovezuje Calderova opaska da 
je zbog svojeg kasnog „otkrivanja“ Melville preskočio susljedna razdoblja 
američke književnosti i anakrono se pojavio kao snažni uzor u 20. stoljeću, 
a njegov „utjecaj na postmoderni roman je sveprisutan“ (16). S ovom bi 
se tentativno ocrtanom putanjom koja vodi od Melvillea prema postmo-
dernizmu, ali u drugačijemu ključu, svakako složio i Spanos, koji odlučno 
stavlja Melvillea u odnos utjecaja i anticipacije naraštaja postmodernista u 
američkoj književnosti: „Melville . . . je proleptički omogućio i dubinsko 
genealoško razumijevanje američkog kulturnog identiteta . . . producira-
nog i reproduciranog svojim kulturnim spomenicima i dubinski zaobila-
zni, to jest, postmoderni, način podrivanja njegova imperijalnog učinka“ 
(Errant 184).

Ove naznake modernističke, pa čak i postmodernističke svijesti koje 
kritičari nalaze u Melvilleovu stilu opravdavaju transhistorijsku perspek-
tivu njegova pisma, povezujući je s formom, učinkom koji jezik i njego-
va materijalnost, oblici koje njime možemo stvoriti i pojmovi koje nam 
podastire, imaju na našu cjelokupnu ljudsku dispoziciju – od emocija, 
misli do iskustva. Time se estetski Melville nadaje u jednom smislu kao 
antipod historijsko-materijalističkih, novomaterijalističkih i ekokritičkih 
čitanja koja, svako iz svoje perspektive, proglašavaju kraj humanizma. U 
još jednome zaokretu koji nam Moby-Dick omogućuje Melville postaje pi-
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I sac neizrecivog potencijala i rizika postajanja i bivanja čovjekom. Na dru-

goj razini, tekst se nadaje kao generator ponekad produktivnih, ponekad 
samosvrhovitih izvedbi u polju američkih književnih studija i, po svemu 
sudeći, ostat će to i nadalje. Kako pokazuju i neprekidno evocirane veze 
između Melvilleova romana i (američkih) pisaca (neki su od najartikulira-
nijih Melvilleovih kritičara bili upravo pisci i pjesnici, od D. H. Lawrencea, 
Roberta Penna Warrena, Charlesa Olsona [Yothers 32-33]), od izravnoga 
do raspršenijeg utjecaja, roman je i slika, anticipacija jednoga pravca ra-
zvoja američke književnosti, stoga arhetipska američka naracija koja je fas-
cinirala i čitatelje i pisce. Yothers, navodeći Olsona, rezimira Melvilleovo 
dostignuće u Moby-Dicku, njegovo prepoznavanje „prostora, kretanja i in-
dustrijalizacije“ kao fundamentalnih američkih tema koje oblikuju pišče-
ve „književne forme“ stavljajući čovjeka u kozmičke, ali i socijalne okvire 
(33).


