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Jorge Luis Borges:

„Herman Melville“

He was always surrounded by the sea of his elders, 

The Saxons, who named the ocean

The Whale-Road, thereby uniting

The two immense things, the whale 

And the seas it endlessly ploughs.

The sea was always his. By the time his eyes 

First took in the great waters of the high seas 

He had already longed for and possessed it

On that other ocean, which is Writing,

And in the outline of the archetypes.

A man, he gave himself to the earth’s oceans

And to the exhausting days at sea

And he came to know the harpoon reddened

By Leviathan and the rippled sand

And the smells of nights and mornings

And chance on the horizon waiting in ambush

And the happiness of being brave

And the pleasure, at last, of spying Ithaca. 

The ocean’s conqueror, he strode the solid 

Earth out of which mountains grow

And on which he charts an imprecise course

As with a sleeping compass, motionless in time. 

In the inherited shadows of the gardens

Melville moves through New England evenings, 

But the sea possesses him. It is the shame



Of the Pequod’s mutilated captain,

The unreadable ocean with its furious squalls

And the abomination of the whiteness.

It is the great book. It is blue Proteus.

(1981; na engleski prepjevao Stephen Kessler)
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UVOD: MOBY-DICK U KONTEKSTU 
AMERIČKIH KNJIŽEVNIH STUDIJA

One hears in Ishmael’s words the keynote of a writer unembarrassed by the 
grandeur of his theme: the universal human problem of reconciling ourselves 
to our aloneness and our mortality.

Andrew Delbanco

Osnovna je namjera teksta ukazati na razloge i uvjete u kojima dolazi 
do neprestanih, periodičkih obnova zanimanja, različite jačine, za roman 
Moby-Dick (1851.) Hermana Melvillea, kako pokazuje putanja njegove 
recepcije sve do današnjih dana.1 Nije pretjerano reći kako svaki naraštaj 
amerikanista roman konstituira kao ključni tekst discipline, uvijek zbog 
ponešto drugačijih razloga: prvi profesionalni čitatelji kao simbol zrelosti i 
imaginativnoga potencijala američke književnosti, potom kao simboličko 
insceniranje svih temeljnih kulturnih i psiholoških konflikata koje prola-
zi na unutrašnjem i vanjskom planu američko društvo, potom kao djelo 
koje odigrava važnu kulturnu ulogu te (radikalno) emancipira (kritički i 
politički diskurs), a u najnovije vrijeme i kao ilustraciju novijih filozofskih 
i društvenih tendencija – od ekološke kritike do novoga materijalizma 
i novoga formalizma. Shodno tome, moglo bi se zaključiti kako je Mo-
by-Dick, upravo zahvaljujući zakašnjeloj kanonizaciji izvan neposrednoga 
konteksta svojega nastanka, odvojivši se od kulturne podloge sredine 19. 
stoljeća, počeo izuzetno uspješno funkcionirati kao metafora epistemološ-
kih mijena unutar kritičkoga bavljenja američkom književnošću, a koje se 
sredinom 20. stoljeća konstituiralo u disciplinu američkih studija.

1	 Napomena: Ovaj je tekst značajno revidirana, osuvremenjena i nadopunjena verzija rada u svrhu 
stjecanja stupnja magistra znanosti obranjenog 2001. na Sveučilištu u Zagrebu. Struktura u gla-
vnini slijedi tekst magisterija, no tekstovi su svih poglavlja u većoj ili manjoj mjeri revidirani tako 
da obuhvate i novije znanstvene spoznaje, a šesto poglavlje je naknadno dopisano. Zahvaljujem 
svojim mentorima i profesorima, a knjigu posvećujem sadašnjim i budućim studentima, melvili-
jancima, putnicima književnim prostranstvima.
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I Stoga je praćenje procesa recepcije Moby-Dicka ujedno podsjetnik na 

razvoj američkih studija i njihovo grananje u posljednjim desetljećima 20. 
i početkom 21. stoljeća, vremenskome rasponu koji obuhvaća ova studi-
ja. Može se reći da je za svaki naraštaj amerikanista u tom razdoblju Mo-
by-Dick složeni artefakt i tekstualna struktura koja podnosi različita ideo-
loška i interpretativna upisivanja. Za rane amerikaniste melvilijance, koji 
potiču neposrednu obnovu zanimanja za Melvillea ili djeluju u tom okru-
ženju, dakle, negdje oko stote obljetnice piščeva rođenja (1919.), kao što 
su Raymond Weaver, Lewis Mumford, Carl Van Doren, Van Wyck Brooks 
i Eleanor Melville Metcalf (piščeva unuka), osnovni je motiv, prema njiho-
vim vlastitim iskazima, pokazati Melvilleovu modernost kao američkoga 
pisca u sklopu ostvarivanja programa zasnivanja neovisnog proučavanja 
američke književnosti. Oni to čine uglavnom modernizirajući Melvillea, 
njegova shvaćanja i načine kako ih iznosi u djelima te tako roman oduzi-
maju povijesnom kontekstu nastanka i neposredne recepcije.

Nakon toga, 40-ih i 50-ih javlja se izuzetno moćan val književnih 
kritičara i povjesničara koji odlučnije, snažnim zamahom, dovršavaju in-
stitucionalno utemeljenje američkih studija, poput F. O. Matthiessena, 
Richarda Chasea, R. W. B. Lewisa, Henryja Nasha Smitha, Charlesa Fe-
idelsona i Charlesa Olsona, među ostalima. Većina ovih kritičara upori-
šte razmišljanja nalazi u sve prisutnijoj interpretativnoj školi objedinjenoj 
pod nazivom angloamerička nova kritika. U smislu osnovnih postulata, 
ovi kritičari čitaju Moby-Dicka kao vrhunski artefakt, ukazuju na stilske, 
jezične i tematske osebujnosti, s naglaskom na ironiju, složenost i ambigvi-
tet. Također ističu nacionalni, povijesni i sociološki supstrat američkoga 
romana u odnosu na europski, kako svoju tipologiju razvija Chase (1957.), 
stavljajući američku „romansu“ naspram europskoga romana. Pritom od 
tekstualno specifičnih teže univerzalnim značenjima, koja posebno u 50-
ima i ranim 60-ima sve jače uključuju proučavanja mitova i arhetipova, 
razvijajući se u „mitsku i simboličku školu“ u američkim studijima, pota-
knutu i razvojem mitske i arhetipske kritike. Osim Nasha Smitha i Lewi-
sa, potrebno je ovdje spomenuti Northropa Fryea, Lea Marxa te Leslieja 
Fiedlera. Oni pak promatraju djelovanje mitskih struktura (osobito kao 
psihičkih i kulturnih arhetipova) i donekle zanemaruju širu društvenu i 
povijesnu uvjetovanost književnosti.
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diskurzivnih praksi, ali i stanovita elitna isključivost, počinju se dovoditi u 
pitanje za vrijeme i nakon Vijetnamskoga rata, kada se 60-ih godina ame-
rička politička i društvena scena izrazito ne samo politizira nego i radikali-
zira kroz mnogobrojne pokrete: antiratni, hipijevski, feministički, pokret 
za građanska prava Afroamerikanaca (Marx 2005; Spanos 2016). Kritička 
praksa zahvaćena je teorijskom revolucijom, osobito utjecajem dekon-
strukcijskoga te raznih poststrukturalističkih kritičkih modela. Lawrence 
Buell zapaža kako ove tendencije održavaju „sistemsko nepovjerenje u cen-
tripetalne sile koje daju nacionalnim imaginarijima kontinuitet i konturu 
kao ideološkim fikcijama“ (Dream 15). Osim zanimanja za probleme je-
zika, značenja i tekstualnosti, koje naglašava dekonstrukcija, javljaju se i 
tendencije koje izviru iz društvenoga konteksta: primjerice, zanimanje za 
kulturni kontekst Amerike sredinom 19. stoljeća koje daje zamaha kultur-
noj kritici (Cultural Studies) i novome historizmu (New Historicism), koje 
predstavljaju, primjerice, David S. Reynolds, Buell, Jonathan Arac, Mic-
hael Gilmore, Richard Brodhead, Eric Sundquist i Donald E. Pease. Oni 
su orijentirani na proučavanje Melvillea kao pisca koji piše za konkretnu 
publiku u točno određenim povijesnim i sociološkim okolnostima.

Novi historisti (ili novi amerikanisti, kako naziv evokativno rabi Pea-
se, i sam pripadnik te orijentacije) više ili manje naglašavaju diskurse i struk-
ture moći, kako one na djelu u Melvilleovoj Americi, tako i one tijekom 
zasnivanja kanona američke književnosti u jeku uspostave i razvoja ame-
ričkih studija, a i u svakom kritičkom očitovanju. Pritom imaju podršku 
iz povjesničarskoga tabora u radovima Richarda Slotkina i Michaela Paula 
Rogina, koji izuzetno oštro osporavaju ideološku neutralnost i nevinost po-
zadine nekih ključnih američkih mitova (osvajanje Zapada, inicijacija u div-
ljini, Indijanac kao arhetipski neprijatelj, djevičanska zemlja, grad na gori, 
manifestirana sudbina, ekscepcionalizam). Ovakva vrsta osjetljivosti za 
nekoliko razina operiranja teksta, osobito kanonskoga teksta poput Moby- 
Dicka, omogućava kritičarima poput već spomenutog Peasea, Sacvana Ber-
covitcha, Myre Jehlen, Williama Spanosa, Carolyn Porter, Gillian Brown, 
Jonathana Araca, Davida Leverenza, Susan Mizruchi, Susan Ryan, Larryja 
Reynoldsa, Wai Chee Dimock, Amy Kaplan i drugih da uključe složeni in-
terdisciplinarni aparat u razmatranje ne samo kako Moby-Dick danas funk-
cionira kao tekst nego kako je (kojim procedurama tijekom cijelog jednog 
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nego i unutar komparativnih usporedbi i proučavanja.
Prateći, dakle, mijenu kritičkih paradigmi u proučavanju Moby-Dic-

ka moguće je osvijetliti razvoj američkih studija s naglaskom na novije faze 
njihova razvoja, što je osnovni cilj studije. Pritom je potrebno upozoriti 
kako je Matthiessen Moby-Dicka stavio u središte kad je 40-ih stvarao za-
okruženu sliku kanona, a da je roman kanonsku poziciju zadržao u svim 
mijenama kritičkih tendencija. Možemo ovdje naznačiti da se povijest 
recepcije Moby- Dicka kreće između ideje o djelu što jamči povijesnu, 
nacionalnu i umjetničku konsolidaciju, konstituiranje jedinstvenog ame-
ričkog bića (stariji pristupi) i, s druge strane, dekonstrukcije, Whiteove i 
Foucaultove revizije uloge povijesti kao znanosti, multikulturne revizije 
„zlatnoga doba“ monokulturne puritansko-republikanske Amerike kao 
političke i kulturne sile (revizionistički pristupi) do najnovijih ekoloških, 
posthumanističkih, novomaterijalističkih i filozofsko-političkih pristupa 
romanu. Ponešto generalizirajući možemo se složiti s Buellom koji zajed-
nički nazivnik zadnjih nekoliko desetljeća u američkim studijima naziva 
„skepticizmom“ – „skepticizam koji je pojačan nakon što je 1990. SAD 
postala neprikosnovena svjetska velesila“ (Dream 15).

Za starije i novije kritičke pristupe nezaobilazan je rad F. O. Matthies-
sena na zasnivanju kanona američke književnosti 19. stoljeća i imenovanju 
tog razdoblja „američkom renesansom“, što zavređuje nekoliko napome-
na. U svojoj knjizi, klasiku američkih studija, American Renaissance: Art 
and Expression in the Age of Emerson and Whitman (Američka renesansa: 
umjetnost i izraz u razdoblju Emersona i Whitmana [1941.]), Matthiessen 
svoja zapažanja temelji na jednostavnoj empirijsko-povijesnoj činjenici: 
naime, u razdoblju od 1850. – 1855. nastaju redom i dan-danas nezaobila-
zna djela u američkom književnom kanonu. Među njima se posebno ističe 
i predmet ove studije, Moby-Dick Hermana Melvillea, a uz njega Pierre or, 
the Ambiguities istoga autora, potom The Scarlet Letter i The House of the 
Seven Gables Nathaniela Hawthornea, Walden or, The Life in the Woods 
Henryja Davida Thoreaua, Representative Men – zbirka ogleda Ralpha 
Waldoa Emersona te Leaves of Grass, pjesnička zbirka Walta Whitmana. 
Očito da nijedno pisanje povijesti američke književnosti ne može zaobi-
ći činjenicu ovakve vremenske koncentriranosti, niti ponuditi savršeno 
jednostavna i elegantna rješenja ovoga začuđujućeg oslobađanja kreativne 
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ko referentan pa i u smislu kritičkoga odmaka. Jednim je dijelom svoj opis 
Matthiessen organizirao oko semantički i povijesno-umjetnički izuzetno 
konotativnoga termina „američka renesansa“. Dakako, termin „renesansa“ 
ima dugu tradiciju korištenja unutar povijesti umjetnosti (s posebnim na-
glaskom na figuralne, vizualne i arhitektonske umjetnosti), ali se uz čitav 
niz drugih termina ravnopravno rabi za opisivanje različitih umjetničkih 
razdoblja (npr. barok, avangarda, nadrealizam), a naglašava jedinstvenost 
i revolucionarnost fenomena koji označava.2 (Valja se prisjetiti i ustaljene 
periodizacijske oznake „Hrvatski narodni preporod“ [Coha 2015.].)

Zanimljivije je, međutim, da Matthiessen taj naziv rabi za američ-
ku književnost i kulturu 50-ih godina 19. stoljeća. Ako se ne shvati idej-
na pozadina ovoga imenovanja (kada se iz povijesne perspektive sagleda 
Matthiessenov kritički opus, vrijeme u kojem je pisao i tradiciju iz koje je 
proizašao), ne može se jednostavno prihvatiti njegovo pridavanje ovoga 
povijesno već itekako determiniranoga termina jednome nizu pojava 50-ih 
godina 19. stoljeća u SAD-u (usp. Pfister 1-20). Jer u američkog renesansi 
nipošto nije riječ o obnavljanju, restauriranju, oživljavanju, ponovnom uo-
bličavanju, dakle, onome što izravno konotira rinascimento, nego je riječ 
o prvi puta artikuliranom, probuđenom stvaralačkom impulsu američke 
književnosti koji je bio onoliko izvoran3 koliko kultura usko povezana s 
europskim silnicama i njima predodređena može sebi dopustiti.4 Bit će 

2	 David S. Reynolds u opsežnoj studiji interakcije popularne i elitne kulture, neke vrste kultur-
nih studija američkog 19. stoljeća, smatra kako je jedan od Matthiessenovih razloga za rabljenje 
ovoga termina bilo „njegovo opažanje kako američki pisci opsežno posuđuju od elizabetanaca, 
posebno Shakespearea“ (4-5). To svakako stoji, međutim, drugi autori naglašavaju kako američki 
pisac 19. stoljeća usvaja i transformira i razne druge utjecaje od tradicionalno visokih žanrova 
(tragedija, elizabetanska drama, ep, enciklopedija) do popularnih oblika (middlebrow literature, 
propovijedi, govorništvo, humoristički oblici), uz nezanemarivi filozofsko-literarni utjecaj eu-
ropskoga romantizma (Reynolds 1988; Smith 1978; Levine 1988). Činjenica da Matthiessen 
izdvaja jednu nit tradicije (s hijerarhijskom oznakom „visoko“) iz, ponekad i nerazmrsivog, klup-
ka ukazuje na određeni smjer njegova opisa toga razdoblja američke književnosti.

3	 Jedan od problema pri bavljenju američkom književnošću je svakako i određivanje stupnja  
(ne)ovisnosti o europskim (isprva naglašeno engleskim) žanrovskim, poetičkim i intelektual-
nim konceptima. Prema ranijoj povijesti američke književnosti iz 1947. godine, čini se da stvar 
nije bilo toliko u izvornosti, nego u pronalaženju specifičnoga američkog koda za obradu vječno 
prisutnih filozofskih i egzistencijalnih ideologema (Spiller et al. 356).

4	 Za okvirnu razradu filozofsko-povijesne problematike naziva renesansa korisno je, u kontekstu 
ovdje artikuliranih pitanja, vidjeti predgovor i prvo poglavlje u Panofsky 1969.
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I prije da je u pitanju potreba pokazati kako je u specifičnim povijesnim i 

društvenim okolnostima američki pisac bio u stanju proizvesti djela koja 
bi bila prepoznata na razini vrhunske umjetničke prakse, i u tom se smislu 
poslužiti pojmom europske povijesti umjetnosti kao garancijom kvalite-
te. Matthiessen je pažljivo konstruirao gradivne blokove zgrade američke 
književnosti 50-ih godina 19. stoljeća, ugrađujući uglavnom formalne 
i stilske značajke djela, služeći se dakako i filozofskom i intelektualnom 
potkom pa u određenoj mjeri i vizualnim jezikom slikarstva i fotografije. 
Manji dio studije Matthiessen posvećuje i osobitim značajkama usmenih 
i popularnih američkih formi toga doba („Man in the Open Air“ 626-
656). Tridesetak godina kasnije, međutim, amerikanisti su počeli uočavati 
da je žbuka između blokova izmiješana od raznoraznih materijala. Stoga 
se njegova metoda, cilj i zaključci, od kojih je valjda najnavođeniji sljede-
ći, „Jedan zajednički nazivnik svih mojih pet pisaca, koji ujedinjuje čak 
i Hawthornea i Whitmana, bila je njihova posvećenost mogućnostima 
demokracije“ (Matthiessen ix), preispituju u svjetlu kasnijih paradigmi u 
američkim studijima – poststrukturalističkim, novohistorističkim, ekokri-
tičkim i novomaterijalističkim te filozofsko-političkim. Fuller navodi kako 
je, primjerice, Brooks revidirao američki književni kanon s modernističkih 
pozicija time što je isticao Melvillea, Dickinson, naturaliste, a radi gušenja 
viktorijanizma u američkoj kulturi (50). Još je jedan modernistički kritičar, 
Lewis Mumford, izvršio utjecaj na Matthiessena i na pojam američke rene-
sanse po kojemu će postati poznat (Fuller 68).

Herman Melville, posebice zahvaljujući romanu Moby-Dick, jedan je 
od stožernih pisaca Matthiessenova kanona, što potvrđuje njihov visoki 
status unutar američkih studija. Iako se u ovoj disciplini paradigme neu-
moljivo i prilično često mijenjaju (Wise 1979), ipak je primjetno da taj 
pisac, i njegov roman (a često i druga njegova djela), kao da zadržavaju 
nepromijenjeni status, ali danas zbog sasvim drugih razloga nego počet-
kom razvoja discipline. Smatramo da je ta činjenica zanimljiva jer možda 
može ponuditi model razvoja discipline i njezinih mijena tijekom 20. i 
početkom 21. stoljeća, a time se referirati i na vanjski kulturni i društveni 
kontekst, njegove mijene i prioritete.

Kakav je bio tijek recepcije Moby-Dicka? To djelo u skladu s vreme-
nom nastanka nedvojbeno se prepoznaje unutar, između ostaloga, izraže-
ne romantičarske estetike koja je rano iznađena. Međutim, osim razmjerno 
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Amaloga broja prikaza u onodobnome tisku, ne može se reći da je roman bio 

ozbiljnije recipiran sve do dvadesetih godina 20. stoljeća. Dakako da ova 
velika vremenska razlika utječe na ponešto shizofrenu sliku Melvilleova 
djela jer značajkama koje su ušle u roman u vremenu nastanka zakašnje-
la recepcija nije u stanju pripisati izvornu ulogu, nego ih naturalizira u 
skladu sa svojim poimanjem teksta i poetike. To je, primjerice, slučaj s mo-
dernističkim uzdizanjem žanrovske polifonije u romanu, prisutnosti nera-
zriješenih suprotnosti na razini fabule, raspršenosti i otvorenosti strukture, 
prepoznavanjem metafizičkih suptilnosti, itd. Upravo u tom procijepu ima 
prostora za manevriranje i uočavanje povijesnosti interpretacija, koje ma-
nje zajedničkoga imaju s izvornim kvalitetama djela, a puno više s pozici-
jom recipijenta, ali i s prethodno kanoniziranom recepcijom.

Model čitanja teksta iz prošlosti kako ga izlaže Lionel Gossman mož-
da može objasniti zašto svaki takav tekst već unaprijed kao da izmiče čita-
telju. Gossman tvrdi da svaki pisani tekst (kao fiksirana grafička forma) 
omogućava neprekidno umnožavanje kontekstualnih okvira čime generi-
ra „povijesnost teksta“ (historicity of text). Kada pristupamo tekstovima iz 
prošlosti, uvijek ih velikim dijelom „prevodimo“ na termine sadašnjosti jer 
ih jedino tako možemo sačuvati (Gossman 23, 57). Modernizacija teksta 
iz prošlosti neophodan je danak mogućnosti da tekst uopće razumijemo.

Ovakva metoda čitanja, tvrdi Gossman, u osnovi radi na načelu „one-
poznačivanja“ (74).5 Svaki se (profesionalni) čitatelj književne tvorbe iz 
prošlosti (da se kulturne, jezične i ine razlike niti ne spominju) nalazi pred 
samo naizgled razumljivim sustavom znakova, dok uvijek treba imati na 
umu prošaranost povijesnim nizovima koji kohabitiraju u tekstu. S ob-
zirom na prethodna upozorenja dobro je imati na umu ova ograničenja 
kada se pristupa interpretaciji teksta iz prošlosti, ako ni zbog čega drugoga 
onda, a ono da se stvori svijest kako je ponekad potrebno rabiti eklektični 
pristup jer nikakva isključivost ne može donijeti rezultate.

5	 Obilje je situacija u sižejnoj strukturi Moby-Dicka pred kojima je suvremeni čitatelj zbunjen. 
Prvenstveno se to odnosi na aspekte pomorskoga života, navigacijske tehnike, instituciju kito-
lovstva, njezinu praksu, rituale i ekonomsko značenje, da navedemo najočitije primjere, ponaj-
više stoga što kitolovstvo danas nema niti ekonomsko niti simboličko značenje jedne od vodećih 
industrija tada mlade nacije. Pogrešno bi bilo, smatramo, pridati navigacijskim i kitolovnim pro-
cedurama u romanu samo simboličko ili alegorijsko značenje, pogotovo s obzirom na detaljizira-
nost i gotovo dokumentarnost izlaganja tih epizoda. Usp. Casarino 2002.
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I Možemo nadodati da se Melvilleova Moby-Dicka onepoznačava ako 

ga se smješta u kontekst izvornoga nastanka i recepcije kao neobični ar-
tefakt koji je teško pronalazio publiku. Evo nekoliko napomena u tom 
smislu. Nina Baym, povjesničarka američke književnosti feminističke pro-
venijencije, naglašava u svojoj studiji o kulturi kritičara i čitatelja roma-
na u Americi tijekom 1840. – 1860. dvije stvari koje se čine ključnima za 
Melvilleovu spisateljsku putanju. Prva je da književno tržište u doba kada, 
primjerice, Melville ili Hawthorne plasiraju svoje romane nipošto nije bilo 
„književna praznina“; osim znatne produktivnosti domaćih spisatelja i spi-
sateljica valjalo se natjecati i s jeftinim i dostupnim izdanjima europskih au-
tora (24). Druga je opaska kako su često kasniji Melvilleovi romani (naime, 
od Moby-Dicka nadalje) zbunjivali prikazivače zbog žanrovske hibridnosti 
i nemogućnosti da ih se jednoznačno klasificira, što je vodilo do toga da 
se od njih ni ne očekuje veliki uspjeh (Baym 46, 202). Jedan od Melvilleo-
vih suvremenika, Evert Duyckinck, koji kao urednik vodećega književnog 
časopisa u zemlji Literary World uvodi autora u njujorški literarni kružok, 
tzv. Young America, reagira na Moby-Dicka miješanim osjećajima: s jedne 
strane odaje priznanje Melvilleovoj imaginativnoj žestini i dosjetljivosti, a, 
s druge se žali na nekonzistentnost stila i tona pripovjedača Ismaela, tako 
da sve skupa nalikuje na „intelektualnu riblju juhu“ (Melville, Moby-Dick 
613-616). Prema Baym, prikazi u najraširenijim časopisima toga doba po-
kazuju da je Melvilleova recepcija postojala, ali reducirano, te da za razliku 
od, primjerice, Waltera Scotta, Jamesa Fenimorea Coopera, danas gotovo 
zaboravljenoga Bulwer-Lyttona, Charlesa Dickensa, W. M. Thackeraya, 
Charlotte Brontë, Hawthornea, George Sand, Honoré de Balzaca te Eu-
gèna Suea nije bio „ni konstantno ni redovito opisivan kao genij“ (271). To 
još jednom izaziva opravdano pitanje kojim je putem i zbog kojih razloga 
postao, u retrospektivi, jedan od vodećih američkih pisaca 19. stoljeća.

Dok je Gossmanova historistička perspektiva usmjerena na praktična 
pitanja, njemački teoretičar Hans Robert Jauss razvija sofisticirani mo-
del uloge povijesti književnosti u književnomu sistemu. U radu „Istorija 
književnosti kao izazov nauci o književnosti“ (1978., izvorno 1967.) Jauss 
obrazlaže svoju poziciju, utemeljenu na postavkama njemačke hermeneu-
tike. Kao metoda tumačenja hermeneutika je okrenuta najčešće pisanome 
artefaktu iz prošlosti te različitim mehanizmima nastoji protumačiti tekst 
iza vremenitih naslaga i velova značenja. Na neki način, predlaže Vladimir 
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ABiti, hermeneutika oscilira između prethodno spomenutih onepoznačiva-

nja i naturalizacije nalazeći u odmaku prema svojemu predmetu istodob-
no i ovjeravatelja procedure tumačenja, ali i mogući interpretativni ponor 
(Pojmovnik 125-128). U tom je kontekstu zanimljivo da ovaj teorijski 
model pokušava objediniti dva uglavnom odvojeno razmatrana aspekta 
književnosti, onaj povijesni i onaj komunikativni, s direktnim reperkusija-
ma na estetičko, a pritom Jauss predlaže spajanje povijesnoga i estetičkoga 
u svojoj ideji „estetike recepcije“. Moby-Dick se očito pojavljuje, kako je 
poznato iz književne povijesti, kao djelo koje u velikoj mjeri nije ispunilo 
(ili je, drugim riječima, premašilo) horizont očekivanja američke čitateljske 
publike 50-ih godina 19. stoljeća. Prateći Melvilleovu spisateljsku fortunu 
prije Moby-Dicka, može se ustvrditi kako je jedan od uzroka tog premaša-
ja/promašaja bio i u tome što Melville nije uspio (zapravo, nije htio) više 
evocirati vidokrug očekivanja zadat svojim prethodnim opusom i obliko-
van poetičkom situacijom razdoblja.6 Ovaj je roman očito bio pojavnost 
koja je razarajući stare horizonte istodobno stvarala estetičku distancu 
( Jauss 63) između datoga vidokruga očekivanja i novoga, tek u nastajanju. 
Kako sumira Buell, „Moby-Dick bio je roman u kojem se Melville odlučno 
odvratio od popularne proze, nauštrb zbunjivanja svoje izvorne publike“ 
(Dream 361). Time ga možemo svrstati u djela koja, zahvaljujući raznora-
znim razlozima, ne mogu u trenutku susreta s publikom uspostaviti s njom 
odnos te se njihova recepcija prolongira, što je upravo bio slučaj s većim 
dijelom Melvilleova opusa.

U prvome poglavlju, stoga, potrebno je prikazati polaznu točku za 
ovu snažnu teorijsku i metodološku revalorizaciju, tj. starije čitateljske pro-
cedure prve polovice 20. stoljeća koje su prvenstveno bile zaslužne za us-

6	 Melvilleov spisateljski doseg do 1851. pretežito se vrti oko poluautobiografskih, putopisno-pus-
tolovnih romana pomorskoga sadržaja, zadovoljavajući tim komponentama dominantni knjiže-
vni ukus i kretanja na američkoj sceni (Arvin 1950; Smith 1978; Cunliffe 1986). Zanimljivo je 
pitanje u kojem trenutku Melville u okviru Moby-Dicka počinje narušavati konsenzus s publi-
kom. Možda u trenutku kada u narativnom sloju Ismael iz homodijegetskoga postaje intradijeg-
etski pripovjedač, na rubu sveznajuće pripovjedne situacije, uz sve što ta strukturalna promjena 
nosi. Richard Brodhead dotiče u svojemu ogledu dinamiku odnosa između Melvillea, publike 
i književnog tržišta uočavajući u kojem trenutku spisateljske karijere Melville stvara i oblikuje 
svoju personu „eksperimentirajućega pisca“ (13). Tony Tanner također obraća pažnju na teškoće 
institucionalizacije piščeva poziva u isprva puritanski, a zatim materijalističko-pragmatički orije-
ntiranoj američkoj sredini (Scenes 46-63).
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I postavljanje Melvilleova romana Moby-Dick kao američkoga remek-djela, 

sposobnoga nositi se s najvećim djelima europske književnosti. Kanonizi-
ranje romana događa se putem nove kritike, mitske i arhetipske kritike te 
psihoanalitičkih čitanja. Ne treba zanemariti ni trajnu kulturnu preoku-
paciju, kako je objašnjava Buell, o potrebi za stvaranjem „velikoga američ-
kog romana“ (the Great American Novel [GAN]), koja u američkome kul-
turnome prostoru tinja od 1868., kako pokazuje Buellova povijest pojma 
(Dream 23-28). Drugi je važan motor kanonizacije, kada se već lađa oti-
snula na pučinu, bila i Matthiessenova kritička gesta, kako smo već ukazali, 
i uloga generacije kritičara 40-ih i 50-ih.

U drugom poglavlju nastojimo ocrtati što se promijenilo od ustanov-
ljavanja kanona američke književnosti do generacije Sacvana Bercovitcha, 
kritičara koji postulira „vrijeme neslaganja“ u američkoj kulturi i američ-
kim studijima. Osnovni je pravac promjene paradigme od nove kritike 
do novoga historizma, ali i čitavoga niza suvremenijih kritičkih pristupa 
(dekonstrukcija, teorija diskursa, kulturni studiji, postkolonijalna kritika, 
feministička kritika, etnički i identitetski studiji). Ta se svojedobna kriti-
čarska pobuna u vezi s proučavanjem američke književnosti, prema Berco-
vitchu, najbolje daje pojmiti nestankom samorazumljive legitimacije kri-
tičarskog djelovanja unutar skupova „književno“ i „povijesno“ (Rites 353). 
Da se poslužimo Bercovitchevim terminom, „disenzualni“ (noviji) pristu-
pi nastoje evocirati sasvim drugačije kontekste za recepciju kanonskoga 
djela Hermana Melvillea, a pritom često i propitati (iako time ne nužno 
negirati ili bar ne svi) logiku i razloge kanonizacije.

U prva dva poglavlja, dakle, osnovni je interes ocrtati metodologi-
ju različitih mogućih pristupa romanu Moby-Dick, a koji variraju na osi 
transformacije od nove kritike do novoga historizma, paralelno s razvojem 
i mijenama disciplinarnoga konteksta. Sintetičko-povijesnim pregledom 
najvažnijih postavki ovih pravaca i njihovih inačica pokušava se ukazati 
kako je riječ o epistemološkoj mijeni, koja ne bi trebala biti vrijednosno 
obojena. Pod tim podrazumijevamo prije svega da noviji pristupi (ide-
ološka kritika, novi historizam, ekokritika) donose određene metodo-
loške novosti u shvaćanju i pristupu književnome tekstu, kao i odnosu 
tekst-kontekst (povijesni – u kojemu tekst nastaje te naknadni, procesu-
alni – u kojemu se tekst recipira). Međutim, ako se vratimo unatrag, u 
vrijeme uspostavljanja proučavanja američke književnosti kao akademske 
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Adiscipline, kao i profesionalizacije američkih književnih studija, vidimo da 

je i tadašnja orijentacija nudila „novinu“ u pristupu upravo kao osnovni 
razlog vlastite institucionalizacije (kao što smo svjedoci u novije vrijeme s 
„novim“ amerikanistima, „novim“ američkim studijima; usp. Graff 1987; 
Fluck 2009). Iako je američki književni kanon podvrgnut svojevrsnoj revi-
ziji, izgleda da status Moby-Dicka, i nakon naleta suvremenih kritičko-čita-
teljskih opcija, ostaje visok. Promjena se najviše sastoji u tome što se očito 
mijenja kritičko-teorijski fokus na roman, u tolikoj mjeri da danas svoje 
mjesto u kanonu zahvaljuje sasvim drugim razlozima nego što su navodili 
modernistički kritičari, novi kritičari ili kritičari „liberalnoga konsenzusa“ 
(Pease, „New Americanists“ 4). Krajem 60-ih godina došlo je do kritične 
mase koja je, u okviru institucionalnoga sustava visokoga školstva SAD-a 
mogla ponuditi nadomjestak starim paradigmama.7 Napominjemo da se 
ovaj „rat paradigmi“ odvijao unutar šire rasprave o krizi humanističkih 
znanosti te se, pogotovo u američkoj sredini, očitovao u rastućim rasprava-
ma o sadržaju sveučilišnih humanističkih programa ( Jay 1997).

U trećem poglavlju pokazuje se kako ni problem pisanja povijesti 
američke književnosti, u povijesnome odsječku kojim se bavim u ovome 
tekstu (sredina 19. stoljeća), nije ostao imun na previranja u teoriji i kri-
tici, odnosno da je i književna historiografija zahvaćena novih zahtjevima 
kulturnih studija u najširem smislu (za shvaćanje opsega i ambicija ovoga 
pravca, usp. Davis and Schleifer 1991). Nastojanje da dekonstruiraju usta-
ljene američke kulturne mitove te da u kanon uključe heterogene glaso-
ve i iskustva za povjesničare i kritičare američke književnosti znači da se 
moraju služiti novim metodama, kako navode Hayden White, Dominick 
LaCapra, Jonathan Arac, Lawrence Buell i Peter Carafiol.

U četvrtom poglavlju posebno su zanimljive novine koje suvreme-
ni pristupi donose u pisanju Melvilleove biografije. Osim toga, pojačani 
interes za isprepletenost osobnoga, estetskoga i institucionalnoga može, 
za suvremenu kritiku, prikazati Melvillea i (starije) melvilijance u druga-
čijem svjetlu. Po nama, počesto se radi o rafiniranom, teorijski potkova-
nom instaliranju pozitivizma i biografizma u književno-teorijski diskurs, 
dakle, upravo onim manjkavostima protiv kojih je žustro ustala nova kri-

7	 U svojem pregledu sraza između „starijih“ i „novijih“ pristupa, Joahnnes Voelz predočuje emer-
sonijanski diskurs kao izazov novoamerikanističkim parcijalnim i ideologiziranim čitanjima koja 
ne vide svoja ograničenja dok promatraju tuđe „slijepe pjege“ (2010).
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I tika i mitsko-simbolička škola američkih studija. Od ovoga, plodnije je 

proučavanje čitateljske i kulturne recepcije djela. Od pristupa krajem 20. 
stoljeća što nastoje rekonstruirati kontekst u kojemu je funkcionirao ame-
rički pisac 19. stoljeća zanimljivi su oni koji naglašavaju donkihotovski as-
pekt Melvilleovih pokušaja da postane profesionalni pisac (Gilmore 1985; 
Buell 1986; D. Reynolds 1988; Post-Lauria 1996; Newbury 1997). Novi 
historizam rabi pojam Stephena Greenblatta samouobličavanje (self-fashi-
oning [1980.]), koji može pokriti kulturne, ideološke, institucionalne, ali i 
osobne, psihološke parametre djelovanja i razvoja u međusobnoj ispreple-
tenosti. Osim toga, za Melvilleovo samouobličavanje i samodramatizaciju 
važni su problemi bili stupanj očekivanja publike, na kojim je žanrovima 
čitateljstvo bilo odgojeno, koliki je bio stupanj tolerancije za nove poetič-
ke zahvate, s obzirom na to da je sve to zadiralo u konačnu formu njego-
vih djela. Ako se pretpostavi okvir koji zadaje Henry Nash Smith u studiji 
podnaslova „Popularni otpor klasičnim američkim piscima“ („Popular 
Resistance to Classic American Writers“ [1978.]) moguće je izvući zani-
mljive zaključke o međudjelovanju piščevih namjera, očekivanja publike i 
imanentne poetike razdoblja.

Peto poglavlje izrazitije se bavi suvremenim pristupima tekstualnim 
vidovima Moby-Dicka, tangencijalno uključujući i druga Melvilleova dje-
la. Mnoge novije analize jezične, poetičke i političke performativnosti 
Moby-Dicka izlaze iz okvira zadatih novih historizmom. U tom svjetlu 
vidljivo je da se te analize nadahnjuju raznolikim kritičko-teorijskim pri-
stupima koji, uz novi historizam, uključuju semiotiku, intermedijalnost, 
teoriju diskursa, naratologiju, dekonstrukciju, psihoanalizu, feminizam, 
kulturne studije i postkolonijalne pristupe. Međutim, često je u analizi 
potrebno voditi računa i o tradicionalnijim procedurama, poput žanrov-
ske poetike, hermeneutike, tipologije, retorike i mitsko-simboličke kriti-
ke. Takva isprepletenost u ovom slučaju može biti tek refleksija višestruke 
značenjske složenosti upisane u tekst Moby-Dicka, kako pokazuje opsežna 
i heterogena bibliografija o toj temi.

Šesto poglavlje ilustrira pristupe romanu u novome mileniju koji je, 
kako napominju brojni komentatori, inauguriran događajem 11. rujna 
2001. Taj je zahtijevao promjenu perspektive na način koji još pokušava-
mo otkriti. Umjesto pravocrtnog čitanja koje upisuje alegorijsko značenje 
u Melvilleov roman, možda je korisnija figura paralakse, čitanja iz iskoše-
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Anih perspektiva što se preklapaju na neočekivane i unaprijed nepredvidlji-

ve načine. Drugi je mogući okvir čitanja Moby-Dicka početkom tisućljeća 
i perspektiva duljega trajanja koju sugerira nakupljeni kritički arhiv iz koje-
ga se zatim granaju ekokritika, novi materijalizam, politička i filozofska či-
tanja romana, uz iznenađujuću (paralaktičnu) revitalizaciju formalističkih 
i estetskih čitanja, sada objedinjenih pod nazivom novi formalizam. Čini 
se da ideja novoga i danas generira živost unutar američkih književnih stu-
dija.

Još nekoliko riječi o implikacijama naslova. Prvi dio naslova, „Meta-
fore ideologije i figure teksta“ ukazuje na to da se veći dio studije usredo-
točuje na političko-ideološke aspekte koji proistječu iz bavljenja nekim 
modusom suvremene teorije, pisanjem povijesti književnosti, kanoniza-
cijom i periodizacijom. Zajednički su tom pristupu naglasak na povije-
snom i dijakronijskom aspektu pojava te svijest o ideološkoj implicirano-
sti svih fenomena pa tako i estetsko-imaginativnih. Pritom se ideologija 
shvaća dvojako (ovisno o pojedinoj metodologiji): u jednoj varijanti ona 
je nužno represivni sustav, u drugoj varijanti ona je mreža društvenih i 
diskurzivnih odnosa. Uvjetno i najšire taj je pristup moguće odrediti kao 
pripadan širokome spektru praksi objedinjenih pod nazivom „kritička 
teorija“, kako se razvijaju i moduliraju od kraja 60-ih godina u angloame-
ričkome kontekstu.8 Reakcija na ovu „hermeneutiku sumnje“ konsolidira 
se početkom 21. stoljeća (Felski 2015; Fluck 2019). Sintagma „metafore 
ideologije“ nadalje aludira na radove američkoga kulturnog povjesni-
čara Haydena Whitea, koji smatra da su tropi (jezične figure) „proces 
pomoću kojega svaki diskurs konstituira objekte za koje se pretvara da 
ih samo realistično opisuje i objektivno analizira“ (Tropics 2). Napomi-
njemo da ovaj radikalni nominalizam nije tendencija koju zastupamo u 
ovoj studiji, nego je opisujemo kao preduvjet nastanka recepcijskog polja 
melvilijanske kritike zadnje četvrtine 20. stoljeća. White nadalje pokazu-
je u svojim analizama raznih filozofskih i historiografskih tekstova kako 
proces narativnog izlaganja i čitateljskog razumijevanja proizlazi iz „te-

8	 Kao začetak teorijskog interesa uzima se poststrukturalistički, prvenstveno dekonstrukcijski, 
zahvat, potom slijede postkolonijalna kritika (inaugurirana knjigom Orientalism [1987.] Ed-
warda W. Saida), uz doprinos feminizma, „radikalnih povjesničara“ (poput Richarda Slotkina i 
Michaela P. Rogina), novoga historizma, etničke kritike, kao i svih mogućih permutacija iz gore 
navedenoga.
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I meljnih načina figuracije“ uočenih još u post-renesansnoj teoriji, a to su 

figure metafore, metonimije, sinegdohe i ironije (Tropics 5; istaknula J. Š.). 
Christopher Butler na tragu lingvističkoga prevrata u književnoj znano-
sti 20. stoljeća navodi kako se naše razumijevanje svijeta odvija kroz čitav 
niz metaforičkih sustava, ponekad i međusobno neusklađenih, „od kojih 
su mnogi … snažno poduprti institucijama religije, mita i književnosti“ 
(24). Još jedan upečatljiv primjer odnosa između narativnog oblika i on-
toloških i epistemoloških izbora, s jedne strane, te izrazitih ideoloških 
implikacija, s druge strane, kako problem postavlja White (Content ix), 
pruža pristup Toni Morrison. Ona u studiji Igranje u tami: bjeloća i knji-
ževna mašta (Playing in the Dark: Whiteness and the Literary Imagina-
tion [1992.]) upućuje na potisnuti, ali postojeći odnos između crnoće 
(blackness) i bjeloće (whiteness) na razne načine predstavljen u američkoj 
književnosti. Za nju je taj implicirani odnos središnja i organizirajuća 
metafora u američkoj književnoj imaginaciji i činjenica koja ukazuje na 
njegovu ideologičnost. Pokazuje kako ponajprije E. A. Poe, Melville, Er-
nest Hemingway, Willa Cather i Henry James grade svoje tekstove oko 
prešućene, izmještene crnoće, koju onda izražavaju na razne druge nači-
ne, kroz pobunu, nasilje, smrt, manipulaciju, ovladavanje, humor i senti-
mentalizam. Gotovo kao da ovo metaforiziranje funkcionira na principu 
frojdijanske kombinacije i selekcije, odnosno potiskivanja, mehanizama 
na djelu u procesu sanjanja, ali na kolektivnoj razini, kako je pokušao 
pokazati Leslie Fiedler (1960.).

Melville i Matthiessen, još jednom

Za sam kraj, jedna anegdotalna crtica koja povezuje Matthiessena i 
njegovu kritičku konstrukciju, prožetu raznim intencijama i kontradikci-
jama (usp. Arac 1989; Grossman 2011), Melvillea i Srednju Europu (pa 
time i Hrvatsku) po završetku 2. svjetskoga rata. U vrijeme kada je Europa 
polako izlazila iz traume sukoba, posve opustošena i populacijski deset-
kovana, događa se, kao dio širega kulturnog procesa, i prijenos znanja i 
kulturnog utjecaja iz Europe na SAD. Dok još nisu bile povučene hladno-
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Aratovske granice, skupina američkih intelektualaca – među njima i Matt-

hiessen – nedaleko odavde, u Salzburgu, tada glavnome gradu američke 
okupacijske zone u Austriji (podijeljenoj na četiri okupacijske zone [Eliot 
and Eliot 7]), u dvorcu Leopoldskron bogate, dvostoljetne povijesti, čiji 
je zadnji predratni vlasnik bio austrijski Židov Max Reinhardt (Eliot and 
Eliot 16-17), ostvarivala je svoju viziju ujedinjene Europe, pokušavajući 
prosvjetiteljskim pojmovima kulture i književnosti kao oruđa civiliziranja 
i pomirbe zaliječiti rane i prevladati granice koje je tek završeni rat usje-
kao u polaznike seminara, studente iz raznih europskih zemalja, koji će 
se tek koju godinu ili mjesec kasnije naći na suprotnim stranama „želje-
zne zavjese“. U tom kratkom trenutku povijesti, vizija koju su projicirali 
američki intelektualci, bila je da će primjer američke civilizacije i njezina 
poruka demokracije, slobode, ljudskih prava, individualizma i kulture (ne-
tom konsolidirane i na primjeru „američke renesanse“) biti snažni poticaj 
rekonstrukciji Europe, jedina nada za budućnost gotovo potpuno devasti-
ranoga kontinenta.

U toj privremenoj arkadiji, tijekom šest ljetnih tjedana 1947. godine, 
stotinjak muškaraca i žena, polaznika škole iz sedamnaest europskih ze-
malja istoka i zapada (Smith, „The Salzburg“), na dijeti koja se uglavnom 
sastojala od „kruha i krumpira“ (Eliot and Eliot 17), usvajali su osnovne 
lekcije američke civilizacije koja je sada imala zadatak „civilizirati“ Europu. 
Profesori najprestižnijih američkih sveučilišta, cijenjeni stručnjaci ustavno-
ga prava, književnosti, sociologije, kulturne antropologije, zadali su teme-
lje Salzburškoga seminara, institucije koja se održala do danas („Salzburg 
Global Seminar“). Kako napominje jedan od utemeljitelja američkih stu-
dija, Henry Nash Smith, kurikul iz američkih studija, s temama od američ-
ke svakodnevice do tipičnih sadržaja poput povijesti, društvenih znanosti 
i književnosti, bio je jedna od neutralnih tema koja ne bi izazvala kontro-
verze ili produbila sukobe među istraumatiziranim polaznicima (Smith, 
„The Salzburg“). Jedna je od ključnih osoba u toj ranoj fazi seminara bio 
i profesor Matthiessen, koji je književnost predavao uz Alfreda Kazina i 
Vidu Ginsberg (uključujući predavače iz povijesti, ekonomije, političkih 
znanosti i sociologije [Smith, „The Salzburg“]). Godine 1948. sastav pre-
davača, kako se prisjeća Smith, bio je nešto drugačiji. To je bilo i stoga što 
američka vlada, koja nije imala direktne ingerencije nad seminarom niti 
ga je financirala, odbija izdati putne dozvole Matthiessenu zbog njegovih 
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I kompromitirajućih ljevičarskih stavova u napetoj ranoj fazi Hladnoga rata 

te on nakon prve sesije nije više izravno sudjelovao u radu seminara (Eliot 
and Eliot 25-27).

Matthiessen se u svojim autobiografskim zapisima o iskustvima i pu-
tovanjima u poslijeratnoj Europi, From the Heart of Europe, prisjeća sadr-
žaja predavanja iz književnosti na seminaru (usp. Šesnić 2017). U njima 
izranja dubinska poveznica s Melvilleom, koju Grossman detektira već i 
ranije u njegovu discipliniranom kritičkom diskursu: „Matthiessenov pri-
stup Melvilleu [u Američkoj renesansi] govori nam jednako toliko o Mat
thiessenu koliko vjerojatno i o njegovim navodnim temama, uključujući 
Melvillea“ („Autobiography“ 45). Grossman čita Mattthiessenov diskurs 
kao prikriveni autobiografski iskaz koji nastoji združiti aspekte Matthies
senova kritičkog habitusa, političke orijentacije – sve više u raskoraku sa 
službenom ideologijom i njegovih privatnih preokupacija. Melville, u 
svojem korpusu, koji se također može (i ne mora) čitati u autobiograf-
skom ključu (kako pokazujemo posebice u četvrtom poglavlju), postaje 
tako figura Matthiessenova samouobličavanja, a Melvilleova fikcionaliza-
cija i imaginiranje svojih iskustava, kriza i dubinskih promišljanja, postaju 
ključem čitanja i razumijevanja lakuna i kritičkih rješenja (ponekad ne-
dosljednih) u ovome Matthiessenovu kritičkom testamentu (Grossman 
2011).

Za sadržaj svojih predavanja iz književnosti na seminaru Matthiessen 
posebno bira Moby-Dicka, „dijelom zato što je Melville manje poznat u 
inozemstvu nego, recimo, Poe ili Whitman, dijelom i stoga što mi se sve 
više i više čini da je to naša najveća knjiga“ (From 35). U ponovnim čitanji-
ma Melvillea, unoseći svoje iskustvo ili svoje prioritete, Matthiessen sada 
otkriva „novi trag njegove stvaralačke namjere“ – i Melville u svoje vrijeme 
i Matthiessen u svojem povijesnom trenutku, obojica imaju istu epifaniju 
nukajući ih da spoje dva temeljna američka principa, demokraciju i kršćan-
stvo (ibid). Otud se dalje grana Matthiessenovo čitanje romana upravo kao 
očitovanja Melvilleove demokratske (egalitarne) vizije u epskom veličanju 
„staroga lovca na kitove i posade“ (From 36 [MD, „Vitezovi i štitonoše“]).9 
No otud polaze i druge dvije političke dimenzije koje Matthiessen prona-

9	 Navodi se donose iz prijevoda Moby Dick ili bijeli kit, prev. Zlatko Gorjan i Josip Tabak, uz naz-
naku poglavlja i broja stranice.
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Alazi u Melvilleovu tekstu: kršćanska vizija „ljudskoga bratstva“ u odnosu 

Ismaela i Queequega, koji nadilazi u to doba ranjivo pitanje rase u Ame-
rici a potom, i os interpretacije koju će preuzeti i kasnija klasična čitanja 
– sukob Ahabova izolacionizma, „neumoljive volje“, beskompromisnog 
individualizma (Ahab je „sam sebi zakon“ [ibid.]), postavljajući kao aksi-
jalni interes romana sukob između „nedostataka individualizma, tragedije 
koja nastaje kad čovjek o sebi oholo promišlja da je suprotstavljen masi“ i 
„ispunjenja svoje prirode u međuovisnosti o drugim ljudima“ (From 37). 
Tako je Matthiessen svoju viziju Melvillea iz „američke renesanse“ i slojeva 
kasnijih čitanja prenio u Europu.

Uvodne napomene valjalo bi zaključiti poticajnom sumnjom u vlasti-
tu poziciju koja se neminovno postavlja na razmeđu nekoliko postojećih 
i mogućih diskursa. Kako, naime, u zaključku svoje studije navodi Terry 
Eagleton, svaka je interpretacija politička, radi se samo o tome koliko se tko 
razmeće tim atributom. Pritom je važna njegova modifikacija da političko 
u ovom slučaju ne znači ništa drugo do retoričko, dakle, ono što se odnosi 
na komunikacijsku situaciju u kojoj govornik/pisac i slušatelj/čitatelj poku-
šavaju pozicionirati svoje argumente tako da budu performativni i uvjerlji-
vi: „Obzor [antičke retorike] nije bio ništa manje nego polje diskurzivnih 
praksi kao oblika moći i izvedbe [performance]“ (Eagleton 205). Čini se da 
današnje teorijske izvedbe u polju američkih studija imaju iste ciljeve.

Važno je u spletu ovih argumenata osvijestiti da je pripovijest o ka-
nonizaciji Moby-Dicka, koju ovdje nastojimo dijelom ispričati, uvelike 
premrežena i dimenzionirana paralelnim procesom disciplinske formacije 
i institucionalizacije američkih studija i poučavanja američke književnosti, 
što otežava nepobitnu rekonstrukciju kauzalnoga slijeda, a uvodi princip 
mnoštvenosti pa i kontingencije.

U zaključnoj riječi zbornika radova tada recentnih interpretacija 
Melvillea i njegova djela iz 1998. Andrew Delbanco, autor jedne od niza 
Melvilleovih biografija, navodi utješnu i izazovnu misao: „Jedan od razlo-
ga što studija poput ove može biti korisna u današnje vrijeme jest to da 
su se uvjeti razmišljanja o Melvilleu znatno promijenili čak i u odnosu na 
one otprije desetak godina“ („Afterword“ 279). Ne možemo se ne složi-
ti s ovom tvrdnjom i s tom idejom ponuditi čitateljima ovo promišljanje 
Melvillea i jednoga aspekta njegova djela kao ilustraciju tendencija u hu-
manistici 21. stoljeća i kao izazov današnjem vremenu.
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1. POGLAVLJE: MOBY-DICK KAO 
LEVIJATANSKI TEKST AMERIČKE 
KNJIŽEVNOSTI

„You must have plenty of sea-room to tell the Truth in,“ Melville said . . . in 
‘Hawthorne and His Mosses’. He was thinking perhaps, less of  Mosses from 
an Old Manse, the slim volume under review, than of the „imperial folio“ he 
himself happened to be writing at the moment. Moby-Dick was a „mighty 
book“ imaged after „mighty bulk“ of the whale, Melville explained.

Wai Chee Dimock

Institucionalizacija američkih studija na primjeru  
Moby-Dicka

U ovom se poglavlju nastoji prikazom utemeljiteljskih književno-po-
vijesnih čitanja prve polovice i sredine 20. stoljeća pokazati kako je Mo-
by-Dick od relativno opskurnog prerastao u ključni tekst američke knji-
ževnosti, nastojeći figurirati kao „veliki američki roman“ (Buell 2014). 
Nije slučajno što taj proces koincidira s trenutkom kada se proučavanjem 
američke književnosti konstituira jedno od modernih humanističkih in-
terdisciplinarnih područja istraživanja – američki studiji. Takva pove-
zanost upućuje na činjenicu kako, od samoga početka novoprobuđenog 
zanimanja za taj roman početkom 20. stoljeća, interpretacije Moby-Dicka 
imaju središnje mjesto u povijesno-ideološkim pregovaranjima američke 
suvremenosti s tradicijom.

No, prije toga, izvaninstitucionalni kritički okvir za razumijevanje 
Moby-Dicka, kako pojašnjava Buell, bio je koncept iznjedren nakon ame-
ričkoga Građanskog rata, pojam „velikog američkog romana“ (GAN). Sto-
ga je potraga za kritičkom recepcijom Moby-Dicka ujedno i dio pripovije-
sti i imaginacije u pozadini ove ideje. Razmotrimo kriterije koji čine GAN 
i ujedno pogledajmo kako Moby-Dick figurira unutar toga okvira. Kao 
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„nacionalne posebnosti“ (Buell, Dream 10), što ujedno sugerira i osjećaj 
„tjeskobe zbog kulturne legitimacije“ (12), koja je dugo prožimala američ-
ku kulturu, a koje se počela rješavati tijekom 20. stoljeća.

Moby-Dick vrlo uvjetno nosi oznaku nacionalno obilježenoga teksta. 
Svojim nevjerojatnim rasponom likova (iako su protagonisti Amerikanci) 
i izmještenom radnjom u svjetska mora, Indijski i Tihi ocean, teško da 
zadovoljava kriterij amerocentričnosti. Roman intrigira više svojim preten-
zijama da univerzalnu temu zaodjene u američko ruho pa ćemo ovdje spo-
menuti jednu od okosnica radnje, kitolovstvo, glavnu američku industriju 
toga doba, ali umreženu u globalne tokove. Mjesta radnje su deteritori-
jalizirana i odvijaju se na otvorenom moru, koje pripada svakome i niko-
me. Time Moby-Dick odudara i od druge važne značajke GAN-a, „puki 
teritorijalni obuhvat“ (Buell, Dream 13), s obzirom na to da zapostavlja 
kontinentalnu Ameriku. Štoviše, kako ističe Van Cromphout, ovaj je ro-
man „autorovo prvo propitivanje ‘bezemnosti’ [landlessness]“, što prožima 
cijelu formu romana: „[Ismael] želi iskusiti ne samo more, koje u simbo-
ličkome svijetu Moby-Dicka označava ogledalo sebstva, nego i strani svijet 
onkraj mora, to jest, istinsko ‘drugo’“ (238, 241-242).10

Sljedeća je tipska odrednica, prema Buellu, izraz „višeznačnosti 
svojstvenih američkome Ustavu“, istaknutih u dinamici između centra i 
federalnih jedinica, a koji problematiziraju odnos dijelova prema cjelini 
(Dream 13). I ovdje Moby-Dick više zaokuplja pažnju simbolikom broda 
kitarke Pequoda kao heterotopije, utočišta izopćenika i marginalaca čije je 
mjesto u nacionalnome imaginariju vrlo upitno i nestabilno. Kako suge-
rira Buell, to je „pripovijest o socijalno simboličkim kolektivitetima“, kao 
što je posada broda (353). Walter Bezanson naziva tu tematsku okosnicu 
„društvena organizacija“ koju u romanu sačinjavaju „Yankee vlasnici koji 
proviđaju kapital i alate za putovanje, a kojima se vraćaju produkti puto-
vanja za prodaju i zaradu“; „posada broda od oko trideset i pet ljudi ukrca-
nih na brod prema pojedinačnim ugovorima koji svakome daju postotak 
profita ... u skladu s njegovom vještinom upravljanja ljudima ili alatima“; 

10	 Ovaj se pojam javlja u 23. poglavlju („The Lee Shore“), u hrvatskome prijevodu „Obala u zav-
jetrini“. Prevoditelji Zlatko Gorjan i Josip Tabak navode ga kao „beskrajno more“ (113). Ako 
nije drugačije naznačeno, svi prijevodi romana Moby-Dick preuzeti su iz ovog izdanja pa tako i 
varijanta imena Ismael. U referencama iz romana navodi se poglavlje, a potom broj stranice.
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harpunara, posada broda, kovač, bačvar, kuhar, mali od kužine“ (653).
Roman bolje stoji kod sljedećega kriterija: „Neobično visoko vred-

novanje pripisano nacionalnoj ideologiji vezano za individualizam, pre-
ciznije za individualno ispunjenje i samorealizaciju“ (Buell, Dream 13). 
Aktancijalna shema romana podijeljena je na dvije sfere, od kojih jednu 
nosi Ismael, pripovjedač i lik u romanu, a drugu Ahab, sudbonosni kape-
tan, heroj i tiranin. Bryant upozorava, međutim, kako se ovo dvojstvo više 
prožima no što ga je moguće ili potrebno radikalno odijeliti s obzirom na 
to da je Ismaelov idealizam poduprt Ahabovim materijalizmom, i obrnuto 
(„Moby-Dick“ 71). Kako dalje navodi, „dvodjelna struktura“ spaja „krvavi 
svijet kitolovstva i viši svijet kita kao simbola bitka“ (Bryant, „Moby-Dick“ 
69), a oboje je Melvilleu potrebno za ostvarenje cjelovite vizije.

Zadnji je kriterij koji navodi Buell „razmišljanje o američkoj naciji“, 
obilježeno „budućnosnom orijentacijom“, koje održava „etos neprekidne 
zastarjelosti svojstven kapitalističkoj demokraciji“ (Dream 14). Na intri-
gantan način Moby-Dick propituje „pomorske ... strukture moći“ i načine 
na koje ove utječu na američku demokraciju (Buell, Dream 351). Daka-
ko, prvi je čimbenik ove budućnosne usmjerenosti činjenica da je tematski 
aspekt ovoga morskoga epa, monumentalne glorifikacije jedne industrije 
u kojoj Amerika, mlada nacija, prednjači pred drugim pomorskim silama, 
njezinih radnika i materijalnih i fizičkih aspekata njihova rada, i sam postao 
suvišan i zastario nekoliko godina kasnije, 1859., otkrićem petroleja (Le-
Menager 110). No, kako precizira  Buell, on je i nadalje suvremen kao „pro-
pitivanje stanja i moguće sudbine demokratskoga društva, u američkome 
stilu, kako se javlja u doba ranoga industrijskog kapitalizma“ (Dream 360).

Ove je izvaninstitucionalne kriterije bilo nužno u sljedećoj fazi preto-
čiti u institucionalne premise, a koji su potom doveli do putanje recepcije 
romana koju Buell karakterizira „od zaborava do velikog američkog roma-
na“ (Dream 358). Preispitivanje kanona američke književnosti nastavilo 
se i u zadnjoj četvrtini 20. stoljeća slijedom epistemološko-metodoloških 
promjena u američkim (književnim) studijima. Izrazito je obilježje tih 
promjena, kako preciziraju Davis i Schleifer, da preispitivanju podvrgava-
ju i svoj objekt (kulturne prakse, proizvodnju značenja, artefakte) i meto-
de spoznaje (opisa, stvaranja) objekta, tj. prvenstveno teksta (11). Naime, 
kako pokazuju povijesno-kritička supostavljanja u studiji Davisa i Schle-
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S. Eliot te donekle nova kritika), kritika znači „komentar i hermeneutički 
vodič“ putem kojega se postiže čistoća, bezinteresnost (disinterestedne-
ss) istinskog kulturnog doživljaja11 u djelatnosti poučavanja, pedagoškog 
prenošenja vrijednosti sadržanih u kanonskim djelima (47-83). Na sličan 
način Terry Eagleton u danas klasičnoj Teoriji književnosti: uvod (Literary 
Theory: An Introduction, 1983.) drži kako se kritikom može prenositi „iz-
vrsnost“ inherentna književnom djelu, oblikovati obrazovni prostor koji 
nije samo i prvenstveno, kako se pokazuje iz današnje perspektive, stvara-
nje duhovnog obzora nego i način društvenog discipliniranja i homogeni-
ziranja pa makar i oko duhovnih i kulturnih vrijednosti. Teorijski diskurs 
(odnosno kritika kritike) dovodi u pitanje upravo temelje izvrsnosti, ne-
pristranosti, bezinteresnosti, ali i nelagodno doživljava rascjep (barem na 
angloameričkom području) između filozofske i praktične kritike. Ovu je 
dihotomiju kritizirao već Jonathan Culler, svojedobno komentirajući sil-
nice u polju američke kritičke i akademske scene tijekom 20. stoljeća:

Naše stoljeće svjedokom je kako akademska književna znanost izmješta 
javnu kritiku: ne samo što kritiku većinom pišu profesori za druge profe-
sore, nego je i prikazivanje knjiga sve više uzgredna aktivnost sveučilišnih 
nastavnika prije no posao intelektualaca. Interpretacija književnosti postala 
je dijelom funkcioniranja sveučilišta. Unutar sveučilišta povijesni pristup – 
jedan od važnijih vidova profesionalnog pisanja o književnosti – sve češće 
ustupa mjesto interpretativnoj kritici. Naposljetku, mnogi smatraju kako 
je književna znanost prestala biti skromna i razborita djelatnost koja služi 
književnosti i njenim čitateljima te posala pretenciozna i kaotična, područje 
natjecateljskih, često zakučastih teorija, koje zahtijevaju pažnju koja bi se 
mogla posvetiti književnosti. (Framing 3)

Ovdje je naznačeno nekoliko mijena kroz koje je prošlo kritičko i 
teorijsko bavljenje književnošću u američkoj sredini. Prema Culleru, po-
četkom 20. stoljeća nositelji javne, neinstitucionalne kritike predstavljali 

11	 Davis i Schleifer u osnovi se osvrću na kantijansko porijeklo, a potom arnoldovsko preuzimanje 
pojma bezinteresnosti kao motora kritike kojim ova može identificirati i prenositi vrhunska dostig-
nuća kulture, bez ikakvoga praktičnoga cilja u vidu (47-51). Gossman, pak, u svojoj raspravi nag-
lašava sasvim drugi vid ovoga složenog pojma. Naime, Gossman upozorava na bezinteresno čitanje 
tekstova iz prošlosti u smislu opiranja modernizirajućim tendencijama prilikom njihova čitanja ili 
prevođenja, protiv poništavanja njihove drugosti prezentističkim vrijednostima i idejama (70).
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I su značajnu intelektualnu protutežu i utjecajni pol u stvaranju opće klime 

oko djela i pisaca, s istaknutim predstavnicima poput H. L. Menckena, T. 
S. Eliota, Van Wyck Brooksa, Lewisa Mumforda, primjerice, te razvijenom 
mrežom književnih časopisa u kojima su mogli iznositi svoje teze i promo-
virati tekuću književnu proizvodnju (Framing 5-6; Renker, Origins 3). Na-
kon 20-ih, međutim, sveučilišta preuzimaju ulogu nositelja književno-kri-
tičkog diskursa, osobito putem formalističkog i akademski utemeljenog 
pokreta tzv. nove kritike (New Criticism). Taj je obilježio angloameričku 
kritiku negdje do početka 60-ih.

Nova kritika kao vodeća kritička škola istodobno ne znači i institu-
cionalizaciju discipline američkih studija. Prema Geraldu Graffu, bila su 
dva početna poticaja za uspostavu discipline: prvi je bio jaki nacionalni 
osjećaj, posebno potaknut povijesnim zbivanjima, ponajprije Prvim svjet-
skim ratom, dok je drugi bio iskazan putem profesionalizacije (Professing 
214). Kako upozorava Elizabeth Renker, i tijekom 30-ih godina poduča-
vanje američke književnosti na vodećim sveučilištima bilo je sporadično: 
„Čak i njezini najveći zagovornici još su uvijek tipično opisivali američku 
književnost kao ‘provincijalnu’, od historijskog, a ne beletrističkog intere-
sa, inferiorne kvalitete u odnosu na ‘djela najvećih svjetskih umjetnika’“ 
(Origins 3). Idući naraštaj kritičara, napominje Graff, ostvaruje zadaću 
„jake teorijske sinteze“ utemeljitelja discipline, revizije negativne inter-
pretacije američkoga puritanizma, uvođenja važnoga pojma romanse u 
opoziciji prema paradigmi devetnaeststoljetnog europskog realističkog 
romana (Professing 216-221). Mary Kelley napominje kako su Robert 
Spiller i Carl Bode bili „dva najznačajnija utemeljitelja discipline“, koja se 
polako uspostavljala sveučilišnim programima, časopisom American Qu-
arterly te utemeljenjem i razvojem Udruge za američke studije (American 
Studies Association) 1951. godine (3). Janice Radway pak smatra da su 
disciplinu od samoga početka obilježavali „njezina posvećenost interdis-
ciplinarnosti“ kao i „osjetljivost na vlastite kritičke, teorijske i metodološ-
ke postupke“ (25 n2).

Takav društveni i kritički impuls generirao je potrebu da se uspostavi 
niz književnih djela koja bi bila pokazatelji, prema Matthiessenu, „postiza-
nja prve zrelosti Amerike te potvrda njezina zakonitog nasljeđa u čitavom 
prostranstvu umjetnosti i kulture“ (vii). Za njega je pisac koji je sposoban 
stvoriti jedno takvo djelo bez sumnje i Herman Melville, kojemu posveću-
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dok su reference na Melvilleova djela rasute po cijeloj knjizi. Matthiessen 
pritom nastavlja raniji, romantičarski pristup Melvilleovu opusu. Taj je 
model utemeljen na organskoj metafori, a predstavlja pisca koji raste i sa-
zrijeva, od mladenačkih pokušaja u polu-autobiografskim romanima (pri-
mjerice, Typee, Omoo, Redburn, White Jacket) do romana Mardi,12 njegova 
prvog „metafizičkog eksperimenta“, kako su ga okrstili, primjerice Baym 
(1979.) i Porter (1986.), te vrhunca Melvilleova razvoja (moralnog i inte-
lektualnog) koji je postigao u Moby-Dicku, nakon čega neizbježno slijedi 
slabljenje. Suvremeni kritičar Maurice S. Lee pomalo ironično sažima ta-
kvu viziju Melvilleove karijere: „Otpočetka se ovaj Melville sukobljavao sa 
svojom kulturom, još od izravne kritike misionara u Typeeju (1846). Po-
tom je povremeno koketirao s tabuima, podnosio jedan za drugim oštre 
prikaze, dok nije postao tajnovitim piscem čiji je rad postajao sve osobni-
jim i ogorčenijim prije pada u mutne dvosmislenosti, maskiranja te, konač-
no, tišinu“ (495). Uz ovu sliku izoliranoga i neshvaćenog genija, koju stva-
raju melvilijanci prve polovice 20. stoljeća, vezano je i njihovo shvaćanje 
Moby-Dicka, koji svojim iznašašćem 1851. predstavlja apoteozu Melville-
ova stvaralaštva, dok se sva kasnija djela mogu smatrati opadanjem pa čak 
u nekom smislu i rezultatom psihičke degradacije, kako su pretpostavljali 
neki stariji kritičari (Murray, u predgovoru Pierreu 1949; Mumford 1962; 
Hoffman 1965). Čak i kad je riječ o uspješno izvedenim djelima (primje-
rice, većina novela iz zbirke The Piazza Tales ili veći dio poezije), kako 
upozorava Lee, ona se promatraju kao izuzetak i pomalo omalovažavaju 
kao djela napisana u nuždi, za novac (495).

Richard Brodhead, u uvodnome članku zbirke ogleda iz 1986. koji 
nudi tada aktualna čitanja Moby-Dicka, upućuje na njegov specifičan sta-
tus unutar Melvilleova i američkoga kanona – s obzirom na to da roman 
funkcionira kao stožer oko kojega se vrte ostala Melvilleova djela i o njega 
omjeravaju. Tek je djelomično točno saznanje da je roman inauguriran u 
doba modernističke kritike, kako pokazuje O. W. Riegel, koji je još 1931. 
ukratko ocrtao „anatomiju Melvilleove slave“. Taj je njegov članak saku-

12	 Kronologija izlaska romana, koja Mardi stavlja prije Redburna i White Jacket, dakako, komplicira 
ovakvo ocrtavanje Melvilleove karijere i spisateljskih modela te prije postavlja pred nas sliku pisca 
koji je od rane faze radije kombinirao autobiografske, filozofsko-metafizičke i intertekstualne 
impulse u kompleksnoj viziji romantičarske poetike. Usp. Bryant, „Moby-Dick“ 68.
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I pljen u zborniku važnijih članaka o Melvilleu u časopisu American Litera-

ture tijekom većega dijela 20. stoljeća. Riegel upozorava kako je onodobni 
tzv. Melville revival (potrebno je precizirati da je to probuđeno zanimanje 
za pisca koje je započeo prof. Raymond Weaver za stogodišnjicu Melville-
ova rođenja 1919. godine) tek najrecentnija i vjerojatno najsnažnija od pet 
erupcija zanimanja za toga pisca čija javna spisateljska aktivnost počinje 
1846. romanom Typee, a završava pripoviješću Billy Budd, mornar, dovrše-
noj 1891.13 Ona je izdata posthumno, upravo u jeku ovoga potonjeg inte-
resa (Riegel 4). Riegel naglašava da je tim povremenim buđenjima kritičke 
pozornosti Moby-Dick gotovo uvijek bio u središtu zanimanja – jednom 
kao pomorski roman i kitolovačka pripovijest, zatim posebno intenzivno 
tijekom i nakon 1919. kao vrhunsko književno djelo (5). Otprilike u to 
vrijeme snažno se otkriva novi Melville, kakvoga ga njegovi suvremenici 
nisu bili u stanju prepoznati te se stvaraju obrisi pisca kao američkoga ge-
nija i Moby-Dicka kao američkoga romana epa.

Specifični kontekst obnove zanimanja za Melvillea, stvaranja „mo-
dernističkoga“ Melvillea, mora se, smatra Spanos, smjestiti

… u kontekst ogromnog povijesnog poremećaja američkog socio-političkog 
života: specifično, ubrzanja demografskog prijelaza iz sela u grad, masiv-
nog priljeva južnoeuropske [i istočnoeuropske; J. Š.] useljeničke populacije, 
brzog širenja industrije, ‘univerzalizacije’ dostupnosti primarnoga obrazo-
vanja, izranjanja radničke, rasne, etničke i feminističke svijesti. (Errant 17)

Kritička gesta – uronjena u specifični modus „američkoga načina“ 
(prema Bercovitchu) – nastoji ove disruptivne elemente kontrolirati ili, 
rekli bismo, staviti u kalup koji se može uložiti u „dominantni sociopoli-
tički poredak“ (Spanos, Errant 17). Time Spanos i antikonformizam i kul-
turnu devijantnost modernističke kritike, osobito u njezinu otporu prema 
komercijalizaciji i masovnosti popularne kulture, stavlja u okvire društve-
noga konsenzusa. Takva „totalizirajuća“ čitanja Moby-Dicka (približno sve 
kritičke procedure i metode koje smo ocrtali u ovome poglavlju) pokuša-

13	 Riegel pokazuje kako su i Melvilleovi suvremenici djelomično pozitivno reagirali na njegova 
djela. Potom navodi poznate intelektualce koji su čak i prije 1919. cijenili Melvilleov rad da bi 
krajem 19. stoljeća i u Velikoj Britaniji i u SAD-u nanovo započelo izdavanje Melvilleovih knjiga 
i njihova kritička recepcija (1-3). Nadalje, u 20. stoljeću (prije tzv. Melville Centenary) zanimanje 
za Moby-Dicka pokazano je već 1914. (Riegel 4).
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potom i Spanosov diskurs nastoje decentrirati i destabilizirati), jedna je 
diskurs „američke jeremijade“, a druga onaj „hladnoratovski“ (Errant 38).

Važna je kulturna činjenica da u otkrivanju i obnovi zanimanja za 
Melvillea sudjeluju i kulturne silnice s onu stranu Atlantika.14 Osobitu te-
žinu imaju stavovi koje o svojem američkom parnjaku izriču engleski pisci, 
kao što je to učinio D. H. Lawrence u nezaobilaznoj revalorizaciji starije 
američke književnosti iz 1923., Studije o klasičnoj američkoj književnosti 
(Studies in Classic American Literature). Lawrence promatra Melvilleova 
djela iz psihološki osviještene perspektive, a potkraj rasprave o Moby-Dicku 
postaje duboko uronjen u frojdijansku i arhetipsku psihologiju. Lawrence, 
naime, vidi kita kao „najdublje instinktivno biće bijele rase“, kao najdublju 
bjelačku prirodu koju progoni i u konačnici uništava nezasitna svijest (ra-
zum, super-ego) bjelačke civilizacije (160). Nadalje, on vidi zaplet romana 
kao dramu o projektu nadmoći bjelačke civilizacije koji je potrošen te mora 
naći nove načine da izrazi svoj id, svoju iskonsku snagu i energiju ispod 
„demokratske i idealističke“ maske (Lawrence 8). Taj je pisac svojim inter-
pretacijama klasičnih djela američke književnosti započeo i jednu speci-
fičnu i snažnu čitateljsku orijentaciju – psihoanalizu te arhetipsko-mitsko 
čitanje. Na sličnoj liniji jedan od kasnijih čitatelja promatra roman u ključu 
faustovskog mita: „Shvaćam ‘faustovsko’ gotovo kao sinonim za ‘zapadno’ 
po tome što Faust predstavlja ono što je najsvojstvenije zapadnjačkoj psihi: 
njezine beskrajne aspiracije, njezin ekspanzionizam, njezino poistovjećiva-
nje znanja i moći, njezin pokušaj ovladavanja prirodom, njezina težnja da 
upravlja svojom sudbinom“ (Van Cromphout 239). Tako zaplet romana i 
njegovi likovi, njihove težnje te konačna sudbina broda i posade utjelovlju-
ju Melvilleovo propitivanje „nekih od najdubljih duhovnih tendencija što 
uobličuju zapadnjačko iskustvo“ (Van Cromphout 240).

14	 Kako pokazuju, primjerice, Parker i Hayford (1970.) i Riegel (1988.), zainteresirani Europljani 
nisu samo Englezi. Mumford, u Melvilleovoj biografiji, spominje „magistralnu studiju Melville-
ova života i djela“ iz pera Francuza Jeana Simona (xii).
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Zanimanje za mitske strukture u američkoj kulturi započelo je još 
ranije, krajem 19. stoljeća, kada povjesničar Frederick Jackson Turner hi-
postazira „mit pograničja“ (frontier), u razdoblju kada je, kako napominje 
Philip Fisher, američka zapadna granica bila službeno zatvorena, a masov-
no kretanje prema zapadu kao novoj, neosvojenoj zemlji bilo presušilo, kad 
je zemlja već bila pripitomljena (New American viii; Smith 1950). Među-
tim, privlačnost Turnerove hipoteze je ostala, a što je još važnije, ponudila 
je i obrazac za dešifriranje američkog identiteta isticanjem fundamentalno 
važne ideje ili mita koji bi bio u stanju zaokružiti nacionalni identitet. Hei-
ke Paul obrazlaže kulturni utjecaj Turnerove teze te tvrdi da iako „onodob-
ni suvremeni povjesničari nisu sasvim dobro prihvatili [tezu] te premda je 
bila osporavana s raznih strana tijekom 20. i 21. stoljeća, ipak je ponudila 
obilje upečatljivih slika u američkom kulturnom imaginariju te je izuzetno 
utjecajna u proučavanju američke povijesti, kulture i književnosti“ (311). 
Vjerojatno je Paul u pravu kada smatra kako izvor njezine dugovječnosti 
potječe od zamišljanja „američkoga Zapada . . . ne toliko kao regije ili po-
dručja koliko kao prostora tranzicije koji nema nužno određeni geografski 
smještaj, nego se mijenja kako se euroameričko naseljavanje proteže na za-
pad“ (312).

Promotrimo načas tekstualne strategije Turnerova nevelikog, ali da-
lekosežnog izlaganja na godišnjoj skupštini Američkog povijesnog druš-
tva 1893. godine.15 Osnovna je Turnerova teza kako su američka povijest, 
demokracija, svjetonazor i način života te zakonodavstvo bili oblikovani 
sviješću o postojanju zapadnog pograničja, gotovo neograničenoga pro-
stora koji je podatan za koloniziranje i pripitomljavanje. Međutim, ta ge-
ografsko-prostorna činjenica prenesena je na simboličko-metaforičku ra-
zinu jer sama svijest o postojanju „djevičanske zemlje“ (Smith 1950) znači 
„počinjanje iznova“, „vječito rađanje“, „fluidnost“, „nove prilike“, „jedno-

15	 Dakako da ova paradigma podliježe već od 70-ih kontinuiranom i dosljednom preispitivanju 
i kritici; usp. Rogin 1975; Slotkin 1973. Za sumiranje novijih spoznaja, usp. Grandin 2019; 
Hodgson 2009; Paul 2014. Perceptivni književnici, uključujući Melvillea, već su tijekom 19. 
stoljeća i procesa izgradnje nacije opažali paradokse, nedosljednosti, otklone i promašaje unutar 
tog mitskog modela razotkrivajući ih u svojim djelima, usp. Frank 11.
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nije samo susretište između divljine i civilizacije, nego je, kao „dinamički 
proces“, i čimbenikom snažne „amerikanizacije“ pa time snižava europski/
britanski udio (201). Turner je sasvim određen kada govori o značenju po-
graničja u oblikovanju nacionalnoga identiteta i tijeka američke povijesti: 
proučavanje života i civiliziranja pograničja predstavlja istinski američki 
dio američke povijesti (201). Osim toga, fenomen kolonizacije trebao bi, 
komparativnim proučavanjem, osvijetliti i faze europskoga razvoja pred-
stavljajući u malom vremenskom razmaku, u zemlji bez povijesti, razdoblja 
dugoga trajanja u Europi (Turner 207). U današnjem svjetlu, ovakav po-
kušaj supostavljanja fenomena bliži je analogijskom, nego znanstvenom 
razmišljanju, ali svjedoči o nastojanju da se novosvjetovno iskustvo pred-
stavi Europi (a i samim Amerikancima) kao model uspješnosti. Evo još 
nekoliko Turnerovih sintagmi kao moderatora američkoga opisa iskustva 
svijeta u svjetlu fenomena pograničja: stvaranje zajedničke nacionalnosti, 
mogućnost ekonomske neovisnosti u odnosu na Englesku, pitanje slobod-
nog raspolaganja zemljom, rast demokracije, pogodan okvir za iskazivanje 
određenih nacionalnih značajki (tjelesna snaga i grubost, radoznalost, in-
ventivnost, praktičnost, ovladavanje materijalnom stranom pojava, nedo-
voljan smisao za umjetničko, nemirna i nervozna energija, istaknuti indivi-
dualizam, raspojasanost povezana s osjećajem slobodne, itd.) (215-227). U 
evokativnom pojmu pograničja na dalekosežan, mitotvoran način spajaju 
se opisi materijalne stvarnosti i transponiraju se u jezik, funkcionirajući 
kao retorički aparat, stvarajući imaginarne strukture koje potom povratno 
djeluju na čitav niz humanističkih i društvenih disciplina.

U svojevrsnoj suvremenoj reviziji Turnerove teze, Stephanie LeMe-
nager suprotstavlja „retoriku američke ekspanzije“ otvorenim, neosvo-
jivim „prolazima – mjestima poput pustinja, oceana i rijeka“, koja pred-
stavljaju prepreke i teškoće projektu kontinentalne ekspanzije tijekom 
19. stoljeća, u toliko mjeri da ih naziva „fluidnim mjestima“ (2). Nadalje, 
usuprot Turnerovim postavkama, ovi prostori „opiru se agrarnom simbo-
lizmu“ koji prevladava u ranoj nacionalnoj kulturi i podupire ideju širenja 
i zaposjedanja novoga prostora (ibid.). Zanimljivo je pitanje što se doga-
đa s nacionalnim projektom kada je, kao u slučaju Moby-Dicka, „ocean, 
a ne više poljoprivredni posjed [uzet] kao izvorno mjesto nacionalnoga 
značaja“ (ibid.)? U najmanju ruku, zaključuje LeMenager, ćudljivi značaj 
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doseljenika“ (3), no ne dokida ga do kraja. Umjesto toga, gore navedena 
mjesta predstavljaju „komercijalna zapadna područja kontakta“ i „kon-
tra-mjesta“ (LeMenager 5, 7), u kojima se, drugim sredstvima, nastavljaju 
odvijati nezajažljivi procesi modernizacije u globalnome kontekstu, tako 
da Moby-Dick razmatra „[r]elevantnost Tihog oceana za nastajući global-
ni kapitalizam“, stvarajući „teoriju vodenoga carstva koje privilegira mo-
bilnost i trgovinu“ (10). U 24. poglavlju Ismael se postavlja kao zastupnik 
kitolovstva koje će na miran način postići ciljeve ekspanzije, istraživanja, 
razmjene i globalnog demokratskog utjecaja (Moby-Dick 24). Naposljet-
ku, tematsku i simboličku jezgru romana čini kitolovstvo, „ekstraktivna 
industrija svjetskih mora“ (LeMenager 135), ali ujedno i relativno egali-
tarna pozornica rada i doprinosa kitolovaca. Stoga bismo mogli reći da 
Moby-Dick gaji suprotstavljene reakcije na pograničje, osvajanje zapada i 
novih teritorija, dok sadrži neke od premisa Turnerove hipoteze, koji pro-
žimaju američku kulturu 19. stoljeća, a na koju ni Melville nije imun, i 
dok bilježi njezine „usađene kontradikcije“: devastirajući učinak na čovje-
ka, društvo i prirodu; konačna propast i katastrofa lova na bijeloga kita u 
romanu (LeMenager 15).

LeMenager, dakle, Melvillea doživljava kao pisca koji u tom razdoblju 
stvara drugačiju viziju nacije, posebno stoga što njegov pogled na zapad 
uključuje i Pacifik, čime unosi u razmatranje „internacionalizam, nepot-
punu nacionalizaciju pa čak i de- nacionalizaciju“ (15). Dodatno revidira-
nje Turnerove teze događa se u činjenici da more/ocean omogućava „evo-
luciju postzapadne i postpogranične teorije američkoga carstva i nacije“ 
koja se odvija u romanu, čineći od njega ambivalentni primjer kanonskoga 
teksta (LeMenager 17), prema GAN teoriji. Drugim riječima, Pacifik je 
istovremeno i (turnerovski) zapad i more otežavajući time utvrđivanje raz-
graničenja između divljine i civilizacije (LeMenager 134), omiljene Tur-
nerove funkcije pograničja. Naprotiv, roman uspostavlja novu simboliku 
prostora. Reći će Ismael o jednome pripadniku posade: „On [Bulkington] 
je, čini se, nazreo tračak one istine što je nepodnosiva smrtnicima – isti-
ne da su sve duboke i ozbiljne misli samo neustrašivo nastojanje duše da 
sačuva slobodu i neovisnost svoga mora, dok se divlji vjetrovi s neba i sa 
zemlje uroćuju da je bace na izdajničko kopno ropskih obala“ (MD 23: 
113). Umjesto kontinentalnoga carstva, koje sužava mogućnosti nasluće-
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ju nacije utemeljenu na morskom komercijalnom imperijalnom projektu 
(LeMenager 110). Paradoksalno, i tadašnje teorije nacije i sami etos roma-
na združuju komercijalni i demokratski impuls koji će upravo biti osna-
žen tom pomorskom orijentacijom s obzirom na to da će ova, navodno, 
demokratizirati i američke institucije i one s kojima dolazi u doticaj, kako 
optimistično umuje Ismael (LeMenager 115; MD 24). Slažemo se s Jaso-
nom Frankom da Meville nije nužno „kritičan prema američkome imperi-
ju“ (11); on razvija novi model zasnovan na „obrani“ kitolovstva i njegova 
„pacifičkog“ imperijalizma, zasnovan na „različitom i izrazitije američkom 
opravdanju kolonijalizma“ koji će zamijeniti prethodne europske modele 
(12).

Novi amerikanist Donald E. Pease upozorava kako je još jedan mit 
snažno utjecao na oblik i iskazivanje intelektualnih konstrukcija u ame-
ričkim studijima, a prvi ga je uočio Lawrence, u svojoj već spomenutoj 
knjizi gdje post festum uspostavlja genealogiju autora i djela koju će kasnije 
osnažiti modernistička kritika. To je mit zapada, u ovom slučaju Amerike 
kao europskoga zapada koja će obnoviteljski djelovati na zapadni svijet 
nakon strašnoga iskustva Prvoga svjetskog rata, u skladu sa snom o tran-
slatio studii et imperii (od Rima preko zapadne Europe do Amerike gdje će 
napokon doživjeti svoju obnovu): „[Lawrence] je trebao iskoristiti spre-
mnik živućega duha ove kulture iz prošlosti jer je vjerovao da je Amerika 
posljednje odmorište za duh zapadne tradicije“ (Pease, Visionary 5). R. 
W. B. Lewis upozorava na određeni stupanj identifikacije između rimske 
republikanske mitologije (kao prethodnoga odmorišta za zapadnu civili-
zaciju) i američkoga političkoga poretka putem razrađenih i izmještenih 
usporedbi i analogija (5). Berthold također napominje kako je u 19. sto-
ljeću postojala snažna tendencija figuriranja američke republike kao dru-
goga Rima (435).

Fisher vjeruje da su ti mitovi, simboli, retoričke konstrukcije zapravo 
u velikoj mjeri rezultat interesa 20. stoljeća i proizvod pogleda koji sadaš-
njost baca na prošlost, ali ne u tolikoj mjeri da osvijetli prošlost, koliko 
da bi na neki način predstavila sebe (New American ix). Četvrti mit koji 
je snažno utjecao na kulturnu politiku, utoliko što je usmjeravao pisanje 
književnih djela i u smislu da je utjecao na kritičku artikulaciju statusa tih 
djela, jest mit (američke) Revolucije. Bercovitch upozorava kako je jezik 
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tanskih) simbola i prenio ih u svjetovnu sferu kao ostvarenje puritanskog 
„poslanja u divljini“ (Rites 38). Osim toga, poslanje je bilo „neprekidna 
revolucija“, koja je mogla udomiti bilo koji oblik nezadovoljstva, radika-
lizma i otpadništva (Bercovitch, Rites 40-42). Za Peasea isti moćni mit 
također se ponavlja u modelima oslobođenja, otpora autoritetima, oporbe, 
negativne slobode, koje kritika upisuje u kanonska djela 19. stoljeća (Visi-
onary 9).

Pogotovo od 40-ih godina u SAD-u je sve prisutnija formalistička 
nova kritika, koja čitajući književni tekst zabacuje kontekst. Međutim, ni 
sami početci nove kritike ne prolaze bez ideoloških razračunavanja, kako 
upozoravaju današnji (novoamerikanistički) promatrači gibanja na ono-
dobnoj kritičkoj sceni. Tako donekle modificirani metodološki obrazac 
nove kritike nalazimo u dvama nezaobilaznim kritičkim glasovima koje 
predstavljaju Lionel Trilling i Richard Chase. Trilling, kritičar prvoga 
naraštaja utemeljitelja nove kritike, u knjizi Liberalna imaginacija: ogle-
di o književnosti i društvu (Liberal Imagination: Essays on Literature and 
Society [1951.]) svjestan je važnosti društvenoga i političkoga konteksta. 
Osvrćući se na ranije trendove u američkoj kritici, zaključuje kako su se 
dotadašnji kritičari uglavnom između suprotstavljenih fenomena „zbilje“ 
i „svijesti“ opredjeljivali za ovu prvu (Trilling 10). Svoje stajalište Trilling 
razjašnjava u drugome dijelu ogleda „Stvarnost u Americi“ supostavljajući 
dva pisca, reklo bi se dijametralno suprotnih poetičkih iskaza, ali i različito 
orijentiranih prema „mračnom i krvavom raskrižju na kojemu se susreću 
književnost i politika“, naime, Theodora Dreisera i Henryja Jamesa (11). 
Upravo na recepciji ovih dvaju pisaca moguće je, u malome, rekonstruirati 
politički program američkih studija nakon Drugoga svjetskog rata. Naime, 
progresivni kritičari, kojima pripada i Matthiessen, pohvalno se izražavaju 
o Dreiseru dok Jamesovo djelo drže manje relevantnim za suvremenost. 
Međutim, Trilling obrće raspravu: Jamesova „moralna svijest“, sposobna 
shvatiti „tragediju, ironiju i mnogostruka razlikovanja“ istinskiji je izraz 
liberalne svijesti, nego politizacija književnosti i života kakvu predstavlja 
Dreiser, svojevremeno i aktivni član američke KP (ibid.). Kako upozora-
va Pease, ovdje je zapravo riječ o ideološkom razračunavanju kritičara u 
odnosu na ova dva pisca i predstavlja kontekst početka Hladnoga rata 
(Revisionary 6). Njemački amerikanist Winfried Fluck precizira kako je 
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kritike političkoga radikalizma i njegovih uskih shvaćanja o svrsi književ-
nosti“ („‘The American’“ 415). Ova će pitanja biti ponovno aktualizirana 
u novijim političko-filozofskim čitanjima romana Moby-Dick u kasnijem 
poglavlju.

Chase, svojedobno Trillingov učenik, prihvaća mentorovo razlikova-
nje „liberalne“ i politički obojene „progresivne“ intelektualne orijentacije. 
Zanimljivo je kako Chase u drugu kategoriju ubraja tada istaknute kriti-
čare Van Wyck Brooksa, Vernona Parringtona, Matthiessena, Granvillea 
Hicksa, ali smatra da ponavljaju „stare pogreške“: „površne ideje napretka 
i ‘socijalnog realizma’, nevoljkost da preispitaju ljudske motive, . . . vjerova-
nje kako je povijesna zbilja tek pitanje ekonomskih ili etičkih vrijednosti, 
zamisao da književnost treba izravno sudjelovati u ekonomskom oslobo-
đenju masa, neodređeni odnos prema komunističkom totalitarizmu i poli-
tici sile“ (Herman vii). Nakon što je ovim snažnim kvalifikativima liberal-
ni Chase istjerao ove „grješnike“ iz novokritičkoga raja, može se posvetiti 
proučavanju Melvillea, s naglaskom na „estetski postupak ili kontekst koji 
rabi u svojoj umjetnosti“ te istodobno uvjerenje u potencijal novokritičkog 
čitanja da odredi budućnost melvilijanskih studija (Herman xi, xii). Da-
kle, u ranoj fazi institucionalnog proučavanja Melvillea prisutne su dvije, 
uglavnom s izvantekstualnih pozicija, suprotstavljene kritičke opcije, po-
litički opredijeljena „progresivistička“ i estetski orijentirana novokritička. 
Novi historisti upravo na presjecištu ovakvih i sličnih rasprava prepoznaju 
povijesne, političke i diskurzivne strategije koje uobličavaju konfliktna po-
lja naizgled homogene grupe njihovih prethodnika (Pease, „New Ameri-
canists“ 4-9).

Jedan od apostrofiranih progresivističkih kritičara je i Matthiessen, 
kojemu ipak Chase čini krivo jer Matthiessenov kritički napor nije bio jed-
noznačno isključiv i svediv na jednu estetsku ili političku kategoriju, nego 
je on na pertinentnim mjestima, osim biografske i historijske metode, 
uključio i formalističke procedure, uvijek precizno tekstualno locirane. U 
prvom izdanju Melvilleove biografije iz 1929. Mumford spominje, a Matt-
hiessen potanko razrađuje činjenicu Melvilleova intenzivnog upijanja Sha-
kespearea tijekom zime 1849., prije no što se priprema za pisanje romana 
kasnije poznatog kao Moby-Dick. Matthiessen navodi kako je Melvilleova 
kopija Shakespeareovih djela intenzivno označena Melvilleovom rukom 
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stavlja, po svemu sudeći, jedan od snažnijih poticaja Melvilleu za stvaranje 
vlastite autorske persone i likova u romanu. Otkriće Shakespearea događa 
se nešto ranije od drugoga otkrića, koje svaki biograf dramatizira na svoj 
način, naime, susret Melvillea i Hawthornea. Mumford (u proširenom iz-
danju biografije iz 1962.) i Newton Arvin (1950.) naglašavaju „duhovno 
srodstvo“, dok E. H. Miller (1975.) čak stavlja epizodu njihova susreta na 
početak Melvilleove biografije želeći time sugerirati kako je prijateljstvo s 
Hawthorneom bio jedan od ključnih poticaja Melvilleova intelektualnog 
i kreativnog razvoja.

Matthiessen se ne zadržava na mehaničkom kauzalnom odnosu iz-
među Shakespeareova stila i stila Moby-Dicka, nego izvlači i druge zaključ-
ke, a to je da Melville usvaja tragički (dramatski) stil, osobito prisutan u 
idiomu jednoga od protagonista romana, kapetana Ahaba (415). Treći je 
važan doprinos ovoga kritičara korpusu melvilijane pomna stilistička ana-
liza Melvilleova jezika (osobito na pozadini Emersonovih ogleda o prirodi 
jezika) i intertekstualnih utjecaja na njegov stil i jezik. Novohistoristička 
kritika uvijek se s posebnom pažnjom pozivala na Matthiessenovu inter-
pretaciju, shvaćajući je kao rodonačelnički potez pri ustoličenju nekolicine 
američkih autora i djela kao klasičnih iskaza američkoga duha u kontekstu 
hladnoratovske kritike. Jonathan Arac vidi Matthiessena kao instancu „au-
toriziranja američke renesanse“, ali, s druge strane, drži da Matthiessenova 
biografija pokazuje kako su ga upravo „liberalni konsenzus“ i prisila hlad-
noratovske kritike doveli do tragičnoga kraja te ga tako zauvijek „discipli-
nirali“ („Matthiessen“ 107).

Charles Feidelson u studiji Simbolizam i američka književnost (Sym-
bolism and American Literature, 1953.) preuzima od, tada već pokojnoga, 
Matthiessena kanon pisaca i djela koji uključuje Hawthornea, Whitma-
na i Melvillea, ali, za razliku od Matthiessena, i Poea, uočljivo isključuje 
Emersona, koji izranja u izlaganju tek periodički. U pozadini Feidelsonove 
sheme nalazi se, prema Peaseu, njegovo nastojanje da uspostavi (dotada 
provincijalnu) američku književnost kao ravnopravnog takmaca naspram 
europskima: „[njegova knjiga] rabi književni termin ‘simbolizam’ ne bi li 
odvojila američku književnost od pukoga lokalnog ili nacionalnog identi-
teta tako da može što bolje ući u moderni svijet“ (Visionary 11). Evo ključ-
nih Feidelsonovih riječi kojima opravdava uporabu povijesno specifičnog 
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ća:

Ako [navedene pisce, J. Š.] smatramo romantičarima, oni su tek slabiji uče-
nici europskih majstora. Tek im njihova simbolistička metoda daje pravo 
na književnu neovisnost. Ni kao romantičari, ni kao simbolisti, nisu pisali 
remek-djela; ne možemo poreći stanovitu nezrelost tadašnje američke knji-
ževne tradicije. Ali kao simbolisti oni nagovještaju jedan od najsofisticira-
nijih pokreta u književnoj povijesti; kolikogod bili nevješti, oni šire moguć-
nosti književnosti. (4)

Problematiziranje položaja Melvillea u odnosu na njegove suvreme-
nike svakako je sastavni dio institucionalizacije proučavanja američke knji-
ževnosti. Jedan od izuzetno idiosinkratičkih glasova iz jata melvilijanaca je 
Charles Olson, sa svojom osebujno organiziranom studijom o Moby-Dic-
ku, Zovite me Ismael (Call Me Ishmael, 1947.). Olson, inače, pripada kru-
gu modernističkih kritičara koji su započeli i poticali proučavanje Melvi-
lleovih djela, a kao poznati modernistički pjesnik u svoju je percepciju 
Melvillea unio slobodniji i stilski obilježeniji izričaj. Njegova koncepcija 
sadrži pet teza. Zanimljivo je da u prvoj progovara o materijalnoj osnovi za 
Melvilleovo metafizičko / transcendentno / arhetipsko putovanje: donosi 
konkretne brojke i pokazatelje vezane uz američko kitolovstvo i njegovo 
bjesomučno iskorištavanje prirode te nesavladivu američku želju za ovla-
davanjem prirodnim bogatstvima (13, 17-25). Nadalje, Olson produbljuje 
intertekstualnu dimenziju Moby-Dicka pokazujući kako Melville inkor-
porira u roman jednu od dramatičnih morskih nesreća, stradanje kitarke 
Essex 1821. u pripovijesti prvoga časnika Owena Chasea, stvarnu epizodu 
koju Melville transponira šekspirijanskim intertekstom i drugim literar-
nim aluzijama u arhetipski događaj.16 Poput većine modernističkih kriti-
čara Olson posljednju fazu Melvilleova stvaralaštva, dakle, poeziju, epsku 
poemu Clarel i pripovijest Billy Budd doživljava kao opadanje demonske 
(ali stvaralačke) energije koja pisca nadahnjuje u Moby-Dicku, a piščevo 

16	 Prvi se put referenca na ovu jezgrenu priču romana, pripovijest o potonuću Essexa koje je pro-
uzrokovao bijeli kit i kasnijem stradanju preživjele posade do dolaska spasilaca, pojavljuje u pa-
ratekstualnome dijelu romana, „Extracts“, za koji ne postoji kritički konsenzus u smislu pripo-
vjedačkoga glasa – tko je, u tekstualnome svijetu, autor ovih bilješki koje prethode Ismaelovu 
pripovijedanju? O ovome je događaju i njegovim širim implikacijama pa i o inkorporiranju u 
Melvilleov roman korisno vidjeti povijesnu studiju Nathaniela Philbricka (2001).
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onih elemenata koji su Melvillea učinili velikim i blasfemičnim američkim 
mitotvorcem (89-108). Wystan Curnow, naprotiv, upozorava na nedo-
statak metodološkoga aparata moderne (tj. nove) američke kritike kojoj 
manjkaju kategorije da bi zahvatila posebno ranija i kasnija Melvilleova 
djela u odnosu na Moby-Dicka (798-799).

Jedan je od zanimljivih stariji kritičkih pristupa Melvilleu svakako i 
čitanje romana iz pera C. L. R. Jamesa, „komentar na Melvilleov kanon koji 
je napisao tijekom internacije na Ellis Islandu 1952. godine“, zbog prekršaja 
useljeničkih zakona i njegova ljevičarskoga angažmana (Pease, „C. L. R. Ja-
mes’s“ xii). Objavljeno 1953., čitanje je na neki način slijedilo sudbinu svo-
jega originala, ne doživljavajući ozbiljniju recepciju sve do „otkrića“ počet-
kom 21. stoljeća u kontekstu transnacionalnih američkih studija, kako je 
argument postavio Donald Pease, autor predgovora obnovljenoga izdanja 
Jamesovih komentara Mornari, buntovnici i brodolomci: priča o Hermanu 
Melvilleu i današnjemu svijetu (Mariners, Renegades and Castaways: The 
Story of Herman Melville and the World We Live In [2001.]).

Jamesovo bavljenje Melvilleom, dakle, nadilazi vremenske ograde i 
granice te, poput književnoga djela koje je povod, a ne tek predmet, kri-
tike, spaja sadašnjost svojega nastanka i buduće trenutke svoje recepcije 
unutar „raznorodnih mjesta i vremena“ (Pease, „C. L. R. James’s“ xxix). 
Čitajući Jamesa kako čita Melvillea, dobivamo dojam mise-en-abîme, pri 
čemu kritički tekst duplira strukturne odnose Melvilleova romana kao svoj 
argument, stvarajući dojam začudnosti u efektu odraza koji Amerika sre-
dine 19. stoljeća pruža Americi sto godina kasnije, sredinom 20. stoljeća, 
usred Hladnoga rata. Još jedna regresija događa se Jamesovim upletanjem 
osobnih preokupacija i memoarskih zapisa u tkivo kritičke studije. Melvil
leov tekst tako za Jamesa predskazuje ne samo kolektivne društvene pa-
tologije 20. stoljeća nego i njegovu osobnu dramu, baš kao kakvoga lika 
iz (Melvilleova) romana: „Ako je Jamesova Mornari bila u jednome od 
svojih aspekata interpretacija Moby-Dicka, u drugome je smislu bila sudski 
prigovor na državnu odluku da ga se deportira“. I još na drugome mjestu: 
„Povezujući svoja tamošnja iskustva s plutajućom kulturom na Pequodu, 
James je transformirao Ellis Island u mobilni krajobraz čiji je geografski 
neodredljivi prostor kršio nacionalne granice“ (Pease, „C. L. R. James’s“ 
xviii, xxx).
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vjek posvećen znanosti i tehnologiji pomorstva, kitolovstva i navigacije 
(119). Ahab je u romanu lik blizak elementu vatre, elementu koji pred-
stavlja tehnologiju i transformaciju (9), apoteozu društva koje „shvaća da 
je na putu da potpuno ovlada umijećima i znanostima civilizacije“ (10). 
No, smatra James, Ahab je „najopasniji i najdestruktivniji društveni tip 
koji se ikad pojavio u zapadnoj civilizaciji“ (9), a to stoga što shvaća pro-
blem industrijske civilizacije, ali mu se suprotstavlja na autodestruktivan i 
destruktivan način. Kao individualist i kao kapetan-diktator, „njega sada 
zanimaju samo dvije stvari: (1) znanost, upravljanje stvarima; (2) politika, 
upravljanje ljudima“ (15). U njegovoj monomaniji James pronalazi sjeme 
totalitarnih vođa režima 20. stoljeća, Hitlera i Staljina (12, 14).

Melvilleova je vizija, smatra James, da prikaže „[p]utovanje Pequo-
da [kao] putovanje moderne civilizacije u potrazi za svojom sudbinom“, a 
diktator Ahab je „prožet ljutnjom na tu civilizaciju“ (19). Na suprotnome 
polu ne stoji osamljeni individualac Ismael kao protuteža, nego cjelokupna 
posada, čudni asortiman raznih nacionalnosti i rasa, koji predstavlja polje 
ljudskoga rada, prožeto ritualima i gotovo religijskim značenjem (28). Po-
sada, „skupina ljudi na poslu“ koji „dijele vještinu, opasnost, znoj i šale“, 
predstavlja suprotnost Ahabovu nezajažljivom, usamljeničkom individu-
alizmu (28, 29).

Ismael je također projekcija Melvilleove mašte na 20. stoljeće, „neu-
rotik“, „Želi biti puki obični mornar. Osjeća kao da je jedan od ljudi. Ali to 
ne znači da voli radnike. To znači da mrzi autoritet i odgovornost bilo koje 
vrste“, decidiran je James u svojem pronicanju Ismaelove srži, a u svojoj se 
negativnoj karakterizaciji Ismaela radikalno odmiče od glavne struje tadaš-
nje kritike (37). Ismael, kao intelektualac, ne samo da se ne suprotstavlja 
Ahabu, on ga treba da bi ostvario zahtjeve svoje osobnosti: „moderni mladi 
intelektualac kojega je društvo slomilo i koji se neprekidno koleba između 
totalitarizma i posade“, „obuzet samoćom svoje društvene i intelektualne 
spekulacije“ (40, 41). Nemogućnost da se odredi između tih dviju pozicija 
čini Ismaela modernim likom, smatra James (42). U konačnici, nositelji 
humane vizije su, prema Jamesu, marginalci, obični mornari, otpadnici i 
radnici, koji „ostaju zdravi i čovječni, u svojem posvemašnjem osjećaju za-
jedništva, . . . u svojoj eleganciji, dovitljivosti i humoru“ (48), zaokružujući 
time njegovu kolektivističku viziju o utopijskoj zajednici koja bi nadišla 



44
Je

le
na

 Š
es

ni
ć:

 M
E

TA
FO

R
E

 ID
E

O
LO

G
IJ

E
 I 

FI
G

U
R

E
 T

E
K

S
TA

: H
E

R
M

A
N

 M
E

LV
IL

LE
, M

O
B

Y-
D

IC
K

 I 
A

M
E

R
IČ

K
I K

N
JI

ŽE
V

N
I S

TU
D

IJ
I tadašnje nacionalne i rasne granice koje su posvuda bile oštro postavljene, 

prijeteći i njegovoj osobnoj egzistenciji.
Jedan od istaknutih predstavnika mitotvoraca u amerikanistici Leo 

Marx u ključnoj studiji Stroj u vrtu: tehnologija i pastoralni ideal u Americi 
(The Machine in the Garden: Technology and the Pastoral Ideal in America 
[1964.]) uzima kao podlogu prve zapisane elizabetanske izvještaje-puto-
pise o susretu s novim kontinentom u europskoj imaginaciji, znakovito 
dvoznačne u prikazivanju potencijala Novoga svijeta; potom pseudo-po-
vijesnu kroniku jednoga stanovnika kolonije Virginije; žanrovski hibridne 
Jeffersonove Notes on Virginia; Hawthorneove usputne dnevničke bilješke, 
rezultat neobaveznog bilježenja utisaka iz prirode s posebnim naglaskom 
na prekid pastoralne idile izazvan iznenadnim zviždukom lokomotive; 
državno izvješće (1791.) o potrebi industrijalizacije protkano suptilnim 
retoričkim opravdanjima, sve do relativno suvremenih slogana korištenih 
u političkim kampanjama. Istodobno smo itekako senzibilizirani na ka-
nonske književne tekstove kako proizlazi iz slijeda autorskoga izlaganja: 
vergilijanske Ekloge, Shakespeareova Oluja, primjeri iz Emersona, Thore-
aua, Hawthornea, Melvillea, Twaina i Fitzgeralda. Marxova metoda ilu-
strira određenu dinamiku intelektualnih strujanja: ponajprije dijagnostici-
ra postojanje kompleksnog sklopa ideja označenoga kao „pastoralizam“, da 
bi osnažio taj fenomen poziva se na psihoanalitičke i kulturno-književne 
autoritete (Freud i Vergilije), a nakon što je uspostavio osnovne granice 
interpretativnog okvira, poduzima da na spletovima odnosa pokaže kako 
jedna dominantna socio-psihološka figura ili mit predstavlja odnos tenzije 
između čovjeka i prirode, civilizacije i divljine.

Slika stroja u Melvilleovim djelima pripada brodu, u Moby-Dicku ki-
tarki koja združuje ekstrakcijski (lovački) i prerađivački aspekt iskorišta-
vanja prirodnih resursa: „U Moby-Dicku, [Melville] koristi sliku neukroti-
va stroja da bi izrazio Ahabovu oholost što dominira posadom Pequoda“ 
(Marx, Machine 286). No dok Ismael ispočetka prihvaća Ahabov pogled 
na bijelu ulješuru, i donosi ga paralelno sa svojim shvaćanjem „bjelosti 
kita“, s vremenom, „[n]jihove suprotstavljene zamisli o čovjekovom odno-
su prema prirodi“ postaju sve očitijima (Machine 288). Kitolovstvo, kako 
roman pokazuje, zahtijeva odnos čovjeka prema prirodi koji je primarno 
„tehnološki“, zahvaljujući raznim napravama i izumima koji se koriste u iz-
lovljavanju kitova i prerađivanju sirovine (Machine 295), a kapetan Ahab 
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razmišljanja“ koja mu omogućuje da zagospodari svojom posadom (Ma-
chine 297-298). Konačna havarija broda i uništenje cjelokupne posade, 
osim Ismaela, predočuju sliku Ahaba kao „perverzne, monomanijakalne 
inkarnacije Doba stroja“ (Machine 318), koju tek privremeno može pre-
vladati Ismaelova pastoralna ravnoteža.

Još jedan fundacijski mit ponudio je R. W. B. Lewis, koji u svojoj stu-
diji Američki Adam: nevinost, tragedija i tradicija u 19. stoljeću (The Ame-
rican Adam: Innocence, Tragedy, and Tradition in the Nineteenth Century 
[1955.]) pokušava razraditi, dijelom se oslanjajući na arhetipsku kritiku, 
„domaću američku mitologiju“ posebno uprizorenu figurom „američko-
ga Adama“. Biblijska terminologija upućuje da je izvore ovih arhetipskih 
struktura Lewis pronašao u judeo-kršćanskoj teologiji dok isticanje „živah-
ne dvostrukosti“ i „nemirne dvosmislenosti“ odaju i utjecaj novokritičke 
čitalačke procedure (1-3).

Lewis identificira figuru Adama kao način američkoga odnošenja 
prema povijesti i prošlosti, Starome svijetu i (i)reverzibilnosti vremena. 
Američki Adam stanovnik je Novoga svijeta, što određuje specifične crte 
njegova značaja: „pojedinac oslobođen od povijesti, sretno lišen porijekla, 
nedodirnut i neuprljan uobičajenim naslijeđem obitelji i rase; pojedinac 
koji stoji sam, samoodređujući i samousmjeren, spreman suočiti se sa svime 
što ga čeka pomoću svojih jedinstvenih i urođenih sposobnosti“ (Lewis 5). 
Njegova intervencija, koja nekoliko Melvilleovih pripovjedača i protago-
nista (primjerice, Tommoa, Redburna, Ismaela i Billyja Budda) prepozna-
je kao adamovske figure, nastavlja privlačiti pažnju kasnijih amerikanista.

Ursula Brumm (1970.) slijedi sudbinu dvaju biblijskih tipova u ame-
ričkoj književnosti, naime, Adama i Krista (kao „novoga Adama“), posebi-
ce u kontekstu puritanske, kalvinističke figuracije. Od Feidelsona nadalje, 
studije upućuju na to kako se temeljne geste pisanja i tumačenja prelamaju 
kroz biblijske mitove, motive i egzegezu. Ključne napore u osmišljavanju 
puritanskoga mitotvorstva i egzegeze (kasnije i hermeneutike) učinio je 
kulturni povjesničar Perry Miller. Međutim, u svojoj naraciji o osnivanju, 
razvoju i sekularizaciji Nove Engleske on se ne bavi toliko razdobljem ame-
ričke renesanse (1939, 1956). Ovdje bismo ipak već spomenuli ranije ra-
dove Sacvana Bercovitcha, koji se u jednom trenutku nadaje kao povezni-
ca između starijega i novijega pristupa puritanskome supstratu američke 
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jeremijada (American Jeremiad) u kojoj, odajući priznanje Milleru, ipak 
ukazuje na konstruiranost simbola Amerike te na suptilno razrađene obra-
de (u kulturi pa tako i u književnosti), čijim se neprekidnim izvođenjem 
dotična kultura proizvodi i osnažuje. Simbolička i mitska potka kod njega 
predstavlja samo gradivno tkivo kulture. Prema Bercovitchu, uz Whitma-
nova i Thoreauova djela, „Moby-Dick predstavlja glavni primjer američko-
ga simbolizma 19. stoljeća“ (American 162). U dubinskoj, generirajućoj 
strukturi američke kulture nalazi se „taj isti puritanski mit“, tvrdi Berco-
vitch, koji Melvillea u Moby-Dicku „potiče . . . da stvori epskoga junaka 
koji predstavlja dvije krajnosti, zahtjeve romantičke izolacije i nadiranje 
industrijskoga kapitalizma“ (American 186). Vidljivo je kako već ovdje 
Bercovitch barata pojmovima za drugačije intoniran opis američke kultu-
re 19. stoljeća te kako puritansku semiologiju shvaća kao aktivni ideološki 
potencijal, a ne petrificirani sustav religioznih simbola.

Mitovi i arhetipovi psihe

Newton Arvin, jedan od Melvilleovih biografa, drži kako je u Mo-
by-Dicku Melville dosegao „oblik u kojemu su proza i simbol mogli biti 
posve združeni u snažnu, polifoničnu cjelinu“ (144). Nadalje, Arvin na-
stoji pokazati epsku kvalitetu Melvilleova „genija“, njegovu tragičku di-
menziju te sposobnost preoblikovanja i preuzimanja izvora i autobiograf-
skih poticaja (ibid.). Korištenje termina poput „genij“, „stvaralački um“, 
vrhunac piščevih „oblikovnih moći“, upućuje na specifičan idejni kontekst 
starije kritike koji je već pojavom strukturalizma stavljen pod upitnik. 
Zanimljiv je dio Arvinove interpretativne geste oslanjanje na Northropa 
Fryea kod usvajanja četverostruke sheme biblijske egzegeze (doslovni, ale-
gorijski, anagogijski i eshatološki smisao) te potom razmatranje strukture 
romana Moby-Dick pomoću tih četiriju razina (167-193). Dva odvjetka 
Arvinove interpretacije vode u druge rukavce: onirički plan značenja i 
mitski plan značenja. Putanju ovoga potonjega dijelom smo već ocrtali u 
prethodnoj raspravi, ali će neprestano izranjati u tekstu s obzirom na to 
da je mitsko-simbolička škola ustavila značajan trag u iznalaženju, defini-
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snijih, novih generacija amerikanista. Onirički plan možemo slijediti kao 
osnovnu ravan zanimanja američkih kritičara psihoanalitičke orijentacije 
(primjerice, Leslie Fiedler, E. H. Miller). Već smo ranije napomenuli kako 
je psihoanalitički model pogodan za zahvaćanje u neke elemente strukture 
čitava Melvilleova opusa.

Čitanja Moby-Dicka u ovome znaku datiraju od samih početaka mo-
dernističkoga Melville revivala. Jedan je od razloga za to izuzetno jak kul-
turni utjecaj frojdijanskih kategorija upravo u trenutku ponovnog otkriva-
nja Melvillea. Potrebno je razlučiti dvije razine upotrebe psihoanalitičkog 
kritičkog aparata. Na jednoj razini radi se Melvilleovu odnosu prema građi 
– o trajnim psihičkim strukturama koje obilježavaju njegovo djelo. Najče-
šće se u tom kontekstu spominju „potraga za ocem“ i specifičan odnos pre-
ma ženama, kako motive identificira Chase (Herman xii, 19). Melvilleovi 
ženski likovi, a psihoanalitička naracija uzorak takvoga ponašanja nalazi 
u odnosu s majkom, „zavode muškarce s puta muškosti“, poput Meduze 
„pretvaraju ih u kamen ili led, kastriraju ih i stvaraju od njih titane, her-
mafrodite ili djecu“ (Chase, Herman 19). Osim tih obiteljskim odnosima 
induciranih psihoanalitičkih motiva, čini se kako neizravno i zaobilazno 
sugeriraju neki Melvilleovi kritičari, da pisac u jednom trenutku prolazi 
kroz ozbiljnu mentalnu krizu. Prema Chaseu, Melville tijekom 1853. do 
1856. živi u podzemnom svijetu u kojemu mu nisu nepoznata „duža raz-
doblja patnje, depresija i klonulosti“ (Herman 210). Nakon Moby-Dic-
ka, navodi Mumford, Melville je „iscrpio svoju energiju te je, sudjelujući 
u Ahabovoj potjeri i prkošenju, došao do točke duhovne razdraženosti“ 
(134). U analizi sljedećega Melvilleova romana Pierre, prepunoga ruše-
nja seksualnih i društvenih tabua, Mumford smatra kako je to u velikoj 
mjeri autobiografsko djelo te paralelno razmatra neke epizode u romanu i 
„Melvilleov emocionalni i seksualni razvoj“, moguće bračne nesuglasice i 
nedostatke supruge Elizabeth Shaw, seksualne tabue viktorijanske Ameri-
ke, itd. (149-152).

Najpoznatiji melvilijanac psihoanalitičke orijentacije je Henry A. 
Murray, koji je Melvilleov psihoportret ponudio u uvodu izdanju Pierrea 
iz 1949. godine. Murray uzima kao činjenicu da se u vrijeme pisanja tog 
romana, a nakon iscrpljujućeg zahvata na Moby-Dicku (i razočaranja sla-
bim odjekom), Melville „borio za duhovni opstanak te da je njegov razum 
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psihološkom terminu suočavanja sa svojom sjenom, dakle, s potisnutom 
stranom svoje osobnosti, a na složenu prirodu Melvilleova psihičkoga sta-
nja u to vrijeme sugerira napomenom kako su „Melvilleove različite Istine 
sve bile kulturno neprihvatljive“ (xxx). Melvilleova psihička kriza, dakle, 
nije posljedica tek individualnog poremećaja, nego zadobiva obrise kultur-
ne neuroze ili poremećene civilizacije.

Na drugoj razini radi se o tome da se kategorije psihoanalize ili ar-
hetipske psihologije rabe za interpretativno dešifriranje Melvilleovih dje-
la i, osobito, njegovih likova. Leo Marx tako čita Melvilleovu pripovijest 
Bartleby, pisar (Bartleby, the Scrivener) kao strategiju potkopavanja i iz-
mještanja „normalnosti“ neobjašnjivim psihičkim procesima („Melville’s“ 
11-29). Fiedler, u svojoj obimnoj studiji o erosu i thanatosu u američkoj 
književnosti obilato se služi psihoanalitičkim i arhetipskim kategorijama, 
ali isključivo za intertekstualne analize, ne zalazeći posebno u Melvilleo-
vu biografiju (1960.). Dennis Williams napominje da su psihoanalitičku 
perspektivu u analizi Moby-Dicka inaugurirali već spomenuti Murray i je-
dan od Melvilleovih ranijih kritičara i biografa Newton Arvin, donoseći 
čitanja „ključna za propitivanje . . . simboličke, mitske i oniričke dimenzije 
romana“ (Williams).

Svakako da i ova kritička metoda nosi svoje opasnosti svođenja djela 
na jedan psihički ili arhetipski model ili na niz psiholoških generalizacija. 
Što se tiče tendencija da se stavovi Melvilleovih pripovjedača u prvome 
licu navode kao manje-više transparentna očitovanja Melvilleovih stajali-
šta, Werner Berthoff kao osnovnu zapreku takvom shvaćanju stavlja kako 
je prvo pripovjedno lice bilo istaknuta konvencija američke književnosti, 
a ne tek jednoznačno autobiografsko pismo (116-117). Osim toga, kako 
primjećuje formalistička nova kritika, vrlo se često kod psihoanalitičkih 
pristupa, pogotovo onih temeljenih na piščevoj biografiji, radi o nekoj vr-
sti transfera ili identifikacije (pozitivne ili negativne) kritičara s piscem ili 
njegovom psihičkom situacijom te se ova metoda čitanja rabi da bi kritičar 
izrazio svoje frustracije, blokade ili tjeskobe (Metcalf 1991; Renker 1996).
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Ovaj pregled osnovnih interpretacijskih obuhvata primjenjivanih 
na Moby-Dicka do 60-ih i tijekom njih potrebno je zaokružiti prikazom 
najvažnijih dosega i spoznaja do kojih su ove metode dovele, a na koje se 
potonja kritika ili nadovezuje ili im se suprotstavlja.

Nije čudno da su glavni likovi, Ismael (koji je usto i pripovjedač u 
Ich-formi prvih 35 poglavlja knjige, a potom se izmjenjuje sa sveznajućim 
ili impersonalnim pripovjedačem) i antagonist, ali na svoj način herojski 
lik, kapetan Ahab, privlačili najveću pažnju kritičara s obzirom na to da su 
ključni za aktancijalnu shemu romana. Kritičari su Ismaela prikazivali kao 
polifoni, demokratizirajući pol knjige jer se svojim pripovjednim glasom 
i intelektualnim propitivanjem suprotstavlja zapovjedničkom, instrumen-
talnom tonu monomanijakalnoga i opsjednutoga Ahaba, koji uzurpira 
legitimnu zadaću kitolovačke ekspedicije (MD 36: 143). Nadalje, Ismael 
ostavlja stvari otvorenima i nedovršenima, njegovi semiotički eksperimen-
ti (razlozi za odlazak na more; prikazivost kita; kitova bjeloća; kitova gra-
đa; smisao života, prijateljstva, religije; (pseudo)filozofska razmatranja) 
odbacuju nametnutu i krutu strukturiranost i promoviraju ga kao moder-
nističkoj kritici najdraži tip pripovjedača. Osim toga, Ismael sve od pojave 
kapetana Ahaba, kojega uvodi u 28. poglavlju, počinje mijenjati položaj i 
funkciju u tekstu, tako da osim pripovjedača koji priča o svojim dogodov-
štinama na kitarki kao obični mornar-kitolovac, postaje u pravom smislu 
te riječi pisac koji često u kasnijim poglavljima tematizira svoj odnos pre-
ma fenomenalnome svijetu, transformaciji fenomena u građu za pisanje, 
istini i fikciji, procedurama pisanja, čime na višu razinu uzdiže ključni 
motiv modernističke umjetnosti – umjetnika i njegov samorazvoj. Iz ove 
jednadžbe pisac = Ismael moguće je potom izvući Melvilleovu namjeru da 
izdigne pisca i umjetnost na razinu koju će pokazati tehničkom virtuozno-
šću, mješavinom stilova i enciklopedijskim obuhvatom građe, dozivajući 
u pamet Fryev pojam anatomije (353, 401). Ova lepršava, razbarušena i 
neuhvatljiva sveobuhvatnost izaziva divljenje suvremenih američkih pi-
saca i želju za oponašanjem, kako priznaje E. L. Doctorow (Doctorow). 
U takvom modelu u pozadinu se povlače detalji i prizori koji naglašavaju 
nasilne, poremećene, anti-pastoralne motive u romanu, a naglašava se te-



50
Je

le
na

 Š
es

ni
ć:

 M
E

TA
FO

R
E

 ID
E

O
LO

G
IJ

E
 I 

FI
G

U
R

E
 T

E
K

S
TA

: H
E

R
M

A
N

 M
E

LV
IL

LE
, M

O
B

Y-
D

IC
K

 I 
A

M
E

R
IČ

K
I K

N
JI

ŽE
V

N
I S

TU
D

IJ
I žnja k problematiziranju stvaranja, pisanja, percepcije i tumačenja prirode, 

stvarnosti i psihe.
Gledajući na Ahabovu liniju zapleta, starija kritika uglavnom ga 

„osuđuje“ na antagonističku snagu koja destruktivno djeluje na živa 
bića. Ahab je postavljen kao pobunjenik, prorok, faustovski lik, nesmi-
ljeni lovac, samoproglašeni spasitelj, bezumni osvetnik, tehnološki fa-
natik te on kao da utjelovljuje sve ono što se Ismael ne usudi niti izreći. 
Po iskazivanju ili izvođenju za civilizirane ljude tabuiziranih sadržaja 
Ahabu su najbliži harpunari divlje i egzotične krvi, Queequeg, Tashtego 
i Daggoo. Ahabova subverzivnost izrazito je drugačije naravi od Isma-
elove, koji svoju neurozu kontrolira razmišljanjem i pisanjem. Ahab je 
subverzivan jer otvoreno artikulira ono što je izgnano iz salona i pristoj-
noga društva: on priziva nasilje, pobunu, otuđenje, sukob, onu tamnu 
stranu koju oprezni Ismael tek naslućuje svojom kombinatorikom riječi i 
premetanjem misli. Utoliko je Ahab za stariju kritiku očito utjelovljenje 
romantičarskog heroja, pomalo demonske privlačnosti, kao što su Byro-
novi likovi ili likovi njemačkoga romantizma. Osim toga, starija kriti-
ka uputila je na Melvilleovo korištenje mitskih obrazaca pa naizmjence 
glavne ili sporedne likove prikazuje kao sudionike u trajnim mitskim 
narativnim strukturama ili odnosima. Ta univerzalna perspektiva obra-
ća pažnju na činjenicu da Melville crpi iz svjetske riznice mitova (MD, 
„Etimologija i citati“ 7-19). Nešto specifičnija američka perspektiva više 
se zanimala za ključni izražaj američkoga mita i za doprinos američkih 
pisaca svjetskoj mitologiji te je pronašla u romanu kao važni oblik struk-
turu mita potrage i njegovu modifikaciju, lovački mit, kako pokazuje 
Daniel Hoffman (1965). Prema Hoffmanu, Ahab kao lovac ujedinjuje 
i značajke tragača, ali i značajke nasilnika, ubojice (235). Kada se Isma-
el i Ahab dovode u vezu, onda je to vrlo često u vidu psihoanalitičke 
konstrukcije „rascijepljene osobnosti“ (pa su njih dvojica, prema tome, 
dva pola jedne psihičke strukture). Drugi model pristupa protagonisti-
ma odvija se putem edipalnoga odnosa između oca i sina (uz potisnutu 
funkciju majke, ženskoga principa). Na primjeru Ismaela starija kritika 
podrazumijeva prikrivenu autobiografsku šifru za Melvilleovu opsesiju 
odsutnim (umrlim) ocem i njegov status siročeta koji određuje i Isma-
elovo iskustvo (počevši s jakom simbolikom njegova biblijskog imena), 
a na primjeru Ahaba radi se o povezivanju s očinskim principom, često 
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potrage, pronašao svoje sinovstvo.
Chase u svojoj studiji o Melvilleu iz 1949. naglašava i ekonomsku nit 

koja se provlači romanom, a to je mitiziranje kapitalizma i njegova agre-
sivnog i nezajažljivog posezanja za prirodnim i ljudskim resursima, kako 
je pokazano na primjeru kitolovstva. To je prigoda da se Ahabu pridodaju 
još neke značajke kao primjeru „epske transmutacije američkog slobodnog 
poduzetnika“ (Chase, Herman 101). Na sličan način promatra ga i Marx 
u ključu protagonista koji svojim instrumentalnim i tehnicističkim usmje-
renjem dovodi do uništenja prirode i čovjeka, remeteći idealnu ravnotežu 
između divljine i civilizacije u pastoralnoj viziji.

Već spomenuti C. L. R. James smatra da je šok Prvog svjetskog rata 
doveo do ponovnog buđenja zanimanja za Melvillea podižući ga, rezonira 
James, do „statusa najreprezentativnijega pisca moderne civilizacije“ (123). 
James, dakle, povlači argument da je tek 20. stoljeće, sa svojim društvenim 
konfliktima, stanjem civilizacije i čovjeka u njoj te dalekosežnim pitanjima 
koja je postavljala točka društvenoga razvoja u to vrijeme, otvorilo moguć-
nost da se percipira puna snaga i kapacitet Melvilleove vizije, ostvarene 
navlastito u Moby-Dicku. Prema Jamesu, dakle, „Melville utvrđuje na naj-
izravniji način da je njegova tema svjetska civilizacija“, baš poput Eshila i 
Shakespearea s kojima ga uspoređuje, a istodobno je, „najameričkiji od svih 
pisaca“ (121-122).

Što se tiče ocjene romana kao cjelovite, zaokružene i jedinstvene pri-
povjedne cjeline, najčešća je određena nelagoda što ovaj roman, s jedne 
strane svakako doživljavan kao američki ekvivalent epu i djelo koje na do-
stojan način prezentira američku književnost na svjetskoj sceni, s druge 
strane pokazuje razbarušenost, zbunjujuću slojevitost, procesualnost koje 
nisu samo pokazatelji „modernosti“ Melvilleove tehnike nego i njezine 
nedorečenosti, dakle, manjkavosti, kako pokazuje stav modernističkog 
kritičara R. P. Blackmura iz reprezentativne zbirke eseja o romanu 1970. 
godine (Parker and Hayford 180). Generalna je ocjena starije kritike, sma-
tra Berthoff, kako je u 19. stoljeću bilo američkih pisaca razmjerno boljih 
stilista od Melvillea, čak i kada se radi o Moby-Dicku (133-158). Ipak, za 
kraj ovoga poglavlja navodimo karakterističan sud o romanu Lewisa Mum-
forda, jednoga od pripadnika naraštaja američkih kritičara koji su započe-
li čitati roman kao važnu i nezaobilaznu knjigu te time ključno odredili 
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19. stoljeća i znatno utjecali na sva njezina kasnija čitanja: „Moby-Dick je, 
dakle, jedna od prvih velikih mitologija modernoga svijeta … [O]n spa-
ja dvije rascijepljene polovice modernoga svijeta i modernoga sebstva – 
njegovo pozitivističko, praktično, znanstveno i izvanjsko sebstvo, sklono 
osvajanju i znanju te njegovu imaginativnu, idealnu polovicu, sklonu su-
kob pretvoriti u umjetnost i moć u ljudskost“ (131).

Prvenstveni je pristup starije kritike romanu pokušaj naturaliziranja 
teksta i epistemološke psihološko-moralne razrade. Osim toga, tekst izvla-
če iz neposrednoga vremena nastanka i recepcije tijekom 19. stoljeća te ga 
promatraju kao tekst za 20. stoljeće u kojemu se traže ironija, ambigviteti 
i složenosti. U tom će ga stanju zateći novohistoristička revalorizacija dis-
cipline, književnosti i književne povijesti koja će zavladati američkim knji-
ževnim studijima u razdoblju kojemu se želimo pobliže posvetiti, zadnjim 
desetljećima prošloga stoljeća.

Da rezimiramo, dva su ključna aspekta revitalizacije Moby-Dicka i 
njegove kontinuirane recepcije tijekom 20. stoljeća. Prva se, prema Pau-
lu Lauteru (2001) i Spanosu, zbiva na pozadini modernističke apoteoze 
romantičarske ideje književnosti kao estetski samodostatnoga i artistički 
rafiniranoga diskursa koji je retrospektivno afirmirao američku književ-
nost kao kulturni fenomen ravnopravan drugim „velikim“ književnostima 
i lansirao je u svjetsku orbitu. Drugi se ključni trenutak re-kanonizacije 
teksta dogodio nakon 1945. i početkom novoga svjetskoga poretka, uo-
kviren novim geopolitičkim i socio-kulturnim parametrima, u kojima je 
Amerika trebala oslonce i garante za svoju globalnu političku, ekonomsku 
i kulturnu prevlast, u neprekidnom pregovaranju sa svojim tadašnjim ide-
ološkim protivnikom.
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2. POGLAVLJE: PROMJENE KRITIČKIH 
PARADIGMI U AMERIČKIM KNJIŽEVNIM 
STUDIJIMA (OD KRAJA 60-IH DO DANAS)

[W]hen Americans said „America“ they meant something they took to be 
fact: that their country whose foundation defined and identified a previously 
vacant continent, represented a new and culminating development in world 
history and thus the fulfillment of progress.

Myra Jehlen

What if, under the pressures of history, the errand should come to rest, 
where it began, in the realm of imagination? What if this country were to 
be recognized for what it was, not a beacon to mankind . . ., but . . . just one 
more nation in the wilderness of this world? What would happen, in short, 
if „America“ were severed once and for all from the United States?

Sacvan Bercovitch

Amerika na prekretnici: sluteći kraj Hladnoga rata i nakon 
njega

Drugo poglavlje studije, posvećeno tendencijama unutar američkih 
studija u zadnjih nekoliko desetljeća, započet ćemo napomenom o jednoj 
dalekosežnoj metodološkoj intervenciji u tkivo discipline koja je najavila i 
iznijela čitav niz promjena u akademskome svijetu i izvan njega. Tijekom 
80-ih, osobito u njihovoj drugoj polovici, dakle, još u vrijeme hladnoratov-
ske podjele, ali i određenoga zamora njegovim ideološkim binarizmima, 
američki studiji usvajaju jedan novi interpretativni protokol nadahnut po-
ststrukturalističkim idejama o reorganizaciji znanja unutar humanistike, 
poznat pod nazivima novi historizam i kulturni materijalizam (ovo po-
tonje uvriježilo se osobito u britanskome kontekstu tako da će u nastavku 
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I rasprave uglavnom biti korišten prvi pojam) (Šporer 2005; Veeser 1989; 

Veeser 1994; Wilson and Dutton 1992).
Isprva korišten poglavito u kontekstu rasprava o engleskoj ranoj moder-

noj ili renesansnoj književnosti, s osobitim obzirom na Shakespeareov opus, 
novi historizam afirmirao je „materijalističko“ čitanje književnosti koristeći 
meku varijantu marksističke kritike, ali ju je istodobno rafinirao uplivom 
niza interdisciplinarnih intervencija („gusti opis“, decentralizacija subjekta, 
povijest odozdo, rastvaranje „meta-naracija“ ili velikih narativa, dinamički 
pojam diskursa kao alternative subjektnosti lika, autora ili recipijenta, afir-
miranje snage jezika, pojam moći kao refleksije tekstualnih silnica i slično).

Vrlo skoro nakon ključnih kritičkih intervencija Stephena 
Greenblatta (usp. Greenblatt 1984; Greenblatt 1990) u polju renesansnih 
studija, i onodobni naraštaj amerikanista posegnut će za novohistoristič-
kim metodama i početi ih sveobuhvatnije primjenjivati na čitanje tekstova 
ranije američke književnosti (isprva će tim intervencijama biti zahvaćen 
kanon 19. stoljeća, kako smo ustanovili u uvodu, nosivi stup američkog 
književnog sustava, a potom će se metoda lateralno prenositi i na druga 
razdoblja, prethodeći 19. stoljeću ili ga slijedeći).

Ukratko ćemo predstaviti osnovne parametre ovoga novoga opisa 
književnoga polja i drugih, bliskih artefakata koji su se nadahnuli (ponov-
nim) smještanjem književnosti u socijalni kontekst i eksplicitno reagirali 
na prethodno proklamirano novokritičko uzdizanje književnosti iznad i 
izvan silnica društva, politike i ekonomije jednoga doba. Novohistoristi 
su sada tvrdili da se nijedan tekst (diskurs) ne može ekskulpirati od kon-
tekstualnih silnica, niti da je ijedno čitanje „naivno“ i očišćeno od svojih 
ideoloških pretpostavki, ali da se oba okvira (onaj nastanka i onaj čitanja) 
prelamaju u zrcalu ozbiljne historističke rekonstrukcije koju kritičar podu-
zima pristupajući tekstu iz prošlosti.

Većina američkih kritičara i teoretičara, neovisno o taboru kojem 
pripadaju, slažu se u jednome: metodološki i ideološki okvir discipline 
toliko se izmijenio zadnjih desetljeća da je uputno i nužno metateorijski 
sagledati obrise novih interdisciplinarnih interesa u današnjim amerika-
nističkim nastojanjima. Promjene su, po Spanosu, nastale kao posljedica 
dugotrajnog i neuspjelog ratnog angažmana u Vijetnamu i poraza u nje-
mu, pokreta za građanska prava, feminizma i studentskih pobuna tijekom 
60-ih godina („Uses“ 2). Slično zapaža i Eric J. Sundquist u opsežnoj stu-
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)diji o međudjelovanju bjelačkoga i crnačkoga izraza u američkoj kulturi, 

Probuditi narode (To Wake the Nations [1993.]) te dodaje da su upravo 
pokret za građanska prava Afroamerikanaca i radikalna retorika 60-ih za-
obilazno izazvali i promjenu metodologije unutar književne teorije (3).

Personaliziranu, informiranu perspektivu sudionika navedenih pro-
mjena donosi u svojem kratkom autobiografskom osvrtu već spomenuti 
Leo Marx. U članku „Kako se prisjetiti ‘ur-teorije’ američkih studija“ („On 
Recovering the ‘Ur-Theory’ of American Studies“ [2005.]), iznosi svoje 
reminiscencije na dane kada je na Harvardu studirao pod mentorstvom 
divova, utemeljitelja discipline, Matthiessena i Millera (118). Smatra kako 
je predinstitucionalno razdoblje američkih studija svoj identitet crpilo ne 
iz nekih zajedničkih metodoloških ili teorijskih postavki, nego isključivo 
temeljem svojega predmeta proučavanja – Amerike i američke civilizacije. 
Otpočetka je orijentacija discipline bila „interdisciplinarnost“, što je, daka-
ko, kao posljedicu imalo nepostojanje neke jedinstvene, središnje metode 
(119). Rane sudionike tog intelektualnog projekta obilježavala je, prema 
Marxu, snažna iako „neizrečena agenda“ (120), a to je vjera u Ameriku i u 
njezin povijesni projekt, emocionalna predanost predmetu proučavanja, 
prešutne premise ranoga bavljenja američkom književnošću i kulturom. 
Dakako da treba prepoznati, uz psihološki, i ideološki element ovoga inte-
lektualnog projekta.

Prema Marxu, međutim, ključna se prekretnica, u smislu nacije, de-
finiranja nacionalnog identiteta pa time i svrhe američkih studija događa 
u razdoblju između 1965. – 1975., koje naziva „velikom razdjelnicom“ i 
„dugim šezdesetima“ (121). Studije prethodnoga razdoblja, prije velike 
razdjelnice, obilježavao je afirmativan, nacionalistički i holistički pristup 
opisivanju američke kulture, osobito u odnosu prema europskima. Disci-
plina prije velike razdjelnice, konstatira Marx, bila je obilježena ideološ-
kom homogenošću, prevladavajućom mitsko-simboličkom metodologi-
jom i teorijom (liberalnog) konsenzusa.

Nakon razdjelnice kultura je percipirana kao fragmentirana, naci-
onalni identitet ustupio je mjesto politici mnogostrukih identiteta, sofi-
sticirane semiotičke i kulturne teorije donose nove metode, ciljeve i pret-
postavke koji zamjenjuju „zastarjele“ (124). Dolazi do prevrednovanja i 
ekspanzije književnoga kanona. Umjesto konsenzusa na snazi je disenzus 
(neslaganje), tj. različite identitetske pozicije koje nastoje artikulirati svoje 
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I interese.17 Štoviše, prethodna generacija kritičara počinje se prozivati kao 

„hegemonijska“, što sljedećoj generaciji omogućava da se predstavi kao 
oporbenjačka i antihegemonijska (123). Prema Marxu, napori revizioni-
stičkih znanstvenika generacijama nakon razdjelnice doveli su do margi-
naliziranja nacije kao okvira diskusije, navodeći neke kritičare da tu ten-
denciju okrste kao „anti-američki studiji“ (124).

Sljedeći snažni poticaj za promjene unutar polja bilo je, prema Fluc-
ku, „otkriće i masovni uvoz kontinentalnih [europskih] teorija“ („Ameri-
canization“ 5). Jedan od najutjecajnijih modela promjena pružila je dekon-
strukcija, negdje do sredine 80-ih kada, navodi Fluck, i jedan od njezinih 
promicatelja J. Hillis Miller 1986. zapaža da je dekonstrukciju zamijenio 
povratak povijesti i politici (ibid.). Iz izlaganja Janice Radway, tijekom nje-
zina obraćanja amerikanističkoj asocijaciji, ipak proizlazi da danas, kada se 
poststrukturalističko propitivanje „esencijalističkih“ koncepata ne navodi 
više kao prvenstveni izvor novijih strujanja u američkim studijima, još po-
stoje navike kao posljedica tog kritičkog impulsa. Jedna je od njih, prema 
Radway, kako teorijski artikulirati problem različitosti, razlike (difference) 
koji se javlja unutar discipline s obzirom na to da je i nezaobilazna činjeni-
ca američke povijesti i društva (2). Fluckova perceptivna analiza pokazuje 
kako su upravo diversity studies danas najmoćnija grana disciplinarne ak-
tivnosti („American“ 6-8).

Da bismo shvatili ovu novu kritičku konstelaciju, pobliže ćemo se 
pozabaviti dvama programatskim tekstovima Donalda Peasea u kojima 
zasniva postulate „novih američkih studija“, na način kojim ne da samo 
uvodi nove metode rada s književnim tekstom nego, kako tumači Win-
fried Fluck, zaziva preorijentaciju čitavoga polja proučavanja američke 
književnosti, organizacijskih principa u njihovom temelju te, u konačni-
ci, uspostavlja novi vrijednosni sustav koji bi takav model trebao donijeti 

17	  Kao primjer fragmentiranosti i mnoštvenosti može se uzeti recentno izdanje koje pokušava dati 
pregled novijih tendencija i fokusa istraživanja u američkim studijima, A Concise Companion to 
American Studies (Rowe 2010), a koje upravo ilustrira razlikovnost kritičkih interesa i tematsku 
disperziranost, iako je razmjerno jedinstvenije u pogledu metodoloških i teorijskih polazišta, što 
pokazuje ipak određenu metadisciplinarnu svijest. U American Studies: An Anthology (Radway 
et al. 2009), međutim, niti ne postoji načelna orijentacija za uspostavom nekog stožera ili spleta 
fundamentalnih postavki discipline; redaju se temati bez nekog specifičnog kauzalnog ili logič-
kog principa i navode se neki reprezentativni pristupi unutar njih. Ideje disciplinske koherent-
nosti, metodološke unificiranosti ili hijerarhije odlučno se odbacuju.
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)(„Romance“ 2). Značilo bi to da se prijelazom iz 80-ih u 90-e mijenjaju 

„fundamentalne premise“ i „prvotne pretpostavke o objektu proučavanja“ 
(ibid.). Prema Flucku dobar je dio novohistorističkih kritičara iz ovoga 
kampa reagirao na okoštale premise „liberalnog konsenzusa“ te književ-
nost nastojao redefinirati kao polje suprotstavljenih silnica moći.

Ako tražimo ono što Fluck naziva „temeljni princip“, onda bismo ga 
u ovom razdoblju trebali locirati u pojam ideološkog, sumnjičavog i „simp-
tomatičnog čitanja“ („Limits“ 230), gdje se u književnim tekstovima, kon-
tekstualnim čitanjem, razotkriva njihovo „suučesništvo“ s pozicijom moći, 
odnosno njezinim diskurzivnim ekvivalentom, ili je, naprotiv, moguće 
otkriti tekstualnu „subverziju“ postojećih režima moći. Dakle, fundamen-
talna preorijentacija sastojala se u tome da se temeljni pojam „američkog 
ekscepcionalizma“ (izuzetnosti, posebnosti, iznimnosti), čija je definicija 
i osnaženje bilo u srži programa „starijih“ američkih studija, sada okrene 
naglavačke i optuži kao babaroga koju novi, revizionistički pristupi nastoje 
razobličiti.18 Umjesto pozitivnih konotacija ekscepcionalizma: američka 
specifičnost u odnosu na Europu i druge nacije, izuzetost od nekih boljki 
europskih nacija (ratov, pošasti, militantni nacionalizam), specifičnosti 
oblikovanja nacije; ili pak njegovih idealiziranja: posebna misija povje-
rena američkoj naciji; nacija izuzeta od povijesnih procesa i zakonitosti; 
transhistorijska vrijednost fundacijskih principa i slično, naglašavalo se 
njegovu negativnu sliku, u kojoj još jedva da je ostalo išta pozitivno što bi 
se moglo pripisati toj samodefiniciji.

Stoga su Pease i prva generacija „novih amerikanista“ ozbiljno po-
čeli preispitivati pojam ekscepcionalizma i nastojali pokazati povijesnu 
pozadinu koja nagriza njegovu mitsku auru. Jedno je od polazišta kritike 
ekscepcionalizma svakako dolazilo i iz pravca onih grupacija u američko-
me društvu koje su dotad bili nevidljive ili isključene iz tog modela, ali su 
sada tražile veću zastupljenost u diskursu američkih studija (primjerice, 

18	 No prognan na velika vrata, čini se da se vraća na mala jer se ne može tek tako retorički zanijekati 
ili omalovažiti. Kako razložno komentira Sacvan Bercovitch, ako pogledamo npr. odnos naseljeni-
ka u Novome svijetu prema prostoru i teritoriju, vidjet ćemo da su „američki“ useljenici (za razliku 
od kanadskih ili hispanističkih Amerikanaca) na sasvim specifičan način osmišljavali, imaginirali 
i racionalizirali odnos prema prirodi i prostoru, za što i nemamo boljega atributa od izuzetnosti i 
specifičnosti, dakle, ekscepcionalnosti (koju, dakako, smijemo i negativno valorizirati): „činjenica 
je da su druge useljeničke grupe odgovorile na sasvim drugačije načine“ (Bercovitch, Rites 51-53). 
Termin preuzimam iz Grgas (2014). Za konzistentnu poziciju filozofske kritike američkoga ek-
scepcionalizma usp. Spanosov opus, primjerice, The Errant Art (1-42) i Redeemer Nation.
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I različite etničke skupine). Novi historisti zastupat će i ove grupacije u svo-

jem kritičkom revaloriziranju polja, prema svojem kritičkom nahođenju. 
Pritom, kako konstatira Christopher Castiglia u novijem pregledu polja, 
bila je to i sama ideološka kritika, projekt kojim se nastojalo raskrinkati 
skrivene implikacije u tekstovima iz prošlosti, ali se i dalje kao „ideološ-
ko čitanje“ oslanjalo na „hladnoratovsku državu“ (12). Naime, po njemu 
je i nadalje neko vrijeme bio problem da su se zaostale „hladnoratovske 
epistemologije“ koristile da bi se kritički sagledavale post-hladnoratovske 
konstelacije, upravo na primjeru novih amerikanista.

Već i taj poriv za prepoznavanjem i predstavljanjem bio bi dovoljan 
da uzrokuje seizmičke pomake unutar polja, s obzirom na to da je zahtije-
vao, primjerice, duboke i ozbiljne intervencije u pojam „kanona,“ upravo 
one odrednice koja je 1941. označila rođenje discipline u Matthiessenovoj 
kritičkoj gesti. A to je upućivalo da dolazi do značajnih promjena u „po-
četnim premisama“ i „fundamentalnim principima“ prema kojima bi se 
disciplina trebala ravnati. Koje su to bile nove premise koje su mijenjale 
stare modele? Vratimo se znakovitim kritičkim gestama.

Pease, primjerice, nimalo ne preuveličava epohalnu važnost Math-
hiessenove kritičke intervencije: „Matthiessen je napisao djelo za koje se 
nadao da će ustanoviti američku književnost kao disciplinu i Ameriku kao 
kulturu u vrijeme kada je Americi pod prijetnjom totalitarne moći bila 
potrebna svijest o velikoj tradiciji . . . Matthiessenovo je djelo podsjećalo 
Amerikance na globalne dužnosti renesansnih ljudi, zajedno sa vjernošću 
Americi kao naciji“ („Moby-Dick“ 118).

U zbirci eseja znakovita naslova, Ideology and Classic American Lite-
rature (1986.), pod uredničkom palicom već spominjanog Bercovitcha i 
Myre Jehlen, ocrtava se novi kritički program koji raspravu o književnosti, 
posebno „klasicima“ i „kanonu“, nastoji preusmjeriti u polje ideologije, to 
jest aktivirati komponentu „dijalektičkog odnosa“ djela i društvene stvar-
nosti, djela i povijesnoga konteksta, na nekoliko razina. Jedan je od njih 
svakako trenutak nastanka djela i njegove neposredne recepcije, dok je 
druga razina upliv ideologije na kritičko čitanje teksta u povijesnim kon-
tekstima koji određuju kritičara i čitatelja, čiji je pristup tekstu „obilje-
žen samopreispitivanjem, izraženim kao neprekidno propitivanje samih 
analitičkih termina“ ( Jehlen, „Introduction“ 15). Tekst se, dakle, počinje 
umrežavati u slojeve recepcijskih čitanja, od kojih se ono izvorno ne može 
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)dosegnuti, nego tek rekonstruirati iz čitateljeva povijesnog konteksta ili 

pozadine ( Jehlen, „Introduction“ 3).
Nova ideološka kritika, kako obrazlaže Jehlen, osvaja američku aka-

demiju prvenstveno zahvaljujući „obrazovanju američkih kritičara u eu-
ropskim teorijama kulture“, dozivajući u pamet koncept „putujuće teorije“ 
Edwarda Saida („Introduction“ 1). U toj novoj konstelaciji, pogonjenoj 
institucionalnom energijom, više ne vrijedi novokritička maksima: „Jezik 
književnosti bio je ne samo različit, bio je također samodostatno samodo-
voljan [self- contained]“ ( Jehlen, „Introduction“ 2), nego različiti koncepti 
ideologije, od Marxova (i različitih izvedenica), Weberova, Mannheimova 
i Geertzova, kako ih pregledno prezentira Jehlen.

Antologija Ideologija i klasična američka književnost postigla je dvije 
stvari. Kao prvo, označila je uspon novih „ideoloških“ čitanja, bilo da se 
ideologija shvaća kao zlatna krletka u marksističkoj kritici ili, u drugim dis-
ciplinama poput sociologije ili antropologije, kao neizbježni alat pomoću 
kojega se kontekstualiziraju i historiziraju tvrdnje koje se čine univerzal-
nima ( Jehlen, „Introduction“ 12). Drugi su kompetitivni modeli shvaća-
nja ideologije mogli biti veberijanski (Max Weber) ili antropološki („gusti 
opis“ Clifforda Geertza), držeći da je kultura vrsta teksta koje vješt kritičar 
može izvana interpretirati. Nudeći nova čitanja klasičnih tekstova, ovoga 
puta uronjenih u ideološke silnice svojega vremena i kulture druge polo-
vice 19. stoljeća (na primjerima Poea, Melvillea, Thoreaua, Hawthornea i 
Harriet Beecher Stowe),19 mlađi je naraštaj jasno pokazao da se odmiče od 
konsenzualnih, ideološki „neutralnih“ ili neosviještenih prikaza. Pritom je 
njihova kritička gesta često išla za tim da razotkrije ne samo simptomatiku 
književnoga teksta nego i njegova „naivnoga“ kritičara. Bila je to doista 
važna simbolička gesta odmaka od svojih prethodnika.

Druga je zadaća antologije pa i u kompromisnom odabiru urednika 
(Bercovitch kao predstavnik prijelazne struje i Jehlen kao mlada avangar-
da) bila naglasiti određeni kontinuitet. Izborom tema i autora u prvome 
dijelu dalo se prostora starijoj generaciji, sinegdohalnim očevima, da se 
orijentiraju u novome društvenome kontekstu. To je iskorišteno kao svo-
jevrsna retrakcija ili revizija ključnih pojmova prijašnje škole „mita i sim-

19	 Stowe je ovdje „uljez“ i očiti primjer ekspanzije kanona slijedom novih kritičkih i metodoloških 
mijena; Reising argumentira kako Stowe nije sve do kasnoga 20. stoljeća ulazila u obzor kanons-
kih autora (21).
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pastoralizma) i H. N. Smith (agrarni mit). Palica je doista prešla u ruke 
mlađe generacije.

Primjerice, Pease u svojem čitanju kanonskoga teksta američke knji-
ževnosti, romana Moby-Dick, s pravom prozvanoga „velikim američkim 
romanom“ (L. Buell), razotkriva dva „prizora kulturnog uvjeravanja“ 
(„Moby-Dick“ 113) pripisana romanu u raznim interpretativnim iteracija-
ma. Jedna je scena, koju Pease nastoji detaljno i minuciozno rekonstruira-
ti, uokvirena povijesnim vremenom nastanka romana, koju označava kao 
„američka jeremijada“, dok je druga scena uokvirena sadašnjim vremenom 
(tj. trenutkom čitanja teksta), a koja je za Peasa u to doba Hladni rat, te 
djelo promatra unutar ta dva sustava proizvodnje „konsenzusa“ (123), upi-
sanoga u tkivo romana koje može razotkriti tek njegovo ideološki informi-
rano čitanje. Pease bravurozno, kako je već njegov običaj, predstavlja izvor-
ni, devetnaestostoljetni svijet romana koji reflektira različite društvene 
konflikte i napetosti, oprimjerene prvenstveno u snažnom i dramatičnom 
liku kapetana Ahaba na kitarki Pequod. Potom s istim žarom ocrtava dugu 
tradiciju hladnoratovske recepcije romana, zasnovanu Matthiessenovom 
ur-interpretacijom, takvom koja se „okreće Ismaelu, koji, preživljavaju-
ći, mora, bilo bi logično, opstati kao princip američke slobode predajući 
nam naše preostalo naslijeđe“ (144), da bi potom u svojoj gesti odmaka 
od oba konsenzusa razglobio njihovu logiku i otvorio tekst za mogućnost 
„razmjene koja se ne može prisvojiti dominantnim retoričkim prizorom“ 
(155 n23). Vraćajući se na ideološke silnice, možemo argumentirati da je 
Pease ovim čitanjem upisao svoju kritičku poziciju koja govori iz mjesta 
projiciranog izvan ili iznad hladnoratovskoga konsenzusa, tako da analiza 
istovremeno govori i o poziciji „uvjeravanja“ američkih studija i o samome 
romanu.

Referirat ćemo se na dva Peasovea kritička manifesta, dijelom i zbog 
njegove produktivnosti, dijelom i zbog njegove institucionalne i mentor-
ske uloge u dugogodišnjem promoviranju novih tendencija u američkim 
studijima, i dalekosežnome utjecaju koji je time ostvarivao. Prvi je kritič-
ki manifest „New Americanists: Revisionary Interventions into the Ca-
non“ („Novi amerikanisti: revizionističke intervencije u kanon“) izvorno 
objavljen 1990., a drugi pod naslovom „National Identities, Postmodern 
Artifacts, and Postnational Narratives“ („Nacionalni identiteti, postmo-
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)derni artefakti i postnacionalne pripovijesti“) 1992. Očito je da je nova 

geopolitička situacija nakon 1989. uvjetovala i snažna preslagivanja unutar 
discipline. Pod pritiskom se našao i hiperkanonizirani pojam „američke 
renesanse“ pa se tako jedan od ključnih prijepora između dviju generacija 
kritičara (Frederick Crews i Pease) odnosi na uvlačenje ideologije u raspra-
vu o klasičnoj američkoj književnost, što Crews zamjera novim amerikani-
stima, tvrdeći da provode „politiku moći“ (Pease, „New Americanists“ 3). 
Pease uzvraća argumentom da je dotad na djelu bio jedan vid disciplinskog 
samoshvaćanja, koje naziva „disciplinarnim nesvjesnim“, a koje pokreće 
razmišljanje, hipoteze i ideje unutar discipline a da su sudionici toga nisu 
svjesni (ibid.). Crews, i njegova generacija, a i sve prethodne podvučene 
pod hladnoratovsko razdoblje, zaključuje Pease, kao neizrečeni postulat 
imali su hladnoratovski „liberalni konsenzus“ („New Americanists“ 4). 
Kako povijesno-kritičku debatu rekonstruira Pease, liberalni kritičari po-
drazumijevali su definiciju književnosti kao projekta koji nadilazi ideolo-
giju i promovira „liberalnu imaginaciju“.

Novi amerikanisti, vraćajući se na jednu alternativnu kritičku vi-
ziju,20 kritiziraju ovu umjetnu odvojenost književnosti od društvenoga 
konteksta, politike i ideologije, naime, kulturne sfere od javne sfere, time 
proglašavaju svoju secesiju od starijih naraštaja kritičara te promoviraju 
novo „imaginarno polje“ discipline („New Americanists“ 8). Pease ilu-
strira ovu dinamiku sukoba, promjene i nadilaženje staroga novim pozi-
tivnim intoniranjem načina na koji je, nekoliko godina ranije, H. Nash 
Smith iskoračio iz svojega „imaginarnoga polja“ te u terminima ideološke 
kritike pokušao revidirati neke postulate svoje fundacijske studije Virgin 
Land (13 [usp. Bercovitch and Jehlen 1986]). Budući da je novi kontekst 
donio krizu ideologije konsenzusa i inaugurirao novo razdoblje, dovelo 
je to do krize identiteta (nacionalnog i kritičarskog) pa novi amerikanisti 
(polazeći od ishodišta novoga historizma) nastoje u američke studije po-
novno vratiti „povijesni kontekst“ i instalirati shvaćanje „književnosti kao 
djelotvorne snage unutar političkoga svijeta“ (Pease, „New Americanists“ 

20	 Tentativno smo je ovdje ocrtali u raspravama Denninga i Castiglie; svakako je intrigantno da se 
u objema verzijama postanka američkih studija pojavljuje Matthiessen, u jednoj glasnik i prorok 
„liberalne imaginacije“, a u drugoj jedan od kritičara koji je, usuprot hladnoratovskoj rigidnosti, 
spajao književnost i političku sferu u varijanti, prema Peaseu, „progresivnog liberalizma“ („New 
Americanists“ 6). I tom dualnošću je, dakako, potvrđena njegova kanonska pozicija.
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I 16). Izrijekom, ta se misija književnosti ostvaruje, prema Peaseu, kada se 

iznjedre „pitanja rase, klase i roda iz političkoga nesvjesnoga američkih 
studija“ (ibid.).

Nakon što je demontirana ideja „konsenzusa“, Pease komentira ide-
ju disenzusa (neslaganja), koju je prvi u raspravama potkraj 80-ih počeo 
artikulirati Bercovitch („New Americanists“ 19). No kako Bercovitch u 
svojim utjecajnim raspravama o puritanskome supstratu američke kulture 
ujedno promovira tezu o kontrolnoj metafori Revolucije 1776. koja insce-
nira, obuhvaća i normira svaki sljedeći oblik neslaganja, protesta i pobune 
te tako ostvaruje rad američke ideologije, Pease zaključuje da je i Berco-
vitchev koncept disenzusa zapravo hegemonijski. Stoga, u jakoj kritičkog 
gesti simboličkog odvajanja od snažnih figura prethodnika i emancipaciji 
mlađega naraštaja kritičara, Pease isključuje Bercovitcha iz novoamerika-
nističkoga jata s obzirom na to da potonji još od Američke jeremijade zastu-
pa ideju američkoga mita koji, osobito u kriznim povijesnim trenutcima, 
ima snagu stvaranja društvene kohezije („New Americanists“ 21). Prema 
Peaseu, Bercovitch i sam perpetuira konsenzualno shvaćanje američke ide-
ologije s obzirom na to da smatra da je „američki radikalizam uvijek pred-
stavljen na način da afirmira kulturu, a ne da je podriva“, ili „američka ide-
ologija i odbacuje i apsorbira subverzivne kulturne energije“ (ibid.). Kako 
kasnije tvrdimo u svojem čitanju Bercovitcha, upravo je ovo bio njegov 
briljantni uvid i, dan-danas, ključni doprinos disciplini: „kada su patrioti 
whigovci proširili ideju poslanja (errand) u ideju kontinuirane revolucije, 
dali su puno i konačno priznanje retorici konsenzusa“ (Bercovitch, „Ideo-
logical“ 6).

Odgovor je novih amerikanista stvaranje „novoga imaginarnoga po-
lja“, koje se, utopijski, pomalja oslobađanjem libidinalnih poriva iz 60-ih, 
kada su zahtjevi raznih marginaliziranih skupina „literalizirali . . . imagi-
narno američke romanse“ i, optimistično utvrđuje Pease, slomili barijere 
koje su postojale između javne i kulturne sfere („New Americanists“ 26). 
Nije sasvim jasno tko će, osim samih novih amerikanista, procijeniti učin-
kovitost ove „kontrahegemonijske“ intervencije i kada, u kulturnome po-
lju, nešto od suprotstavljanja postaje i samo novom „hegemonijom“, kao 
što se relativno brzo dogodilo novim amerikanistima. U svakom slučaju, u 
godinama nakon pobjede liberalne, globalističke vizije i sve do 2001. godi-
ne i nove „krize“ novi amerikanisti u svojoj su verziji discipline promovira-
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)li „konkretne fantazije“ opozicijskih grupa da bi zamijenili „dominantnu 

fantaziju“ američkoga mita. U daljnjoj samolegitimacijskoj gesti, Pease će 
gotovo trijumfalno ustvrditi: „Političko nesvjesno praprizora [primal sce-
ne] njihovih novohistorističkih čitanja utjelovljuje ujedno i potisnuti odnos 
između književnoga i političkoga kao i obespravljene skupine prethodno ne-
predstavljive u tome odnosu“ („New Americanists“ 31).

U sljedećemu tekstu Peasova kritička gesta postaje retorički još ek-
stenzivnijom jer pretpostavlja da će slijedom novoga svjetskoga poretka 
i „nastanka svjetske demokracije“ doći i do „postnacionalnoga svijeta“, 
time i do slabljenja „nacionalne meta-naracije“ („National“ 2), koja je 
dotad organizirala značenja unutar discipline američkih studija. Dakle, 
amerikanisti bi se nadalje trebali identificirati s „disciplinarnim aparatom 
novih američkih studija“ i pronaći novi identitet u „društvenim pokreti-
ma koji se sastoje od ‘marginaliziranih skupina’“ („National“ 3). U kla-
sičnim američkim studijima ovaj bi uvid generirao želju subjekta „da se 
integrira u nacionalnu pripovijest“ (ibid.), dok su u novome modelu fra-
gmentacija i sukobljenost postale nova norma. Ako američka nacionalna 
norma, između ostaloga izgrađena na prosvjetiteljskom univerzalizmu, 
nije više normativna, tada ni ideje koje nominalno uključuje – nacija, ra-
zum, jednakost, sloboda – nisu više poželjan cilj društvenoga konsenzu-
sa niti disciplina razmatra kako su eventualno figurirane u nacionalnim 
pripovijestima. Umjesto apstraktnog, univerzalnog subjekta, figure rase, 
klase, roda ili kakvih drugih značajki, preuzimaju mjesto „performativ-
nih sila, postnacionalnih snaga koje su u stanju promijeniti pretpostavke 
takve naracije“, elaborira Pease novu disciplinarnu potku („National“ 4). 
Pritom, ako su sada društveni pokreti ti koji generiraju „postnacionalne, 
provizorne strategije“ (5) izgradnje identiteta (i samih u neprekidnom 
procesu stvaranja i rastvaranja), nije sasvim jasno zašto bi njihove strate-
gije za uobličavanje kolektivnih identifikacija bile nadređene nacionalno-
me narativu, osim ako to shvatimo kao neupitnu novu orijentaciju unutar 
(postnacionalnih) američkih studija. Posljedično, pojam kanona i sam je 
podložan dekonstrukciji, a postmoderni artefakti su provizorni i u skladu 
s gornjim postulatima i sami podložni propitivanju dovodeći u konačnici 
ovaj kritički model do gotovo neodrživoga stupnja relativizma. U nasto-
janju da omeđi ovu neograničenu fluidnost, Fluck postulira da je ovakvo 
privilegiranje manjinskih ili marginalnih identiteta mišljeno kao branik 
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„budući da su izvan središta posjeduju kritičku perspektivu koja se opire 
ideološkoj apsorpciji ‘Amerike’“ („American“ 6).

U ovom razdoblju svakako je zanimljiva i indikativna za novije ten-
dencije i antologija kritičkih tekstova znakovita naslova The New Ameri-
can Studies (1991.), koja osnažuje novohistorističku plimu te najavljuje 
institucionalno usidrenje, donoseći odabrane tekstove iz organa disemi-
nacije novoga historizma, časopisa Representations. Uvodni tekst urednika 
Philipa Fishera jasno postavlja stvari u novu perspektivu unutar koje se od-
vija čitanje ne samo književnih tekstova nego artefakata iz raznih područja 
i slojeva kulturne produkcije, od „visokoga“ do „niskoga“. U toj se zbirci na 
jednom mjestu nalazi i kritičko razmatranje kanonskog djela The Scarlet 
Letter Nathaniela Hawthornea, Emersonovih eseja, razmatra međuodnos 
popularnih odgojnih priručnika i popularnih književnih djela u 19. stolje-
ću te analizira, primjerice, utjecaj federalne regulative o dodjeli „slobodne 
zemlje“ naseljenicima u zapadne teritorije. Gusti opis, uspostavljanje mre-
že tekstova koja bi trebala evocirati povijesni kontekst, trebao bi ovjeriti i 
nove interdisciplinarne kompetencije ove generacije kritičara.

Eric Sundquist, primjerice, uzima za predmet analize manje po-
znati ili manje proučavani roman „Marka Twaina“ (Samuel Langhorne 
Clemens) Pudd’nhead Wilson (1894.), tekst koji na slojevit, ali formal-
no nedorađen način, kritizira novu rasnu politiku na jugu po završetku 
američkoga Građanskog rata (1865.). No iako Sundquist obraća pažnju 
na uže književne elemente romana (ili se pak u tom aspektu može pozva-
ti na prethodne kritičare), njegova je analiza romana, ambivalentnosti i 
kontradiktornih stavova prvenstveno kulturološka te obuhvaća zahvate u 
čitav niz drugih diskurzivnih polja, od zakona, antiimigracijske politike, 
darvinijanske teorije, pseudorasnih teorija, da nabrojimo samo neke. Twa-
inov roman tako postaje uronjen u gustu mrežu kulturnog miljea iz kojega 
proizlazi njegov autor, autorski svjetonazor i način na koji je taj transponi-
ran u tekst „nedovršenog“ romana. Svjesni smo da je ovdje red prioriteta 
promijenjen, time da nije više u središtu književni tekst i njegova inter-
pretacija koja bi osvijetlila neke njegove aspekte, već je na prvome mjestu 
rekonstrukcija kulturnog i povijesnog trenutka koji je proizveo tekst kao 
„simptom“ („Mark“ 112-138).
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)Sljedeći korak nakon kritičke rekonstrukcije neizbježna je valori-

zacija teksta unutar već unaprijed uspostavljenog sustava vrijednosti koji 
organizira značenja unutar disciplinarnog polja. To je, u ovom slučaju, 
proskripcija „liberalnoga konsenzusa“, politika „priznavanja“ manjinskog 
identiteta i, svakako, stavljanje teksta u okvir temeljne novohistorističke 
dihotomije, „suučesništvo“/ „subverzija“ (u odnosu prema vodećoj ideolo-
giji ili pojmu normativnosti). Namjera je ovdje ukazati na prešutne postu-
late, „disciplinsko nesvjesno“ koje je postalo operativno u ovom razdoblju.

Zašto je upravo pitanje političkoga predstavljanja postalo tako pri-
vlačno novim amerikanistima pojašnjava John Guillory: „Nova kurikular-
na kritika omogućila je sveučilištu da postane novim poprištem reprezen-
tacije, takvome u kojemu bi se novi društveni identiteti mogli prikladnije, 
ili drugačije, predstaviti nego u postojećim političkim institucijama ame-
ričkoga društva“ (5). Da je ova jednadžba pogrešna ili pojednostavljena, 
upozorava Guillory, koji navodi da

. . . revizionisti kanona . . . vide izravnu vezu između kanona i društvene bor-
be, ali su u zabludi oko institucije što posreduje taj odnos kao mitske ‘inter-
pretativne zajednice’, ili autonomne ‘profesije’. Profesija nije institucija ništa 
više no što bi to bila kritika: to je samopredstavljanje u sferi ‘pedagoškog 
imaginarnog’ pomoću kojega nastavnici pogrešno vide svoj odnos i prema 
svojim diskurzivnim praksama i prema instituciji škole. (59)

Čini nam se da ovaj imaginarij sažima svu žestinu i sva ograničenja 
novoamerikanističke kritičke geste. Christopher Castiglia u novije vrijeme 
detektira u kasnoj hladnoratovskoj i prvoj post-hladnoratovskoj kohorti 
kritičara jednu vrstu „hladnoratovske melankolije“ (36), nedovršenog, pro-
duljenog žalovanja. Nadalje, Castiglia, čini se više iz svoje interesne pozicije, 
no što bi to doista bilo izvedeno iz kritičkih čitanja, implicira svoje prethod-
nike u neizbježnu fukoovsku igru moći – u kojoj je ama baš svaka subjektna 
pozicija (ako takve još ima) i njezina diskurzivna artikulacija već unaprijed 
uhvaćena u opreku subverzije ili, vjerojatnije, zarobljenosti. Nastojeći se, 
ipak, oduprijeti tom nezaustavljivom presezanju, Castiglia poseže dublje u 
povijest discipline i nastoji ocrtati njezinu alternativnu putanju, koja bi ovo-
ga puta išla iz skuta Narodnoga fronta (Popular Front), široke ljevičarske 
koalicije pred Drugi svjetski rat, razapete između autentičnog, populistič-
kog socijalizma i staljinističkog totalitarizma (46-68). Pritom se pojmovi 
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I koji bi mogli biti negativno shvaćeni u hladnoratovskoj konstelaciji, poput 

„nacionalizam, ekscepcionalizam i aktivizam“, daju sagledati u boljem svje-
tlu, takvom koje će osvijetliti put za novije pokušaje revitalizacije discipline.

Castiglina intervencija nije prva ni jedina tog tipa. U svojim teksto-
vima iz 90-ih Michael Denning nastoji ocrtati novu povijest discipline, 
sidreći je u „društvenim previranjima 30-ih i 1940-ih godina 20. stoljeća“ 
i pomičući njezin rođendan nešto prije Matthiessenove klasične inaugu-
ralne studije iz 1941. godine. Nije mu toliko namjera „izgurati“ Matthie-
ssena koliko premjestiti naglasak na druge silnice uronjene u „popularnu 
radničku kulturu“ iz vremena Velike depresije (59), koja, iako nije uspjela 
radikalno transformirati američku kulturu, ipak je postala i ostala snažan 
izvor kulturnih praksi i imaginarija čiji je doprinos potrebno istražiti i va-
lorizirati. To nije bio slučaj slijedom liberalnog hladnoratovskog konsen-
zusa, koji su prvi počeli narušavati novohistoristički kritičari. Matthiessen 
se opet pojavljuje, ovoga puta kao angažirani, progresivni kritičar, a ne kao 
književni formalist američke renesanse. Njegova dvojnost postaje figurom 
podvojenosti disciplinarne tradicije za koju je došlo vrijeme da se objedini 
u Denningovoj sintezi.21

Komentirajući naslijeđe koje je bilo potamnjeno i prekriveno tijekom 
Hladnoga rata, Denning se referira na „dvoznačno naslijeđe neuspjeha i 
uspjeha, poraza i pobjede“ (60), s obzirom na to da njegova historistič-
ka gesta pokazuje kako povijest nikada nije posve mrtva. U njegovoj frazi 
„rad američke kulture“ evocira se alternativna povijest američkih studija, 
proizašlih iz FDR-ove Amerike, Narodnoga fronta i razdoblja CIO-a 
(Committee/Congress of Industrial Organizations). Nekoliko je sfera za 
Denninga koje obuhvaća ovaj slogan. Prva je „proletarizacija kulturnoga 
polja“ (60), u smislu proširenja njegovih granica i prodora masovne (po-
pularne) kulture, ujedno i labavljenja kulturne hijerarhije zbog omasovlje-
nja procesa proizvodnje i konzumacije kulture. (No Adorno će ovo upravo 

21	 Fluck u svojem članku „American Literary History“ registrira upravo ovu dvostruku naraciju 
o početcima discipline, jednu koju su promovirali tzv. liberali (dakle, anti-komunistički, ali i 
anti-staljinistički kritičari), koji će dobiti negativnu konotaciju čuvara liberalnoga konsenzusa, 
kao što su, primjerice, Lionel Trilling, Irving Howe, Richard Chase te, s druge strane, ljevičari, 
pripadnici ili simpatizeri široke koalicije Narodne fronte, poput Matthiessena, Smitha ili Mar-
xa (ovdje nije ključno ulaziti u stupanj njihove angažiranosti na jednoj ili drugoj strani, nego 
osvijestiti činjenicu ideoloških premisa koje otpočetka utječu na koncept, metode i ciljeve disci-
pline). Za kompleksnu Matthiessenovu figuru, usp. Fuller 75-98; Šesnić 2017.
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)doživjeti kao negativni trend američke kulture [usp. Jehlen, „Introduction“ 

8].) Druga je značajka ovoga razdoblja, prema Denningu, industrijalizacija 
kulture i rast kulturne industrije, s popratnim atributima (radnici, poslo-
davci, sindikati). Kulturni aparat, nastao omasovljenjem i inkorporacijom, 
hrani se državnim intervencijama tijekom Velike depresije (kada valjda po 
prvi puta u američkoj povijesti država subvencionira umjetničke projekte 
osnivajući Work Projects Administration), tijekom Drugoga svjetskog rata 
i nakon njega nastavljajući subvencionirati sveučilišta i potičući masovno 
uključivanje veterana u visoko obrazovanje (GI Bill). Nadalje, američka 
kultura „radi“ i aktivacijom „posebne političke ideologije“ (Denning 61) 
svojstvene tom razdoblju od socijalne demokracije (ipak ne i europskog 
revolucionarnog socijalizma) do prepoznatljivih komunističkih obilježja 
uz uvijek prisutne elemente populizma u domaćoj tradiciji. Ove se pojave 
potom kristaliziraju u formi retorike koja se naglašeno bavi radom, prole-
terima i problemima njihova organiziranja. Sva ova gibanja uzeta zajedno 
dovode do jednog novog procvata, navodi Denning, svjesno povlačeći pa-
ralelu s Matthiessenovom renesansom iz 50-ih godina 19. stoljeća (ibid.).

S metodološke strane, Denningov historijski materijalizam nasto-
ji povezati „društvene pokrete“ i njihovu „kulturnu proizvodnju“, no ne 
u smislu izravne veze između „baze“ i „nadgradnje“ kao u ortodoksnom 
marksizmu, nego pomoću „neizravne metode“, „različitih temporalnosti“ 
i odgođenog učinka kao silnica kulturne povijesti (68). U Denningovoj 
verziji, dakle, upravo su američki studiji iz razdoblja CIO-a ono naslije-
đe koje osuvremenjuje disciplinu i čini je aktualnom i u novome kontek-
stu (tijekom 90-ih to je primjerice pojava novih radničkih udruživanja u 
post-industrijskoj ekonomiji) (59).

Kritički rituali pristanka

Kako navodi Randall Fuller, za praćenje putanje razvoja discipline u 
zadnjoj četvrtini 20. stoljeća reprezentativan je kritički opus Sacvana Ber-
covitcha. Fuller promatra Bercovitchev nemjerljiv doprinos američkim 
studijima u svjetlu emersonijanske kritičke tradicije i njezina ambivalentna 
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I odnosa prema američkoj modernosti (122). Nadalje, Bercovitchev je kri-

tički instinkt bio usmjeren prema „zadaći revizije koja je postavila korijene 
američkoga mitosa ne u američku renesansu, nego u puritansku retoriku“ 
(Fuller 124), čemu je stremio cjelokupni njegov opus. U studiji Rituali 
pristanka: transformacije u simboličkoj konstrukciji Amerike (The Rites of 
Assent: Transformations in the Symbolic Construction of America [1993.]) 
Bercovitch pokazuje da je i dalje predan proučavanju puritanskih silnica u 
američkoj kulturi koje za njega predstavljaju kontinuirani izazov:

. . . Amerika je bila egzegetska vježba. Njezino si značenje trebao otkriti kao što 
vjernik otkriva pisma. Značenje Amerike bilo je sadržano u njezinoj sudbini, 
a ta je sudbina bila očitovana [manifest] svima koji su imali milosti otkriti to 
značenje. . . . [P]olietnička, multirasna, otvoreno materijalistička, samosvjesno 
individualistička nacija, združena vezama mita, svojom voljom, snagom vjere 
neshvatljivom bilo kojem drugom modernom društvu. (Rites 29)

Tako razmišlja Bercovitch na početku svoje studije o „ritualima kon-
senzusa“, retorici začetoj u srcu puritanske Nove Engleske, koja je efektno 
združila sakralne i svjetovne elemente da bi začela novu mitologiju na 
kojoj počiva američka nacija. Toj je snažnoj naraciji Bercovitch dao ime 
„puritanski mit“, „novoengleski način“ (the New England way [34]) te je 
u nizu studija obrazložio njegove različite faze, ciljeve i retoričke modele, 
ne gubeći iz vida njegovu potentnu sposobnost stvaranja konsenzusa. Uo-
stalom, kako bi drugačije iz ovog neshvatljivog mnoštva proizašlo jedno 
– nacija (We the people of the United States, in order to form a more perfe-
ct Union. . .). Već smo naglasili Bercovitchevu ključnu ulogu u promociji 
novih epistemologija, koje su najavile i potakle turbulencije tijekom 80-ih 
i 90-ih. Njegova kulturna semioza puritanskoga mita, naslonjena na semi-
nalne studije Perryja Millera, ali, dakako, i u odmaku od njih, zasijala je sje-
me novih interpretacija. Njegova je knjiga Rites of Assent dobra ilustracija 
njegove ključne tranzicijske i medijacijske uloge.

Bercovitch ne dvoji ne samo o snazi mita, nego ni o potrebi da u razli-
čitim fazama pokaže svoju učinkovitost, posebno u trenucima krize, kada je 
i samo pitanje nacionalnog identiteta bilo možda tek utješna fikcija, primje-
rice u Revoluciji (1776.) ili u Građanskome ratu (1861 – 1865.). Ta „ide-
ologija nove kulture umotana u staromodne, kvazi-biblijske oblike“ (Rites 
34) trebala je biti dovoljno obvezujuća da nametne svoju viziju i zadaću 
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)(koje su tako dobro razložili Miller, Lewis i Bercovitch u prijašnjim studi-

jama), a opet dovoljno rastezljiva da privuče i druge grupacije u svoje krilo:

Bila je to šira, američka vizija koju su puritanci namrli kulturi. To je bilo 
njihovo nasljeđe: sustav sakro-sekularnih simbola (novi Izrael, američki Je-
ruzalem) za narod okrenut napretku; niz tjeskobnih rituala koji su mogli 
istodobno i potaknuti i omeđiti energije slobodnoga poduzetništva; reto-
rika poslanja toliko široka u svojem značenju da je mogla olakšati prijelaz 
od puritanca do jenkija, od zadaće [errand] do očitovane sudbine [manifest 
destiny] i sna [American Dream]. (Rites 35)

Bercovitch u novom nabijenom odlomku podsjeća na ideološke zasa-
de američkoga projekta i vraća nas na njegov početak, na jasno artikuliranu 
ideju o zadaći puritanskog iseljavanja „iz izopačenoga Starog svijeta u Novi 
Kanaan“ (Rites 32).

Sljedeća važna ritualna uloga puritanskoga mita očitovala se nakon 
Revolucije i tijekom post-revolucionarne konsolidacije ranog 19. stolje-
ća, pri čemu se i sama Revolucija mogla sagledati kao „kontrolna meta-
fora nacionalnoga identiteta“ (Rites 38) te usmjeravati smisao povijesnih 
događaja unutar kojih se svi elementi povijesnoga hoda shvaćaju kao niz 
simbola unutar providonosnog vremena: „sveto je počelo bila puritanska 
migracija, svrha je bila Revolucija“, koju se čita u apokaliptičnom ključu 
(ibid.). I krvoproliće Građanskoga rata potom se moglo učitati u taj sustav 
i biti shvaćeno kao „puni i konačni dokaz američkoga poslanja“ (Rites 56).

Gledajući na kulturne forme, Bercovitch kao da, s dozom kritičke 
ironije, reafirmira Matthiessenovu tezu o autorima „američke renesanse“, 
ovoga puta kao pregaoca „retorike konsenzusa“, dužnika „nacionalnog 
simbola“, „američkih proroka, koji dok jadikuju zbog propadanja, istovre-
meno slave nacionalni san“ (Rites 57). Matthiessenovi romantičarski po-
bunjenici postaju zatočnici „američkoga načina“, koji intenzivnije mogu 
posvjedočiti o američkome izabranju. Time se, barem deklarativno, Ber-
covitch priklanja uspostavljenoj i uporno održavanoj novohistorističkoj 
kritičkoj ortodoksiji, no priznajemo da je do nje došao duljim putem, na-
značenim u prethodnim studijama o puritanskome kulturnom kompleksu 
u američkoj kulturi.

I dok su novi amerikanisti, dakle, proglasili kraj ekscepcionalističke 
retorike i navodno je uspješno dekonstruirali u naletima revizionizma, 
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I činilo se da „puritanski mit“ i „američki način“ idu putem povijesnoga i 

disciplinarnog zaborava. No ova pomalo naivna kritička gesta zabaciva-
nja ključnih mitskih narativa formiranja nacije naišla je na otpor kritičara 
drugačijeg pravca, primjerice Williama V. Spanosa, filozofa marksističke 
orijentacije i glasnog kritičara upravo perzistentnosti ideje o američkoj izu-
zetnosti, o njezinoj „vječnoj samo-reprezentaciji kao ‘otkupiteljske nacije’ 
što je naknadno artikulirano kao američki etos ekscepcionalizma“ (Redee-
mer 2). Ponukan zbivanjima 11. rujna 2001. te njihovim globalnim reper-
kusijama, Spanos, u knjizi pod naslovom Otkupiteljska nacija u međuvlašću 
(Redeemer Nation in the Interregnum [2016.]) prihvaća se reinterpretacije 
logike i fascinacije retorikom ekscepcionalizma. Spanosova kritika ide 
prvenstveno prema preispitivanju manjkave kritike ekscepcionalizma i 
izmještanja fokusa izvan nacionalnoga konteksta svojstvenih transnacio-
nalnim američkim studijima. Na Spanosa ćemo se i kasnije referirati kao 
na jednoga od konzistentnih, upornih i dubinskih čitatelja Melvillea kao 
ogledala za američko sada.

Retorički se pita Spanos, znači li ritualno odricanje od proskribira-
ne misije, zadaće i „poslanja u divljini“ uistinu i njegovo nadilaženje bilo 
u kulturnome miljeu, bilo u disciplinarnom nesvjesnom, kako bi to htje-
li novi amerikanisti? Spanos se ne bi složio s time, nalazeći da su novije 
„globalizirajuće i transnacionalne inicijative“ (Redeemer 103) načelno do-
brodošle, no manjkave da bi se nosile s navalom ekscepcionalističke ide-
ologije nakon 2001. Kako naglašava Spanos, ako „izbrišemo puritansku 
tezu o početcima američkog nacionalnog identiteta“, nećemo biti u stanju 
razumjeti „povijesnu stvarnost američkog ekscepcionalizma i nasilja koje 
je uvijek poricao“ (Redeemer 102).22 Da bismo to mogli razumjeti, potreb-

22	 Dakako da je nasilje kao konstitutivni dio paradigme povijesno evidentno i time neobranjivo. No 
iz vanjske perspektive već je neko vrijeme – barem u granicama razdoblja koje ovdje pokrivamo 
– očito da se nasilje svojstveno američkome projektu metodički razotkriva (neovisno pripisali 
to novim društvenim vrijednostima ili duboko usađenom osjećaju povijesne krivnje te potrebi 
ispaštanja i okajavanja) te je već niz godina dio disciplinske agende. Pritom začuđuje nedost-
atak komparativne povijesne perspektive kod domaćih (SAD) amerikanista (one vrste koja je, 
recimo, bila prisutna kod Bercovitcha), da bi se realnije, usporedno i kontekstualno sagledalo 
povijesne procese. U tom slučaju došli bismo do zaključka kako je američki projekt jedan od 
rijetkih komparativno govoreći koji je za sobom ostavio bogat, detaljan i, vrlo često, kritičan (pa 
i izrazito kritičan) arhiv, neusporediv s drugim projektima sličnog opsega (u drugim regionalnim 
studijima). No ta se samokritičnost nije u stanju refleksivno valorizirati valjda od straha da ne bi 
ponovno oživjela duh ekscepcionalizma. Od objektivnog suočavanja s nacionalnom prošlošću 
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)no se vratiti na Bercovitchev uvid o središnjemu mjestu puritanskog etosa 

za američki identitet i za pojam „vokacije“, ključnoga termina koji Spanos 
razmatra u četvrtom poglavlju svoje studije „Američki ekscepcionalizam i 
vokacija“.

Vokacija (calling) za Spanosa se ključno veže na još jednog važnog 
tumača američke kulture, koji je, hotimice ili ne, i sam svojim saznanji-
ma promovirao tezu o američkoj specifičnosti i posebnosti. Radi se, da-
kako, o Maxu Weberu i njegovoj važnoj iako i ozbiljno kritiziranoj tezi o 
protestantskoj etici i duhu kapitalizma, koji je svoj pravi ambijent našao 
u kalvinističkim europskim zajednicama, a potom i u puritanskim enkla-
vama Novoga svijeta, kako kaže Weberov model (2005.). Naslanjajući se 
na ključnu Calvinovu dogmu, o predestinaciji te o pozivu na poslanje u 
svijetu da bi se demonstrirala izabranost, Weber postulira važan psihološ-
ki motiv u obliku posvjetovljenog asketizma, djelovanja u svijetu, iako s 
usmjerenošću na onozemaljsku sferu. Weber, nadalje, pretpostavlja kako 
će ovakva usmjerenost dovesti do koncentrirane aktivnosti u svijetu po-
slova i tržišta, ukratko, u rastućem kapitalističkom okruženju (56-80). I 
dalje: onoga trenutka kada religiozna motivacija počinje gubiti primat nad 
drugim idejama, ova će se etika vokacije (kao ekvivalenta znaka izabranja) 
prenijeti u svjetovnu sferu kapitalističke ekonomije, kao što je, za Webera, 
bio slučaj s Benjaminom Franklinom (13-38).

No pojam poziva, vokacije kao racionalno usmjerene djelatnosti u 
svijetu, ali ne od svijeta (Weber, nav. u Spanos, Redeemer 109) ne zaustav-
lja se na ekonomskim konotacijama, već su za Spanosa podjednako važne 
one idejne: pojam službe i služenja, kao i pojam izabranja, pa otud i izu-
zetnosti (Redeemer 110). Drugim riječima, „teleološko vrijeme američkog 
ekscepcionalizma“ duboko je usađeno u puritansku egzegetsku tradiciju 
i naslanja se na nju čak i kada je prenosi u sekularni kontekst pa je na taj 
način potrebno promatrati i „etiku vokacije“ (121) koja služi izabranim i 
proklamiranim ciljevima (kako se konstituiraju u određenom povijesnom 
trenutku, za Spanosa, primjerice, nakon 11. rujna 2001.).

	 do njezina nekritičkog demoliranja ima dosta međupostaja, a disciplina se često nalazi na ekst-
remima. Braudelova svjetska povijest uči nas da nijedan imperijalni projekt nije benevolentniji 
niti maligniji od nekoga drugog. Fluckova opažanja daju uravnoteženiji pogled, a vjerojatno mu 
u tome pomaže položaj vanjskoga promatrača.
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desetljeća napada na tvrđavu američke retorike izabranja, zadaće, sudbine 
i izuzetnosti, nije još došlo vrijeme da se taj retorički arsenal doživi kao 
povijest, nego je bilo potrebno ocrtati njegovu aktivaciju u suvremenim 
zbivanjima dramatično obilježenima terorističkim prijetnjama, bliskoi-
stočnim ratovima i izvanrednim stanjima. Spanos je bio zabrinut, s jedne 
strane, da novi amerikanisti, općenito, nisu u stanju kritički percipirati te-
leološki polog puritanskog mita o početcima, a s druge strane, niti su nji-
hove kontrakulturne intervencije polučile njegov nadomjestak, korekciju 
ili subverziju.

Spanos je time učvrstio oprezniju perspektivu već spominjanog Do-
nalda Peasea, u još jednoj, kasnijoj Peasovoj intervenciji o ekscepcionaliz-
mu, „Promišljanje američkih studija nakon američkog ekcepctionalizma“ 
(„Re-thinking American Studies after U.S. Exceptionalism“ [2009.]). Pe-
ase postavlja pitanje jesmo li, nakon 2001. i 2008., u razdoblju post-eks-
cepcionalizma ili se pak radi o njegovoj novoj varijanti? Nasuprot opti-
mizma o snazi transnacionalizma i drugih post-hladnoratovskih pristupa u 
disciplini kao oružja za onesposobljavanje ovih mitskih silnica (sjetimo se 
Bercovitcheva opisa), Pease drži da nam je kategorija još uvijek potrebna te 
da je se ne možemo tek tako riješiti u opisu učinaka američkoga imperija u 
tom razdoblju (i to ne u teritorijalnom smislu, nego u smislu „meke moći“, 
ekonomskoga i drugoga utjecaja). Dapače, transnacionalni i globalistički 
pristupi, mišljeni kao njegov glavni takmac, prema Peasu, možda su postali 
„primjerna građanska nacionalistička dimenzija američkog ekscepciona-
lizma“, upakirana u izvozni proizvod na globalnoj razini („Re-thinking“ 
21). Može li se, retorički se pita Pease, a čitatelj kima glavom, govoriti o 
prebrzom zabacivanju ekscepcionalizma u sadašnjoj konstelaciji, primje-
rice, globalne ekonomije, kada su regulacija tržišta, vladavina zakona i 
političke norme neoliberalizma postavljene tako da favoriziraju američki 
interes. Time je evidentno Pease reterirao sa svoje prijašnje neobuzdanije 
kritičke pozicije.

Da je ipak moguć dijalog među različitim generacijama amerikanista 
pokazala je intelektualna razmjena između Lea Marxa i Amy Kaplan, u 
vidu njezina odgovora na Marxovu već spomenutu memoarsku crticu o 
jednome razdoblju pretpovijesti i rane povijesti američkih studija. Kaplan, 
jedna od tada vodećih predstavnica nove struje, odgovorila je pomirljivo na 
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svojih prethodnika pa i samih utemeljitelja. Nasuprot tome, Kaplan želi 
ukazati na kontinuitet i na činjenicu da dijele mnoge kritičke interese (Ca-
stiglia 68-71). No, kako komentira Castiglia, ono što je izostavila njezina 
pomirljiva gesta jesu rana generacija hladnoratovskih kritičara (primjerice, 
Lewis, Miller, Smith), tako da su opet ključne disciplinarne polemike ili 
načini da se ove prevladaju izostale u njezinoj prijateljskoj gesti. Naime, 
ono što Castiglia detektira kao problem u konstelaciji Marx-Kaplan, jest 
da njihov implicirani disciplinarni konsenzus kreće od Narodnoga fron-
ta do novih amerikanista, preskačući ono što se događalo između toga te 
grupira čitav niz kritičara kao pobornike „hladnoratovskoga konsenzusa“ 
(71). Castiglia, s pravom, smatra da rasprava ne može biti zaključena kri-
tičkom gestom koja, doduše, preuzima fundamentalne principe definirane 
u početcima discipline – princip jednakosti, demokracije, prosvjetiteljskog 
univerzalizma, odvajaju ih od nacionalizma i ekscepcionalizma (iako s 
upitnim uspjehom, kako pokazuje naša diskusija), da bi ih potom prese-
lili u nove okvire, koji odgovaraju novoproglašenim kritičkim interesima 
(transnacionalizam, anti-ekscepcionalizam, postnacionalni američki stu-
diji, sub-nacionalni identiteti) (70).

Za europske amerikaniste situacija je nešto drugačija i manje su sklo-
ni trijumfalnim tonovima o kraju ekscepcionalizma kako se ovi artikulira-
ju već od sredine 90-ih. Naprotiv, kako komentira istaknuti francuski ame-
rikanist Marc Chenetier, kao da postoje dvije „interpretativne zajednice“ 
povodom disciplinarnih pitanja – jedna unutar SAD-a, a druga izvan nje-
ga. Pritom, naglašava, američka perspektiva i dalje može biti „hegemonij-
ska“ ili nesposobna odmaknuti se od imperijalnih pogleda (Chenetier), što 
indicira da ovisno o stajalištu (doslovno) nastaju i različite epistemologije. 
Kako kritički sumira novije intervencije, one bi mogle značiti samo revidi-
rani ekscepcionalizam i novu varijantu „endemske tjeskobe“ discipline o 
vlastitim načelima (Chenetier). Potom bi se ta tjeskoba utažila ustanovlje-
njem novih narativa koji bi zamijenili one istrošene u neprestanoj mijeni 
„intelektualnih moda“ u Sjedinjenim Državama (Chenetier).

U novijoj analizi, u konstelaciji nakon 11. rujna 2001. i novoga svjet-
skoga poretka, čije plodove kušamo i danas u razvoju i jačanju „države 
nadzora“, globalnome ratu protiv terorizma, mjerama suzbijanja globalnih 
pandemija i zlokobne isprepletenosti IT sektora i državnih agencija, irski 
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I amerikanist Liam Kennedy meditira o učinku dosega tada neprikosnove-

ne američke vojne moći kao „globalne hipersile“ (569). Kennedy točno 
detektira europsku strukturu osjećaja prema SAD-u, „duboku ambivalen-
tnost. . ., mješavinu žudnje i odbojnosti u europskim odgovorima na ame-
ričku kulturu“ (ibid.). Pritom Kennedy razložno savjetuje europskim ame-
rikanistima da usvoje kritičku distancu prema „novim internacionalnim 
agendama koje se trenutno projiciraju za američke studije“, kao rezultat 
„imanentnog Američkoga imperija“ (ibid). Uz ovu nužno potrebnu kritič-
ku dimenziju, Kennedy priznaje kako je često europska kritika procesa u 
američkoj kulturi i društvu, zapravo „dijalektički poriv koji projicira ‘Ame-
riku’ kao zaslon za analizu lokaliziranih problema“ (570). Istodobno, pro-
izvodnja znanja u europskoj amerikanistici i njezino „imaginarno polje“ 
ne bi trebalo „reproducirati američki ekscepcionalizam“, niti favorizirati 
„intelektualni autoritet američkoga sveučilišta“ (574). Korisnije su strate-
gije, kako argumentira Kennedy, obratiti pažnju na europsku perspektivu 
teorijskoga promišljanja, usredotočiti se na problem američke „države“, a 
ne nacije – posebno u znaku „američkoga imperija“ – te njegovati „novu 
samosvijest o politici intelektualnog smještanja i prostornim mjerilima 
disciplinarnog propitivanja“ (575-576).

Danas, govoreći iz perspektive izvanjske američkim debatama, nismo 
više sigurni ni u monolitnost ekscepcionalizma, niti u njegovu funkcional-
nost. Naime, čini se da je kontinuirana baraža, upravo iz tabora (američ-
kih) amerikanista, polučila određene rezultate. Primjerice, nakon dva de-
setljeća teza novih amerikanista, kako konstatira Lawrence Buell u svojoj 
Emersonovoj biografiji iz 2003., „tenzije između ruba i središta (posebice 
onih rase, etniciteta, roda, klase i seksualnosti) [vide se] kao važnije za kul-
turnu povijest SAD-a nego ikoja pretpostavljena estetska srednja struja“ 
(Emerson 145). Kontinuirano preispisivanje književne i kulturne povijesti 
dovelo je, sumira Buell, do situacije u kojoj „[v]iše nije očito da su Emerson 
i transcendentalizam bili ulaznica za književno izranjanje SAD-a – ‘Ame-
ričku renesansu’, prema F. O. Matthiessenu“. Naprotv, „cijeli je pojam ‘ame-
ričke renesanse’ doveden u sumnju kao površni holizam koji prenaglašava 
mali broj bjelačkih muških pisaca i artefakata visoke kulture“ (ibid.). Nije 
li to, ipak, samo još jedna krajnost u suvremenim kritičkim pozicioniranji-
ma, pogonjenima kontekstualnim pritiscima i kulturnim politikama? Ne 
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dobitku su (samo) dobro pozicionirane kritičarske i teoretičarske frakcije?
Doima se u pravu Robert Levine koji sumira doseg generacije „novih 

amerikanista“ u sljedećem smislu: „ima tu dosta skepticizma oko vrijedno-
sti nacije-države kao kritičkoga okvira i odbacivanja tradicionalnih krono-
loških i progresivnih shvaćanja historije. . . . [Ovi] revizionistički kritičari 
nastoje osloboditi polje od ograničenja vremena i nacije pomoću vremen-
skih izmještanja i preorijentiranja. . .“ („American“ 162). Levine doživljava 
takvu dislociranost kao esencijalno pozitivan pomak, osim što smatra da bi 
„‘alternativne budućnosti’“ ocrtane tim bojama trebale uključiti još jednu 
mogućnost, biološkog izumiranja (ljudske vrste) slijedom nadolazeće eko-
loške katastrofe („American“ 163), što dakako nije neka velika utjeha, a i 
uvelike čini redundantnima gore navedene argumente.

No ako je zadaća kulturne kritike, i američkih studija unutar nje, ra-
zobličiti kolektivne i „totalizacijske“ mitove i priče (ono što je postmo-
dernizam prokazao kao „velike naracije“), postavlja se pitanje, što onda? 
Naime, koja će vrsta „romanse“ ili fundamentalnih premisa zauzeti mjesto 
kompromitiranog i onemoćalog, denunciranog i razobličenog ekscepcio-
nalizma? Na odgovor vjerojatno nećemo morati dugo čekati. Navest ću 
ovdje dva primjera koji mogu ilustrirati stanje američkih studija u sadaš-
njosti i zacrtati putanju u bliskoj budućnosti.

U svojem nedavnom propitivanju porijekla i tijeka afirmacije ekscepci-
onalizma u sklopu „puritanske teze“, povjesničar Abram Van Engen, obraća 
se jednome od fundacijskih nacionalnih tekstova, propovijedi Johna Wint-
hropa „Primjer kršćanske ljubavi“ („A Model of Christian Charity“) na bro-
du Arbella koji je popratio grupu useljenika na putu prema Novoj Engleskoj, 
osnivača kolonije Massachusetts 1630. godine. Radeći u sklopu tzv. novih 
puritanskih studija, Van Engen pokazuje kako je 19. stoljeće, u skladu sa svo-
jim političkim i ideološkim prioritetima, 1838. godine otkrilo dotad relativ-
no opskurnu propovijed i u jednoj do dvije generacije tijekom turbulentnog 
procesa stvaranja nacionalnoga konsenzusa tijekom 19. stoljeća pretvorilo 
Winthropov religiozno-moralni traktat u utemeljujući dokument koji je, 
pritom, sadržavao i ključni egzegetski redak iz Matejeva evanđelja: „grad 
na gori“ (City on a Hill [187]; Mt 5,14). Taj je dokument, dakle, naknad-
no postao definitivni izričaj američke misije u povijesti, tako da je ponudio 
„pripovijest koja je . . . donijela potpunije objašnjenje američkoga identiteta, 
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sničara koji radi s komunikacijskim i konstruktivističkim shvaćanjem pojma 
„nacionalne tradicije“ kao „promjenjivih interpretacija koje nastaju zbog ži-
vućih [Amerikanaca]“, kao „korisna prošlost“ koja se slijedom novih priori-
teta i ciljeva može ponovno iznaći, otkriti i konstruirati (200). Istovremeno, 
podsjećajući na kronologiju „puritanskoga mita“ i različite načine na koji je 
pothranjivao američki projekt zadnjih 150-ak godina, Van Engen se pita je 
li početkom 21. stoljeća izgubio snagu mijenjanja i redefiniranja materijal-
ne stvarnosti za zajednicu u kojoj je nastao, razvijao se i bio joj namijenjen. 
Već je neko vrijeme, navodi Van Engen, mit evociran samo u političkoj sferi 
(pozitivno i negativno, ovisno o orijentaciji političara), dok je u američkim 
studijima prisutan u kontekstu „postekscepcionalnog puritanizma“, napu-
šten od većine znanstvenika (279). Ipak, Van Engen ustraje u naglašavanju 
uloge puritanaca u izgradnji američkog nacionalnog identiteta i načina na 
koji se povijesno definirao: „Može biti pretjerano okarakterizirati puritance 
kao izvorne utemeljitelje Amerike, ali ne bi bilo neumjesno nazvati ih ute-
meljiteljima američke političke kulture i retorike“ (361 n18).

Budući da je tematika ove studije blisko povezana s pregovaranjima 
i mijenama u statusu (kritičkom i kanonskom) američkoga 19. stoljeća, a 
posebice njegova odsječka poznata pod nazivom „američka renesansa“, do-
nijet ćemo i nekoliko karakterističnih opažanja amerikanista koji se bave 
navlastito tim razdobljem. U programatskoj zbirci eseja Nesređena stanja: 
američke književne studije devetnaestoga stoljeća (Unsettled States: Nine-
teenth-Century American Literary Studies [2014.]) urednice Dana Lucia-
no i Ivy Wilson daju pregled polja započinjući tipičnom hermeneutičkom 
gestom novoga historizma, anegdotom, iz koje, analogijama i tropima, 
izvlače dalekosežne zaključke za putanju discipline. Ovoga puta premise 
su utemeljene na pogledu odozdo, na marginaliziranim ili isključenim per-
spektivama (američki starosjedioci, meksička populacija, kršćanski reviva-
listi) te na „ekstra- i kontranacionalnim vizijama“ koje te skupine proizvo-
de u svome „odmaku od singularnosti nacionalne pripovijesti“ (Luciano 
3). Luciano kritici izvrgava sve elemente koje smo dosad našli usađene u 
disciplinarne mitove, u jednoj od epizoda proširenja za zapad:

[I]z američke nacionalne perspektive, [to] su bili logični koraci u odvija-
nju nacionalne sudbine prema prostornim i vremenskim koordinatama 
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i prema naprijed, prema modernosti i prosvjetiteljstvu. Ipak, alternativni 
pogledi na mjesto i vrijeme, usađeni na istom tlu, nisu tek usputni u odnosu 
na perspektivu koju zadnjih godina otvaraju kritička promišljanja politike 
vremena i mjesta u devetnaestostoljetnim Sjedinjenim Državama. (4-5)

Čitatelju neće biti ponuđeno neko „jedinstveno“, autorizirano znače-
nje, nego će se na stranicama zbornika suočiti s „kakofonijom analitičkih, 
afektivnih, nacionalnih i vremenitih tvrdnji“ koje formiraju „‘razdjelnicu’ 
na kojoj natjecateljska čitanja, povijesno poništena, preživljavaju u kri-
tici [najnovije generacije kritičara] i kao kritika [critique]“ (Luciano 5), 
što znači da zbornik predstavlja poligon performativnih kritičkih gesti u 
kojemu se one međusobno odmjeravaju poglavito u sklopu polja „ame-
ričkih književnih studija 19. stoljeća“ (ibid.). Da bismo ilustrirali osjećaj 
odmaka od starijih perspektiva i posve novu konstrukciju „disciplinskog 
nesvjesnog“ i „imaginarija polja“ (Pease 1994), napomenimo da od kla-
sičnih amerikanista prethodno navedenih samo Perry Miller zaslužuje 
jednu referencu u zborniku. Kako je pokazala prethodna rasprava, već 
neko vrijeme okvir unutar kojega se zbivaju suvremene rasprave za ame-
ričke amerikaniste ne konstituira se više primarno unutar prostora nacije 
(u geo-političkom smislu) ili vremena nacije (u historijskom smislu), nego 
se rastvara u novim spacijalno-temporalnim formacijama: „hemisfersko, 
transnacionalno, circum-atlantsko (u novije vrijeme, circum-pacifičko), 
globalističko, planetarno“ i dovodi u pitanje standardne periodizacijske 
odrednice (Luciano 5-6).

U najnovijim disciplinarnim preslagivanjima indikativna je i simpto-
matična „misija i vizija“ utjecajne biblioteke New Americanists, očekivano 
pod uredničkom palicom nezaobilaznoga i neumornoga Peasea, koja kao 
da sumira dosadašnje argumente:

Novi amerikanisti pružaju platformu za povratak društveno-političkih pi-
tanja, protunacionalnih diskursa i manjinskih perspektiva u američkim stu-
dijima. Serija nastoji razotkriti promjenjive veze između internih domaćih 
kultura i „globalne postmoderne“. Djela ove serije promicat će razumijeva-
nje oblikovanja lokalnih i opozicijskih identiteta, smještenih na mnogos-
trukim koordinatama rase, klase, etniciteta i roda, kao i mjesta i nacionalno-
sti. Interdisciplinarna dosegom i prožeta prije globalnim nego nacionalnim 
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naracije ranijih američkih studija i pružiti novi fokus istraživanjima. („New 
Americanists“)

Unatoč ovakvim kritičarskim argumentima i novome žargonu koji 
je ovladao disciplinom u najnovije vrijeme, čini se da u disciplini djeluju 
i protusilnice, koje bismo mogli pripisati strukturama dugoga trajanja ili 
DNK-u američkih studija koji ne nestaju samo tako pa bismo ovom prili-
kom naveli Davida Leverenza i njegovo razložno opažanje vezano uz neke 
od ključnih termina opisa američkoga književnoga 19. stoljeća. Prema Le-
verenzu, pojma američke renesanse nije se lako riješiti ako ni zbog čega 
drugoga, a ono stoga što je podario američkim studijima čitav niz paradi-
gmi koje su predočavale „piščevu otuđenu imaginaciju“, kao što su „ame-
rički Adam“, „imperijalno sebstvo“ i „američka romansa“ (17).

U sljedećemu poglavlju nastojat ćemo pokazati koji su razlozi da una-
toč žustrim dijalozima i ponekad žestokim raspravama unutar disciplinar-
ne zajednice, koje su zapravo odražavale društvene i kulturne preokupacije 
svojega miljea tijekom razdoblja kojim se bavimo, i dalje nalazimo funda-
mentalne premise i mitove koji, resemantizirani i rekombinirani, nastavlja-
ju opsluživati disciplinarni pogon američkih studija, i lokalno i globalno.
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3. POGLAVLJE: PISANJE „NOVE“ 
POVIJESTI AMERIČKE KNJIŽEVNOSTI

The past is an inexhaustible storehouse of apt attitudes and adaptable ide-
als; it opens of itself at the touch of desire; it yields up, now this treasure, now 
that, to anyone who comes to it armed with the capacity for personal choices.

Van Wyck Brooks

Someone said: „The dead writers are remote from us because we know so 
much more than they did.“ Precisely, and they are that which we know.

T.S. Eliot

[W]hat we call American literature is the product of two separable, yet in-
terrelated areas of practice: what texts we teach at any given time, and how 
we teach them.

Russell Reising

Diskursi književne historiografije

Promjene u načinu organiziranja znanja u interdisciplinarnim ame-
ričkim studijima nužno su utjecale na revalorizaciju povijesnoga pregleda 
američke književnosti. Sve naglašenije se povijest te književnosti razmatra 
u svjetlu politike kritičkoga neslaganja te dekonstrukcije temeljnih američ-
kih kulturnih mitova, kako smo pokušali pokazati u prethodnome poglav-
lju. Osim toga, prisutna je tendencija da se svijest o heterogenosti američ-
kih glasova i iskustava uključi u prethodno jednoobrazni kanon. Slijedom 
toga, suvremeni kritičari postavljaju nove zahtjeve pred osmišljavanje i 
pisanje povijesti američke književnosti, propituju njezine metode i dosege 
te ustaljene periodizacijske oznake (transcendentalizam, američka rene-
sansa, realizam) ili, pak, ustaljene stilsko-periodizacijske oznake vrednuju 
na drugačiji način (sentimenalna proza, „lokalna boja“ [local color], mo-
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Sve ove rasprave odražavaju se i na pristup Melvilleu, načinu konstrukcije 
njegova kanonskoga statusa kao i položaja njegova središnjega romana u 
tom sklopu.

Nadalje, u ovome će nas dijelu rasprave zaokupljati i pitanje kano-
na, kanonizacije i (književne) vrijednosti, u sklopu koncipiranja povijesti 
američke književnosti tijekom 20. stoljeća, a osobito u njegovu zadnjem 
dijelu. Promotrit ćemo na koji su način hermeneutički obrati, od „jezič-
noga obrata“ do „teorijskoga obrata“, „kulturnoga obrata“ te „povijesno-
ga obrata“ utjecali na epistemološke okvire unutar kojih je uopće moguće 
organizirati i oblikovati znanje o prošlosti pa tako i o slijedu umjetničkih 
i kulturnih fenomena koje grupiramo pod američku književnost. Nakon 
što smo ocrtali postmodernističke izazove povijesti književnosti i shvaća-
nja pojmova „Amerika“ i „američko“, uputit ćemo na alternativna rješenja 
koja izranjaju nakon epistemološkoga reza u disciplini, u nastojanju da na-
diđu pojmovna ograničenja postmoderne paradigme znanja i da odgovore 
na relevantne načine pitanjima i izazovima koje je ta paradigma načela, 
otvorila i pokrenula, ali s ograničenim mogućnostima njihova rješenja.

Lionel Gossman u knjizi Između književnosti i povijesti (Between 
History and Literature [1990.]) naglašava da se iz današnje perspektive 
„idiličnim“ čini vrijeme koje se proteže sve do 18. stoljeća, a u kojem je 
povijest (historiografija) bila književna disciplina. Danas, tvrdi Gossman, 
povijest književnosti složena je znanstvena disciplina i bavi se problemima 
kao što su odnos književne dimenzije historiografskih tekstova i historij-
ske dimenzije književnih tekstova, književnošću kao institucijom, ulogom 
obrazovanja i obrazovnih institucija u uobličavanju naših očekivanja od 
književnosti i povijesti te ulogom književnosti i povijesti u obrazovanju 
(2-3).

Njegovi prioriteti jasno pokazuju da se američki kritičari današnjice 
odvraćaju od anti-historijske nove kritike, a time i od simultanog percipira-
nja književne tradicije T. S. Eliota i kreću prema historiziranju, povijesnom 
situiranju svih bitnih kritičkih koncepata u polju američke književnosti, a 
u konačnici i samih pojmova „američko“ i „književnost“. René Wellek je 
već 1963. dijagnosticirao da tadašnji angloamerički kritičari „možda pre-
poznaju doprinos povijesti književnosti i opće povijesti teoriji književno-
sti, ali uglavnom zanemaruju problem književne historiografije i evolucije“ 
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pozitivizam tadašnje povijesne znanosti, tako i suvremeni teorijski pristupi 
u polju američkih književnih studija favoriziraju novohistoristički pristup 
nauštrb drugih. Povijest ulazi u obzor metodoloških pretpostavki književ-
ne teorije, ali svoj ulazak popraća novim i ekstravagantnim „gestama“ i 
„skandalom“, kako kaže Lynn Hunt (1991).23

Spanos izražava novi kritički interes za povijest kao jedini način da 
se dođe do spoznaje o subjektu u konkretnim povijesnim okolnostima i 
putem diskursa koji ga oblikuju („Uses“ 8-9). Dakle, povijesnost, vremeni-
tost, situiranje, dijakronijska dimenzija postavljaju dodatne epistemološke 
zahtjeve teoriji u nastojanju da se odmakne od proskribiranoga pozitiviz-
ma. U kontekstu toga epistemološkoga obrata u suvremenoj teoriji traže se 
novi pristupi problemima historiziranja književnosti, odnosno načina na 
koji se naracijom oblikuje povijest (nacionalne) književnosti. Linda Hut-
cheon i Patricia Waugh, naizgled paradoksalno, prepoznaju taj zaokret k 
povijesti kao dominantnu odliku postmodernog stanja u kritičkome dis-
kursu i književnosti. Waugh u „čitanci postmodernizma“ navodi kako je 
postmodernizam izjednačio pojmove priče i znanja u istome činu tvoreći 
i vlastite genealogije za svoje mnogostruke identitete nastupajući kritički 
prema filozofskom i političkom modernitetu (1). Ako se povijest, prema 
Waugh, dala u epistemi moderniteta shvatiti kao jedan od fundamenata 
znanja, u postmodernoj književnosti i teoriji prije se shvaća kao „niz me-
tafora koje se ne mogu odijeliti od institucionalno proizvedenih jezika ko-
jima ih pokušavamo objasniti“ (6). Nadalje, Waugh slijedom toga smatra 
da je povijest „mreža natjecateljskih jezičnih igara u kojima kriterij uspjeha 
nije istina, nego učinak“ (ibid.). Osim instanci koje proizvode metafore, 
postoje i one, fukoovske, koje ih legitimiziraju, što je vrlo često područje 
interesa akademske kritike u postmoderni.

John McGowan smatra kako ovako predstavljena ideja radikalne 
kontingencije znači da u povijesnom istraživanju počinjemo od nule, što 
bi, dosljedno provedeno, spriječilo svaki pokušaj pisanja povijesti, koji 

23	 Ono što je bilo „skandalozno“ kod uvlačenja povijesti u kritičku igru prvenstveno su dva događa-
ja: jedan je otkriće spisa Paula de Mana, tada utjecajnog dekonstrukcijskog kritičara na Yaleu, iz 
1941. – 1942. i njemačke okupacije Belgije; drugi je tzv. „Abrahamova afera“ u vezi s knjigom 
američkoga povjesničara s temom ishodišta nacističke vladavine koja je imala znatne odjeke u 
američkim povjesničarskim krugovima. Usp. Hunt 93-99.
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cije, tipologije, kategorija, figura (73, 78). Jedno moguće rješenje Hutc-
heon vidi u prihvaćanju „provizorne i neodredljive prirode povijesnoga 
znanja“ (88). Takav stav podrazumijeva propitivanje na koji način mo-
žemo danas spoznati prošlost i što o njoj možemo znati (Ricoeur, nav. u 
Hutcheon 92). Današnji povjesničari, filozofi i književnici na povijest (u 
smislu historiografije) i na fikciju gledaju kao na oblike diskursa, odnosno 
sustave označavanja, koji pretvaraju događaje u povijesne činjenice i osmi-
šljavaju prošlost. Ovakva metateorijska shvaćanja imaju u najmanju ruku 
dvostruki učinak. Kao prvo, ona potiču neizbježna i potrebna pitanja o 
vlastitoj metodologiji i procedurama, upućuju na potrebu suodnošenja s 
dostignućima u drugim disciplinama i, vjerojatno, dovode do veće odgo-
vornosti prema svojemu predmetu. S druge strane, takva propitivanja nisu 
uspjela stvoriti cjelovitu „novu“ povijest američke književnosti, upozorava 
Jonathan Arac u knjizi Kritičke genealogije: povijesne situacije za postmo-
dernu književnu teoriju (Critical Genealogies: Historical Situations for Po-
stmodern Literary Studies [1987.]) (Critical 1). Arac smatra kako „nova 
povijest književnosti“ treba uključivati ne samo pomnu tekstualnu analizu 
nego i povijest književnih fenomena (isprepletenu s društvenom, ekonom-
skom i političkom poviješću) uz istodobnu komparatističku usmjerenost, 
umjesto, u američkom slučaju, izražene nacionalističke tendencije (Criti-
cal 2). Ipak on drži kako je karakteristična „postmodernistička“ gesta post-
strukturalizma, koja naglašava destabiliziranje, „krizu“ i „diskontinuiranu 
povijest“, snažno pridonijela ne samo književnoj teoriji nego i drugačijem 
pisanju povijesti književnosti (Critical 5).

Još jedan izazov na koji mora odgovoriti suvremena historiografija 
književnosti dolazi od povjesničara kulture i ideja poput Haydena Whitea 
i Dominicka LaCapre. White naglašava kako moć narativnosti proizlazi 
prvenstveno iz njezinih (imaginarnih) modusa usklađenosti, cjelovitosti, 
punoće i zaokruženosti te naglašava kako pomoću pripovjedne struktu-
re „pojedinci, čini se, proživljavaju izmišljeni odnos prema svojim stvar-
nim uvjetima postojanja“, što priču ili mit i čini tako raširenim i važnim 
fenomenom (Content x, 24). LaCapra uočava povezanost historiografije 
i „retoričkoga i etičko-političkoga diskursa“ (History 9), što djelomično 
narušava težnju historiografije prema „znanstvenoj objektivnosti“, ali isto-
vremeno otvara disciplini druge mogućnosti iskazivanja spoznaja.
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mogu se i nadalje oslanjati na „‘dokumentaristički’ model znanja koji je 
tipično slijep za svoju retoriku“, nego bi trebali spoznati koliko je njihov 
rad usporediv s nastojanjem književnoga teoretičara ili kritičara, radom 
na „tekstualiziranim ostacima“, prožetom sviješću o različitom čitanju 
teksta, presezanjem retorike nad logikom te uočavanjem u kojoj je mjeri 
„razumijevanje“ povezano s institucionalnim i političkim uvjetovanosti-
ma (History 17, 36).

Unatoč kritičkoj prevlasti poststrukturalizma, mogli su se čuti i dru-
gačiji glasovi. Stephen Greenblatt, u članku „What Is the History of Li-
terature?“, smatra kako će korisna povijest književnosti morati uključiti 
ne samo „pokazatelje ukusa“ nego i princip kauzalnosti, navodeći Bacona 
(473). Iako je književnost od kraja 20. stoljeća na udaru revizionističkih 
intervencija koje odbacuju bilo „beletristički bilo nacionalni model“, ipak 
će se održati: „Ono što odmah uočavamo jest impliciranost književnosti u 
institucionalne strukture, njezinu duboku funkcionalnu korisnost“ (462). 
Time nas pojam korisnosti ponovno dovodi do socijalno-konstruktivistič-
kog pojma „uporabljive prošlosti“ (470).

Povijesnost i tekstualnost

C. R. Ligota ističe kako se od trenutka pisanog bilježenja povijesti te 
time izlaska iz usmene kulture, otvara potencijalno neograničeni i nesa-
vladivi prostor odgađanja, razlika i višeznačnosti. Otkada povjesničar više 
nije onaj koji posjeduje iskustvo iz prve ili druge ruke, preko svjedoka, u 
historiografiju se uvukao crv tekstualnosti koji nagriza mogućnost iskazi-
vanja samo jedne istine (5-10). Dok je za antiku idealni povjesničar bio 
Odisej, prema Ligoti, ponajprije zato što iskustva stječe iz prve ruke i ima 
neposredni pristup svijetu, njegovi nasljednici mogu računati samo na na-
knadna izvješća i neizravne fragmente (5, 8).

Pri pokušaju suočavanja ovih dvaju termina Derek Attridge upućuje 
na kritičara koji je još 60-ih upozoravao na problematičan odnos između 
povijesnoga diskursa i zbilje prema kojoj se odnosi, naime Rolanda Barthe-
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(povijesnu građu, povijesne činjenice, res gestae) u područje „navodno izvan 
procesa označavanja“, otkuda samo naizgled prethodi diskursu i određuje 
ga. Isklizavanjem iz dvostrane strukture (povijesni diskurs > povijesni refe-
rent) Barthes pokušava osporiti pravo historiografije da „donosi činjenice 
ovjerene kao ‘stvarne’“ i naglašava isključivo lingvističku opstojnost činje-
nice (Attridge 3). Sve su to primjeri skepse koju mnogi suvremeni teore-
tičari osjećaju prema prikazivačkom potencijalu i statusu historiografije.

Kao dio takve orijentacije White obavlja metahistorijski zahvat tako 
što interpretaciji vraća središnju ulogu u historiografiji, pri čemu se služi 
temeljnim retoričkim figurama – metaforom, metonimijom, sinegdohom 
i ironijom (Tropics 4-5). Nije dalek put od uočavanja važnosti retoričkih 
figura, temeljnih jezičnih modela osmišljavanja, do postuliranja „tekstual-
nosti povijesti“. Prema Hutcheon, uputno je o historiografiji i fikciji govo-
riti kao o žanrovima koji se podjednako služe konvencijama pripovijeda-
nja, jezika i ideologije da bi nešto predstavili (111). Do sličnog zaključka 
dolazi i Linda Orr: „književnost se ne povlači lako [iz historiografije]; ona 
ostaje upletena u povijest, gdje poprima razne krinke kao što su pisanje, 
jezik, tekst, retorika, književna proza, čitanje i tako dalje“ (1).

Gledano iz te pozicije, današnji pokušaj teoretičara da prepoznaju 
vodeću ulogu lingvističkih i narativnih elemenata u konstituiranju slike 
o prošlosti („lingvistički obrat“), bez obzira na to otkud ta revizija dolazi-
la – od strukturalizma, semiotike, povijesti ideja, dekonstrukcije, novoga 
historizma – zapravo je napad na pozitivističku paradigmu 19. i 20. sto-
ljeća i njezin mimetičko-objektivistički ideal pa time, na neki način, dje-
lomično oživljava prethodne pozicije historiografije u odnosu na književ-
nost. Drugim riječima, smatra Gossman, ozbiljnu historiografiju danas je 
moguće shvatiti kroz negaciju, samo-ukidanje statusa apriorne istinitosti i 
prijenosa kompetencija na neku vrstu „ugovornoga odnosa“ između auto-
ra i čitatelja da tekst koji čita treba smatrati istinitim, što se može potvrditi 
usporedbom s drugim pripovijestima ili dokazima (381).

Mnogi suvremenici, dakle, dopuštaju mogućnost iluzije „izravnog 
referiranja na zbilju“, koje čitatelj prihvaća premda zna da događaj jed-
nom kada je oblikovan u jeziku prestaje biti događaj, a postaje tekst. To je 
posebno važno za tekstove obilježene nedvosmislenom intencijom pisca 
da ga oblikuje na određeni način (ovo pišem kako se dogodilo), potom 
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istinito), onako kako predlažu teorije o intencionalnosti govornih činova. 
Orr upozorava da je već u doba helenizma privilegirani mimetički status 
historiografije bio podvrgnut sumnji i kritici (2). Slične sumnje i kritika 
prevladavaju u suvremenoj književnoj teoriji koja unutar historiografskog 
diskursa vidi nezaobilaznu tenziju intendiranja „stvarnog“ kao referenta, a 
i svjesnog ulaženja u područje fiktivnoga.

Reinhart Koselleck, njemački filozof povijesti, može nam pružiti ko-
risne uvide kojima se uhvatiti ukoštac s postmodernističkim prijeporima. 
Ovi su često dovodili do aporijskih tvrdnji o ulozi i funkciji historiografije 
pa time i književne historiografije. (Neke od tih hipoteza prikazali smo su-
marno u tekstu.) Međutim, vezano uz činjenicu da relativistička pozicija te 
nijekanje referencijalne uloge jezika u prikazivanju, uobličavanju i povezi-
vanju događaja i procesa iz prošlosti u historiografski narativ, koji, unatoč 
svojoj lingvističkoj esenciji, ipak nekoj interpretativnoj, pa možda i široj 
društvenoj, zajednici komunicira značenja unatoč svemu i evidentno nije 
dovela do smrti povijesti književnosti, postavlja se pitanje jednoga novoga 
epistemološkoga okvira ili polazišta za književnu historiografiju. U tome 
smislu smatramo korisnima i poticajnima neke Koselleckove misli.

Osim toga, povijest nije koncipirana, smatra Koselleck, samo od „sin-
gularnih“ događaja nego i od „struktura ponavljanja“, održavajući rekur-
zivnu prirodu jezika (5). Pretpostavka je, dakle, da će historijsko oblikova-
nje događaja imati pedagošku i prediktivnu funkciju za našu sadašnjost i 
budućnost. Koselleck se također bavi i linijom razlučivanja između fikcije 
i povijesne stvarnosti koju su poststrukturalizam i razne varijante teorije 
počeli dovoditi u pitanje. Navedimo za početak Koselleckovu poziciju: 
„Ostaje neprijepornim da se može razlučiti između fikcije i činjenica. Ne-
osporno je da postoji razlika između pripovijesti koje izvješćuju o onome 
što se zapravo dogodilo ili pripovijesti koje se odriču pa i najmanjeg od-
nosa prema zbilji“. No, nastavlja Koselleck, dok su sve do 18. stoljeća Po-
etik i Historik stajale u puno bliskijem odnosu, otad se odnos među njima 
postavlja na nove temelje, tako da „je pitanje više o tome može li se posti-
ći potpuno razlikovanje između fikcije i činjenica tako da je jedna sfera 
ostavljena pjesniku, a druga povjesničaru“. Jedan od primjera „osmoze“ je 
i stalni dijalog između „romana i historiografije na djelu od prosvjetitelj-
stva“, naglašava Koselleck (14).
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I Još ćemo posvetiti nešto pažnje Koselleckovim distinkcijama s obzi-

rom na to da nam pružaju specifični epistemološki okvir unutar kojega se 
danas može odvijati razmišljanje o povijesti književnosti i njezino izvo-
đenje. Koselleck opetovano naglašava moć jezika da konstituira događaj-
nost događaja: „. . . historijska zbilja odvija se putem onih koji čine i onih 
koji trpe, a međusobno su povezani lingvistički. Nijedna politička jedinica 
djelovanja nije moguća bez jezika, bez zajedničkih pojmova. . . Međutim, 
povijesna se zbilja prvo konstituira između, prije ili poslije lingvističkih 
artikulacija koje se na nju odnose“ (17). Ovdje je poticajno kako Koselleck 
na sofisticirani način procjenjuje tekstualnost i „lingvistički obrat“ i njihov 
dalekosežni utjecaj na historiografiju:

Povijest se zasigurno ne može dogoditi bez jezika, ali je istodobno uvijek 
nešto drugo u odnosu na jezik: nešto više ili manje. . . . [D]akle slijedi da 
se odnos između fikcije i povijesne zbilje može odrediti samo ako se crta 
podjele između discipline povijesti i fikcionalnih tekstova ne pomiče pre-
daleko. Povjesničar, književni povjesničar i pjesnik (ili „pisac“ u suvremeno-
me izričaju), svi su suočeni s istom nesvedivošću povijesne zbilje na njezino 
jezično procesuiranje. Međutim, svaka od ovih figura drugačije reagira na 
isti izazov. . . . (18)24

Pitanje kanona

Vrlo često se rasprave o koncipiranju i pisanju povijesti (nacionalne) 
književnosti fiksiraju, ponešto preusko, ali samorazumljivo, na pitanje 
(nacionalnoga) književnoga kanona, koji postaje prvom crtom bojišnice 
u prijeporima nastalima utjecajem novih paradigmi i novoga iscrtavanja 
polja proučavanja. Bez kanona, ipak, ne možemo, čak kad ga, poput novih 

24	 Još se želimo malo zadržati na ovim pojmovnim razgraničenjima s obzirom na to da su u mije-
nama paradigmi humanističkih i društvenih znanosti doživjele znatne modifikacije. Koselleck 
inzistra da, uz lingvističke, postoje i predlingvistički (antropološki) uvjeti ljudske povijesti: „ra-
nije-kasnije, unutrašnje-vanjsko, iznad-ispod, to su tri para suprotnosti bez kojih nikakva po-
vijest ne bi bila moguća“ (140). Iako se povijest realizira u jeziku, uvijek ostaje nesvedivi suvišak: 
„želim inzistirati na analitičkome odvajanju jezika i povijesti jer se nijedno ne može potpuno 
posložiti s drugim“ (Koselleck 138). Povijest se, dakle, ne može svesti na jezik, samo na ono što 
se o njoj može izreći.
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zaciji. Kako upozorava Guillory, jedna od funkcija književnoga kanona od 
kraja 18. stoljeća bila je da afirmira književnost kao „autonomnu“ estetsku 
djelatnost, pritom koristeći kategorije pripadne diskursu političke ekono-
mije, posebice teoriji vrijednosti. Guillory smatra kako je takva argumen-
tacija neizbježna da bi se uspostavio pojam kanona.

Shvaćajući povijest književnosti kao povijest institucije „književno-
sti“, posebice u angloameričkome kontekstu, Nancy Glazener ocrtava izra-
njanje američke književne kulture tijekom dugoga 19. stoljeća, a svakako 
prije masovnije institucionalizacije podučavanja američke književnosti. 
Ono što opažamo jest određena fleksibilnost samoga sustava koji je uklju-
čivao široki raspon djela, obuhvaćen terminom „kultura tiska“ (Glazener 
53). Ona smatra da je upravo akademsko priznavanje dovelo do lomova 
u intelektualnoj kulturi odvojivši književnost od neformalnih oblika re-
cepcije i diseminacije te dovelo do podjela na „javnu književnu kulturu“ 
i na profesionalno bavljenje književnošću, što je tijekom vremena suzilo 
kapacitet književnosti kao relevantne društvene i kulturne prakse (Glaze-
ner 8-9, 212).

Glazener prikazuje kratku povijest izgradnje kanona: „Fraza ‘književ-
ni kanon’ postala je rutinska do sredine 19. stoljeća, a povezivala je krite-
rije književne vrijednosti s kršćanskom i klasičnom tradicijom izgradnje 
kanona“ (46). Ovaj je impuls potom, tijekom romantičke revolucije, bio 
angažiran u formiranju kanona „nacionalnih književnosti“, koji su „pone-
kad doprinosili romantičkim nacionalističkim naporima da se nacija ute-
melji na narodnoj kulturi“. Istodobno, međutim, pokazuje Glazener da je 
u europskome (i američkome kontekstu) na djelu bilo i stvaranje „inter-
nacionalnoga superkanona“, „operirajući preko granica nacija i kultura“, 
ne samo kao antiteza nacionalnome kanonu nego često i njegova „trans-
cendentna“ potpora, kako pokazuje primjer ikoničke uloge Shakespearea 
za američku književnost 19. stoljeća, ali i za uspostavljanje javne književne 
kulture (49, 74-95).

Aleida Assmann navodi kako je kanon jedan od oblika kulturnog 
pamćenja – ne samo da sadrži „ono što je prošlo iz prošlosti“ nego, ako 
je funkcionalan, sugerira i nešto o „prisutnosti“ prošlosti (98). Za razliku 
od arhiva, još jednoga oblika kolektivnog pamćenja, kanon je „pamćenje 
koje aktivno cirkulira i čini prošlost prezentnom“, smatra Assmann (98). 
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funkcionalnost (1). Iako ga obilježavaju principi izbora, uključivanja i is-
ključivanja, navodi Reising, ipak vodi uobličavanju socijalno konstruirane 
„uporabljive prošlosti“. U našem slučaju njegova je funkcija „locirati ka-
rakteristično američki element američke književnosti“, ponešto će lakon-
ski Reising (14). No kasniji kritičari uhvatit će se upravo za ove termine te 
ih temeljito protresti, između ostaloga prenaglašavajući ono što Assmann 
vidi kao sastavni dio formiranja kanona, činjenicu da kriteriji očuvanja, 
zadržavanja i cirkulacije elemenata kanona „niti su jasni . . . niti neprije-
porni“ (104), no isto tako nisu fiksirani pa može doći – kao što pokazuje 
i slučaj američkoga književnoga kanona ili, specifičnije, kanona američke 
renesanse – do preslagivanja, do premještanja nekih elemenata u „arhiv“ ili 
do njihova „onepoznačivanja“ time što ih se spojilo s „elementima arhiva“, 
kako smo pokušali pokazati za novohistorističku metodu (Assmann 104).

Ono što su naglašavali postmodernistički kritičari u naletima pro-
mjene paradigmi kao glavnu zamjerku kanonu, bila je politička uvjetova-
nost njegovih fundacijskih principa, rezimira Grabes. No ova postmoder-
nistička skepsa, smatra Grabes, ne uzima u obzir činjenicu da je „književni 
kanon uvijek bio otvoren i podložan promjenama izazvanima složenim 
kulturnim procesima“ (313), a svaka opravdana kritika susreće se s jed-
nako obvezujućom funkcijom kanona: „Ako bismo odbacili kanon, to bi 
značilo zabacivanje kulturnog pamćenja“, upozorava Grabes (318).

Možda je korisnije debati o kanonu pristupiti iz očišta promjene 
fundamentalnih principa u disciplini koji uvjetuju i preslagivanje eleme-
nata u kanonu, kako argumentira Reising. Ova se interna promjena na-
lazi u suptilnom međuodnosu s izvanknjiževnim vrijednostima – s pro-
mjenjivim socio-kulturnim prikazima američkoga društva i shvaćanjem 
mijena kojima je izloženo tijekom vremena, a koje povratno vrše pritisak 
na kanon koji bi trebao reflektirati nove predodžbe i nove prioritete. 
Izgleda da je, prema Reisingu, moguće proniknuti u dinamiku izmjene i 
tenzije između dviju perspektiva, dvaju formativnih principa: prvi daje 
prednost estetskim kriterijima, a drugi naglašava „sposobnost književno-
sti da posreduje američku društvenu zbilju“ (32). Vjerojatno je u pravu 
kad otpornost Matthiessenove formativne geste pripisuje činjenici što je 
ovaj uspio združiti oba principa, a za nas je osobito zanimljivo da je i 
Melville, pod oba kriterija, mogao naizmjence zadržati visoki kanonski 
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usp. Faflik 1).
Ako pretpostavimo da je tijekom Hladnoga rata američka intelektu-

alna scena bila zarobljena unutar regulativnoga okvira nacije-države ili se 
svojevoljno prilagodila toj kolektivnoj identifikaciji, onda je po njegovu 
završetku i dizanju restrikcija ona zakoračila u novu fazu, prigrlivši samo-
definiciju koja se smjestila na suprotnome polu – društveno svjesne knji-
ževnosti, književnosti koja posreduje književnu zbilju, osnaženu novom 
normom –„književnim i kulturnim radikalizmom“, reći će Reising (45). U 
svojem zalaganju za „otvaranjem“ kanona, što je ciklički jedan od kritičar-
skih prioriteta, odražavajući i američku heterogenost, socijalnu i kulturnu 
mobilnost pa i kvantitetu književne produkcije, ali i zahtjeve akademskoga 
tržišta, Reising smatra da se intervencije u kanon najsuvislije zbivaju ako se 
„proširi konceptualni fokus književne kritike tako da uključi društvenu ulo-
gu američkih tekstova“, umjesto da bude mehaničko dodavanje uobičajenih 
sumnjivaca – žena i manjina (222). Tako se na presjecištu dviju odvojenih 
kritičkih paradigmi – sentimentalizma i viktorijanske književnosti, s jedne 
strane, te američke renesanse, s druge strane – uključivanjem spisateljica do-
gađa ne tek dodavanje novih imena i tekstova u postojeći kanon, nego ta 
agregacija mijenja odnose između dijelova međusobno, kao i između dijela 
i cjeline (243). Kako bi trebala funkcionirati to onepoznačivanje jednoga 
elementa drugim pokazuje zbirka eseja Meki kanoni: američke spisateljice i 
maskulina tradicija (Soft Canons: American Women Writers and Masculine 
Tradition [1999.]) urednice Karen L. Kilcup, koja obuhvaća rekonstrukciju 
književnoga dijaloga između spisatelja i spisateljica, bilo kao suvremenika, 
bilo intertekstualnim poveznicama od početaka 19. stoljeća do tendencija 
ranoga 20. stoljeća.

U suvremenim raspravama o kanonu pojam vrijednosti zamijenjen 
je pojmom „reprezentacije“ (predstavljanja), da bi se usmjerio iz političke 
sfere u kulturnu. Guillory smatra kako se od kanona počelo tražiti ono 
što mu nije bilo pripadno, pokušaj da se njime nadoknadi manjak poli-
tičke reprezentacije, nevidljivosti u javnome prostoru za različite grupa-
cije (vii-viii). No može se nakon „kanonskih ratova“ 90-ih zaključiti da je 
„politika revizije kanona u sadašnjem obliku jedna imaginarna politika, 
politika slike“, zaključuje Guillory (8). Kanonicitet, svojstvo pripadnosti 
kanonu, iskaz je „društvenoga učinka“: „Kanonicitet nije svojstvo djela 
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I po sebi, nego njegova prijenosa, njegova odnosa prema drugim djelima u 

sprezi s drugim djelima – silab u njegovu institucionalnom sjedištu, školi“ 
(55). Ono što se prenosi, nastavlja Guillory, nisu samo kulturne vrijedno-
sti, nego i „‘društveni odnosi’“ (56).

Metaforika historiografije

Američka književna povijest kao disciplina rođena je krajem 19. sto-
ljeća, kako opisuje Claudia Stokes. Iako je suvremena književna povijest 
znatno napredovala, ipak se, negoduje Stokes, „nastavljamo uvelike osla-
njati na istraživanja, metode i uvjerenja kasnoga 19. stoljeća“ (7). No umje-
sto kritike možda se potrebno zapitati zašto su ove strukture tako uzglo-
bljene da je njihovo iskorjenjivanje ili nemoguće ili donosi više štete nego 
koristi disciplinarnim naporima.

Nasuprot postmodernističkim propitivanjima, čini se uputnim spo-
menuti još jedan par konstrukcija potencijalno operativnih u pisanju po-
vijesti književnosti, a koje Milivoj Solar uočava s aspekta tumačenja proze 
20. stoljeća. On operira s mnogo apstraktnijom razinom diskursa, a to su 
mitovi o avangardi i mitovi o dekadenciji, kao strukture koje pretpostavlja-
ju određene vrijednosti i nipošto ne proizlaze iz same znanosti o književ-
nosti, a „uključuju shvaćanje, orijentaciju, cjelovitu vrijednosnu ocjenu, pa 
čak i način kako se provodi uopćavanje“ (Mit 17), čime nadilaze okvire i 
znanstvene analize i filozofije. Prethodne rasprave upućuju na tendenciju 
da postmoderna pribjegava mitskome načinu mišljenja u detektiranju epi-
stemološke nestabilnosti, rascjepkanosti i zalaska velikih naracija. U nače-
lu, jedan mitski obrazac isključuje drugi, dok uporaba bilo dekadentnoga, 
bilo avangardnoga mitskoga okvira uobličava odgovore na sva moguća 
pitanja na koja filozofija povijesti ne može odgovoriti. Motrenje iz susta-
va povijesti čini očiglednom spoznaju da samostalna povijest književnosti 
nije moguća jer je njezin osnovni kod (književne činjenice, njihov poredak 
u vremenu, veze i uvjetovanosti među njima…) podređen kodu opće po-
vijesti (Solar, Mit 52).
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vijesti“ osnažuje mogućnost da se sagledaju učinci retorike i figuralnosti u 
zamišljanju i pisanju povijesti književnosti. Služeći se kognitivnim pristu-
pom metafori, autor tvrdi kako ni znanstveni diskurs nije imun na metafo-
re, nego može usvojiti neke fenomene kao objekte proučavanja tek pomoću 
metafore koja ih čini dostupnima spoznaji. Po tome je svaki diskurs figu-
ralan jer se nužno oslanja na metafore i ostale trope, koji mogu biti origi-
nalni (u nastajanju) ili okamenjeni (Brown 261). Brownu je važno pritom 
naglasiti kako se spoznajni učinak figura svodi na jedno: „Svi povjesni-
čari-znanstvenici (evolucionisti, empiristi) operirajući raznim korijenskim 
metaforama, kreiraju historijska razdoblja, koja zrcale njihove profesional-
ne i spoznajne interese“ (264).25 Današnja narasla svijest, ili skepsa, kako 
se u cjelokupnoj historijskoj znanosti krije i figurativni aspekt te je čini 
podložnom, između ostaloga, retoričkoj analizi, postavlja dodatne izazove 
projektu koncipiranja i pisanja povijesti nacionalne književnosti.

Ilustracija nekih figurativnih aspekata „nove“ povijesti američke knji-
ževnosti je Madež: destabiliziranje divljine u američkoj povijesti književnosti 
(The Birth-Mark: Unsettling the Wilderness in American Literary History 
[1993.]) autorice Susan Howe, suvremene pjesnikinje i kritičarke. Howe se 
posebno zanima za povijest puritanizma, koja je, naravno, dostupna u tek-
stualnim tragovima, često manjkavima, napola sačuvanima, nepouzdanih 
autora. Druga je kulturna konstanta za nju tradicija antinomijanizma, koju 
ne vidi samo kao vjersku pobunu protiv ortodoksnoga kalvinizma nego 
kao intelektualno traganje, suprotstavljanje autoritetima, ortodoksiji, pa-
trijarhatu i normama (1, 141). Ovakve osobine ona pronalazi kod nekoli-
cine autora 18. i 19. stoljeća (među ostalima, Mary Rowlandson, Herma-
na Melvillea, Emily Dickinson), ali isto tako uočava njihovu prisutnost i 
kod američkih književnih kritičara i povjesničara (poput Matthiessena i 
Millera), iako ne u tolikoj mjeri da bi zadale ton njihovih djela. Pristupa-
jući radovima tih pisaca i povjesničara književnosti kao složenom semi-
otičkom i povijesnom fenomenu, Howe ih pokušava dešifrirati ne samo 
dominantnom pričom o antinomijanizmu i otpadništvu nego i jednim od 

25	 Na primjeru korpusa književnosti viktorijanskoga razdoblja Gillian Beer (2009.) pokazala je na 
koji način je Charles Darwin iznalazio novi diskurs i vokabular za svoju teoriju evolucije i pr-
irodnoga odabira te je utoliko posezao za metaforama, analogijama i narativnim zapletima, kako 
pokazuje u čitanju njegova Porijekla vrsta.



92
Je

le
na

 Š
es

ni
ć:

 M
E

TA
FO

R
E

 ID
E

O
LO

G
IJ

E
 I 

FI
G

U
R

E
 T

E
K

S
TA

: H
E

R
M

A
N

 M
E

LV
IL

LE
, M

O
B

Y-
D

IC
K

 I 
A

M
E

R
IČ

K
I K

N
JI

ŽE
V

N
I S

TU
D

IJ
I paradigmatskih američkih žanrova, „pripovijesti o zatočeništvu“ (captivity 

narrative) (167).26

U takvom dramatiziranju doživljaja indijanskog zatočeništva i borav-
ka s domorocima Howe tvrdi da se mogu prepoznati i slijediti osnovni 
elementi američke kulturne svijesti koji i danas određuju razumijevanje 
ne samo američke književnosti nego i drugih kulturnih oblika. Metafore 
„susreta s divljinom“ te „antinomijanizma“ (možda kao obrnutog kretanja 
iz civilizacijske prisile u nenormiranu divljinu) postaju tako dvije okvirne 
strukture u kojima je moguće sagledati putanju američke književnosti, kao 
i sudbinu kulturnih pitanja koje obrađuje. Odnosno, ove metafore posta-
ju konceptualne kategorije za sagledavanje čitavoga niza djela, pa tako i 
Melvilleova opusa.

Historizam i razumijevanje američke književne povijesti

Kako navodi Wellek, 50-ih godina se u anglosaksonskom književ-
no-teorijskom svijetu odvijala zanimljiva polemika između dvaju tada do-
minantnih teorijskih pristupa. Naime, najprije je William Empson objavio 
ponešto osebujnu i na „pomnom čitanju“ (close reading) utemeljenu inter-
pretaciju pjesama Georga Herberta (jednoga od najznačajnijih engleskih 
pjesnika 17. stoljeća, tzv. „metafizičara“), da bi potom Rosamund Tuve 
širom interpretativnom gestom – koja seže u prošlost i obuhvaća i izvan-
književne žanrove toga doba – pokušala pokazati nedostatke i nedopustive 
idiosinkrazije ahistorijske metode (8-9). Osvrnuli bismo se ovdje na barem 
još jedno moguće kontrastiranje metoda u književnoj znanosti i povijesti 
književnosti, primjerice, u studijama Charlesa Feidelsona i Ursule Brumm. 
Feidelson u klasičnoj studiji Simbolizam i američka književnost grupira 
djela iz razdoblja „američke renesanse“ oko simbolističke estetike, shvaća-
jući je očito kao izvanvremensku kategoriju. Osim toga, usredotočuje se 
na pitanje „književnoga oblika“ i specifičnoga stilskog obrasca koji postu-

26	 Drugi izvorni američki žanr isto je tako subverzivno uznemirujući u svom dramatiziranju odno-
sa između rasa i spolova te propitivanju pravde, etike, morala i društvenog uređenja; to je robovs-
ka pripovijest, autobiografske priče Afroamerikanaca o iskustvu ropstva (slave narrative). Usp. 
Howe 167.
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lističke estetike koja je iznjedrila modernu književnost“ (4). Pritom radi 
u okviru „sheme, intelektualnog oblika i niza mogućnosti“, a ne slijedom 
povijesnih „korelacija“ (5). Knjiga njemačke amerikanistice Brumm Ame-
rička misao i vjerska tipologija (American Thought and Religious Typology 
[1970.]), naprotiv, odlikuje se osjećajem za povijesnost jer ne samo da se 
zanima za uzroke pojava koji se uvjetno mogu nazvati „američkim simbo-
lizmom“ nego u prvome dijelu knjige obrađuje povijest ključnih termina 
kojima se služi u knjizi.

Sljedeća generacija amerikanista pokazuje odlučniju tendenciju da 
historizira, da tekstove očudi tumačenjem i oživi u što je moguće većoj 
mjeri izvorni kontekst. U toj se generaciji ističe Sacvan Bercovitch koji je 
već 1974. nagovijestio dolazak nove struje u knjizi Američka puritanska 
imaginacija: ogledi iz prevrednovanja (The American Puritan Imaginati-
on: Essays in Revaluation). Bercovitch vidi kritičara kao tumača svijeta iz 
prošlosti koji se bez njegove erudicije ne bi mogao razumjeti, ali također 
upozorava na opasnost da se naturalizacijom uništi „drugost“ i „stranost“ 
svijeta prošlosti u sadašnjem kontekstu. Implicitni je zaključak Bercovitc-
ha i njegovih suradnika na ovome projektu da je povijesno udaljeno raz-
doblje potrebno tumačiti da bismo ga razumjeli (otud njegova drugost), 
a, s druge strane, da ga je potrebno prevrednovati iz stajališta današnjih 
preokupacija, primjerice, „demistificiranja američke ideologije“, kako re-
zonira kritičar Alan Trachtenberg (nav. u Fuller 133), kojoj su puritanska 
tradicija i retorika ključni potporanj, kako pokazuje Bercovitch u cjeloku-
pnom svojem opusu književnoga povjesničara.

Paul Hamilton sugerira kako su osnovne varijable kojima operira 
historizam svijest o jedinstvenosti i neponovljivosti povijesnih fenomena, 
svijest o promjeni i heterogenosti nasuprot zatvaranju povijesti u linearni 
sustav i univerzalizam (1-6). Međutim, ne bi li prihvaćanje takve pozicije 
dovelo povjesničara i znanstvenika do neizbježne šutnje, nemoći pred bez-
brojnim tragovima koje – iz svoje perspektive i smještenosti u prostor i 
vrijeme – čita iz povijesti? To se ipak ne događa jer kada, na primjer, autori 
novije povijesti američke književnosti u uvodu historiziraju pojam američ-
ke književnosti, nedvojbeno je da osjećaju potrebu revidirati pojam koji je 
bio na drugačiji način uspostavljen 1947. godine pod uredničkom palicom 
R. E. Spillera. Istodobno ne odustaju od toga „proskribiranoga“ pojma što, 
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I prema Bitiju, upućuje na intersubjektivnost koju neki termini i procedure 

imaju unutar znanstvene zajednice (263). Kako navodi Stokes, američki 
povjesničar književnosti Robert Spiller, urednik prve američke povijesti 
književnosti u 20. stoljeću, tvrdio je da svaki naraštaj treba proizvesti svo-
ju varijantu „‘povijesti književnosti Sjedinjenih Država’“ (nav. u Stokes 2). 
Spanos iz svoje radikalne dekonstrukcijske perspektive (on izbjegava sa-
molegitimaciju kao novi historist ili novi amerikanist) taj konsenzus nazi-
va disciplinirajućom voljom institucije na djelu (Bové and Spanos 7).

Predgovor The Columbia Literary History of the United States iz 
1988., projekta skupine urednika na čelu s Emoryjem Elliottom, čija karije-
ra oslikava novije metodološke mijene u disciplini, nudi jedan od ključeva 
za razumijevanje novonastale autorefleksivnosti i metadiskurzivnosti no-
vijih generacija američkih kritičara i povjesničara književnosti. Izrijekom 
se navodi kako svjesno rade unutar ponuđenoga (dakako, opet ideološki 
intoniranoga) okvira neslaganja nasuprot obredima konsenzusa: „Zadnjih 
su nekoliko desetljeća konsenzusi raznih vrsta na sveučilištu – lijevi i desni, 
politički i estetski – prekršeni, poništeni, potrošeni ili, u najmanju ruku, 
postaju predmetom razgovora“, reći će Bercovitch o cijelome kontekstu 
(Rites 353).

Kako pokazuje Bercovitchev rad tijekom godina, pojam konsenzusa 
danas se često javlja u suvremenoj amerikanistici, a primjenjiv je na neko-
liko razina i višestruko je konotativan. Jedna je od najpregnatnijih kono-
tacija konsenzusa kao covenanta, kako objašnjava Susan Manning, što u 
puritanskoj (kalvinističkoj) teologiji funkcionira kao spona, zavjet, savez, 
testament između Boga i izabranoga naroda. U prvoj fazi njihova odnosa 
Bog kroz svoj savez/zavjet djela (covenant of works) jamči vječnu nagradu za 
život proveden u poštenju i poslušnosti (Manning 4). U drugoj, post-ada-
movskoj neizvjesnosti, navodi Michael Gilmore, Bog iznalazi novi zakon/
savez, nazvan u protestantskoj teologiji savez milosti (covenant of grace) 
(Middle 7). Kako upozoravaju proučavatelji puritanskoga supstrata britan-
sko-američke kulture, ovo izmještanje iz staroga u novi savez dramatično 
naglašava i promijenjenu poziciju čovjeka-vjernika. Naime, milost, da bi 
bila učinkovita, zahtijeva vjeru, a time pretpostavlja dublju introspekciju 
vjerničkoga subjekta koji propituje vlastitu nutrinu u potrazi za znakovima 
vjere ili sumnje, često s dramatičnim posljedicama za psihu, kako upozo-
rava Bercovitch (Puritan 23). Ako se Bercovitcheva figura primijeni na 
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biti ili konsenzualni ili disenzualni, a njihovo pismo funkcionira unutar 
tropa zavjeta/saveza ili otpadništva/pobune te se može podvrgnuti istoj 
tropološkoj analizi kao druge karakteristične puritanske figure. U takvoj 
konstelaciji novi amerikanisti (koji uključuju i nove historiste, ali i druge 
orijentacije) pripadali bi disenzualnom taboru prožetom samorefleksijom, 
sumnjom i manjkom „vjere“ u Ameriku, a njihovi prethodnici kao obdr-
žavatelji saveza.

U svojoj drugoj konotaciji, kako sugerira Bercovitch, konsenzus može 
označavati i compact (ugovor, sporazum), kao u sintagmi The Mayflower 
Compact, osi demokratskoga ustroja na tlu današnjih Sjedinjenih Država. 
U činu ugovornoga odnosa između puritanskih (i nepuritanskih) muških 
glava obitelji pristiglih na obalu Novoga svijeta 1620. na simbolički se na-
čin uprizoruje i ponavlja obred obdržavanja društvenih pravila i normi, 
ukotvljenih u retoričkoj praksi, ovaj puta legalističkoga usmjerenja, ali i u 
političkoj tradiciji. Suvremeni amerikanisti svjesni su performativnog po-
tencijala ove geste, kako, primjerice, izranja u Peasovoj raspravi donekle 
metaforički transponiranoj kao vizionarski ugovor (visionary compact), 
slijedom njegove argumentacije kako literarni korpus prve polovice 19. 
stoljeća izvodi sličnu normativno-stabilizirajuću funkciju poput mejfla-
verskog presedana (1987.).

Bercovitch drži da je za američko društvo temeljna ideološka prak-
sa sadržana u neprestanom simboličkom ponavljanju obreda konsenzusa, 
utemeljenih u puritanskoj retorici i proizašlih iz biblijskih tropa kao što su 
izlazak, osvajanje, poslanje, hodočašće, otkupljenje (Rites 32). Bercovitch 
vidi u tome vrlo fleksibilan sustav sakralnih i, potom, sekularnih simbola 
koji mogu zahvatiti veliki broj fenomena te drži da je pomoću njih moguće 
objasniti kako su retorika i mitski obrasci samo jedne skupine američkih 
doseljenika mogli postati općevažećim i kako su ih mogli prihvatiti svi an-
glosaksonski useljenci (American xii).27

27	 Ako pogledamo prikaze američke povijesti, vidimo da su samo na sjeveroistočnome dijelu 
obalnoga pojasa, tzv. Novoj Engleskoj, puritanski useljenici imali prevladavajuću većinu (koja 
doduše od samoga početka nema apsolutnu kontrolu nad opozicijskim glasovima, kako pokazuje 
buntovnička gesta Rogera Williamsa). U središnjem i južnome dijelu kontinentalnog SAD-a 
koji zapremaju druge izvorne engleske kolonije iskazuje se heterogenost religioznog, etničkog i 
socijalnog uzorka iseljenika (Norton et al. 2001).
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svijeta, čovjekova mjesta u njemu, prošlih, sadašnjih i budućih događanja, 
pokazuje da svaki događaj ima svoju ulogu unutar takve egezegetske she-
me: bilo da se radi o ekonomskome poretku, otimanju teritorija ili nase-
ljavanju, ratnom pohodu pa čak i Revoluciji koja se također može pod-
vrgnuti ovome „otkupiteljskom planu“ (Rites 37-38). On smatra da čitava 
grana utemeljitelja američkih studija preuzima i osnažuje „puritanski mit“ 
uspostavljanjem američkoga književnog kanona, kao novog uobličavanja 
granica i oblika konsenzusa, u svjetovnom društvu u kojem biblijska tipo-
logija više ne igra tu ulogu (Rites 10-11).28 Nasuprot konsenzusa, Bercovit-
ch smatra kako su u američkoj tradiciji postojali oblici pobune/neslaganja, 
čak i u radikalnom smislu, ali su uvijek mogli biti uvučeni u tradiciju refor-
me, konsenzusa koji u sebe uključuje pojam Amerike. Odnosno, nastavlja 
Bercovitch, čak se i radikalni oblik pobune (koji dolazi od feminizma, so-
cijalizma, građanskih prava) poziva na temeljne zasade upisane u tekstove 
Deklaracije neovisnosti i Ustava, koji postaju i znak i referent, koji i otvara-
ju i omeđuju mogućnost pobune (American 11).29

Drugim riječima, noviji kritičari i povjesničari američke književnosti, 
poput Elliotta i Bercovitcha, nastoje se othrvati totalizirajućoj tendenciji 
da oblike neslaganja/pobune zatvore obredima konsenzusa koje im na ras-
polaganje stavlja američka ideologija te nastoje predočiti raznolikost per-
spektiva. Koje su pritom novouspostavljene granice? Prva je, kako navodi 
Elliott, pozivajući se na novohistorističku paradigmu, kako se ne može izaći 
izvan polja ideoloških silnica i nepristrano opisivati objekt proučavanja, 
tako da, ukoliko su stariji povjesničari radili ili unutar pozitivističko-povije-
sne ili formalističke paradigme, utoliko i današnji opisivači također predo-

28	 Svakako je moguće pratiti ovu liniju obnove zanimanja za puritance u slijedu Perry Miller, 
Richard Chase (američka romansa), Feidelson (simbolizam), Harry Levin (mračna vizija po-
vijesti, društva i čovjeka), Bercovitch, koji maestralno, ali i s dozom povijesne ironije odaje počast 
Milleru. Naveli bismo još jednog ironičnog i sardoničnog čitatelja „puritanskoga mita“, Richarda 
Slotkina, koji među prvima pokreće frontalni napad na puritanski ekscepcionalizam, međutim, 
i dalje mora pretpostaviti njegovu sudbinsku ulogu u formiranju nacionalnoga identiteta. Slična 
je filozofsko-teorijska pozicija Spanosa, još jednog zatočenika puritanskoga mita, čak i u stavu 
njegove nepomirljive opozicije.

29	 Manning ukazuje na paralele između, s jedne strane, lingvističke tjeskobe zbog engleskoga idio-
ma, zbog engleskih modusa književnoga izraza, koji se deklarativno rješavaju uvođenjem amer-
ičke jezične varijante te, s druge strane, Deklaracije neovisnosti koja „istodobno odbacuje savez te 
proglašava novu ispovijest vjere i obznanjuje novo poslanje“ (52-53).
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uvjerenja“ (xvii). Osim toga, njihov je rad svakako potaknut i temeljnom 
revizijom procesa stjecanja znanja i njegove konstrukcije u bilo kojoj znan-
stvenoj disciplini. Druga se Elliottova urednička refleksija o metodi odnosi 
na profesionalnu kompetenciju, što izrijekom uključuje izbore i odluke, a i 
osobne preferencije određene grupe stručnjaka o tome što uključiti u prikaz 
polja američke književnosti (xii). Treća komponenta koju, prema Elliottu, 
uključuje suvremeno pisanje povijesti književnosti, a u skladu sa znakovi-
tim transformacijama književne znanosti zadnjih pedesetak godina, jest 
pragmatičnost, što prvenstveno označava odbacivanje kriterija istinitosti, 
objektivnosti i potpunosti prikaza, a uključuje subjektivnije i kontingen-
tnije kategorije (xviii). Konačni znak plesanja u istome ritmu sa suvreme-
nim teorijskim zbivanjima je promjena u nazivu predmetnoga područja.

Dok je u Spillerovoj povijesti književnosti 1947. konvencija nalagala 
sintagmu American Literature, zadnjih se desetljeća različitost, nesvedi-
vost i pluralitet opisanih fenomena nastoje označiti geopolitički neduž-
nijim terminom, Sjedinjene Države. Posebice stoga što se, kako Elliott 
obrazlaže razloge i motive svoje i svojih suradnika, uključuju i pret-kolum-
bovski i kolonijalni artefakti (xix). Ostali termini iz naslova nisu promije-
njeni, ali se nastoje rabiti s punom sviješću o više ne tako samorazumljivom 
referentu bilo „literarnosti“, bilo „povijesti“.

Amerikanisti sve češće izražavaju određenu vrstu nelagode pred iza-
zovom pisanja povijesti „američke književnosti“. Tako i William Spenge-
mann propituje spoznajni status same sintagme te smatra da su, s jedne 
strane, „Amerika“ i „američka“, a s druge „književnost“ nekompatibilne 
kao i svaka druga kombinacija geopolitičke i ahistorijske kategorije (Mi-
rror 145). Spengemann, dakle, odbacuje kriterije geopolitičke, nacionalne 
i kulturno-reprezentativne prirode, tj. izvanknjiževne značajke te smatra 
jezik osnovnom odrednicom definiranja međa povijesti američke književ-
nosti tako da se povijest američke književnosti treba sagledavati u kontek-
stu povijesti književnosti na engleskome jeziku (Mirror 161).30 U današ-

30	 Sličnim problemima, u nešto drugačijem kontekstu, bavili su se formalisti 20-ih godina, u svojoj 
kasnijoj fazi. Jedno od rješenja koje nude Tinjanov i Jakobson (1929) je supostavljanje književ-
nosti i drugih sustava, posebice jezičnoga sustava, oslanjanje i na sinkronijsko i na dijakronijsko 
pristupanje pojavama te metodološku nesprovedivost umjetnog ograđivanja književnosti od 
drugih serija ili umjetnih podjela (kronološko razdoblje) unutar jedne serije (književnost). Evo
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starijih termina postkolonijalne ili književnosti Commonwealtha). Time 
Spengemann, kao većina njegovih kolega na prijelazu u 21. stoljeće, ekspli-
citno dovodi u pitanje temelje na kojima se gradila i uspostavljala discipli-
na američkih studija tijekom 20. stoljeća. Dakle, povijesni procesi i poticaji 
koji su doveli do osamostaljivanja američke književnosti danas se dovode 
u pitanje s pozicije metodološke i epistemološke neadekvatnosti, na koju 
se nadodaje i ideološki uvjetovana pozicija. Oporbenjački glasovi čuli su 
se i ranije, upozorava Graff. Već povijesno usmjereni kritičari prije 50-ih 
uočavali su kako se naziv „Amerika“ rabi povijesno neutemeljeno, ali sim-
bolički nabijeno: „Za čitav se niz djela tvrdi kako su jedinstveno američ-
ka zbog kvaliteta poput tragičke vizije, moralne višeznačnosti, psihološke 
dvostrukosti“ (Professing 220). Još se jednom nameće uočavanje veze izme-
đu konstruiranosti genealogije američke književnosti i društveno-povije-
sne situacije: potrebe da se jakom gestom potvrdi kako snažna nacija ima i 
visokovrijednu književnu produkciju koja se punopravno može natjecati s 
drugim (europskim, „velikim“) književnostima.

Bercovitch je u svojim analizama semiotizirao simbol „Amerike“, 
time ga smjestio u povijesno i kulturno okruženje i pokazao kroz kakve je 
sve semantičke promjene prolazio s vremenom. U poststrukturalističkoj 
klimi, navodi Peter Carafiol, „Amerika“ se shvaća kao „transcendentalni 
označitelj“, dekonstruira se i prikazuje kao „Drugo“ (American 3). Unatoč 
takvim intervencijama, Carafiol ipak smatra kako su američki studiji još 
uvijek bili podvrgnuti disciplinarnom konformizmu, dok ime Amerika i 
nadalje ima snagu imaginarnog središta, podrazumijevajućega ideala ko-
jemu se prilagođavaju činjenice i koje opravdava i organizira disciplinarne 
studije (American 11). Carafiolu, čini se, najviše smeta što i noviji pristupi 
pokazuju nedostatak kontekstualnog gledišta, odnosno i dalje pokazuju 
preveliku nacionalnu usmjerenost i zatvorenost u vlastito polje.

Carafiol je, međutim, svoju tezu donekle i zaoštrio u tome što njego-
va perspektiva „treba rastaliti granice onoga što smo nazivali američkom 
književnošću i upućivati onkraj njih prema preosmišljavanju književne 

	 primjera: „Pojam književnoga sinkronijskog sustava ne podudara se s pojmom naivno zamišlje-
noga kronološkoga razdoblja, budući da u njegov sustav ne ulaze samo kronološki bliska umjet-
nička djela već i djela koja ulaze u sustav iz stranih književnosti i starijih razdoblja“ (91).
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koga ideala“, kao transcendentne pretpostavke i organizacijskog principa 
povijesti književnosti, koja je dotad „utemeljivala vrste povijesnih naracija 
koje su znanstvenici konvencionalno stvarali“ (ibid.). Pod utjecajem novih 
pravaca znanstvenici bi sada trebali početi primjenjivati „historicističke“ 
temelje, uvjeren je Carafiol (ibid.). Ustvrdivši da je dotadašnja (hladnora-
tovska) znanost operirala „logičkim ograničenjima polja i nekoherentnim 
pretpostavkama“, Carafiol ide i toliko daleko da predloži njegovo dokida-
nje (8).

Carafiol, nadalje, problematizira cijeli niz idealnih pretpostavki koje 
su naraštaji amerikanista smatrali neophodnima u bavljenju disciplinom i 
organizaciji znanja – pretpostavki koje smo već prije nazvali „disciplinar-
nim nesvjesnim“ – kao što su „pretpostavljeni idealni red“ i „nadređeni 
nacionalni identitet“ (11). Ako je krajem 20. stoljeća došlo do „erozije“ tih 
ideja, doista je razložno pretpostaviti da se polje treba organizirati na drugi 
način. Problem nastaje kada se pokušaju definirati ti novi pravci istraživa-
nja. Budući da su formalistički pristupi nadiđeni, preostaju historicistič-
ki, no ni oni ne izlaze izvan okvira duboko ukorijenjenih disciplinarnih 
ideala, kojima, navodi Carafiol, podliježu i ideje neslaganja, različitosti, 
povijesnoga revizionizma s obzirom na to da niti jedan od njih ne zadire u 
„dogmatski odnos između izabranih američkih tekstova i američke kultu-
re i pojma zasebne američke književne tradicije“ (17). To bi svakako bila 
velika žrtva na oltaru teorijskoga pravovjerja, s obzirom na to da, priznaje 
i sam Carafiol, kanona se nije „tako lako odreći“, a nije ni posve „artificije-
lan“ (26).

Kao jedan od korijena „američkoga ideala“ Carafiol s pravom sma-
tra transcendentalizam, koji je „označio [američki] književni i intelektu-
alni izvor“ (42) te, kako smo već objasnili, stvorio snažnu pripovijest o 
idealnom utjelovljenju američkih principa i nacionalnoga identiteta koji 
se ostvario u književnosti toga doba. Od Brooksa, preko Mumforda, do 
Matthiessena, navodi Carafiol, nastavlja se „idealistički model“ stvaranja 
američke književne povijesti i kritike (81). No ako je Carafiol u pravu kada 
razotkriva povijesni kontekst i idejnu težinu koju su ovi pojmovi nosili za 
naraštaje kritičara, koji bi bio izlaz iz ove dileme?

Ponešto idealistički Carafiol predlaže da se polje američke književne 
kritike samodokine tako što se više neće temeljiti na zamisli o „nekom je-
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novoga svijeta“, nego će se shvaćati kao obične tekstualne prakse (150). 
U konačnici, američka književna povijest i kritika trebale bi ukinuti i uga-
siti „američki ideal“ koji je izravno ili retroaktivno zasnivao, organizirao 
i usmjeravao tijekove discipline. No, i sam se Carafiol pita, je li moguće 
„razviti kritički vokabular koji bi bio neovisan o fundacijskim pretpostav-
kama“ (152) – doista opravdano pitanje. Neke anti-fundacijske strategije 
predlaže Carafiol kada sugerira korisnu kritičku intuiciju u kombiniranju 
dviju paradigmi – estetske (tj. formalističke) i povijesne (154). Kanon ima 
funkciju ako se shvati kao „silab koji se sastoji od ‘djela koja odgovaraju 
današnjim svrhama’“, a vrijednost teksta mjeri se njegovom uporabom 
(Carafiol 162, 163). Uistinu bi to bila jedna ne-ekscepcionalna povijest 
američke književnosti i američke književne kritike, kada bi se pisala na ta-
kav način, a u konačnici više ni ne bi bila povijest američke književnosti.

Slična pitanja postavlja i Arac, kao komparatist, problematizirajući 
svoje autorstvo priloga već spomenute Cambridge History u članku „Naci-
onalistička poetika u novijoj američkoj književnoj historiografiji: primjer 
New Cambridge History“ („The Politics of Nationalism in Recent Ameri-
can Literary Historiography: The Case of the New Cambridge History“), 
u kojoj je građa organizirana u nekoliko dijelova, na više od 5000 stranica, 
dok je njegov prilog vezan za sv. 2: Proza između 1820-1865, pododjeljak 
„Pripovjedni oblici“ („Narrative Forms“) („Politics“ 15-16). Nadalje po-
kazuje kako specifična ekonomija organizacije građe i podjela posla među 
sudionicima projekta u nekoj mjeri određuju opseg i prirodu građe; „kom-
pozicijsku racionalizaciju i šutnju“ (Arac, „Politics“ 17) o nekim fenome-
nima koji njegovoj problematici ne pripadaju ne zbog povijesne ili logičke 
povezanosti i kauzalnosti, nego zbog načina na koji urednička i kolegijalna 
interakcija određuje opseg teme. On ironično prikazuje dilemu iz naslova 
(o nacionalizmu koji učinkovito oblikuje priču o američkoj književnosti) 
osvrćući se na „neke snažne glasove koji možda sami vjeruju, a zasigurno bi 
druge htjeli uvjeriti, da su Sjedinjene Države izvojevale pobjedu u Hladno-
me ratu i u Zaljevskome ratu, što je ponovno Ameriku stavilo u središte“ 
(„Politics“ 23). Budući da je SAD doista izašao kao supersila iz ovih ratova, 
nameće se dojam da je ovo zapravo zadana i očekivana disenzualna pozicija 
u imaginarnome polju discipline, kako smo već gore opisali. Ovakva su 
pitanja važna, prema Aracu, između ostaloga jer odražavaju politiku uklju-
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interesa – ili pak njihova isključivanja – kao što je slučaj s 19. stoljećem, 
koje po njemu prolazi kroz fazu revalorizacije tekstova ili interpretativnih 
očišta („Politics“ 23).

Čuju se i drugi glasovi koji upućuju na potrebu izlaska iz uskih okvi-
ra „američkoga“ i upućuju na šire, internacionalne i inovremenske proce-
se. Buell potkrepljuje mogući istraživački okvir koji bi osvijetlio paralele 
između zbivanja u američkome 19. stoljeću i nastajanja nacionalne knji-
ževnosti i zbivanja u tzv. postkolonijalnim književnostima u smislu sta-
tusa jezika tj. amerikanizacije engleskoga, kulturne hibridnosti, statusa 
umjetnika i njegove uloge u zajednici, „stranih žanrova“ i pastoralnoga 
doživljaja prostora („American“ 427-434). Naime, Buell smatra kako će 
razmještanje autora i djela američke renesanse u kanonu uvijek izgledati 
proizvoljno ako se uzmu u obzir samo uskodisciplinarni kriteriji, ako se ne 
uoče poveznice ne samo s angloameričkim intertekstom nego i sa stilskom 
formacijom nazvanom romantizam – dovodeći američka zbivanja u vezu 
s europskim književnostima 19. stoljeća („American“ 413-414). Ako se ne 
dogodi ovako preorijentiranje, upozorava Buell, američki studiji i dalje će 
biti zatvoreni u neku vrstu „ovoatlantskoga hermetizma“ i ponavljati priču 
o izvorišnim mitovima „puritanskoga naslijeđa“ i „adamovske nevinosti“ 
(„American“ 413).

Metafora američke renesanse

„Američka renesansa“ svakako ostaje ključnim periodizacijskim kon-
ceptom u kojemu Melville funkcionira kao aktivni pisac, iako se njegovo 
stvaralaštvo ne iscrpljuje s povijesnom granicom ovoga razdoblja, naime, 
Građanskim ratom. Kako je naglašeno u ranijim poglavljima, ovaj seman-
tički zvučni pojam stvorila je starija kritika, a posebno se vezuje uz ime F. 
O. Matthiessena i njegovu ključnu studiju iz 1941. istoga naziva. Potrebno 
je, međutim, pokazati koje alternativne opise američke književne i kultur-
ne scene 50-ih godina 19. stoljeća nude noviji pristupi. Za početak, iako 
ne odbacuju posve ovu rezonantnu oznaku „renesansa“, noviji kritičari sve 
češće rabe književno-povijesnu nominaciju „američki romantizam“ (koja, 
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možda snažnije sugerira kulturne poveznice s matičnom zemljom i nela-
godno asocira na zaostatke američkog postkolonijalnog osjećaja.31 Uz to, 
novohistoristička orijentacija jače naglašava tzv. homogenizirajuće i ko-
optirajuće tendencije u obredima konsenzusa (kritičkoga i društvenoga), 
nego transformirajuće i subverzivne silnice koje više ističu stariji pristupi.

Carafiol u znakovito naslovljenom članku „Komentar: nakon ame-
ričke književnosti“ („Commentary: After American Literature“) naglaša-
va kako je mogući pravac za novo koncipiranje američke povijesti književ-
nosti ne toliko „‘rekonstrukcija’ američke književne tradicije“ nego njezino 
smještanje u „širi, manje amerocentrični, ‘komparativistički’ kontekst“ 
(„Commentary“ 541). Odbijanje kontinuiranog proizvođenja određe-
ne slike Amerike u diskursu književne historiografije vodi do invencije 
post-američke književnosti, bez središnjega mita, teleološke usmjerenosti, 
bez ahistorijske jedinstvenosti. Dakle, nastojanje da se kroz priču uspostavi 
fenomen „američke književnosti“ danas je prošlo puni krug i nalazi se na 
početku novih pokušaja da ga se kontekstualizira, historizira i internacio-
nalizira.

Iako novija povijest američke književnosti The Columbia Literary 
History rabi pojam američka renesansa s puno više rezervi nego pret-
hodne, ipak je primjetno kako još ima određenu uporabnu vrijednost pa 
makar i kao polazna točka za revalorizaciju kanona ili povijesti američke 
književnosti. Još od snažne geste preispitivanja pojma i značenja američ-
ke renesanse u knjizi indikativno naslovljenoj Preosmišljavanje američke 
rensesanse (The American Renaissance Reconsidered [1985., 1989.]), jasno 
je da ni novija kritika nema namjeru ukinuti niti izbaciti periodizacijske 
kategorije, nakon što je ukazala na njihovu ideologičnost i konstruiranost. 
U studijama iz 21. stoljeća ne opaža se tendencija hermeneutičke sumnji-
čavosti prema fiksiranim periodizacijskim oznakama ili književno-povije-
snim kategorijama. U svojoj revizionističkoj studiji o ovome razdoblju, 
ali iz rodne perspektive, Jana Argersinger i Phyllis Cole bez zadrške rabe 

31	 Neki alternativni nazivi bili bi: književnost prije Građanskoga rata (antebellum literature; 
Baym); američki transcendentalizam (Buell); američki romantizam (Gilmore); viktorijanska 
Amerika (Ann Douglas, Carroll Smith Rosenberg); emersonijanizam ili Emersonova tradicija 
( John Carlos Rowe). U usporedbi sa svojim prethodnikom, ovi su termini ili sužavanje u odnosu 
na semantički potencijal postojećega naziva ili nisu ništa manje metaforični od njega.
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nacionalnoga karaktera, s konotacijama američke specifičnosti, a odnosi 
se na termin transcendentalizam (2014). Dvije novije zbirke eseja koje će 
odigrati ulogu pri diseminiranju književno-povijesnih kategorija na sve-
učilištima u 21. stoljeću rabe pojam američka renesansa (Phillips, 2018; 
Reynolds 2022).

Zanimljivo je da su se sve novije kritičke metodologije nastojale do-
kazati i legitimirati upravo na razdoblju američke renesanse, koje je, kao 
što tvrdi Pease, uzdignuto na locus classicus američke povijesti književno-
sti (Michaels and Pease vii). Matthiessen, Chase, Feidelson, sve do Nasha 
Smitha, vjerojatno bi se složili s tim kako su ključni termini za kanonizi-
rane članove „kluba“ američke renesanse otpor, suprotstavljanje, pobuna 
protiv klasičnih kodova, kao i u odnosu na kodove popularne, masovne 
kulture toga doba.32 U skladu s takvim „oporbenjačkim modelom“, kako 
ga označava Bercovitch, jest i rasprostranjena klauzula prema kojoj je stva-
ralac u američkoj renesansi marginalna i marginalizirana figura u društvu 
koje ne pogoduje razvoju (visoke) književne produkcije. Međutim, istraži-
vanja obavljena od 70-ih godina naovamo, kako ćemo uputiti u sljedećem 
poglavlju, ponudila su dovoljno argumenata u prilog tezi da su pisci bili i 
suradnici i sudionici mnogih procesa svojega doba, usprkos subverzivnosti 
koju nitko ne pokušava do kraja poreći.

Richard Chase u jednoj od ključnih studija klasične faze američkih 
studija, Američki roman i njegova tradicija (The American Novel and Its 
Tradition [1957.]), nastoji opisati osobine američkoga romana tijekom 
prve polovice 19. stoljeća. Današnji amerikanisti smatraju taj potez koliko 
uspješnim, toliko i ideologiziranim potezom zasnivanja američke romane-
skne tradicije. Chase drži kako se američki roman otpočetka pregrupirao 
u odnosu na snažnu englesku tradiciju inkorporiranjem elemenata tzv. ro-

32	 Članstvo u klubu varira s obzirom na različitost kritičarskih interesa i kriterija izbora. Matthies-
sen je najekskluzivniji (bez Poea i Dickinson, kao i drugih spisateljica, uzgred su spomenute Ful-
ler i sestre Peabody; bez Afroamerikanca Douglasa) u tolikoj mjeri, upozorava Arac, da se može 
govoriti o modelu koji u želji za cjelinom isključuje drugačije („F. O. Matthiessen“ 98). Opor-
benjaštvo uključenih pisaca postaje oruđe „hegemonijskog“ odabiranja sudionika (Arac, „F. O. 
Matthiessen“ 99). David Reynolds (1988.) uključuje Poea i Dickinson zahvaljujući konceptu 
subverzivnosti. Pritom je intrigantno pitanje prema kojim se kriterijima uspostavlja razdjelnica 
koja ne ubraja Harriet Beecher Stowe, Melvilleovu suvremenicu (sve do revalorizacija, usp. Buell 
1986; Reynolds 1988; Tompkins 1985).
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19. stoljeća, Chase smatra da se ovdje radi o specifičnoj (kritičari će reći 
ekscepcionalnoj) „paralelnoj tradiciji“ američke proze. Fluck upozorava 
kako je za Chasea, kao starijega amerikanista, važno naglasiti „element 
subverzije“ i „redefinirati romansu kao žanr kulturnoga otpora“ („‘The 
American’“ 420). Jehlen smatra kako postoji opasnost da kritičari upadnu 
u zamku američke retorike „jedinstvenosti“ i „izuzetnosti“ (American 9, 
20, 28). Nadalje, Bercovitch naglašava kako puritanska retorika potpo-
maže stvaranje mita o američkoj posebnosti unutar kojega sve pojave po-
primaju osebujno značenje, ako se zbivaju u američkome kontekstu (Rites 
32-33, 38). Pritom nije sporno da postoje specifičnosti američkoga roma-
na koje izrastaju iz jedinstvenoga iskustva, ali sloj koji se razmatra pripada 
visokoj književnoj proizvodnji i kao takav nije mjerodavan za dijagnostici-
ranje stanja u sustavu. Nash Smith, primjerice, u uvodu studije Demokra-
cija i američki roman (Democracy and the American Novel [1978.]) bliže 
je presjeku kulture koji obuhvaća i middlebrow i lowbrow produkciju, koje 
se ne razlikuju dramatično od engleskih parnjaka. Ako se obrati pažnja 
na širi kulturni supstrat, iz kojega su na kraju mogla izniknuti djela poput 
Moby-Dicka, uviđa se kako je važan kontekst proizvodnje i recepcije djela. 
Za Nasha Smitha, međutim, ukoliko Melville, koji pokušava djelovati kao 
profesionalni pisac, mora voditi računa o interesima publike, utoliko gore 
po njegova djela (Democracy 4). Za Davida Reynoldsa, s druge strane, važ-
no je upozoriti da Melville i njegova djela ne funkcioniraju u izolaciji i va-
kuumu od kulturnih silnica popularne i masovne kulture, nego u svojstvu 
djelatnog sudionika intelektualnih krugova New Yorka Melville aktivno 
recipira i rabi različite diskurse kulture svojega doba računajući na reakciju 
čitateljstva (1988.).

Socijalna povijest književnosti upućuje da je najprikladniji model 
američkoga pisca toga doba „profesionalac u nastajanju“, unutar kulture 
koja tek treba definirati svoj odnos prema takvoj vrsti rada, bio on progre-
sivan ili nazadnjački. Margaret Fuller, Melvilleova suvremenica, i sama pro-
fesionalna spisateljica, još 1846. tuži se na to da pisci dobivaju nedovoljnu 
potporu od društva koje još nije doseglo onu vrstu kultiviranosti, obrazo-
vanja, dokolice da bi moglo stvarati umjetnosti i književnost ili ih estetski 
percipirati (Fuller). Slijedi, dakle, radikalni obrat zasnovan na istim činje-
nicama koje je prikupila starija kritika, ali ih noviji kritičari različito inter-
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transcendentalizma uspjeli baš zato što su bili sposobni u otvoreni, hetero-
geni diskurs uvući sve ostale marginalne, nepoćudne, popularne i masovne 
diskurzivne prakse i pripitomiti njihov radikalni potencijal. Kako ga god 
doživjeli, čini se da je u historističkom okruženju pojam američke rene-
sanse zadobio određenu pragmatičnu uporabnu vrijednost i da iza njega 
stoji konsenzus znanstvene zajednice. Kako se izrazio povjesničar Andrew 
Delbanco: „Ono što danas smatramo klasičnom američkom književnošću 
bio je jedan od načina stvaranja i podupiranja te [američke] mitologije“ 
(Real 53).

Čim se fenomen američke književnosti 50-ih godina 19. stoljeća po-
stavi u širu perspektivu, čim se povuku poveznice između literarnih, inte-
lektualnih i političkih strujanja u Europi, kad se izađe iz bjelokosne kule 
visoke kulture, postaje jasnije kako se niti američka renesansa ne ocrtava 
u dubokom, nego u nešto plićem reljefu, kako pokazuju kontekstualni, 
kulturološki, pa i šire ideološki usmjereni pristupi (Arac, Chai, Douglas, 
L. Reynolds). David Reynolds tvrdi da SAD 50-ih godina 19. stoljeća nije 
u opće kulturnom smislu prolazio kroz resemantiziranje različitih kultur-
nih/ religioznih/ političkih koncepata (primjerice, ropstvo, žurnalizam, 
konzumerizam, moral), ne bi bilo moglo doći do pojave vrhunskih knji-
ževnih djela, niti bi njihova „subverzivnost“ bila zamjetljiva u tolikoj mjeri 
(7). Mnogo je primjera takve subverzivnosti i resemantizacije koncepata u 
Moby-Dicku. Pripovjedač i protagonist Ismael nehotično se sprijateljuje s 
poganskim harpunarom Queequegom, čije pleme navodno prakticira ka-
nibalizam, praksu koja je u 19. stoljeću oznaka temeljne drugosti te joj se 
pristupa s mješavinom užasa i fascinacije. Ismael pripada poznatoj i za veći-
nu onodobnih čitatelja shvatljivoj protestantskoj (kršćanskoj) tradiciji. U 
susretu dvaju likova sukobljavaju se i dva vjerska ideologema, „kršćanstvo“ 
i „poganstvo“. Melvilleova strategija sastoji se u tome da supostavljanjem 
dvaju nespojivih ideologema izazove djelomično pregrupiranje semantič-
koga potencijala kulturno dominantne pripovjedne jedinice (Ismaela), 
koja se na planu fabule sastoji u tome da Ismael prihvaća Queeqegovu 
orijentaciju i zalaže se za ravnopravnost svih denominacija uspostavljajući 
barem diskurzivno vjersku istovrijednost (MD 10). Na značenjskom pla-
nu djela strategija ima dalekosežnije posljedice s obzirom na to da može 
uzdrmati stabilizirano, usidreno značenje društvenih figura. To se može 
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stila popularnoga religioznog diskursa od doktrinarnog do imaginativnog“ 
(15). Ako se ovaj i slične postupke pomnijim opisom supostavi ostalim 
književnim te popularnim tiskovinama toga doba, D. Reynolds smatra da 
postaje uočljivije kako je naglašavanje subverzivnosti (u političkom i u po-
etičkom smislu) potrebno ublažiti terminima poput asimilacija, transfor-
macija te stilizacija (7, 30).

Joseph Riddel tvrdi kako problematika izvornosti (u nekim razdoblji-
ma važna za svaku kulturu) američke misli zadire u logocentrički mit po-
rijekla i izvora (77). Od zahtjeva izvornosti, iznimke i ekscesa nije izuzeta 
ni američka književnost, snažno uvučena u trop novoga – svijeta, počet-
ka, nacije, žanra, sebstva (ibid.). Otud i Lewisova ranija artikulacija mita 
o „američkome Adamu“ kao novome čovjeku spremnome graditi novo 
društvo oslobođeno povijesnoga tereta Staroga svijeta (1). Novohistori-
stička kritičarka Dimock također uočava tu specifičnu orijentaciju američ-
kih intelektualaca u prošlosti: „vječiti je zadatak američkih povjesničara . 
. . bio tražiti za Ameriku posebnu volju Providnosti, jednu vrstu sretnoga 
izuzeća iz povijesti“ (Empire 13).

Za suvremene kritičare mit o „novome“ društvu u sukobu je, me-
đutim, s povijesnom činjenicom što je engleski jezik bio, kako upozorava 
Tony Tanner, za Amerikance hegemonijski i doslovno i metaforički (Sce-
nes 4). Doslovno, stoga što fenomene u „novome“ svijetu oslovljava „sta-
rim“ europskim idiomom te stoga što u revolucionarnom i post-revoluci-
onarnom razdoblju figurira i kao jezik zavojevača i neprijatelja – Engleza 
(Manning 52). Tanner naglašava želju leksikografa Noaha Webstera za 
novim „američkim jezikom“, koji bi bio „očišćen od imperijalizma svoj-
stvena hegemonijskome engleskome“ (Scenes 4). Za suvremene kritičare 
su povijesni i ideološki konflikti i kontradiktornosti bili na djelu i iza im-
pulsa za ovim ambicioznim imenovanjem perioda (američka renesansa) 
koji je zapravo prispodobiv europskim procesima izgradnje kulturne na-
cije. Istodobno, u ovome procesu imenovanja mogu se uočiti i dodatne 
kontradikcije. Ameriku i američki jezik uspostavlja se nasuprot engleskoj 
hegemoniji, dok je istodobno na djelu američko ovladavanje urođenič-
kim krajobrazom, florom i faunom, procesom preimenovanja i nametanja 
(američkih, kolonizatorskih) imena. Tanner to naziva „teritorijalnim pri-
pajanjem putem imenovanja“ (Scenes 4). Starija (shodno tome i nevinija) 
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ričkoga novoga čovjeka u susretu s kontinentom (koji, međutim, nije bio 
ni nov ni prazan):

… novoga junaka bilo je lako identificirati kao Adama prije Pada. Adam 
bijaše prvi, arhetipski čovjek. Njegov je moralni položaj prethodio iskustvu 
te je u samoj svojoj novini bio u temelju nevin. Svijet i povijest ležahu pred 
njim. A bio je i neka vrsta stvaraoca, utjelovljenje pjesnika, stvarajući i sami 
jezik dok je imenovao elemente prizora pred sobom. Sve ovo i mnogo više 
sadržavala je slika Amerikanca kao Adama. (5)

Konačno, i samo ime „Amerika“ je, upozorava Jehlen, koloniziranje 
jezikom ogromnog prostranstva, označavanje novoga uz istodobno nasi-
lje prema onima koji se ne mogu niti žele podvrgnuti tropu „otkriveno-
ga svijeta“, dakle, američkim Drugima – starosjediocima, „Indijancima“ 
(American 27).

Buell rabi pojmove poput neoklasicistički i romantičarski idiom te 
time znakovito izlazi iz priče o američkoj književnosti kao samosvojno-
me, samoniklome fenomenu u svojemu povijesno-kritičkom pregledu 
Književna kultura Nove Engleske: od Revolucije do renesanse (New England 
Literary Culture: From Revolution Through Renaissance [1986.]) pa je po-
trebno obratiti pažnju i na neke procese koje detektira u novoengleskome 
intelektualnom razvoju tijekom gotovo cijelog jednog stoljeća (1770. – 
1860.). On stavlja naglasak na književnost koju je, kako ističe, katkada bilo 
prilično teško razlučiti od ostalih žanrovskih manifestacija (teološki spisi, 
govorništvo, predavanja, pamfleti, historiografija).33 Buellov je osnovni za-
ključak kako dokumentarističko-statistički obrađena građa i prezentirani 
podatci mogu pomoći da se ovo razbolje promatra u kontekstu, koji poka-
zuje kako jedinstvenost i tipičnost (u smislu tipa kao modela i uzora), što 
se pripisuju nekolicini pisaca i djela, ispadaju znatno utemeljenije, to jest – 
manje iznenađujuće, ako ih se smjesti pored množine manjih, epigonskih 
i efemernih stvaralaca u istome razdoblju (New 375). Raspon njegovih 

33	 Buellu je važno ocrtati generičku, socio-političku te ideološku sliku novoengleske književnos-
ti i pisaca s toga područja. Usredotočen je na specifični regionalni fenomen u sklopu američke 
intelektualne djelatnosti između 1770. – 1860. Melvillea je moguće, barem prema Buellovim 
kriterijima, tek povremeno i rubno smjestiti u taj kontekst. Usp. New 178; New, Appendix 375-
97.
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ne pisce, što daje potpuniju sliku razdoblja i detaljniji kontekst za „velike“ 
pisce, kao što je Melville. Nadalje, u svojemu prikazu Buell naglašava one 
činjenice i procese kroz koje su neke europske književnosti već bile prošle, 
a neke su se s njima suočavale istodobno kad i američka književnost, kao 
što su profesionalizacija pisanja, uspon romantizma i njegova interakcija s 
neoklasicizmom/prosvjetiteljstvom te demokratizacija i liberalizacija po-
litike i religije (New 64).

Zanimljiva intervencija u shvaćanje pojma američke renesanse s as-
pekta povijesti književnosti i književne teorije je studija Leona Chaija, 
Romantički temelji američke renesanse (The Romantic Foundations of the 
American Renaissance [1987.]), koja pokazuje utjecaj europskih izvora, 
filozofskih i poetičkih, na američke pisce, razmatrajući međuodnose u 
nekoliko tema: prijelaz od alegorije do simbolizma, sekularizacija religije, 
povijesna svijest, panteizam te subjektivnost i objektivnost, shvaćajući ih 
kao ključne estetske odrednice romantičarske poetike (2). Smatramo ovu 
perspektivu izazovnom s obzirom na tendenciju inzularnosti američkih 
studija koji se ponekad libe ukazati na europske utjecaje, koji su, smatra 
Chai, bili ključne u odnosu prema europskome romantizmu (5). No onda 
ubrzo dodaje da je podjednako snažan bio i utjecaj američke puritanske 
tradicije (6), što je svakako opravdano opažanje.

U 21. stoljeću na djelu je pojačano zanimanje za globalizaciju, tran-
sameričke i transnacionalne silnice, rezimira Stokes (192), no i dalje nije 
jasno na koji način bi se taj interes mogao pretočiti u neku novu književnu 
povijest. Pogledajmo nekoliko primjera. Na prijelazu milenija dolazi nam 
još jedan pokušaj prevrednovanja američke renesanse, u studiji Timothyja 
Powella Bezobzirna demokracija: multikulturna interpretacija američke 
renesanse (Ruthless Democracy: A Multicultural Interpretation of the Ame-
rican Renaissance [2000.]). Indikativno je da Powell zadržava konture ka-
nona razdoblja renesanse, ali im supostavlja čitanja manjinskih autora (žen-
skih i multikulturnih), ne bi li „preoblikovao geografske i kulturne margine 
američke renesanse te time predstavio historijski preciznije razumijevanje 
multikulturnih kompleksnosti ‘američkoga’ identiteta“ (6). Budući da je 
renesansa svojedobno bila geografski omeđena granicama Nove Engleske 
(pa je time elegantno omogućila Matthiessenu da isključi Poea), zanimljivo 
je promotriti koje se nove spoznaje mogu dobiti u tim kombinacijama „in-
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nadalje smatra da „povijesni multikulturni kontekst neizbježno oblikuje 
književni tekst“ iako to možda nije bila izvorna autorska namjera. Ova su-
postavljena čitanja trebala bi omogućiti da se „izraze imaginarne zajednice 
nacije“ koje nisu nužno usklađene jedna s drugom (Powell 10).34

Kako je sredina 19. stoljeća bila obilježena neodređenošću granica 
nacije, kao i njezinim sastavom (tko je uključen, a tko je nevidljiv), zbog 
kontinuirane kontinentalne ekspanzije, to stvara permanentni osjećaj kri-
ze, tumači Powell, u kojem različite zajednice – žene, Afroamerikanci i 
abolicionisti, Indijanci, useljenici – pokušavaju oblikovati svoje modele 
pripadnosti naciji: „Upravo u odgovoru na ovu povijesnu krizu nacional-
nog identiteta nastaje procvat književnosti pod nazivom američka rene-
sansa“ (17), koju pokušava obuhvatiti Bahtinovim terminom višeglasja 
(18).

Pomake u periodizaciji, iako ne u supstantivnom određenju ame-
ričke renesanse, donosi studija Jaya Grossmana Rekonstituiranje američke 
renesanse: Emerson, Whitman i politika predstavljanja (Reconstituting the 
American Renaissance: Emerson, Whitman, and the Politics of Represen-
tation [2003.]), u kojoj istražuje dubinske poveznice između „stvaranja 
nacije“ i „stvaranja jezika“, između političke i literarne sfere. Zbog toga 
predlaže pomicanje „standardne periodizacije koja je ravnala našim či-
tanjem američke književne povijesti barem od Matthiessena naovamo – 
dijeleći revoluciju od renesanse“ (6), tako što uključuje konstitucionalne i 
zakonske debate paralelno s književnim argumentima vezanima za pojam 
predstavljanja – podjednako politički koliko i retorički. Grossman nam 
pomaže ujedno sumirati stajalište koje književna znanost ranog 21. stolje-
ća zauzima prema Matthiessenu: unatoč revizijama „one uglavnom nisu 
nosile dovoljno snage da razbiju Matthiessenovu sintezu . . .: zamisao o 
zasebnom i posebno američkom ‘književnom’ iskrsavanju u 19. stoljeću“ 
(14). Grossman samo smatra da je treba jasnije postaviti u odnos prema 
političkome izranjanju (14).

Prema Christopheru Phillipsu, američka renesansa neminovno u da-
našnjem kontekstu znači nešto drugo nego u Matthiessenovo vrijeme; ona 

34	 Za srodna pitanja u kontekstu globalnih književnih studija i komparatističku perspektivu, usp. P. 
Jay 2014.
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I se referira na „trenutno stanje američkih književnih studija i na svijet u ko-

jem polje obitava“ (1). Sve navedene kritičke intervencije tijekom metodo-
loške revolucije 80-ih, a potom i „kulturnih ratova“ 90-ih pokazale su da je 
„američka renesansa već bila polje u tranziciji, bogato tlo za nove kritičke 
pristupe i preosmišljene književne i kulturne kanone“ (Phillips 4). Nakon 
2000-ih „multikulturni“ pristup unio je dodatnu živost i dinamiku među 
elementima u nizu, dovodeći do novih propitivanja. Primjećujemo da se 
koncepti zadržavaju u opticaju kao heurističke kategorije koje kritičarima 
omogućuju nove „refleksije o mogućnostima za daljnja proširenja i inte-
graciju“ (Phillips 5). The more it changes, the more it stays the same, mogli 
bismo reći  – s obzirom na to da intervencije u „geografiju“, „demografiju“ 
i „kronologiju“ razdoblja ne dovode u pitanje samu kategoriju (Phillips 6).
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4. POGLAVLJE: MELVILLE KAO PISAC – 
IZMEĐU ISTINE I TRŽIŠTA

A writer of story-books! What kind of a business in life, – what mode of 
glorifying God, or being serviceable to mankind in his day and generation, – 
may that be.

Nathaniel Hawthorne

Though I wrote Gospels in this century, I should die in the gutter.
Herman Melville

Skandal u Melvill(e)ovoj kući

Kad noviji kritičari nastoje revidirati povijest književnosti, naglaša-
vaju silnice koje vode kanoniziranju nekoga pisca ili tretman kojemu biva 
izložen u povijesti matične književnosti. Za prvi slučaj dovoljno je spo-
menuti procvat zanimanja za tzv. metafizičke pjesnike slijedom T. S. Elio-
tova prevrednovanja („The Metaphysical Poets“ [1921.]). Za drugi slučaj 
gotovo da nema boljeg primjera nego što je Herman Melville – njegova 
djela, ali i njegove persone. Sljedeća rasprava trebala bi poslužiti kao „skan-
dalozni“ prikaz trnovitih putova povijesti američke književnosti. Osobito 
novi historizam, a nakon njega i kulturni studiji naglašavaju osobni iden-
titet kao „termin uvjetovan povijesnim procesom“ (Dimock, Empire 5). 
Iz drugoga očišta nastupaju psihoanalitički pristupi filtrirani poststruktu-
ralizmom te tako zajedno pridonose usvajanju (auto)biografskog pisma i 
iskaza kao jednoga načina čitanja i Melvilleovih tekstova i procedura pisa-
nja povijesti američke književnosti. Kako to formulira Paul Lauter u član-
ku „Melville se uspinje kanonom“ („Melville Climbs the Canon“), koje je 
„značenje ‘Hermana Melvillea’ u književnim studijima?“ (199).

Rana konstrukcija Melveillea kao genija koji djeluje izvan svojega 
društvenoga i kulturnoga konteksta ili mu se suprotstavlja individualnom 
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I herojskom gestom, smatra Spanos, izraz je ideološke kompromitiranosti 

rane modernističke kritike (načelno, od 20-ih do početka Drugog svjet-
skog rata). On razotkriva poziciju prema kojoj bi Melville odražavao „sa-
mopouzdanu i samoprezentnu umjetnost individualnog genija“, kako ga 
konstruira ta, prema Spanosu, humanistička kritička pozicija (Errant 19).

Persone koje je o Melvilleu konstruirala starija amerikanistička kriti-
ka odnose se uglavnom na javne aspekte njegova djelovanja te iz njihovih 
spisa upoznajemo „javnoga Melvillea“. Novija kritika, potaknuta i novim 
biografskim spoznajama i teorijskom pretpostavkom tekstualiziranja iden-
titeta, donosi nam „privatnoga Melvillea“ – onoliko koliko ga možemo de-
šifrirati kroz velove znakova, kako sugerira Renker koristeći melvilijansku 
metaforu „probijanja maske“ u istoimenoj studiji (1996). U ovome ćemo 
poglavlju promotriti na koji je način kritika naknadnim intervencijama i 
korištenjem novih teorijsko-kritičkih metoda opisivala uvijek nove kru-
gove tumačenja oko pisca i njegovih djela. Istodobno, uvidjet ćemo da je 
starija pozicija romantiziranja Melvilleova antisocijalnog i antikonformi-
stičkog (novija kritika rado rabi termin „antihegemonijskog“) stava prema 
dominantnim procesima američkoga društva tijekom druge polovice 19. 
stoljeća kompleksnija i zamršenija nego što je to priznavala kritika prvih 
dviju trećina 20. stoljeća. Time su Melville i njegovo djelo ponovno u 
središtu rasprave o formiranju kulturne scene i stvaranja i održavanja kul-
turnih vrijednosti u promjenjivome društvenome kontekstu dinamičkog 
američkog društva tijekom zadnjih stotinjak godina.

Melville je rođen 1819., a umire 1891. u rodnome gradu New Yor-
ku, kao umirovljeni službenik njujorške carinarnice.35 Osmrtnice upućuju 
na zaključak kako se tek rijetki prisjećaju tijeka njegove književne karije-
re; novinari pogrešno navode njegovo prezime; ispraćaj se odvija u kru-
gu obitelji (Concise DALB, 275; Delbanco, Melville 319). Svojevremena 
posveta duge poeme Clarel (1876.) ujaku Peteru Gansevoortu pokazuje 
da je Melville u jednome trenutku morao računati s financijskom pomoći 
rodbine ne bi li mogao izdati svoja djela. Prebacimo se zatim u godinu 
1919. Na vrata Melvilleove unuke Eleanor Melville Metcalf kuca profesor 
Raymond Weaver, iz današnje perspektive rodonačelnik obnove zanima-

35	 Delbanco također spominje „dragocjenu kutiju za kruh“, u kojoj je Elizabeth Shaw Melville drža-
la muževljeve neobjavljene rukopise nakon njegove smrti (Melville 321).
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TAnja za Melvilleova djela (Melville revival) početkom 20. stoljeća. Isprva je 
obnova interesa usredotočena na roman Moby-Dick, koji je svojevreme-
no, za Melvilleove suvremenike, označio silazni pravac njegove spisateljske 
karijere. Godine 1924. po prvi puta izlazi iz tiska Melvilleova pripovijest 
Billy Budd, danas nedvojbeno dio piščeva kanona. Ono što ostaje nepo-
znanicom jest – tko je zapravo prvi otkrio da kutija za kruh na tavanu 
Eleanorine kuće ne samo da skriva Melvilleov rukopis nego da se radi o 
dotad posve nepoznatom djelu?35 Je li to bila Eleanor Melville ili Wea-
ver? O tome postoje različite, do danas nerazjašnjene verzije, upozorava 
Melvilleov praunuk, i sam pisac, pjesnik i dramatičar Paul Metcalf (Enter 
55). To nije i jedina nedoumica oko Billyja Budda. Willard Thorp, stariji 
melvilijanac, opisuje kako je urednički rad na rukopisu bio otežan time što 
je rukopis zapravo bio poput palimpsesta: stranice nije ispunjavao samo 
povremeno teško čitljiv Melvilleov rukopis nego i „ruka gospođe Melville“ 
pa su urednici ponekad „njezine prijedloge i pitanja prihvatili kao Melvil
leove“ („Melville“ 30).

Jednoj drugoj tajni trebalo je i duže vremena da izađe na vidjelo. 
Radi se o epizodi koja je, osobito s aspekta psihobiografskog proučavanja 
Melvillea, koje zarana nalazi pobornike, bila gotovo jednako toliko neza-
obilazna kao i činjenica da je njegov otac umro kao osiromašeni, propali 
poduzetnik u pravom psihičkom deliriju kad je Hermanu bilo 12 godina.36 

Epizoda je dio tamne, skrivene obiteljske prošlosti, a ne navode je niti jed-
na od službenih Melvilleovih biografija (sve do prvoga dijela dvosveščane 
biografije Hershela Parkera iz 1996.), a što je još indikativnije ni inače iscr-
pno dokumentirani dnevnik Melvilleova života i aktivnosti pod nazivom 
Melvilleov radni dnevnik (The Melville Log [1951.]), jednoga od najpo-
znatijih melvilijanaca Jaya Leyde. Osobito upada u oči njezina odsutnost 
u obilju drugih obiteljskih i kućnih detalja koje očekujemo od biografskog 
pisma.37

36	 Biografi napominju da je nakon smrti supruga Allana Hermanova majka Maria dala promijeniti 
obiteljsko prezime iz Melvill u Melville, „možda da označi nadu u novi početak“ (Delbanco, Mel-
ville 25; Leverenz 9).

37	 Joseph Adamson u psihoanalitičkom pristupu Melvilleu napominje kako su „složene, stidom 
potaknute strategije skrivanja i zataškavanja“ igrale veliku ulogu u obitelji Melville-Gansevoort. 
Kasnije se toj strategiji nisu mogli oteti ni biografi ni kritičari (20). Njegov je pristup prven-
stveno psihobiografski, motiviran tzv. psihologijom afekta dok se u prethodnom izlaganju želi 
naglasiti isprepletenost različitih institucionalnih oblika ušutkivanja, zataškavanja i skrivanja.
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I Radi se o činjenici da je Melvilleov otac, Allan Melvill (r. 1782.), u 

dobi od 15 godina imao seksualnu aferu iz koje je rođena djevojčica, Her-
manova polusestra. I ovo bi se moglo zlurado protumačiti kao senzaciona-
lističko iskapanje detalja sporednih za djelatnost pisca, ali bismo se trebali 
zapitati – je li ovo sporedna činjenica? Philip Young, autor studije Privat-
ni Melville (Private Melville [1993.]), smatra da nije, iz nekoliko razloga. 
Jedan je svakako osjećaj društvene doličnosti u viktorijanskoj Americi, 
snažan u obiteljima Melvill i Gansevoort, pripadnima na obje strane obi-
teljskim stablima s respektabilnom prošlošću, sankcioniranom i sudjelova-
njem u Revoluciji. Može se pretpostaviti da je u kodeksu srednje klase po-
stojao animozitet prema slobodnom seksualnom ponašanju, koji se možda 
mogao tolerirati u „nižim“ slojevima. Drugi je razlog da zasigurno Maria 
Gansevoort nije znala za izlet svojega budućeg izabranika jer je stvar izašla 
na vidjelo tek nakon Allanove smrti, u pismu koje u ime polusestre obitelji 
šalje njezina skrbnica. Treći je razlog da je Melville iskoristio ovaj motiv 
(što indicira da je za cijelu aferu znao) kao jedan od pokretača radnje (a 
i kasnije katastrofe protagonista) u romanu Pierre. Naime, Pierre Glen-
dinning živi u zaštićenom, idiličnom i pastoralnom okruženju seoskog 
obiteljskog posjeda (pomalo arhaično kao aristokratski zemljoposjednik), 
zajedno s majkom, oslonjenom na čvrste i dolične obiteljske tradicije. Nje-
gov se uređeni svijet ruši kad pismom doznaje da ima polusestru, začetu 
iz izvanbračne veze njegova pokojnoga oca i strankinje (Francuskinje ne-
određena, moguće aristokratskoga porijekla). Očeva transgresija uzrok je 
i izvorište čitavoga niza Pierrovih prekršaja protiv kodeksa sloja iz kojega 
potječe te on na kraju završava smrću u zatvoru kao zadnji izdanak svoje 
obitelji.

Postoji još indicija koje ukazuju na jezgrenu autobiografsku epizodu 
romana, a koje je službena kritika previđala. Od same obiteljske tajne, sma-
tra Young, zanimljiviji je mehanizam potiskivanja i zataškavanja koji su 
godinama primjenjivali melvilijanci. Postoje indicije da je još Weaver znao 
za cijelu aferu; rani biografi spekuliraju o mogućnosti da je Allan imao 
izvanbračno dijete (Young 10-11). Kako napominju Clare Spark (Metcalf 
70), a potom i Young (11), zasigurno je da su barem tri opsesivna Melvi-
lleova proučavatelja znala za pismo i njegov skandalozni sadržaj: Charles 
Olson, Jay Leyda (koji inače akribijski navodi sve moguće vrste dokume-
nata vezane za Melvillea – pisma, novinske isječke, dnevničke napomene, 
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TAdijelove recenzija, itd.) i Henry A. Murray, psihoanalitičar i „amaterski“ 
melvilijanac. Sva trojica šute o tome i ne daju informaciju niti potencijal-
nim biografima. Poticaj za razotkrivanje dolazi 1970. godine kada mlada 
znanstvenica Amy Puett u svoju disertaciju uključuje kratki komentar na 
pismo (Metcalf 70), a pretvara se u eksplozivni materijal 1977. kada je, 
kako navode Young (11) i Parker (Herman 64), objavila članak o punim 
implikacijama „zametnutog pisma“ u jednom književnom časopisu. Bila 
je to tajna, kako kaže Young, na kojoj je Murray (s ostalima) sjedio gotovo 
četrdeset godina (11), znajući i za postojanje pisma i za identitet dviju žena 
koje su došle na vrata Allanova oca Thomasa Melvilla neposredno nakon 
Allanove smrti tražeći ne samo novac nego i priznanje očinstva. Samo 
pismo napisao je 1832. Allanov brat Thomas Melvill (mlađi), izvršitelj 
očeve oporuke, dugogodišnjem odanom obiteljskom prijatelju i kasnijem 
Hermanovu puncu Lemuelu Shawu, vrhovnome sucu države Massachu-
setts. Michael Rogin upozorava na još jednu skandaloznu pojavu u obitelji 
Melvill, naime, na mutne novčane transakcije, dugovanja, tajne ugovore, u 
koje nije bio upetljan samo Allan nego i brat mu Thomas (Subversive 29; 
Adamson 22).

Što se tiče „uskraćenih/zametnutih pisama“, poznato je da je sam 
Melville, a moguće i više osoba iz užega obiteljskog kruga, sudjelovalo pri 
paljenju i uništavanju obiteljske korespondencije (Renker, Strike 52). U 
prvom izdanju Melvilleovih pisama (onoga što je od njih ostalo) uredni-
ci Davis i Gilman navode Melvilleov komentar na „tu moju lošu naviku 
da uništavam sva svoja pisma“ (The Letters xviii). Godine 1975. na svjetlo 
dana izlaze pisma datirana u svibanj 1867. koja svjedoče o obiteljskoj dra-
mi Melvilleovih (Renker, Strike 49). Parker ukratko navodi sadržaj dvaju 
pisama nađenih u arhivu crkve u New Yorku, čiji su Melvilleovi bili člano-
vi. Prvo pismo, datirano 6. svibnja 1867. napisao je brat Elizabeth Melville, 
a pokazuje kako je postojala odlučnost u njezinoj obitelji da je se nagovori 
da se razvede (ili odvoji) od supruga, koji je navodno bio lud (crazy) (Par-
ker, „Melville“ 47).

Renker podrobnije uzima u obzir ova pisma kao pokazatelje pove-
zanosti mehanizama bračne i obiteljske discipline, psihičke i književne 
dinamike (Strike 49-68). Renker, nadalje, aktivno u interpretaciju Mel-
villeova prostora pisanja uključuje naslućenu, neodređenu, nejasno artiku-
liranu, ali prisutnu mogućnost da je u tim „kriznim“ razdobljima Melville 
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I fizički disciplinirao suprugu (Strike 49-53; Delbanco, Melville 275-276). 

Nadalje, saznajemo kako je pronađena „nova građa u njujorškoj gradskoj 
knjižnici“; naime, pisma Melvilleove sestre Auguste, koja donose nove in-
formacije (Metcalf 44), što potvrđuje Parker uvrštavajući nove spoznaje u 
biografiju (Herman xi-xii). Ovo recentno kopanje po obiteljskom prlja-
vom rublju nema za svrhu diskreditirati Melvilleovo djelo (kako pokazu-
je kontinuirana kritička recepcija), a uglavnom niti znanstvenike koji se 
njime bave, nego upozorava na tendenciju da se prikriju podatci koji se 
ne uklapaju u sliku što je konstruira i ritualno održava akademska kriti-
ka ne dopuštajući da novi podatci slobodno kruže ili da ih se uključi u 
kontekst piščeva života i rada. Lauterov opis silnica kanonizacije tu je još 
uvijek aktualan kao modus da kritičari sebi priskrbe „kulturni autoritet“ 
(199). Metcalf napominje: „Pretvarajući ga u spomenik, oni ga ukroću-
ju“ (89). Osim toga, dodatno je fascinantna i intrigantna činjenica da je 
barem jednim dijelom tijek revalorizacije Melvillea u 20. stoljeću išao po 
obiteljskoj ženskoj liniji: preko supruge Elizabeth, kćerke Frances, unuke 
Eleanor, ali da je njihov glas bio pripitomljen ili prigušen dominantnim 
tonovima „maskuline“ akademske perspektive. Clare Spark u tom smislu 
navodi: „proučavanjem Melvillea dominiraju akademski anglistički odsje-
ci (osobito članovi Melvilleova društva, osnovanog 1945. ne bi li osiguralo 
njegov ugled i proširilo ‘muževni’ pristup)“ (Metcalf 31). Ta je polarizacija 
pojačana činjenicom da je uloga Eleanor Melville bila dvostruka.

Još početkom 20. stoljeća postalo je jasno da je jedan od jakih kri-
tičkih pristupa koji je uopće omogućio revaloriziranje Melvilleova opusa 
psihoanaliza. Krajem 20. stoljeća ovakvo naglašavanje psihobiografskog 
i autobiografskog impulsa potiče između ostaloga i anegdota koju pre-
pričava Renker. Naime, u trenutcima kada američka književnost „ulazi 
u fazu zrelosti“ na jednoj se razini ponovno otkrivanje Melvilleove važ-
nosti, prema Renker, zbiva psihološkim ovladavanjem (traumatičnom) 
obiteljskom prošlošću koje, uspostavljajući dominantnu psihoanalitič-
ku strukturu – priču, poduzima Melvilleova najstarija unuka, Eleanor 
(Strike 49-68). Za povjesničara Michaela Rogina, kao ikonoklastičnog 
Melvilleova biografa i kritičara, priča o Melvilleu započinje genealogi-
jom, obiteljskim stablom Gansevoortovih (s majčine strane) i Melvill(e)
ovih (s očeve strane), da bi se interpretativni zahvat nastavio konjunkci-
jom obiteljskoga i psihoanalitičkoga, te povijesnoga, javnoga i politič-
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TAkoga. Za Rogina je prilično jasno da korijene Melvilleove potencijalne 
kulturne subverzivnosti treba tražiti u obiteljskoj subverziji odnosa iz-
među majke i oca; majke, oca i majčina brata; majke i sinova; oca i sinova 
(1983).38 

Danas akademska melvilijanska kritika ne vidi za shodno držati pod 
nadzorom pitanje Melvilleove psihičke poremećenosti i nasilnosti, odno-
sno u obitelji uvriježenog vjerovanja da je Melville toliko izvan kontrole 
da je opravdani potez inscenirati otmicu supruge Elizabeth Shaw, kako 
pokazuju pisma iz 1867. I prije toga, obitelj je držala potrebnim barem 
udaljiti Melvillea na neko vrijeme, a dulje putovanje u Europu, Palestinu 
i Egipat tijekom 1856. pružilo im je izliku: možda ne samo da potaknu 
njegov oporavak u ugodnijoj klimi nego i da zaštite obitelj. Jedna je od ne-
službenih, dakle, nezabilježenih priča, prema Renker, da je Eleanor Melvi-
lle imala povjerenika, kako se izrazio njezin sin Paul Metcalf, „odgovorne 
uši“, koji je znao za događanja u obitelji, ali je obećanjem bio obvezan 
sačuvati ih tajnom (Strike 53). Ovakvo zavjereništvo pokazuje da je po-
stojalo suučesničko prikrivanje subverzivnih ili neugodnih podataka, ne 
bi li se zaštitilo Melvillea ili ga se prikazalo marginaliziranim i neshvaće-
nim genijem kojega otkriva tek kontekst književnog i kritičkog moderniz-
ma. Uostalom, zar nije nova kritika opetovano naglašavala autonomnost 
umjetničke tvorbe i projicirala idealiziranu sliku pisca kako proizlazi iz 
njegovih djela? Takve je tendencije izražavao, doduše neizravno, Henry 
A. Murray, koji je u razgovoru sa Spark pokazao, prema njezinu sudu, za-
panjujući (i nelagodni) stupanj identifikacije s Melvilleom (Metcalf 8). U 
predgovoru romanu Pierre Murray naziva prethodni roman Moby-Dick 
„tim čudom naše književnosti“, primjerom „gotovo neumorne primje-
ne volje na oblik“, punog „vrhunaca uzvišene rječitosti“ (Melville, Pierre 
xiii). Implicira se da sve što slijedi nakon takvog uspona mora nužno biti 
spuštanje, ako ne i kobni pad, na što upućuje Pierre, „izvedba istrošenoga 

38	 Poetički okvir za poroznu liniju između života i pisma za Melvillea, ali i za suvremenike mu 
Emersona i Thoreaua, može se pronaći u romantičarskome porivu za samoveličanjem i uzdizan-
jem vlastitoga „ja“ kao reprezentativne figure, koja se pismom istodobno razotkriva i zakriva. Za 
Emersonove se eseje također može reći da se poigravaju poroznom crtom između osobnoga i ja-
vnoga s obzirom na to da su zanimljiva mješavina osobnoga iskustva i filozofskoga distanciranja 
(kao, primjerice, u ogledu „Experience“ izravno potaknutim reakcijom na obiteljsku tragediju, 
smrt sina). Za izranjanje „ja“ kao tekstualne i biografske kategorije u američkome romantizmu, 
usp. Buell 1973.
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I lutkara“ (xiv).39 U opsežnom predgovoru Murray različitim jakim meta-

forama nastoji asocirati stanje psihičke borbe, nestabilnosti, lutanja, stra-
ha pred smrću u Melvillea, ali to ostaje na razini unutartekstualnih aluzija 
i navoda, a sve „mračne“ i „neprilične“ stvari izmještene su u zonu Melvi-
lleovih tekstova i njihova međuodnošenja (i u sigurnu zonu Murrayeve 
kontrole nad informacijama). Murray izbjegava suočiti sebe i čitatelja s 
punim shvaćanjem Melvilleove situacije u doba kada piše Pierrea: iako 
učestalo naglašava kako Melville izražava „volju za samouništenjem“, da 
se „bori za duhovni opstanak“, da njegov „razum gubi nadzor“, Murray 
ostavlja ove sintagme da plutaju u zraku, a u najboljem slučaju njihove 
ekvivalente pronalazi u romanu, a današnjem čitatelju ostavlja zanimlji-
vo nagađanje do kojega stupnja ide njegovo zataškavanje (Melville, Pierre 
xvii). U slučaju Eleanor Melville, tumači Rogin, radi se o složenom proce-
su razotkrivanja i povjeravanja, a potom zavjereničke šutnje, čiji je jedan 
od pokretača bio kodeks obiteljske časti, dosta dugo ostavljajući dojam 
obiteljske situacije kao „romanse“ (15-41). Jedan je od doprinosa suvre-
menih melvilijanaca svakako otvaranje nekih tabu tema u piščevu životu 
i opusu te konzistentnije uključivanje izvantekstualnih i biografskih po-
dataka.

Suvremeni kritičari, nadalje, odlučni su u namjeri da revaloriziraju i 
elemente Melvilleova stvaralašta, posebice njegov pjesnički opus, kako po-
kazuje rasprava na stranicama časopisa American Literary History između 
dvaju istaknutih suvremenih kritičara Melvilleova pjesništva, naime, Eli-
zabeth Renker i Williama Spengemanna. Spengemann tvrdi kako se upra-
vo uvriježenim književno-povijesnim terminima može obraniti sud da je 
Melville jedan od najistaknutijih pjesnika američkog 19. stoljeća, premda 
je akademska kritika u modernističkom razdoblju (inače posebno ističući 
pjesništvo) bila sklonija naglašavati njegova prozna djela („Response“ 355-
356).

Recentna je i kritika koja zahvaća u problematiku Melvillea kao po-
litičkoga pisca i radikalno mijenja Matthiessenovu viziju. Matthiessen 

39	 Noviji pristupi više se ne slažu s ovom „legendom“; usp. Bryant, A Companion xxii; Otter and 
Sanborn 9. Doista, ako uzmemo u obzir da je Melville Moby-Dicka objavio s 32 godine, a potom, 
unatoč slaboj recepciji, i dalje nastavio pisati u različitim žanrovima i, u okvirima mogućnosti, 
objavljivati svoja djela sve do  1891., ovo pojednostavljeno objašnjenje ne čini se dostatnim.



119

4.
 P

O
G

LA
V

LJ
E

: M
E

LV
IL

LE
 K

A
O

 P
IS

A
C

 –
 IZ

M
E

Đ
U

 IS
TI

N
E

 I 
TR

ŽI
Š

TAje, naime, naglasio snažnu demokratsku orijentaciju klasičnih autora 19. 
stoljeća, ali današnji pristupi iza retorički izražene demokratičnosti, koja 
je posebno izražena u Melvillea, upozoravaju na nerazmrsivi splet suprot-
nosti između demokratične orijentacije i imperijalističko-nacionalističke 
vizije. Melville nije bio aktivni sudionik političkih zbivanja, ali Rogino-
va studija Subverzivne genealogije (Subversive Genealogies [1983.]) pru-
ža obilje materijala o tome da je njegova najbliža okolina bila uvjetovana 
politikom, a ulogu u tome odigrala je snažna obiteljska tradicija pripad-
nosti Demokratskoj stranci te kako su se neke ključne političke i sudbene 
odluke prelamale u njegovim djelima. Melville, dakle, nije naizgled bio 
umiješan u strančarenje; međutim, Amerika 50-ih godina 19. stoljeća 
bila je toliko prožeta politikom da niti jedna javna djelatnost, ponajmanje 
pisanje, koje je imalo veću društvenu ulogu nego danas (kako pokazuju, 
primjerice, Grossman, Pease 1987, Ryan 2016) nije moglo biti izuzeto 
iz nje. Kritičari poput Leeja naglašavaju „progresivnu“ notu Melvilleova 
pisanja, prema kojoj Melville „iskazuje neizrecivu politiku“ čak (ili pogo-
tovo) kada se radi o eksplozivnim temama poput rase i ropstva (495, 496). 
Larry Reynolds u poglavlju studije posvećene Melvilleu naglašava politič-
ku orijentaciju tog pisca slijedom refleksija i aluzija u njegovim djelima te 
izvlači zaključak kako je Melville ambivalentno gledao na revolucionarne 
političke događaje u Europi 1848. – 1849. te je, u najmanju ruku, izraža-
vao skepsu i nepovjerenje u nasilne, revolucionarne, pučke prevrate (99, 
122). Dennis Berthold sumira dva u temelju oprečna stava o Melvilleovoj 
politici: na jednoj su strani kritičari koji naglašavaju njegov autoritarni 
(patricijski) impuls, a na drugoj oni koji naglašavaju Melvilleov egalitari-
zam (426).

Melville je karijeru započeo u okrilju jednoga od jakih njujorških 
intelektualno-novinskih krugova, tzv. the Young America. Ta je grupa 
kritičara i ljudi od pera, bliska Demokratskoj stranci, nastojala definirati 
preduvjete, ne samo stilske i poetičke nego i političke, nužne za funkci-
oniranje američke književnosti u povojima. Već je Perry Miller u knjizi 
indikativnoga naslova Gavran i kit: rat riječima između intelektualaca u 
doba Poea i Melvillea (The Raven and the Whale: The War of Words and 
Wits in the Era of Poe and Melville [1956.]) pokazao stupanj idejne razje-
dinjenosti i sukobljavanja između pojedinih intelektualnih grupacija na 
stranačkoj, religioznoj pa i regionalnoj osnovi (usp. Faflik 15-31). Poseb-
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I no je zanimljivo u kontekstu imaginativne konstrukcije nacionalne knji-

ževnosti razmotriti očekivanja koja pred mladog i talentiranog pisca po-
stavlja intelektualna sredina. Jedno je od najvažnijih pitanja onoga doba, 
prema P. Milleru, bila „potraga za nacionalnim genijem“ koji bi napisao 
„američki ep“ i tako, između ostaloga, dokazao američku književnu zre-
lost i neovisnost o britanskoj književnosti (Raven 115).40 Jasno je da je u 
takvom okruženju pisac instrumentaliziran za više ciljeve i da njegova po-
zicija može biti određena, a sudbina zapečaćena sukobima između suprot-
stavljenih grupacija.41 U kasnijoj fazi, osobito nakon što neki pojedinci iz 
Melvilleova kruga izraze neslaganje s njegovim stilskim, narativnim i žan-
rovskim koncepcijama, Melville će upravo na gesti odmaka i odalečivanja 
od književnih strančarenja izgrađivati personu otpadničkoga i buntovnič-
koga pisca koji ne želi podlijegati nečijemu programatskom diktatu. To 
je tek jedna od linija njegova razvoja jer, u isto vrijeme, kao aspirant na 

40	 Već pri površnom skeniranju redoslijeda izdanja Melvilleovih knjiga nameće se nedvojbeni 
zaključak kako je američka književna scena financijski i infrastrukturno, a i umjetnički, ovi-
sila o engleskoj kulturnoj i izdavačkoj sceni. Redom su svi Melvilleovi romani do Pierrea iz 
1852. bili izdavani najprije u Londonu, a potom u SAD-u. Nakon toga se situacija obrće te su 
Amerikanci u prednosti pred Englezima nekoliko mjeseci. Indikativna je u tom smislu epizo-
da Melvilleove biografije iz pera Newtona Arvina, o plasiranju rukopisa Melvilleova prvoga 
romana Typee na tržište. Čini se da je najbolja strategija (a radi se o drugoj polovici 40-ih 
godina 19. stoljeća) da stariji Melvilleov brat, koji je upravo dobio nižu diplomatsku službu 
u Londonu, ponese rukopis sa sobom i ponudi ga londonskim izdavačima: „Bio je siguran 
da će engleski prikazi biti pohvalni te će to jamčiti uspjeh knjige u Sjedinjenim Državama; 
Nichols [obiteljski prijatelj; J. Š.] nipošto nije bio siguran da bi se proces mogao obrnuti“ (4). 
Nadalje, iz već klasičnoga mjesta melvilijanske kritike, prikaza Hawthorneovih priča Mos-
ses from an Old Manse (1850.), nedvosmisleno je vidljiva gorljivost Melvilleova djelovanja 
u stvaranju i propagiranju američke književne scene, naravno, uvijek prvenstveno u odnosu 
na englesku. Za detaljni prikaz međuovisnosti američkog i engleskog književnog tržišta usp. 
Cunliffe, poglavlje „The Conditions of an American Literature“, posebno odjeljak o materi-
jalnim uvjetima i zakonskoj regulativi o autorstvu i pravu vlasništva (31-32). Usp. Buell 1997, 
za Melvilleovu „postkolonijalnu tjeskobu“ (79) i „fenomen dvostruke publike“ (81), američke 
i britanske, kojoj se pisac svjesno obraća. Kako ilustrira Buell, Melville započinje u interna-
cionalnome ključu, potom prolazi kroz „razmjerno američku fazu“, ali se i od toga kasnije 
odmiče (94). Prema njemu, tijekom rada na Moby-Dicku Melville je mogao biti podjednako 
pod utjecajem domaće teme ropstva, kao i nekih međunarodnih tema (europske revolucije 
1848. [91]; usp. L. Reynolds 1988).

41	  P. Miller navodi zanimljiv slučaj koji se stvorio oko Melvilleova prvjenca Typee, koji je u jednome 
dijelu tiska izazvao izrazito žestoku kritiku. Radilo se o religioznom i konzervativnom tisku koji 
je prvenstveno reagirao na činjenicu što je Melvilleov stariji brat Gansevoort bio zdušno an-
gažiran u predsjedničkoj kampanji (u konačnici pobjedničkog) demokratskog kandidata (Raven 
158).
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izdavaštva, književnih časopisa, reklama i prikaza.

U praktičnome se smislu može reći kako Melvilleova politička pri-
ča još nije do kraja ispričana, prije svega zato što još uvijek izranjaju novi 
podatci o piscu i njemu bliskim (profesionalno ili osobno) ljudima, koji 
mogu promijeniti kontekst tumačenja njegova djela. Njegova je privatna 
priča nedovršena zbog prikrivanja tragova i nametnute šutnje: jednu je 
započeo sam pisac uništenjem obiteljskih pisama, a drugom je upravljao 
institucionalni mehanizam melvilijanske kritike, koji je s jedne strane „ot-
krio“ i uzdigao Melvillea do statusa nacionalne ikone, a s druge manipu-
lirao konstruiranom slikom njegova života i djela. Njegov praunuk Paul 
Metcalf ističe da je paradoksalno da kritičari, koji bi trebali biti posred-
nici i tumači svijeta iz prošlosti, oduzimaju glas uznemirujućim vidovima 
Melvilleova djela i života, s kojima se on sam nije plašio suočiti (57). U tom 
je segmentu Melvilleovo društvo (Melville Society) odigralo nezaobilaznu 
i dvosmislenu ulogu. S jedne se strane ne može poreći njihova zasluga u 
promoviranju Melvillea i njegova ključnoga djela Moby- Dicka. Istodob-
no, kako pokazuju suvremeni pristupi, ta je (starija) kritika bila uvjetovana 
ideološkim, povijesnim, institucionalnim i estetskim činjenicama u vreme-
nu svojega nastanka i razvoja. Najbolja metafora te uloge ostaje „uskra-
ćeno/zametnuto“ pismo u procjepu između slutnje i sigurnosti, sljepila i 
uvida, istodobno i figura za sveukupno nastojanje za pisanjem povijesti 
i života te svijesti kako je to moguće samo kroz mnoštvo velova i odgo-
da. Jedan je od važnijih razloga odgađanja istine svakako institucionalni 
(obiteljski, akademski, kritičarski) mehanizam potiskivanja i skrivanja. 
Kao jedan od mogućih odgovora na pitanje zašto noviji pristupi posežu 
za (auto)biografskim pismom kao mogućim uporištem svojega kritičkog 
djelovanja nadaje se stav Peasea ili njegova kolege Spanosa, koji smatra-
ju kako kritičko-teorijski diskurs treba dovesti do značajnih promjena ne 
samo u kanonu ili institucionalnom djelovanju nego i u statusu obesprav-
ljenih grupacija (Pease, Revisionary 18; Spanos, Errant 21, 41). Smatraju 
da upozoravanje na Melvilleovu osobnu, obiteljsku, tekstualnu i javnu po-
litiku omogućuje emancipatorsko djelovanje diskursa koji je, prema njima, 
neodvojiv od socio-političkog konteksta.
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Opće je mjesto melvilijanske kritike isticanje šekspirijanskih tema, sti-
la i retorike u Melvilleovim djelima. Umjesto da mu pristupaju kao veliko-
mu (elitnomu) pjesničkom uzoru, suvremeni kritičari naglašavaju važnost 
Shakespearea kao kulturnoga fenomena u popularnoj kulturi te njegovu 
izuzetnu sposobnost scenskog zavođenja, što se nadalje povezuje sa suvre-
menim zanimanjem za performativnost i retoričku funkciju književnosti.

Lawrence Levine u knjizi o korijenima hijerarhije kulturnih pojava u 
SAD-u poziva nas da sebi predočimo sljedeću situaciju: došli smo u kaza-
lište, pripremamo se uživati u predstavi, no umjesto toga ometaju nas neu-
godni mirisi koji dopiru od naših susjeda iz publike (koji potječu između 
ostaloga od češnjaka i whiskeyja); primjećujemo kako im se koji put oma-
kne pa pljucnu na pod, a cijelo vrijeme stvaraju takvu buku da nije moguće 
neometano pratiti zbivanja na pozornici. Vrijeme je 1832. godina, mjesto 
kazalište u Cincinnatiju, a povod izvođenje Shakespearove drame, kako 
barem saznajemo iz bilježaka jedne Engleskinje u posjeti Americi. Po zavr-
šetku predstave, navodi Levine, umjesto pljeska započela je vika i lupanje 
nogama, a publika se nije razišla dok se nisu svojski potrudili što bučnije 
otpjevati „Yankee Doodle“ (25). Levine navodi još jedan zanimljiv i ilus-
trativan primjer iz tog doba: uoči Meksičkoga rata 1845. godine vojnici 
u Teksasu prikraćuju vrijeme priređujući predstave, uključujući izvedbu 
Shakespeareova Othella. Posebno je zanimljivo da je glavnu žensku ulogu 
nosio mladi poručnik Ulysses S. Grant (37).

Još jedan primjer iz kanonizirane kulture 19. stoljeća upozorit će na 
ovaj kulturni fenomen. U uvodnom metadiskurzivno-ironijski intonira-
nom predgovoru svojega romana Skrletno slovo (1850.), Nathaniel Hawt-
horne, ogorčen strančarenjem nakon izbora – slijedom čega gubi državnu 
službu – slabo maskiran iza figure nadglednika stare salemske carinarnice, 
navodi prisjećanja na dane službovanja: „Vezano za književne teme, istina 
je, pomorski časnik – izvanredan čovjek, koji je u ured došao kad i ja, a 
otišao tek nešto kasnije – često bi zapodjeo sa mnom razgovor o jednoj ili 
drugoj njegovoj omiljenoj temi, Napoleonu ili Shakespeareu“ (318).42

42	 Ovaj predgovor, između ostaloga, baca jasno svjetlo na percepciju Hawthorneove uključenosti u 
politička zbivanja. Još jedan od njegovih jakih iskaza političke odanosti (demokratskoj stranci) 
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ćim dijelom 19. stoljeća i kao takav bio izvođen, citiran, parodiran u naj-
različitijim kontekstima jer je bio opće poznat (Glazener 74-95). Levine 
upozorava kako je šekspirijanska retorika bila dio obrazovanja i primjer 
govorničke vještine, istodobno zadovoljavajući i prohtjeve političkoga dis-
kursa (37-38). Pease, između ostalih, u Americi 19. stoljeća ističe „kulturu 
govorništva“ (Visionary 18). Melville u 20. knjizi Pierrea, predstavljajući 
jednoga od Pierrovih prijatelja iz školskih dana, ironično kaže o sadržaju 
dječačkog obrazovanja u jednoj mjesnoj školi: „Ovdje, ne samo da su se 
podučavale osnove engleskoga obrazovanja, nego i nešto lijepe književ-
nosti i kompozicije, i onaj jaki američki bedem i dosada – elokucija. Na 
izdignutoj pozornici Akademije u Saddle Meadowsu, sinovi najbjedni-
jih nadničara znali su razvlačiti vatrenu revolucionarnu retoriku Patricka 
Henryja“ (327). I u obiteljskoj sredini Melville je mogao izbliza promatra-
ti govorničku gorljivost starijega brata Gansevoorta u nadolazećoj pred-
sjedničkoj kampanji demokratskoga kandidata Jamesa K. Polka (Parker, 
Herman 316-38). Melvilleov mlađi brat, Allan, bio je po profesiji odvjet-
nik, dakle, i on je morao posjedovati govorničke sposobnosti. D. Reynolds 
pokazuje kako je pitanje o stupnju usvojenosti Shakespearea od ključne 
važnosti za američku renesansu s obzirom na to da sami naziv asocira na 
intertekstualno odnošenje s djelima dramatičara engleske renesanse (4-5). 
Šekspirijanski intertekst izuzetno je važan i za Melvillea koji dramatičarev 
idiom upoznaje tijekom svojega spisateljskog šegrtovanja te, kako navode 
brojni izvori, upravo intenzivno čitanje Shakespearea doprinosi Melville-
ovu samooblikovanju (self-fashioning) kao američkoga pisca i kao „genija 
pera“, što naglašavaju i stariji i noviji kritičari (Matthiessen 1954; E. H. 
Miller 173; Brodhead 13; Bryant 1993; Bryant 1998).

Čini se važnim, slijedeći D. Reynoldsa te uzevši u obzir stupanj usvo-
jenosti Shakespeareova jezika i stila u tom razdoblju, posebice u segmentu 
popularne kulture, naglasiti kako je to još jedan poticaj da osvijestimo po-
veznice između ideologema različitih kulturnih slojeva. Matthiessen, da-
kako, razrađuje neosporni dug Melvilleov prema bardu i ostalim autorima 
koji su i danas sastavni dio zapadnoga kanona (409-487). Međutim, kriti-

	 je pisanje biografije Franklina Piercea, korištene u predsjedničkoj kampanji. Pierce je ostao za-
pamćen kao „podupiratelj interesa robovlasnika“ (Karcher 12).
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tvenog prostora u kojemu bi šekspirijanski idiom predstavljao riznicu iz 
koje mogu crpiti svi, a ne samo danas kanonski pisci te obogaćuju kontekst 
nastanka kulturnih artefakata, među kojima je i Moby-Dick. Levine poka-
zuje kako se tek u zadnjim desetljećima 19. stoljeća događa „iskorjenjiva-
nje Shakespearea“, donekle i njegovo getoiziranje povezivanjem s visokom 
kulturom (6, 45). U tom svjetlu, kada se razmišlja o nekim ključnim nara-
tivno-stilskim postupcima Melvillea u Moby-Dicku, posebice solilokvijima 
(u prvome redu Ahaba, ali i njegovih časnika te poremećenoga Pipa; 37., 
38., 39. poglavlje), ali i o dramski ispresijecanoj i usitnjenoj terevenki mor-
nara na početku putovanja, ti su postupci sukladni scenama, stilu i tonu 
Shakespearovih drama (MD 40). Koliko god se današnjem čitatelju činile 
kao retoričke vježbe, one kao da zadobivaju pravi smisao ako se supostave 
konvencijama elizabetanske drame. Slične intertekstualne signale u jednoj 
drugoj epizodi komentira D. Reynolds (471). U noći nakon ulova prvo-
ga kita oko trupla se skupljaju morski psi i započinju njegovo komadanje 
(MD 64). Njima se obraća stari, mrzovoljni, crni kuhar Fleece (Runo), na 
nagovor obijesnoga Stubba, jednoga od časnika. Prijedlog, samim time što 
dolazi od Stubba, uvlači protagoniste, i čitatelja, u humorističko-ludički 
kontekst. Nove slojeve značenja zadobiva epizoda noćnog obraćanja čim 
pripovjedač uvodi izraze pripadne drugačijem diskursu. On, naime, ozna-
čava morske pse kao „pastvu“, a Fleecove pripreme obavija ozbiljnošću 
prikladnoj crkvenoj propovijedi: „a drugom rukom svečano zamahujući 
mašama, i sagnuv se daleko nad bok, poče se mrmljajući obraćati mor-
skim psima“ (MD 64: 284). Reynolds zaključuje da ono što se suvreme-
nom čitatelju nadaje tek kao proplamsaj Melvilleova ekscentričnog smisla 
za humor, za onodobne je čitatelje bila epizoda koja je spajala nekoliko 
supostojećih diskurzivnih praksi u tadašnjoj američkoj kulturi, kao što je 
reformski diskurs, propovijed, humorističko obojeni crnački idiom, sve to 
posredovano podsmješljivim Stubbovim komentarima i, konačno, pripo-
vjednom instancom. Ova i slične epizode upućuju na složenost i polivalen-
tnost idioma prezentiranih u romanu, koji se često mogu činiti retorički 
istaknutijim nego što su to bili za Melvilleove suvremenike, s obzirom na 
promijenjeni kulturni kontekst. Ujedno nas poziva da potpunije pokuša-
mo uspostaviti moguće kontekste neposredne i posredne recepcije nekih 
kulturnih kategorija američkog 19. stoljeća. Carolyn Karcher, primjerice, 
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no navedenu epizodu kao Melvilleovo „dovođenje u pitanje, po prvi puta 
stvarnost rasnih razlika koje su bile plod predrasude“ (65).

Tezu prema kojoj teatralizaciji američkog društva toga doba odgova-
ra dramski oblik zastupa John Bryant nudeći zanimljiv kontekst usvajanja 
šekspirijanskog dramskog oblika u Melvilleovoj Americi: naime, drama je 
uprizorenje političkoga rituala, pozornica simboličkog prikazivanja kul-
turnih nedoumica, razdora, sumnji, putem dramskog suprotstavljanja li-
kova na pozornici ili protagonista i antagonista u proznoj formi. Osnovne 
su teme dramskih uprizorenja društveni običaji i vladanje („Moby-Dick“ 
80-81). Činjenica da Melville miješa dramske i narativne konvencije u ta-
kvome kontekstu znači, prema Bryantu, politički čin: „njegova odluka da 
prikaže Ahabovu priču kao dramu po sebi bila je svjesni politički i revolu-
cionarni čin i kao javna izjava i kao trenutak osobne odluke u oblikovanju 
smjera njegove umjetnosti. Javno, Melvilleov čin dramatiziranja osnažu-
je njegove sumnje u smjer američkog eksperimenta demokracije“ („Mo-
by-Dick“ 81; istaknula J. Š.). Dakle, teatraliziranje osobnosti i teatralizi-
ranje javnoga života išlo je ruku pod ruku u Americi 19. stoljeća, a jedan 
od modusa uprizorenja takve osobne i društvene dinamike bio je šekspi-
rijanski idiom.43 U zborniku pod nazivom Svečanosti i spektakli: izvođe-
nje američke kulture (Ceremonies and Spectacles: Performing American 
Culture), koji povezuje izvedbene kategorije s čitavim nizom kulturnih 
i društvenih fenomena u Americi, te koji i samu kulturu promatra kako 
nastaje u procesu izvedbe i izvođenja, urednici i autori priloga upućuju na 
temeljnu notu „spektakularnosti“, gledanja, vidljivosti u različitim vido-
vima američkog društva, od književnosti do politike (Alves et al. 2000).44

U kontekstu takve kulture, koja se zbiva izvođenjem i po definiciji 
je „kultura predstave“, sličnim se procesima proizvođenja i dramatizacije 

43	 Ne samo da tekstualna i biografska kritika naglašavaju simboličko rodonačelništvo Shakespearea 
za spisateljski diskurs Melvillea, barem od Moby-Dicka nadalje, nego je uputno napomenuti kako 
se o Shakesperea odmjeravaju i drugi pisci američkoga romantizma, poput Emersona i Thoreaua. 
Opće je mjesto proučavanja romantizma jedno od ključnih mjesta (ako ne i središnje) koje mu se 
pridaje u oblikovanju zapadnoga književnog kanona (usp. Wellek 128-220; Glazener).

44	 Kao još jednu potvrdu prisutnosti spektakla i simulakruma navodimo Roginov članak o suvre-
menoj američkoj vanjskoj politici. Paradoksalno, što je veća koncentracija spektakularnih prizora 
i što jače vizualne zahtjeve stavlja pred gledatelja (putem televizije, filma, a danas još interneta i 
društvenih medija), to je i veći stupanj amnezije neugodnih činjenica i skrivenih transakcija koje 
se događaju kao sporedni, nespektakularni prizori („Make“ 229-254).
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stavljaju osnove američkog književnog tržišta. Prema poznatoj frazi Lar-
zera Ziffa, nakon što je republika proglasila političku, došlo je vrijeme i 
za „proglašenje kulturne neovisnosti“ (barem na programatskoj razini) od 
Europe (posebice Engleske). Nakon što se vratio s četverogodišnje odiseje 
(1841. – 1844.) morima na raznim brodovima (od trgovačkoga, do kito-
lovca te, naposljetku, fregate), Melville se gotovo iz nužde prihvaća pera i 
profesionalizira svoju djelatnost. Osim toga, za mladoga čovjeka nesigur-
ne ekonomske pozadine tada je profesionalno pisanje zapravo bilo jedan 
od načina ostvarivanja karijere, upozorio je već ranije P. Miller (Raven 5). 
Prvi način, da kao mornar okusi kruh sa sedam kora, Melville je već opro-
bao bez mogućnosti ili ambicije da tu ostvari karijeru (Brooks and Warren 
810). Drugi je način bio poznati slogan, „mladiću, pođi na zapad“ (Del-
banco, Melville 32-35).45

Prema Roginu, Melville je u početku pripadao njujorškoj demokrat-
skoj i patricijskoj (genteel) književno-kritičarskoj grupaciji (Subversive 73). 
U procesu pisanja Moby-Dicka, međutim, on postaje samoosviješten i uži-
va u samoproglašenoj umjetničkoj neovisnosti. William Charvat smatra 
da je doba njegova šegrtovanja, dakle i prijelomno doba njegova samoobli-
kovanja, bilo zaključeno u trenutku objavljivanja Mardija, dakle, barem 
godinu dana prije početka rada na Moby-Dicku (217). U pismu prijatelju 
Richardu Henryju Dani (iz 1850.), odvjetniku i piscu popularne autobi-
ografske knjige o vlastitim pomorskim iskustvima, Melville o svoja dva 
prethodna romana (tj. Redburn i White Jacket) govori kao o poslovima 
obavljenima za novac, onako kao što drvosječa sječe drvo (The Letters 
106). Nasuprot tome, knjiga na kojoj je tada radio (budući Moby-Dick) 
trebala bi biti drugačija, „neobična vrsta knjige“ (The Letters 108). Ne-
obična između ostaloga zbog korištenja određenih stilskih rekvizita kao 
što su šekspirijanska dramatizacija, povišeni Ahabov diskurs, prometejska 
i faustovska tema, gnostički i ostali okultni elementi, enciklopedičnost pri-
povjedačkog glasa, što ukazuje na to kako je Melville osnovnu motivaciju 

45	 Slična simboličko-psihička dinamika projicirana na nacionalni prostor na djelu je i kod simbo-
ličkih Melvilleovih izdanaka, poput Perryja Millera. Miller, doduše, ne ide na zapad, ali geografs-
ko i fizičko izmještanje iz Amerike i traženje pustolovine u Africi, na obalama Konga, predsta-
vljaju „prostor za nenadanu . . . epifaniju“ o „njegovoj Americi“ (Errand vii) te lociraju početak 
njegova dugogodišnjega rada na kulturnim izvorima Amerike u njezino Drugo, u „srce tame“.
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stvaraoca, te je i njegov Shakespeare bio zapravo idealizirani romantički 
genij. Međutim, to je tek jedan mogući pravac njegove samoprezentacije. 
Drugi je, kako smatra Arac, bez sumnje njegov suvremenik, škotski ese-
jist Thomas Carlyle sa svojim osebujnim „metafizičkim“ stilom. Njihova 
sličnost ne zahvaća samo stil nego i odnos pisca i društvene scene na ko-
joj funkcionira njegov diskurs. Usporedno s Hawthorneom, Carlylom i 
Charlesom Dickensom, Melville se, navodi Arac, „pridružuje novinarskim 
i društveno-polemičkim piscima ne bi li ustanovili diskurs ključan za nove 
društvene znanosti“ (Commissioned 7). Arac naglašava kako je Carlyle, i 
na osobnoj razini, mogao Melvilleu pružiti model potreban u ključnim 
godinama karijere, tip „herojskoga“ stvaraoca (Commissioned 140).46

Ono što nosi posebnu privlačnost za Melvillea jest Cralyleovo ka-
noniziranje pjesnika u zapadnome kanonu („Hero“ 51). Međutim, taj 
je herojski model stavljen na kušnju onoga trenutka kada Melville ulazi 
u ugovorne odnose s izdavačima (britanskim i američkim podjednako) 
te kada se povede razgovor o autorskim pravima jer se pokazuje kako je 
Melvilleova pozicija podložna silama izvan njegove kontrole. Tada mu 
Shakespeare i Carlyle mogu pružiti samo idealni model pjesnikove ulo-
ge, dok je stvarnost drugačija. U pismu engleskome izdavaču Bentleyju, 
nudeći rukopis budućega romana, Melville nastoji ovjeriti svoju poziciju 
pisca o kitolovstvu te se (odvažno, a zapravo neutemeljeno) predstavlja kao 
nekadašnji harpunar s višegodišnjim iskustvom. Nakon toga slijedi izravno 
predlaganje financijskih uvjeta (The Letters 109). Kako podsjeća Ismael, 
kitarka je bila njegov Harvard i Yale, ali ne kao harpunaru, nego kao obič-
nome mornaru (MD 24). Ponekad se Melville morao zadovoljiti takvim 
statusom unatoč nastojanju da donekle usvoji spisateljski habitus velikih 
suvremenih i prošlih uzora.

46	 Carlyle najupečatljivije uspostavlja pjesnika (paradigmatske figure su mu Dante i Shakespeare) 
kao heroja, proroka, političara, zakonodavca i mislioca u predavanju The Hero as Poet. Dante. 
Shakespeare iz 1840. (38-52).
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Naglašena povijesna, sociološka i kulturna perspektiva suvremenih 
kritičara uključuje razne vidove književnosti kao fenomena višestruko 
uronjenoga u povijesni svijet i njime prožetog. Stoga jedan od mogućih 
pristupa romanu Moby-Dick vodi i pitanjima koja se odnose na profesio-
nalni i financijski status pisca, na njegov položaj na književnome tržištu, 
na odnos s publikom i sposobnost prilagođavanja njezinim zahtjevima i 
očekivanjima. Tu je tendenciju inaugurirao William Charvat još 1968. u 
knjizi Profesionalni pisci u Americi između 1800. – 1870. (The Profession of 
Authorship in America, 1800-1870). Kako napominje Bryant, Melvilleovo 
se sazrijevanje treba promatrati u sklopu „problema umjetnosti u demo-
kraciji i na tržištu“ (Melville 5).

Suvremeni književni kritičari koji se na novi način bave procesima 
i stanjem na relativno mladom književnom tržištu Melvilleove Amerike, 
poput Michaela Gilmorea i Michaela Newburyja, pokazuju kako meha-
nizmi tržišta poput izdavaštva, marketinga, prikaza, popularnosti pisaca 
kao javne (i slavne) osobe oblikuju diskurs vodećih pisaca 50- ih godina 
19. stoljeća. Newbury nalazi da se već u prvoj polovici stoljeća događa 
prijelaz između pisanja kao poziva i aristokratskog načina prikraćivanja 
vremena, s jedne strane, te pisanja kao profesije u kojoj se može ostvari-
ti karijera i zaraditi novac, s druge strane (Figuring 3). Gilmore tvrdi da 
su pisci ovoga razdoblja (Emerson, Thoreau, Hawthorne i Melville) imali 
nelagodno dvoznačan odnos prema zahtjevima tržišta, odnosno sve broj-
nije čitateljske publike (American 8). Naime, s jedne strane imaju modele 
poput Shakespearea i Carlylea, kako smo već naveli, a s druge moraju udo-
voljavati kategorijama ljudi koji ne razumiju njihov „stvaralački“ rad. Gil-
more primjećuje u Melvilleovu slučaju, s obzirom na odnos pisca i publike, 
da se radi o piscu koji i formom svojega pripovjednog glasa traži čitateljsku 
suradnju, bez obzira na to kako se prema njoj odnosi na svjesnoj razini: svi 
njegovi romani do Pierrea pisani su u prvom pripovjednom licu i na jed-
noj su razini mišljeni kao izravno obraćanje čitatelju i apel na njegovo ra-
zumijevanje. Nadalje, smatra kako se u Moby-Dicku kompleksnom i sloje-
vitom pripovjednom perspektivom variranja prvoga i trećega lica događa 
zbunjujuće „vrludanje između prisnosti s publikom i odalečivanja od nje“ 
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tateljske publike od kojega se Melville izričito i svjesno distancirao, a to je 
žensko čitateljstvo. U pismu svojoj susjedi u Pittsfieldu datiranom 12. (?) 
rujna 1851., dok Melville s obitelji živi na farmi Arrowhead, on je svojim 
karakterističnim izravnim i ironičnim načinom upozorava na opasnosti 
koje njegov roman upravo u procesu tiskanja (naime, Moby-Dick) krije za 
čitateljice: „Nemojte je kupiti – nemojte je čitati . . . jer to nipošto nije 
knjiga za Vas. Nije to komad fine ženske spitalfieldske svile – nego strašno 
tkanje sačinjeno od brodske užadi i konopaca. Njome huji polarni vjetar 
& [sic] ptice grabežljivice kruže nad njom. Odvratite sve nježne osjetljive 
ljude od toga da samo provire u knjigu – izlažu se opasnosti od lumbaga 
i išijasa“ (The Letters 138). To je mogao biti, prema Charvatu, jedan od 
bitnih razloga stagnacije njegova ugleda i konačne silazne putanje njegove 
karijere; u Americi 50-ih godina 19. stoljeća nije se moglo zanemariti ni 
žensko pisanje, ali ni čitanje (242). David Leverenz, kombinirajući novo-
historistički i psihoanalitički pristup, jedan je od kritičara koji upozoravaju 
na specifično antagonističko konstituiranje muškosti (odnosno subjekta) 
u kanonskim djelima američke renesanse (pa tako i Moby-Dicka). Ismael 
(a na drugoj razini i Melville-pisac) kanalizira svoje osjećaje depresije, po-
niženja, marginaliziranosti u sredini koja je za pisca razmjerno neprijatelj-
ska, između ostaloga i protiv čitateljstva, a time i protiv sve brojnije ženske 
publike (Leverenz 25, 41).

Leverenz poduzima čitanje dinamike autorstva u američkoj renesansi 
u odnosu na „socijalnu povijest“ (2). Prema njemu: „Vitalni odnos između 
klasičnih američkih pisaca i povijesti . . . može se smjestiti u široko zami-
šljene pritiske klasne i rodne ideologije“ (3). Dakle, on razmatra kako su 
kanonski autori „bojažljivo osjećali devijaciju od prevladavajućih normi 
muškaračkog ponašanja“, no predlaže da se takve osjećaje nesigurnosti 
smjesti u okvir „rodnih ideologija američkoga tržišta“ (3). Klasna ideologi-
ja smještala je američkoga pisca toga doba, uključujući, dakako, Melvillea, 
u „patricijsku klasu“ koja se osjećala da su ju izgurali nadobudni, snalažljivi, 
samosvjesni i praktični poslovni ljudi, tipični izdanci Jacksonove Amerike 
(4). Na književnome tržištu mogli su se osjećati pod pritiskom uspješnih 
spisateljica koje su na popularnim žanrovima odgojile „feminiziranu čita-
teljsku publiku srednje klase“ (Leverenz 4). U otporu prema oboma, pis-
ci su se „počeli boriti s ideologijom muškosti srednje klase koja je počela 
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I prevladavati u američkome javnome životu, no nisu je odbacili“, stoga je 

njihova taktika bila „namjerno potkopati stabilizirana interpretativna oče-
kivanja čitatelja“ (15, 16). Možemo se složiti s tim da „njihovi književni 
glasovi počinju samooblikovanjem koje nadilazi identitet naslijeđen od 
roditelja i njihove kulture, ali se istovremeno odvija unutar njega“ (Leve-
renz 10). Melville koristi „retoričke strategije samopreoblikovanja i preo-
blikovanja čitatelja“. Usredotočuje se na „različite osjećaje povezane s de-
vijacijom i muškim rivalstvom“ (241).

Newbury smatra kako je pisac toga vremena mogao prikazivati svoje 
pisanje putem hijerarhije raznih oblika rada na tadašnjem tržištu radne 
snage, primjerice, rada industrijskih radnika, robova, činovnika, obrtnika 
(5). No Melville, osim za metaforama rada, u procesu samouobličavanja 
posezao je i za figurama koje su posve izvan područja rada, zvanja i tržišnih 
uvjeta. O tome svjedoči inicijalna snažna reakcija na susret s Hawthorne-
om 1850. godine i slijedom toga čitanje Hawthorneove zbirke Mahovina 
iz staroga župnoga dvora (Mosses from an Old Manse). U anonimnom pri-
kazu te zbirke nazvanom „Hawthorne i njegova mahovina“ („Hawthorne 
and His Mosses“, 1850.), koji se danas smatra manifestom rane američke 
književnosti 19. stoljeća, Melville združuje figuru Shakespearea, kao ne-
umoljivog kazivača Istine, Hawthornea kao „dubokog“ i „tamnog“ pisca, 
a pridružuje im samoga sebe, kao mladoga pisca koji tek treba pokazati 
(a čini to radeći u tom razdoblju na Moby-Dicku) po čemu bi on također 
trebao pripadati „tom velikom obilju i prelijevanju“ u američkoj književ-
nosti obilježenom „množinom genija“ (Brooks and Warren 841). Ovaj 
Melvilleov nadahnuti panegirik piscu kao proroku Istine (a ne tek vještom 
profesionalcu) osim pretenzije na umjetnički genij otkriva i posve speci-
fičan okvir unutar kojega Melville može pretendirati na naslov proroka i 
predvodnika. To je, prema Johnu McWilliamsu (1989.), kontekst mlade 
nacionalne književnosti koja mora podariti politički sve samosvjesnijoj na-
ciji američkoga genija pera, američko remek-djelo, američki ep, koji bi bio 
ekvivalent Homeru ili Vergiliju, a istodobno izvorno vezan uz američke 
prilike i iskustvo. Evo kako to izražava Melville: „Dok se ubrzano pripre-
mamo za političku nadmoć koju ćemo steći do kraja ovog stoljeća, u knji-
ževnom smo smislu za nju žalosno nepripremljeni; čini se da smo odlučni 
takvima i ostati“ (Brooks and Warren 839). Melvilleova je malodušnost 
bila pretjerana jer već su imali Hawthornea, kojega (još) nisu umjeli pre-
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lista još jednoga pisca koji bi mogao opravdati nadmoć republikanskoga 
sustava vlasti i američkih institucija, kako svjedoči sam Melville u prikazu 
Hawthornea. Ironija Melvilleova položaja je u tome da upravo krug koji 
ohrabruje takvo povezivanje nacionalnoga i literarnoga predvođen njego-
vim mentorom Evertom A. Duyckinckom, Moby-Dicka nije prepoznao 
kao onaj američki tekst koji na umjetnički genijalan način proslavlja ame-
rički put.

Iz Buellove studije (1986.)  moguće je shvatiti specifičnu poziciju 
pisca u još prilično puritanski obojenoj intelektualnoj atmosferi Nove 
Engleske, a unutar toga postaje vidljivom Melvilleova (shodno tome, pri-
mjerice, i Whitmanova) geografska nepripadnost tom relativno homo-
genome književnom krugu. Buellov kanon, konstruiran prema definiciji 
i metodama njegove regionalne povijesti književnosti, inkluzivniji je od 
Matthiessenova i onoga D. Reynoldsa (uključuje, primjerice, H. B. Stowe, 
Elizabeth Stoddard, Catherine Mariju Sedgwick – dakle, više žena), ali i 
tzv. Brahmine, koji s Emersonom i Thoreauom dijele društveno porijeklo 
ili mjesto obrazovanja i prebivanja (Boston, Concord). Prva stavka koja 
definira Melvillea kao izopćenika iz toga kruga omeđena čvrstim društve-
nim kodovima jest mrlja na obiteljskom statusu, a to povlači za sobom i 
manjak formalnog obrazovanja kao jedne od mogućih oznaka pripadnosti 
određenome kulturnome obrascu te umanjuje mogućnost identifikacije s 
kulturnim potpornjima te grupacije. Tako novoengleska lokocentričnost, 
na primjer, nije mogla biti prominentnom u Melvilleovoj književnoj iden-
tifikacijskoj ispravi, osim povremeno (dok boravi u berkširskim planina-
ma i na farmi Arrowhead). Izuzetno je zanimljiva još jedna stavka u ovom 
sociološkom presjeku novoengleske literarne populacije. Naime, kada se 
uzmu u obzir obrazovne, vjerske, profesionalne i ekonomske stavke, ispada 
kako ne samo da su (barem vrhunski pisci toga razdoblja) itekako bili in-
tegrirani u društvene procese nego su, štoviše, sačinjavali elitnu društvenu 
skupinu. Melville se, kako naglašava Buell, svojim biografskim profilom, 
društveno nestabilnom obiteljskom situacijom, nedostatkom formalnog 
obrazovanja, znatnim oslanjanjem na prihode od pisanja (bilo kao knji-
ževnik, recenzent ili kratkotrajno i neuspješno kao predavač) nadaje kao 
izuzetak (New 379-380). Melville nije bio izuzetak, međutim, u oslanjanju 
na ženino (Elizabeth Shaw) nasljedstvo ili pomoć rodbine, kako pokazuju 
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na Melvilleovu donekle marginalnu poziciju unutar tadašnjega američkog 
književnog ustroja.47

Premda se na mahove prepuštao neobuzdanoj nacionalističkoj i roman-
tičarskoj retorici, Melville je u to vrijeme ozbiljno čitao, razmišljao i pisao. 
Intenzivan rad na rukopisu Moby-Dicka izazvao je u Melvilleu eksploziju 
stvaralačke energije, pojačanu poznanstvom, razgovorima i pismima između 
njega i susjeda mu Hawthornea, što narasta do „bratskih osjećaja“, kako se 
izrazio Melville (The Letters 142).48 Opisi njegova dnevnoga ritma, iz njego-
vih ili pisama članova obitelji, upućuju na neprekidni, reklo bi se, ropski ili 
najamnički rad za pisaćim stolom (Weinstein 202-203). Osim toga, Melville 
je zaokupljen i poslovima na farmi. Cindy Weinstein u ogledu „Melville, rad 
i diskursi recepcije“ („Melville, Labor, and the Discourses of Reception“) 
pokušava proces pisanja i proces čitanja Melvilleovih romana prispodobiti 
razrađenom analogijom između pisanja i čitanja na jednoj strani te stavo-
va prema radu u predratnoj Americi na drugoj. Ne samo da je na osnovnoj 
razini pisanje (i čitanje) romana prispodobivo napornom radu nego roma-
neskna struktura propituje djelovanja (workings) sjevernjačke tržišne eko-
nomije (203). Nadalje, iako se književnost obično povezuje s dokolicom i 
ljenčarenjem, Melvilleovi tekstovi „rade na prevrednovanju književnosti kao 
rada i to kao smislenog i isplativog rada“ (Weinstein 208 [istaknula J. Š.]). 
U neposrednom odnosu publike prema književnome djelu u povijesnome 
trenutku njegove pojave na sceni, naglašava se kako čitatelj „mora naporno 
raditi kako bi se probio kroz autoreferencijalnost, ponavljajuću dikciju te 
usporavajuću prozu“ (213). Kako upozorava Weinstein, to upućuje na ba-
rem dvije stvari: prvo, kako se diskurzivno organizira Melvilleova recepcija 
u predratnoj Americi 50-ih godina 19. stoljeća te, drugo, kako danas može-
mo čitati takvo isprepletanje radnog, ekonomskog, političkog, psihološkog 
i, nadasve, književnoga diskursa 19. stoljeća (204-205).

47	 Ovakva Buellova sociološko-književna metoda usložnjava jednoslojno i jednoznačno prepozna-
vanje subverzivnosti i akulturalne djelatnosti vodećih pera američke književnosti prve polovice 
19. stoljeća. Čak se i asocijalna orijentacija Thoreaua podaje šifriranju u kulturno pomirljivijim 
tonovima, upozoravaju kritičari (Buell, New 15, 20, 78; L. Reynolds 153-170).

48	 Gotovo da nije potrebno spominjati da su od Melvilleove i Hawthorneove korespondencije 
sačuvana samo Melvilleova pisma. On je Hawthorneova vjerojatno uništio, kako je povremeno 
običavao raditi sa svojim pismima.
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napore Ismaela nadopunjava i posložnjava kitolovačkim naporima i muka-
ma kao izvorne američke industrijske djelatnosti. U 24. poglavlju, „U obra-
nu jednog zvanja“, Melville uspostavlja mitološku tradiciju kitolovstva, ali 
isto tako donosi statističke pokazatelje o ekonomskoj vrijednosti indu-
strije, o broju brodova i ljudi, o njezinu nacionalnom značaju pa i politič-
kim implikacijama činjenice da u jednom dijelu svjetskih mora prevlast 
imaju američki brodovi (MD 24: 113-117). U tom segmentu, upozora-
vaju Brodhead (1986) i Royster (1986), Moby- Dick tematizira industrij-
ske procese i pokazuje kako industrijsko shvaćanje rada utječe na pisanje. 
Melville u 32. poglavlju, „Cetologija“, u magistralno proširenoj poredbi 
uspostavlja odnose između knjige (različitih vrsta tiskarskih svezaka) i ce-
tološke klasifikacije. Poredba može funkcionirati kao alegorija pisca koji 
ulovljava knjigu (ulješuru ili levijatana) monstruoznih dimenzija, skrive-
nih potkožnih bogatstava. Na koži, vanjskome dijelu kita, koja je toliko 
tanka da je gotovo prozirna, a nježna poput kože novorođenčeta, ispisani 
su hijeroglifi i urezani su bakrorezi, tako da već izvana kit ostavlja dojam 
semiotizirane grdosije (MD 68: 294). Melville kao da odlučuje zadržati 
ambivalentnost svoje uloge, mitskoga Jurja koji zaštićenim potrošačima u 
sigurnosti kućne sfere dostavlja dragocjeno ulje.

Nadalje, kao profesionalni pisac Melville mora (ili samostalno ili pre-
ko brata Allana, odvjetnika) pregovarati s izdavačima za što bolji predujam 
za rukopise ili prodaju autorskih prava. Ovakva situacija objašnjava ono 
što Gilmore naziva dubokim antagonizmom između „romantičarskoga“ 
genija i popularnoga pisca koji mora funkcionirati na tržištu. Nina Baym 
predlaže feminističko-revizionistički okvir koji dopušta mogućnost da 
prvo dolazi do odbacivanja autora koje čini publika, a zatim do njegova 
samoprikazivanja kao „neshvaćenog ozbiljnog autora“ (Novels 24-25). 
Anegdotalno je Hawthorneovo omalovažavanje „ženskih piskarala“ koja 
su određivala dobar dio trendova na tržištu 19. stoljeća, ali se tek u novije 
vrijeme otkriva kako je Hawthorne čitao i cijenio neke od izuzetno popu-
larnih „piskarala“ poput Fanny Fern (Newbury 1997). Melville nije bio 
spreman na takve koncesije. Estetizacija njegove autorske pozicije značila 
je istodobno, kako pokazuje Moby-Dick, posložnjavanje rada pisca, ali i 
zahtjeva koji se stavljaju pred čitatelja. Ako se pisac „muči“ da bi oblikovao 
svoj diskurs, njegova forma predstavlja trud i napor i za čitatelja. Povijest 
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tili težinu teksta ili se uopće nisu htjeli upuštati u takav napor. Kako navo-
di Charvat, slijedom profesionalizacije, tržišne organizacije polja te pojave 
tržišta radne snage, nije neočekivano što Melville (i drugi autori) doživ-
ljavaju i dramatiziraju svoje pisanje kao neku vrstu rada u koji ulažu trud i 
znoj i za koji će biti plaćeni, što je već jako daleko od dotad prevladavajuće 
aristokratske tradicije i figure autora-gospodina (6).49 Melville se u odre-
đenom trenutku, čak i prije kompozicije Moby-Dicka, našao u procijepu 
između artističke, idealizirane predodžbe o svojem pisanju i neminovnog 
pretvaranja svoje djelatnosti u robu. On to dramatizira odnosom piščeva 
diskursa i iskazivanja istine, odnosno tenzijom između društvenih (kul-
turnih i institucionalnih) zapreka (novohistorističke hegemonije) i pisca 
kao istinozborca. Čak ni Shakespeare, koji je za Melvillea polubožanski, 
ne može pobjeći kulturnoj prisili (The Letters 80), a kamoli to može poći 
za rukom piscu Amerike 19. stoljeća, obuzetoj sasvim drugim stvarima od 
istine: „Pokušaj živjeti od istine – i pođi se hraniti u pučku kuhinju“, potu-
žio se Melville Hawthorneu (The Letters 127).

Mumford navodi kao jednu od osnovnih zasluga Melvillea da je „raz-
maknuo konvencije koje su skrivale i obavijale svijet te se suočio s golim ži-
votom, smrću, energijom, zlom, ljubavlju, vječnošću: odmaknuo je ugodne 
zavjese s viktorijanskih salona te pokazao crnu noć vani“ (Herman xvi). 
Suvremeni kritičari svjesni su kako vjerojatno nijedan pisac ne može stvo-
riti toliki odmak od svijeta u kojem živi. Melville se želio predstaviti kao 
istinoljubivi i slobodni pisac, ali Parkeorova biografija iz 1996. pokazuje 
da je bio čovjek svojega vremena, uronjen u tzv. kućnu sferu (domestici-
ty) svoje brojne i velikim dijelom ženske obitelji, umiješan u književne i 
društvene skandale, da je imao određeni krug osobnih i poslovnih prijate-
lja. Njegova osobnost, riječima Gillian Brown, nastaje na razmeđu dvaju 
velikih diskurzivnih konstrukta operativnih u Americi 19. stoljeća, a koje 
ona naziva ideologijom kućne sfere i individualizmom (agresivni, muški, 
tržišni pol). Prema G. Brown, pojedinac, pisac ili spisateljica, oblikuje se na 
razmeđu privatnih, osobnih i civilizirajućih poriva s jedne strane te tržišta, 
natjecanja, slobode s druge strane (1-5). Isti se porivi mogu naći u Melvil

49	 Buell u pregledu novoengleske književne tradicije pokazuje koji su autori i dalje mogli sebi priuš-
titi da igraju tu ulogu. Melville nije bio među njima.
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cije upečatljivo obilježen nedostatkom žena, a s druge je strane nastajao 
u prostoru koji vrvi od ženske prisutnosti i diktata: „Okolnosti me vuku 
tamo-amo. Mir, smirenost, tiho raspoloženje u kojem bi čovjek trebao 
stvarati, toga, bojim se, nikada neće biti kod mene. Dolari me uništavaju; 
a zlobni Đavao stalno mi se ceri i drži širom otvorena vrata. Dragi moj 
Gospodine, ja sam osuđen“ (The Letters 128). Moglo bi se zaključiti da se 
Melville više priklanjao muškome polu barem u svojoj prozi. G. Brown, 
međutim, pokazuje kako se zanemarena i odbačena ideologija kućne sfere 
vraća na mala vrata i konačno blokira pisca koji se osjeća zagušen njezinim 
sentimentalizmom, dok ni druga opcija (individualizam) nije bez mehani-
zama kontrole: „Unatoč svojoj antikomercijalnoj retorici, Melvilleov knji-
ževni individualizam naposljetku ne predstavlja odbacivanje tržišta, nego 
želju da se ograniči na suce i pobornike određenoga tipa genija“ (145).50

Te složene sile što potencijalno sudjeluju u (samo)oblikovanju poje-
dinca, pa tako i pisca, tijekom 19. stoljeća oslikane su značenjskim bogat-
stvom izraza domesticity i domesticate. Proizlazi da jedna od verzija Melvi-
lleova osobnog i umjetničkog razvoja uključuje njegovo ukroćivanje (kao 
avanturista, mornara, putnika) u okružju kućne sfere i njezinih obreda.

U jednoj je digresiji potrebno naznačiti Melvilleov odnos prema zbi-
lji. U možda najzanimljivijem svojem poetskom očitovanju, već spomenu-
tom programatskome prikazu Hawthorneove zbirke, naznačuje kako je, 
za njega, jedno od najvećih umjetničkih dostignuća Hawthorneova pripo-
vjedačkog postupka „prodiranje u samu os stvarnosti“ (837). Iako se ova-
kva konstatacija može različito tumačiti te iako je vidljivo da s vremenom, 
posebice u romanu Mardi (1849.), Melville problematizira faktografski i 
mimetički odnos prema prikazanome, u najmanju je ruku jasno da se tu 
radi o pripovjedačkome modusu i pogledu na svijet koji je potpuno stran 
melodramatskome i sentimentalnome. Stoga je moguće pretpostaviti da se 
Melvilleovi romani od Mardija nadalje sve više odmiču od standardnoga 
horizonta očekivanja toga razdoblja, što uzrokuje sve veću estetsku distan-
cu prema Moby- Dicku i kasnijim romanima.

50	 Prema Baym, ova je dihotomija puno dublja i zadire čak i u pisanje američke povijesti književ-
nosti, koje spolnu granicu potom semantizira kao opoziciju između konsenzualnih i konformis-
tičkih spisateljica i spisatelja koji predstavljaju neslaganje i antikonformizam (nav. u Fluck, „‘The 
American’“ 449).
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teljske publike. Charvat upozorava da se uslijed brzoga rasta stanovništva 
i porasta blagostanja, ali i širenja obrazovanja, kao i osjetnijega kulturnog 
utjecaja žena, raslojava prilično homogena patricijska publika, što uslo-
žnjava raspon mogućih odgovora na neko djelo i suočava pisca s izuzetno 
šarolikim čitateljskim zahtjevima (262). Kod Melvillea se, međutim, dade 
odrediti nekoliko čimbenika koji su utjecali na progresivno smanjivanje 
zanimanja za njegova djela. Prva je i osnovna činjenica da je njegov stupanj 
prilagođavanja publici bio relativno nizak, kako procjenjuje Smith. Drugi 
je Melvilleov prijestup bio u tome što u svojim romanima nije pretjerano 
težio uzdizanju tzv. „idealističkog modusa“ kao idioma respektabilne ame-
ričke kulture: „Idealistički način njegovao je melodramu nauštrb tragično-
me ili realističnome“ (Smith, Democracy 13).

Noviji pristupi stoga će radije o Melvilleu govoriti kao o romantiča-
ru. U skladu sa suvremenim teorijskim kretanjima buntovništvo roman-
tičara shvaća se između ostaloga i kao borba protiv sve agresivnijih eko-
nomskih struktura i njihova „mamonizma“ (Carlyleov termin). Raymond 
Williams, prema Newburyju, naglašava romantičku masku odmetnika i 
pobunjenika (6). Tu masku nalazimo u Moby-Dicku prvenstveno u liku 
Ahaba, koji utjelovljuje prometejski neovisno djelovanje („I’d strike the 
sun if it insulted me“), uz istodobnu vezanost faustovskom nagodbom s 
vragom (Melville, Moby-Dick 144, 415). Kritičari njegova doba Melvilleu 
su spočitavali kako se u gradnji Ahabova lika isuviše povodi za konvencija-
ma gotskoga romana i „njemačkog“, „metafizičkog“ zapleta (614).

Poetika, kultura i Moby-Dick

Kulturne studije naglašavaju tenziju unutar američkoga književnog 
korpusa toga doba između „popularne“ i „visoke“ književnosti. Solar op-
ćenito napominje da su tu distinkciju opravdavali formalistički kritičari 
naglašavanjem očuđavanja, tehnike i stila koji ističu literarnost djela (Laka 
11-13). Idiosinkratični Leslie Fiedler prvi je među istaknutijim tranzicij-
skim američkim kritičarima naglasio snažne podzemne veze između ni-
ske literature, koja sadrži elemente preuveličavanja, groteske i strave (tzv. 
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takve korespondencije „ukazuju na uznemirujući odnos između naše naj-
više umjetnosti i takvih niskožanrovskih formi pornografije užasa poput 
detektivske priče, šund-trilera i Supermanovih stripova, koji svi vuku ko-
rijene iz književnosti strave“ (142). Slične kombinacije Fiedler nalazi i u 
Moby-Dicku, potvrđujući tako ono čega nova kritika često nije bila svjesna, 
a to je da uznemirujući potencijal Melvilleove simboličke (Fiedler koristi 
psihoanalitički pojam projective) proze dolazi od miješanja raznih visokih 
i niskih žanrova (520-552). Važno je još dodati da je Fiedler među prvima 
u američkim studijima otvorio vrata usporedbama i sličnostima između 
visoke i niske kulture, što je danas nezaobilazna kritička metoda.

U samome naslovu svoje studije David Reynolds ističe pojam sub-
verzivnosti. Pristupa Moby-Dicku kao artefaktu neodvojivom od kultur-
noga supstrata. Tvrdi da je kulturno okružje toga doba bilo obilježeno 
progresivizmom, reformama u svim aspektima društva (od religije do jav-
nih kuća) i površnim optimizmom (88). Nadalje, D. Reynolds tvrdi da 
su reformistički poticaji bili barem dvostruko kodirani: konvencionalno 
i subverzivno. Subverzivni modus mogao je postati plodno tlo za klijanje 
diskursa ispunjenog paradoksom, gorljivom retorikom i stvaranjem oksi-
morona, što je izrazito vidljivo u strukturi romana i jeziku njegovih likova. 
Takav subverzivni način, upozorava D. Reynolds, dovodi do narušavanja 
stabilnih značenjskih odnosa i do promjenjivih, fluidnih označitelja (59). 
Obraćajući pažnju na rastuće reformske tendencije toga doba, koje često 
naginju senzacionalizmu i amoralnosti, D. Reynolds upozorava kako pro-
mjene koje zahvaćaju raznolike vidove gradskoga i nacionalnoga života 
(primjerice, sferu religioznosti, javnoga morala, tržišta i uvjeta rada, žen-
skoga pitanja, urbanoga prostora, socijalizma, alkoholizma te, naravno, 
ropstva) stvaraju kulturno izuzetno heterogeni prostor u kojemu se otva-
raju mogućnosti višeglasja, karnevalizacije govora i izražajne slobode (57, 
444). Istodobno ukazuje na to da značenje određenih ideologema nije više 
čvrsto, nego podložno propitivanju i redefiniciji.51

51	 Paradigmatski je ta atmosfera semantičke nestabilnosti izražena već u naslovu, a još više u zam-
ršenome zapletu fikcionalnoga sljedbenika Moby-Dicka, Melvilleova djela Pierre ili dvosmislenos-
ti. Ključni su motivi ili motivski sklopovi u romanu potencijalno žarište neodredljivosti, svaka 
stvar ujedno može biti i nešto drugo. Odnos između Pierrea i majke, kao i odnos između Pier-
rea i Isabel može se dekodirati na više načina, kao familijarni ili patološki. Mjesto oca također 
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I Kritičari novohistorističke orijentacije naglašavaju nestabilnost i flu-

idnost koja ne zahvaća samo diskurs i pisanje nego i identitet subjekta.52 

Rogin smatra kako su ovakve pojave generirane prvenstveno ciklusima u 
kapitalističkome proizvodnome sustavu, a kao primjer nestabilnosti i krat-
kotrajnosti statusa uzima obitelj Melvill(e). Rogin navodi da Allan Melvill, 
Hermanov otac, započinje vlastiti posao uvoznika tekstila, ali nakon ne-
kog vremena propada u jednoj od niza kriza koje tijekom stoljeća perio-
dički, ali nepredvidivo, potresaju američku privredu: „Trgovina je ovisila o 
prirodno bezobličnom vjetru i vodi. Dižući se i padajući poput valova, nije 
mogla pružiti stabilnost rodbinskih veza“ (Subversive 25).53

Obitelj trpi istinsku krizu identiteta očitovanu i promjenom prezi-
mena. Zanimljivo je spomenuti kako nova ekonomska pravila donose i 
novi moral. Izvorno protestantsko tumačenje usko vezuje rad i moralnost, 
bogoljublje i značaj. Poslovni uspjeh neizostavno znači i osobu koja je mo-
ralno ispravna. Međutim, upozorava Rogin, slijedom neprestanih ciklusa 
poslovnih uspjeha i padova ova veza više nije toliko očita: „Na impersonal-
nom, fluktuirajućem masovnom tržištu, bankrot je postao poslovnim in-
cidentom, a ne više nepopravljivim znakom pokvarena karaktera“ (Subver-
sive 29). Neosobna, ali neumoljiva zakonitost proizvodnog i potrošačkog 
ciklusa pokazat će svoju kobnu snagu na još jednom pripadniku obitelji, 
Hermanovome starijem bratu Gansevoortu, koji je također uključen u po-
sao s tekstilom te propada u panici 1837., nekoliko godina nakon očeva 
bankrota.

D. Reynolds naglašava kako „mračna nit sumnje prolazi također i 
velikim dijelom popularne reformske književnosti“ (88). Povjesničar Del-
banco uočava semantičku fluktuaciju i nestabilnost značenja u činjenici 

	 je opsjednuto višeznačnim manipulacijama, koje i proizvode zaplet. Sami Pierreovi motivi za 
„spasiteljsko“ djelovanje naspram Isabel podložni su višestrukim čitanjima koja variraju između 
egotističnog i idealističkog pola. Društveni moral također generira destabilizirajući osjećaj višes-
trukoga učitavanja, koji Melville realizira metaforom kronometra i ure (Pierre 247-253).

52	 Već se ranije povjesničarka starije američke književnosti Ann Douglas u studiji o transformaci-
ji koju prolaze čitavi slojevi američkoga društva od 1820. – 1875. usredotočila na tzv. clerical 
disestablishment i feminine disestablishment, dakle, na fluidnost, nestabilnost i nesigurnost te, 
konačno, marginalnost koje prate društveni status i ulogu nekih grupacija američkoga društva 
toga doba (1977.).

53	 Melvilleova preokupacija isprepletenošću sudbine, slobodne volje i nužnosti tako se pokazuje i 
socijalno (obiteljski) motivirana, dok propituje motivaciju svojega protagonista Ismaela i njegove 
razloge da se upusti u kitolovački pothvat (MD 1: 23-28; Karcher, Shadow 63).
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TAda pisci „nove demokracije“ rabe „stare religiozne simbole u nove svrhe“ 
i svojim polisemičkim, višestruko kodiranim diskursom usvajaju i zavje-
renički pokoravaju, ali i rađaju raznorodne govore pripadne im kulture: 
„prava nacija neće se naći u nečem izvanjskom . . . nego u prodoru svijesti 
kojim američko sebstvo otkriva da nema ograničenja te da može upiti svijet 
i pretvoriti ga u hranu imaginacije“ (Real 56). Čitav niz mitskih, metafizič-
kih, ali i standardnih figura, naširoko rabljenih u popularnoj (reformskoj 
ili senzacionalističkoj) književnosti onoga doba može se pronaći razrađen 
u Moby-Dicku: Reynolds kao najupečatljivije navodi figure demaskiranja 
(strike through the mask) prirode, božanstva, stvarnosti, oksimoronske li-
kove te dijabolično-demonske elemente fabule (152, 200).

Pease također pokušava sagledati prozu američke renesanse u kultur-
nom kontekstu koji ponajprije označava kao „krizu legitimnosti“, naraslu 
čak i do kulturne anomije (Visionary 7, 20). Međutim, Pease smatra da se 
propitivanje ustaljenih osobnih, statusnih, vjerskih i političkih značenja ne 
odvija samo u „krizi mentaliteta“ nego može pružiti podlogu za nadvlada-
vanje krize (Visionary 44). U tom kontekstu on vidi Moby-Dicka kao ro-
man koji preispituje mogućnost zasnivanja vizionarskoga ugovora. Pease u 
poglavlju o Moby-Dicku pokušava ocrtati barem dva interpretativna okvira 
za uprizorenje uvjeravanja54 dramatiziranog u tkivu teksta. Njegovo čitanje 
romana u kulturnome kontekstu preuzima novohistoristički model koop-
tiranja kada nalazi u Ahabovoj retorici i argumentaciji uvjeravateljski figu-
ralni obrazac „američke jeremijade“ (usp. Feidelson 80; Bercovitch 1978). 
Ovaj razrađeni oblik protestantske propovijedi, utemeljen prije svega na 
biblijskim figurama, kao da već unaprijed obaseže sve mogućnosti izbora 
(Ahaba, Ismaela, Starbucka) s obzirom na to da su one već upisane u njego-
vu strukturu. Osim toga, razmatrajući retoričke i diskurzivne oblike toga 
vremena (Ahabov, utemeljen na jeremijadi te Ismaelov, blizak Emersono-

54	 Termin persuasion nadilazi usko retoričku primjenu o usmjerenosti govora prema sugovorniku ili 
publici te sugerira konotativnu funkciju time što obuhvaća široku javnu sferu, a nastoji zahvatiti 
i političke mehanizme, kao i književno-tržišne procese. Prema Peaseu, ono se manifestira spekt-
rom različitih diskurzivnih oblika, od propovijedi, govora, pamfleta do putopisa, romana i osta-
lih fikcionalnih žanrova (Visionary 240-241). Po uzoru na Foucaultovo shvaćanje mehanizama 
moći i meke prisile, Pease prezentira govor kao uvjeravanje na nacionalnoj sceni, kao nacionalnu 
prisilu ostvarenu retoričkim mehanizmima: „Amerikanci se nisu pojedinačno odlučivali, nego se 
odlučivalo za njih na nacionalnoj pozornici kao putem neke vježbe samopouzdanja [self-relian-
ce]“ (Visionary 266).
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I voj transcendentalnoj retorici), Pease nastoji pokazati kako su oba uvjeto-

vana i implicirana strukturama moći i uvjeravanja (Visionary 258). Time se 
Pease odmiče od standardnih tumačenja, poput Matthiessenova, kako je 
Ismaelova pozicija inherentno demokratična nasuprot Ahabovoj autokra-
ciji jer pokazuje kako i jedan i drugi nastoje uvjeriti druge unutar vlastitoga 
retoričkoga modela. Buell u romanu nalazi opredmećena nastojanja da se 
integriraju različita politička, ekonomska, poetička te teološka uvjerenja 
što opravdava stvaranje kompleksnoga koda koji bi uključio, na način sub-
verzije ili kooptiranja, raznorodne kulturne idiome (New 64, 90, 161).

Stephen Railton predlaže čitanje klasika američke renesanse kao per-
formansi s obzirom na to da shvaća pisanje i kao „usamljenički“ i kao „jav-
ni čin“ (3). Tekstovi američke renesanse laviraju između „tjeskoba svojih 
autora i očekivanja njihove publike“ (4). Prema njemu, tijek Melvilleove 
karijere je „melodramatski“, otkrivajući njegovu „ranjivost“ na stavove či-
tateljstva (5). Railton pritom derogira modernističku konstrukciju Melvi-
lleove otuđenosti od publike jer pokazuje da je tijekom 19. stoljeća dina-
mika književnoga tržišta poticala i zahtijevala veće suglasje između „javne 
recepcije i estetskoga postignuća“ (21). Umjesto dojma o Melvilleu kao 
autoru namjerno otuđenome od svoje kulture, Railton je skloniji vjerovati 
da je u Moby-Dicku Melvilleova dilema u tome da se želi približiti čitatelju, 
ali isto tako gaji i svoje sumnje o samoj kulturi u kojoj bi se ta komunikacija 
trebala odvijati (152).

Valja naglasiti da su enciklopedijsku, mitsku, gotičko-faustijansku i 
transcendentalnu mješavinu u romanu Moby-Dick kao izvanserijskome 
djelu naglasili već kritičari poput Matthiessena i generacije nakon njega. 
Oni su, međutim, na Moby-Dicka gledali kao na uzorni, elitni književni 
artefakt, dok kritičari današnjice naglašavaju elemente diskrepancije, sub-
verzije, kontaminiranje elementima popularnih, pseudo-znanstvenih ili 
drugih pedanterija. Nadalje, u skladu s postavkama kulturnih studija neki 
kritičari nastoje pokazati kako ovaj roman nastaje na presjeku raznih kul-
turnih jezika i materijala u Americi prve polovice 19. stoljeća, tako da je 
njihova metoda prvenstveno rekonstruirati kontekst (D. Reynolds, Buell, 
Gilmore, Post-Lauria, Railton, Leverenz). Novi historisti, s druge strane, 
uvijek u razmatranje nastoje uvući pitanje ideologiziranosti kulturnog 
konteksta, kao i pitanje ideološke pozicije pisca, čitatelja i kritičara (G. 
Brown, Pease, Rogin, Ryan, Weinstein).
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U skladu s promijenjenom vizurom kulturnih pristupa, Sheila 
Post-Lauria u knjizi Prikladni koloriti: Melville na tržištu (Correspondent 
Colorings: Melville in the Marketplace, 1996.) ističe kako je pisac bio suočen 
s nekoliko, ponekad i teško uskladivih zahtjeva: istodobno udovoljavati i 
britanskom i američkom čitateljstvu, navikama i zahtjevima čitateljske pu-
blike izdiferencirane na elitnu i masovnu te voditi računa o mehanizmima 
tržišta (xi-xii). Ipak, kako naglašava Charvat, „iako su se čitatelji proze na 
atlantskoj obali počeli stratificirati tijekom 40-ih godina 19. stoljeća ipak 
je trebalo proći još jedno desetljeće da bi se jasnije pokazale razine čitate-
lja na nacionalnom tržištu“ (262). Kritičari posvećuju pozornost rastućim 
potrebama sve brojnije i raznolikije publike za koju književnost (koja obu-
hvaća i ono što danas podvodimo pod nefikcionalnu prozu) unutar dina-
mičkoga sustava razvija i sukladne žanrovske oblike ili spaja raznorodne 
stilske obrasce. D. Reynolds kombinira metode književne i kulturološke 
analize te u strukturi Moby-Dicka nalazi anegdotalni pripovjedački stil, 
oblik vizije, „orijentalni dijalog“, „subverzivno-reformski stil“, žanr „urba-
nog krimića“, senzacionalistički „žuti“ roman, groteskni „domaći“ humor 
(5). Sve je to Melville umetnuo uz sekulariziranu alegoriju, filozofsku pro-
zu, puritansko-biblijsku tipologiju te čitav niz kanonskih engleskih autora 
16. i 17. stoljeća, na čelu sa Shakespeareom, kako smo već pokušali obra-
zložiti (D. Reynolds 49; za tipologiju usp. Brumm 1970). U svojoj analizi 
međudjelovanja tržišno-recepcijsko-poetičkih silnica Post-Lauria navodi, 
ponešto varirajući Reynoldsa, nekoliko popularnih američkih stilova (sen-
zacionalistički, sentimentalno-melodramatski), koji su uz onaj realistički i 
eruditski uključeni u strukturu Moby-Dicka (24-26).

Kako upozorava Susan Ryan, tijekom 19. stoljeća postojala je „pove-
znica neformalnih ekonomija autorstva“, u koju smješta i Melvillea, te je 
omogućavala miješanje „beletrističkih“ i „namjenskih“ tekstova (19). Uz 
žanrovsko šarenilo koje spominju prethodno navedeni kritičari, treba pri-
dodati još i tržišno jako prisutne i popularne putopisno-pustolovne pripo-
vijesti (travel-adventure narratives), koje svoju popularnost imaju zahva-
liti spoju fikcionalnog i nefikcionalnog (Post-Lauria 4-23). Hester Blum 
čita Moby-Dicka i druge Melvilleove pripovijesti u sklopu „pozamašnog 
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I i kritički nedotaknutog arhiva pripovijesti mornara radnika“ (1). Dijele-

ći s ovim „popularnim pomorskim pismom“ konvenciju pripovjedača u 
prvome licu koji piše o svojem proživljenom iskustvu života i rada na bro-
du, Moby-Dick participira u „retoričkom i kulturnom“ učinku tog žanra: 
„Mornarske pripovijesti postale su umjetnički proizvod opažanja prirode i 
roba koju proizvodi pomorska industrija“ (Blum 2).

U kojem je smislu upravo u odnosu na iskorak spram žanrovskih 
modela i ograničenja Melville bio inventivan, pokazuje članak Nine Baym 
znakovita naslova „Melvilleova svađa s prozom“ („Melville’s Quarrel with 
Fiction“ [1979.]).55 U njemu Baym upućuje na ključnu poziciju koju treći 
po redu Melvilleov roman, Mardi, zauzima u njegovu opusu. U Mardiju 
se, prema Baym, dvaput zbiva odstupanje od „normi i konvencija fikcije“: 
„mornarska priča prelazi u alegorijsku romansu da bi zatim romansa bila 
gurnuta u stranu u korist izravnijih oblika izričaja“ („Melville’s“ 909). Ni u 
Moby-Dicku Melville nije presretan (samo) unutar okvira pomorske avan-
ture i kitolovačkih dogodovština, što i pokazuje u tzv. „cetološkim poglav-
ljima“, koja nisu samo digresija ili usporavanje u odnosu na narativnu liniju 
zapleta nego vrlo često oduzimaju primat fikcionalnoj potki romana. Lori 
N. Howard detaljnije analizira kompozicijski aspekt romana te ovu kom-
binaciju naziva „Moby-Dickovom zbrčkanom formom“ (Howard). Usu-
prot ranijim tumačenjima kako su nenarativni dijelovi „balastna teorija 
cetologije“, ona naprotiv drži da ih treba smatrati „ključnim elementima 
čina pisanja i čitateljeva doživljaja romana“ (Howard). Navodi Ketterera 
i njegovu tvrdnju da je „horizontalni narativni vremenski pravac“ preki-
dan vertikalnim „informativnim ili eksplikativnim poglavljima“ (nav. u 
Howard). No ni takva dijagnoza još uvijek ne objašnjava razloge nekih 
„kompozicijskih elemenata“ kao „duplikata“ u romanu (Hayford, nav. u 
Howard), s obzirom na to da se čini kao da je „Melville dodavao materijal 

55	 Zanimljiva je, ali samo na razini pretpostavke, veza između članka Baym i prikaza koji dvije godi-
ne ranije razvija Ann Douglas u svojoj studiji o Melvilleovu opusu i ulozi pisaca u sve dominant-
nije sentimentaliziranoj i domesticiranoj kulturi 50-ih godina 19. stoljeća. Naravno da je takav 
njezin prikaz viktorijanske američke kulture naišao na žestoke reakcije iz tabora feminističke kri-
tike. Evo što Douglas kaže o Melvilleovu odnosu prema fikcionalnome: „Premda nije ništa više 
vjerovao književnoj prozi od nje [Margaret Fuller], Melville je mogao, rabeći složene i izvanredne 
taktike izmještanja, iskoristiti i proširiti sami pripovjedni oblik da bi izrazio svoje neprijateljstvo 
prema njemu“ (290). Za kritiku Douglasičina, dobro dokumentiranoga i koherentno iznesenoga 
argumenta, usp. Tompkins 1985.
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Njezina je jedna hipoteza da je pisac u dvostrukim poglavljima nudio „svo-
jevrsnu psihološku ‘zavjetrinu’ od eksplozivnih, opasnih poglavlja“ kao 
predah za čitatelja. Druga njezina hipoteza vraća nas na prethodne kon-
tekstualne argumente: „Melville je tražio simfonijsku ravnotežu i konačnu 
istinu koja se ne bi miješala s tržištem“ (Howard).

Post-Lauria u pregledu žanrovske politike i poetike Melvilleova doba 
nalazi da fikcionalni način nipošto nije bio najzastupljeniji ni najpopu-
larniji žanr (5). Baym napominje da bi najtočniji žanrovski opis dvaju ra-
nih Melvilleovih romana, Typee i Omoo (1847.), bio popularni putopis 
s primjesama žurnalističkoga idioma („Melville’s“ 10). Međutim, ni ovaj 
potonji u određenom trenutku više ne zadovoljava Melvillea te se okreće 
okviru fikcije (romance), da bi se od toga okrenuo prema argumentativ-
no-diskurzivnom (filozofskom) stilu izlaganja, istaknutom i u romanima 
nakon Moby-Dicka (Pierre, Israel Potter [1855.], Opsjenar).

Na terenu žanrovske problematike još je starija generacija kritičara 
upozorila na vezu Moby-Dicka s konceptom romanse. Iako je kod nekih 
pisaca Melvilleova doba postojala okvirna svijest kako pišu u žanru druga-
čijem od europskog/engleskog (viktorijanskog) romana 19. stoljeća, o koji 
se američki pisci najčešće omjeravaju, kako pokazuje Hawthorneov prolog 
Kući sa sedam zabata (The House of the Seven Gables [1851.]); te, iako je 
slična svijest postojala i kod recenzenata i kod kritičara toga doba, ipak 
nije baš lako reći u čemu se, žanrovski gledano, sastojala razlika između 
romana i romanse. Polje neodređenosti između dvaju, u žanrovskom susta-
vu susjednih, termina nije lako suziti ni standardnim definicijama poput 
Fryeve (211-233, 344-347). Prije će biti, upozorava Fluck, da se razlikovni 
potencijal nalazi negdje izvan književnoga sustava, u polju performativ-
nih zahvata starije amerikanističke kritike koja je promovirala tzv. romance 
thesis kao sredstvo snažne američke kulturne samodefinicije („‘The Ame-
rican’“ 415-416).

Na takvu pretpostavku upućuje i analiza Matthiessenova rada na za-
snivanju i omeđivanju američkih studija, kako je postavlja Arac. Naglašava 
da su Matthiessenove izvorne namjere bile uključive i internacionalne, ali 
je unutar njih pravo pitanje tzv. američke romanse, koje se može shvatiti 
kao najisključivije i najinzularnije, odnosno nacionalistički usmjereno, za-
dobilo „institucionalno priznanje“ unutar discipline („F. O. Matthiessen“ 
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koncepta jer je tijekom 50-ih – otkud datira i ključna Chaseova studija – 
mogao pružiti protutežu malograđanskoj i masovnoj kulturi svojim „ob-
navljanjem radikalne tradicije, još uvijek nepripitomljene konformizmom 
srednje klase“ („‘The American’“ 448). Myra Jehlen smatra kako ne samo 
da novi kontekst čitanja duljih proznih tekstova američkoga 19. stoljeća ne 
razbija žanrovski koncept romanse umrežavanjem u sveukupni diskurzivni 
korpus toga doba nego se nadaje mogućnost da se upravo romansa pro-
matra ideološki kao legitimacijski obrazac američke srednje klase („Novel“ 
125-144).

Na to se nastavlja i drugo moguće očište, također iz novohistoristič-
kog tabora, pojmom „desublimacije romanse“, tj. prokazivanja ideoloških 
motiva za naglašavanje izuzetnosti te forme. Kada se postavi pitanje ra-
zlikovnosti između generičke forme realističkoga (engleskoga) romana i 
američke romanse, John McWilliams navodi da su istraživanja pokazala 
kako su se dva generička termina redovito izmjenjivala bez pravilnosti koja 
bi upućivala na temeljne razlike („Rationale“ 75-76). Nadalje, pokazuje 
da ako se kao ogledni primjer uzmu preokupacije i izričaji Hawthornea, 
koji se obično navodi kao primjerni pisac romansi, u njegovim se duljim 
proznim pripovijestima zamjećuje kako se prostor insceniranja romana/
romansi sve više pomiče izvan američkih okvira, da bi zapravo završio odje-
ljivanjem termina „američko“ i „romansa“ izmještajući zbivanja iz povije-
sti Nove Engleske, do „teatra Brook farme“ te konačnog premještanja na 
talijansko tlo („Rationale“ 80-81). Štoviše, ovo razlikovanje Baym naziva 
„snažnim kritičkim mitom“ (Novels 13). Doista, čini se da američki pro-
stor ne pruža dovoljno materijala za romansu, ali za roman možda ipak 
– da.

Arac kontekstualizira američki roman ranoga 19. stoljeća problema-
tizirajući na novohistorističkom tragu upravo pojam romanse, kao trans-
cendentnoga žanra sposobna obuhvatiti kompleksnost američkog druš-
tva. Istodobno kritizira inzularnu perspektivu u proučavanju američke 
književnosti toga doba nastojeći povezati europski i američki romantizam 
pitanjem „djelujuće instance“ (agency) u prozi. Arac, dakle, stavlja poja-
vu Moby-Dicka, Skrletnoga slova i Poeove prozne poeme Eureka (1848.) 
u kontekst „političke krize koja je zaprijetila opstanku nacije“ i otvorila 
novi svijet „specifično ‘književne’ proze“ jer je „zajednički javni svijet“ bilo 
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TAsve teže uspostaviti u stvarnosti („Romantic“ 41).56 Kako se Aracova argu-
mentacija grana u barem dva pravca, ovdje će biti prezentirana problema-
tika romanse i američkoga romantizma problemom djelujuće instance u 
romanu Moby-Dick.

Arac se poziva na romantičarsku redefiniciju djelujuće instance u 
romanu u odnosu na dramu, kako je izražava Johann Wolfgang Goethe; 
naime, u drami junak djeluje tako da aktivno privodi radnju kraju, dok 
u romanu junak toliko ne djeluje koliko podnosi djelovanje, proživlja-
va, usporava radnju („Romantic“ 44). Uvriježena je aktancijalna shema 
Moby-Dicka podavala Ismaelu pasivnu, retardacijsku ulogu, dok je Ahab 
nosio aktivnu liniju zapleta. Arac, međutim, tvrdi ne samo da je Ismael 
kreativno pasivan (jer njegova pasivnost i podnošenje pripovijedanje čine 
mogućim) nego je i Ahabova djelujuća sposobnost ozbiljno ugrožena da bi 
se u trenutku hajke na bijeloga kita pretvorila u pasivnost, kada Ahab iro-
ničnim obratom postaje plijenom svojega plijena („Romantic“ 46). Potom 
uspostavlja paralelu između pripovjedne/romaneskne djelujuće instance 
i polja ekonomsko-pravnih odnosa („Romantic“ 47). Podijeljenost koju 
Ahab u sebi doživljava nije izazvana samo traumatizirajućim iskustvom 
nego i zakonski ustoličenom diobom ovlasti između agent (zastupnik, po-
srednik) i principal (gospodar, upravitelj). U takvoj podjeli odgovornosti 
ne može biti govora o djelatniku odgovornom za svoje postupke, baš kao 
što se, rezonira Arac, u pripovjednoj prozi toga doba problematizira samo-
stalno djelovanje likova. Umjesto staroga pravila djelujuće instance, prema 
kojem je upravitelj odgovoran za svaku štetu koju je izazvao njegov djelat-
nik, uvodi se pravilo „ograničene odgovornosti“, a time ukida odgovornost 
upravitelja ili vlasnika u labirintu pravnih regulativa („Romantic“ 55-56).

Sličnu dramu identiteta, djelujuće instance i osobnosti uočava i 
Susan Mizruchi u kasnoj Melvilleovoj pripovijesti Billy Budd, mornar 

56	 Nije samo novohistoristička fabula uočavanje političke nestabilnosti, legalističkih kompromisa, 
krize Unije rastrzane pitanjima ropstva i ekspanzije, sukoba grupacija u kapitalističkom društ-
vu, nego se slične situacije itekako nalaze i u američkoj historiografiji duljega razdoblja pred 
Građanski rat. Čini se da je neizbježno, kako potvrđuje povijest, da se činjenice organiziraju 
na takav način da točka rata postane kulminacijom (tragičnim ispunjenjem) svih prethodno 
navedenih razdora. Stoga ne čudi da su temeljne kvalifikacije razdoblja snažno obilježenoga 
vladavinom Andrewa Jacksona (1828. – 1840.) kontradiktornost i sukobljavanje na različitim 
razinama društva. Do danas je prikaz toga razdoblja otvoren različitim interpretacijama (Grob 
and Billias 253-269).



146
Je

le
na

 Š
es

ni
ć:

 M
E

TA
FO

R
E

 ID
E

O
LO

G
IJ

E
 I 

FI
G

U
R

E
 T

E
K

S
TA

: H
E

R
M

A
N

 M
E

LV
IL

LE
, M

O
B

Y-
D

IC
K

 I 
A

M
E

R
IČ

K
I K

N
JI

ŽE
V

N
I S

TU
D

IJ
I (napisana 1891., izdata 1924.). Povlačeći paralele između sociološkoga 

diskursa u nastajanju i melvilijanskoga zapleta, nakon autorovih dugogo-
dišnjih iskustava rada u državnoj (činovničkoj, administrativnoj službi), 
Mizruchi upozorava na isti problem: znanstveni diskurs želi sebi prisvojiti 
„nadmoćne sposobnosti svijesti i djelovanja u društvu koje naizgled ne 
privilegira ni jedno od toga“ („Cataloging“ 279). Ono što Amerika koje 
desetljeće nakon Moby-Dicka preferira je „[l]aissez faire. . . ekonomski su-
stav . . . koji se najbolje odvija bez ikakve vanjske regulacije i čiji su zakoni 
impersonalni, daleki, ali imanentni kao ‘zakoni gravitacije’“ (ibid.). Ona 
nadalje pokazuje kako i sociologija odgovara na ogromnu heterogenost 
te vanjsku i unutrašnju prijetnju američkoj društvenoj „homogenosti“ 
nastalu intenzivnim useljavanjem ili unutrašnjim seljenjima (siromašnih 
i crnih na sjever; siromašnih i uglavnom bijelih na srednji zapad), sve ja-
čom tendencijom prema uniformiranju, tipiziranju i klasificiranju („Ca-
taloging“ 279-280).

Arac pak smatra kako književne pripovijesti mogu dramatizirati i 
drugačiju priču identiteta, ali s obzirom na to da se nalaze izvan ekonom-
sko-pravnog konteksta, zapravo su marginalne. Njegova kritička metoda, 
osjetljiva na implikacije pravnoga i ekonomskoga diskursa, omogućuje da 
se ukaže i na druga mjesta u tekstu Moby-Dicka gdje Melville u svoju dis-
kurzivnu polifoniju ili duplicirana mjesta uključuje pitanje na koji način 
različite društvene prakse pridonose uspostavi, ali i poništavanju, identite-
ta. U 89. poglavlju, „Razlika između ulovljene i slobodne ribe“ („Fast Fish 
and Loose Fish“), Melville se služi pravnim jezikom i pokazuje u kojoj je 
mjeri ovaj retoričan i nefiksiran. Samo poglavlje strukturirano je kao prav-
na rasprava. Na početku je postavljena situacija koja zahtijeva zakonsko 
posredovanje: kojim se procedurama rješava problem kada jedan brod ki-
tolovac pogodi kita, a drugi ga usmrti; što se događa ako se kitovo truplo u 
oluji odvoji od matičnoga broda i otplovi u pravcu nekoga drugog broda, i 
tako dalje? U srži ovih disputa zapravo je, kao i u svakoj industrijskoj i pro-
fitnoj djelatnosti, pitanje utvrđivanja vlasništva. Ismael isprva karakterizira 
legalističku proceduru kao nužnu: „Tako bi među kitolovcima često dola-
zilo do najneugodnijih i najljućih prepiraka, kad ne bi postojali neki pisani 
i nepisani zakoni, koji vrijede za sve kitolovce, a koji se mogu primjenjiva-
ti bez prigovora u svim mogućim slučajevima“ (MD 89: 371). Nekoliko 
rečenica dalje, međutim, otkriva se kontingentna priroda zakona: „No, 
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ći, koja zahtijeva debelu knjižurinu kojekakvih tumačenja i obrazloženja“ 
(MD 89: 371). Univerzalne zakonitosti postaju prve žrtve ovoga diskur-
zivnog opterećenja. Ono što se ispostavlja takvim funkcioniranjem prava 
je, u konačnici, relativiziranje i dekonstrukcija onih pojmova koje bi zakon 
trebao podupirati: bilo da se radi o pravdi, istini, slobodi ili izvornom vla-
sničkom pravu, tako da zakon i pravo uopće ne moraju biti „skrupulozni“ 
u provođenju pravde, nego vrlo često služe „tumačenjima i obrazloženji-
ma“ parcijalnih interesa. Na konkretnoj primjeni zakona Ismael pokazuje 
na koji se način univerzalni moralni zakon iskrivljuje prigodnom primje-
nom. Dramatični su mu primjer za to ruski kmetovi i „robovi Republike“, 
uspoređujući zaostalo rusko feudalno društvo i republikansku i egalitarnu 
američku tradiciju. Ismael implicitno postavlja pitanje vrijednosti zakona 
i političkoga sustava utemeljenoga na legalitetu, Amerike utemeljene na 
društvenome ugovoru prema Lockeovoj republikansko-liberalnoj tezi – 
utemeljujućem pravnom dokumentu, koji prema zakonu dopušta kršenje 
temeljnoga principa slobode za ljude druge boje kože, „kojih je posjedo-
vanje već sam zakon“ (MD 89: 373). U konačnoj turobnoj viziji Melville 
pokazuje kako se relativističko i parcijalno čitanje zakona (a time i nje-
gova bitno tekstualna priroda) prenosi ne samo na kitolovstvo nego na 
međuljudske odnose, ali i na mrežu političkih i imperijalnih projekata u 
povijesti i suvremenosti, a, konačno, i na samo pitanje slobode, identiteta 
i djelujuće instance:

Zar nije Amerika godine 1492. bila „slobodna riba“, u koju je Kolumbo za-
rinuo španjolski stijeg . . .? Što je Poljska bila ruskom caru? A što Grčka 
Turcima? Što je Indija Engleskoj? Što će najposlije i Meksiko postati za Sje-
dinjene Države Amerike? Sve su to „slobodne ribe“!

Zar nisu i sva Prava Čovjeka i Univerzalne Slobode samo „slobodne ribe“? 
Zar nisu sva ljudska osjećanja i mišljenja „slobodne ribe“? . . . Zar nije i sama 
kugla zemaljska samo jedna „slobodna riba“? A što li si mi ti, dragi čitatelju, 
ako ne „slobodna“ i „ulovljena“ riba u isti mah? (MD 89: 374).

U Melvilleovoj „pravnoj“ terminologiji, „[s]lobodna riba postaje vla-
sništvo onoga broda koji je prvi ulovi“, dok „[u]lovljena riba pripada onom 
brodu koji ju je ulovio“ (MD 89: 371). Na ovaj proročanski način, ironi-
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pojedinac može djelovati kao slobodna i aktivna instanca.57

Neposrednu priliku da upozna kako se zakon operacionalizira u prav-
nom polju Melville je imao u najbližem obiteljskom okruženju. Brook Tho-
mas razmatra implikacije činjenice da je njegov punac Lemuel Shaw bio 
vrhovni sudac države Massachusetts (1987.). Kako podsjeća Rogin, Shaw 
je donio ključnu odluku kojom poništava pojam osobne odgovornosti na 
korist impersonalnih struktura upravljanja (Subversive 36). Osim toga, na-
vodi Karcher, izazvao je pravu kontroverzu tumačenjem statusa roba kao 
„ulovljene ribe“ u okviru kontroverznoga Fugitive Slave Acta (Zakona o 
odbjeglim robovima, 1850.) (Shadow 10). Na utjecaj njegovih tumačenja 
zakona upozorava Rogin: „Shaw je odigrao središnju ulogu isprva u ra-
zvijanju zakonske, društvene rubrike za kapitalističko širenje, a poslije u 
suočavanju s prijetnjom koju za Uniju predstavlja ropstvo“ (Subversive 18). 
Ono što sudac Shaw operacionalizira na pravnom polju, krizu identiteta, 
osobne odgovornosti i individualne slobode, Melville dramatizira na fik-
cionalnome planu, s puno manje drastičnim posljedicama. U tome smislu 
proces samooblikovanja funkcionira kao glosa dugoga historijskog proce-
sa kako se odvijao u SAD-u, a unutar kojega je djelovao Melville. Nadalje, 
uključujući poetičke, žanrovske, sociološke, političke, biografske i psihobi-
ografske parametre, kao istodobne silnice u polju Melvilleova djelovanja, 
noviji i suvremeni pristupi nastoje ih tumačiti kao čimbenike koji oblikuju 
prostor njegova pisanja. Osim toga, oni odlučujuće djeluju i na njegovo 
samooblikovanje kao privatnoga pojedinca, ali i javne osobe.

57	 Posebno je indikativna evokacija Meksika kao „slobodne ribe“ za SAD, po nedavno završenom 
ratu u kojem je SAD prisvojio velike dijelove jugozapadnog teritorija od Meksika (1848.). Prema 
LeMenager, Melville drži da su ti teritoriji već „pripitomljeni“ te da se „očitovana sudbina, ako 
će i dalje imati neko trajno značenje, mora promatrati u globalnim terminima“ (109). Melville-
ova se zapadna vizija proteže na ocean i može ponuditi alternativu i „agrarnom zapadu“ i suhim, 
pustinjskim dijelovima kontinentalne Amerike prema zapadu. Za Melvillea, smatra LeMenager, 
ocean postaje i „globalno opće dobro“ i izvor „globalne trgovine“ (112).
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5. POGLAVLJE: MOBY-DICK U VRTLOGU 
KRITIČKIH ODMJERAVANJA PREMA 
KRAJU TISUĆLJEĆA

The arrogant book is speaking:
„By my title, I refer to myself, a fullness, a work of art, and not to the hy-
phen-deprived White Whale, quintessence of nothing, which you find in 
my pages, which I permit to haunt some very few of my pages, as an element 
of myself, which you confuse with me. You, who have no care. The White 
Whale is large; I am immense.“

Frank Lentricchia

Herman Melville je, prema angloameričkoj uzrečici, the writer’s writer 
(Doctorow) te njegova spisateljska persona baca dugačku sjenu ili, možda, 
pruža dojmljivi model pisanja, invencije i kreativnosti po cijenu uspjeha, 
slave, ugleda ili psihičke stabilnosti. Melvillea je još uvijek moguće sagleda-
vati pod pojmom „genija“, a da ne izazovemo podsmijeh u našem vremenu 
posvemašnje ironije. Moby Dick (kao lik u romanu), zajedno s drugim pro-
tagonistima i antagonistima, još uvijek predstavlja izvor širokih referenci 
u američkoj pa i globalnoj popularnoj i visokoj kulturi. Melville Society 
aktivno organizira nacionalne i međunarodne događaje posvećene piscu 
i aspektima njegova djela; šestu godinu zaredom entuzijasti organiziraju 
24-satno čitanje Moby-Dicka naglas („Moby-Dick Read-A-Thon“). Gotovo 
da tijekom 20. stoljeća i kasnije nije bilo značajnijega društvenog fenome-
na, a da ga se nije pokušalo interpretirati u ključu Melvilleova romana i 
njegove čudesne i zastrašujuće dalekosežne vizije: Drugi svjetski rat; de-
sni i lijevi totalitarizmi; izum atomske bombe; Hladni rat; 11. rujna 2001. 
Američka kultura opsjednuta je slikama, opisima i aluzijama koje proizvodi 
ovaj roman, ali i brojni slojevi njegovih tumačenja koji zajedno funkcioni-
raju kao arhiv simbola, arhetipova, konotacija, pitanja i hipoteza. Roman 
je monstruozan u svojoj „beskonačnosti“; radikalan u svojemu propitivanju 
smisla i značenja ljudske egzistencije; provokativan u razmatranju odnosa 
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I čovjeka i Boga, čovjeka i prirode, čovjeka i društva. Roman je prizmičan te 

svaki čitatelj može u njemu naići na neku perspektivu ili motiv koji govo-
ri baš njemu ili mu se nudi kao ogledalo njegove egzistencije. Prema Bu-
ellu, roman je tijekom vremena prerastao u „marku“ koja nosi zadivljujući 
„kulturni kapital“ (Dream 359). Referirajući se na slavnu Hemingwayevu 
doskočicu da je moderna američka književnost proizašla iz Twainova Huc-
kleberryja Finna, Doctorow obrće stvar tvrdeći kako je njezin izvor zapravo 
Moby-Dick (Doctorow).

U humanistici i povijesti književnosti, kako vidimo, parafrazirajući 
Williama Faulknera, „prošlost nije mrtva. U stvari, nije uopće ni prošlost“, 
promatrajući začudnu sudbinu recepcije romana Moby-Dick i silnice koje 
su ga tijekom zadnjih 170-ak godina otrgnule kulturnoj amneziji i omo-
gućile mu nove živote – s obzirom na to da ga je svaki naraštaj (profesio-
nalnih) čitatelja i tumača mogao rekreirati na način koji odražava njihove 
prioritete, pitanja i sumnje. Moby-Dick je anti-klasični klasik, ako se vrati-
mo Bercovitchevim argumentima u nešto širem kontekstu. U „Problemu 
ideologije u vremenu neslaganja“ („The Problem of Ideology in a Time 
of Dissensus“), zaključnome poglavlju studije Rites of Assent, Bercovitch 
shvaća američku renesansu, književnopovijesni koncept kojega se ne želi-
mo odreći, kao problem književne vizije koja je s jedne strane suprotstav-
ljena nacionalnoj kulturi i njezinim dominantnim silnicama (industrijali-
zacija, inkorporacija i kapitalizam, ropstvo i slutnja Građanskoga rata), a, 
s druge strane kulturno je reprezentativna, s obzirom na to da je uronjena 
u „rezidualne temelje“ – agrarnu ideologiju, individualizam, građanski 
humanizam – koje uzete zajedno Bercovitch smatra „ideologijom rane 
republike“. Moby- Dick, paralelno s drugim kanonskim djelima Coopera, 
Whitmana, Thoreaua, Emersona, Douglassa, Fuller, nastavlja ovu raniju 
predindustrijsku retoriku, čak i kad postaje zastarjelom i redundantnom u 
„prijelazu iz agrarnog u industrijski kapitalizam“ (Rites 364).

Ujedno smo mogli pratiti kako američka književnost u svojoj pretpo-
vijesnoj, predinstitucionalnoj fazi figurira Melvillea i njegova djela, posebi-
ce Moby-Dicka. Ne može biti slučajno da se u trenutku golemog svjetskog 
potresa javlja težnja da se sukob transponira na metafizičku razinu, te da se 
njegova dvojnost predoči aktancijalnom strukturom Melvilleova romana, 
a da se potom ta gesta protegne na kratko razdoblje koje je trebalo izroditi 
jednu nacionalnu književnost i dati joj ključne atribute, kako je bila mišlje-
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Ana Matthiessenova teza. Doista, uz Emersona i njegovu ključnu, genera-

tivnu ulogu, Melville je onaj drugi pol, drugi koloplet sila koji konstituira 
polje unutar kojega je nakon Matthiessena bilo moguće pisati američku 
književnost ili govoriti o njoj kao o zasebnom fenomenu. Slična je sudbina 
kao njegova romana-zaštitnoga znaka pratila lik Hermana Melvillea, koji, 
unatoč brojnim biografijama i kritičkim studijama, interpretacijama i re-
feratima, konferencijama i predavanjima, i dalje ostaje tajanstvena figura, 
ne dopuštajući prodor u najdublje dubine svoje psihe osim, možebitno, 
pomoću figura u svojim tekstovima. No gledajući Moby-Dicka i njegovu 
intertekstualnu mrežu, ne možemo se nadati da su ti znakovi ujedno i so-
lidni tumači pisca i njegova života. Uostalom, i sam je Melville postao znak 
poput svojih djela (Yothers 27).

Spanosovo smještanje, izvan propitivanja i intervencija novih ame-
rikanista ali ne posve usuprot njima, kako sam definira svoju poziciju 
(uzmimo ga za riječ [Errant 36]), ovako uokviruje recepciju Melvillea i, 
posebice, Moby-Dicka: nalazi je u „razdoblju američke kulturne povijesti 
koja je svjedočila sublaciji [podvlačenju] theologosa američkoga puritaniz-
ma pod anthropologos američke ‘republike’“ (Errant 7). U Bercovitchevu 
kritičkom žargonu to je označeno kao proces posvjetovljenja teološkoga 
diskursa izabranja, vokacije i poslanja u sekularni diskurs koji će iznijeti, a 
potom i legitimirati Američku revoluciju te nastaviti podupirati političku 
strukturu koju je proizvela. Kako nadalje Spanos procjenjuje učinke ove 
kulturne, ali i ideološke geste u kontekstu Melvilleova opusa, oni su vodili 
do toga da generacije kritičara, svaka iz svoje ideološke perspektive (osim 
samih ideološko obilježenih ranijih, predinstitucionalnih kritičara koji 
su, dakle, ogolili svoju poziciju) konstruira model romana koji, umjesto 
da uzme u obzir njegovu kontrakulturnu i kontrahegemonijsku dimenziju 
(prvenstveno kao rezultat Melvilleove namjere, a ne samo nesvjesni refleks 
u tekstu), tekst unaprijed smješta u, kako ga Spanos imenuje, „puritanski/
kapitalistički logos“ (Errant 15). Time cijele dimenzije romana ostaju mar-
ginaliziranima i prikrivenima kao i druge opozicijske inicijative tijekom 
američke povijesti. Modernistička kritika, tvrdi Spanos, u pravu je kada 
„rehabilitira Melvillea kao autentičnog protivnika puritanskog kapitaliz-
ma“ te konstruira njegove „post-’realističke’ tekstove kao kreativne (samo-
pouzdane) činove otpora – i, u slučaju Moby-Dicka, duhovne transcen-
dencije – jednoga otuđenog (i konačno utišanog) genija u netolerantnom 
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poteza da to čine na pogrešnim pretpostavkama koje ih čine sudionicima u 
promoviranju dominantnih nacionalnih mitova (Errant 19).

Spanosova interpretacija, nadalje, predeterminira neke aspekte ro-
mana čitanjem kroz prizmu Vijetnamskoga rata, za Spanosovu genera-
ciju traumatičnoga događaja i nagoviještanja kraja američkoga projekta. 
Ne ulazeći u opravdanost takve kritičke procedure, možemo navesti da 
je, prema Spanosu, vizionarska (dekonstrukcijska) dimenzija Melvilleova 
teksta u „razobličavanju suučesništva“ čitavoga niza „američkih diskursa . . 
. njegova doba (puritanska egzegeza, emersonijanski transcendentalizam, 
prirodne znanosti, proza romantičkoga realizma, republikanski diskurs)“ 
s onodobnim „društvenim, političkim i ekonomskim praksama“ (Errant 
27). Ovdje prezentirana čitanja odvijaju se uglavnom unutar ovih parame-
tara, iako ih kombiniraju i sagledavaju na načine koji se ili primiču Spano-
sovoj generalnoj ocjeni ili se odmiču od nje.

U prethodnim poglavljima razmotrili smo povijesne, književno-po-
vijesne i disciplinarne okvire presudne za obnovljeni interes i valove recep-
cije Moby-Dicka, kao i revitalizacije pažnje za njegova autora. U smislu 
je kojem je roman višestruko recipirano, utoliko je u uvijek nanovo pro-
ducirano djelo: nakratko, u trenutku pojave u književnome polju 1851., 
a neizmjerno dramatičnije i dalekosežnije u naletu modernističkog (i na-
cionalističkog) nastojanja da se zasnuje legitimnost proučavanja američke 
književnosti kao punopravne akademske discipline početkom 20. stoljeća, 
od Brooksa, Mumforda pa do Matthiessena, kako smo to ocrtali u prvome 
poglavlju. Kako krajem 20. stoljeća primjećuju Arac, Brodhead, Bryant, 
Lauter te Pease tek je negdje od 20-ih stvoren takav intelektualno- aka-
demski okvir koji može podnijeti, a i generirati kanoniziranje čitavoga niza 
tekstova kao „remek-djela nacionalne književnosti“. U takvom specifič-
nom povijesno-stilskom okruženju modernizma nije pretjerano reći kako 
Moby-Dick uspješno ispunjava ideološku metaforu zrelosti (coming of age) 
američke književnosti, koja je obilježila roman u okvirima novije književne 
teorije, od 60-ih naovamo.58

58	 Isto tako će teorija kraja koja cvjeta u filozofsko-intelektualnom okružju postmoderne i kraja 
tisućljeća kao nositelje svojega ideološkog znamenja uzimati, osim Moby-Dicka, ipak razmjer-
no češće Melvilleove romane Pierre ili dvosmislenosti te njegov posljednji roman Opsjenar, uz 
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Nova kritika i njezin zatvoreni sustav referenci nailazila je u Melvil
leovu opusu na nekoliko zamki, upozorava Wystan Curnow. Jedna je od 
njih bila stilska razbarušenost njegovih romana koje precizno i harmonizi-
rajuće novokritičko čitanje teksta nije moglo obuhvatiti. Drugi je problem 
bio značenje Melvilleove tzv. „duge šutnje“, njegova navodnog povlačenja 
sa spisateljske scene nakon neuspjeha Pierrea (797). To su samo neki poka-
zatelji ograničenja što ih je njihova metoda interpretacije nametala tekstu 
koji se nije dao zatvoriti.

S druge strane, tekst je za suvremenu teoriju mehanizam generiranja 
značenja i susretište raznoraznih diskurzivnih kodova. Umberto Eco upo-
zorava kako je jedna od zadaća interpretativne aktivnosti da od obilja im-
plikacija, argumentacija i pretpostavki napravi izbor i obilježi ograničenja 
(Lector 47). Za dekodiranje poruke teksta potrebne su različite vrste kom-
petencija (lingvistička, situacijska, informacijska) koje (idealni) čitatelj 
treba savladati, navodi Eco (Lector 60-61). Među Ecovim pretpostavkama 
čitateljske kompetencije, zanimljivima se za ovaj kontekst čine retoričko i 
stilističko hiperkodificiranje, koje upućuje na retoričku tradiciju i na upuće-
nost u žanrovska pravila. Potom, pretpostavke izvedene iz intertekstualnih 
okvira, što bi se odnosilo na sposobnost čitatelja da tekst čita na pozadini 
drugih tekstova (cjelokupnog diskurzivnog polja jedne kulture, u idealnoj 
projekciji) te, na kraju, čitateljska i interpretativna strategija ideologijskog 
hiperkodificiranja: takva se usmjerenost prepoznaje kada se „aksiološke ko-
notacije pripisuju aktancijalnim polovima u tekstu“ (Lector 77-85, 176).59 

Smatramo da se većina novijih i suvremenih kritičara, kako je već razrađe-
no u drugom i trećem poglavlju, služi upravo tim trima čitateljskim stra-

	 pripovijesti Benito Cereno, Bartleby, pisar i Billy Budd. Tako novija kritika čita u Melvilleovim 
tekstovima neke od osnovnih figura retorike kraja tisućljeća. Usp. Bercovitch, Rites 246-306; 
Jehlen 1986; Lee; Levine 1998; Ryan 2000; Sundquist 1993.

59	 Eco navodi primjer „pogrešnog“ dekodiranja u ideološkom ključu u slučaju poznatog devet-
naestostoljetnog popularnog romana Tajne Pariza, Eugènea Sue. Radništvo, slijedom svojih 
ideoloških sklonosti, miješa kodove i aktualizira u revolucionarnom ključu diskurs kreiran u so-
cijaldemokratskom ključu. To pokazuje, navodi Eco, kako ideološka kompetencija može u tekstu 
pronaći nešto čega autor nije bio svjestan, ali što tekst proizvodi, implicira, obećava i pretpostav-
lja (Lector 177).
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zastupa, primjerice, Edward Said, koji smatra da su upravo „realnosti moći 
i autoriteta“ one stvarnosti koje „omogućuju tekst, isporučuju ga čitatelji-
ma, mame pažnju kritičara“ (5).

Među inima, Jenny Franchot i Emily Miller Budick naglašavaju stil-
sku, retoričku i intertekstualnu dimenziju romana, ali ga istodobno slije-
dom novohistorističkih i kulturnih pretpostavki smještaju u ideološki 
okvir. Franchot se usredotočuje na Melvilleovu dekonstrukciju protestant-
ske ortodoksije koja se zbiva u jeziku romana, ali i kulturnim susretima i 
antropološkim propitivanjima (160, 173). Miller Budick promatra roman 
kao dio tradicije koja „premda se u velikoj mjeri sastoji od otpora poje-
dinim ideologijama (kao što su rasizam, klasno društvo, patrijarhalnost. 
. .), nipošto ne podrazumijeva mogućnost bijega od društva, povijesti i 
tradicije“ (4). Ona, osim toga, smatra da iako prva stavka, subverzivnost 
prema ideologiji u velikoj mjeri ohrabruje dekonstrukcijsko čitanje teksta, 
isto su tako jake silnice koje smještaju čitanje unutar „razumijevanja kako 
ideologija utječe na interpretaciju“ i „kako se tekstovi mogu razumjeti u 
društveno-političkom kontekstu“ (4-5).

Primjerice, zbornik radova urednika Richarda H. Brodheada iz 1986. 
nudi niz tada novih eseja o romanu. U uvodu Brodhead navodi nekoli-
ko osnovnih interpretativnih interesa, a to su: Moby-Dick kao žanrovski 
hibrid, kao studija kulturne uvjetovanosti psihičkih procesa, kao „veliko 
djelo američke industrijske povijesti“, potom, Moby-Dick kao „knjiga za-
ljubljena u jezik“ te kao „književni izraz onih energija koje su politički 
izražene kao američki ekspanzionizam“ (1-11). U tom zborniku, dakle, 
prevladavaju dekonstrukcijski, semiotički i kulturni pristupi. Desetljeće 
i više nakon njega urednik sljedećega zbornika Robert S. Levine (1998.) 
pokazuje da izazovnost romana za interpretaciju nije jenjala, ali ovaj puta 
se oslanja na novohistorističke, postokolonijalne, antropološko-kulturne i 
identitetske pristupe.

U ovako različito zamišljenim interpretativnim modelima još je jed-
na stvar od presudne važnosti. Naime, ovakvo je suodnošenje pisca, teksta 
i čitatelja uvijek procesualno, dinamičko, što ujedno govori da značenje 
teksta nije fiksirano, nego se ostvaruje neprestanim mijenjanjem pozicija 
i pregovaranjem u samome procesu čitanja, kao paraboli za sve interpre-
tativne radnje. Dekonstrukcijski usmjereni kritičari upozoravaju kako na 
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Aputu izvedbe značenja postoje zapreke, a neke su od njih svakako lakune, 

implikacije, izostavljanja i odustajanja, odnosno praznine kao neizbježan 
dio diskursa. U tekstu koji slijedi pokušali bismo ukazati na rasprave ka-
rakteristične za književnu teoriju koje u tekstu Moby-Dicka traže lakune 
njegova „potisnutog drugog“ (Budick and Iser xii). Procijepe u tekstu gdje 
se istodobno događa i neizrecivo i izricanje neizrecivog Jacques Derrida 
označava platonskim terminom khora, kao figure nečega što je nemoguće 
figurirati, što je istodobno i biće i ništavilo. Za Derridu to je prostor u koji 
se upisuju aporije osjetilno/razumsko, ne-biće/Biće, prisutno/odsutno, 
aktivno/pasivno, živuće/ne-živuće. Khora prilikom upisivanja ostaje be-
zoblična i bez pravoga određenja (Budick and Iser 36, 37).

Teoretičari kraja tisućljeća naglašavaju necjelovitost, otvorenost i 
kontradiktornost u tekstu Moby-Dicka. Tako je, prema Flucku, čitatelj na 
početku teksta, kao retorički izuzetno naglašenom mjestu, suočen sa stra-
tegijom prikazivalačke aporije („Cultures“ 208). Početak suviškom infor-
macija destabilizira, dinamizira tekst prije nego što je i započeo. Suvremeni 
kritičari, pak, odmiču se od dekonstrukcijske potke i skloniji su pragma-
tičnom čitanju. Kako Ryan funkcionalno tumači peritekstualne dijelove 
romana, „Etimologiju i citate“ (MD 7-19), bio je to dio književne i izda-
vačke konvencije poduprt autorovim „moralnim autoritetom“. No ona 
smatra kako se Melville u Moby-Dicku odmiče od „konvencije iskrenoga 
predgovora“ te duhovito krši „očekivani ugovor između autora i čitatelja“ 
(63). Hester Blum smješta peritekst unutar dulje tradicije pomorskih pri-
povijesti te predlaže da taj dio teksta shvatimo kao „ključ za razumijevanje 
kako knjiško znanje i radne prakse proizvode materijalističku viziju“ s ob-
zirom na to da „prirast“ popularnog i specijalističkog znanja o pomorstvu 
nije bio stran ni drugim mornarskim pripovijestima toga vremena (116). 
Kritička čitanja periteksta bilo kao tekstualnog bilo kao epistemološkog 
problema, navodi Blum, „smatra[ju] da dodaje težinu ili ‘balast’ miješa-
noj formi romana, kao i da pokazuje teškoću klasificiranja jezika ili ljud-
skoga iskustva“, dok ona drži da Melville svoj tekst time svjesno upisuje 
u „žanr mornarskih pripovijesti“ (127). U peritekstu, skriven iza likova 
„pokojnog [sic] sušičavog gimanzijskog suplenta“ i „nekog zamjenika po-
moćnog bibliotekara“ koji predočuju arhiv znanja o kitovima, kitolovstvu 
i pomorstvu (MD 7, 8), Melville stvara hijerarhiju znanja i iskustva svojega 
kopnenog, laičkog čitatelja i mornara: „Roman prikuplja korpus pomor-
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isto tako prikriveno kao i rad mornara koji su ga proizveli“ (Blum 129). 
Pokazuje da su „rad i kontemplacija“, empirijsko i metafizičko otpočetka 
združeni u Melvilleovoj viziji (ibid.).

Christopher Sten u kontekstu arhetipske i mitske kritike pak smatra 
etimologiju i citate pokazateljima statusa romana kao epa: „Melville stva-
ra dojam da je njegova tema univerzalna i da je, poput drevnih usmenih 
epova, njegova pripovijest ‘uradi sam’“, a da istodobno čitatelja „stavljaju u 
odgovarajuće raspoloženje straha i udivljenja“ zbog važnosti i opsega teme 
(138). Oni, nadalje, otkrivaju da sami „sastavljač“ pokušava razbijene i ras-
pršene fragmente povezati u neku cjelinu koja bi dala smisao tragediji kroz 
koju je junak prošao. U konačnici, smatra Sten, izvatci mogu imati i „ot-
kupiteljsku ulogu“, kao „sjeme junakove obnove“ ako se „otključa njihova 
tajna“ (139).

Nakon subverzije pripovjedačke pozicije u peritekstu pripovjedač uz-
vraća udarac na samome početku teksta izravno se legitimirajući: „Zovite 
me Ismael“ (MD 1: 23) [„Call me Ishmael“ (Moby-Dick 1: 12)].60 Na relaci-
ji periteksta i teksta uspostavlja se dinamika rubno (nadomjesno)/ središnje 
tako što biva uzurpiran pripovjedni autoritet koji tijekom pripovijedanja 
nastoji zadržati premoć. Koliko je autentičan glas koji progovara u pripo-
vjednom modusu, ako je prije toga nadopunjen/nadomješten isječcima, ci-
tatima, referencama, legendama? Ne oduzima li svaki od referiranih izvora 
pripovjednom glasu dio autoriteta, koji time postaje u najmanju ruku ras-
cjepkan, raspodijeljen, razuđen, kao što to potom pokazuje i ekstenzivni i 
detaljni prikaz kitove anatomije u tekstu romana? Moglo bi se zaključiti: na 
način na koji je u pred-početku i peritekstu uspostavljen multivokalni, ras-
pršeni i intertekstualni referencijski rub, on u cijelome tekstu djeluje centri-
fugalno, raspršujuće. Stoga je Ismael i okršten kao circumlocutory (preopšir-
ni, razvučeni, zaobilazeći, izbjegavajući, vrdajući) pripovjedač.

60	 Sličnu dinamiku zamjećuje Arac u još jednom ključnom tekstu razdoblja, Skrletnom slovu N. 
Hawthornea. Početak zapleta odgođen je oduljim poglavljem „U carinarnici“, u kojemu se pripo-
vjedač bavi suvremenim političkim okapanjima i njihovim posljedicama na njegov (piščev) sta-
tus na izuzetno ironičan način, a dijelom opravdava i bavljenje temom iz povijesti Nove Engleske. 
Problematizira tako stranačku borbu u Americi, položaj pisca u društvu, prisutnu dilemu: priho-
di od pisanja ili zatupljujuće državne službe, da bi zatim pripovjedni glas na distanciraniji način 
zaronio u prošlost. U analizi Arac pokazuje kako početni dodatak/nadopuna fingira kao ključ za 
središnji tekst (Bercovitch and Jehlen 247-266).
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da instanca koja ima moć nametanja imena inscenira „gospodsko pravo“ i 
„simbolički zaposjeda“ imenovane stvari i pojmove (160). Međutim, pri-
povjedač zapravo nudi čitatelju opciju, mogućnost da ga nazove Jišmael / 
Ismael / Ishmael,61 u konvencionalnoj gesti vabljenja čitatelja. No, uz ovu 
ogradu, pojavljuje se nova asocijativna veza koja opet osnažuje performativ. 
Ime „Jišmael“ konotativno je vezano uz biblijski kontekst koji ograničava i 
uokviruje kontingentnost uvodne rečenice.62 Spanos nas, zanimljivo, uvo-
di u čitanje samoga teksta jednom okluzijom, navodeći rečenicu „Zovite 
me Ismael“ kao početak romana, zaobilazeći peritekst (i nije u tome jedini 
kritičar). Spanos komentira: „ime je maska, . . . Melvilleova uvodna upotre-
ba ovog neobičnog i rezonantnog biblijskog/američkog puritanskog imena 
je privremena ‘pogodnost’“; „‘Ismael’: To ‘ime’ je dobro kao i svako drugo 
da bi se započela ‘priča’ koju vam želim ispričati, ali ‘nisam siguran’ kako 
nastaviti’“, parafrazira Spanos Melvillea (75). Ovakvim slučajnim imeno-
vanjem Melville, nadalje, želi „demistificirati magiju autorstva – dovesti u 
pitanje oblikovnu . . . ulogu transcendentnog autora kao samoprisutnoga 
subjekta logosa. Poistovjećujući se s pripovjedačem koji, odbacujući patro-
nim, dovodi imenovanje u pitanje, Melville se kao autor . . . postavlja u 
arenu povijesnosti – i slobodne igre“ (75-76).

Leverenz, u svojoj analizi prvoga poglavlja romana, također primje-
ćuje da pripovjedač zakida čitatelja jer mu više prikriva no što otkriva in-
formacije o sebi: „čini me nesigurnim u moju potrebu da znam“ (25). Čak 
ni Ismaelova objašnjenja o razlozima odlaska na more nisu nimalo defini-
tivna, istovremeno nagovješćujući njegovu „depresiju“ i odalečujući se od 
nje (Leverenz 26). Varirajući između melankolije i agresije, Ismael zapo-
dijeva „retoričku igru“ u kojoj implicira i sebe i pruža ogledalo u kojemu se 
može promotriti čitatelj: „[Ismaelovo] neintegrirano, opsesivno, depresiv-
no, samoizvrdavajuće ja, čini se isto tako čitateljevim“ (Leverenz 27).

61	 Jeruzalemska Biblija navodi verziju imena Jišmael (Post 16 [Biblija]); hrvatski prijevod romana 
navodi verziju Ismael (MD 1: 23); u izvorniku nalazimo Ishmael.

62	 Jedan je od tih čitatelja i Melvilleov biograf E. H. Miller, koji u uvodnim poglavljima razrađuje 
obiteljsku situaciju Melvilleovih upravo pomoću biblijske (Abrahamove) priče. Zanimljivo je 
pritom da mlađi sin, Herman, biva figuriran kao Jišmael, zapravo stariji Abrahamov sin, ali onaj 
koji nije pravi baštinik (Post 21) (53-117). Miller osim toga upućuje na koji način sam Melville 
koristi ovu priču u nizu svojih djela (55-56).
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I Railton također nudi razrađenu analizu „uvodnoga gambita“ roma-

na stavljajući naglasak na retoričke i performativne elemente Melvilleova 
pripovjedačkoga prosedea, koji pokazuje njegovu svijest o čitatelju, ali i 
želju da održi distancu (152). Tijekom romana, smatra Railton, Melvil
le neprestano pokazuje želju „komunicirati s čitateljem“ prije nego što 
se konačno „preda Ahabovom gnjevu“ (153). Iako je Melville „nekoliko 
puta tijekom pisanja preoblikovao svoju knjigu o kitolovstvu“, Railton 
smatra da je Melville uvijek svjestan svoje publike, čak kad se prema njoj 
nalazi u stanju antagonizma, napetosti svojstvene odnosu između „auto-
ra i masovnoga čitateljstva“ (162, 163). Početak romana Railton čita u 
ključu komedije koja je trebala „zadovoljiti apetite . . . čitalačke publike“ 
(164). Ismael stoga figurira kao „zelembać“, šegrt na svojem prvom kito-
lovnom putovanju te obilno igra na kartu evociranja humora i čitatelj-
ske simpatije: „Čini se da je Melville nastojao kompenzirati neukrotivost 
kitolovstva kao književnog materijala Ismaelovom zabavnom naivnošću“ 
(Railton 165). Međutim, promjenu Melvilleove ideje uskoro vidimo u 
strukturi romana gdje se događa dematerijalizacija Ismaela; od 24. poglav-
lja („U obranu jednog zvanja“) Ismael fizički nestaje iz radnje, no njegov 
glas zaposjeda tekst i, takoreći, lebdi nad događajima dajući mu sveznaju-
ću perspektivu u odnosu na radnju romana i na kitolovačku epistemolo-
giju (Railton 167).

Tekst i levijatan

Tony Tanner jedan je od kritičara koji nalazi u romanu „ispreplete-
nost“ diskurzivnih modela (American 79) usto primjećujući kako Ismae-
lova pripovjedna strategija ne ide za tim da razotkrije svoj objekt; naprotiv, 
ona ga zaobilazno, neizravno i zakrivljeno dovodi do zasićenja diskursom. 
Najprije se taj problem uočava u prikazu onoga što ostaje neprikazivo i 
neuhvatljivo, naime bijeloga kita / levijatana / Mobyja Dicka. Knjiga ne 
upućuje jednoznačno da su to različiti pojmovi koji označavaju isto biće. 
U pretpočetku romana postavlja se pitanje je li biblijski, zoološki, istraži-
vački, mitološki, popularni autoritet dovoljan da uspostavi i osnaži vezu 
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ravan teksta.63

Ako se za potvrdu obratimo izvornome tekstu, Bibliji, ne nailazimo 
ni na šta manji stupanj neodredljivosti. Već je oslanjanjem prvenstveno na 
tekstove P. Millera (1956), Brumm (1970) i Bercovitcha (1975) upućeno 
na ove prevažne figuracije u romanu, to jest, tradiciju puritanske tipolo-
gije. Kako je, nadalje, upozorio Feidelson, potrebno je sagledati još i raniju 
tradiciju iza koje puritanska teologija i propovjedništvo crpe postupke i 
značenja, gotovo kao iz kakva kataloga: radi se o tradiciji biblijske teologije 
i egzegeze (88). Koje su značajke te tradicionalne hermeneutičke meto-
de koje bi je učinile potencijalno zanimljivom i upotrebljivom za ambi-
cioznoga američkog pisca ranoga 19. stoljeća? Eco, poznati medijevalist, 
objašnjava ključne razlike:

I u simbolističkoj i u srednjovjekovnoj umjetnosti postoje znakovi-slike, no 
srednjovjekovlje uvijek teži konvencionalizirati njihovo značenje. Pomoću 
repertoara simbola pokušava svakome znaku-slici podati čvrsto značenje. 
Zadatak srednjovjekovnih hermeneutičara nije zadržati plodnu višeznač-
nost, kao što bi radio današnji hermeneutičar simbola, nego odrediti što 
prije točno značenje, figuralno i konceptualno. (Definizione 114)

Feidelson i Brumm uspostavljaju vezu između alegorijske i puritan-
ske interpretacije. Odatle Feidelson pretpostavlja prijelaz Melvillea od pu-
ritanske do simbolističke figuracije, kao romantičarske tendencije. Stoga 
ovaj roman može funkcionirati, između svih ostalih konteksta (kako je 
pokazalo prethodno poglavlje – romansa, enciklopedija, „američki ep“) i 
u okviru transgresivnog „svetog spisa“, posve u skladu s kulturnim pomaci-
ma unutar sustava književnosti, teologije i morala američkoga ranoga 19. 
stoljeća, kako ih prezentira studija D. Reynoldsa (usp. Buell 1986; Fran
chot; Mariani).

Transgresivnost na granici prikazivosti očituje se i na razini vizual-
ne simbolizacije i figuracije, također prisutne u romanu. Moguće izvorne 
sheme prikaza levijatana, navodi Jessie Poesch, nalaze se, primjerice, u ilu-
miniranju manuskripta Liber Floridus, gdje se levijatan, đavao, Behemot, 
Antikrist, zmija i zmaj pojavljuju naizmjenično kao „lica đavolske moći u 

63	 Za enciklopedijski pregled arhetipa levijatana, usp. Frye 215-218; izvor je, dakako, Biblija.
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sma putem (svetoga) Pisma nije preuzetna, svjedoči i niz analogija između 
romana i religioznoga diskursa na koje u pokušaju diskurzivnog određenja 
romana upućuje Buell u tekstu pod naslovom „Moby-Dick kao sveti tekst“ 
(„Moby-Dick as Sacred Text“). Prema Buellu, upravo se religiozno gibanje 
i tjeskoba kao posljedica sloma „konsenzualnih dogmatskih struktura i bi-
blijskoga autoriteta“ u onodobnoj Americi čine nekim od dominantnih 
silnica poticajnih za američku renesansu („Moby-Dick“ 55). Tijekom čita-
nja romana, međutim, nije sasvim očito je li bijeli kit demonski ili božanski 
čimbenik, čime se, prema Buellu, uspostavlja „jedno čitanje Moby-Dicka 
kao alegorije čitanja te posebno alegorije nečitljivosti: neodgonetljivosti 
kita kao teksta“ („Moby-Dick“ 6).

Time se Buell pridružuje nizu milenijskih kritičara koji se bave tek-
stualnim zamkama kako ih postavlja dekonstrukcijsko čitanje, odnosno 
Ecovo stilsko i retoričko hiperkodificiranje i intertekstualni okviri. Može 
se reći kako Melville zapravo ohrabruje ovaj tekstualni pristup već od 
trenutka kada u 32. poglavlju, „Cetologija“, uspostavlja svoju osebujnu 
cetološku klasifikaciju i izjednačava kita (kao višestrukog označitelja) s 
knjigom, različitim tiskarskim formatima, s potencijalno neograničenim 
značenjima. Fluck na temelju toga zaključuje: „Bijeli je kit, poput Ahaba, u 
konačnici intertekstualna tvorba koja, posebice u cetološkim poglavljima, 
služi kao polazna točka za stvaralačko istraživanje pripovjednoga sebstva. 
U toj borbi između kita kao čudovišne prijetnje i kao paradigmatičnoga 
izvora fiktivne svjetotvorbe, onaj koji pobjeđuje je pripovjedač Ismael“ 
(„‘The American’“ 454).

Obratimo pažnju na još jednu aporiju u prikazu središnjega simbola 
romana. Poesch navodi kako je jedan od vizualnih prikaza levijatana slje-
deći: „zeleni, rogati zmaj, usta sa zmijskim zubima izdišu vatru, stoji kao da 
je dijelom uronjen u vodu“ (42). Ta zvijer, tvrdi autorica, „rijetko je ili ni-
kada uključena i oslikavana kao građa bestijarija“ (41), da bi kod Melvillea 
doživjela svoj nastup. Znak je dodatno subvertiran time što se ikonografski 
nalazi na granici između vode, vatre, zemlje i zraka, a nepripadan ijedno-
me od njih. Još jedna nit „vizualne parodije“, navodi Poesch, provlači se 
u srednjovjekovnoj vizualizaciji levijatana: vladar (Antikrist) na njegovim 
leđima prikazan je na ikonološki način svojstven prikazu Krista u slavi na 
nebeskome luku (42). Osim toga, ilustracija je i metonomijski prezasićena 
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(Poesch 41).
Neminovno je prvotni (biblijski) kontekst u koji smještamo figuru 

levijatana, prema Baltrušaitisu, onaj apokaliptični (Medioevo 175). Kod 
Melvillea su, međutim, aktivirani i drugi slojevi značenja. Odnosno, ako 
usvojimo apokaliptično čitanje, onda bi značilo da se posada američkoga 
kitolovca bori protiv same inkarnacije zla, dovodeći u pamet široko pri-
mjenjivanu doktrinu manifest destiny (očitovane sudbine).64 I ovaj je po-
jam, poput raznih drugih američkih simboličkih konstrukcija, proizašao iz 
religijskog, puritanskog izvora. Takvo je čitanje inaugurirao već 1963. Alan 
Heimert u članku „Moby-Dick i američki politički simbolizam“ („Mo-
by-Dick and American Political Symbolism“). Njegovo čitanje ozbiljnije 
prihvaća i razrađuje ideološki usmjerena kritika kraja 20. stoljeća. Analiza 
onodobne političke scene pokazuje da se američki političari svesrdno služe 
kršćanskom i biblijskom retorikom. Shodno tome, pripadnike kitolovačke 
ekspedicije moguće je promatrati kao sljedbenike Sv. Jurja ili Sv. Mihaela. 
Međutim, ako se kao njihovi simbolički potomci uzmu ne tek Ahab, Isma-
el, Starbuck, nego i Flask, Stubb te potom Queequeg, Tashtego i Daggoo 
(redom, pacifički otočanin, američki Indijanac i  Afrikanac – trojica har-
punara na Pequodu), postaje očitijom vrsta restilizirajuće parodije i sim-
boličkoga realizma koje Melville rabi kao postupke. Naime, ikonografiju 
koja funkcionira u jednom značenjskom i žanrovskom okruženju (Biblija, 
puritanska egzegeza) on prenosi u fikcionalni svijet koji sa svoje strane teži 
korespondenciji s izvantekstualnom stvarnošću. Naravno da učinci takvog 
inventivnog sparivanja često graniče s komičnim, ali i parodijskim tonom, 
što sve pridonosi destabilizaciji značenja u romanu, kao i semantičkom 
obogaćenju njegovih značenjskih jedinica.

Posebno su važni u romanu motivi kitolovstva; no, kao i gotovo svaki 
drugi element narativne strukture (od imena likova do prirodnih elemena-
ta), i oni se trebaju sagledavati u ključu polisemičnosti. Isprva ih promatra-
mo u materijalnome kontekstu radnji i obreda na kitarki. Tanner u knjizi 
Prizori prirode i ljudski znakovi (Scenes of Nature, Signs of Man [1987.]) 

64	 Iako pokriva semantički opseg pridjeva očit, vidljiv, čak i shvatljiv, u sintagmi manifest destiny 
ovaj atribut prvenstveno se odnosi na biblijski kontekst očitovanja, čak i (proročke) objave o 
neupitnoj sudbini, proglašenoj od Boga, da će anglosaksonska rasa vladati cijelom zapadnom 
hemisferom (usp. Bercovitch 1978; Dimock 1989, 1991; Horsman 1981; Spanos 1995, 2016.
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I osobito pozorno promatra kako se materijalne činjenice pretvaraju u sim-

boličke oznake važne za narativnu i kulturnu komunikaciju. Melvilleovi 
Jurji i Mihaeli love kitove koji vlasnicima (pobožnim kvekerima) donose 
nemali profit. Čine to zaoštrenim harpunima (Tanner ih naziva temeljno 
određujućim kulturnim „znakovima [američkoga] čovjeka“ [Scenes 10]) 
na kudjeljnim konopcima. Ulovljene grdosije pričvršćuju uz bok brodu 
gdje ih raščereče, a potom se daju na posao iskuhavanja tvari za dobivanje 
dragocjenog ulja – sve su te procedure sastavni dio narativne strukture. 
Velikim se dijelom taj tajanstveno neuhvatljivi levijatan sveo na sirovinu 
i komercijalnu stavku. Kombiniranje mistično-misterioznoga i zemnoga 
prepoznato je kao melvilijanski postupak: „potreba da se unutar našega 
stvarnog svijeta otkrije drugi svijet idealnoga“ (Bryant, „Moby-Dick“ 68). 
Bryant zatim naglašava dvostruku usmjerenost melvilijanske vizije: „[P]
roblematična dvodijelna struktura romana utjelovljuje ovu borbu [između 
duhovnoga i fizičkoga; J. Š.] naizgled proizvoljno, ali neizbježno logično 
sparivanje krvavog svijeta kitolovstva i višega svijeta kita kao simbola bit-
ka“ („Moby-Dick“ 69).

Novo strukturiranje Melvilleova romana predlaže Stephen Railton. 
Melvilleova se dilema, kako rezonira Railton, nalazi u činjenici da se obra-
ća čitatelju i želi s njime podijeliti romaneskni svijet, ali također njeguje i 
svoje sumnje u vezi sa zajedničkom kulturom (152). Prema Railtonu, ta se 
podijeljena svijest može rekonstruirati i u samome procesu pisanja romana 
u kojemu se daju evidentirati revizije koje je pisac činio tijekom pisanja 
(162), čime se Railton referira na kritički postulat da je roman sastavljen 
od dva dijela – avanturističkog i metafizičkog, dinamička i statična poglav-
lja romana (164). Međutim, Railton predlaže drugačiju podjelu i smatra 
da se mogu identificirati četiri dijela romana: Ismaelova priča (od 2. do 22. 
poglavlja; Ulagivanje), izražena u komičnome modusu (164-165). Drugi 
dio (Zagovaranje) obaseže 24. – 40. poglavlje, koji donose promjenu Isma-
elove pozicije i njegova pripovjedačkoga glasa izazvanu, kako spekulira 
Railton, „Melvilleovim vlastitim instinktom za veličinom“ (168). Istovre-
meno, Melville počinje u tekst umetati tragičke elemente. Od 42. poglavlja 
(Proroštvo) knjiga postaje esejistička, da bi od 55. do 105. poglavlja  Ismael 
još jednom promijenio status: „nije ni sudionik u prvome licu, ni ‘tragični 
dramatičar’, nego romantički prorok“ (169).
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ATakozvana „cetološka poglavlja“, koja retardiraju radnju iz narato-

loške perspektive, dugo su čekala priznanje i bila smatrana balastom ro-
mana, ali se u novije vrijeme prepoznaje njihova uloga (171). Usuprot 
prevladavajućem kritičkom konsenzusu da je Ismaelova intencija u ovim 
poglavljima epistemološka, Railton smatra da je „retorička“, s obzirom na 
to da se Ismael neprestano obraća čitatelju (ibid.). Ova središnja poglav-
lja predstavljaju Melvilleov razgovor s publikom, dijalog između Ismaela i 
njegova „kopnenog čitatelja“ (172-173) u kojima se Ismael pokazuje kao 
prorok (182). Ako u Typeeju, prema Railtonu, Melville koristi metaforu 
da bi udomaćio nepoznato, u Moby-Dicku događa se suprotno: „sada je 
‘neobični’ svijet . . . kojim plovi Pequod autoritativna referentna točka, a 
analogije koje Melville koristi neprestano onepoznačuju poznato“ (174). 
Čitatelju relativno nepoznat i egzotičan svijet kitolovstva postaje referenca 
za njegov život i za ljudsku egzistenciju.

Naposljetku, četvrti dio romana (Prkos), prema Railtonu, može se 
smjestiti od 106. do 135. poglavlja, s obzirom na to da u ovim poglavljima 
uglavnom progovara Ahab, bez uključivanja čitatelja, koji je „neretoričan, 
samozaokupljen, sa svojim preokupacijama“ (182), za razliku od Ismaela.

Ova se fragmentiranost očituje u rascijepljenoj aktancijalnoj struktu-
ri na dva protagonista. Obično se aktancijalni model prikazuje tako da je 
Ahab nedvosmisleno usmjeren na bijeloga kita kao na svoj objekt žudnje, 
dok je Ismaelova pozicija donekle zakučastija; uostalom nimalo čudno za 
njegov dvosmisleni položaj unutar pripovjedne strukture, kao protagoni-
sta i pripovjedača, isprva homodijegetskoga, a potom intradijegetskoga 
koji, kako tekst napreduje i bez posebnoga objašnjenja, sve češće prisva-
ja kompetencije sveznajuće ili impersonalne pripovjedne svijesti. Epilog 
romana pruža narativnu potvrdu da je pripovjedač uistinu Ismael, koji je 
jedini preživio havariju broda i posade u kulminaciji trodnevnoga lova na 
bijeloga kita. Svoju poziciju Ismael još jednom potvrđuje biblijskim izvo-
rom, pozivajući se na Joba: „AND I ONLY AM ESCAPED ALONE TO 
TELL THEE“ (Moby-Dick 470; nije navedeno u hrvatskome prijevodu). 
Ovime se nadaje da je cijeli roman retrospektiva, pogled unatrag, osim, 
dakako, već spomenutoga periteksta. Ismael je, kao i drugi članovi posade, 
usmjeren na Ahaba istodobno kao primalac, pomagač, ali i kao protivnik. 
Kako je pokazala Aracova interpretacija u prethodnome poglavlju, moglo 
se dogoditi da subjekt i objekt zamjene mjesta, tako da ni Ahabova po-
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prožimajuću pripovjednu instancu, prisutan i funkcionalan i na fizičkoj i 
na metafizičkoj ravni zapleta.

Sve to upućuje na svjetotvorni potencijal jezika, posebice naglaša-
van u književnoj teoriji nakon „jezičnoga obrata“. Taj se jezični impuls 
u Moby-Dicku, navodi Brodhead, ne određuje terminima teorije odraza, 
refleksije, mimezisa (metafora ogledala), nego terminima poiesisa, perfor-
mativnosti, svjetotvorbe (metafora svjetiljke). Ako se ovaj teorijski uvid 
prenese na roman, Brodhead tvrdi da nastaje dalekosežna metaforička re-
lacija svijet = riječ (8), odnosno, u Ismaelovu semantičkom sustavu, kit = 
knjiga.

Opažamo kako druga metafizička i izrazitije metanarativna linija 
zapleta započinje 32. poglavljem, „Cetologija“, u kojemu Ismaelova na-
mjera nije tek ponuditi sistematizaciju i taksonomiju roda kitova, nego i 
ponuditi čitatelju ključ „da se valjano razumije sve što je dosad otkriveno 
i napisano u vezi sa svim mogućim vrstama levijatana“; uz ogradu: „Bit će 
to sistematski prikaz svih vrsta kitova . . . no to nije lak posao, i zato će ovaj 
prikaz biti samo pokušaj klasifikacije sastavnih dijelova jedne kaotične cje-
line“ (MD 32: 134). Evo ukratko ključa za razumijevanje narativnoga pro-
sedea romana – koji istodobno pretendira i reterira; koji obećava, a potom 
povlači obećanje; koji pokušava iz kaosa stvoriti sustav. Ova dvostrukost 
diskursa opaža se i u kritičkim interpretacijama. U prvoj verziji, u toj se 
pretenziji pripovjedni diskurs zaodijeva znanstvenim ruhom, na što kao 
na karakteristiku američke proze 19. stoljeća upozorava Arac. Pripovjedni 
glas, navodi Arac, pridaje sebi kompetencije, širinu i znanje da bi se pris-
podobio jednome od prevladavajućih „sustava gledanja i znanja“, zajedno 
s novinarstvom i novonastajućim društvenim znanostima (Commissio-
ned 13-14). Po tome, Melvilleov pripovjedač kao da pristaje uz temeljnu 
orijentaciju znanosti da raspoređuje, klasificira, stvara red, organizira i vrši 
kontrolu. Dimock, međutim, prepoznaje u Melvilleovoj pripovjednoj pro-
ceduri sukob između slobode s jedne strane te kontrole i discipline s dru-
ge, što se konačno razrješava „književnom privilegijom“ autora. Ona mu 
„dodjeljuje suverenost za koju se podrazumijeva da je posve pod njegovim 
nadzorom“ („Ahab’s“ 188).

Nadalje, Melvilleova „tekstualna ovlast“ i „autorski suverenitet“ 
odraz je „uvjeta američkoga nacionalnoga suvereniteta“ i „društvene vla-
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Adavine prijeratne Amerike“, postulira Dimock svojim novohistorističkim 

pristupom (7). Usuprot modernističkim i novokritičkim formulacijama 
Melvilleova genija, pobune i otpora prema viktorijanskoj kulturi, Dimock 
ga ukotvljuje u logiku vlastite kulture kojoj ne može pobjeći. Ona pokazu-
je da se, barem od Jeffersonove formulacije o neizbježnosti kontinentalne 
ekspanzije Amerike, ova pretpostavka temeljila na spajanju dvaju termina, 
„imperijalno“ i „sloboda“. Nacionalistički pojam, iskovan 40-ih godina 
19. stoljeća, pod nazivom „očitovana sudbina“ (Manifest Destiny) poka-
zuje paradoksalni način na koji je teritorijalno širenje moglo biti retorički 
opravdano zahtjevom slobode. Moby-Dick na sličan način pokazuje „na-
čelo imperijalne slobode, načelo autorske slobode usidrene u tehnologi-
ju kontrole“ (10). U Americi za vrijeme predsjednika Jacksona, populi-
stičkoga vođe (mogli bismo reći, Donalda Trumpa ranoga 19. stoljeća), 
„individualizam“ je isprepleten s „logikom jaksonijanskog imperijalizma“ 
(10). Izgradnja „imperijalne nacije“ temeljila se na „formaciji suverenoga 
sebstva“ (11).

Očitovana sudbina, obrazlaže Dimock, spacijalizira vrijeme (sličan 
argument postavlja i Spanos u svojemu čitanju romana): „Budućnost 
Amerike mora postati sudbinskom – . . . mora se ucrtati na prostornoj osi, 
pretvorena u providonosni plan“ (15). U romanu se to očituje kao „spacija-
lizirana ekonomija“ (ibid.). U kontekstu mitiziranja zapadnoga osvajanja i 
širenja kao civilizacijske misije, mistike pograničja, sigurnosnog ventila za 
mlade nemirne lutalačke tipove, prostora regeneracije nacionalnoga duha, 
roman kao da proteže sve te aspekte na konačni zapad Amerike – Pacifik.

Pišući Moby-Dicka, Melville mora zatomiti svoju suverenu autorsku 
personu, kako pokazuje njegov status na književnom tržištu toga doba. 
Stoga u romanu poseže za slikama „začarane inzularnosti“, kao što su „siva 
ambra“ i „dukat“ (110). Ta dva važna simbola u romanu, prema Dimock, 
označavaju Melvilleovu ambiciju da ostvari „književno remek- djelo“, ali 
funkcioniraju kao ambivalentni motivi, upravo kao što je sloboda „us-
postavljena svojom suprotnošću“, ili kao što, ponavljajući Dimockičinu 
metaforu, „logika imperijalnoga sebstva“ komplementira „logiku ‘carstva 
slobode’“ (111). Tekst romana, sebstvo i nacija, „svo troje utjelovljuju, 
pojedinačno i zajedno, srodnu logiku slobode i gospodstva, suverenosti i 
porobljavanja“ te su „dvostruke formacije“ (ibid.).
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bijelome kitu s obzirom na to da je njegova „transcendentna sloboda“ jed-
na „vrsta transcendentalne nečitljivosti“ (113). Kit združuje u sebi „slo-
bodu idealizirane privilegije i slobodu destruktivnog djelovanja“ (114). 
Stoga Ahab u nastojanju da „svede neodredljivi tekst na odredljivo znače-
nje“ predstavlja „kažnjeničku logiku“ „negativnog individualizma“ (131), 
no niti jedan od likova, niti jedna od perspektiva ne može umaći zamci 
slobode koja, da bi se ostvarila, traži (nečije) ropstvo: „Sudbina u Mo-
by-Dicku i očitovana sudbina prijeratne Amerike srodne su pojave. Ahab 
i Amerika, oboje nositelji bezvremenske sudbine, odražavaju međusobnu 
sličnost“ (134), zaključuje Dimock. Time je ona ukazala na „dijaloški od-
nos“ romana i njegova povijesnoga i društvenoga konteksta u koji je pisac 
umrežen (6).

U odmaku od novohistorističke perspektive, Spanos (1995), naprotiv 
nudi dekonstrukcijsko, posthumanističko čitanje prema kojemu Melville 
u romanu decentrira i dezavuira različite kulturno dominantne diskurse, 
bilo vezano uz kritičke okvire interpretacije (američka renesansa, moder-
nistička kritika, hladnoratovski okvir [Errant 45]), bilo vezano uz ključne 
mitove discipline, kako ćemo uputiti u nastavku diskusije.

Osim stila i jezika, i u narativnom smislu Moby-Dick krši većinu za-
konitosti naracije bilo da se radi o „konzistentnoj fikcionalnoj karakteri-
zaciji, teološkoj interpretaciji teksta (oblikovanju kanona), samo-prisut-
nom (patrijarhalnom) subjektu, klasifikatorskoj ili disciplinarnoj tablici, 
prozirnosti pisma i strukturiranju pripovjedne forme u početak-sredinu- 
kraj“ (73), čineći roman oglednim primjerom dekonstrukcijske metode 
ili pretečom postmodernističke aleatorne poetike (60). Tragička vizija u 
romanu je nakalemljena na „metafizičku viziju“, a Melvilleov je cilj uništiti 
obje teleološke strukture, kao „varku“, nuspojavu američke kulturne logi-
ke emersonijanskog transcendentalizma, a koje Melville nastoji parodirati, 
karnevalizirati (ibid.).

Spanos namjerava središte pažnje u romanu pomaknuti s Ahaba na 
Ismaela, ali ne na njegov teleološki Bildung zaplet, nego na njegovu „per-
spektivu iznutra . . ., iz decentrirane horizontalne perspektive angažiranog, 
istraživalačkog i nesigurnog bića-u-svijetu kao čin Ponavljanja“ (76; Spa-
nos se ovdje referira na činjenicu da je cijeli roman, iz perspektive epiloga, 
čin retrospekcije Ismaela kao jedinoga preživjeloga nakon havarije Pequo-
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Ada). Još jedno Spanosovo opažanje razlikuje ga od većine drugih kritičara 

vezano uz problematiku kompozicije romana. Prema njegovu mišljenju, 
ne radi se o fazama kompozicije romana, nego je Ismaelova linija zapleta 
otpočetka indirektna, zakučasta, aleatorna i lutalačka (92).

Cijela je Melvilleova procedura Ismaelova izlaganja čin usmjeren, 
prema Spanosu, na dekonstrukciju „puritanske tradicije“ („ontoteološka 
tradicija“ [79]), koju Spanos s pravom stavlja u središte američkoga pro-
jekta tijekom cijele njegove povijesti. Za njega se to ironijsko prečitavanje 
odvija u epizodi u kojoj se Ismael referira na propovijed oca Mapplea o 
proroku Joni i kitu, u devetom poglavlju „Propovijed“. Spanos pažljivo uo-
kviruje Melvilleovo čitanje, iz Ismaelove vizure, propovijedi oca Mapplea 
koja ima monumentalne posljedice s obzirom na to da historizira „meta-
naraciju koja ima korijene u kalvinističkom providonosnom shvaćanju po-
vijesti: naraciju o prefiguraciji koju puritanski egzegeti nameću biblijskim 
tekstovima, naraciju koja je omogućila kulturni diskurs američke jeremija-
de i trajnog američkog imperijalnog ‘poslanja u divljini’“ (91), kako Spanos 
precizno detektira točke Melvilleove kritike. Potom slijedi detaljno čitanje 
učinka propovijedi oca Mapplea na Ismaela i, navodno, Ismaelovo ironij-
sko uokvirivanje njezina „(kalvinističkog) teološkog [theo-logical] sadr-
žaja“ (94). Otac Mapple artikulira formu jeremijade, iz američkih studija 
poznatu kao „puritanska prefigurativna metoda biblijske egzegeze“ odgo-
vorne za „metanaraciju koja je postala utemeljujućom za kulturni diskurs 
kolektivnog američkog sebstva“ (98).

Prema Spanosovu posthumanističkom i anti-ontološkom čitanju, 
otac Mapple se doduše obraća marginaliziranima i malenima koji čine nje-
govu kongregaciju, ali to čini da bi „osnažio nacionalni konsenzus“ i da 
bi putem njega „disciplinarno normalizirao nastajuću, posebnu grupaci-
ju socijalnih ‘otpadnika’: multirasne i etničke američke radničke klase“ 
(100). Stoga, ako smo već dosad shvatili da je Ismaelova naracija puna 
„‘hermeneutike sumnje’“, onda je Mappleova „puritanska egzegeza logo-
centrična i teleološka sve u šesnaest“ (ibid.). No možemo ovdje ustvrditi 
kako se poneki kritičari ne slažu s ovakvim reduktivnim ili namjenskim 
čitanjem te upućuju na slijepu točku u Spanosovoj argumentaciji, kao 
što pokazuje, primjerice, pomno čitanje propovijedi Giorgia Marianija 
(2006). No ako nastavimo razrađivati ovaj kritički zahvat, sljedeća točka 
dekonstrukcije bit će, dakako, kapitalizam s obzirom na to da se diskurs 
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duhu kapitalizma, o „suučesništvu“ između „panoptičke kalvinističke eg-
zegetske strategije s nastajućim američkim kapitalističkim sociopolitičkim 
poretkom“ (103), još jednom neuralgičnom točkom koju roman nastoji 
dijagnosticirati i decentrirati.

Sljedeći korak, prema dekonstrukciji potentnog kritičkog termina 
američke renesanse napravili su, prema Spanosu, a i kako smo pokazali u 
nekim komentarima, novohistorički kritičari koji su demistificirali ovu 
„književnu formu“ kao oblik „omogućen perspektivom ‘kraja ideologije’“ 
te time prokazali „njeno ideološko suučesništvo s golemim poslijeratnim 
naporom da se ustanove i osiguraju kulturni temelji za reprodukciju im-
perijalnog nacionalnog konsenzusa, specifično hladnoratovski scenarij“ 
(131). Pritom Spanos konstatira da je za „starije“ amerikaniste ključni za-
hvat bio u činu distinkcije „američke romanse“ u odnosu, s jedne strane, na 
europsku tradiciju, a s druge strane, u odnosu na realistički roman (135).

Po čemu je, možemo se upitati, Spanosova orijentacija na Ismaelovu 
potku, zapravo drugačija od modernističkog (hladnoratovskog), a poslije i 
novohistorističkog valoriziranja njegove neuhvatljive i decentrirajuće per-
spektive? On smatra da ga Melville odbija smjestiti, ukrotiti ili ukalupiti 
u okvire romaneskne tradicije ili linearne narativne logike, nego ga sustav-
no stavlja u odnos prema različitosti, prema slučajnosti, „decentriranome 
sebstvu“ i “bivanju u svijetu“, dakle, neprestano ga upravlja prema imanen-
ciji umjesto transcendenciji, kako bi zahtijevao američki model (153-154).

Kada se Spanos odlučno tijekom interpretacije okreće Ismaelu kao 
principu koji nosi antilogocentričke i antiantropocentričke značajke i stva-
ra hirovitu i nelinearnu potku zapleta, ostaje pitanje na koji je način njego-
va afirmacija Ismaela (usuprot Ahaba) novina u odnosu na kanonska čita-
nja „osnivača američkih književnih studija“ koja su „prisvajala . . . Ismaela 
kao trijumfalni glas suverenog pojedinca američke demokracije nasuprot 
Ahabovom totalitarizmu kao svoj hladnoratovski projekt“ (226). Niti je 
Ismael tek druga, „parazitska strana Ahabove totalitarne problematike 
uvjeravanja“, kako bi htjelo novoamerikanističko čitanje (224). Spanos 
postulira dva Ismaela: jedan je Ismael „unutar stvarnih događaja putovanja 
Pequoda“, a drugi je Ismael koji iz „suvremenosti“ poduzima „hermeneu-
tičku borbu da osmisli taj kataklizmički niz događaja u prošlosti u koje je 
bio neumitno uključen“ (224-225). Ismael, po tome, ima oznake „organ-
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Askoga intelektualca“ po modelu Antonija Gramscija, smatra Spanos (225), 

dajući prednost diskursu nad poviješću.
Kao preteča postmodernističke antiontološke poetike, dakle, Melvil

le, putem Ismaela, u romanu ispoljava sumnju u valjanost i funkcionalnost 
„reprezentacijske pripovijesti“, a koja se osobito dojmljivo čita u tzv. „ceto-
loškim poglavljima“, u tom suvišku i interpretativno teško savladivim dije-
lovima romana. Ova nepovjerljivost proizlazi iz Melvilleove intuicije da je 
„reprezentacijska pripovijest povezana s metafizikom“: „Ona je svojevolj-
no otpočetka mišljena da pretvori odsutnost . . . ili razliku . . . u prisutnost 
kao jedinstven, totalni i minijaturni objekt znanja, pred usredotočenim 
[concentering] imperijalnim autorskim okom (sebstvom) [igra riječi u en-
gleskome: eye/I]“ (172-173).

No kao postmodernistički kritičar Spanos i sam nameće određene 
asocijativne veze „između ontologije Monosa kapetana Ahaba [okciden-
talna tradicija], nepogrešive priče oca Mapplea [američka jeremijada] i . 
. . opsesivnog napora američke književne tradicije da oprisutni američku 
divljinu [američka mitologija]“ (175) koje nužno mora uspostaviti svojim 
diskursom kao nadređeni interpretativni okvir romana.

Osim premisa tradicije, naracije i jezika, Mevlille, prema Spanosu, 
destabilizira i poziciju čitatelja tako da „Melville ne samo da fokusira suu-
česništvo američkog čitatelja/gledatelja s Ahabovom nasilnom voljom za 
moći, nego u tom činu također izmješta njegovo/njeno središnje i centri-
rajuće oko i njegovu antropologocentričku mjeru“ (179).

Melville je kao preteča postmodernizma afirmirao „pravilo hirovito-
sti“ kao svoj poetski princip (181). I u ovome dijelu, Spanos se odmiče od 
dominantnoga kritičkoga slijeda s obzirom na to da smo u prvom poglavlju 
pokazali na koji je način kritika prve polovice 20. stoljeća uspostavila sliku 
Melvillea kao preteče modernizma i romana Moby-Dick kao teksta koji 
anticipira neke modernističke narativne strategije i idejne preokupacije. 
Ovdje Spanos podiže ulog i stavlja Melvillea u odnos utjecaja i anticipa-
cije za generaciju koja je rađala postmodernizam u američkoj književnosti: 
„Melville . . . je proleptički omogućio i dubinsko genealoško razumijevanje 
američkog kulturnog identiteta . . . produciranog i reproduciranog svojim 
kulturnim spomenicima i dubinski zaobilazni, to jest, postmoderni, način 
podrivanja njegova imperijalnog učinka“ (184).
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druge, subverzivne hermeneutičke orijentacije, to je u nekim situacijama 
i kapetan Ahab. U 70. poglavlju, karakterističnoga naziva „Sfinga“, koji 
evocirajući egiptološku simboliku barem dijelom upućuje na problem 
teškoće čitanja i tumačenja, dešifriranja znakova, nositelj hermeneutičke 
tenzije postaje ulješurina glava.65 Nakon što su je odvojili od kitova tijela i 
pričvrstili s vanjske bočne strane broda, glava u pripovjedaču izaziva biblij-
sku asocijaciju: „i ona je, kapljući krvavim kapljama, visjela o ‘Pequodovu’ 
boku kao glava diva Holoferna o pojasu Judite“ (MD 70: 297). Nedugo 
poslije na palubu izlazi Ahab, kojega zaokuplja ta glava te u karakteristič-
no povišenom monologu razrađuje čitav niz asocijativnih veza koje ana-
logijski povezuju razne segmente iskustva: „Kako li si neizrecivo slična, o 
prirodo, ljudskoj duši, i u svemu sva povezana s njom! Ni najmanji atom 
ne živi i ne kreće se u materiji a da u duši čovječjoj ne bi imao svoju sliku i 
priliku“ (MD 70: 298-299). Ahab ovdje nastupa kao pravi transcendenta-
list koji prirodu doživljava kao odslik duhovnoga svijeta. Ponegdje se Isma-
el-pripovjedač i Ahab-protagonist čine integralnim dijelom analogijskoga 
spektra koji uključuje čovjeka, prirodu i tekstove.

Slična dinamika na liniji antiznanstveno (subverzivno) i znanstveno 
(hegemonijsko) odvija se i u 79. poglavlju, pod nazivom „Prerija“, u koje-
mu melvilijanski pripovjedač na specifičan način aktualizira diskurzivnu 
polivalentnost. Ismael, koji sve primjetnije prelazi iz homodijegetskoga u 
intradijegetskoga pripovjedača, kako Melvilleova pripovjedačka namjera 
poprima sve ambicioznije obrise, spominje na samome početku poglavlja 
fizionomiju i frenologiju. Ove dvije discipline unutar diskurzivnoga kor-
pusa 19. stoljeća funkcioniraju kao aspiranti na znanstveni status, čega je 
svjestan i pripovjedač (spominje nekoliko imena – Lavater, Gall, Spurz-
heim, ali ih istovremeno naziva „polunauk[e]“ (MD 79: 328). Potrebno 
se zapitati zašto Ismael intertekstualno usvaja upravo ove dvije discipline 
u svojemu tekstu te ih primjenjuje na fizionomijsku i frenološku analizu 
ulješurine glave? Posebice stoga što znamo, prema Reginaldu Horsmanu, 
kako su se ove dvije discipline rabile prvenstveno kao izvori dokaza u sve 
glasnijim raspravama tijekom 19. stoljeća oko ljudskih rasa, njihova porije-

65	 Motivi i simboli te teorije značenja proizašli iz dešifriranja egipatskih hijeroglifa i fascinacije nji-
ma u američkoj kulturi tijekom prve polovice 19. stoljeća razmatraju se u Irwin (1983).
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Akla, značajki te urođene ili stečene superiornosti ili inferiornosti (43-61). 

U studiji o povezanosti rasnih teorija i očitovane sudbine Horsman po-
kazuje kako se od 1800. – 1850. u SAD-u formirao rasni diskurs hranjen 
znanošću, a potaknut ideološkim razlozima ovladavanja novim prostori-
ma i stanovništvom.

Produbljujući ovu perspektivu svojim postkolonijalnim čitanjem 
romana, SamuelOtter za temu svoje studije Melvilleove anatomije (Melvi-
lle’s Anatomies [1999.]) uzima „suvremene diskurse rasnoga susreta . . . i 
rasne etnologije“ smatrajući da je „rasno tijelo“ središnja točka Melville-
ovih morskih pripovijesti. U tome je Melville reprezentativan za onodob-
nu američku kulturu s obzirom na to da je njegova „opsjednutost tijelom“ 
refleksija opsjednutosti rasom koja se sagledava u smislu etnografskih op-
servacija. Uostalom, kako napominje Otter, već je Frye žanrovski identi-
ficirao Moby-Dicka kao anatomiju. Debate u vezi s ropstvom i nastojanje 
obiju strana, njegovih protivnika i pobornika, da pronađu argumente za 
ili protiv takve prakse, potiču bujanje rasnoga diskursa. S druge strane, su-
sreti s pacifičkim kulturama, kojima je Melville bio protagonist, a kasnije i 
opisivač, teritorijalna ekspanzija, kao i ekspanzija književnoga tržišta, bila 
je tome dodatni poticaj.

Ismael se stoga „suočava sa stranim i fascinantnim tijelima drugih i 
pridružuje se etnološkoj potrazi“ (Otter). Čini to na svoj zakučasti način, 
s obzirom na to da u romanu neprestano oscilira od ljudske do kitove ana-
tomije. Pritom negira mogućnost frenološkoga čitanja ulješurine lubanje: 
„Ako je ulješura u fiziognomijskom pogledu Sfinga, za frenologa je njezin 
mozak bez sumnje kvadratura kruga“ (MD 80: 330), što nas navodi na 
misao da Melville u romanu nudi „iskonski imanentnu kritiku devetnae-
stostoljetnih napora da se uđe u tijelo i da se izmjeri i rangira njegov značaj“ 
(Otter). Ovaj kritičar tzv. balastna, cetološka poglavlja ne čita, primjerice, 
u već spomenutom naratološkom ključu, nego smatra da u njima „Melville 
anatomizira etnološki diskurs“ (Otter). Ove znanosti – posvećene čitanju 
kulture, tijela i rase – uvučene su u intertekstualno tkivo romana samo da 
bi bile dekonstruirane i razotkrivene kao rasne pretenzije. Ismael se kao 
„neuki“ promatrač odriče mogućnosti jednoznačnog čitanja bilo ljudsko-
ga lica, bilo životinjske fiziognomike, a time podriva elaborirani sustav cir-
kularnih rasnih pretenzija da proučavajući i mjereći kosti lubanje ili crte 
lica, prosuđuju o značajkama ne samo jednoga bića (bilo ono ulješura ili 
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ološkoj, a time i u kulturnoj hijerarhiji: „Champollion je odgonetnuo za-
kučaste granitne hijeroglife, ali nema tog Champolliona koji bi odgonet-
nuo Egipat na licu ma kojeg čovjeka ili ma kojega živog bića. Fiziognomika 
je poput svake druge ljudske znanosti samo prolazna bajka“ (MD 79: 329). 
U Moby-Dicku povezano je nekoliko slojeva potrage – „potraga za zna-
njem usidrena je u tijela i oživljena potragom za rasnim tajnama“, a ujedno 
je i „oceanska potraga, vizionarska potraga i tjelesna potraga“ (Otter), no 
upravo ova isprepletenost pokazuje lažne pretenzije i ograničenja popu-
larnih disciplina i praksi toga doba korištenih za promoviranje specifične 
ideološke i političke vizije.

Ismael je semiotičar koji spremno i perceptivno, u tradiciji biblijske 
i puritanske egzegze, uočava značenjske konstrukcije i veze između razli-
čitih fenomena: odnos čovjeka i vode na pozadini mitoloških priča, od-
nos između sublimno neprikazivoga i zbunjujućih i nejasnih prikaza kita 
(levijatana), odnos između nužde, sudbine i slučaja u ljudskoj egzistenciji. 
Svaka veza, ne posve protumačena postaje znakom u priči njegova života 
i odnosi se prema drugima na još do kraja nerazjašnjen način, ali s nadom 
da će jednoga dana sve stvari biti objašnjene. Ismael ne precizira uvijek sve 
elemente značenjskoga lanca; najčešći je njegov komentar takav da upuću-
je na naknadno, odgođeno prosvjetljenje: „Sve to nije bez nekog značenja“ 
(MD 7: 53). Ismaelova neodlučnost kako rastumačiti zbivanja, pojave i 
druge znakove tako može naizmjence označavati ironiju, sumnju, odgodu, 
nekonzistentnost, ali isto tako i procesualno tumačenje (Tanner, Ameri-
can 79; McIntosh 49). U smislu nedovršenosti, procesualnosti i otvore-
nosti, Ismael postavlja puno više pitanja, no što daje odgovora, stvarajući 
time izuzetni semantički višak u tekstu. Ilustrativno je u tome smislu 42. 
poglavlje, „Bjeloća bijelog kita“. Navodi mitološke, umjetničke, naturali-
stičke, ritualne tekstove i instance ne bi li objasnio znak „bjeloće“, ali na 
kraju odustaje od toga da može fiksirati njegovo značenje. Po tome je on 
svjetovni puritanac: kao njegovi preci on semiotizira svijet putem niza ko-
respondencija i analogija, svjestan da je sve prepuno značenja, ali za razliku 
od puritanske egzegeze, isto tako uvjeren da ne postoji definitivni ključ 
tumačenja koji bi dovršio potragu za znanjem. Otvorenost njegova dis-
kursa jedan je od znakova koji upućuju na rastvaranje teoloških postavki u 
svjetovnu retoriku (Bercovitch 1975), pojava karakteristična za američku 
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Aprozu tijekom 19. stoljeća. Ta ekscentrična, duhovita i zakučasta otvore-

nost idealno je lovište za dekonstrukciju i razne druge semiotičke i tekstu-
alne pristupe romanu.

Psihoanalitička i arhetipska čitanja

Christopher Sten (1996.) i Camille Paglia (1990.) nastavljaju plodnu 
mitsku, arhetipsku i psihološku liniju čitanja romana. Sten to radi iz pozi-
cije modificirane mitske i arhetipske kritike čitajući Moby-Dicka kao „ep-
ski roman“, koji je čak i složenije strukture s obzirom na to da spaja „dvije 
epske tradicije. . .: drevni ili primitivni ep borbe ili sukoba, kao u Ilijadi ili 
Beowulfu, i moderni univerzalni ep duhovne potrage, traženja transcen-
dentnog reda ili značenja ljudskoga života, kao u Božanstvenoj komediji 
ili Izgubljenome raju“. Prva je posvećena Ahabu, a druga Ismaelu (136). 
Potom, naslanjajući se na komparativne studije mita i religije te arhetip-
sku psihologiju, preuzima njihove modele i primjenjuje ih na narativnu 
strukturu romana. Elemente „faza kitolova“ kao potke zapleta stavlja u od-
nos prema „monomitu“ koji se očituje u „ritualima inicijacije, s njihovom 
trodjelnom strukturom odvajanja, inicijacije ili kušnje i povratka“ (137). 
Ovu opet provlači kroz petodijelnu formu mita o Kralju Ribaru, kako ga 
je kreativno preispisao T. S. Eliot u Pustoj zemlji (138). Moby-Dicka, dakle, 
Sten čita iz perspektive sljedećih faza: „pripreme za lov“ ekvivalent su „po-
kopa mrtvaca“; „predstavljanje znanja o kitolovstvu“ je „šahovska partija“; 
„potjera za kitom“ postaje „propovijed o vatri“; „hvatanje kita“ pretvara 
se u „smrt utapanjem“; „kušnja u kitovoj utrobi“ prejudicira „što je rekla 
grmljavina“ (138, 139, 160, 171, 182, 200). Ismaelova linija, dakle, rekapi-
tulira stanje „junaka kojega je progutalo čudovište i koji se potom ponov-
no rodio“ (137), dok je Ahabova mitološka potka uronjena u „drevni mit 
impotentnog Kralja Ribara, čija je zemlja opustošena njegovom vlastitom 
sebičnošću i koji sada čeka izlječenje“ (139). Kit, kao prirodna sila, može 
biti i stvaralački i rušilački princip, a ujedno on (ili ono što predstavlja) 
figurira i kao objekt potjere i kao svrha potrage. Za Ismaela on predstavlja 
„milost“, „samu životnu bit“ koja je „trajni, neuništiv misterij“ (216). Ahab 
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štiti, odbacujući opetovane signale u tekstu koji ga nastoje učiniti prijem-
čivim za kitovu transformativnu snagu: „Ipak i u ovoj zadnjoj uri, Ahab je 
slobodan, na način na koji je Miltonov Sotona bio slobodan, odlučiti hoće 
li živjeti vječno ili umrijeti; . . . Ahab drži svoju sudbinu u svojim rukama, 
čak i kada steže koplje, maskulini simbol života i alat smrti poznat iz legen-
di o Gralu . . ., koji će odrediti njegovu sudbinu“ (Sten 214).

Miller Budick upozorava na još jednu značajku Moby-Dicka, koja se, 
smatramo, može shvatiti kao khora u tekstu. Radi se o istaknutoj isključe-
nosti i odsutnosti žena u tekstu romana, što ne čudi s obzirom na središnji 
motiv kitolovstva i morske avanture. Ta odsutnost, međutim, funkcionira 
kao okosnica romana. Kako se zbiva ta dinamika između prisutnosti i od-
sutnosti objašnjava Miller Budick: „Moby-Dick oslikava posljedice muške 
žudnje – posvuda dramatizirane i u prozi Edgara Allana Poea – da usposta-
vi svijet kao potpuno muški, potpuno simbolički, potpuno idealan, stoga 
potpuno ne-ženski, barem u biološkom smislu te riječi“ (69). Odsutnost i 
neprikazivanje ženskoga, dakle, postaje organizirajući princip romana jer 
ga implicira ponašanje likova koji bez ženskoga (principa) ostaju siročad, 
žive u sterilnom svijetu i završavaju smrću i uništenjem, upozorava Miller 
Budick (69).66

Nastavljajući se na ovu misao, za Camille Pagliu plodne su rasprave iz 
komparativne religije, psihologije (ponajprije Freud), književnosti i povije-
sti umjetnosti u njezinu viđenju Melvilleove maskuline poetike koja je re-
fleksna, podsvjesna i svjesna reakcija na ženski princip. Koristeći spoznaje 

66	 Ovaj dijalog i napetost između izrečenoga/prisutnoga i neizrečenoga / impliciranoga / odsutno-
ga nije na djelu samo u suvremenim kritičkim pristupima Moby-Dicku nego i u polju američke 
književnosti i odnosa između kanonskih i suvremenih pisaca. Primjerice, Sena Jeter Naslund, 
suvremena američka autorica, svojim romanom naslovljenim Ahabova žena ili, promatračica 
zvijezda (Ahab’s Wife or, The Star-Gazer, 1999.) zasniva plodan, razigran i postmodernistički 
dijalog između teksta Melvilleova romana i feminističkih, poststrukturalističkih i postkolonijal-
nih pristupa. Kao polaznu točku Naslund uzima tri odlomka (!) Moby-Dicka, navodeći ih kao 
epigraf svojega romana, jedinog u kojem se spominje Ahabova mlada supruga, a tu oskudnost 
čini mjesto obilja i mjestom rođenja svojega pisma. Nadalje, taj se „ženski“ odgovor Melvilleu 
može čitati u svjetlu postmodernističke intertekstualne i metatekstualne svijesti o apriornom od-
nošenju svakoga pojedinog teksta s većim korpusom tekstova (ovdje, američki književni kanon i 
tradicija), kao što je slučaj s drugim poznatim upisivanjima praznine i elipse u kanonskim teksto-
vima, primjerice, britanske i drugih anglofonih književnosti (usp. Jean Rhys, Wide Sargasso Sea; 
J. M. Coetzee, Foe, kao i Indigo Marine Warner).
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Akembričke antropološke metode ( Jane Harrison, James George Frazer), u 

kombinaciji s Freudovim (i nešto manje Jungovim) uvidima, Paglia čita ro-
man unutar apolonijanske tradicije zapadne umjetnosti koja nameće kon-
trolu i red htonskome, primordijalnome, ženskome i dionizijskome prin-
cipu (15-16). Preteču njezine metode u korištenju arehtipske i frojdijanske 
psihologije nalazimo i u već spomenutoj studiji D. H. Lawrencea koja je 
inaugurirala arhetipski stil interpretacije. Potrebno je još naglasiti Paglinu 
decentrirajuću perspektivu s obzirom na to da čita Melvillea i druge ame-
ričke pisce u sklopu ideje zapadnoga kanona te time umanjuje inzularnost 
amerikanističke kritičke perspektive i odlučnije pronalazi paralele za teme 
i postupke američkih pisaca u odnosu na širi kulturni kontekst, posebice 
što se tiče romantizma kao međunarodne stilske formacije. Karakterizira 
Melvilleov status na sljedeći način: „Dekadentni visoki romantizam bila je 
prva američka unutarnja kritika svojih optimističkih hiperidealizacija, na-
sljeđa apolonskog prosvjetiteljstva“ (377). Američka klasična književnost 
u načelu briše ili izbjegava „ženski princip“ radi povezivanja muškaraca, 
protestantskog preispisivanja mariolatrije i futurističke orijentacije američ-
koga društva koje nema strpljenja uroniti u svoju povijest: „Društvo zalju-
bljeno u budućnost odguruje majku jer je ona prošlost, stanje koje ostaje“ 
(ibid.).

Romantizam je revitalizirao ženski princip, no, smatra Paglia, Melville 
nastoji „oživjeti htonsko, ali u maskulinom obliku. Roman suptilno her-
mafroditizira velikoga kita bez da zapravo oslabljuje njegovu maskulinost“ 
(384). Paglia, nadalje, pronalazi da u cetološkim poglavljima Melville „kitu 
daje svako ime osim jednoga: majka“ (385). Nasuprot kitu, ženski princip 
prikazan je u slici goleme hobotnice (59. poglavlje), koje je slika ženskoga 
kao prapočela, izvora života, ali i ponora koji sve guta u ciklusu života i 
smrti: „Hobotnica je ono što Melville neće dopustiti kitu da postane. To je 
ženska prostota materije, ljepljiva, viskozna mreža“ (385). Ilustrativno je za 
Paglinu metodu da uspoređuje dva poglavlja, 87. poglavlje, „Velika arma-
da“ i 102. poglavlje, „Arresitska sjenica“, kao ilustraciju napetosti između 
ženskoga i muškoga principa. U „Velikoj armadi“ usred plovidbe i lovnih 
aktivnosti posada broda nađe se među krdom kitova, „u samome srcu onog 
čopora, baš kao da smo se s gorske brzice spustili u nekakvo mirno dolinsko 
jezero. . . . Nalazili smo se sada sred one začarane tišine“ kada se pred njima 
pokazuje misterij kita u njegovu prirodnom okruženju (MD 87: 363). Ula-
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„spodobe majki koje su dojile svoje mlade i onih za koje se činilo, sudeći po 
nabreklu pasu, da će naskoro postati majke“ (MD 87: 364). Tajnu života 
nose žene, a ona se nalazi u majčinstvu. Drugi prizor koji će doslovno za-
čarati Ismaela tajna je seksualnosti i plodnosti koja se nalazi u isprepletanju 
muškoga i ženskoga principa što daje život: „Priroda kao da je tu, u tome 
začaranom ribnjaku, pred našim očima razastrla neke od svojih najnježnijih 
tajna. Vidjeli smo ljubavni život mladih levijatana u morskoj dubini“ (MD 
87: 365). „Misterij kita“ postaje analogija Ismaelova bitka:

I dok je oko njih u krugu mahnitala zaprepaštenost i strava, u samom sredi-
štu ta su se nedokučiva stvorenja slobodno i bez ikakva straha predavala ra-
dostima mirnog života, veselila se i milovala. Upravo tako se i ja, na olujnom 
Atlantiku svoga bitka, predajem tihoj radosti i zabavi, i dok teški planeti 
neprolaznih patnja kruže oko mene, iznad mene i poda mnom, ja se kupam 
u vječnoj blagosti i radosti. (MD 87: 365)

Paglia primjećuje dvije stvari: prvo, „[m]uški je unutrašnji život žen-
ski“, a drugo, susret sa središtem života donosi tajnu, začaranost, smire-
nost i zanesenost, iz kojih se posada mora probuditi jer se ubrzo suočava 
s (muškim) izazovom lova i ubijanja tiha istih kitova koji su do maloprije 
bili glasnici bitka: „Muški pokret i djelovanje paralizirani su kada zalutaju 
preblizu magnetskog pupka“ (385, 386).

Upravo stoga ne čudi da se u sljedećim poglavljima, kulminirajući u 
„Arresitskoj sjenici“, Melville udaljava od ove slike ženskoga počela te da 
kreativni princip pripisuje „Bogu-tkalcu“ (MD 102: 421). Naime, u svo-
jim cetološkim digresijama Ismael se bavi dimenzijama i strukturom ulje-
šurina kostura koji je na jednom otoku pacifičkog arhipelaga pretvoren u 
hram obrastao bujnom vegetacijom što prekriva i prožima kitov kostur i 
oživljuje ga, ali kao muški princip koji mora savladati kaotičnu, bujnu, div-
lju, jedru silu vegetacije (MD 102: 421). Kao i ranije, pred Ismaelom se na-
lazi „čaroban prizor“, ali je aktant sada posve drugačiji: „čunak dalje klizi, 
s razboja teče lik za likom, a bujni sag, brz kao bujica, nestaje u nedogled. 
Bog-tkalac tka, i šum razboja bruji, i glas smrtnika ne može doprijeti do 
njega“ (ibid.). Za razliku od „armade“ u oceanskim dubinama, ovdje je naš 
pogled usmjeren prema van ili prema gore, prema božanstvu koje, nijemo 
i daleko, stvara život.



177

5.
 P

O
G

LA
V

LJ
E

: M
O

B
Y-

D
IC

K
 U

 V
R

TL
O

G
U

 K
R

IT
IČ

K
IH

 O
D

M
JE

R
AV

A
N

JA
 P

R
E

M
A 

K
R

A
JU

 T
IS

U
Ć

LJ
E

Ć
A„[T]kač koji iz dana u dan tka sve svježije i bujnije zelenilo“ jedna je 

od slika koju je svojedobno Leo Marx označio kao kompleksnu pastoralnu 
viziju, spoj prirode i stroja koji je u američkoj viziji tehnološke sublimnosti 
trebao unaprijediti prirodu i ovladati njome (a ne je uništiti) (310-312). 
Melville je progresivno postigao svoj cilj, smatra Paglia, da afirmira, nasu-
prot romantičarske fascinacije ženskim, „[m]ušku potragu za dominaci-
jom“ (387). Likovi koji u romanu nose neke ženske elemente su „pogan-
ski harpunari, predstavnici različitih rasa“ koji su svaki obilježeni nekim 
hermarfroditskim znakom, smatra Paglia (ibid.). Queequeg je, primjerice, 
babica koja spašava (porađa) Tashtega iz kitove utrobe (388), a potom i 
Ismaela nakon kitova naleta u zadnjoj fazi lova.

Moby-Dick i pitanja identiteta

Današnja kritika služi se drugačijim terminima kada pisce smješta u 
povijesni kontekst tako što prati njihovo sudjelovanje u uobličavanju ne-
koliko snažnih diskurzivnih korpusa (dakako, ne samo u književnosti), po-
najprije nacionalizma, imperijalizma i egzoticizma (Arac and Ritvo 1991). 
Tako i književnost sudjeluje u oblikovanju takvog diskurzivnog prostora 
u kojemu se jedan nacionalni (ili rasni, etnički) koncept uzdiže na račun 
drugih.

Od samoga početka probuđenog zanimanja za roman Moby-Dick 
pokazalo se da psihičke i psihoanalitičke kategorije nose važan smjer in-
terpretacije. Mumford, Chase, Arvin, samo su neka od imena koja nastoje 
čitati roman u psihološkom ključu, bilo da više rabe psihoanalizu ili teoriju 
arhetipova. Leslie Fiedler nastavlja tu orijentaciju na svoj osebujan način. 
Ne samo što uspješno i inovativno kombinira oba ova pristupa nego uvodi 
i čitav niz novih pitanja u već zadanu shemu interpretacije. Po njemu se 
Moby-Dick ubraja u tradiciju „opasnih, uznemirujućih“ knjiga s elemen-
tima horora, dok s druge strane skriva svoj opasni sadržaj strategijama 
potiskivanja i izbjegavanja, što su neki od temeljnih mehanizama za rad 
podsvjesnoga (ix, xxi). Fiedler uključuje u raspravu sentimentalne i gotič-
ke konvencije kao i njihove modele psihičkoga razvoja (s posebnim na-
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motivom „divljaka i obojenoga čovjeka“ koji igra ključnu ulogu u obliko-
vanju identiteta bijelih, „civiliziranih“ likova. Kada crnac ili „divljak“ stupa 
u odnos s bijelcem, on ne predstavlja samo „prijetnju stabilnom i organizi-
ranom životu“ američke psihe, nego i američkoga nesvjesnog: „zasigurno 
su se naši pisci tradicionalno služili ovim figurama punim krivnje, mržnje 
i užasa izazvanog našim povijesnim odnosima s njima, ne bi li projicirali 
mračne sklonosti ida“ (Fiedler 148). U tom smislu Fiedler identificira i od-
nose ključne za izgradnju identiteta između Ismaela i Queequega, Ahaba i 
Pipa, Ahaba i Fedallaha te Ahaba i njegovih egzotičnih harpunara.

Annette Kolodny polazi od činjenice da većina indoeuropskih je-
zika konceptualizira fizički svijet putem antropomorfnih, ali i rodnih/
spolnih slika. Tako je pastoralna tradicija, upozorava Kolodny, već uvelike 
bila kodificirana prije „otkrića“ Amerike te se na prostor „novoga“ kon-
tinenta primjenjuju slike poput „djevičanske zemlje“, „majčinskoga vrta“ 
„prekrasnih oblika“, zadovoljavajući fantazije i prkoseći nerijetko okrutnoj 
stvarnosti nove zemlje i novoga podneblja (5-6). Kolodny razmišlja o od-
nosu starije američke književnosti prema krajoliku i prirodi (ženski prin-
cip) i njihova imaginativnog uobličavanja koje čini američki pisac (muški 
princip). Melvilleovo je uobličavanje aktivno, tj. obuhvaća „impregnaci-
ju, mijenjanje i posjedovanje“ prirode (71). Melvilleove američke kitarke 
predstavljaju dobro opremljenu vojsku što hara svjetskim morima remete-
ći prirodnu ravnotežu. Kolodny to prispodobljuje nacionalnome izlasku 
iz doba adolescencije i „napuštanju . . . konfiguracije [prirode kao] Majke 
te pretvaranje krajolika, umjesto toga, u polje za uvježbavanje seksualne 
prevlasti i samosvjesne neovisnosti“ (133). Komentatori, barem od Mum-
fordove Melvilleove biografije naovamo, tentativno pokušavaju Ahabovu 
osakaćenost označiti psihoseksualnim kategorijama, kao „seksualno iz-
mještanje“. Ahabov gubitak noge tako bi značio kastraciju.67 Tjelesna rana 
interpretativnim zahvatom postaje oznakom „psihičkoga gubitka“, tjele-
sna osakaćenost označava istaknutu temu u romanu, figuriranu traumom 

67	 E. H. Miller poziva se na Chaseovo tumačenje, očito frojdijanske provenijencije, kako, slijedom 
metaforičkoga rada kondenzacije i zamjene, ozljeda noge znači strah od kastracije, a gubitak noge 
samu kastraciju, traumu. Upozorava kako slično postavljanje situacije protagonista nalazimo i u 
romanu Typee, u kojem je glavni junak-pripovjedač onemogućen i paraliziran neodređenom, a 
neizlječivom ozljedom noge (E. H. Miller 125-127).
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Aizraženom, primjerice, ne samo Ahabovim ludilom, nego i Pipovim gubit-

kom pameti pa i Ismaelovim početnim osjećajima „straha i jeze“, „izlomlje-
nog srca“ i „sumanutog bijesa“ (MD 4: 45; 10: 65). Međutim, ponajprije 
novi historizam, ali i kombinacija kritičkih pristupa (feministička kritika, 
identitetski pristupi), pokazuju civilizacijsku, društvenu uvjetovanost i 
utemeljenje psihičkih struktura, posebno kada se to odnosi na oblikovanje 
identiteta ili na oblikovanje muškosti, istaknutih tema Moby-Dicka.

Ovi se pristupi bave pitanjem Ahabovih psihičkih stanja u romanu, 
posebno njegove traume i monomanije kao specifičnih oblika psihičkog 
poremećaja. Smith obraća pažnju na značenje Ahabova ludila, ali iako 
uspostavlja nekoliko mogućih okvira za tumačenje monomanije (grčka 
filozofska tradicija, demonologija, psihološke teorije 19. stoljeća te ono-
dobni sudski pravorijeci), zanimljivo je da ne uspijeva do kraja razjasniti 
taj motiv: za Smitha Ahabovo ludilo u Melvilleovu fikcionalnom svijetu 
ostaje „neobjašnjivo, tajnovito i apsurdno“ (Democracy 53). Feministički, 
psihoanalitički i novohistoristički pristupi također pokušavaju objasniti 
značenje Ahabove patologije. U njima postoji tendencija da se psihičko 
stanje dovede u vezu sa složenim kulturnim silnicama na djelu pri tvorbi i 
uspostavljanju identiteta, u odnosu prema drugome i prema prirodi. Svaki 
oblik ponašanja likova u romanu može se čitati kao splet raznih modela i 
izbora koje im na raspolaganje stavlja njihovo društvo. Ahab je ponajprije 
traumatizirani svjedok gotovo fatalnog susreta s bijelim kitom o čemu 
svjedoči njegova osakaćenost. Psihoanaliza govori o (ne)mogućnosti da 
traumatizirani progovori o svojoj traumi osim tako da je iskrivljava, poti-
skuje i transponira.

Dakle, onaj koji je jedini vidio bijeloga kita, ne može imati pristup 
misteriju bijeloga kita ili ga nužno vidi iskrivljeno. Ahab je „obilježeni 
čovjek“, a kako u svojoj jungijanskoj interpretaciji upozorava Edward F. 
Edinger, Ahabov ožiljak može predstavljati i okolišnu traumu (environ-
mental trauma [53-54]). Richard Slotkin uočava dubinske psihičke struk-
ture nacionalne psihe u suodnošenju s prirodom, pogotovo koncipiranom 
kao divljina i pograničje, što je otpočetka obilježavalo američku povijest. 
Slotkin navodi kako je u Moby- Dicku kao „američkom nacionalnom epu“ 
mitološka potka čvrsto povezana s prirodom, najčešće kao divljinom ko-
joj se protagonist (Ahab) suprotstavlja (Regeneration 542). Upravo zbog 
komponente aktivnog i nasilnog djelovanja u prirodi, tvrdi Slotkin, Ahab 
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novu, zrelost i društveno priznanje, što on naziva temeljnom mitskom na-
rativnom strukturom „samoobnove nasiljem“ (Regeneration 543). Duban 
smatra kako uobičajene usporedbe između „smionosti kitolovaca i hrabro-
sti pionira“ povezuju narativnu politiku romana s pojavama poput terito-
rijalne ekspanzije i ropstva (85).

David Leverenz uočava u romanu procese oblikovanja muškosti koji 
se mogu inscenirati u američkom 19. stoljeću. Po njemu, Ahab i Ismael 
predstavljaju dva odvojena modela izgrađivanja muškosti: Ismael teži za 
uspostavljenjem obrtničkog osjećaja dostojanstva i zajedništva dosegnutog 
radnom vještinom i civiliziranom igrom svijesti, dok Ahab, s druge strane, 
monomanijakalno „traži osvetu koja će mu vratiti jedini osjećaj sebe koji 
je važan: volja za moći“ (Leverenz 287). Budući da čita psihičke manife-
stacije kao dio kulturnoga obzora Amerike toga doba, Leverenz identifi-
cira Ahabovu monomaniju i Ismaelovu depresivnost kao „muški obrazac 
ponašanja“ u socio-političkim prilikama s kojima se muškarac susreće na 
poslu, u kapitalističkoj privredi, u odnosu s podređenima, s nadređenima, 
sa ženama (288).

Psihoanalitičkim rječnikom, Leverenz smatra da roman dramatizira 
već spomenutu krizu muškosti u sadomazohističkim dispozicijama koje 
pokazuju Ismael (mazohistička) i Ahab (sadistička). Leverenz navodi: 
„Zamisao da je Ahab Ismaelovo dubinsko sebstvo nije nova. Nekoliko je 
kritičara zapazilo da Ahabova narcistička srdžba i samosažalijevanje vire 
ispod Ismaelovih depresivnih snatrenja o napuštanju i njegovih maničkih 
fantazija o bratskom sljubljivanju“ (280). Početna Ismaelova depresija (me-
lankolija) projicirana je u dva pravca: jedan je u odnosu prema Queeque-
gu, koji Ismaelu pruža kreativni, pred-industrijski, „idealizirani obrtnički“ 
model muškosti u odnosu na njegov istrošeni „patricijski“ model (283). 
Drugi pravac vodi prema Ahabu, gdje Ismael može kompenzirati za svoje 
stanje fiksirajući se na Ahabovu osvetu i ljutnju u obrani svoje muškosti 
(284). U oba slučaja, Ismael teži dominaciji snažnije muškosti.

Ahabova „monomanija“, primjećuje Leverenz, odraz je „općeg osje-
ćaja muške bespomoćnosti“ zbog socijalnih pritisaka, poput primjerice 
„tržišne kompetitivnosti“, brani se agresijom ili željom za vlašću, koju des-
potski ispoljava Ahab (287). Njegova su „dva poduzetnička načina moći: 
volja da se iskoriste tekući resursi i volja da se dominira nad slabijim muš-
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Akarcima“ (288). Ahab Ismaelu pruža model „muškoga Krista u feminizi-

ranome dobu“ (ibid.). No kako radnja odmiče, Ahabova se ljutnja odmiče 
od konkretnih uvjeta svojega nastanka (bilo osobnih bilo društvenih) i po-
staje apstraktnom, odnosno usredotočuje se na bijeloga kita – androgini 
prirodni simbol koji Ahaba reducira na „loše sebstvo nevoljenoga djeteta“ 
koje fantazira o tome da ga kažnjava  „očinska i majčinska moć“ (290).

Poimanje diskursa kao otvorenoga suodnošenja, kao proizvodnje pi-
sma pokriva ne samo trenutak proživljavanja traume likova nego i traume 
pisca, pisma pa i društva. Elizabeth Renker tako opisuje Melvilleov proces 
pisanja kao „kronične frustracije i blokade“, da bi nekoliko stranica dalje 
ponovno rabila istu riječ, „frustracija“, pokušavajući izraziti „njegovu želju 
da kaže istinu istodobno sukobljenu s uporno izraženim trenutcima blo-
kade, napetosti i straha“ (Strike xvii, xviii). Melville je, dakle, na stranicama 
svojih rukopisa ostavio materijalno svjedočanstvo svojega ambivalentnog 
odnosa prema građi i pisanju, pomalo nalik jednoj drugoj strategiji, horror 
vacui, koja grozničavo nastoji ispuniti prazninu slike, kao što pisac nastoji 
nadvladati prijeteću bjelinu stranice. U tom tjeskobnom procesu ispunja-
vanja stranice znakovima, međutim, problem je da središnji znak romana 
ostaje „podrugljivo odsutan“ (Renker, Strike 41). Koliko god se Melville/
pisac trudi ispuniti stranice i stranice znakovima koji bi posredovali u 
dopiranju do najvažnijega simbola, za kritiku je to nastojanje ispunjeno 
tjeskobom, nesigurnošću, strahom i, konačno, neuspjehom, utoliko što 
diskurs postaje hiperkodiran pa time i neproziran. Umjesto zaključaka i 
raspleta koji smiruju, u kritici kraja tisućljeća naglašava se frustrirajuća bor-
ba s kitom, jezikom, pismom i stvarnošću.

Sharon Cameron u knjizi Tjelesno sebstvo (The Corporeal Self [1991.]) 
također problematizira pitanje identiteta i „konstrukcije subjekta“ te poka-
zuje kao se Melvilleov Moby-Dick „čin[i] zaokupljenim pitanjima identi-
teta zamišljenog u terminima tjelesnosti“ (3). Osim već prisutnih pojmova 
traumatiziranih iskustava, osakaćenosti, ludila, frustracije, u konstrukciji 
identiteta unutar Melvilleova fikcionalnog svijeta ona uočava snažno pri-
sutno nasilje koje se vrši nad tijelom u ime „egzegetskih i interpretativnih 
pitanja“ (Cameron vii). Prema Cameron, tijelo nije tek fizički oblik eg-
zistiranja, nego kulturni i diskurzivni konstrukt (viii-ix). Njezina studija 
eksplicitno odbija raditi unutar suprotnosti tjelesnost/duša, materija/duh, 
vanjsko/unutrašnje, s obzirom na to da opozicija alegorijsko/doslovno ne 
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materijalna (Cameron 11). Pokušava pokazati kako se za Melvillea ključne 
priče identiteta ispisuju na tijelu, da se izvode u odnosu različitih tijela i 
očituju čitavim nizom „zastrašujućih“ odnosa i procesa kroz koje se mora 
proći da bi se eventualno došlo do vlastitog identiteta (66).

Američka priča o stvaranju identiteta često se odvija interakcijom iz-
među subjekta i drugoga, za što je primjeran odnos Ismaela i Queequega, 
koji se može čitati u ključu egzoticizma. Izvan takve (kolonijalne) perspek-
tive možemo reći da je uvijek i svaki identitet izgrađen prema drugome.68 

Ahab tako nije izolirano sebstvo, nego stječe identitet i interakcijama, pr-
venstveno s Pipom, sa Starbuckom, Fedallahom, kovačem, ali i odnosom 
prema bijelome kitu, koji ovdje stoji kao prirodni princip, ali i kao arhe-
tipska psihološka dispozicija. No Ismael i Queequeg oprimjeruju psiho-
simboličku orijentaciju izgrađenu na pozitivnome principu, utoliko što je 
Queequeg nositelj majčinskog, životvornog i spasiteljskog naboja: u tek-
stu nekoliko puta spašava živote mornara, a Ismaela pomiruje sa svijetom 
ljudi i izbavlja ga iz melankolične i neurotične izolacije u kojoj se našao 
prije početka putovanja: „. . . u meni se budi neki čudan osjećaj. Kao da 
u meni nešto kopni. Moje izlomljeno srce i u sumanutom bijesu zgrčena 
pest ne bude se više protiv ovoga svijeta vukova. Taj divljak, tih i sanjiv, 
izbavio me od njega“ (MD 10: 65). S druge strane, identitet se u romanu 
stječe i nasiljem prema drugome i ovisan je o uništenju drugoga: svjedoči 
tome i detalj naziva kitarke Pequod u romanu koja je nazvana po izumrlom 
starosjedilačkom plemenu uništenome u sukobu s puritancima. Ime bro-
da, sugerira Dimock, uskrsava onaj identitet koji je trebao biti poništen 
i zanijekan da bi se stvorio drugi identitet – novoengleskih doseljenika i 
njihovih potomaka, kvekerskih kitolovaca (MD 16: 81; „Ahab’s“ 189). 
Konvencionalni motiv putovanja, lova, potjere, prijelaza oceana akumuli-
ra simboličko, psihološko značenje stjecanja identiteta, pa čak i inicijacije, 
kako objašnjava Slotkin (Regeneration 11).

U kontekstu izgradnje kolektivnoga identiteta aktiviranog pojmom 
očitovane sudbine, Dimock paralelno razmatra očitovanu sudbinu Ahaba 

68	 Istaknuti je afroamerički intelektualac W. E. B. DuBois 1903. u studiji nezaobilaznoj za obliko-
vanje afroameričkog identiteta, Duše crnačkoga naroda (The Souls of Black Folk), izrekao duboki 
osjećaj ovoga paradoksa pojmom „dvostruke svijesti“ (double consciousness), što sumira međuo-
visnost crnačkoga o bjelačkom identitetu, ali i obrnuto, u SAD-u.
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Ai onu američkih starosjedilaca te nalazi da se u oba slučaja „njihov identitet 

čini isto toliko sociopolitičkom koliko i psihoanalitičkom kategorijom. . . 
Negativni individualizam, osvetnička logika utemeljena na autonomnom 
sebstvu, ne mogu djelovati izvan nje“ („Ahab’s“ 206). Čini se da je upravo 
pojam očitovane sudbine važan kao još jedna u nizu figuralnih ekstenzija 
„američkoga puta“ i „poslanja“, mjesto u kojemu se sukobljavaju fikcija i 
stvarnost, pojedinac i kolektiv, priroda i industrija, harmonija i nasilje, vi-
zionarsko i pragmatično (Dimock, Empire 9). Dapače, paradoksalna istina 
formulirana u nekoliko studija opravdava zaključak kako i ta figura udo-
mljuje aporiju između (povijesne) zbilje i njezine konstrukcije retorikom, 
simbolima i mitovima (usp. Slotkin, Regeneration 14-24). U tom je smi-
slu Melvilleov kulturni i politički senzibilitet usprkos svojoj proročanskoj 
(post)modernosti – koju su detektirali razni kritičari svaki iz svoje me-
todološke pozicije – ipak ujedno izraz, da parafraziramo naslov jednoga 
zbornika, „makropolitika književnosti 19. stoljeća“, koja se dijelom hrani 
atributima imperijalizma, nacionalizma, ekspanzionizma, iskorištavanjem 
prirode i ljudi prethodno simbolički prikazanih podložnima iskorištava-
nju (koloniziranih, drugih, egzotičnih i primitivnih).

Powellov identitetski pristup već je prije bio ovjerovljen u modelu 
afrikanizma, koji je promovirala Toni Morrison, pronalazeći kod klasičnih 
američkih autora 19. i 20. stoljeća motive i tragove afroameričke kulture 
tako da djeluju metaforičkom supstitucijom ili metonimijskim premješta-
njem u odnosu na potku teksta (1992.). Powell prihvaća taj model i svoje 
čitanje romana uglavljuje na osi simbola bjeloće i simbola multikulturaliz-
ma. Specifični povijesni trenutak, koji je ranije Dimock opisala kao impe-
rijalni projekt, tekući proces kontinentalnog širenja bilo milom bilo silom 
pretvara američku naciju u imperijalnu silu koja svoje imperijalne ambicije 
udružuje s pojmom slobode u frazama poput očitovane sudbine i „carstvo 
slobode“ (Empire 151). Powell čita ovu kontradiktornu prirodu „američ-
koga imperijalizma“ u simboličkim i narativnim aspektima Moby-Dicka.

Temeljni je simbolizam, prema njemu, izražen kao bjeloća kita koja 
guta multikulturnu posadu Pequoda, iako dopušta da se značenja u ro-
manu konstituiraju „usred semantičke fluktuacije“ (153). No, generalno 
govoreći, „kulturno i rasno različita posada“ slika je američke nacije, a 
Ahab je „herojski“ lik s obzirom na to da nastoji „ubiti destruktivnu moć 
puke bjeloće“ (154). Ovakvo uokvirivanje smješta Powellovo čitanje u 
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interpretacije američke književnosti. Prema Powellu, i Ismael je zarobljen 
bjeloćom: „prava priča o rasnom sukobu na Pequodu skrivena je bijelim 
velom pripovjedača koji tek mutno i djelomično shvaća sukob kultura 
što se odvija svuda oko njega“ (155). Kitolovstvo i njegova međunarodna 
radna snaga „proširuje imaginarnu američku zajednicu“ (ibid.). Na tragu 
prethodnih panegirika C. L. R. Jamesa kultu zajedničkog rada i dokolice 
karakterističnih za mornare, Powell ističe i njihovu imigrantsku crtu: kito-
lovci su „radnici kojima je zanijekano službeno priznanje građanstva, a koji 
su ipak punili jednu od najvažnijih nacionalnih industrija od 17. do 19. 
stoljeća“ (156). Ismael, i sam dio toga kontingenta, izražava „etnocentričnu 
epistemologiju“ i nativizam, što Powella navodi na pitanje zašto bi Melvil
le izabrao upravo takvog pripovjedača, a njegovo je objašnjenje da time 
želi prikriti svoju kritiku bjelačkog imperijalizma (161). Napominjemo da 
prethodnim kritičarima nije bilo potrebno formulirati ovakvu vrstu argu-
menta (primjerice, Otteru, koji začinje postkolonijalno čitanje romana), s 
obzirom na to da je njihova vizija Ismaela dijametralno suprotna Powello-
voj. No kako Melville uviđa da Ismaelova pripovijest sadrži „epistemološka 
ograničenja“ (162), to ga nakon nekog vremena stavlja na rub pripovijesti 
te nastavlja razvijati ključni zaplet romana: „nerazriješena napetost izme-
đu . . . ‘hermeneutike bjeloće’ i ‘hermeneutike multikulturalizma’“, koja se, 
prema njemu, odvija na osi Ahaba i triju harpunara (163). Zbog iskustava 
njihovih nacija u okršaju s bijelcima – Tashtego kao američki starosjedilac, 
Dagoo kao Afrikanac i Quqeequeg kao stanovnik izmišljenoga pacifičkog 
otoka – harpunari dijele Ahabov bijes protiv bjeloće. Kad ih Ahab veže 
zakletvom da će loviti bijeloga kita do uništenja, oni zajedno stvaraju „her-
meneutički krug“ (166).

Berthold smatra kako je i inače demokratični Melville bio uvučen u 
mrežu uznemirujućih konotacija i igara političkim diskursom (426). Kao 
da je upravo izborom kitolovstva, kao lukrativne i izričito nacionalno obo-
jene industrije, ali i inzistiranjem na levijatanskoj potki, namjerno izabrao 
tematiziranje, poigravanje, ali i padanje žrtvom ondašnjemu simboličkom 
okviru američkog poduhvata. Nisu samo Amerikanci imali osjećaj za bo-
žansku autorizaciju svojega poslanja, slične tendencije nadaju se i u dru-
gim nacionalnim projektima. Dobru ilustraciju tenzije između, s jedne 
strane, iskazane materijalne usmjerenosti, a s druge sublimacije iste putem 
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Arazrađene naracije o „svetoj dužnosti“, pruža pripovijest Srce tame (Heart 

of Darkness [1902.]) Josepha Conrada.69 Naslov je izuzetno prikladan 
jer sublimacija upravo traži interiorizaciju cilja, a i sredstava kojima se do 
njega dolazi. Slična se interiorizacija – osim iznimke nekolicine mornara 
(Starbuck, Ismael – iako i oni povremeno padaju pod utjecaj Ahabove ka-
rizme) – događa i na Pequodu kao metonimiji ekspanzionističke politike 
kada Ahab uspijeva posadu dovesti do stupnja identifikacije s potjerom za 
bijelim kitom kao misijom putovanja.

Napomenimo da nije samo Conradova pripovijest indikativno na-
knadno upisivanje u američki habitus koji nadahnjuje Moby-Dicka. Kako 
napominje Amy Kaplan: „Polje američkih studija začeto je na obalama 
rijeke Kongo“ (3). Naime, jedan od rodonačelnika američke kulturne po-
vijesti upravo kao puritanske ideje o „zadaći u divljini“, legendarni povje-
sničar Perry Miller, smješta izvor svoje priče o početcima i poslanju američ-
ke civilizacije na obale rijeke Kongo, dakle u „srce tame“: „Avanture koje 
je nudila Afrika bile su dosta neukusne, ali je postala okvirom iznenadnog 
uvida . . . o gorućoj potrebi da svoju Ameriku objasnim dvadesetome sto-
ljeću“ (Errand vii). Pritom Afrika i dalje ostaje prazni papir, slijepa pjega, 
„barbarski tropi“, prostor koji se ne može tumačiti, nego je tek katalizator 
za tumačenje jedne druge divljine (američke), koja nipošto nije bez znače-
nja (Miller, Errand viii).

Kao što P. Miller doživljava „epifaniju“ na američkome tankeru uz 
afričku obalu, tako se i vizija britanskoga imperijalnoga projekta u Con-
radovoj pripovijesti odvija na brodu. Uvodni dio pripovijesti, do trenutka 
stupanja Marlowa na brod, zanimljiva je studija, doduše ironizirane, neu-
spjele interiorizacije naracije o poslanju. Prva paralela koju Marlow uspo-
stavlja u mizansceni pripovijesti odnosi se na ne tako davnu prošlost kada 
je Engleska bila srce tame za rimske legije (ST 389-391). Zatim se prenosi 
u narativnu sadašnjost primjedbom o današnjim „Rimljanima“ i njihovim 

69	 U samolegitimacijskom i autoreferencijalnom diskusu američkih amerikanista rjeđe se pojavljuju 
ozbiljnije i temeljitije usporedbe između ovih dvaju ključnih autora pomorskih pripovijesti; sta-
rija kritika tek sporadično razmatra neke paralele između ovih dvaju književnih titana (usp. bib-
liografsku bilješku u Long 1) , a u novije vrijeme nadaju se kritički pristupi, podjednako unutar 
i izvan SAD-a, koji uočavaju analogije između ovih dvaju autora, nadilazeći ponekad inzularni 
okvir američkih kritičara. Usp. Blum; Casarino; Jędrzejko et al.; Kado; Sidi-Said. Od drugih čita-
telja koji su slijedili intertekstualne i biografske analogije između dvaju autora, nadaju se Jorge 
Luis Borges (A. Robert Lee 47) i Edward Said (Reflections 358-359).
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I osvajačkim poduhvatima: „Osvajanje zemlje, što uglavnom znači otima-

nje od ljudi druge boje puti ili nosa malo tubastijega od našeg, nije nešto 
lijepo, kad se u to dobro zagledate. Jedino ga otkupljuje misao vodilja. Mi-
sao vodilja u osnovi. Ne čuvstvena izlika, nego misao vodilja i nesebično 
vjerovanje u nju – nešto što se može uzvisiti i čemu se možete klanjati i 
žrtvovati. . .“ (ST 391). U temelju toga imperijalističkog habitusa nalazi 
se rascjep aktualno/idealno, koji, međutim, agent imperijalizma ne smije 
doživjeti upravo zato da bi njegova misija bila uspješna. Marlowljeva moti-
vacija za putovanje graniči sa zazornim, neshvatljivim, gotovo kao fiksacija 
ili fascinacija (ST 393). U pripovjednoj strukturi Moby-Dicka Ahabova 
linija zapleta operira kao monomanija i negativna identifikacija, dok Isma-
elova nudi komunalno ostvarivanje poslanja. Marlow otpočetka ne može 
usvojiti komunalnu nadgradnju čitavoga projekta, tako da njegova priča 
ostaje razapeta između suprotnosti napredak/destrukcija, aktualno/ideal-
no, svjetlo/tama, istina/zabluda. Nadalje, Marlow dijeli s Ismaelom nega-
tivnu sposobnost, koju u kontekstu čitanja Moby-Dicka spominje Spanos 
(prema Johnu Keatsu), da ostane u sumnji i nedoumici, da se ne određuje 
između dviju opcija, ne zato što ne bi znao koja je prava već stoga što je 
prava opcija nemoguća i nedostupna (Errant 157). Evo kako taj trenutak 
opisuje Marlow: „Počeo sam se osjećati pomalo neugodno. Vi znate da 
nisam navikao na takve obrede, a i u samom ugođaju bilo je nešto zloguko. 
Kao da su me uputili u neku zavjeru – što ja znam – nešto što nije posve 
ispravno; i bilo mi je drago izići“ (ST 396).

Ismael neprestano ispituje opcije, i njihove promjenjive aspekte, tako 
da ne postoji za njega neko privilegirano središte: on vrluda različitim dis-
kurzivnim putovima; anatomski i intertekstualno zaposjeda čitavu zapad-
nu tradiciju pa i šire od toga; daje sebi za pravo prisvojiti znanje koje nema 
tekstualno opravdanje, nego je utemeljeno na empirijskom iskustvu mor-
narskoga rada na brodu; u formi retoričke (slobodne) igre zauzima i mije-
nja različite ideološke pozicije. Je li takva vrludajuća pozicija znak da kako 
Marlow, tako Ismael ostaju netaknuti grozom koji u jednoga izaziva tama, 
a u drugoga bjeloća? Čini se da ne, s obzirom na to da sudjeluju u semio-
tiziranju identiteta koje je zajedničko, povijesno i neumoljivo; sudjeluju u 
procesu u kojemu je njihovo određivanje prema drugome već unaprijed 
u velikoj mjeri upisano u druge sustave prikazivanja kako su pokazali kri-
tički pristupi prema kraju tisućljeća. Edward Said, uspoređujući dva pisca, 
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Aodvojena u vremenu i prostoru, a ipak združena „u propitivanju rubnih, 

nepoznatih i egzotičnih područja“ kao „granica njihovih svjetova“, ustvr-
đuje: „[N]jihovo je najradikalnije djelo zapravo izazov po sebi stabilnome 
identitetu, u Conradovu slučaju europskome i ‘bjelačkome’ svijetu njego-
va vremena, u Melvilleovome američkome i ne još posve organiziranome 
svijetu mlade republike“ (Reflections 358).

U konačnici, slijed ovih čitateljskih pogleda na Moby-Dicka sumira-
mo Spanosovom kritičkom gestom. Po njemu, Melvilleovo je postignu-
će toliko jedinstveno u svome vremenu i prostoru da se njegov paragon 
pojavljuje tek u drugoj polovici 20. stoljeća usponom postmodernističke 
poetike, koja nam tek daje shvatiti namjere i dosege Melvilleova diskursa i 
njegova obračuna s Amerikom. No ni dekonstrukcijska paradigma, koja je 
obično pratila izranjanje te poetike, primarno tekstualna, ne može sagle-
dati sve aspekte romana, s obzirom na to da će Ismaela prikazati ponajprije 
kao semiotičara, no važno je naglasiti da je njemu „prostorna i vremenska 
diferencijacija/odgađanje pitanje ontološke razlike“, dakle, ulog je za njega 
puno veći od značenjskih igara (Errant 244). Spanosovo čitanje svjesno 
prelazi granice disciplinarne smještenosti, očijuka s prethodnim ili suvre-
menim kritikama romana, obrušava se na prethodna ili suvremena nea-
dekvatna čitanja i beskompromisno nastoji Melvilleov tekst decentrirati, 
između ostaloga, stavljajući ga u dijalog ili u suprotstavljanje s kontinental-
nom filozofskom tradicijom, još jednom kritičkom provokacijom u čita-
nju ovog „najameričkijeg“ romana. Rekli bismo, Spanos ne teži tek čitanju 
Moby-Dicka, on ponajprije teži razumijevanju ontoloških i epistemoloških 
pretpostavki za njegovo nastajanje i bivanje tekstom, artefaktom u povije-
snom vremenu.
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6. POGLAVLJE: MOBY-DICK, KRAJ 
„AMERIČKOG STOLJEĆA“ I NOVI 
GLOBALNI POREDAK

[A]t its best, Melville’s writing, like the world to which it testifies, is in a con-
tinual process of resolution, ceaselessly hinting at things that are too ineffable 
to capture and too attractive not to pursue.

Geoffrey Sanborn

[F]or me, Moby-Dick is first and foremost a novel about the living, breat-
hing, awe- inspiring global ocean and its inhabitants. Most explorations of 
this great American novel breeze too quickly past the marine life at sea that 
Melville so treasured and illuminated.

Richard J. King

Jedan kraj i jedan novi početak

Prvi dio ove studije započeli smo najavom američke globalne prevla-
sti snažno nagoviještene imaginativnom gestom američkog povjesničara 
književnosti, a zaključujemo jednim američkim javnim intelektualcem 
koji je najavio paradigmu početka tisućljeća predloživši ideju o „post-ame-
ričkom svijetu“ (Fareed Zakaria). I drugi su znanstvenici i javni intelek-
tualci poveli javnu raspravu o sličnim pitanjima (uz Zakariju, usp. Fergu-
son, Kolko). Ova knjiga kreće se upravo unutar tih koordinata, svijesti o 
novom globalnom poretku početkom 20. stoljeća koji je imao Ameriku 
kao središte i spoznaje da je početkom 21. stoljeća tome poretku došao 
kraj. Američki studiji, reprezentativno predstavljeni ocrtavanjem čudno-
vate recepcijske putanje Moby-Dicka, jednoga od najizglednijih kandidata 
za titulu „velikog američkog romana“ (Buell) ili „imperijalnoga sveska“ 
američke književnosti (Dimock), i mijenama reputacije njegova stvaraoca, 
Hermana Melvillea, vjerni su pratilac tih mijena i turbulencija i time pru-
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Kžaju koristan arhiv o prošlosti i suvremenosti pa i natuknice za budućnost. 
Jer i za nas danas vrijedi retoričko pitanje koje su nedavno postavili Tem-
perley i Bigsby: „Kako možemo a da se ne uključimo i nastojimo razumjeti 
[Ameriku] pa i samo onda ako u tom procesu možemo bolje razumjeti 
sebe?“ (6).

Neizbježno je sudbinu američkih studija sagledavati u sprezi s puta-
njom nacionalno- političkog projekta Amerike i njezina svjetskog geopoli-
tičkog statusa. Ako je, da rezimiramo povijesno kretanje discipline, svijetu 
bilo potrebno u prvoj polovici 20. stoljeća predstaviti novu globalnu silu i 
pokazati da nije puki amalgam europskih kultura, nego nacija koja je stvo-
rila kreativna i umjetnička djela trajne vrijednosti – ovjerovljena „američ-
kom renesansom“ – te potom mitizirati i glorificirati i druge gradivne ele-
mente te osebujne kulture, onda nije neobična pretpostavka da se slijedom 
sociopolitičkih i geopolitičkih silnica mijenjao i okvir i sadržaj američkoga 
programa, a time i njegova refleksija unutar discipline. No svakako nije 
pretjerana tvrdnja kako je razumijevanje Amerike, na način koji su nudili 
„stari“ i „novi“ američki studiji, prethodilo i, na neki način, usmjeravalo i 
omogućavalo i razumijevanje 20. stoljeća, koje i jest bilo prozvano „ame-
ričkim stoljećem“ (Brinkley). Stoga su, možemo reći, sve donedavno bav-
ljenje američkim studijima i ekspertiza koju je to podrazumijevalo doista 
bili sine qua non suvremenih globalnih procesa.

Danas, moramo ustvrditi, američki studiji ne rastu više na krilima 
neograničene američke sile, ali kako je istodobno taj utjecaj i dalje prisu-
tan, to bi bilo prerano odreći se heurističkoga okvira što nam ga nude. U 
samim Sjedinjenim Državama američki studiji pokazuju otpornost i spo-
sobnost adaptacije mijenama kroz koje prolaze američka nacija i američki 
politički projekt, na domaćem i međunarodnom planu. Na svjetskoj razi-
ni, disciplina ulazi u dijalog ili nadmetanje s drugim srodnim epistemo-
loškim projektima (tzv. area studies), ali i s obzirom na današnji položaj 
SAD-a potrebno je i korisno upregnuti povijesno pamćenje discipline da 
bismo bolje razumjeli sadašnjost i same Amerike, ali i svih nas koji smo 
na ovaj ili onaj način pod njezinim utjecajem. Odreći se te mogućnosti 
razumijevanja u današnjem sve globaliziranijem svijetu, sa sve ubrzanijim 
vremenom, sve naglijim i začudnijim promjenama potaknutima osobito 
novim tehnologijama, čini se luksuzom koji nijedna zemlja, ni akademska 
zajednica, sebi ne može priuštiti.
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obilježena uplivom suvremene tehnologije i njezinim složenim učincima na 
društvo i čovjeka, i dalje se čini da američki studiji svojim promišljanjem tih 
učinaka postavljaju ključna pitanja za suvremenu civilizaciju i trasiraju neke 
moguće odgovore. Taj se futuristički impuls unutar discipline, primjerice, 
ocrtava i u tematici nedavnog poziva na konferenciju pod naslovom „Nakon 
postmodernizma: američki studiji u 21. stoljeću“. Ukratko ću navesti nagla-
ske iz poziva jer se čine ilustrativnima za potencijal discipline u novoj kon-
stelaciji postavljajući pitanje „što dolazi nakon postmodernizma“, i posebice 
što nam o tome imaju reći američki studiji danas te u sklopu njih suvremeni 
kritički arhiv generiran čitanjima Moby-Dicka ili drugih tekstova Melvilleo-
va opusa. Nalaze tu svoje mjesto razni interdisciplinarni pristupi, kao što je 
„postnacionalni zaokret“ (transnacionalni iskorak u perspektivi discipline), 
posthumanističke paradigme, „nove pismenosti“ i novi mediji, post-ekscep-
cionalizam, ekoglobalizam i drugi noviji pravci istraživanja koji se uglavljuju 
u disciplinu ili nastaju kao nove metode unutar postojećega okvira.

I tako, dok smo ocrtavali kako strukture i institucije za koje se činilo 
da odolijevaju vremenu ipak dožive kraj, dokidanje i osporavanje; dok smo 
ocrtavali na koji se način stiže od afirmacije nacije, identiteta i (nacional-
ne) mitologije do njihova dekonstruiranja, promatrali smo ujedno i kako 
se mijenjalo američko društvo tijekom 20. stoljeća, da bismo u ovome po-
glavlju došli do prvih desetljeća novoga milenija. Dakako da su novi ciljevi 
i novi mitovi (koji nužno moraju zamijeniti one potrošene ili nekorisne) 
zamislivi prvenstveno unutar nekih heurističkih kategorija, čak i kada se 
čini da su one nadiđene. Kako pokazuje Winfried Fluck, to samo znači 
da će biti zamijenjene novih kategorijama, koje će i dalje odrađivati epi-
stemološku ili kulturološku zadaću. Za nas je ključno opažanje da posto-
janje kanona, nacionalne književnosti, države-nacije, nacionalne povijesti, 
koliko god bili relikti nekih prošlih sustava i paradigmi, ostaju upravo oni 
parametri koji omogućuju da ocijenimo kada smo prešli granicu iza koje 
američki studiji sami sebe nadilaze i postaju nešto drugo.70

70	 Claudia Stokes rezimira kako napori generacije kritičara kraja 20. i početka 21. stoljeća, iako 
snažno usmjereni prema nadilaženju nacionalnih granica u pisanju povijesti američke književ-
nosti, ipak ne uspijevaju do kraja ostvariti tu orijentaciju, drugim riječima „povijesti američke 
književnosti [odaju] dubinsku pa čak i neizbježnu vezanost za naciju“ (187). Možda je upravo u 
tome i njihova svrhovitost, dodali bismo.
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KPrvo bismo željeli u grubim crtama predstaviti unutar kojih bi se ko-
ordinata mogla odvijati suvremena recepcija romana. Pritom koristimo 
periodizacijski model koji je predložio Phillip Wegner u studiji Život iz-
među dvije smrti, 1989. – 2001.: američka kultura u dugim devedesetima 
(Life between Two Deaths, 1989-2001: U.S. Culture in the Long Nineties 
[2009.]). Ovo je zbijeno razdoblje, prema njemu obilježeno „događajem“, 
zbivanjem značenje kojega se ne može iščitati iz onoga što jest, nego u svo-
me nastajanju kreira i novost, mogućnost interpretacije u novome kon-
tekstu pada Berlinskoga zida, propasti komunizma i kraja Hladnoga rata 
i zbivanja koje nije „događaj“ u gore navedenome smislu – terorističkih 
napada 11. rujna: „Držim da su devedesete čudni prostor između jednoga 
završetka (Hladnoga rata) i početka (našega svijeta nakon 11. rujna), jedna 
od onih tranzicijskih faza, koje . . . nazivam ‘mjestom između dviju smrti’“ 
(9). Pritom ne mislimo na faktografsko ponavljanje sadržaja i strukture 
jednoga i drugoga zbivanja, nego na „paralaksu“, na nužnost da se događaji 
koji slijede čitaju iz obje perspektive nesvedive jedna na drugu (Wegner 
29). (Grgas, primjerice, čita 11. rujna iz perspektive događaja, ali ga pritom 
stavlja u okvire nove ekonomske kritike ili kritike kapitala i američkoga 
ekscepcionalizma.)

No možemo reći da se repetitivnost 11. rujna ocrtava i u prilično 
standardiziranim alegorijskim tumačenjima romana koja su se pojavila u 
razdoblju nakon napada (Karcher, „Moby-Dick“), koji roman uzimaju kao 
ilustraciju umjesto kao simptom suvremenosti, na način na koji je, primje-
rice, u jeku Hladnoga rata sredinom 20. stoljeća to činio C. L. R. James 
shvaćajući Melvillea kao proroka turbulentnih procesa 20. stoljeća. An-
drew Lawson je, čini se, došao bliže tumačenju kulturnih tijekova dugoga 
trajanja kada tadašnje političke debate o prirodi američkoga imperija u na-
stajanju, „apoteoze ideologije očitovane sudbine“ u jeku Meksičko-američ-
koga rata (1846. – 1848.), dovodi u vezu s političkim procesima kraja 20. i 
početka 21. stoljeća o američkome imperijalizmu u novome ruhu i njego-
vim izazovima tijekom Iračkoga rata 2003. godine (59). Na sličnome je tra-
gu i Said koji smatra da je Melville u romanu zabilježio „imperijalni motiv“ 
koji trajno prožima američku „samoprezentaciju“ od najranijih početaka 
mlade nacije do „svjetske hegemonije“, obuhvativši „korisni učinak kao i 
pokazavši samoočaravajuća uvjerenja o vlastitoj providonosnoj važnosti“ 
(Reflections 364; usp. Robertson-Laurant). Said, iz svoje principijelno kri-
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povijesnih dosega i putanje američkoga projekta, na sljedeći način: „Posto-
ji, međutim, jasna logika u Melvilleovoj dramatizaciji kako jednom kada se 
započne osvajanje, afirmiranje identiteta i fanatična potjera za veličanstve-
nim ciljem, ne mogu se postaviti stvarna ograničenja. I postaje očigledno . 
. . da se ne mogu tom stroju staviti kočnice, niti očekivati da će stvari ostati 
nepromijenjene“ (Reflections 368).

U nešto širem sklopu Cesare Casarino, o čijem ćemo pristupu imati 
prigodu naknadno reći nešto više, smatra da je Melville, a osobito u Mo-
by-Dicku, napravio „pokušaj da se uhvati ukoštac s onim što je izvanjsko 
teoriji moderniteta“ kad „prodire u povijest“ te roman čita kao „djel[o] 
otpora modernosti“ (xxi). Za njega je Melvilleova vizija nedvojbeno filo-
zofična u smislu da „odstupa od . . . prakse književnosti ne bi li eksperi-
mentirao s potpuno novim svjetovima pisanja i razmišljanja“ te je „zapo-
čeo dalekosežno propitivanje političke prirode bića“ (xxvi). Stipe Grgas 
nudi intrigantno čitanje romana u suvremenosti obilježenoj prema njemu 
još jednom ključnom prekretnicom početkom 21. stoljeća, svjetskom 
ekonomskom krizom iz 2008. godine, a koju pretpostavlja, prema Grga-
su, Melvilleovo čitanje prostora, osobito prostora oceana, i dinamike ka-
pitalizma kojemu je ona podloga. No Grgas, znakovito, u članku „What 
Does Melville See on the Ocean?“ (2016.) započinje čitanje Moby-Dicka 
ekonomskim metaforama poput „hiperprodukcije“, „inflacije“ (književne 
produkcije i kritike), „zasićenja“, „godišnje proizvodnje“, „duga“ i „ban-
krota“, koji nam omogućuju da, upravo nadilazeći tu ekonomsku logiku, 
čitamo tekst romana kao simptomatiku tadašnjega trenutka krize koju ro-
man ne samo da predskazuje nego možda i objašnjava (Grgas 1-2). Prema 
Grgasu, Melvilleov diskurs ima relevantnu i snažnu sveobuhvatnost, koja 
nadilazi njegovo vrijeme i proteže se do našega sadašnjega (geopolitičkoga, 
ekonomskoga, društvenoga, ekološkoga) trenutka s obzirom na to da pisac 
angažira epistemološki potencijal fluidnosti i „ništavila“ koje u zapadnoj 
imaginaciji, a možda općenito i ljudskoj, predstavlja prostor vode, mora 
i oceana (Grgas 2, 3). Unutar takvih parametara promišljanja neizbježno 
se nameću drugačije perspektive i nadaju drugačiji zaključci, u najmanju 
ruku o „paradigmi modernosti“, kako, na tragu drugih čitanja, upozorava 
Grgas (3).
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KU prethodnome poglavlju ocrtali smo konture kritičkoga odnosa pre-
ma Moby-Dicku koji ga nastoje, prema Spanosu, „demonumentalizirati“, 
to jest razotkriti parametre nacionalnoga projekta koje je Melville redom 
dovodio u pitanje. Spanos predlaže da se nastavak tih čitanja odvija ne više 
unutar „diskursa o ‘Americi’“, nego da „poprimi oblik transdisciplinarne 
kritičke prakse poduzete iz globalne perspektive . . . iz ‘“točke egzila“ u od-
nosu na sebe i svoje nacionalističke projekte’“ (Spanos, Errant 25). Pred-
ložit ćemo ove tri točke – demonumentaliziranje, transdisciplinarnost, 
odnos izmještanja („otuđenja“ [Spanos ibid.]) – kao okosnice jednoga 
dijela kritičkoga korpusa o romanu u 21. stoljeću, pokušavajući na relativ-
no pregledan način čitatelju predočiti zavidnu količinu i raznolikost inter-
pretacija posvećenih Moby-Dicku, tek se pritom ovlaš dotičući kritičkoga 
bavljenja drugim Melvilleovim djelima u nastojanju da prikaz ne poprimi 
levijatanske razmjere. Za početak možemo ustanoviti da kritička (hiper)
produkcija o piscu i njegovu djelu ne posustaje, čemu svjedoče i redovita 
osuvremenjena izdanja zbirki ogleda o Melvilleu namijenjenih globalnoj 
visokoškolskoj i akademskoj publici (Kelley 2006; Kelley and Ohge 2022; 
Levine 2014). Melville Society marljivo organizira javna događanja, popu-
larizaciju romana, predavanja i projekte digitaliziranja piščevih rukopisa i 
korespondencije, donosi fluidna, kritička izdanja iz ruke cijenjenih melvi-
lijanaca, da bi još dostupnijima učinili građu o piscu i njegovim djelima te 
još više znanstvenika privukli proučavanju Melvillea. Nedavno su iz tiska 
izašla prva dva sveska projicirane trosveščane Melvilleove biografije Johna 
Bryanta, unatoč konvencionalnoj tužaljci o nedostatnom osobnom arhivu 
pisca. Pod naslovom Herman Melville: A Half-Known Life biografija kao 
da potvrđuje i opovrgava „spoznaju da se u dio Melvilleove misterije nika-
da ne može potpuno proniknuti“ („John Bryant“).

Stavljajući Melvilleov stil u spregu s piščevom filozofijom, kako se 
dade iščitati iz njegova djela, Branka Arsić i K. L. [Kim Leilani] Evans sma-
traju da piščevi „eksperimenti“ s „narativnim stilom sugeriraju odgovara-
juću razliku u njegovim intelektualnim navikama“ i „omogućuju različite 
metode razmišljanja“ (2). Izdvajaju dvije kritičke struje nadahnute Melvil
leom, europsku (uglavnom kontinentalnu „teoriju“) i američku tradiciju 
(formalističku i materijalističku), dok ih nastoje spojiti u novim pristupi-
ma Melvilleovim tekstovima detektirajući sljedeće trendove: materijali-
stički obrat, post-humanizam, ontološki obrat, estetski obrat i ekokritika 
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I (Arsić and Evans 3). U sljedećem prikazu koristit ćemo se ovom okvirnom 

sistematizacijom, naglašavajući istodobno i prijelaze unutar ovih srodnih 
ili raznorodnih pristupa i međusobna križanja.

Melvilleova filozofija, politika i politička ekonomija

K. L. Evans jedna je od zanimljivijih suvremenih melvilijanki s ob-
zirom na to da sustavno i otpočetka svojega bavljenja Melvilleom pažnju 
upravlja na njegov rad s jezikom u Moby-Dicku, na jezik kao ključni element 
fascinacije koju roman dan-danas izaziva, i koju ona, dakle, neizostavno 
povezuje s određenom filozofijom jezika koju vidi u Melvilleovu romanu. 
Primjerno je za tu filozofsku orijentaciju njezino virtuozno čitanje jednoga 
[sic] poglavlja romana, 32., „Cetologija“, koje je jedno od najizazovnijih i 
najtumačenijih poglavlja iz raznih perspektiva – od naratološke do inter-
tekstualne, interdiskurzivne i dekonstrukcijske perspektive. Evans, kao dio 
širega projekta čita poglavlje u smislu Melvilleove demonstracije shvaćanja 
prirode jezika, koju spreže s Wittgensteinovom filozofijom. Evans polazi 
od Wittgensteinove teorije značenja koja ga ne stavlja ni u jedan od dva 
prevladavajuća filozofska okvira (nominalistički i esencijalistički). Radi se 
o značenju riječi „kit“, ključnoga označitelja 32. poglavlja, u kojemu Isma-
el, u fazi preoblikovanja svoje narativne pozicije i tona pripovjedačkoga 
glasa, poduzima sljedeće: „Bit će to sistematski prikaz svih vrsta kitova, 
koji vam želim iznijeti, no to nije lak posao, i zato će ovaj prikaz biti samo 
pokušaj klasifikacije sastavnih dijelova jedne kaotične cjeline“ (MD 32: 
134). Evans drži da je Melvilleova pozicija, kao umjetnika jezika, kompa-
tibilna Wittgensteinovu nastojanju da pojam „značenja“ odvoji od pojma 
izvanjezične referencije ili istine, te da ga spregne s načinom na koji se je-
zik koristi te odražava jezično ponašanje čitave skupine govornika, ulogu 
koju riječ igra u cjelokupnom sustavu jezika kako ga shvaćaju govornici 
u komunikacijskoj izvedbi vezanoj za svoje iskustvo svijeta. Melville, ocr-
tavajući Ismaelovo kolebanje između definiranja kita (što je to što kita 
čini kitom) i nemogućnosti da se do toga dođe, prema Evans, demonstri-
ra sljedeću dilemu: „kada se konačno prestanemo pretvarati da su stvari 
koje naše riječi imenuju komadići vanjske stvarnosti [izvan naše svijesti; J. 
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KŠ.], bića čistoga fizičkoga svijeta, a ipak susprežemo sumnju da su ono što 
naše riječi imenuju puke mentalne pojavnosti“ (18). Ismaelu je moguće u 
konačnici ponuditi nepotpunu i nedovršenu klasifikaciju kitova zato što 
u jeziku već postoji pojam kita: „Bez potrebe za riječju ili pojmom ‘kit’ u 
načinu života . . . ne bismo mogli biti u stanju stvoriti pojam niti koristiti 
riječ te time riječ ne bi poprimila značenje“ (ibid.). Riječi i pojmovi koje 
one izazivaju u konačnici tvoreći značenje, proizlaze, prema Melvilleu, iz 
„javnoga zbivanja“ „uronjena u ljudsku aktivnost“ i prožeta u ovom slučaju 
specifičnim kitolovačkim iskustvom svijeta (Evans 18, 19).

Prvo nam je razmotriti opoziciju koju Ismaelovoj iskustvenoj, pra-
gmatičkoj, ali i obvezujućoj, uporabnoj, kolektivnoj perspektivi postavljaju 
znanstveni, zoološki diskursi i tada već prevladavajući model klasifikacije 
morskih bića u Systema naturae, kapitalnom Linnéovom djelu, a koje 
Ismael odlučno odbacuje dajući na znanje da su znanstveni argumenti „be-
smisleni“ i nedostatni za njegovu namjeru: „kako da opišemo bitne oznake 
kita što se odnose na njegovu vanjštinu, da ga jasno obilježimo za sva vre-
mena?“ (MD, 32: 136). Prvo ćemo predočiti standardno poststrukturali-
stičko čitanje 32. poglavlja, primjerice kod Spanosa, a nakon toga ilustrira-
ti kako se Evans odmiče od takvog tumačenja.

Prema Spanosu, logika „proizvodnje znanstvenoga značenja i eko-
nomske proizvodnje“ u romanu su isprepletene i, iz Ismaelove perspektive, 
izložene su onepoznačivanju i ukazivanju na dubinske analogije (Errant 
190). Cetološka poglavlja, započeta 32. poglavljem, ovdje se pokazuju 
u svojoj suplementarnoj ulozi kao „preispitivanje devetnaestostoljetnih 
američkih alotropa totalizirajućih, reduktivnih i pacificirajućih imperativa 
adamovske ontologije i teleološke adamovske narativne strukture“, reći će 
svojim nezaboravnim rječnikom Spanos (191). U svojim obuhvatnim ana-
logijama on nas podsjeća da isti princip prožima ne samo novonastajući 
znanstveni diskurs nego i „puritanski i idealistički emersonijanski način 
proizvodnje znanja“ (ibid.).

No možemo ustvrditi da i ovdje Spanos previđa neke detalje koji se 
ne uklapaju u tijek njegovih asocijacija. Naime, u inauguracijskom ceto-
loškom poglavlju Ismael poduzima „pokušaj klasifikacije sastavnih dijelo-
va jedne kaotične cjeline“, tj. sustavnu klasifikaciju vrsta i podvrsta kitova 
(MD 32: 134). Radi toga prezentira niz znanstvenih citata, ocrtavajući 
granice tadašnje zoologije, u skladu s Melvilleovim ironičnim tonom pre-
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(Spanos, Errant 192). Osobito je na udaru Melvillea (i Spanosa) Linné 
i njegov monumentalni biološki klasifikacijski sustav. Melville se ovdje 
očito poigrava s ambicijom znanosti da sistematizira i klasificira, no radi i 
namjerni previd ili logičku grešku da bi osnažio svoju subverziju: „U svom 
djelu Systema naturae izjavljuje Linné godine 1776: ‘Ja stoga lučim kitove 
od riba.’“. Ismael potom nadodaje da bi konačno diskvalificirao ovu „be-
smislenu“ tvrdnju: „No ja sam se sam uvjerio da su još godine 1850. morski 
psi, ćepe i sleđevi – i protiv izričite Linnéove zabrane – živjeli u istim mori-
ma zajedno s levijatanom“. Nakon što je tako „pogrešno“ pročitao Linnéa 
(koji nije tvrdio da kitovi ne žive u vodi, nego da nisu ribe, kao što danas 
znamo), Ismael nastavlja seriju silogizama izvedenih iz ove premise: „Kao 
razloge s kojih bi odagnao kitove iz vode, Linné navodi sljedeće“, a navodi 
karakteristike koje čine kitove specifičnom vrstom u odnosu na ribe, tj. 
daju im samobitnost i razlikovnost u odnosu na druge biološke, morske 
vrste. No nastavlja Ismael u polušaljivom tonu, njegovi prijatelji kitolov-
ci smatraju „da su navedeni razlozi sasvim nedostatni“ (MD 32: 136), i 
stoga će se on držati svoje popularne, zdravorazumske i pragmatične kla-
sifikacije, koju postavlja na sljedeće temelje: „Ukratko, dakle, kit je riba 
koja ima štrcalo i vodoravan rep. Eto, to je najbitnije. Ma kako ta definicija 
bila zbijena, ona je rezultat vrlo opsežnih razmatranja. . . . No drugi dio 
definicije još je uvjerljiviji“ (ibid.). Jedan bi od mogućih komentara ovoga 
odlomka mogao biti sljedeći; čini se da je, umjesto da Melville obesnažuje 
ili dekonstruira znanstveni diskurs i dezavuira njegovu proizvodnju zna-
nja, na djelu nešto drugo. Naime, David Sisk u bilješci vezanoj upravo uz 
hiperkodirano cetološko poglavlje upozorava: „Današnji čitatelj još uvijek 
može izvući iz ovoga poglavlja znatnu količinu točnih informacija što se 
tiče oznaka prepoznavanja i uzoraka ponašanja glavnih vrsta kitova“ (80). 
Štoviše, svih četrnaest vrsta kitova, kako ih navodi Melville (preuzimajući 
iz drugih izvora), ni danas ne predstavljaju problem prilikom identificira-
nja (Sisk 80-81).

Na sličnom tragu Jennifer Baker smatra da je poglavlje prije pravilo 
nego izuzetak kao primjer kohabitacije različitih vrsta diskursa tijekom 19. 
stoljeća, kako diskursa prirodnih znanosti, tako i diskursa „estetskoga isku-
stva“. Kako navodi Baker, „prirodoslovlje i zoologija“, kojima se Melville 
služi sustavno i precizno, u sprezi su s „umjetničkom namjerom“ knjige, 
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Kdok njihove „empirijske metode“ nalazimo integrirane u „Ismaelovoj viziji 
stvarnosti koja nadilazi osjetilni svijet“ (85). Za Ismaela je, dakle, „empirij-
ski“, „osjetilni“ dojam preduvjet „imaginativnoga pogleda“ na kita i druge 
elemente oceanskog ekosustava (86). Njegov je simbolizam stoga, prema 
Baker, ujedno i romantičarski – s obzirom na to da uspostavlja analogiju 
od osjetilnoga prema spiritualnome, ali je i „oblikovan idejama zoologa i 
prirodoslovaca početka 19. stoljeća, koji su isticali ulogu čuđenja u prou-
čavanju prirodnoga svijeta“ (ibid.) te time poticali estetski doživljaj priro-
de, blizak, ali ne sasvim identičan doživljaju uzvišenoga (89-90). Melville 
razvija svoju imaginativnu, umjetničku viziju sasvim sukladno tadašnjoj 
prirodoslovnoj metodi: „Romantičarsko i prirodoslovno pismo često 
je sudjelovalo u sličnome diskursu divljenja te ne trebamo birati između 
znanstvenog korijena ovoga simbola [bijeloga kita] i njegova romantič-
kog karaktera“ (Baker 99). Stoga, usuprot Spanosu i sličnim tumačenji-
ma: „Poglavlje ‘Cetologija’ nije . . . parodija empirijske znanstvene metode, 
nego . . . komični pogled na problem je li se znanstveni autoritet zasniva na 
umu ili na materiji“ (Baker 93).

Evans, međutim, nastupa s drugačije pozicije, smještajući ovu zavrzla-
mu unutar Wittgensteinove artikulacije teorije značenja:

[O]no što omogućava pravilno složenoj rečenici da ima smisla nije odre-
đeno odnosom između riječi ili znakova u rečenici i prirode objekata koje 
ističu. Određeno je odnosom, svojstvenom rečenici, između znakova i 
označenih stvari. Prema Wittgensteinu, „označena stvar“ putem znaka nije 
referent [označeno] znaka (prirodna stvar na koju ukazuje), nego smisao 
znaka, ono što je znakom izraženo. (20)

Stoga za određivanje smisla riječi ili rečenice ne moramo odrediti 
njezinu relaciju prema izvanjezičnoj činjenici, vanjskoj stvarnosti, nego je 
potrebno „poznavati ulogu koju znak igra u nepreglednom i konstantno 
granajućem jeziku“ (Evans 21). Prevedeno na Ismaelovu situaciju, „‘znače-
nje je upotreba’“ (ibid.), tj. značenje riječi kit određuje onaj koji je „oplo-
vio sva mora [i] ovim svojim vidljivim rukama borio . . . se s kitovima“, tj. 
Ismael (jako blizak Melvilleu u ovom poglavlju [MD 32: 136]). Sljedeće 
što određuju značenje riječi „kit“ su Ismaelovi „nantucketski prijatelji“, po-
tom „ono staro vjerovanje da je kit riba, a pozivam se na svetoga Jonu da 
potkrijepim svoju tvrdnju“ (ibid.), te naposljetku i Ismaelovo apeliranje na 
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sve ribe koje su poznate ljudima s kraja, nemaju vodoravno nego okomito 
izraslu repnu peraju“ (MD, 32: 136-137). Potom Evans ilustrira dosljedno 
Melvilleovo odbacivanje Lockeove (empirijske) klasifikacije: „‘Cetologi-
ja’ usmjerava pažnju na Platonov podsjetnik na ono što govornici jezika 
moraju unaprijed znati da bi mogli klasificirati neki predmet“ (23). Kada, 
dakle, Ismael postavlja sljedeću generalizaciju: „Spomenutom definicijom 
što je kit nipošto ne izuzimam iz levijatanskog bratstva nijednoga životinj-
skog stvora što su ga najbolje obaviješteni Nantucketanci dosada identifici-
rali kao kita, a s druge strane ne uključujem nijednu ribu za koju su dosad 
autoritativno smatrali da ne pripada porodici kitova“ (MD 32: 137), on 
stvara takvu predispoziciju prema kojoj „pokazuje zašto moramo imati de-
finiciju riječi ‘kit’ prije no što počnemo kita razvrstavati u skupine i poro-
dice“ te „pojašnjava kako uvjerenje u značenja riječi prethodi konstrukciji 
značenja“ (Evans 24).

No potrebno je naglasiti, nastavlja Evans, da nas ovo odbacivanje em-
pirizma, korespondencije između fizičkih činjenica i jezičnih znakova ne 
treba odvesti u drugome pravcu da stvarnost postoji, tj. da nam je dostup-
na, samo u jeziku, s obzirom na to da nam Melville sugerira da je „jezik 
isprepleten s društvenom praksom te je time značenje u jeziku povezanije 
s našim sklopom kao živih, aktivnih osoba nego što se može shvatiti iz po-
jednostavljenih prirodoznanstvenih pogleda“ (25). Stoga Ismael pokazuje 
čitatelju da se značenje kita i (ne)mogućnost njegove klasifikacije pokazuje 
na presjecištu „raznovrsnih odnosa između riječi, praksi i svijeta“, što se, 
prema Ismaelu, ostvaruje „da ih [kitove] tako bez straha rasporedimo po 
bibliografskom sustavu što je ovdje primijenjen, jer je samo taj uspješan i 
upotrebljiv“ (MD 32: 140), s obzirom na to da se nije moguće u „cetološkoj 
sistematizaciji“ osloniti ni na vanjske oznake ni na „nutarnje organe“ kitova, 
žali se Ismael (MD 32: 139, 140). Stoga će mu u njegovu monumentalnom 
naporu, koji ostavlja nedovršenim, pomagati „značenje“ kita koje je proi-
zašlo iz „praktičnoga života“ (Evans 31), utemeljeno na „našim nemuštim 
pokušajima da svijetom manipuliramo na praktične načine“ (32).

Da bismo uputili na kritiku političke ekonomije u romanu, potrebno 
se još jednom pozvati na Spanosa, već i stoga što je jedan od rijetkih suvre-
menih kritičara koji je veći dio opusa posvetio proučavanju Melvillea (uz, 
primjerice, Bryanta) te i sam navijestio moguće buduće pravce proučavanja 
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KMelvilleova djela u 21. stoljeću. Evo kako Spanos uvodi tu problematiku. 
Središte je njegova čitanja na Ismaelovoj „lutalačkoj umjetnosti“ koja „pre-
određuje kritiku ontološkoga mjesta (antropološka metafizika kapetana 
Ahaba), a ova kritika američkoga prikaza sebstva kao takva ipak se prenosi 
na mjesta američke proizvodnje značenja (diskurs ‘cetologije’), ekonomske 
proizvodnje (Pequod kao tvornica) i sociopolitike (Pequod kao država)“ 
(Errant 47) . Dakle, Ismaelova marginalna pozicija razotkriva kako „do-
minantni puritansko/kapitalistički poredak“ klasno iskorištava mornare 
prizivajući time ranije čitanje C. L. R. Jamesa (46-47). Zanimljivo je da je 
diskurs kritike puritanskog/kapitalističkog logosa u Spanosovoj interpreta-
ciji povezan s kritikom diskursa znanosti, tj. cjelokupne vizije tehnološkog i 
scijentističkog ovladavanja prirodom i ljudima koje Melville vidi na djelu u 
američkome društvu svojega vremena. Spanos raspravu smješta u okvire koji 
su nam otprije poznati iz diskusije o Moby-Dicku Wai Chee Dimock, a radi 
se o povijesnome kontekstu dugotrajne tranzicije od puritanizma do jackso-
nijanizma: „Melvilleova post-jacksonijanska povijesna prigoda – kada je 
metamorfoza puritanske ideologije u demokratsku buržoasku/kapitali-
stičku antropologiju praktično dovršena“ (Errant 185).

Ekonomija je u romanu, dakako, spregnuta s „jacksonovskom ek-
spanzijom (njezinim buržujskim kapitalističkim poslanjem)“ (Errant 
198). Ključan je u tom sklopu trop broda, Pequoda, „kao tvornice koja 
je, istovremeno, i politička zajednica: (kapitalistički) brod država“ (204). 
Kitolovstvo je, podsjeća Spanos na tragu prethodnih čitanja, „služilo kao 
sinegdoha sociopolitičke ekonomije koja je bila reorganizirala agrarnu 
Ameriku u industrijsko društvo“ (ibid.). No i u ovome dijelu argumenta, 
čini se, Spanos mora nakalemiti svoje čitanje na smisao teksta jer Melville 
očituje „sljepoću“ kao „posljedicu svoje rudimentarne privlačnosti za ro-
mansu kitolovstva“ (ibid.). Ova je romansa zapravo u nadmetanju i nape-
tosti s motivima (prije nego sasvim nadvladana, kako tvrdi Spanos) „eko-
nomije, radnih odnosa, procesa proizvodnje i konzumacije u kitolovstvu . 
. . koji čine kitolovstvo američkom kapitalističkom industrijskom djelatno-
šću, a kitarku američkom kapitalističkom tvornicom što pretvara tableaux 
vivants prirodnih znanosti u cetološkim poglavljima u materijalnu praksu“ 
(206). U tom sklopu možemo tek konstatirati da se  „industrijska pacifi-
kacija i eksploatacija američke divljine“ premjestila na svjetska mora, na 
pacifička lovišta kitova (ibid.).
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mehanizme eksploatacije rada, nemilosrdnog i olakog iskorištavanja pri-
rodnih resursa (u romanu se ilustrira i nepotrebno ubijanje kitova, bilo kao 
resursa hrane posadi ili iz ekonomskih razloga), prerade i proizvodnje si-
rovine na samome brodu, uz detalje pomorskoga života i stroge discipline 
na brodu, no s druge je strane dinamika lova na kitove zahtijevala i određe-
ne elemente koji su nadilazili model eksploatacije radnika (neadekvatnim 
nagrađivanjem) ili automatiziranoga rada podložna tehnologiji. Tako se 
kitolovci, osobito oni koji imaju specifične vještine, primjerice harpunari, 
mogu prije smjestiti u model „obrtničke“ ili zanatske, dakle, predindustrij-
ske konstelacije koja se prenosi u novu fazu. Leverenz, primjerice, smatra 
kako se Ismael nastoji prispodobiti tome modelu muškosti identificirajući 
se s Queequegom (a ova mu konstelacija na kraju doslovno spašava život), 
no Spanos to tumači kao „turobniju sliku posada američke kitolovačke 
flote: individualizirano kolektivno tijelo istovremeno zaduženo uime in-
dustrije da postiže individualne pothvate u produkciji (ono što se obič-
no naziva herojstvom) i svedeno na poslušnost bezobzirno racionalnom i 
ekonomski orijentiranom radnom etikom i spacijalnom geometrijom koju 
ova etika nameće“ (Errant 215-216).

Spanos je također na vrlo performativan način revitalizirao političke 
aspekte Melvilleova djela (slijedom prethodnih rasprava Bertholda, Du-
bana, Heimerta, Karcher, L. Reynoldsa, Rogina) te ocrtao nove parame-
tre za nastavak takvih promišljanja. Po njemu je Melvilleova cjelokupna 
narativna logika duboko politična s obzirom na to da se obračunava s 
fundamentalnim premisama američkoga projekta (osobito koncentrira-
nih u mitu „američke jeremijade“) tako da ih dekonsturira i decentrira. 
U konačnici, pita se Spanos, je li Melville „proradio“ način na koji bi se 
mogao „nadomjestiti protestantski/kapitalistički (disciplinarni) Grad na 
gori“ (227)? Ako je to „‘lutalački’ polis“ Pequoda, nije li zlokobni znak te 
nemogućnosti činjenica da je na kraju priče brod uništen, a posada ubije-
na, nastavlja Spanos (229)? Pokazuje li to, u konačnici, ograničenje ili čak 
poraz Melvilleove vizije i izazova koji baca u lice američkome projektu: 
„Taj se polis sastoji od različitih ljudi – smrtnika – koji su ‘ipak združeni’ 
ali ne u nacionalni konsenzus – tehnološki instrument moći koji koristi 
i iscrpljuje privilegirana klasa ne bi li pljačkala prirodno bogatstvo ili da 
bi se osvetila ‘pakosti’ bića“ (228). Prema njemu, Melville ide prema vizi-
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Kji koju naziva „multikulturna socijalna demokracija“ (ibid.), što je možda 
više simptom Spanosova upisivanja, nego realnosti bilo Melvilleova bilo 
našega vremena.

Nastavljajući ovo kritičko čitanje aspekata moderniteta kako se na-
daju u američkome projektu, Casarino to čini iz pozicije historijskoga 
materijalizma svojstvena marksizmu. Po njemu, „povijest moderniteta“ je 
istodobno „povijest kapitalizma“, a u Melvilleu i „otpora kapitalu“ utoliko 
što se temelji na „živoj pȕti rada“, kao jedine supstance koja je, prema Casa-
rinu, izuzeta iz povijesti kapitala (xxi). Melvilleova se kritika i propitivanje 
odvijaju paralelno s onima Josepha Conrada u Casarinovoj kritičkoj viziji, 
u sklopu „spacio-temporalne matrice krize moderniteta“ koja je „pomor-
ska pripovijest“ (1). U toj „matrici“ odvija se „politička ekonomija mora“ 
s obzirom na to da u fazi merkantilnoga kapitalizma „morski svijet“ znači 
„način proizvodnje poglavito strukturiran oko razmjene“ (4). Unutar Ca-
sarinove taksonomije morskih pripovijesti Moby-Dick se ubraja pod „mo-
dernističku morsku pripovijest“ s obzirom na tehniku prikazivanja (10).

I druge strukture teksta odišu modernitetom pa tako „prostor broda“ 
postaje „heterotopija“ (11) (Martina Kado to naziva „sklop“ [assemblage] 
tragom Deleuza i Guattarija); jezik je na granici prikazivosti i pati od „afa-
zije“: „fabularni jezik prikazivanja zapinje, posrće, susreće neizrecivo, suo-
čava se s neprikazivim“ (15) – kao što Ismael opetovano svjedoči u svojim 
nedovršenim naporima da klasificira kita, ocrta obrise cetologije, objasni 
bjeloću bijeloga kita ili da dešifrira hijeroglife na kitovoj koži ili razjasni 
misterij Ahaba, rabeći jezik koji „djeluje na rubu svojeg vlastitog rastaka-
nja“, reći će Casarino (15-16). Shodno tome, i vrijeme u romanu je rastvo-
reno u otporu prema „vremenu kapitala“ (58). Svaki pokušaj da se vrijeme 
„kristalizira u stabilne uzorke i strukture“ razbijen je i destabiliziran (59), 
osobito postupkom akceleracije. Slično tome, Laura Rigal komentira kako 
se slike brzine u romanu nadaju čitanju u širem kontekstu tehnološkog na-
pretka: „Melvilleove vožnje nisu oslobođenje od industrijskih tehnologija 
koje uprežu animalne sile tijela u pokretu, nego su njihov rezultat“, dok ro-
man „obuhvaća naglu akceleraciju proizvodnje, prijenosa i komunikacije 
koje određuju industrijalizaciju kao revoluciju [obrtanje]“ (105).

Melvilleova je intuicija u romanu proizvela začudni učinak koji Ca-
sarino naziva „povratak potisnutoga iz praprizora političkoga nesvjesnog 
Sjedinjenih Država“, misleći pritom na činjenicu da pripovijest predskazu-
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kraju – svojem pogubnom kraju koji je svojevoljna političko-ekonomska 
egzekucija Melvilleu povijesno dostupna samo kao izumiranje“, suočen s 
faktorima koji su samo nekoliko godina po objavljivanju romana (1859.) 
doveli do kraja te najpropulzivnije američke industrije: „kitolovstvo je 
shvaćeno upravo kao zastarjeli ostatak davnog zanatskog svijeta koji će biti 
pometen snagama napretka“, „industrijskim kapitalizmom“ (75).71 Tzv. 
„balastna poglavlja“ Moby-Dicka Casarino čita kao Melvilleov pokušaj da 
se suoči s osjećajem, slutnjom krize, izumiranja, katastrofe i kraja koje ne 
može zahvatiti drugačije doli „novim tipovima kritičkoga diskursa koji 
su trebali biti međužanrovski i interdisciplinarni“ (78). To omogućuje 
Melvilleu da, moglo bi se reći, figurom paralakse kako smo gore spomenu-
li, u „zenitu američkoga kitolovstva“ iznađe njegovu „propast“ (81), čak i 
kada mu izmiču pune implikacije vlastitoga teksta.

Prema Casarinu, u tekstu su gotovo sve strukture i figure u službi 
„cirkuliranja“ kao figure kapitala pa je čak i Ahab „otjelovljena kriza ka-
pitala“ (102), a slično je i s bijelim kitom. Jedino što je s one strane je tije-
lo, „povijesni afekt . . . radosti“ (ibid.). Tijelo je shvaćeno kao „potentia“ i 
„multitudo“ (ibid.) te „tijelo živućega rada kitolova“ (104), izmičući čak i 
povijesnim odrednicama marksističke klase, koja se ne može konstituirati 
u svijetu romana, kao ni u povijesnoj sferi kitolovstva. Prisjetimo se da je, 
od prethodnih čitatelja Melvillea, ponajprije James etabilirao tumačenje 
posade broda kao kolektivnoga junaka priče u svojoj viziji jedne interna-
cionalne varijante radničke solidarnosti koja će nadići granice hladnora-
tovskih podjela na nacije-države (151-152). To je, ponešto će apstraktno 
Casarino, „zajednički potencijal da se nadiđe kapital . . . koji se ne može 
adekvatno izraziti u terminima klase“ (120).

Političke aspekte Melvillea sagledava i niz suvremenih kritičkih po-
gleda na Melvillea. Štoviše, Arsić i Evans smatraju da „Melville nikada nije 
ništa napisao a da nije bilo obilježeno snažnim ulogom političkoga“ (10), 
no drže da njegov filozofični diskurs otežava, prikriva jednoznačno čita-
nje njegove političke pozicije (11). Said će reći, sumirajući političku potku 

71	 Kako sumira Casarino, povijesne okolnosti koje dovode do propasti kitolovstva su financijska 
kriza 1857., otkriće nafte 1859., Građanski rat (1861. – 1865.) te općenito povlačenje kapitala 
(82-83).
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Kromana, koja nipošto ne preteže nad drugima, nego ih prožima, nadopu-
njuje i decentrira: „Paradoksalno dijete svojega vremena – Moby-Dick . . . 
uronjen je u žestoke društvene i političke rasprave krize 50-ih godina 19. 
stoljeća koje predskazuju Građanski rat – Melville je ujedno osuđen ostati 
u raskoraku s njima“ (357).

Jason Frank pokazuje kako su standardne političke figure i klasifi-
kacije nedostatne da se primjene na Melvilleovu političku filozofiju te je 
nezahvalno pokušati njegovo pismo „smjestiti na ideološkome spektru od 
lijeva na desno, od liberalnog do konzervativnog“ kao niti unutar „dis-
kurzivnih paradigmi liberalizma i republikanizma koji često uokviruju 
istraživanje povijesti američke političke misli“ (1). No Melvilleov je dis-
kurs poticajni izvor istraživačima političkoga habitusa s obzirom na to da 
je konzistentno „propitivao sami prostor političkoga“ (3) te ponudio „u 
devetnaestostoljetnoj Americi najsustavnije propitivanje američkog poli-
tičkog imaginarija, naracija i normi, principa i pretpostavki koje proži-
maju američku političku tradiciju i oblikuju američki politički identitet“ 
(Frank 2).

Frank nalazi u Melvilleovoj viziji snažnu notu tragičnoga, „tragični 
smisao ljudskih ograničenja u raskoraku s trijumfalizmom [njegova] doba“ 
(9). Frank se poziva na prethodnu kritičku tradiciju koja upućuje na du-
blju genealogiju tragičke forme i njezine uloge u oblikovanju teksta, ali i 
pokušaju detektiranja Melvilleova obično neizravnog (političkog) stava i 
odnosa prema Americi toga doba. S tim u vezi se još jednom moramo vra-
titi Spanosovoj kritičkoj gesti. Od logocentričkih struktura zapadne meta-
fizike i diskursa samosvjesnoga sebstva i prisutnosti – koje Spanos uzima 
kao strašila koja treba razmontirati – Melville se prvo suočava s metafi-
zičkom okcidentalnom formom – tragedijom – te je nastoji decentrirati 
Ismaelovom rubnom pozicijom (Errant 54). Tragička vizija u romanu je 
nakalemljena na „metafizičku viziju“, a Melvilleov je cilj uništiti obje tele-
ološke strukture, kao „varku“, nuspojavu američke kulturne logike emerso-
nijanskog transcendentalizma, a koje Melville nastoji parodirati, karneva-
lizirati (60).

Potom se Spanos usredotočuje na sljedeću fazu romana, koja inaugu-
rira kapetana Ahaba i njegovu „tragičku viziju i totalizirajući simbolički 
mythos kojima prožima svijet“ (115). Ismael je ovdje konstituiran kao pos-
tmodernist i posthumanist avant la lettre. Ahabova čelična volja za moći i 
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I despotskim značajem daju se promatrati iz prizme još jedne amerikanistič-

ke paradigme, „američkoga Adama“, kako pokazuje Spanos (121). Nakon 
Ahabova učinkovitog pokušaja manipulacije posade u poslušnost njegovu 
cilju putovanja, Ismael se, nakon početnog pokoravanja kapetanovoj volji, 
diskurzivno pokušava usprotiviti Ahabovoj totalitarnoj simbolizaciji, ko-
jom želi „napuhati kitolovačko putovanje u kozmičku borbu između dva 
titanska identiteta“, a taj diskurzivni odmak postiže predstavljajući u neki-
ma od ključnih poglavlja romana prvo Ahabovo, a zatim i svoje shvaćanje 
bijeloga kita (41. poglavlje, „Moby-Dick“;  42. poglavlje, „Bjeloća bijelog 
kita“).

Ova je sklonost – izvor Ahabova (i šire, američkoga) hibrisa – prema 
shvaćanju pojava „kao oznaka predodređene kozmičke Knjige – sklonost 
. . . koju je naslijedio od svojih američkih puritanskih predaka i koju Ahab 
rabi da bi pridobio konsenzus koji mu treba da postigne svoje jedinstveno 
poslanje u divljini bića“ (123). U sklopu toga poslanja Ahab se može pro-
matrati kao američki Adam, ostvarujući u Melvilleovoj imaginaciji kako se 
strukturira u romanu kontinuitet između „puritanskog“ i „sekulariziranog 
Adama američke renesanse“ (127). Ova je linija interpretacije potom de-
taljno razrađena i isprepletena s drugim kritičkim pojmovima. Spanos je 
nemilosrdan – ne postoji način da se narativ „američkoga Adama“ oslobo-
di svojih bilo antropoloških bilo političko-filozofskih pogubnih implika-
cija unutar američkoga projekta. Usuprot „humanističkim“ čitanjima koja 
nastoje spasiti neke aspekte „puritanskog“ Adama u njegovoj „transcen-
dentalnoj“ (romantičarskoj) verziji, Spanos smatra da je prva totalitarna, 
a druga hegemonijska (144, 145). Iako, dakle, „Ismaelova pripovijest doi-
sta ponavlja cirkularno Adamovo putovanje, . . . ona ne završava sukladno 
diktatima dijalektičke logike adamovske radnje“, ne dajući razrješenje ni 
u narativu„novoga Adama“ ni u narativu „sretnoga prijestupa“ koji bi za-
htijevao otkupljenje (146). Narativna logika Melvilleova romana prikazu-
je „uništenje čitave zajednice ljudskih bića uime Ahabovog nominativnog 
principa samosvijesti ili apsolutne slobode“ na tragičan način, ali ne „u 
aristotelijanskome smislu niti . . . u novokritičkome smislu termina“ (147).

Retorička radikalnost Spanosove pozicije, kao ni njegovo dvosmi-
sleno, a potom ipak nedvosmisleno inauguriranje Melvillea kao dekon-
strukcionista svih ključnih nacionalnih mitova u Moby-Dicku, u novijih su 
kritičara ipak ponešto ublaženi. Primjerice, Wai Chee Dimock, čiju smo 
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Kperspektivu prethodno naveli kao oglednu za novohistorističku paradi-
gmu, i u novije se vrijeme vraća čitanju romana. Vezano uz žanrovske as-
pekte, posebno diskusiju o tragediji, ona smatra da je Moby-Dick ublažena 
verzija tragičke forme u kojoj Melville koristi elemente koji snizuju tragič-
ku auru djela, već time što ova ulazi u polifonijsku teksturu romana i u me-
đuodnose s drugim narativnim stilovima, oblicima ili žanrovima (komedi-
ja, ep, anatomija, mit). Koristeći pojam „demokratizacije štete“, Dimock 
smatra kako proširenje aktantske strukture koju u odnosu na tragediju 
poduzima roman, kao i mreža aktera koji uključuju i prirodne, ne-ljudske 
elemente, dovode do „slabljenja tragedije u modernosti“: „Melville osu-
vremenjuje demografiju tragedije na dva načina, proširujući sferu žrtava i 
preimenujući narav ne-ljudske djelatne instance, temeljne prilagodbe nuž-
ne za opstanak žanra u 19. stoljeću“ (Weak 67, 69). Time je roman i manje 
grandiozan, ali i manje tragičan, smatra Dimock (Weak 74), odnosno ma-
nje podložan čitanju u jakim antropocentričnim kategorijama koje nalaže 
tragedija (junak, krivnja, katastrofa).

Umjesto Spanosova razuđivanja, razložnijom se čini perspektiva 
Willa Morriseya koji iz biografskih i tekstualnih interferencija izvlači jed-
nu moguću Melvilleovu političku viziju. Nju prvenstveno, prema Morri-
seyu, određuje njegova „autsajderska“ pozicija: „Po povratku u Ameriku, i 
on je također poprimio poziciju izvana, sposobnost da razmišlja na način, 
današnjim rječnikom rečeno, političkog komparatista“ (3), a specifična je 
njegova preokupacija u to vrijeme ocrtati paradokse američke demokracije 
i republike: „U Moby- Dicku pokazuje što bi moglo postati mutli-etnič-
ko, multireligiozno demokratsko društvo pod režimom tiranije“ (ibid.). 
Hester Blum razložno pripisuje ovu marginalnu orijentaciju Melvilleovoj 
oceanskoj tematici koja pretpostavlja „rastapanje nacionalnih privrženosti 
u mjestu i vremenu oceana“. Melvilleovi „mornari shvaćeni su kao oslobo-
đeni mnogih ograničenja društvenog i političkog života – a ipak su se su-
očavali s neprijateljskim uvjetima kao i s represivnim hijerarhijskim struk-
turama na brodu, nijedno od kojih se nije moglo ublažiti zaštitom države 
ili državljanstva“ („Melville“ 24), doista ih dovodeći u predpolitičko stanje 
ili nagoviještajući problem utemeljenja političkoga i pitanje suvereniteta.

Paul Downes nam pruža sliku Melvillea koji u svojem tekstu propitu-
je bit politike u kontekstu tada posve novoga modernoga pojma demokra-
cije i republikanske vlasti. Stoga se on prihvaća čitanja Moby-Dicka zajedno 
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I s Thomasom Hobbesom i njegovim ključnim djelom političke filozofije 

ranoga modernoga doba, Levijatan (1651.), koji samim naslovom nosi 
neodoljive asocijacije na Melvilleov tekst. Da one nisu bez osnova, daje 
naslutiti i navod iz Hobbesova djela u „Etimologiji i citatima“: „‘Umjetno 
je stvoren taj veliki Levijatan, zvan Republika ili Država (lat. Civitas), koja 
je zapravo samo jedno umjetno biće’“ (MD 11). No Melvilleu je Hobbes 
više pretpostavljena podloga u raspravama o prirodi vlasti (umjetna ili na-
ravna), apsolutnome ili demokratskome suverenitetu, na podlozi temeljne 
Hobbesove teze da je „politička zajednica“ konstituirana tako da „se nasto-
ji othrvati neprestanim presezanjima prirodnoga stanja koje bi određivalo 
odnose između osoba“, stoga i Hobbesov uvid da je republika „umjetno 
biće“ (Downes 317). Temeljna je Hobbesova namjera zasnovati novi mo-
del „političke zajednice“, kako dalje navodi Downes (318). Michael Jonik, 
u kontekstu rasprave o drugom Melvilleovu djelu, Opsjenar, pomaže nam 
definirati Melvilleovu političko-imaginativnu viziju figuriranja slične „za-
jednice sastavljene ne od pojedinaca koji bi se okupljali slijedom zajednič-
kog identiteta, nego prije zajednice ne-hijerarhijskih, diferencijalnih i im-
personalnih pojedinačnosti“ („Melville’s“ 353), dajući najbliži opis načina 
na koji se uspostavlja mornarska zajednica na Pequodu. Poput Hobbesovih 
subjekata, koji stvaraju političku zajednicu da bi se zaštitili od opasnosti 
prirodnoga stanja te se „društvenim ugovorom“ ili savezom povezali u 
„umjetnu“ zajednicu, tako su i mornari tijekom ekspedicije povezani jedan 
s drugim u obvezujuću fikciju „demokratskoga suvereniteta“. No postoji 
još jedna poveznica, a to je veza između posade, kolektiva, ali i svakog po-
jedinačnog člana, s kapetanom Ahabom, koji izražava, ono što je Hobbes 
prethodno naveo kao drugu okosnicu Republike, a to je figura suverena, 
mjesto u kojem je koncentrirana moć i vlast, i koje ratificira i legitimira 
„društveni ugovor“, što je Hobbesa učinilo nepopularnom figurom među 
zagovornicima popularnog suvereniteta, od puritanaca nadalje:72 „Druš-
tveni ugovor, tvrdio je Hobbes, ne može postati bez dodatka suverenosti 
izvan dosega ugovora [non-contracting sovereignty], a koju je također na-
zvao ‘umjetna duša’ države“ (Downes 322). Problematično, ali politički 

72	 Neizbježno je Hobbesa, kao i povijest njegove kasnije recepcije, posebice u američkome konteks-
tu, promatrati u kontekstu kritike puritanizma kao ideologije i prakse suvereniteta koju je podu-
zeo u Levijatanu, osobito nakon puritanske revolucije i regicida Charlesa I. 1649. godine. Usp. 
bibliografiju u Downes.
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Knužno, ta je „neugovorna“ suverenost u romanu oprimjerena u figuri kape-
tana Ahaba. S druge strane, figura levijatana u romanu, Moby Dicka, pred-
stavlja za Ismaela, Ahaba i svakoga pojedinačnoga mornara na Pequodu i 
ono stanje ugrožavanja prirode (ljudske i ne-ljudske) koje nastoje izbjeći 
svojim kontingentnim društvenim ugovorom, ali i sami preduvjet op-
stanka te zajednice koja se konstituira u odnosu na „čudovište“ (Downes 
323). U krucijalnome odnosu prema bijelome kitu za oba se protagonista 
događa suočavanje sa sobom i „umjetnom“ biti političke zajednice kojoj 
privremeno pripadaju: „Drugim riječima, nije samo bjeloća ta koja prijeti 
potkopati humanistički subjekt; tu i je i sve što spada pod ne-ljudski, ani-
malni i ne-svjesni svijet materije, otpada i konačnosti. To je ‘umjetna duša’ 
ne-ljudskoga drugog koja prijeti humanističkome subjektu uništenjem“, a 
upravo je ta „ekološka“ potka i pravi izvor uznemirujuće moći „demokrat-
skog suvereniteta“ (Downes 330-331).

Jennifer Greiman (2023.) radi s pojmom Melvilleove „bezobzirne 
demokracije“ te čita cjelokupni Melvilleov opus kao „nedostižni arhiv de-
mokratske umjetnosti“ (3). Greiman nudi sljedeću središnju temu: „demo-
kracija je ujedno i Melvilleova vječna tema i politički, estetski i filozofski 
problem“ svojstven njegovu djelu (ibid.). Ova kritičarka širi metodološki 
raspon svojega razmatranja posežući za posthumanističkim i ekokritič-
kim pozicijama jer demokraciju shvaća kao proces koji zahvaća „i ljudsko i 
ne-ljudsko“ (3-4). Ovakvo proširenje pojma ona opravdava širinom Melvi-
lleova diskurzivnog polja: „Ali čak i onda kada Melville svoje razmišlja-
nje o demokraciji ukorjenjuje u organske procese, nepregledna vremenska 
razdoblja i cijeli niz aktivnosti ne-ljudskih bića, ona za njega ostaje stvar 
djelovanja i artikulacije: to je rad i on, da bi opstao, zahtijeva i politiku i 
umjetnost“ (4). Način na koji političko figurira u Melvilleovu djelu ona 
nalazi u „njegovim neobičnim formalnim eksperimentima karakterizacije, 
kategorizacije, supostavljanja i figuracije“ (5). Dakle, umjesto razotkriva-
nja neke Melvilleove konkretne političke pozicije koju bi zauzimao ili u 
svojem vremenu ili u kritičkoj imaginaciji nekog suvremenog tumača, Gre-
iman se usredotočuje na „estetsko značenje demokracije“ u piščevoj „krea-
tivnosti“ (19) te u svojim čitanjima pokazuje doslovne i materijalne figure 
demokracije.

Pitanja moći, nasilja, suverenosti, konstitutivnosti, legitimiteta, 
izvanrednoga stanja, prožete su u romanu Moby-Dick, kako dalje nastoji 
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I pokazati Greiman. Ključna je slika demokracije u romanu krug ili kruž-

nica kojom se Melville pokušava uhvatiti ukoštac sa „samom ‘tajnom’ de-
mokratske suverenosti“ osobito u povijesnome trenutku kada se nakon 
revolucionarnih prevrata 1776. i 1789. suverena vlast više ne konstituira 
kao apsolutistička i monarhijska, nego kao popularna i narodna (Greiman 
161, 163). Budući da taj prevrat ostavlja „simbolički razmak, rupu i pra-
zninu“, to je potrebno iznaći nove „simboličke figure“, takve koje mogu 
„nadići i ono ljudsko“ (163, 166). Naime, kako Greiman čita Ahabovu 
„uzurpaciju“ jest da se „u uvjetima utemeljujuće, primarne jednakosti, de-
mokracija ne može ograničiti samo na ljudska djela, želje i potrebe“, po-
sebno stoga što „ubijanje [kitova] ujedno konstituira multirasnu zajednicu 
kitolovaca i pretvara njihov zajednički rad u nasilje“ (176). Ahabova gesta 
osvete i progona kita nije samo manipulativna niti diktatorska, nego „za-
htijeva od posade pristanak te suprotstavlja čovjeka naspram kitu na istoj 
ontološkoj ravni“, sugerira Greiman (177).

Ova „radikalna jednakost“ dovodi nas (još jednom) do 87. poglavlja, 
„Velika armada“, poglavlja koje, prema Greiman, „predstavlja cjelokupnog 
Moby-Dicka kako se može činiti iz kitove perspektive“ te stoga „nudi i ce-
tološko ogledalo i cetološku alternativu zbivanjima na Pequodu“ (190). 
Kitovi, međutim, pod utjecajem ljudske prijetnje i izlovljavanja, čine nove 
formacije („golemi čopori“, „velike karavane“, „vojska u maršu“, „golemo 
brodovlje kitova“, „gusti redovi i bataljuni“ [MD 87: 359, 360, 361]), osli-
kavajući „novu političku formaciju, takvu koja nosi mnoge oznake demo-
kratičnosti, a malo oznaka suverenosti“ i otvarajući pred nama čudnovatu 
perspektivu „kitovske demokracije koja nadilazi ljudsko djelovanje i ima-
ginaciju“ (Greiman 193). Taj trenutak ravnovjesja u romanu, stanke prije 
sljedećeg kružnog gibanja, vrtnje i vrtloženja, Greiman naziva „cetokraci-
ja“: „oblik svrhovitog udruženja kitova koji zajednički djeluju iz nužde i 
žudnje“ (ibid.).
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KPosthumanizam, novi materijalizam i ekokritika

Prijelaz od filozofsko-političkih preokupacija prema novomaterijali-
stičkim, ekokritičkim i posthumanističkim nije toliko oštro zacrtan da bi 
olakšao kritički zadatak.73 Već smo ukazali na to kako se dekonstrukcijski 
diskurs kraja tisućljeća, osnažen anti-logocentričnom te post-antropomor-
fnom perspektivom sve više obraćao impersonalnim pa čak i nehumanim 
strukturama i bićima (koje, dakako, strukturira i opredmećuje ljudski dis-
kurs) te kristalizirao nove pravce čitanja romana da bi puni procvat doži-
vjeli zadnjih desetljeća. Klasični je okvir, kako sugerira Morrisey, bio onaj 
pastoralizma – kao kompleksne ideologije koja je cjelovito, u kontekstu 
klasičnih američkih studija sredine 20. stoljeća, stvorila teorijski okvir za 
promišljanje prikaza prirode te interakcije između prirode i čovjeka, često 
prožete transformativnom snagom tehnologije, u trajno fascinantnoj slici 
„stroja u vrtu“ istoimene studije Lea Marxa (1964.). Američka pastorala, 
prema njemu, težila je stvaranju „ravnovjesja“, slike (utopijske ili stvarne) 
ravnoteže između prirode (divljine) i društva (civilizacije) uklopljene u 
dinamiku američke povijesti i društvenoga razvoja. Iz toga sklopa, pak, 
proizlaze i sljedeće relevantne teme za ovu skupinu pristupa, a to su mje-

73	 Nekoliko je čimbenika koji su tijekom zadnjih 10-15 godina doveli do ove konvergencije u in-
terdisciplinarnu metodologiju pod nazivom novi materijalizam. Kako sumiraju Pease i Otter 
(Farmer and Schroeder 2022), jedan je od njih reakcija na društveni konstruktivizam i lingvis-
tički obrat u postmodernoj kritičkoj teoriji, potom nastojanje da se nadiđe duboka podjela na 
humanistiku (meka znanost) i prirodne znanosti koje već desetljećima diktiraju razvoj znanosti, 
otvaraju nove pravce istraživanja i privlače značajna financijska sredstva, stavljajući humanističke 
(i društvene) znanosti u drugorazrednu poziciju (Felski 2008). Specifičnije, unutar melvilijans-
kih studija to je trenutak revizije dosadašnjih kritičkih perspektiva i mogućnost revitalizacije pra-
vaca čitanja koji ne bi bili obilježeni tzv. hladnoratovskom nostalgijom ili melankolijom, kako 
je u širem kontekstu sagledava Castiglia (2017.), nego se okreću novim pravcima proučavanja. 
Nadalje, možemo argumentirati da je za melvilijance ovo doista legitiman pravac propitivanja s 
obzirom na to da nastoji predočiti kontekst američkoga 19. stoljeća u kojemu je postojalo veće 
i snažnije prožimanje između diskursa umjetnosti i književnosti i diskursa (prirodnih) znanosti 
te je postojao manji zazor književnika da se hvataju ukoštac s modelima prirodnih znanosti (od 
geologije, biologije, zoologije, mineralogije, fizike…) prije nego što su ove krenule putem naglaše-
ne profesionalizacije i izdvajanja, koji prvo zahvaća prirodne, a potom i društvene znanosti kao 
proces koji se uglavnom konsolidira krajem 19. stoljeća. Za društvene znanosti usp. Mizruchi 
1990; za prirodne Nurmi 5-8. Pritom niz kritičara naglašava Melvilleovu svestranu orijentaciju i 
njegovo kreativno, aleatorno i kolažno prisvajanje elemenata raznih, danas odijeljenih i specijali-
ziranih domena spoznaje (Baker, Downes, Hillway, Jonik, Nurmi).
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I sto čovjeka u prirodi te njegovo prirodno stanje kao predpolitička faza 

(Morrisey 124), iz koje tek treba stvoriti društvo. No ako je ovo pravac koji 
preuzimaju tzv. antropocentrička čitanja, ekokritička će se radije usredo-
točiti na sljedeći element klasične pastoralne vizije te ju i nadići. Priroda je, 
u konačnici, ravnodušna prema čovjekovim naporima, a posebno je pro-
stor oceana mjesto primordijalne i nepripitomljive divljine (Morrisey 127, 
128). Kako svjedoče napori kitolovaca na brodu, to su samo pastoralni 
interludiji koje neprestano destabilizira nepatvorena moć prirode (oluja, 
morske struje, lokacije lovišta ulješura, misterij kita). Ona je takva, kako 
jasno pokazuje roman da je ni jenkijevska ingenioznost niti pretvaranje 
Pequoda u mesnicu ili tvornicu za preradu kitove sirovine ne može poko-
riti. Stoga čovjek prirodi mora pristupiti ponizno i s „iskrenom skrušeno-
šću“ ne bi li „razumio nevidljive temelje kaosa-kozmosa“ (Morrisey 127).74

Već prije spomenuta kritičarka Blum nastoji smjestiti Melvilleo-
va Moby-Dicka i druge njegove pomorske pripovijesti u sklop oceanskih 
studija, kao nove hermeneutike promišljanja „pitanja pripadnosti, gra-
đanstva, ekonomske razmjene, mobilnosti, prava i suvereniteta“ pitajući 
se „što bi se dogodilo ako bismo primijenili oceanska neljudska mjerila i 
dubine kao kritičko polazište“ („Melville“ 24). Ona smatra da bi jedna od 
prvih pretpostavki bila nužno preosmišljavanje pojmova poput djelatne 
instance, pripadnosti, taksonomije i struktura koje inače nalazimo u teme-
ljima ljudskoga iskustva svijeta (25). Ovoj novoj epistemologiji pridružuje 
se Dimock koja smatra da nova mjerila dovode i do preosmišljavanja samo-
ga pojma autora i autorstva: „autorstvo više nije djelo suverene vrste; ono 
nosi otisak ne-ljudskoga kao i ljudskoga, obraćajući se ko-evoluciji i među-
ovisnosti jednih o drugima“, a proizlazi iz novih sustava „ad-hoc mreža“, 
lateralno distribuiranih instanci i privremenih koalicija među disparatnim 
elementima mreže (Weak 4).75 Kako sugerira Tom Nurmi, Melville je „pi-
sac odnosa, mreža i sustava koje danas nazivamo ‘ekološkima’“ (xi).

74	 Ove i slične kritičke tvrdnje nose određenu kvazi-teološku potku. Budući da nastoje umanjiti 
ili eliminirati uzvišeno i transcendentno, valjda kao antropomorfne afektivne strukture, prirodi 
pristupaju na animistički, poganski način pripisujući joj, neizbježno, divinizirajuće oznake. Usp. 
„Animizam“.

75	 O ovoj vrsti posthumane i post-antropocentrične imaginacije usp. komentare u fusnotama i tije-
kom poglavlja.
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KZadnja dva desetljeća unutar američkih studija razvija se, prema riječi-
ma Roberta S. Levinea, „diskurs izumiranja“, potaknut idejom o takozvanoj 
„ljudski izazvanoj klimatskoj promjeni“ koja može u bližoj ili daljoj buduć-
nosti označiti nemogućnost održavanja života na zemlji, a već sad se očituje 
u izumiranju niza bioloških vrsta („American“ 161). Stavljajući sa strane kli-
matološke, fizikalne, biokemijske i hidrološke parametre, željeli bismo se u 
razumijevanju ovoga pravca interpretacije Melvilleova djela usredotočiti na 
strukture duljega trajanja u američkoj kulturi koje generiraju ili omogućuju 
redovito obnavljanje razmišljanja o „kraju“, a koje je, smatramo, korisno ima-
ti na umu pri ovim raspravama. Apokaliptički način razmišljanja nije stran 
američkoj kulturi, naprotiv, čini se da joj je upravo svojstven od njezinih puri-
tanskih početaka, kako svjedoči upliv religiozne retorike, prema Bercovitchu 
(1978.). Levine razlikuje „milenijalistički“ i „milenaristički“ modus. Kratko 
rečeno, milenijalistički je još uvijek ukotvljen u providonosnu ideju izabrane 
nacije, dok je milenaristički okrenut globalnoj viziji koja ne favorizira niti 
jednu zajednicu i „općenito razmišlja izvan vremena i izvan nacije“ (Levine, 
„American“ 162). Levine nas poziva da, iz suvremene perspektive, vokabu-
larom američkih studija pokušamo zamisliti takvu budućnost u kojoj je za-
vršetak izumiranje (ljudske vrste). (Dakako, daljnji tijek ovoga eksperimenta 
vodio bi nas u sve dublje razmatranje takve post-humane budućnosti no to 
bismo potom trebali prepustiti drugim, preživjelim vrstama.) No, u konkret-
nim terminima, milenaristička vizija označila bi jednom zasvagda i kraj ame-
ričkog ekscepcionalizma, mita koji još preživljava unutar discipline i unu-
tar američkog javnog diskursa, jer predočava budućnost u kojoj „opstanak 
vrste“ nadilazi sve druge moguće granice, podjele i distinkcije, uključujući 
nacionalne (idemo tu uključiti i rasne, etničke, vjerske, geografske) (Levine, 
„American“ 165). Čitajući potom neke epizode milenarističke svijesti sredi-
nom 19. stoljeća, Levine tentativno pruža interpretativni okvir unutar ko-
jega Melvilleov roman možemo shvatiti kao snažnu, teološku, iako također 
fiktivnu i imaginativnu viziju svijeta u vrtlogu uništenja, a koja se pruža pred 
čitateljem na kraju romana. Nakon grozničave trodnevne borbe s bijelom 
ulješurom, Ahab je ubijen, udavljen konopcem harpuna koji je neuspješno 
bacio na kita, a Pequod nepovratno oštećen, pretvara se u „fantom nagnuta 
broda“: „Koncentrični krugovi zahvatiše i usamljeni čamac, svu posadu, sva-
ko veslo koje je plutalo, i svaku kopljaču, zavrtješe i zakovitlaše sve živo i ne-
živo i odvukoše u vrtlog u kojem je nestao i posljednji iver s ‘Pequoda’“ (MD 
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I 135: 530). Nesmiljena i bezlična priroda, primordijalna oceanska divljina sa 

svojim čudovištima i tajnama, odupire se ljudskome pokušaju ovladavanja, 
zaposjedanja i kontrole, a Pequod, kao slika američkog industrijskog i kapita-
lističkog pothvata, doživljava propast, vukući u smrt i posadu. No s obzirom 
na transnacionalni i globalni okvir čitanja koji nameće milenaristička per-
spektiva, pitamo se ide li Melvilleova vizija još i dalje od nacionalnih granica. 
Završna Melvilleova vizija je doista kozmička, a čovjek je samo jedan element 
tog apokaliptičnog scenarija koji obuhvaća nebo i pakao:

. . . a glasnik neba [morski soko] kriknu arkanđeoskim krikom i gordo uz-
dignute glave, zaogrnuv svoje bijelo tijelo kraljevskim grimiznim plaštem 
Ahabove zastave, potonu zajedno s njegovim brodom, koji, poput Sotone, 
nije htio da siđe na dno pakla a da sa sobom ne povuče u dubine i dijelak 
živa neba kojim je zakitio i okrunio vrh svoga najvišeg jarbola. 

Male ptice burnice zakružiše nad još razjapljenim virom, bacajući svoje kri-
kove u nebeske modrine, a zloslutni val što se propinjao uokolo i pjenio 
uzavrelom bjelinom, razbi se o strmeni vrtloga i sve se sastavi u jedno, sve 
utihnu, razastrije se beskrajni vodeni plašt, i more se opet talasalo kô i prije 
pet tisuća ljeta. (MD 135: 530)

Ovo je doista jedna od mogućih verzija kraja vrste, koja, kao u zrcal-
noj slici prije biblijskoga čina stvaranja, oslikava zemlju i more bez čovje-
ka u činu završnog uništenja. Za razliku od milenijalista 19. stoljeća koji 
su potencijalno uništenje svijeta doživljavali kao spasenje vjernih, koje će 
trijumfalni Krist uzeti sebi u slavi, Melville ne ostavlja prostora za utješ-
nu nagradu. Njegova apokalipsa čak predskazuje trijumf pakla jer guta i 
arkanđeoskoga glasnika i kristoliku figuru (ogrnutu grimiznim plaštem 
muke) koju povlači na dno morskoga pakla u ovoj varijanti Posljednjega 
suda (Levine, „American“ 167) u kojem trijumfira bezbožna, demonska 
priroda – ocean. Melvilleova teološka vizija kraja svijeta – svojstvena 19. 
stoljeću – početkom novoga milenija uobličena je u znanstvenu verziju.76 

76	 Dakako, ovo nije i završna pripovjedačeva riječ u romanu jer Ismaela nije progutao vrtlog, nego 
„sam plovio na rubu onoga strašnog zbivanja, te sve vidio i gledao“ (poput Sv. Ivana i njegova 
pogleda u Otkrivenju [Otk 1, 9-11]). Ocean koji je proždro Ahaba, posadu i brod bez traga sada 
je „meka i pogrebna pučina“ po kojoj Ismael pluta nošen spasonosnim Queequegovim lijesom 
kao plovkom, sugerirajući da se apokaliptična potka pretvara u spasiteljsku, životvornu. Morski 
sokol, koji je u prethodnoj sceni pribijen na jarbol kao žrtva, sada je Ismaelov krotki pratilac do 
trenutka njegova spasa, kada ga kupi „jedrenjak . . . ‘Rahela’ koja je krstareći u potrazi za svojom
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KNo Melville nas zapravo dovodi tek do ruba post-apokaliptičkoga svijeta i 
povlači nas, zajedno s Ismaelom, natrag prije nego što upadnemo u vrtlog.

Na tragu je ove nove orijentacije i perspektiva Wai Chee Dimock u 
Weak Planet: Literature and Assisted Survival (Slaba planeta: književnost i 
potpomognuti opstanak [2020.]), prema kojoj se sada „povijest književno-
sti piše kao dio zajedničke etape naše klimatske krize“ („naše“ se ovdje u 
skladu s najnovijim širenjima konteksta propitivanja odnosi na planetarnu 
perspektivu [1]). Iako se inicijalno čini da „planetarna priča i književna 
priča naizgled vuku u suprotnim pravcima“, Dimock smatra da se ukla-
njanjem prethodnih konceptualnih i disciplinarnih ograničenja (ono što 
smo već kod Spanosa detektirali kao moguće pravce čitanja, prvenstveno 
probijanje nacionalnoga okvira) može pronaći „dobar način da se povežu 
makronaracije o ekosustavima s onim što moraju ostati mikronaracije o 
književnom obliku“ (Weak 2).77

Ostajući u ovom nižem („slabom“) registru, Lawrence Buell poziva 
nas da roman promatramo u još jednome mogućemu kontekstu demonu-
mentalizacije i „denacionalizacije“, što je svakako izazovno ako se vratimo 
na niz kritičkih tvrdnji izraženih u ranijim modelima da je Moby-Dick no-
sivo djelo američkoga kanona („veliki američki roman“), a shodno tome 
Melville najameričkiji od svih američkih autora ( James 123). Novija istra-
živanja pokazuju da je i za života, a i tijekom raznih faza oživljena kritičkog 
zanimanja, Melville funkcionirao i kao kozmopolitski autor (Yothers 150-
173). Nurmi argumentira da „Melvilleova manje čitana djela i pjesništvo 
otkrivaju da je doista bio planetarni pisac“, te obrazlaže: „Melville je razu-
mio da je naša planeta određena sklopovima progresivne složenosti gdje 
se križaju živo i neživo, ljudsko i ne-ljudsko“ (xi). Ako slijedom Buella pri-
mijenimo ekokritičke parametre čitanja, Melvilleovo tematiziranje oceana 
pokazatelj je onoga što Buell naziva „okolišno nesvjesno“, kao „rezidualna 

	 izgubljenom djecom, samo našla jedno neznano siroče“ (MD, „Epilog“ 531). Ovo spašavanje 
dovest će, u velikom luku, do Ismaelova stvaralačkog, svjetotvornog čina – teksta. No u daljnjoj 
se raspravi vraćamo diskursu izumiranja.

77	 Ne možemo ne spomenuti kako je tijekom nekoliko desetljeća teorija napravila radikalni zaokret 
od proskripcije metanarativa u famoznoj i vjerojatno donekle zloupotrijebljenoj Lyotardovoj 
maksimi o kraju velikih naracija u postmoderni, do danas kada je eto potrebno i nužno ponovno 
uvesti neke druge velike naracije, uime postmoderne i njezinih novozacrtanih ciljeva. Vjerojatno 
je u oba slučaja argumentacija bila uvjerljiva i očigledna, no možda nas ove kritičke geste pozivaju 
na dodatnu pozornost prema političkim, retoričkim i institucionalnim faktorima u razvoju su-
vremene teorije.
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ovisnosti o njemu“ (Writing 22). Dva su konkretna elementa koja Buell 
naglašava kao rani, ako ne i nenamjerni, doprinos Moby-Dicka ekološkoj 
svijesti, a to su motiv oceana, koji se potom modificira od shvaćanja „oce-
ana kao neiscrpnoga resursa i romantičke misteriozne domene do oceana 
kao ugroženoga općega dobra“ te motiva kita, koji će moderna ekološka 
imaginacija „prevrednovati . . . od levijatanskih protivnika do dražesnih 
srodnika potrebnih zaštite“ (Writing 29). Nurmi nadodaje da je Melville 
predvidio „dva ključna uvida suvremene okolišne humanistike: (1) podje-
la na prirodne i ljudske povijesti je iluzorna i (2) teškoća predstavljanja 
višestrukih mjerila planetarne mijene koja uvelike nadilaze relativno ogra-
ničeno gledište naše vrste“ (xii). Stoga on Melvilleov diskurs, prije pojave 
ekologije kao takve, naziva „periekološkim“ (2), a njegovu viziju „retros-
pektivnom ekologijom“ (19).

Već ova prva značajka figuriranje oceana kao „općega dobra“ „koje 
pokriva tri četvrtine Zemljine površine“ nameće i labavljenje, ako ne i na-
puštanje okvira čitanja određenoga nacionalnim, etničkim, lingvističkim, 
pa čak i kulturnim specifičnostima te prije sugerira pojmove poput interak-
tivnosti, procesualnosti, međuovisnosti, biosfere, homeostaze, održivosti 
(Buell, Writing 199, 197), nesvedive na standardne klasifikacijske odredni-
ce književne povijesti i kritike. Buell priznaje Melvilleovu zaslugu za poeti-
ziranje, imaginiranje i revaloziranje oceana, no razumijemo da Melvilleov 
početni impuls nije ekološki, iako pokazuje neke znakove ekocentričnoga 
– shvaćanja međuovisnosti čovjeka i mora u sklopu kitolovačke tradicije i 
njezine epske i mitske razrade u romanu. New Bedford i Nantucket, perja-
nice američkoga kitolovstva, iznjedreni su drevnom vještinom lova na ki-
tove koju su na tehnološki primitivan način (suvremenim rječnikom, odr-
živ) prakticirali starosjedilački stanovnici, američki urođenici, a potom je 
usvojili i tehnološki usavršavali angloamerički doseljenici. U tom razvoju 
od vještine do industrije, ocrtanom u romanu, tekst ni u jednome trenutku 
ne odražava zabrinutost svojstvenu „kraju 20. stoljeća i probuđenoj svijesti 
da su tri četvrtine globusa, dotad smatrane doslovno otpornima na ljudsko 
petljanje, možda teško ugrožene“ (Buell, Writing 201).

Ta zabrinutost o statusu oceana kao ekološke popudbine cijeloga čo-
vječanstva prenosi se i na status kita. Današnja obranjiva teza glasi da je 
za mnoge države (iako ne za sve) „ekonomska zarada od gledanja kitova 
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Kdanas značajno veća od zarade nekoć dobivene izlovom kitova“ (Caldwell, 
nav. u Buell, Writing 201), što je propozicija koja bi u Melvilleovo vrijeme 
bila neshvatljiva s obzirom na to da se opstanak kita kao vrste nije dovodio 
u pitanje – njihov broj, kao i potencijal oceana kao prirodne riznice, do-
življavao se neiscrpivim (usp. Sweet). Kao što znamo, današnji je argument 
suprotan. Unatoč tim ograničenjima iz ekokritičke perspektive, roman je 
jedno od prvih djela moderne imaginacije i senzibiliteta koji uspijeva do-
misliti odnos između, modernim rječnikom, humanih i ne-humanih živo-
tinja. U tradicionalnom diskursu mitologije, teologije i simbolizma „Kito-
vi su od davnina naizgled sudjelovali u oceanskoj tajanstvenoj, radikalnoj i 
višeznačnoj drugosti: simbolizirajući božansku moć, bilo dobrohotnu bilo 
prijeteću“ (Buell, Writing 203). U suvremenome kontekstu takva se mito-
logizacija i simbolizacija, u nižemu registru, prenosi na ekološke i okolišne 
kategorije i ciljeve, posebno u okvirima diskursa o izumiranju, koji, kako 
smo prethodno pokazali, funkcionira kao alegorija našega vremena.

Cetološka poglavlja, kojima smo prethodno pripisali specifičnu na-
ratološku ulogu ili im pridavali različita druga kritička tumačenja, ovoga 
puta treba sagledati iz ekokritičke perspektive, kao rani argument o „hu-
maniziranju“ ili „domesticiranju“ kita kao vrste, odnosno o naglašavanju 
sličnosti i paralela između čovjeka i kita: „unatoč dramatičnim razlikama 
u veličini, anatomiji i staništu, oni su toliko slični nama“ (Buell, Writing 
203). No ima argumenata da se ona shvate i kao klica „romaneskne ekološ-
ke vizije“, s obzirom na to da se kit ne doživljava samo kao „simbol“ nego 
i kao biće po sebi, stvarajući dojam „kitovske materijalnosti“ (206, 207). 
Naime, ako je prethodno naglasak bio na čovjekovoj strani jednadžbe pa 
se kitova anatomija, fiziologija i bit stavljala u službu analogije čovjekovih 
stanja i psihologije (bilo patološke Ahabove bilo empatične Ismaelove), 
ekokritička vizija shvaća odnos kao prožimanje, prelaženje ili zamućivanje 
granica između ljudskoga i kitovskoga.78 Dakako da tek veliki razvoj teh-

78	 U raznim posthumanističkim pristupima (od ekokritike do novoga materijalizma) susrećemo se 
s problemom svijesti i svjesnosti, kao i intencionalnosti. Iako se uvodno naglašavaju pojmovi re-
lacionalnosti, reciprociteta i preuzimanja odgovornosti, ne razrađuje se dosljedno kako se takva 
dinamika može primijeniti na relaciji živo-neživo, organsko-anorgansko, ljudsko-(ne)ljudsko, 
osim da se u početnoj gesti sama ova propitivanja proglase antropocentričnima i tako derogiraju. 
Naša je početna teza da je i ovakva vrsta promišljanja rezultat ljudske konstitucije te nema smisla 
izvan tog modela – drugim riječima, životinje i druga živa bića možda razmišljaju i imaju bogat 
unutrašnji svijet, no on nam nije dostupan bilo kojim standardnim indikatorima, možemo ga 
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i idealiziranu sliku „humaniziranoga“ kita, s obzirom na to da odalečuje 
od očiju javnosti krvavi i brutalni aspekt lova na te grdosije. S druge strane, 
sofisticirana tehnologija proviđa načine da se prikupi što više znanstvenih 
dokaza o kitovoj naravi. Stoga je i dalje Melvilleova granična vizija vrlo 
relevantna i osvježavajuća, sugerira Buell: „on bi vjerojatno uzeo i pretje-
rivanja modernoga kitolovstva i pretjerivanja moderne cetaceofilije kao 
ogledno svjedočanstvo“ (Writing 222).

Michael Jonik (2018.) predlaže čitanje romana na pozadini Spino-
zine filozofije, kao jednoga od Melvilleovih intelektualnih utjecaja. U 
kontekstu posthumanističkih pristupa, pojašnjava Jonik, „Spinoza pred-
stavlja za Melvillea dubinski neantropocentričnu filozofiju, zasnovanu na 
odrješitoj nehumanosti i impersonalnosti ‘Boga ili Prirode’“ (Herman 4). 
Jonik stoga ocrtava Melvilleovu „politiku ne-ljudskoga“ kao vizije u kojoj 
u konačnici čovjek nije mjerilo stvari nego u romanu neprekidno prelazi u 
„figure odnošenja između likova i krajobraza, morskoga krajolika, atmos-
fere“ (21). Oni stoga nisu figure osobnosti ni čovječnosti, nego su „tran-
sindividualni“, sklopovi koji ulaze u odnose ljudskoga s neljudskim, „tvari 
i afekta“ (6). Zanimljivo je da se diskurzivno onepoznačivanje ljudskoga 
u ovome kritičkome modelu vrši iz dva pravca, isprva možda i nekom-
patibilna. Jedan je pravac sklop čovjek-životinja (čovjek-kit), koji drži da 
priroda poduzima ovo neprekidno prelaženje granica i dehumaniziranje 
kao svojstva imanentne materijalnosti i neumoljivosti svojih zakona koji, 
naizgled, ne prave razliku između anthroposa i drugih životinjskih vrsta. 
Iz ovakvoga je filozofskog stava proizašla „okolišna imaginacija“ i ekokri-
tička perspektiva. No shvaćamo da to nije jedina intervencija koju ima na 
umu Jonik i srodni mu kritičari – sljedeća je instanca nehumanog, da tako 
kažemo, tehnicistička, u kojoj je i sama priroda te njezina divlja i nepred-
vidljiva, brutalna i primordijalna esencija podvrgnuta znanosti, oslikavaju-
ći tendencije posthumanističkoga novog materijalizma. Dakle, ne-huma-
na Melvilleova politika ne ide nužno za afirmacijom prirode, ili vizijom 

	 samo imaginirati svojim ljudskim konceptualnim kategorijama. Otud i očuđujući ton imperso-
nalnosti i pretpostavka animizma i vitalizma u ovim teorijskim pravcima. Druga je orijentacija 
animaliziranje ljudskoga, odnosno post-antropološka ili anti-antropološka perspektiva (koju, 
naravno, inaugurira anthropos), odnosno, filozofski rečeno, nije je moguće promišljati izvan ili 
iznad anthroposa.
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Kprimordijalnog čovjeka koji će se revitalizirati u prirodnome okruženju, 
nego je prije vizija kiborga, ljudskoga koje je transindividuirano procesi-
ma „ulančavanja“, „prostetike“, „imanentnosti materije“ i „[neeuklidov-
ske] geometrije“, kao četiri ogledna modela „odnošenja“ u romanu ( Jonik, 
Herman 16). Na tome tragu argumentiraju Thomas Osborne i Nikolas 
Rose u sklopu šire rasprave: „[L]judi su ‘prirodno rođeni kiborzi’ [pojam 
Andyja Clarka] i oduvijek su se osnaživali alatima i ojačavali oblike svojega 
življenja materijalnim, društvenim, semantičkim i lingvističkim umotvo-
rinama“ (4). Kao takvi sklopovi ili transindividue, potom „likovi“ mogu 
„ulaziti u nove konfiguracije ne-ljudskih i impersonalnih političkih tijela“ 
oslikavajući Melvilleovu „ethopolitiku“ ( Jonik, Herman 9).79 Ismael je, 
dakle, uspostavljen „relacijski“: „Uronjen je u različite medije ili materi-
jalnosti: voda, čorba, pokrivač, majmunska uzica, kitovo meso i kosti, ili 
tustilo i ulje“ ( Jonik, Herman 21, 22). Ahab je, također, umjesto titan-
skog, prometejskog ili faustovskog lika produkt „mreže odnosa“: „Ahab 
nije prvenstveno primjer ega ili osobnosti čime ga se obično smatra, nego 
je također zamišljen putem svojih prostetičkih odnosa s ne-ljudskim, im-
personalnim i nematerijalnim“ (22, 23). Bilo da se oslanja na svoju umjetnu 
nogu, napravljenu od kosti ulješurine vilice, na svoj magnetizam u odnosu 
na fragmentiranu, individualiziranu posadu, na Pipa, ili na misterioznog 
harpunara Fedallaha kojega je prokrijumčario na brod anticipirajući svoj 
osvetnički pohod na bijeloga kita, Ahab se ostvaruje u odnošenju prema ma-
terijalnim i nematerijalnim pojavama.

Materijalnost prirode, njezina „fizikalnost“, prikazana je detaljno u ce-
tološkim poglavljima koja se sustavno, i sustavno retardirajući radnju, bave 
fizičkim aspektima izlova, obrade i prerade kitova tijela, u procesu izvlače-
nja sirovina (ulje, siva ambra, vorvanj), „njihove konzumacije, proizvodnje i 
distribucije“, pretvarajući kita u „robu“ ( Jonik, Herman 45). U 94. poglav-
lju, „Tiještenje šakama“, Ismael nas stavlja u položaj promatrača radnih ope-
racija nužnih za dobivanje dragocjene sirovine, kitova ulja: „Dok su neki 
izvršavali ovaj potonji posao, drugi su odnosili veće kace, tek što bi jedna 

79	 Ethopolitika je „politika tijela pod utjecajem sila i odnošaja“ (206); „politika dinamičkih i višes-
trukih tijela, sila i materijalnih tijekova, djelovanja i odmaranja usred turbulentnih zbivanja ko-
lektivnog nastajanja“ (21). Obično se ova nepredvidljiva i antitelička (nesvrhovita) sila vidi kao 
alternativa propalim i deklasiranim političkim strukturama, osobito kapitalizma; dok se drugi 
sinkroni politički sustavi ne analiziraju istom mjerom; usp. Casarino; Honig.
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kad je došlo vrijeme, sav taj spermacet pomno se prerađivao prije nego što 
bi dospio u ‘topionicu’, o kojoj ćemo uskoro imati prilike čuti nešto više“ 
(MD 94: 390). U opisima aktivnosti i radova na kitarki mornari postaju 
čovjek-stroj, a kit životinja-stroj, neodvojivi od svojega materijalnog okru-
ženja i tehnoloških naprava koje ih oboje svode na relaciju, na sklop. No, na-
kon toga, dinamika poglavlja vodi nas prema dematerijalizaciji i metafori-
zaciji upravo ovih fizikalnih i kemijskih tvari i tehnoloških procesa pa tako 
dok Ismael tiješti vorvanj, doživljava transcendentnu viziju: „Dok sam se 
kupao u toj blaženoj kupelji, osjećao sam se božanski oslobođen od svih ne-
prijateljstava, razdraženosti i svake zlobe“ (MD 94: 391), te nas privremeno 
izmješta iz imanentne vizije, samo da bi nas nekoliko odlomaka dalje opet 
uronio u industrijski aspekt kitolovstva, koji su mnogi čitatelji prepoznali 
kao temeljni historijsko-materijalni okvir romana (Buell 2001; Casarino; 
Honig; Olson; Schulman), dok Ismael, nakon svoje rapsodične epizode na-
stavlja u gotovo poslovnom tonu: „Kad već govorimo o vorvanju, trebalo 
bi nešto reći i o tvarima koje su s njim u vezi, pri pripremanju ulješure za 
tvorničku preradu“ (ibid.). Kako sugerira Jonik: „Ovi materijalni procesi 
jasno upućuju na Melvilleovo shvaćanje propusnih granica ljudskoga. Liko-
vi nisu prikazani kao da bi bili izdvojeni u odnosu na ove procese nego su u 
njih transformativno uključeni“ (Herman 46), dok nas vrtoglavo vuče od 
materijalnog do metaforičkog pa ponovno prema materijalnome.

Novi formalizam i estetski Melville

U metatekstualnom romanu Franka Lentricchije, sugestivno nazvanom 
Lucchesi and the Whale (Lucchesi i kit [2001.]), Thomas Lucchesi je reziden-
cijalni pisac i predavač na koledžu, koji ovako dočekuje studente u uvodu svo-
jega kolegija iz „klasične američke književnosti“: „Ovdje sam samo zato što je 
moja proza komercijalno nedodirljiva. . . . Broj dva: Idemo napraviti sve što 
možemo da ne ubijemo Hawthornea i Melvillea. Apropos toga, namjeravam 
vas podvrgnuti uzastopnim i napornim vježbama dubokog estetskog uživ-
ljavanja“ (37). Studenti, dakako, nisu baš oduševljeni ovom perspektivom, 
no mi imamo mogućnost istražiti, zajedno s novijim kritičkim procedurama 
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Kšto danas znači estetsko iskustvo čitanja Melvillea i, posebice, Moby-Dicka. U 
svojim kritičkim komentarima Melvillea Lucchesi, neuspjeli pisac kojemu je 
Melville nepresušno nadahnuće, pokušava opisati prirodu romana:

Jer u M-D-ju . . . ne postoji ništa osim iskaza, protočnog, poput rijeke, po-
vezanih analogija, jer je to HM-ov istinski čin pisanja, ne ‘kopija u glavi’, 
moralna ideja, nego radost samog analogijskog skoka, dok Ahab, opsjednut 
i više od svojega stvoritelja vizijom konačnog neizrecivog ispod svih prika-
za, neprekidno osjeća promašaj jezika: Moby bezcrtice Dick, meta njegove 
nihilističke opsjednutosti. (Lentricchia 74)

Čitajući Melvillea kao što pisac čita drugoga pisca, Lentricchia/Lucc-
hesi doseže srž ideje romana, njegovu „antipriču“: „M-D: knjiga prošarana 
autorefleksivnim metaforama sebe, kratkim trenutcima koji održavaju te-
žnju Melvilleove umjetnosti da se predstavi i razmeće sobom kao umjetno-
šću“ (76).

U knjizi Uporabe književnosti (Uses of Literature [2008.]) Rita Felski 
rabi argument o potrebi revitaliziranja književnosti i estetskog iskustva na-
kon desetljeća vladavine teorije. No današnji pristup književnome tekstu i 
drugim artefaktima, smatra Felski, zahtijeva „drugačije oblike estetskog an-
gažmana“, takve koji ne zabacuju (kao prethodne inačice) „svjetovni“ aspekt 
književnosti, dok ponovno uvodi element društvenoga konteksta, čitatelj-
skog egzistencijalnog interesa i subjektivnosti estetske reakcije (5, 11). Na-
posljetku, Felski će podsjetiti na davno poznatu pa zaboravljenu pa ponovno 
oživljenu činjenicu da se treba „podjednako naglasiti kognitivne i afektivne 
vidove estetskoga iskustva“ u čitanju književnosti (16). Fenomenološki pri-
stup, da, ali ne više kao rigidni model, nego kao međudjelovanje čitateljskog 
iskustva svijeta i svijeta književnoga teksta (Felski 17). No kad se iz ove per-
spektive uhvatimo ukoštac s Melvilleovim tekstovima, nije to baš tako jed-
nostavno. Prema Brianu Yothersu, upravo je ovaj pravac kritike „najskliskiji“ 
i „najteže ga je definirati“, a ipak: „Ako se objašnjenja Melvilleova umijeća 
naprežu sagledati složenost njegovih učinaka, isto tako služe da rasvijetle ra-
zloge zbog kojih čitanje Melvillea može biti tako razgaljujuće“ (56).80

80	 Za širu raspravu o tendencijama u sklopu novoga formalizma, koje također svjedoče o određe-
nom „zamoru“ teorijom posebice kao „hermeneutikom sumnje“, usp. Felski (2008), te nastoje 
prezentirati argument povratka estetskome kao „biti“ doživljaja književnoga djela, ali obo-
gaćenoga svim prethodnim spoznajama bilo formalističkih bilo historističkih pristupa koje je 
sada moguće nadići ili proraditi u novoj orijentaciji; usp. „Theories and Methodologies“ (2017).
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kih čitanja, Samuel Otter i Geoffrey Sanborn nagovještaju da je novina 
neoformalizma u tome što nastoji premostiti estetsko i političko te time 
nadvladati dvojnost melvilijanske kritike raspolućene na novokritičke pa-
radigme te historističke i ideološke paradigme, razdjelnica koja je, kako 
smo pokazali u prethodnim poglavljima, uvelike određivala starije i no-
vije pristupe Melvilleu u američkim književnim studijima. Ovime se, da-
kako, reafirmiraju i starija formalistička, novokritička čitanja, počevši s 
Matthiessenovim, za kojega Yothers može ustanoviti da je i dalje „magi-
stralno“ te da je njegov pristup Melvilleu, koji je naglašavao „spoj jezične 
umješnosti, imaginativne energije i radničkih tema“, zacrtao kasnije prav-
ce istraživanja, da bi zaključio da je „čak i u tradiciji specifično estetskih 
pristupa Melvilleu, Matthiessenov ugled ogroman“ (30). No ako su se 
prijašnja estetska čitanja Melvillea usredotočila na tri teme – „uzvišeno, 
forma i slikovito“ (Otter and Sanborn 3) – današnji će estetski pristupi i to 
nastojati historizirati (kontekstualizirati). Melvillea se danas treba nano-
vo pomno čitati: „Formalno i lingvistički, njegova djela često usporavaju 
percepciju i dovode do odgođene prosudbe, zaustavljajući se na načinima 
na koji svijet poprima svjesnost“ (Otter and Sanborn 5). Pozivajući nas 
time da upravimo pažnju na Melvilleov stil, urednici zaključuju: „Iz knjige 
u knjigu, [Melville] se stilski preosmišljavao, ne ostajući u jednom žanru, 
eksperimentirajući perspektivom i verbalnim tijekom“ (ibid.). Osim toga, 
Melville je bio i izrazito intertekstualni pisac koji se oslanjao na druge tek-
stove i uključivao ih u svoja djela (ibid.). Iz Saidove perspektive, roman 
je „također knjiga u neskladu sa sobom kao romanom“, a, shodno tome, 
„Melvilleova proza . . . svjedoči o nekome koji se uvijek udaljava od očeki-
vanoga ili poznatoga“ (Reflections 358, 359).

Što da se radi s dugom tradicijom kritike Melvilleova teškog, nečit-
ljivog, nemogućeg i preopterećenog stila pisanja? Pregled onodobnih kri-
tičkih osvrta na tek objavljeni roman Moby-Dick već upozorava na piščev 
„napuhani“, „rapsodijski“ i „ekstravagantni“ stil (Sanborn 89-90). Potom, 
i nakon entuzijazma „Melvilleove obnove“ i otkrića romana od 20-ih godi-
na naovamo, bilo je kritičkih glasova koji su došli do zaključka da je Melvil
le loš stilist. Prema Alexu Calderu, novokritičar R. P. Blackmur prepoznao 
je, u negativnom smislu i iz formalističke perspektive, razbarušenost ro-
mana i Melvilleove prijestupe protiv zanatske vještine (14; usp. Spanos, 
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KErrant 58). Nastojeći „opravdati“ očite Melvilleove prijestupe protiv no-
vokritičkoga kanona, Blackmur predlaže da Melville rabi „pretpostavlja-
juću formu“: „To je način koji najavljuje; potvrđuje emocionalna stanja 
umjesto da ih razotkriva ili utjelovljuje“ (Calder 15). Blackmur sugerira 
da je ključ Melvilleova pripovjednog diskursa na pozadini kojega nastaju 
njegovi „lingvistički i kognitivni uzorci“ oblik propovjedi (Calder 16).81 

Calder nastoji Melvilleov nemar za formu i za kompozicijska pravila pripi-
sati nekim drugim uzrocima. Jedan je od njih i organsko shvaćanje forme, 
„proces i otkrivanje“, nazivajući to „procesualnom estetikom“ (Calder 19). 
Melville pronalazi izomorfizam između „romantičke ideje svijesti“ i lin-
gvističkih i tekstualnih struktura, uspijevajući jezično i misaono oblikovati 
„asocijativne i improvizacijske kvalitete“ na nov način u američkoj književ-
nosti (Calder 20, 21). Drugi je izvor „lošeg“ Melvilleova pisanja, prema 
Calderu, „mimikrija“, „utjecaji“ i uporaba „književnih modela“ (23). Uz 
sav dijalogizam, višeglasje i multiperspektivnost Moby-Dicka, ipak su „čita-
telji svejedno skloni ograničiti . . . ‘igru’ teksta povezujući elemente s višim 
redom diskurzivne koherencije“ (26), tako da diskurs, čak i kada se čini 
formalno manjkav, nosi specifičnu kognitivnu reakciju. „Modalni diskon-
tinuitet“ koji oponaša Melvilleovo pismo, posebno svojstven umjetnosti 
i književnosti, „dovodi do nastanka ‘novih oblika mišljenja i osjećanja’“. 
Vježbajući nas svojim rastvorenim i razbarušenim stilom, odbijajući ujed-
načiti formu, zatvoriti perspektivu, Melville nas poučava kako „prihvatiti 
disonancu i cijeniti kompleksnost kao vrijednosti po sebi“, čak i u kulturi 
u kojoj se one nisu posebno cijenile, kako je pokazala njegova stvaralačka 
putanja (Calder 27).

Za suvremene čitatelje, razni su elementi koji omogućuju formalistič-
ko otkrivanje Melvillea. Za Geoffreya Sanborna, primjerice, promatranje 
„kretanja“ Melvilleovih rečenica „gotovo vrtoglavom brzinom“ sažima po-
sebnu vrstu estetskog doživljaja koji je diskurs u stanju prenijeti, „življenje 
iskustva u procesu njegova opisivanja“ (10). Za Sanborna, učinak je fizički, 
osjećaj „užitka“ koji se nadaje čitajući Melvilleove dugačke, sintaktički slo-
jevite rečenice: „Ne postoji strukturni niti tematski razlog da svoje energije 

81	 Ova opaska neminovno nas vodi „američkoj jeremijadi“ i njezinoj funkciji u puritanskoj teologi-
ji, kao i kasnijim njezinim transformacijama u sekularni žanr u službi različitih kulturnih i ideo-
loških ciljeva (Bercovitch 1978; Miller 1995; Spanos 2016; Van Engen).
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I tu uloži; on jednostavno opisuje kako vidi, a to vidi, s posebnom živošću 

i izvanrednom imaginativnom brzinom, kao niz dijelova koji se otpliću u 
atmosferski doživljaj cjeline“ (11). Sanborn Melvilleovu estetiku smješta 
u materijalni aspekt Melvilleova pisma te, potom, u afektivni učinak koji 
forma ima na čitatelja. Nadalje, on taj afekt pisma stavlja u širi kontekst 
psihologije stvaralačkog čina, koja nema izravne veze s psihologiziranjem 
Melvillea (čije smo neke elemente primijenili u četvrtom poglavlju), nego s 
činom percepcije i artikulacije u zaokruženu, formalnu cjelinu koja izaziva 
specifične estetske (mentalne i afektivne) dojmove u čitatelja. Kako već 
ova kratka rasprava nagoviješta, „estetski Melville“ ostvaruje se u vidu for-
malističkih čitateljskih procedura, ali kontekstualiziranih i historiziranih 
te novih psihoanalitičkih i kognitivnih teorija umjetničkog čina i prirode 
estetskog doživljaja.82

Primjerice, Sanborn historizira i kontekstualizira Melvilleovu spisa-
teljsku tehniku, koju naziva impersonalnim imenom „kreativno“, stavlja-
jući ga u odnos prema Melvilleovu habitusu tijekom pisanja te promatra-
njem stilskih mijena od romana do romana. Njegovo čitanje 14. poglavlja, 
„Nantucket“, i strategije Melvilleova opisa jednoga od mjesta radnje, le-
gendarnoga kitolovačkog središta, iz kojega će Ismael i Queequeg poći na 
svoju pomorsku avanturu, indikativno je za estetsku metodu: „[Poglavlje] 
[p]ostoji . . . da bi bilo samodostatni ‘bijeg’, primjer pisanja koje nužno 
ne treba biti napisano te je, s tog razloga, istovremeno i nebitno i prepu-
no informacija“ (Sanborn 21-22), a potom registrira tri estetske značajke 
Melvilleova jezika i naracije: takav način pisanja izaziva u čitatelju reakci-
ju kompatibilnu s Melvilleovom slikom ili opisom, simulira iskustvo koje 
nam želi prenijeti; diskurs je „ritmično, metodično i harmonijski zadovo-
ljavajući“ te time opet ima određeni psihološki, mentalni i emocionalni 
učinak; naposljetku, „ono izgrađuje: invencija potiče invenciju učinkom 
pojačavanja, privlačenja pažnje formi“ (22).

Koristeći noviji psihoanalitički model, Sanborn sugerira učinak koji bi 
Melvilleovo pismo moglo imati na čitatelja, čiji bi mentalni procesi mogli 

82	 Indikativna je u tom smislu interdisciplinarna grana neuroestetike, koja proučava interakciju 
bioloških (moždanih i genetskih), evolucijskih mehanizama i estetskih percepcija, kao i emoci-
onalnih stanja s njima povezanima; usp. Cela-Conde et al; Eibl-Eibesfeldt. Na razini književne 
teorije kompleksni efekti estetskoga doživljaja, dakako, poznati su nam u terminima anagnoreza, 
mimeza, lijepo, uzvišeno, katarza (Felski, Uses 15, 112).
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Kbiti stimulirani na određeni, aleatoran način u susretu s tekstom: „pisac se 
odnosi prema psihoanalitičaru kako se čitatelj odnosi prema pacijentu“, a 
„pisac/psihoanalitičar može u čitatelju/pacijentu obnoviti osjećaj da se na-
lazi u nepredvidljivom egzistencijalnom gibanju, gibanju koje je djelomično 
ali nejasno samo-usmjereno, gibanje koje potiče zanimanje ne samo za ono 
što se može susresti, nego i za ono što bi to imalo značiti“ (Sanborn 49).83

Drugim riječima, forma označava već samom svojom strukturom, 
prije nego što smo osvijestili njezin sadržaj. Nadalje, forma može biti ana-
logija onoga kako shvaćamo i doživljavamo – mentalno i fizički – smisao 
teksta, to jest, sugerira koje nam interne transformacije tekst omoguću-
je (Bollas, nav. u Sanborn 49). Jedan od načina da tekst funkcionira kao 
„transformirajući objekt“ (termin Christophera Bollasa) jest i u njegovoj 
otvorenosti koja se, primjerice, očituje u „Etimologiji i citatima“ ili u 32. 
poglavlju, „Cetologija“, gdje Melville namjerno odbija „zatvoriti krug“, 
nego čitatelja vodi od točke do točke ne težeći „dovršiti stvari – tolerirajući 
nesigurnost o ishodu stvari tako da iznalazi više stvari da se na njima radi 
i krene dalje“ (Sanborn 51). Nadalje, forma nije samo estetski fenomen 
nego i egzistencijalni jer angažira sve naše potencijale: „Kada Moby-Dick 
djeluje, kada ga čitatelj rabi na aktivan, imaginativan, ne-narativan način, 
može se . . . ispremiješati s čitateljskom aktivnom, imaginativnom, ne-na-
rativnom uporabom drugih vidova egzistencije“, sugerira Sanborn (54). 
Ovime, dakako, ne sugeriramo terapeutsku uporabu romana, nego istražu-
jemo učinak forme, koja se manifestira u estetskome iskustvu svojstveno-
me književnoj (umjetničkoj) uporabi jezika. Privučeni smo aspektu mate-
rijalnosti jezika i njegova uobličavanja u formu koja se potom opet rastvara 
u procesu izvođenja značenja, metatekstulanog i tekstualnog. Estetski 
naglasak čitanja romana upravlja našu pažnju, formalističkim rječnikom 
rečeno, onepoznačava procese koje inače uzimamo kao samorazumljive.

Zgusnutost diskursa, njegova neprozirnost, još je jedna oznaka Ismae-
lova pripovjednog prosedea – umjesto da ukazuje na neku izvantekstualnu 

83	 Ovo bismo mogli shvatiti kao analogno estetskom učinku, primjerice, slušanja klasične glaz-
be koja združuje mentalne i emocionalne učinke i stimulira kognitivnu aktivnost. Pišući ovo, 
slušam Gershwinove klavirske kompozicije, koje predstavljaju materijalni ekvivalent gibanja, od-
vijanja mojih misli, u nerazmrsivom klupku svjesnosti čiji je cilj neizvjestan (osim što bi trebao 
voditi smislenim rečenicama) i „samo-usmjeren“. Bilo bi intrigantno provjeriti bi li neka druga 
glazbena forma proizvela drugačije mentalne slike pa stoga i drugačije rečenice. Usp. Rolls.
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cijacija. (U prethodnim čitanjima takva se orijentacija očitovala u motivima 
kruga, kružnice ili vrtloga, o čemu su pisali brojni kritičari.) Svojedobno je 
naša ponajbolja naratologinja Sonja Bašić takvu intenzivnu autoreferenci-
jalnost detektirala i opisala kao jednu od važnih odlika modernističkoga 
pisma, nalazeći je oprimjerenu posebice kod Williama Faulknera, kanon-
skoga autora američkog 20. stoljeća, i kod Jamesa Joycea.84

Kada Bašić komentira stil kasne Faulknerove proze, ne možemo se 
oteti dojmu koji imamo čitajući Moby-Dicka: „pred nama [se] nalazi pisac 
koji se često osjetno udaljuje od realizma i bogatim nas stilskim sredstvima 
podsjeća na to da ono što nam daje nije život nego tekst koji je dio književ-
nosti, makar istovremeno bio i dio i odraz života“ (Pristup 106). Nekoliko 
rečenica dalje Bašić navodi:

Na nivou jezičnog medija u romanu moramo istaknuti dužinu i zapletenost 
Faulknerovih [umetnimo: Melvilleovih; J. Š.] rečenica, njihovu neobičnu, 
često krajnje stiliziranu formu. . ., miješanje . . . pripovjedačkih motrilišta, sva 
ona stilska sredstva koja su tu, na neki način, povrh priče. U tom romanu [Ba-
šić ima na umu Abšalome, sine moj!; J. Š.] stil i narativna struktura imaju ne-
obično istaknuto mjesto, oni često zasjenjuju njegove sadržaje i teme. (ibid.)

I upravo na ovome mjestu Bašić čini ključni zahvat kada, narativ-
no i stilski, povezuje dva pisca: „Doći ćemo možda do zanimljivijih re-
zultata ako Sutpena usporedimo s Melvilleovim Ahabom nego s nekim 
od historijski provjerenih graditelja američkog Juga“ (Pristup 106-107). I 
u kasnijim je bavljenjima Faulknerom Bašić nastavila istraživati estetske 
i afektivne učinke ovakve obilježene jezične i narativne uporabe, koja „u 
svom paradoksalnom spajanju naracijske mimesis i diegesis, kao i miješa-
nju stilske izražajnosti i hipertekstualne literarnosti, . . . čitatelja razapinje 
između krajnje emotivne i estetske empatije i jednako tako krajnjeg udalja-

84	 I ovdje jedna mala digresija. Faulkner je jedan od mnogih američkih pisaca koji nije krio divlje-
nje Melvilleovim jezičnim i tehničkim umijećem, kao i rasponom njegove umjetničke vizije. U 
američkoj povijesti književnosti poznat je njegov panegirik Moby-Dicku, kojemu pristupa kao 
pisac: „Držim da je knjiga za koju bih nesumnjivo ustvrdio ‘da sam barem to bio napisao’ Moby 
Dick [sic]. Antička jednostavnost toga: čovjek žestoka karaktera potaknut svojom turobnom 
prirodom i mračnim nasljeđem, s namjerom da sebe uništi i povuče sa sobom svoju neposrednu 
okolinu, despotski i bez ikakva obzira za pojedince. . .; sve to na podlozi tamnog i tragičkog ritma 
zemlje tamo gdje vrijeme staje, na moru. I simbol njihove propasti: bijeli kit“ (640).
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Kvanja“ (Subverzije 165). Svraćajući pažnju na „‘suvišak’ pripovijedanja“ i 
„implicitnu metatekstualnost“ u kasnome Faulkneru (184, 193), Bašić 
nas ponovno, začudnim i zakučastim putovima kritičkih asocijacija, pre-
ko Faulknera vodi Melvilleu (pritom je doista intrigantno Faulknerovo 
opetovano zazivanje Melvillea). Bašić navodi Faulknera iz jednog javnog 
predavanja: „Mislim da neki moment u knjizi, u priči, traži svoj vlastiti 
stil koji je prirodan kao što se u nekom dobu godine razvije lišće. Tako 
kad Melville postaje Stari zavjet, biblijski, to držim prirodnim. Kad postaje 
Gotički, i to držim prirodnim, i ne pada mi na pamet da zastanem i upitam 
se, Gdje se to sad jedno mijenja i postaje ono drugo?“ (Faulkner, nav. u 
Bašić, Subverzije 194). Konačno, zaključuje Bašić: „Vrlo je simptomatično 
da Faulkner sebe uspoređuje s Melvilleom, jer Melvillea je moderna kritika 
prepoznala kao ranog ‘metafikcionalca’!“ (Subverzije 194). Tako Melville-
ova metoda nastavlja prožimati estetske i narativne postupke i u daljnjim, 
ključnim razdobljima razvoja američke književnosti, čineći njegovo pismo 
trajnim izvorom nadahnuća. Na ovo se nadovezuje Calderova opaska da 
je zbog svojeg kasnog „otkrivanja“ Melville preskočio susljedna razdoblja 
američke književnosti i anakrono se pojavio kao snažni uzor u 20. stoljeću, 
a njegov „utjecaj na postmoderni roman je sveprisutan“ (16). S ovom bi 
se tentativno ocrtanom putanjom koja vodi od Melvillea prema postmo-
dernizmu, ali u drugačijemu ključu, svakako složio i Spanos, koji odlučno 
stavlja Melvillea u odnos utjecaja i anticipacije naraštaja postmodernista u 
američkoj književnosti: „Melville . . . je proleptički omogućio i dubinsko 
genealoško razumijevanje američkog kulturnog identiteta . . . producira-
nog i reproduciranog svojim kulturnim spomenicima i dubinski zaobila-
zni, to jest, postmoderni, način podrivanja njegova imperijalnog učinka“ 
(Errant 184).

Ove naznake modernističke, pa čak i postmodernističke svijesti koje 
kritičari nalaze u Melvilleovu stilu opravdavaju transhistorijsku perspek-
tivu njegova pisma, povezujući je s formom, učinkom koji jezik i njego-
va materijalnost, oblici koje njime možemo stvoriti i pojmovi koje nam 
podastire, imaju na našu cjelokupnu ljudsku dispoziciju – od emocija, 
misli do iskustva. Time se estetski Melville nadaje u jednom smislu kao 
antipod historijsko-materijalističkih, novomaterijalističkih i ekokritičkih 
čitanja koja, svako iz svoje perspektive, proglašavaju kraj humanizma. U 
još jednome zaokretu koji nam Moby-Dick omogućuje Melville postaje pi-
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I sac neizrecivog potencijala i rizika postajanja i bivanja čovjekom. Na dru-

goj razini, tekst se nadaje kao generator ponekad produktivnih, ponekad 
samosvrhovitih izvedbi u polju američkih književnih studija i, po svemu 
sudeći, ostat će to i nadalje. Kako pokazuju i neprekidno evocirane veze 
između Melvilleova romana i (američkih) pisaca (neki su od najartikulira-
nijih Melvilleovih kritičara bili upravo pisci i pjesnici, od D. H. Lawrencea, 
Roberta Penna Warrena, Charlesa Olsona [Yothers 32-33]), od izravnoga 
do raspršenijeg utjecaja, roman je i slika, anticipacija jednoga pravca ra-
zvoja američke književnosti, stoga arhetipska američka naracija koja je fas-
cinirala i čitatelje i pisce. Yothers, navodeći Olsona, rezimira Melvilleovo 
dostignuće u Moby-Dicku, njegovo prepoznavanje „prostora, kretanja i in-
dustrijalizacije“ kao fundamentalnih američkih tema koje oblikuju pišče-
ve „književne forme“ stavljajući čovjeka u kozmičke, ali i socijalne okvire 
(33).
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ZAKLJUČAK

I came to realize that the Essex disaster had provided Melville with much 
more than an ending to one of the greatest American novels ever written. It 
had spoken to the same issues of class, race, leadership, and man’s relationship 
to nature that would occupy him throughout Moby-Dick. It had also given 
Melville an archetypal but real place from which to launch the imaginary 
voyage of the Pequod: a tiny island that had once commanded the attention 
of the world. Relentlessly acquistive, technologically advanced, with a reli-
gious sense of its own destiny, Nantucket was, in 1821, what America would 
become. No one dreamed that in a little more than a generation the island 
would founder – done in, like the Essex, by a too-close association with the 
whale.

Nathaniel Philbrick

Kako smo nastojali pokazati presjekom kritičke recepcije Melville-
ova romana Moby- Dick prateći mijenu čitateljskih procedura u američ-
kim studijima, prvenstveno se to naknadno, modernističko prepoznavanje 
„vrijednosti“ ovoga romana događalo unutar nove kritike, mitske i sim-
boličke škole te psihoanalitičke i arhetipske kritike. Sumirajući ovu moć-
nu kritičku gestu, John Bryant podsjeća da je „modernistički Melville“ 
lansiran Lawrenceovim čitanjem u Studies in Classic American Literature 
(1921.), prvom autorovom biografijom 1921. iz pera Raymonda Weave-
ra te otkrićem rukopisa Billyja Budda 1924. godine (Bryant and Milder 
9). Rječnikom kasnije amerikanističke kritike, takvi će pristupi uglavnom 
biti okarakterizirani kao „konsenzualni“ (Bercovitch), međutim, kako na-
glašavamo u drugom poglavlju, melvilijanska se kritika posebno, a kritika 
američke književnosti općenito, od 70-ih godina nadalje može graditi na 
solidnoj podlozi starijih kritičkih čitanja.

Kontrastiranjem starijega i novijega korpusa melvilijanske kritike, a 
potom i pregleda stanja kritike romana početkom 21. stoljeća sve do da-
našnjih dana nastojali smo pokazati kako upravo iz razlike u perspektivi 
proizlazi kako nije moguće pretendirati na evociranje cjelokupnosti zna-
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pristupi pokazuju karakteristične naglaske prilikom težnje za uspostavlja-
njem konteksta proizvodnje, recepcije i tumačenja ovoga monumentalnog 
književnog djela. Zadnjih desetljeća 20. stoljeća, kako je bilo razrađeno 
u četvrtom i petom poglavlju, novi historizam je bio dominantna opcija, 
uz doprinos poststrukturalističkih pristupa, ali i kontinuirane priloge tek-
stualne kritike, biografske metode i varijanti psihoanalitičke kritike. John 
Bryant, desetljećima jedan od najistaknutijih melvilijanaca, kaže da je tije-
kom 80-ih naglasak bio na „povijesnim Melvilleima“ i na „fenomenološ-
kim Melvilleima“ (Companion xvii), referirajući se na obim kritike, ali i na 
raznovrsnost pristupa.

Novohistoristička propitivanja mogu pomoći u odgovoru na jedno 
od najzanimljivijih pitanja vezanih uz Melvillea i njegov opus: kojim je 
mehanizmima i zbog kojih razloga ustoličen kao „veliki autor“ američkog 
19. stoljeća (pa i cjelokupnoga romantičarskog kanona) s obzirom na to 
da to za svoje suvremenike ni približno nije bio. Bryant, ovoga puta kao 
urednik reprezentativnoga zbornika 90-ih, povodom 100. obljetnice 
Melvilleove smrti 1991. (zbornik je izašao 1997.) navodi kako u to vrije-
me prevladavaju „historicistički i retorički pristupi“ (Bryant and Milder 
4). Melville je, našavši se u američkim 90-ima, opet promijenio kabanicu. 
Tijekom rasprava o problemu predstavljanja i stvaranja kanona on postaje 
pisac koji progovara o suvremenim pitanjima: „takvi pisci mogu govoriti 
različitim glasovima i u različitim oblicima, a . . . zahvaljujući različitosti 
takvi umjetnici oslikavaju sukobe u jeziku, kulturi i sebstvu te time repre-
zentativno govore uime svih nas“ (Bryant and Milder 5). Melville tako 
postaje paragon multikulturalizma, a ne zanemaruju se ni njegove ideje 
o seksualnosti i rasi (ibid.), odražavajući neke od tadašnjih dominantnih 
kritičkih i društvenih preokupacija.

Novim historistima ovi su procesi zanimljivi jer smatraju da mogu 
otkriti koji su potezi bili na djelu prilikom formiranja kanona i pisanja 
američke književne povijesti, kako pokazujemo u trećem poglavlju. Una-
toč kontinuiranim i opetovanim revizionističkim gestama, vidimo da se 
početkom 21. stoljeća i dalje, uz neizbježnu apologetsku gestu, koriste po-
vijesne i periodizacijske oznake koje je generirala starija kritika, prethod-
nici institucionalnih američkih studija ili njihovi osnivači. Unatoč tome, 
novohistoristička i poststrukturalistička čitanja romana proizvela su nove 
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kkontekste unutar kojih je bilo moguće vidjeti roman kao izraz simptoma-

tike kraja milenija i smjestiti ga u suodnos s ključnim događajima koji su 
obilježili „duge devedesete“ (Wegner).

Ako je moguće govoriti, unutar Jaussova modela, o povijesnosti re-
cepcije književnoga djela, tj. razmotriti kako se opažanje umjetničkoga 
djela odvija na podlozi (fonu) ostalih komponenti u sustavu, onda je je-
dan od metodoloških zahtjeva (kako pokazuju drugo i treće poglavlje) 
sagledati tekst u interakciji s ne-umjetničkim tvorevinama, generiranima 
društvenim i kulturnim pojavama u prošlosti nastanka djela i u sadašnjosti 
recepcije.

Kako pokazuju procedure nove povijesti američke književnosti, izlo-
žene u trećem poglavlju, mijenja se shvaćanje razdoblja koje je bilo ozna-
čeno kao „američka renesansa“, indikativno kako za razdoblje koje opisuje 
– sredina 19. stoljeća – tako i za razdoblje u kojemu je nastalo – vrijeme 
pred Drugi svjetski rat. Novim historistima je jasno da se radi o intelektu-
alnome konstruktu putem kojega se tijekom 20. stoljeća, a i u 21. stoljeću, 
opisivala kulturno-književna scena u Americi toga doba, kako navodimo u 
uvodnome poglavlju. U tim je pristupima jedna od najjačih binarnih opo-
zicija ona između slobode i hegemonije te se većina kritičkih opcija te vrste 
svrstavala bliže jednome ili drugome polu.

Bujanje interpretacijskih obrazaca o Melvilleovu romanu pokazuje 
barem dvije stvari: višeslojnost narativno-tematske strukture Moby-Dic-
ka, ali i samogenerirajući mehanizam suvremene teorije i američkih stu-
dija u njoj. Kritička čitanja romana u suvremenom kontekstu upućuju na 
visoku razinu profesionalnoga dijaloga (istodobno ograničenoga na uski 
krug stručnjaka) koji se odvija unutar američkih studija i humanistike. 
Christopher Sten je točno konstatirao da silno obilje interpretacija i infor-
macija o Moby-Dicku zapravo doprinosi njegovoj neprozirnosti (1996.). 
Kritičari su svjesni kako svaka interpretacija barem dijelom istodobno i 
kontaminira i rasvjetljava značenje djela, kao i činjenice da je svaki povije-
sni tekst, pa tako i ovaj roman, nužno tumačiti. U tome fenomeni tekstual-
nosti, intertekstulanosti, interdiskurzivnosti, poststrukturalizma, kulturne 
kritike, novoga historizma, psihoanalize, novoga materijalizma, ekokriti-
ke, novoga formalizma primjerice, mogu odigrati veliku ulogu, kako smo 
dijelom pokazali u petom i šestom poglavlju. Koliko god svako tumačenje 
opterećivalo semantičku potku teksta, toliko je i zalog da tekst svaki put 
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metafori pronicanja kroz masku prirode i univerzuma.
Koji su učinci potencijalne ideologiziranosti književnoga i ostalih ti-

pova diskursa pokazuje, primjerice, tekst kritičara novije orijentacije unu-
tar američkih studija, Williama Spanosa. Tekst romana Moby-Dick ovaj 
kritičar uzima kao metaforu za svoju kritičku praksu, odnosno za nastoja-
nje ne samo da reorganizira nego i potkopa kanon američke književnosti 
i američkih studija, a da istodobno rasvijetli procedure kojima su prijašnje 
generacije kritičara („hladnoratovske“ i „hegemonijske“) uobličavale polje 
svoje discipline (1995.). U komentaru na ovakve i slične suvremene pozi-
cije u američkim studijima njemački amerikanist Winfried Fluck s punim 
pravom upozorava kako je američka novija kritika obilježena „diskurziv-
nim radikalizmom“, koji bi bilo uputnije čitati kao izraz „ekspresivnog 
individualizma“, odnosno kao kritičarevu performansu, a ne kao istinsko 
emancipiranje teorijom („Cultures“ 218-226).

Za razliku od kritičara, pisci su bili suptilniji pa Eric Sundquist u ana-
lizi pripovijesti Benito Cereno pokazuje kako Melville, uz čitav niz drugih 
američkih pisaca 19. stoljeća, o problemu rase, ropstva i pobune ne govori 
izravno, nego rabi figurativni, metaforički diskurs i organizira tekst nizom 
izmještanja značenja (To Wake 135-221).

Jaussov model, ovdje spomenut kao jedan od mogućih okvira za 
objašnjenje zakučastih putova recepcije Moby-Dicka, nastoji rekonstrui-
rati vidokrug očekivanja u trenutku nastajanja djela i sravniti ga s vido-
krugom naše suvremenosti. Tek u takvoj dijakronijskoj perspektivi novi-
na premašaj horizonta očekivanja ukazuje nam se ne samo kao estetska 
nego i kao povijesna kategorija, koja nastaje samo u određenoj povijesnoj 
konstelaciji ( Jauss 68-70, 76). Koliko zakašnjela aktualizacija može imati 
dramatične posljedice na revalorizaciju i pregrupiranje unutar književne 
povijesti pokazuje i primjer naknadne recepcije Melvillea unutar kanona 
američke književnosti, s posebnim naglaskom na Matthiessenovu snažnu 
gestu revizije kanona. Svakako se samo stapanjem izvornoga (koliko nam 
je dostupan) i sadašnjega vidokruga može sagledati složenost nastajanja i 
recepcije djela, ali se upravo na tom presjecištu rađa i najjača interpretativ-
na tenzija. Ipak, bilo je neophodno pokazati kako je Moby-Dick bio perci-
piran prvo kao nepoželjna, a zatim kao paradigmatska novina unutar polja 
američke književnosti.
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kŠesto poglavlje predstavlja nam Melvillea 21. stoljeća, i dalje intrigan-

tnoga, i dalje izazovnoga, i dalje proleptičkoga i aktualnoga. Samogeneri-
rajući mehanizam književne teorije i kritike prihvaća se kako preiščitavanja 
piščevih kanonskih djela, među kojima i Moby-Dicka, tako i obuhvaćanja 
mrežom interpretacija i drugih, manje poznatih i tumačenih piščeva dje-
la. Izabrali smo tri specifična, ali i prožimajuća tematska kruga da bismo 
predstavili suvremene pristupe i njihove reprezentativne argumente. Jedan 
od je od prvih okvira na pragu novoga milenija okolišna kritika i ekološka 
imaginacija koju se dade pratiti u Melvilleovu romanu. Ta nas linija potom 
vodi do sklopa pristupa koje smo objedinili pod novomaterijalističku i po-
sthumanističku kritiku s obzirom na to da u Melvilleovu tekstu pronalaze 
izmještanje ljudskoga, radi njegova relacioniranja prema organskoj i anor-
ganskoj materiji, kao i procesima i odnosima u kojima je čovjek tek jedan 
od elemenata (pa otud i neka reprezentativna čitanja Melvilleove politike 
i političke ekonomije). I kao treća općenita tendencija Melvilleove kritike 
danas nadaje se estetska kritika, novi formalizam, koji se poziva na svoje 
slavne prethodnike i njihovu inauguracijsku gestu, ali se od nje i odalečuje 
u nastojanju da sebi prida legitimitet. Stoga se možemo složiti s Bryantom 
da Melville danas, unutar američkih književnih studija, ali i izvan njih, 
označava „osobu, korpus djela ili kulturnu ikonu“:

Čitajući Melvillea, upadamo u svijet tekstova te, uhvaćeni u nj, mi smo 
njegovi. Ali čitajući, mi i njega zaposjedamo; on postaje naš. Preinačujemo 
njegov tekst po svojoj slici kad ga tumačimo, a preispisujemo ga u svojim 
navodima, izdanjima i adaptacijama. Naše verzije Melvillea proširuju i po-
većavaju melvilijanski Tekst. I povratno: melvilijanski Tekst postaje naša 
vlastita mjera. („The Melville Text“ 559, 565)

Smatramo kako je u tom procesu repozicioniranja uza svu „tjeskobu 
utjecaja“ (anxiety of influence [Bloom]) i „vremenu neslaganja“ (a time of 
dissensus [Bercovitch]) unatoč došlo do izražaja kako se položaj Moby-Dic-
ka ne samo još jače učvrstio u američkom književnom kanonu već je postao 
i centralniji nego prije zato što se danas kanonizira čak i njegova različitost. 
Kako pokazuje nesmanjena plima kritičkih pristupa, Moby-Dick ostaje 
kao nezaobilazni artefakt koji podnosi različita čitanja te se na njemu pre-
lamaju dijalog i suprotstavljanje između starijih i novijih generacija ameri-
kanista. Pritom svaka nova generacija kao da nastoji stvoriti svoju verziju 
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I romana ili onoga što je njime Herman Melville htio reći. Kako konstatira 

povjesničar Nathaniel Philbrick u odlomku uzetome kao moto ovoga po-
glavlja, motivi, teme i narativna struktura romana vjerojatno jesu izazivali 
trajno zanimanje i fascinaciju čitatelja s obzirom na to da je Melville izna-
šao, unutar arhetipova, njihov specifični američki predznak. Pitanja „rase, 
klase, vodstva i čovjekova odnosa prema prirodi“, smještena u kontekst 
salijetan prošlošću (sažetom u imenu Pequod), potom kapitalistički etos, 
tehnologija i „religiozno shvaćanje svoje sudbine“ (Philbrick xvi) – središ-
nje preokupacije romana – pružili su trajno opčaravajuću metaforu u ko-
joj se Amerika mogla uvijek iznova nalaziti. Kako konstatira Wyn Kelley: 
„Razvojem složenih tehnologija, medija i teorijskih alata, izvori za svjetsko 
proučavanje Melvillea postali su raznovrsniji i sofisticiraniji. Spajanje no-
vih medija i znanosti predstavlja jedinstvenu prigodu da se ponovno pro-
misli . . . taj autor koji je postao najglobalnijim od svih američkih pisaca“ 
(xxv). Danas je globalni Melville podjednako tekstualan koliko i vizualan 
i digitalan, a takva je putanja svjetske recepcije i njegova najpoznatijega 
djela, Moby-Dicka.
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SUMMARY

Metaphors of Ideology and Figures in the Text: Herman 
Melville, Moby-Dick, and American Literary Studies

The main theme of the book is the phenomenon of persistent and re-
current revivals of attention – coming from different angles and taking dif-
ferent forms – bestowed on Herman Melville’s canonical novel Moby-Dick 
(1851). It is not a critical exaggeration to claim that since the beginning of 
systematic and institutionalized study of American literature in the first 
half of the 20th century each new generation of American Studies scholars 
has reconstituted the novel as a key text of their discipline but that each 
has done so for different reasons every time: the first professional readers 
as a symbol of the coming-of-age of American literature and culture in 
a self-conscious comparison to and competition with European culture; 
then as a symbolic performance of many essential cultural and psycholog-
ical conflicts faced internally and externally by American society; next as 
a text/work which plays a vital role in emancipating critical and political 
discourse, and, lately, as an illustration of new philosophical, intellectual, 
social tendencies – from ecocritism, new materialism, posthumanism to 
new formalism. Considering the course of the novel’s recognition and ap-
praisal beginning in the early 20th century, it could be argued that it was 
precisely due to its belated recognition beyond the context of its imme-
diate production and reception that the novel has become a metaphor 
for various epistemological shifts in American literary studies which was 
constituted as a full-fledged discipline by the first half of the 20th century. 
It is therefore the case that the course of the novel’s reception offers an 
overview and a reminder of the development of American literary studies 
and their branching off in the last quarter of the 20th and early 21st cen-
tury extending to our time marking the scope of the study. Each chapter 
thus looks at different institutional and epistemological preconditions for 
the renewed critical reappraisals of the novel within the discipline. The 
continued critical and readerly fascination with Melville’s novel is consid-
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yered in the context of Lawrence Buell’s explication of the “Great American 
Novel” (GAN) model. 

In order to look at the state of the art of American literary studies of 
the latter 20th and early 21st century through the prism of Melville and his 
grand novel, we should first acknowledge the early attempts at Melville’s 
recognition gaining momentum in the 1920s during the height of mod-
ernist poetics shaping both literature and criticism and promulgated by 
the first generation of Melville scholars such as Raymond Weaver, Lewis 
Mumford, Carl Van Doren, Van Wyck Brooks, and Eleanor Melville Met-
calf. Crucially, these critics emphasized Melville’s modernity as an Ameri-
can writer and used this insight to launch an argument going for the inde-
pendent study of American literature. They thus modernized Melville and 
his novel in particular and exempted the text from both the context of its 
production and the field of its reception in nineteenth-century America.

They were followed up in the 1940s and 1950s by another mighty 
wave of literary critics and historians taking upon themselves the goal of 
founding and institutionally grounding American studies by the likes of 
F. O. Matthiessen, Richard Chase, R. W. B. Lewis, Henry Nash Smith, 
Charles Feidelson, and Charles Olson, when it comes to Melville particu-
larly. Most of them are based in the fold of New Criticism allowing for 
readings of Moby-Dick which were focused on its literary merit; stylistic, 
linguistic and thematic peculiarities; irony, complexity and ambiguity in 
the text. Their observations take place within critical models of, respec-
tively, Matthiessen’s “American Renaissance,” Chase’s “American romance,” 
Lewis’s “the American Adam,” and Feidelson’s symbolism, all of which 
could be subsumed under the heading of the Myth and Symbol school of 
American studies. It is particularly Matthiessen’s critical model that is elab-
orated as a foundational move for American studies. These developments 
were further fostered by the rise of the myth and archetype and psychoana-
lytic criticism taking off in the 1950s and consolidating in the 1960s in the 
works of Northrop Frye, Leslie Fiedler, and Leo Marx, among others, fo-
cusing on the abstract mythic content and largely disregarding broader so-
cial and historical affordances of literature. Melville’s novel also drew some 
outlying perspectives, of which C. L. R. James’s will be cited as an example. 

The separation of the social from the literary began to break down in 
the 1960s and 1970s due to the emergence of various social and political 
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I movements while in the sphere of literary and cultural studies poststruc-

turalism and particularly deconstruction held their sway, and occasioned 
yet another shift in the reading of Melville’s status and his novel. This 
inherent mistrust in the prior “national imaginaries” (Buell) is reflected 
in the attempts to revise the canon or reconsider the features sustaining 
the canonical status of literary works, Melville’s included. These revisions 
and reconsideration, first manifested in the work of Sacvan Bercovitch as 
an exemplary transitional critical figure, are further compounded in the 
1980s and beyond by an increasing attention given to the cultural and so-
cial context of nineteenth-century America such as could be derived and 
reconstructed from textual traces as manifested by New Historicism and 
cultural studies and finding expression in the works of David Reynolds, 
Lawrence Buell, Jonathan Arac, Michael Gilmore, Richard Brodhead, Eric 
Sundquist, Donald Pease, and Wai Chee Dimock with emphasis on their 
readings of Melville. They take it upon themselves not only to reconstruct 
the historical worlds of the text and its multiple readings within the mod-
el of hegemony and its subversion, but also to critically examine the very 
process of consolidation of American literary studies by means of canon-
ization. Richard Slotkin and Michael Paul Rogin join the fray from the 
field of historiography as they submit to criticism the key American myths 
and symbols previously glorified but now seen as ideological constructs 
(the conquest of the West, initiation in the wilderness, Indian as an arche-
typal antagonist, virgin land, a city on the hill, manifest destiny, Puritan 
exceptionalism). In the 1980s and 1990s the previous cohort was joined 
by a new generation of scholars promoting New Historicist perspectives 
and applying them to the understanding of American literature, and spe-
cifically to considering Melville’s role in the literary and cultural system 
illustrating what Bercovitch terms, a time of dissensus. 

The third chapter demonstrates how end-of-the-century poststruc-
turalist and postmodernist reexamination affected the field of Ameri-
can literary history and questioned its premises of national insularism, 
language, representativeness, inclusion and exclusion, cultural hierarchy, 
identity questions, and ideological constructs employed in the writing of 
a national literary history. Even though the late 20th century and turn of 
the 21st century new Americanists have launched, and continue to do so, 
challenges to the entrenched critical and nationalist assumptions, still the 
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ydiscussion shows how difficult it is to fully replace or discredit the extant 
methodologies or narratives of literary history in the discipline that con-
tinue to exert their heuristic, epistemological, and ideological role. It is thus 
the case that the once discredited term of “American renaissance”, under 
which the recognition of Melville began to consolidate within mid-20th 
century American studies, experiences its tentative comeback in the 21st 
century, while the idea of composing a coherent national narrative now 
competes with the various subnational and transnational perspectives. 

In the fourth chapter the focus is on various strategies of self-fashion-
ing and self-representation that Herman Melville, as a persona constitut-
ed by his numerous textual traces, undertook during his career. Building 
on the work of the “old” Americanists and their valuable insights ranging 
from Perry Miller to William Charvat, the argument follows the social 
and institutional affordances, Melville’s personal and family records and 
statements, and the cross-section of mid-nineteenth-century American 
culture and the shape of its literary market in order to outline a direction 
of Melville’s self-understanding and a degree of cultural adaptation that 
he combined in the creation of his works up to and following Moby-Dick. 
More recent cultural and historicist approaches highlight the idea of the 
hegemonic forces of culture, the writer’s willful or reluctant cohabitation 
with the culture’s demands, and rhetorical strategies in and outside of his 
texts to create a more independent space for the expression of his ideas as 
was Melville’s notion in Moby-Dick. The terms of discussion in this chap-
ter stem from Wai Chee Dimock’s powerful depiction of America as an 
“empire for liberty,” taken from Thomas Jefferson, as an indication of the 
pull of inexorable cultural forces and the counterpull of individualism at 
work in mid-nineteenth-century American culture in which Melville de-
veloped as a writer.  

The fifth chapter focuses on the late 20th century critical archive of 
Melville’s novel, still carrying the title for better or worse as “the imperial 
folio of American literature” (Dimock) reviewing the influence of various 
critical turns in the humanities, ranging from the linguistic turn, the cul-
tural turn to the historical. Representative readings in a poststructuralist 
and deconstructivist vein point out the (inter)textual and intermedial na-
ture of the novel, self-reflexivity of its narrative procedures, philosophical 
ambiguities refracted through semiotic theories and postmodernist phi-
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I losophy (Bryant, Brodhead, Buell). William Spanos particularly offers a 

strong reading model from a deconstructivist perspective placing Melville’s 
text in the tradition of an anti-ontological strain of Western philosophy 
and as such strenuously critical of the American project and its founding 
myths (the jeremiad, the Emersonian tradition, Puritan vocationalism). 
The strong current of cultural and neo-historicist readings of the novel 
also persists in this period (Railton, Arac, Dimock). When looking at the 
continuity of psychoanalytic interest in the novel, the end-of-the-century 
procedures emphasize neo-Freudian and neo-Jungian and feminist per-
spectives, expanding into different identity approaches, especially those 
focusing on race and the racialized body (Leverenz, Paglia, Powell, Sten). 
The novel also partakes in the discourses of postcolonialism at this time 
(Otter). 

Looking at the procession of these critical approaches, we notice the 
transition from the idea of American exceptionalism to the notion of skep-
ticism by the end of the 20th century and into the new millennium, lead-
ing up to the present-day recognition of the end of American global he-
gemony. In the sixth chapter, thus, we outline the direction of most recent 
critical approaches to Moby-Dick as they tackle the notions of (language) 
philosophy, political economy and a politics of representation inextrica-
bly bound with the novel’s complex vision (Casarino, Grgas, Evans, Baker, 
Frank, Morrisey, Downes, Greiman, Blum), ecocriticism and concurrent-
ly new materialism and posthumanism (Buell, Jonik, Nurmi, Levine, Di-
mock), and the onset of new formalism (Otter, Sanborn, Yothers, Calder). 
These new readings, which appear with unabated frequency testifying to 
the abiding interest in the novel, should be seen as a parallax, an oblique 
commentary not only on the novel but more so on the current state of 
affairs, providing unexpected and insightful views of the world we live in. 
Given that new critical material on Melville and all his works – Moby-Dick 
in particular – is proliferating, that new critical biographies of Melville 
are in the works, that digital textual editions of his works are meticulously 
being prepared drawing new generations of researchers to his work, it is 
safe to say that “the Melville text” (Bryant), a vast textual and intermedial 
archive about the author and his works, continues into the 21st century as 
a testimony of its major cultural significance not only for American studies 
and American literature but also for global literary studies.
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