NARACIJE O LJUBAVI I PRIJATELJSTVU
U SELIMOVICEVIM PROZAMA

UVODNI NAGLASCI

Opisi i predstavljanja dogadaja, odnosno re-prezentacija osjecanja ljubavi i pri-
jateljstva u prozama bosanskoga pisca MeSe Selimoviéa, nisu samo medusobno
suprotstavljeni, pri cemu kao da se narativni subjekt u pitanjima ljubavi priblizava
,prozirnosti koja je svojstvena prijateljstvu“ (E. Badinter), nego se ona postavljaju
i u horizontu svojevrsne medureligijske razlike, odnosno unutar sasvim odredena
interkulturnoga prostora. Inspirirano Barthesovim Fragmentima ljubavnog diskursa,
kao i Derridinim ,,politikama prijateljstva“, tumacenje naracija o ljubavi i prijateljstvu
u Selimovicevim prozama (posebno u romanima Dervis i smrt i Tvrdava) pokuSava
utvrditi semantiku ljubavi i prijateljstva u njihovu medusobnu , pretapanju®i , razvo-
ju, odnosno dinamici od strasne ljubavi (ljubavi u preljubu) do vjecne ljubavi; od
prijateljstva po srodnosti do nemoguénosti prijateljstva iz ideoloskih razloga.

Kako sam nedavno pokazao svojom analizom ljubavnoga odnosno prijateljsko-
ga odnosa u romanu Dervis i smrt MeSe Selimoviéa, nece se slucajno jedan od
klju€nih likova romana — Hasan — zagledati u Dubrovkinju usred Carigrada, a nakon
svoje kraée nostalgi¢ne lamentacije, tipi¢ne za iseljenika, o nama ,na razmedu
svjetova, na granici naroda®, nakon svade sa zemljakom koji je pri¢ao ruine Sale
0 Bosancima. Nece se slu¢ajno zaljubiti bas u trenutku kada je ¢uo Dubrovcanku i
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njezina muza da govore njegovim jezikom: u simbolicnom Sirem kontekstu vjersko-
kulturnoga identiteta, jezik umjesto mjesta te blisko srodstvo i odredeno medusob-
no predznanje bili su dobar preduvjet za iznenadnu ljubav i prijateljstvo, kao i za
samospoznaju drugacijim, a bliskim. | dok je on ,najljepsi jezik slusao iz najljepsih
usta“, nju nije privuklo to sto je bio ,naocit, ugladen, obrazovan, vec Sto je sve to
a Sto je Bosanac”:

Zamisljala je da je svijet iz tih dalekih provincija grub, lud, pust, zadrt, da ima u
njemu junastva koje pametan covjek ne cijeni suviSe, ni uvijek, i nekog smijesnog
ponosa zbog vjerne sluzbe onome ko mu nije prijatelj. A ovaj mladic nije ni grub,
ni pust, ni neuk, ravan je svakom dubrovackom plemicu po drZanju, ugodan sabe-
sjednik, koristan pratilac, odusevljen njome (to je podiglo vrijednost svih njegovih
osobina) i toliko uzdrZan da se sa sumnjom gledala u ogledalu kod kuce. (Selimovié¢
2001: 240-241).

Sastavsi se u za oboje relativno neutralnom prostoru, Marija i Hasan stoje kao u
nasuprotnim ogledalima. Ona sa sumnjom gleda svoj lik u odmjeravanju s njim, a
on se zajedno s pripovjedacem preispituje nije li, neoprezno zauzevsi mjesto prija-
telja obitelji, izazvao kod Dubrovcanke i naklonost i oprez, pa su ,katolicka vjernost
ove fratarske Sti¢enice i njen istinski strah od grijeha zakopali ljubav u njoj u naj-
tajnije predjele srca” i tako podgrijali preduvjerenja koja ¢e jos viSe razviti kulturno
razliciti prostori njegovih kasnijih susreta. (Isto, 242). Brod, kao komad prostora
koji pliva, mjesto bez mjesta koje Zivi za sebe, zatvoreno u sebe, a istodobno su mu
putnici upuceni jedni na druge, kao i zaljubljenici u prvotnim zanosima, za Mariju
ostaje trajnim mjestom pamcenja, bez obzira na to sto se nije mogla odluciti izme-
du mladica koji joj Cita poeziju i muZza koji cijelo vrijeme povraca u kabini.

Dubrovnik, toc¢nije salon gospara Luke i gospe Marije, kao mjesto dvaju susreta
zaljubljenika, otkriva njihovu kulturnu, stvarnu odvojenost, svu medusobnu stra-
nost dviju semiosfera kojima pripadaju. Ni u kasabi nesudenim ljubavnicima nece
biti drugacije.

Najkrace kazano, vidimo da Hasan u salonu i Marija u kasabi kao da stoje usred
dvaju zrcala, heterotopija, koje bas slika mjesta prikazuje u neuskladenosti s pro-
storom koji simbolizira sve po ¢emu su razli¢iti. Zanimljivo da se Marija ne izjaSnjava
neposredno o kasabi i njezinim ljudima, ona ¢e se mozda tek pokajnicki ispovjediti,
ali ¢e zato Hasan svojom ljubavi i prijateljstvom prema Mariji i Dubrovc¢anima, sto
je uonodobnim prilikama moglo znaciti i odnosom prema kakvom-takvom Zapadu,
biti izazvan na preispitivanje sebe i svoga, odnosno svoje ljubavi prema svojemu.
(Opsirnije, s navodenjem citata i literature, u raspravi Mesa Selimovi¢ u medukul-
turnom prostoru; Kovac, 2011: 251-266).
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LJUBAV I PRIJATELJSTVO U ROMANU DERVIS I SMRT

lako mi je zapravo prikazani ekskurs o ljubavi i prijateljstvu izmedu Hasana i
Marije bio vise u funkciji o¢itavanja odredenoga medukulturnog prostora, u koje-
mu je sreca ako ljubav opstane u prijateljstvu, a prijateljstvo ako se ne iznevjeri ide-
oloskim razlikama (ovdje mislim kako na odnos Nurudina i Hasana tako i na odnos
Hasana i Spijuna Dubrovcanina), moram priznati da me je u radu sa studentima
upravo pripovijedanje o ljubavi i prijateljstvu u Selimovi¢evim romanima, napose u
najpoznatijima Dervis i smrt i Tvrdava, osobito kako su ih tumacile ,,Zzenske kritike“ i
analize iz Zenske perspektive, privlaCilo nekom nejasnom sugestivnosti: istodobnim
zagovaranjem tradicionalne, gotovo patrijarhalne ljubavi i njezinim propitivanjem,
pa i suprotstavljanjem, odnosno supostojanjem s osjeéajima prijateljstva.

Analizirajuci derviSev ispovjedni monolog, kao i monologe lirske ispovijesti pje-
snika Ahmeda Sabe, osobito kada protagonisti razmidljaju o Zeni i ljubavi, Elbisa
Ustamuijic Ce zapisati da je bosanska Zena u Selimovica naslikana kao ,stiSani miste-
rij“ koji se samo nasluéuje, kao neoskrnavljena i nedodirljiva ljepota; to je Zena u
kojoj tece Zivot kao izazov, kao nagovijestena strast, ali i kao lirski motiv i poetska
senzacija. Odnosno, kako ¢itamo malo podalje, rije¢i Nurudina i Sabe, kad govore
o ljubavi, njihova mehkota i ljepota, njihova opsjena, stvaraju ,,snovnu paucinastu
zastitu”, oni kao da se kriju iza rijeci lirskoga naboja, pa se lirska intermeca u roma-
nu dovode u vezu s ,isto¢njackim lirizmom®. (Ustamuji¢ 2009: 109-116).

Medutim, ne moZze se reci da je prikazivanje ljubavi u romanima Mese Selimovi¢a
do sada privuklo mnogo istrazivaca. Njegovi najbolji romani vise su privlacili struc-
njake koji su se bavili pitanjima ideologije i vjere, koji su pisali o autorovu stilu i
jeziku, o nemogucnosti bijega od politickoga, o naratoloskim strategijama i anti-
nomijama, bavili se pitanjima prostora, statusa Bosne, raspredali o smrti, funkciji
mirisa ili strategijama pripovjedaca. S druge strane, bili smo svjedoci dugotrajnoga
zanimanja kritike i Citatelja za njegove romane, osobito za roman Dervis i smrt, koji
objektivno gledano nije lako Stivo. U zgusnutim samogovorima njegova glavnog
lika, odnosno pripovjedaca, narativne epizode koje govore o ljubavnim iskustvima,
o zivotnim dvojbama i sudbonosnim susretima, zanosima i prijateljstvu, medusob-
no nepovezane i fragmentarne, kao da su Citateljima vise negoli naucnicima, preko
svih granica srednje juznoslavenske meduknjizevne zajednice, uvjerljivo nudile
gotove odgovore. Nije stoga ¢udno Sto su se danas pojavile internetske stranice s
autorovim (iako pripadaju pripovjedacu ili nekom liku i nuzno su knjizevno medu-
zavisne) ,,mudrim mislima“, gnomickim fragmentima o raznim problemima, kao da
se u Selimovi¢evim glavnim prozama traze i nalaze odgovori na sva vazna pitanja
o vlasti ili smrti, o Bosni i vjeri, sudbini, mrznji, nasilju, gubitku, dobroti, sreci ili
ljubavi i prijateljstvu.
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Pomnim pretrazivanjem dinamike pojavljivanja i Sirine semantickoga polja rijeci
ljubav ili prijateljstvo i prijatelj, uoCit cemo u Dervisu i smrti njihovu relativno kasnu
i rijetku, a takoder i prilicno Siroku upotrebu. Promotrimo li kontekst pojavljivanja
ljubavi, opazit ¢emo da se prvi puta javlja u nekom opcem znacenju, u skupini sa
slicnim znakovima dusevna stanja, uz [jubomoru, ceznju i blud, a odmah iza toga uz
klju¢nu imenicu romana, uz brata (u recenici: da je moja ljubav prema bratu bila
malo jaca od moralnih obzira, sve bi se svrsilo dobro). U znadenju razvratne ljubavi
javlja se dvaput uz miris miloduha u jurjevskoj noci, tek u tre¢em poglavlju romana.
Kasnije se, u petom poglavlju, ljubav javlja kao oceva ljubav, kao ljubav bez dodira
i koristi, kao ljudska ljubav, ali i zavrSava semantickom kadencom: netko govori
dubokim glasom, kako se valjda izgovara — ljubav.

Bit ¢e to dobra najava za pojavljivanje ljubavi kao glavnoga motiva narativne
sekvence Sestoga poglavlja romana, odnosno narativa u kojemu Hasan dervisu
govori o preljubu, rekli bismo u prici u kakvoj se ljubav ¢esto nalazi na kusnji:

Na derviSevo pitanje kojemu sam daje i odgovor, naime da je Kur-an mjera svih stva-
ri, Hasan zapocinje priCu o muzu i Zeni koji Zive u ljubavi, doduse naizgled. Predlaze da
pretpostave ljude koje je dervis upoznao pri ulasku te hipoteti¢no pita: sta bi se desilo
kad bi Zena nasla drugog muskarca i kriSom mu poklanjala ono sto je muZevljevo i po
boZjim i po ljudskim propisima? Sta bi trebalo uciniti kad bi se to desilo? | kako dervis
posumnja da se ve¢ dogodilo, Hasan se pita dalje: Kur-an kaZe: kamenovati preljubni-
cu. Ali priznaces to je zastarjelo. A Sta da uradim? Da kazem muZzu? Da njoj zaprijetim?
Da otjeram mladica? Sve to ne bi pomoglo. (Selimovi¢ 2001: 91)

Nakon Sto dervis konstatira da ni grijeh ne mozemo gledati mirno, Hasan odgo-
vara da ga je tezZe sprijeciti, i nastavlja:

Nju vole obojica, ona se boji muZa, a voli mladica. | on je kod mene, malo je lukav ali
pametan, toliko vjest u poslovima da se bojim za njegovo postenje, ali mi je potreban.
Stanuje ovdje, s njima, muzZ ga je sam doveo, to mu je daleki rodak. MuZ je dobricina,
nista ne sumnja, vjeruje ljudima, i uZiva u svojoj sreci; Zena ne Zeli nista da mijenja,
boji se da sve ne pokvari; mladic¢ cuti, ali nece da ode. Mogao bih da ga smjestim u
drugu kucu, ona bi otisla i tamo, sama mi je rekla, i bilo bi gore. Mogao bih da ga
posaljem u drugo mjesto, ona bi otisla za njim. Ma Sta da se izmijeni u ovome sto je
sad, ne bi valjalo. MuzZ bi ubio i nju i njega, kad bi saznao, jer je, budala, vezao svoj
Zivot za nju. Njih dvoje kradu svoju srecu, i misle da imaju pravo na nju, ne usudujuci
se da je ucine ljepsom. | nije im lako, ni njoj, jer mora da bude Zena covjeku koga ne
voli, ni mladicu, jer je prepusta drugome svako vece. MuZu je najlakse, jer nista ne
zna, i za njega nista ne postoji, a mi mislimo da je on najvise ostecen. Na nju on vise
i nema prava, odrZava ga samo njen strah. A ja ¢ekam, pustam da sve traje, ne smi-
jem nista da ucinim, toliko je sve rovito, pokidao bih tanke konce Sto ih drZe zajedno,
ubrzao bih nesrecu Sto visi nad njima. Eto sad, nadi kakvo hoces pravilo, rijesi mi to,
uspostavi red! Ali da ih ne unistis. Jer onda nisi nista ucinio. (Isto, 2001: 91).
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| na kraju, nakon kratke dijaloske utakmice u kojoj dervis postavlja pitanja, a
Hasan odgovara da ni zabrane ne pomazu, jer stvaraju licemjere i duhovne bogalje
te da ne zna sto uciniti, stavlja se na stranu Zene, ali i na stranu obojice:

Zena je uvijek zanimljiva kad je zaljubljena, tada je pametnija, odlucnija, ljupkija
nego ikad. Muskarac je rastresen, ili grub, ili nerazmisljen, ili placljivo njeZan. Ali sam
i na njihovoj strani, na strani obojice. Neka ih davo nosi! (Isto, 92).

Za tumacenje ovih fragmenata predlazem sljedeci postupak. Promotrimo: ono
prvo napisano, oznaceno polje ljubavi, snazno je relativizirano. Oni Zive u ljubavi,
naizgled. Upitajmo se mozemo li Zivjeti npr. bogati, naizgled? Jos lakSe naizgled
mozemo Zivjeti kao siromasi. MoZemo li studirati, moZzemo li i predavati naizgled,
mozemo li se istrazivanjem baviti samo naizgled? Vjerojatno do nekog semestra ili
do neke mjere. U ljubavi-naizgled Cini se da moZemo Zivjeti trajno. Koja je to vri-
jednost ljubavi, kojom se kvalitetom prikriva da bi na drugom mjestu Zivjela novu
strast, ma i prikrivena, pa i u strahu? Naime, u odabranom narativhom paragrafu,
koji se doima vise kao funkcionalna narativna digresija, kao mala, na prvi pogled
sporedna priprava za razumijevanje Hasanova ljubavnoga trokuta s Dubrovéankom
i njezinim muzem, bezimena Fazlijeva Zena (ne trebamo zaboraviti ni njegov soci-
jalni status sluge) muza se boji, a mladi¢a voli. Nju vole obojica: muz je dobricina,
ni u Sta ne sumnija, uziva u svojoj sreci, ali bi ubio i nju i njega kada bi saznao. lako
mi mislimo da je on najviSe oStecen, muzu je najlakse jer niSta ne zna. O mladicu,
bezimenu ljubavniku, saznajemo malo: stanuje s njima, muz ga je sam doveo, dale-
ki mu je rodak, lukav je i pametan, toliko vjest u poslovima da se sumnja u njegovo
postenje; uziva u svojoj sreéi, ali mu nije lako jer je mora prepustati drugome, koji
pak na nju viSe i nema prava. Kako nije rijeC o avanturi, nego o trajnijem stanju,
mogli bismo reci da je bezimena Zena (o ¢ijim osjecajima saznajemo samo posred-
no) ostvarila pravo na dvojicu, ono sto Kur-an, pod odredenim uvjetima, dozvoljava
muskarcima. Mogli bismo reéi da Zena ostvaruje jednu imenovanu ljubav, ljubav-
naizgled i pravu, potajnu, ali strasnu ljubav koja se ne izgovara, ali se podrazumi-
jeva: otisla bi Zena za mladiéem i u drugu kucu i na drugo mjesto, premda pristaje
ostati supruga Covjeku kojega vise (strasno) ne voli.

Pomognemo li se ovdje, u uspostavljanju reda medu njima (Sto je i Hasanova
namijera), kojim fragmentom ljubavnog diskursa Rolanda Barthesa, odmah se moze-
mo sloziti s tvrdnjom da htjeti pisati o ljubavi znaci suociti se sa zbrkom jezika: onim
podrucjem izludenosti u kojemu je jezik istovremeno previse i premalo, pretjeran
i siromasan (Barthes 2007: 95), ali i nadodati da je pisati o ljubavnim pricama ili
ljlubavnim pjesmama jos delikatnije. Kao Sto je prema Barthesu ljubavni dis-kursus
svojevrsno tr€anje tamo-amo, odlasci i dolasci, poduzeti koraci, zapleti (spletke),
tako je i narativni diskurs beskonaéno rastegljiv, premda nam moZe pomoci da sve
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informacije koje donosi smjestimo u odredeni vremenski okvir i rekonstruiramo
redoslijed dogadaja koji nazivamo pricom. (Abbott 2009: 43). Starom terminolo-
gijom, da bismo razumjeli fabulu, moramo rekonstruirati size. Izdvojeni ,ljubavni
narativ” dakako dio je narativne strukture romana, kao i Sestoga poglavlja, inace
u kompoziciji romana Dervis i smrt neobi¢no vazna (ovdje se osim ve¢ spomenute
najave Hasanove ljubavi i prijateljstva prema Dubrovéanima na vidjelo iznosi i prica
o bratu), pa se moZzemo upitati koju funkciju ima Hasanova ljubavna pri¢a? Ona,
iznesena uz dijalog s derviSem kao vjerskim moralnim autoritetom, mijesajuéi dva
postupka pripovijedanja i dvije price, jednu koju upravo ispisuje dervis pripovjedac
i drugu koju pripovijeda Hasan, osigurava upravo ljubavnom diskursu status koji su
mislim osjetili mnogi, osobito Zenski Citatelji, a to je potkopavanje ljubavlju dogmat-
ske vjerske, odnosno svake ideoloske konzekvencije. Neée se slucajno izdvojena
narativna dionica o ljubavi, iako ima svoju lijepu poentu u slici ljupke, zaljubljene
sretne Zene i rastresena ili gruba ili nerazmisljena, prenjezna muskarca, kojima je sve
oprosteno (neka ih davo nosi!), nece se ona slucajno nastaviti u Nurudinovim aso-
cijacijama, u varijacijama pripovjedaca o moguéem (nadolazeéem) slicnom slucaju
— samo $to se to neée dogoditi nekom drugom (nekom drugom, osobito iz socijalno
nize sredine, jo$ od francuskoga prosvjetiteljstva dogada se preljub, a nama ljubav),
pa smo i zabrinutiji za protagoniste. Nalazeci da vitka Dubrovéanka nije nesto naroci-
to lijepa (obrazi su joj mrsavi i blijedi, oi sa tragovima vatre od neke bolesti ili tuge,
aliima nesto u izrazu lica Sto ostaje u sjecanju), dervis se pita nije li Hasan zaljubljen,
zna li za to ona, zna li to njen muz, dobrodusan, nezlobiv Latinin? Umjesto na odgo-
vore, nailazimo na vise nego retoricka pitanja, na pripravu u uvodu ve¢ istaknuta
narativa ljubavi-prijateljstva prema katolicima, Dubrovc¢anima:

Sta se desava medu njima, nekazano, ili izmucano, izmedu muza koji ih odvaja
prisustvom i podstice nesumnjanjem, uvijek spreman da prebrodi njihove opasne
Cutnje veselim pricanjem ni o ¢emu? (...) Zar se zato izdvojio, da se ovako nepovrat-
no zaplete u strast Sto se ne trosi i ne moZe da nestane? (...) Gdje e se zatvoriti taj
krug u kome se strast hrani a ne trosi? (Isto, 102).

U odgovorima na ta pitanja kao da leze rjeSenja ljubavnoga narativnoga diskur-
sa, koji ¢e postupno, kao i promisljanja o prijateljstvu, prevladati romanom. Dervis
dobro sluti, ako se pomognemo Barthesom, ograni¢enja ljubavnoga diskursa:
Hasan (zaljubljeni subjekt) ne moze sam do kraja konstruirati svoju ljubavu pricu,
on je njezin pjesnik, onaj koji je izgovara, ali samo na pocetku; kraj ljubavne price,
kao i nasa vlastita smrt, pripada drugima — njima ostaje da o njoj napiSu roman,
vanjsku, mitsku pricu. (Barthes 2007: 96). MoZemo li s obzirom na opisanu vezu
nemogucnosti opisa kraja svoje ljubavi i naSe vlastite smrti i Fazlijevu i Hasanovu
pricu pripisati i Ahmedu Nurudinu, odnosno pripovjedacu? Odnosno, nije li zaklju¢-
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na scena romana, zazivanje svjedoka derviseve smrti, kao i komentar — Nisam znao
da je bio toliko nesrecan — sto je svojom rukom napisao Hasan, sin Alijin, zapravo
ishodisna tocka za upravo ispri¢anu, vanjsku, mitsku pri¢u o dervisevoj smrti, odno-
sno zatajenoj ljubavi?

S druge strane, slicno kao i Hasanovo, nase ljubavno lutanje, kao Sto zakljucuje
Roland Barthes u jednom od svojih fragmenata (Ukleti brod, 3.), ima i svoje smijes-
ne strane; nalik je nekom baletu, vise ili manje zivahnom, ovisi o brzini nevjernog
subjekta; ali ono je i velika opera. Ukleti Holandez je osuden da luta morima dok ne
nade Zenu koja ¢e mu biti vjecno vjerna: ne mogu prestati lutati (voljeti), iz luke u
luku, govorim ,Volim te”, dok netko drugi ne primi tu rije¢ i vrati mi je; ali nitko ne
mozZe preuzeti na sebe taj nemoguci odgovor (nepodnosljivo potpun), i lutanje se
nastavlja. (Isto, 97). Suoceni s dovrSnom osobitosti ljubavi, s krajem ljubavi, bilo da
ona neprimjetno nestane bilo da se premjesti u podrucje prijateljstva, mi najéesée
zivimo istodobno i ljubavi-naoko, i ljubavi-naozbilj. Prigoda je da se makar samo
usput upitamo mozemo li tome dati nov oblik drustvene konvencije? Ili joS izrav-
nije, nudi li islamska civilizacija u tom smislu bolje uvjete od nase krs¢anske? Nije
li ljubav bezimene ljubavnice iz Selimovic¢eva romana Dervis i smrt izazov objema
eticko-vjerskim sustavima?

Umjesto odgovora, zaklju¢imo privremeno pretragu naracija o ljubavi u romanu
Dervis i smrt tek pobrojavanjem, odnosno kratkim opisom raspona semantickoga
polja pojma ljubavi, kako na njega nailazimo u kasnijim dijelovima romana: ona
¢e se javiti kao veza snaznija od prijateljstva (prijateljstvo osnazeno ,kopfama
ljubavi“), ali takvom ljubavi ¢e se nazivati i mala, nesigurna i kasna ljubav, osobito
prema bratu; u tom semantickom polju nalazimo ocevu i majcinsku ljubay, ljubav
sina prema ocu, pa ¢ak i ,strah od smrti pretvoren u ljubav”. Isto tako, ljubav ce
se javljati u opozicijskim znacenjskim parovima npr. s mrznjom, pa i u tipi¢éno
Selimoviéevim paradoksalnim izjavama, kao: Moramo se odreci ljubavi, da je ne
izgubimo. Moramo unistiti svoju ljubav da je ne uniste drugi. Ili, kriiemo ljubav, tako
je i ugusimo. Medutim, izostavimo li odnose ljubavi i boga, ljubavi i tuge ili prasta-
nja, odnose dobrote i ljubavi, kao i ljubav kasabe, pa se zaustavimo na odnosima
ljubavi i prijateljstva, osjetit éemo vec u prvom citanju simptomatic¢nu ispreplete-
nost njihovih semantickih polja.

Sliéno kao i ljubav, izrazi prijateljstvo ili prijatelj vise ¢e se pojavljivati u drugom
dijelu romana, a prvi puta se rijec prijatelj javlja u sintagmi prijatelj nase kuce, zatim
kao prijatelj hafiz-Muhamedov, dok se izraz prijateljstvo prvi puta u romanu Dervis i
smrt javlja kao upozorenje: ne drzi prijateljstvo s neprijateljima Alaha. Propituje se
moguénost muskoga prijateljstva sa Zenom, sa Zenama je prijatelj samo kalambura,
kod njih, kod Dubrov€ana, muz uvijek prima Zenine prijatelje, Zena muzevljeve nikad.
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Istinsko se prijateljstvo najvise propituje, kao sto znamo, u odnosima Ahmeda
Nurudina i Hasana; cijene se nova prijateljstva, dok su stara prijateljstva i viSe nego
ljubav, jer su dio nas samih; prijateljstvo je ljubav prema drugome, sve drugo nas
moze prevariti, ono ne moze, jer zavisi od nas. Ali, zanimljivo je i dervisevo nesude-
no prijateljstvo prema Jusufu:

Ne mogu da mu kaZzem: budi mi prijatelj. Ali mogu da kaZem: bicu ti prijatelj. (...) Neka
mi bude umjesto sina, koga nisam stekao: neka mi bude umjesto brata, koga sam
izgubio. A i ja ¢u njemu biti sve sto Zeli i Sto nema. Sad smo jednaki, unesrecili su nas
zli ljudi. Zasto ne bismo jedan drugome bili zastita i utjeha? (Isto, 199).

Prijateljstvo je, kao i ljubav, prevladavanje samode, necije odsutnosti. ,Moram
pored sebe imati drugu osobu®, pisao je Pascal Bruckner, ,,da vise na nju ne mislim
i da mi njezina odsutnost prestane smetati“. (Bruckner 2010: 71). Odnosno, pove-
demo li se za zavodljivim promisljanima Jacquesa Derride iz njegove sinteze Politike
prijateljstva, predosjeéamo u mnogim Selimovi¢evim propitivanjima prijateljstva
ono Sto bismo mogli nazvati volivost: ljubav u prijateljstvu, volivost iznad ljubavi i
prijateljstva s obzirom na njihove odredene figure, iznad svih epoha, kultura, odno-
sno tradicija voljenja. Pa i ako se sloZzimo s tim da danas nemamo vise prijatelja u
smislu u kojem je Citava tradicija o tome ucila, dok stare neprijatelje u nasim pre-
vratnickim vremenima jos$ nismo izgubili, a nove prijatelje nismo zadobili, jer ade-
kvacija izmedu pojma, imena i dogadaja prijateljevanja i prijateljstva nije, kao ni u
pojmu ljubavi, jedanput za svagda osigurana — slozit éemo se da MesSa Selimovic
neobi¢no pomno prati Sto se dogada s tim pojmovima, pa i koju cijenu placamo pri
nasim mutacijama u odnosu na njih. (Derrida 2001: 104-180).

Moja omiljena francuska uciteljica u pitanjima Zensko-muskih odnosa, u pre-
obrazbama ljubavi i prijateljstva, Elizabeth Badinter, svojedobno je pisala da se
danas udruzujemo jer smo jedno drugom slicni i zato Sto Zelimo istim pogledom
sagledavati istu stvarnost. Ljubavnici, kao i prijatelji, koracaju jedno uz drugo, soli-
darni, u cilju suocavanja sa Zivotom: ,,Manje pokusavamo ovladati onim Drugim
i posjedovati ga nego da nas voli, stiti, tjeSi, shvata i prasta nam. Kao Sto kaze
Theodor W. Adorno, voli nas samo onaj pred kim mozZemo pokazati nasu slabost a
da ne izazovemo odgovor snage.” (Badinter 1986: 257).

Nije li MeSa Selimovi¢, nakon svojih trauma ratom, drugarstvom, a mozda i
iznevjerenim ljubavima, u svojim prozama zapravo bio u potrazi za slicnom ljuba-
vi-prijateljstvom? Premda valja razlikovati javno od privatnoga prijateljstva, i prije
zavrSene sustavne analize teme i motiva prijateljstva u Selimovi¢evim prozama
mozemo privremeno zakljuciti da biti prijatelj, kako shvaca dervis Nurudin, ne znadi
nuzno biti slabi¢ koji traZi oslonac, polutina koja traZi dopunu, nego cjelovit, uvijek
svjez i drugaciji, smion; jer, prijateljstvo biva, ono se ne bira, kao ni ljubav:
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Uvijek sam smatrao da je prijatelj Covjek koji i sam Zeli oslonac, polutina koja trazi
dopunu, nesiguran u sebe, pomalo smoljav, nuZno dosadan, mada drag, jer izanda,
kao Zena. A on je cijelac, uvijek svjeZ i uvijek drukciji, pametan, smion, nemiran,
siguran u svemu sto je preduzimao. Nista mu nisam mogao ni dodati ni oduzeti, i
bez mene i sa mnom bio je ono Sto je, i ja mu nisam bio potreban. A opet se nisam
osjecao nizim. Pitao sam ga jednom, kako to da je bas meni poklonio svoje prijatelj-
stvo. Prijateljstvo se ne bira, rekao je, ono biva, ko zna zbog cCega, kao ljubav. A nista
ja nisam tebi poklonio, vec sebi. Postujem ljude koji i u nesreci ostanu plemeniti.
(Isto, 226).

| prijateljstvo i ljubav poklanjamo sebi:

Iskopavsi taj zakljucak, zatvorio sam se, postao opsadena tvrdava o koju su strijele
uzalud udarale. Nije mi prijatelj, ili je cudan prijatelj koji mi sijece korijenje, potkopa-
va temelje. Nema prijateljstva medu ljudima koji drukcije misle. (Isto, 99).

LJUBAV U TVRDAVI

| kada smo vec bili zakoradili u tu dvojbenu ljubavnu tvrdavu, otvorimo i stra-
nicu tumacenja Selimovic¢eva istoimenoga romana, prilaze¢i mu s kraja. Znamo
da roman Tvrdava zavrsava zapravo pretposljednjim poglavljem, maksimom da je
ljubav jaca od svega, ali i protupitanjem: a sto ako sam se prevario? Slicno onome
o prijateljstvu iz Dervisa: zar je ljudima prijateljstvo toliko izvan sumnje? Odnosno,
roman zavriava Sehaginim sugestijama, njegovim razmisljanjem o Ahmetu Sagi,
kada on govori o svojem sinu i svojoj tuzi zbog njega, o njemu i njegovoj buducnosti
s mnogo djece, s poslom koji ¢e ga zanimati i s obitelji koja ¢e ga voljeti, da bi imao
tvrdavu u koju Ce se skloniti pred svijetom:

Nista covjeku nije vaznije od svog mira i od srece koju sém stvori. Zato je treba Cuva-
ti, tu svoju srecu, opkoliti je Sancevima, i nikome ne dozvoliti da je ugrozi. Nitko drugi
neka me se ne tice, Zivot je surov, ljudi zli, i treba ih drZati na odstojanju. Neka budu
sto dalje od svega Sto je tvoje i sto ti je drago! (Selimovi¢ 2006: 355).

Nije li ta idealizacija prijateljstva, ljubavi i obitelji, koje i sam pripovjedac cesto
dovodi u pitanje, kao i idealizacija zavi¢aja, u kojemu se (u romanu) opet vrsi nova
mobilizacija, nasa zadnja linija obrane, podjednako dvojbena kao i snovi o dobroti
i pravednosti, ljepoti i smislu Zivota, novom Covjeku?

Necu da vjerujem, a ne mogu da se oslobodim — sumnije. (Isto, 379).
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Medutim, pokusamo li Selimovicevu Tvrdavu sasvim intencionalno promatrati
kroz prizmu ljubavi i prijateljstva, jer nismo daleko da taj politicki roman dovede-
mo u vezu s postmodernim europskim romanom koji, kao u primjeru dvojezicnoga
autora Milana Kundere, spretno kombinira politicku s ljubavnom temom, s tom
razlikom Sto se ovdje modernisticki koncept velike ljubavi (izmedu Tijane i Ahmeta
Sabe) ne dovodi u pitanje, niti se zamjenjuje s prijateljstvom, uvidjet ¢emo da je
semanticko polje (njihove) ljubavi propitivano sumnjom ili l[jubomorom, nekom
vrstom dvojnistva, sto se najbolje vidi na kriznim mjestima opisa ili problematizi-
ranja ljubavi.

Na samom pocetku je jasno da je ruzan dogadaj u Hodinu, koji dvostruko kodi-
rano autorsko sjec¢anje, pripovjedacem i glavnim likom, po prvi puta preslaguje ne
od njezina kraja nego ,u nekoj vezi“, kao organiziranu naraciju, kao pricu, nesto
sasvim suprotno od necijeg veselog smijeha ili njezne pjesme o ljubavi. Vojnic¢ko
nasilje, silovanje Zene ispricano jednoj djevojci od strane svjedoka, ali ne i sucinite-
lja, snazan je, nesretan narativni kontrapunkt svemu Sto ¢e se u romanu dovesti u
vezu s ljubavnim ili prijateljskim odnosima. U nasilju nema mjesta ljubavi, a i nasi-
liem ,provaljeno” drugarstvo placa se najviSom cijenom — smréu. Povjerenje se tek
uspostavlja s onim koji slusa i zeli da razumije: pripovijedanje tako, barem ono o
ljubavi, ima dvije instancije iste cjeline, auktorijalnoga pripovjedaca s glavnim likom
te Tijanu s Citateljicama, odnosno s Citaocima. Mogli bismo, u pitanjima ljubavi
sastaviti asocijativno-znacenjske nizove koji u osnovi pripadaju prvom gledistu, kao
i one koji u osnovi ,zastupa“ druga pripovjedna instancija. Narativ kao reprezenta-
cija ljubavne price (kao dogadaja ili niza dogadaja), a ne ljubav samo kao motiv ili
tema romana, prema mojem intencionalnom tumacenju, koje bi htjelo prevladati
povrsno razumijevanje ili ucitavanje, kao da sam po sebi sadrzava dvojnost, neku
unutarnju proturjecnost kojom se kompleksna pitanja ljubavi i prijateljstva obuhva-
¢aju obostrano — i sa strane implicitnog autora i sa strane implicitnoga slusatelja,
Citatelja (smjestenog najcesce u Zenskom liku). Semanti¢ko polje koje pri tome
nastaje kao da je mnogo Sire, a moguénosti povrsna Citanja i ucitavanja mnogo
vecée. Narator s glavnim likom ili treba prijatelja ili ljubavni subjekt da bi u dijalos-

Izdvojimo joS par primjera iz Trvrdave. Trece poglavlje romana opisuje ljubavnu
srecu, prvotni ljubavni zanos; od trenutka kada poboZno izgovaramo njezino/nje-
govo ime, ovdje — Tijana, od osvijestenosti kako nas drugi slusa, brojnih sastanaka
i osjeCaja da smo viSe s drugim nego sami sa sobom, do odluke da se ljubavnici
zauvijek vezu, vjencaju, iako za to nemaju uvjeta:

Ali ona je bila jos luda od mene. Voljecemo se, rekla je ozbiljno, a to je mnogo, to je
sve. Nista mi drugo ne treba.
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Nasalio sam se da ¢e nam u pocetku sigurno biti lijepo, a poslije, kad joj dosadim,
snalazit cemo se kako znamo, osvjeZavacemo nasu ljubav, kao stari DZezar, koji se
tri puta rastajao i viencavao sa svojom Zenom.

— Bez potrebe je mucio i sebe i nju — pobunila se Tijana. — Trebao je da nade Zenu s
kojom se nece nikada rastati. Ili da Zivi sam: ni haljinu ne valja krpiti, a kamoli ljubav.
Bolje je otici.

- Ti bi otisla?

— Otisla bih.

— Zato S$to me ne volis?

— Zato Sto te volim.

Nije mi sasvim jasna ta Zenska logika, ali sam znao da govori istinu. | bilo mi je drago
sto to kaZe, mada je zvucalo suvise ozbiljno i neopozivo. U tom trenutku nista drugo
nisam ni Zelio. (Selimovi¢ 2006: 34).

Kakvi veé jesu ljubavni dijalozi, ovdje se Tijanina stajaliSta uzimaju ozbiljno, una-
toc slabim socijalnim okolnostima i loSem iskustvu s vien¢avanjem. Svakom se uno-
Senju sumnje ili Sale u narativni diskurs zaljubljenika oponira, naime u njemu nema
mjesta ironiji ili cinizmu, jer kako se podalje kaZe, najcvrs¢e od svih su — obaveze
ljubavi. (Isto, 48). Zavjet vjecne ljubavi, kako je nedavno pisao Pascal Bruckner, kao
da odagna i sumniju i strah, unaprijed pretpostavlja da je svijet takvo mjesto gdje
se moZzemo razvijati zajedno i odgovarati za sebe, odnosno on ljubavnike postavlja
u istu nesigurnost gdje bi oni mogli i ubiti jedno drugo. (Bruckner 1910: 59). Dijalog
koji izgleda kao zakletva na vjeCnu ljubav ne moze niti zavrsiti drugacije nego para-
doksom, da éemo i otici zbog ljubavi. Podjednako kao i kada se Zena uznemiri kad
je muz napusta, kada od nje odlazi makar i privremeno. Utoliko vise, ako je kao u
ovom slucaju — razlog uznemirenosti motiviran trudno¢om, srecom u troje:

Hiljadu necijih srec¢nih casaka bice kao ovaij, ali ovaj nikada vise. Hiljadu tudih ljubavi
bice kao ova, ali ova nikada vise. Nikada: jedina konacnost. (Isto, 54).

Sreca je ipak, da parafraziramo naslov trecega poglavlja, biti zajedno s onim koga
volimo: jedina konacnost. Medutim, ne i za sve vrste ljubavi.

Naracija o ljubavi, koja zapotinje Sabinim ironiénim komentarom da ljubav Zenu
podmladuje, zapravo govori o ljubavi starije Zzene s mladi¢em, ali koji, za razliku od
onoga ljubavnog trokuta bezimene Zene i mladi¢a u Dervisu i smrti, ovdje zavrsava
tragicno, ubojstvom muza motiviranim novcem, hapsenjem i pogubljenjem pocini-
telja mladi¢a i njegova oca Pakra, ali i kaznom za preljubnicu Rabija-hanumu: golu
su je isibali mokrim konopcima, i polumrtvu, objesili. (Selimovié¢ 2006: 123).
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Mozemo dvoijiti oko funkcije te narativne sekvencije: najprije se kroz dijalog,
yusuglasavanje” Ahmeta i Tijane, koja je njegovateljica nesretne ljubavnice, pa
o ,pomladivanju” svjedocCi sasvim izbliza, ¢ak je odlucila i da ne odlazi k starici,
»Nije mogla vise da gleda bruku i sramotu®, a onda se dogodi brutalno umorstvo s
posljedicama. Zasto ovdje imamo tako tragican kraj, zbog toga Sto je Zena bila pre-
stara za ljubav ili zbog , ljubavi“ motivirane novcem? Bit ée radi obojega. U svakom
sluCaju velika ljubav glavnih likova sa sporednom je epizodom jos viSe naglasena,
§to izrijekom potvrduje i Tijana, koja na Sabinu ljubomoru zbog mladi¢a odgovara
uvrijedeno, stereotipnom tvrdnjom da su muskarci uobrazeni i pokvareni, dok Zzena
ima mnogo vise postenih od nepostenih.

Paipak, s ljubavlju opéenito u Tvrdavi i nije tako sve jednostavno. Pripovjedac se s
glavnim likom u jednom trenutku pita o odnosu moranja i ljubavi. Nasa egzistencijal-
na determiniranost (ne biramo ni rodenje, ni obitelj, niime, ni grad, ni kraj, ni narod,
sve nam je nametnuto) kao da nas prisiljava da svako moranje pretvaramo u ljubay,
jer nesto mora biti nase; zato Sto je sve tude, prisvajamo sve Sto nam je pred-odre-
deno, zbog straha od praznine, od svijeta bez nas, udahnjujemo svemu svoju ljubay,
da bi nam se vratila. Jedino je ljudima ne moZzemo udahnuti i oni ne mogu da nam
je vrate zbog straha pred drugim, zbog svoje zatvorenosti. (Selimovi¢ 2006: 140).

Nije li to razlog vise da se uzdamo u tvrdavu ljubavi, u ljubav u dvoje, u zajed-
nistvo i neophodnost intimnog Zivota, ,,u prihvacanju jednog, najbliZzeg sa kojim se
Zivi“ (Jerkov 1990: 79), u ljubav koja je poput pjesnistva, odnosno stvaralastva, ,dio
organske prirode u ¢ovjeku, spontane i nevezane® jer i pjesnistvo i ljubav uspostav-
liaju ,, poseban meduljudski (socijalni) prostor”, prostor zadovoljstva, estetskoga
ugodaja i materijalne nezainteresiranosti (Pogacnik 1990: 194), nije li to razlog
da se uzdamo jedino u tu krhku utvrdu, kojom se strah ili samoca, nesigurnost ili
neizvjesnost umnozava do njihova bezbriznoga ponistenja? Unato¢ uskogrudnosti
i iskljuCivosti njene ljubavi, unatoc traljavim pobunama i toboznjim Zeljama za slo-
bodom, vraéamo se ,,u ¢vrstu tvrdavu njene ljubavi®:

Nespokojan pred nesigurnoscu svega, siguran sam pred ljubavlju, koja se stvara
sama iz sebe, jer je potreba, pretvorena u osjecanje. Ljubav je Zrtva i nasilje, nudi
i zahtijeva, moli i grdi. Ova Zena, cio moj svijet, potrebna mi je da joj se divim i da
nad njom osjetim svoju moc. Stvorio sam je kao divljak svoga kumira, da mu stoji
iznad pecinske vatre, zastita od groma, neprijatelja, zvijeri, ljudi, neba, samoce, da
traZi od njega obicne stvari ali da zahtijeva i nemoguce, da osjeca odusevljenje ali i
ogorcenje, da se zahvaljuje i da grdi, uvijek svjestan da bi mu bez njega strahovi bili
preteski, nade bez korijena, radosti bez trajanja. (Isto, 159).

Ali, jos ée jedan par biti potreban pripovjedacu i glavnim likovima da utvrde mo¢
ljubavi, kako glasi naslov Cetrnaestoga poglavlja. Nova trudnoca i prevelika medu-
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sobna paZnja nagnat ¢e Mahmuta i njegovu Zenu da zaljubljeni par vrate u realne
odnose, da ih podsjete na obaveze i moc ljubavi:

Sve bi se u Zivotu moglo izdrZati za kratko, a nista ti ne moZe postati tesko kao
obaveza koju sam sebi nametnes u jednom Casu slabosti ili odusevljenja. Stid te da
odustanes, muka da istrajes, a nemas koga da psujes, jer si sim sebe natovario.
(Isto, 259).

Jer, mo¢ ljubavi jednaka je moc¢i smrti, barem u meditacijama Mule Ibrahima,
koje i nisu mnogo drugacije od promi$ljanja vlastite nesrece Sehage Soce, nepreia-
liena gubitka sina. Zadobivaju li Zene, pa i mrtvi, nasom ljubavi prema njima, nad
nama moc?

Sasvim je drukcija Zelja za moc koja se sastoji u pomaganju ljudima, koja pobjeduje
ljubavlju, koja podstice na sporazumijevanje. To je velika moc, kojom bi se mogli
nauciti svi ljudi, i koja bi zlo ucinila nemogucim (...) Treba sve preZivjeti, osvajajuci
radost Cistog Zivota i ljepotu ljubavi prema ljudima, u ovom kratkom preletu izmedu
dvije tajne. (Isto, 268, 269).

Jednako kao u ljubavnim dijalozima glavnih likova, tako i medu prijateljima,
ljubav koja pomaze sporazumijevanju zapravo je moc¢ kojom prezivljavamo izme-
du tajne rodenja ili tajne ljubavi i tajne smrti. Jedina tvrdava koja omogucava nas
medurodni, meduljudski, medujezi¢ni i meduvjerski, medukulturni dijalog. Nas
krs¢anski europski kip slobode, kip interkulturalnosti, meduvjerske snosljivosti i
socijalne pravednosti.

Sve i ako je sluéajno ljubav pravoslavke Tijane i muslimana Ahmeta Sabe vje¢na
ljubav, a izmedu svjetovnog Hasana i katolikinje Marije preljubna, strasna ljubay,
makar i neostvarena. Jer, obje su bolje od one ljubavi-naizgled, kojom Zive zakoniti
supruznici na dervisevu imanju, uz tekiju.

UMJESTO ZAKLJUCKA

Mozemo li se, ograniCeni zadanim obimom rada, nakon ove krace pretrage nara-
tiva ljubavi i prijateljstva, sloZiti s konstatacijom da se ljubavni odnosi sve vise indi-
vidualiziraju i definiraju na osnovi principa diferencije i da ta tendencija vrijedi za
¢itavu zapadnu civilizaciju (Hodel 2007: 228) ili moramo poput ukletog Holandeza
i dalje tragati za odgovorom? Za novom ljubavlju i prijateljstvom ili za novim covje-
kom? Uglavhom nemamo odgovora, osim Ramizova:

Prijateljstvo se ne stvara, ono nastaje kao i ljubav. (Isto, 151).
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Slicno dervisevu, i pobunjenikovo vjerovanje odgada vrijeme nastajanja pravoga
prijateljstva i prave ljubavi u neko bolje doba, dok se mi snalazimo od slucaja do
sluCaja, sa zakrpama ljubavi, zamjenjujuéi ljubav za prijateljstvo, odnosno odusta-
judi od prijateljstva koje je bez erosa, bez ljubavi. Vrijedilo bi istrazivanje nastaviti
te dosadasnje rezultate pretrage provjeriti i analizom drugih Selimovicevih proza,
mozda i otkriti razvojnu liniju autorovih odgovora, sazrijevanja. Neobi¢nim se za
sada Cini vece povjerenje u ljubav u starijega autora-pripovjedaca, kao i njegovo
svojevrsno odustajanje, strah od prijateljstva. Pa bi mozda trebalo posumnijati u
kronologiju nastanka i izdavanja romana. Mnogo posla za — drugu priliku.
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