DOBA OD KOJEGA
SMO SE UDALJILI?

Moj danas najomiljeniji pisac Miljenko Jergovi¢ i Ivan Lovrenovi¢, aktualni laure-
at prestizne nagrade za roman godine Mesa Selimovié, bili su s pravom knjizevne
zvijezde prvih Dana Mirka Kovaca u Rovinju. Filip David ili Nada Gasié, Mile Stoji¢
ili Vlaho Bogisi¢, Enver Kazaz, Bozidar Koprivica ili Lordan Zafranovi¢ ipak su morali
ostati u drugom planu, jer ako je rije€¢ o knjiZzevnosti, obojica spomenutih autora
najvise su od svih u svom pisanju i djelovanju danas nalik Mirku Kovacu: ustrajni u
svojim ponekad apartnim stavovima, zavodljivi, izvrsni pripovjedaci i kad se tek osla-
njaju na dokumente proslosti ili autobiografske epizode, mozda najviSe od svih nas
oni mogu ili sumogli braniti pisca od njegovih drugih uloga i pologa, koje je dakako
sam birao i za koje je sam birao mjesto i vrijeme polaganja.

Miljenko je Jergovi¢, prikazujudi u Jutarnjem listu vrlo korektno i knjizevno uvjer-
liivo dio atmosfere s nasih dnevnih i veCernjih sesija, ispustio upadicu koju je glasno
izgovorila Borka Pavicevi¢ upravo u trenutku kada sam u svom izlaganju pokusao
afirmirati Mirka Kovaca kao interkulturnoga pisca, a na koju se kasnije nadovezao
Bogdan Tanjevi¢ s povikom da je KovaC zapravo interkontinentalni pisac, naime
ispustio je iz svoga prikaza uzvik da je Mirko Kovac jugoslavenski pisac. Premda sam
odmah spremno odgovorio da je to pojam koji nam danas ne pomaZe mnogo jer
je neprecizan, pa i prazan pojam, zbog kojega su i meni mnogi dobacivali da sam
nepopravljivi jugoslavenski povjesnicar knjizevnosti, iako sam konceptualno oduvi-
jek, a kasnije i djelatno ¢esto ukljucivao i bugarsku knjiZzevnost, i tako malo-pomalo
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postajao povjesnicar juznoslavenskih knjizevnosti. Slicno kao i kolega Vladimir Biti,
koji je prelaskom na becku slavistiku izgubio odlicno mjesto zagrebackoga teoreti-
¢ara knjizevnosti u zamjenu za slabo mjesto austrijskoga profesora juznoslavenskih
knjizevnosti, premda su mu zaduzenja ogranicena studijem bosanskoga, hrvatskoga
i srpskoga jezika s pripadaju¢im knjizevnostima i kulturama. Nisam se, vjerojatno
kao ni on, tome znao ni mogao previse suprotstavljati, ali sam davno naucio lekciju:
za fenomene, djela, pisce, Casopise i kriti¢are koji u svom djelovanju prekoracuju
granice jedne nacionalne knjizevnosti unutar odredene meduknjizevne zajednice,
uostalom za mjesta proucavanja i poducavanja potrebno nam je stvoriti novu kri-
ticku retoriku ili novu terminologiju, ako ne i afirmirati novu, interkulturnu povijest
knjizevnosti i meduknjizevnu kritiku. Posebno je to potrebno upravo kada je rijec
o knjizevnom polju sredisnje juznoslavenske meduknjizevne zajednice, na koju
dijelom s promjenjivim rezultatima polazu pravo ¢ak Cetiri-pet knjizevnih zajednica,
crnogorska i srpska, hrvatska i bosansko-hercegovacka, odnosno bosnjacka, a za
koju danas nemamo jedinstvena naziva. Pa ga onda po inerciji zovemo regionalni,
juznoslavenski, jugoslavenski ili postjugoslavenski, od kojih kao da je nekako ovaj

Ne bi zapravo u tim posizanjima za Sirim okvirima jedne nacionalne knjizevnosti
bilo problema kada se ne bi nastupalo s jednakom monokulturnom strasti ili stra-
tegijom i onda kada se brane gledista nacionalne filologije i onda kada se preko-
raCenja opravdavaiju ili kvalificiraju kao jugoslavenske. Kao sto davno nisam u poli-
ticko-ideoloskom smislu mogao razumjeti pojedince kojima je ,federativni oblik”
organizacije bivse zajednicke drzave i kulture bio u osnovi neprihvatljiv, podjednako
ne mogu danas razumjeti kriticku ili knjizevno-povijesnu perspektivu koja za volju
cjeline ne vidi njezine sastavnice, sve i kad se one odavno vide i ustrajno djeluju
kao samodostatni organizmi. Uostalom, mislim da se radi o istom sindromu mono-
kulturalnosti i samodostatnosti, samo Sto je jedan htio biti u funkciji jugoslavenske,
a drugi u sluzbi pojedinacne nacionalne drZave, premda u stvarnosti te , drzave”
podjednako nisu marile za njihove ideoloske orijentire, jer su ih i same proizvodile
preko svake mjere. Tko se nekada djelatno mogao suprotstaviti retorici zajednistva
i nacionalne ravnopravnosti, odnosno tko se danas moze ucinkovito boriti protiv
nacionalnih kultura i potrebe da se njima legitimira tesko steCena samostalnost?

Pa ipak, bilo je i onda i danas pisaca koji nisu marili za uspostavljena ,pravila
igre”, pokusavajuci prije svega osigurati svom knjizevnom djelovanju autonomiju,
da ne kazem i slobodu, pa i pokuSavajuci samo prezivjeti kao pisci, ne mareci za
institucije knjizevnosti izvan nje same, od partije i stranaka do fakulteta i akademi-
ja. Uvijek se istinski obradujem slucaju koji nam govori da knjizevnost moze pre-
Zivjeti bez njih, pa ¢ak i njima usuprot, da je takoreci vaznija od svake organizacije
suvremenoga drustva, da je sposobna Zivjeti sama od sebe. Sto bi se Mirku Kovaéu
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dogodilo ako ga u buducnosti ne bi uvrstavali u programe studija knjizevnosti ili u
Citanke pojedinih nacionalnih knjizevnosti? Dani Mirka Kovaca pokazali su da su
za njegovo odrZavanje u knjizevnosti kratkoroéno mnogo vazniji dobri izdavadi,
Citatelji i knjizevni kriticari, pa i kolege pisci, od jalovih rasprava knjizevnih povje-
snicara o pripadnosti Mirka Kovaca crnogorskom ili srpskom, odnosno hrvatskom
knjizevnom korpusu. lako vise kroz neposredna sjecanja, u Rovinju se raspravljalo
o Kovacu kao da je joS medu nama, prizivajuéi ga da makar naknado pristane uz
nase perspektive i polozaje u domacim knjizevnim borbama i rovovima. Ne ¢udi
stoga da je bilo i tonova nostalgije za mirnodopskim, integralnim vidicima, odno-
sno pokusajima prevladavanja naslijedene podijeljenosti. Pitao sam se kako se u to
uklapa ili kako se tomu suprotstavlja Kovacevo posljednje, pomalo testamentarno
djelo Vrijeme koje se udaljava, odnosno koliko smo se — od doba o kojemu Kovac
svojim anti-memoarskim zapisima, romanom-memoarima, svojim pripovijeda-
njem i prisje¢anjima koja njime priziva — pojedinacno, kao prijatelji ili kao grupa
poklonika njegova djela zaista udaljili? | jos viSe od toga, kao Sto je na kraju skupa
zavapio lvan Lovrenovi¢, mozemo li se ve¢ na idu¢im Danima Mirkom Kovacem
baviti objektivnije, s odredene distance; ako ne na distanci kulture doba, onda
barem na distanci nase pojedinacne kulture razlike, koja tako vjeSto prikriva i onaj
jugoslavenski i onaj interkontinentalni, globalizacijski aspekt pristupa. Jer, kao Sto
je (sliéan Kovacu, samo se to na prvi pogled ne vidi zbog formalne razlike u jeziku)
medukulturni dramski pisac DuSan Jovanovi¢, koji se izjaSnjava kao Jugoslaven,
zapisao u svojoj skici za autobiografiju u Citanci Proti toku, samoopredjeljujuéi se
kao ,Ziva razlika® u stvarnosti smo samo razlika, koliko smo vise razlika, toliko vise
jesmo: ,,Prazno ime nam je dano, da ga napolnimo s svojimi dejanji. Nicesar ne
morem prezreti, niCesar ne morem preskociti, nobenaga dobicka ne morem skovati
s prilas¢anjem, prebegom in izdajo. Nikdar nisem zgolj to, s ¢emer se istovetim in
kar obCudujem, na kar pristajam in prisegam. V resnici sem samo razlika. Bolj kot
sem razlika bolj sem.”

Mirka Kovaca sam, unato¢ mozebitnom nekom daljnjem balkanskom obiteljskom
srodstvu, od prvoga susreta s njim ¢itao najviSe upravo u igri razlika, koje se nisu dale
svesti pod isti prezimenski navodnik. Suprotno od primjerice Velimira Viskovica, koji
se znao s mnogim srpskim ili crnogorskim piscima baviti kao sa svojim, hrvatskim
piscima, Sto ¢e se u Kovacevu slucaju uskoro pokazati doslovno toCnim, meni je
cesto dugo trebalo da se s nekim od njih srodim. Sjecam se da sam na Mirka Kovaca
poceo gledati na drugi nacin tek kada nam se pribliZio svojim ranim dramama figu-
rom (svojega) oca u krséanskom svijetu, odnosno kada je u nekim svojim pripovijet-
kama tako neizbrisivo snazno znao dovesti u vezu blizinu smrti i nagon tjelesnosti
da bih tek s Vratima od utrobe, kao i u oba Zafranoviceva poznata filma, u Okupaciji
i Padu Italije, prepoznao Kovaca kao pisca iz neke svoje Sire obitelji; a ipak, pomalo
sam se istodobno bojao kako bi nas neugodno kriticki sloj njegove proze te ono-
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dobni ideolosko podoban, antifasisticki naboj njegovih scenarija mogao dovesti u
najuzu rodbinsku vezu, koliko god Mirko Kovac nije drzao do rodbinske povezanosti.
Ironijska potka, iskaz narativnoga pretjerivanja do sarkazma i groteske, uz visoku
filmsko-profesionalnu obradu, jedinstvenu vizualnost, tom je Kovacevu dijelu opusa
davao autenti¢nosti, za razliku od mnogih ranijih , partizanskih filmova“ i romana sa
slicnom tematikom (nece slucajno raniizuzetak od toga pravila biti Bulatovi¢ev Heroj
na magarcu, kao i Laliceva kasna dokumentaristicka proza, poput romana Dokle
gora zazeleni, romani iz Kovaceva Sire-zavi¢ajnoga kruga).

Medutim, posebno sam se s KiSevim, Pekicevim i KovaCevim djelom zblizio
osamdesetih godina, kada se javljalo sve vise studenata zainteresiranih za njihova
djela. Kao osjecki student i zagrebacki postdiplomant o ranom Kovacu tada je pisao
Nedzad Ibrahimovi¢, premda je moja osobna naklonjenost jos uvijek bila vise na
srednjoeuropskim piscima Crnjanskom i KiSu (o njemu su pisali kod mene svoje
diplomske radove Zoran Feri¢ i KreSimir Bagic), negoli na tom teSkom, ,,crno-val-
nom®, fragmentarnom piscu o zlu i opaCinama nasega svijeta. Sa studentima smo
vise uspjeha mogli imati s Borislavom Peki¢em ili Dragoslavom Mihailovicem, pa
¢ak i s Miloradom Pavicem, a onda kao da se dogodio neocekivani obrat s Mirkom
Kovacem. Sarajevsko izdanje izabranih djela viSe me nije moglo obradovati, stje-
cajem okolnosti pomalo sam od svega odustajao, da bih iznenada sudjelovao
u prikupljanju , materijala“ Reinhardu Laueru, koji ga je namjeravao kandidirati
za Herderovu nagradu. Inozemna slavisticka knjiznica u Gottingenu pokazala se
dostatnom za argumentaciju, ali od svega se sjecam Kovaceve rane male knjiZzev-
ne autobiografije, autobiografske poeme iz Evropske trulezi, koja me je na neki
posredan nacin uvjerila kako je rijeC o iznimnom piscu, o piscu iznimne biografije i
takoreci iz nje nastaloga, posebno ,fantazirana” opusa. Osim toga, vec¢ tada, nakon
prvih objavljenih tekstova ranih devedesetih godina shvatio sam da ¢e nam Mirko
Kovag, slicno kao i Filip David, bolje od Pekica ili Pavi¢a umjeti objasniti Sto se to
dogada s Beogradom, kad ve¢ Danila Kisa na Zalost nije bilo medu nama. Da se
nisam prevario ne govore o tome samo Kovaceve knjige Elita bolja od rulje ili Knjiga
pisama s Filipom Davidom koje smatram blizim srodnicima Vremenu koje se udalja-
va. Ne samo da se nisam prevario, nego sam mogao onda, kao i danas, na osnovi
svojega skromnog iskustva sa srpskim piscima i s Beogradom supotpisati mnoge,
gotovo sve Kovaceve ocjene. Dapace, mogao sam se zajedno s Mirkom Kovacem
prepustiti snaznim kritikama ne samo MiloSevi¢eva reZima nego i mnogih pisaca
koji su se odali teSkom nacionalizmu, ali i uzivati u novim prozama poput romana
Kristalne resetke ili Grad u zrcalu, koji sam s najvisim uvjerenjem preporucio kao
roman godine autora iz Hrvatske za Nagradu Mesa Selimovic za 2008. godinu.

Mirko Kovac je joS u svojim pismima Filipu Davidu, koja kao da prednajavljuju
Vrijeme koje se udaljava, a dijelom ga i na dopunjuju, razmisljao o vremenu kada
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se zapitao, navodeci Singerova pripovjedaca koji govori da je cilj knjizevnosti da
sprijei nestajanje vremena, nije li i on svoje vrijeme protracio, nisu li ,godine uludo
otisle” — tjeSeci se biblijskom maksimom da su nasSe godine samo jedan dan, s
¢asom vina na Badnjak 1993. godine, Kovac kao da se intimno oprasta od prosloga
vremena i proslog Zivota, s razumljivom neizvjesnosti nagadajudi u sljedecim pismi-
ma kako ¢e se novo doba i novi grad pokazati u novim vremenima koja nadolaze.
Istodobno se boreci s Kristalnim resetkama kao tekstom koji je trebalo preurediti,
skratiti i jezicno prilagoditi novu etapu, pisanom najprije u Beogradu 1989. — 1991.,
dovrsenom u Rovinju 1994. — 1995., a objavljenom u ediciji Savremena bosanska
knjizevnost urednika Gavrila Grahovca (knjiga je tiskana u Ljubljani); izlazak romana
sretno se poklopio s dodjelom Herderove nagrade u Bec¢u 1995. godine Dragi prof.
Lauer mogao mi je nakon povratka iz BeCa donijeti roman i napisati posvetu: Kovaca
(Mirka) Kovacu (Zvonku), srdacno od R. L., konacno smo bili u najbliZoj blizini.

Kao sto je i Filipa Davida u jednom pismu nakon Citanja Kristalnih resetki navelo
da ga Cita, izmedu ostaloga, kao zapis o dijelu Kovaceva Zivota , koji se preobrazio
u Cistu fikciju, pa ée onda i njegova biografija imati ,,onoliko svojih verzija koliko
i Citalaca®, i mene je sve viSe zanimala povezanost KovacCeve biografije i njegovih
pripovijesti, njegova javnog Zivota i neuhvatljivost, nestalnost njegove price. , Cesto
se pitam“, pisao je dalje David, ,nismo li uzalud potrosili previSe dragocenog, dra-
gocenog i nepovratnog vremena, ulazeci u veliku javnu arenu gde se toliko galami,
gde sve odjekuje od vike, buke, ispunjene tastinom, licemerjem i lazima. Nismo li
potrosili uzaludno vreme nadvikujuci se sa gluvima, ludima i besnima, umesto da
piSemo samo knjige koje ¢ée nadziveti tu buku i taj bes kako je negdje zabelezio
Andri¢. Ali, ne! Ipak sam uveren da smo morali da ¢inimo ono Sto smo Cinili i da su
Kristalne resetke kao i sve ostalo Sto si napisao, Zestoko, bespostedno, nemilosrdno
ruganje Zivotu, ideologijama, suzenom nacinu misljenja. Ruganje svakoj vrsti nasi-
lja, pa i nasilju nad biografijom.”

Otvorivsi svoj roman-memoare devizom da je vrijeme koje se udaljava vrijeme
koje dolazi, Mirko Kovac nas je mozda pokusao vezati uz doba i prostor u kojemu su
nastajali njegovi najvazniji tekstovi, u kojemu se formirao, Skolovao (u nevjerojatno
oskudnim okolnostima), djelovao, ljubio i prijateljevao s takvom strasti i s takvom
energijom razracunavanja da ¢e ga ona zauvijek vezati za nadolaze¢a vremena, a
mozda i uz naSe poimanje njegova djela. Naime, ako je u Kristalnim resetkama pri-
povjeda¢ mogao razmisljati o svojem vremenu koje mu je donijelo nedace i rado-
sti, malo uZivanja i poprilicno bola, kako ¢itamo na pocetku Epiloga, ovdje je ono
moralo dobiti dvostruku relativizaciju s obzirom na relativno sretan ishod autorova
preseljenja u Rovinj, kao i s obzirom na udvojenu perspektivu pripovijedanja.

U svojim memoarskim zapisima Mirko Kovac je prema vremenu Rovinja iSao
sporo i postupno (ono jedino nedostaje u tim zapisima) uz razne suputnike s kojima
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se sporio ili slagao, koje je koristio kao svjedoke, bilo stvarne bilo izmisljene, ali ta
dvojna struktura pripovijedanja u Vremenu koje se udaljava ne ukazuje samo na
pripovjedacevo majstorstvo nego nam simultano pruza kontraperspektivu i time
otvara pomirujuce polje dijaloga. Ima josS jedna zanimljiva dvodijelnost, a to su
udvajanja glavnog junaka — Mirka Kovaca osobno s nekim likom, najées¢e njegovim
prijateljem, koji djeluje kao odredena protuteza mogucim jednostranim razmislja-
njima o pojedinim dogadajima, stavovima ili ponasanjima. Ovdje se dijalog Cesto
pretvara u nepomirljiva nasuprotna gledista, ali kako nam nikada do kraja ne moze
biti jasno koje je Kovacevo osobno glediste, nego kako ga tekst zavede, to ne doziv-
liavamo kao polemicko raspravljanje, nego kao raspravu u kojoj ¢e glavnu rijec dati
Citatelji.

Drugo, na planu kompozicije romana-memoara uoc¢avamo da nekoliko prvih i
zadnjih par poglavlja predstavljaju narativnu cjelinu s nezavrSenim poglavljem, a
najcesca je kompozicijska jedinica zaokruzena pripovijest u dva poglavlja, premda
u zadnjim dijelovima knjige imamo i priCe u jednom poglavlju, Sto odgovara zna-
tizelji Citatelja, koja iz jedne u drugu narativnu cjelinu raste. Dvodijelna narativna
struktura vrlo je sretno izabrana, prethodno poglavlje vazi kao pripremno, kao
uvod u drugo, premda se moze Citati i samostalno, dok drugo kao da raste prema
nekom zaklju¢nom, poentnom pri¢om o glavnoj temi ili glavhom akteru. Zanimljiva
je teinja na pocetku da se pojedina poglavlja garniraju s nesto stihova, poezijom;
kasnije je Kovac od toga odustao, ali to poklonjenje poeziji dobro ilustrira njegove
izvorne zanose i izvorna odusevljenja knjizevnoscu.

U vezi s tim Sto se na samom okruglom stolu raspravljalo o tome trebamo li
knjigu Vrijeme koje se udaljava smatrati zavrSenom ili ipak osje¢amo da nesto jos
nedostaje, treba reéi da Kovaceva proza podnosi mnoga kracenja, uglavhom je
fragmentarno strukturirana, pa otvoreni zavrSetak mozemo shvatiti dvojako: i kao
stvarni zavrsSetak i kao priliku za nastavak, buduéi da nam ipak nedostaje autorovo
svjedoCenje Zivota Kovacevih u Rovinju, u Istri, pa i u Hrvatskoj, koja takoder onda
nije bila bas najbolja domovina svim svojim gradanima.

Zatim, ono Sto za povjesnicara knjizevnosti moze biti vrlo zanimljivo odnosi se
na odredene Kovaceve samoosvrte na svoja pojedina djela, posebno ona koja je
mijenjao, odnosno posebno na ona u kojima je mijenjao neki radikalniji iskaz ili
drustveno provokativniji stav pojedinog junaka, sto se moze razumjeti kao dio
razvoja autorove poetike, od provokativnoga neoavangardnog nastupa do njegova
postmodernistickoga retusiranja u kasnijim izdanjima, na racun politike i ideologija,
a u korist knjiZevne samostalnosti ili vrijednosti, univerzalnosti, price i ispricanoga.

O pripovjedacevim, pa i o KovaCevim erotickim i ranim ljubavnim jadima ne
treba mislim ovdje govoriti, oni su dosta priguseni, ne samo zato Sto mnogi imaju
u ranijim djelima naglasenu eros-tanatos kontradikciju i izvedbu (za tumacenje
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erotskoga u susjedstvu ili blizini smrti u Kovaca opcenito trebat ¢e jedna dobra psi-
hoanaliticka interpretacija, koja ¢e nam Stosta znati objasniti), nego i zato Sto, kako
¢itamo u epizodi o Crnjanskom, starom Covjeku nije primjereno da govori ili opisuje
kakve lascivnosti. Ovdje je zadrzana mjera koju mogu podnijeti i Cednije Citateljice
(na koje se Zali da su ga inace stalno upozoravale na preveliku izravnost u izrazu).
Ipak, ako Sto nedostaje na kraju, to je kakvo joS izravnije svjedoCenje o trajnom
povjerenju, prijateljstvu i ljubavi sa Zenom s kojom je izbjegao u Rovinj, kao i kakva
slicica ili epizoda ili prica iz tog rovinjskog razdoblja, jer ih je zasigurno bilo. Tako da
se Vrijeme koje se udaljava ipak najvise odnosi na beogradsko doba, doba mladosti
i prvih uspjeha, kao i problema, dok je vrijeme kojemu se priblizavamo ostalo, naza-
lost, neispricano. Kao da Kovac nije stigao u svom novom istarskom domu zadobiti
onu distancu s kojom bi 0 nama u Hrvatskoj mogao pripovijedati s onim kritickim
sje¢anjem koje se prirodno razvija u pripovijedanje te odstupa od biografskoga, kao
i u onom modusu pripovijedanja koje melankoliju Zivljenja pretapa u prisje¢anje, u
arhivu sjecanja.

Naravno, posebne su teme sjecanja na Danila Kisa, Pekic¢a ili Filipa Davida, kojih
ovdje nema mnogo, ali ono koliko ih ima iz njih ocitavamo karakter prijateljstva,
uostalom kao i kod nekih drugih, kao Sto je onaj profesor na Dramskoj akademiji
Josip Kulundzi¢ ili slikar Lubarda, ali i toliki drugi. Jedan od najupecatljiviji likova
prijatelja je Sejka, koji ga dovodi do Nabokova — mislim na onu pri¢u o Sejkinu ocu
i njegovu susretu s Nabokovom, koja je po mojem misljenju najbolja narativna
epizoda knjige: Mirko Kovac je tu pricu koju je samo visekratno slusao, koja nije dio
njegova zivotnoga iskustva, prepricao s takvom virtuoznosti, uvjerljivosti, kao da je
njegova osobna. Ima takvih narativnih dionica sijaset, zgusnutijih ili razvedenijih,
ima mnostvo karaktera, da ne kazem tipova, od onog mladog dousnika do Petra
DZadzi¢a (kojeg sam nekako tako i dozZivljavao, u njegovim kritikama), a medu
reziserima Krstom Papi¢em i Lordanom Zafranovi¢em. Podsjecajuéi nas zorno i na
taj dio njegove velike i vazne spisateljske aktivnosti.

Narativne epizode koje se odnose na Kovaceve prve neugodne doZivljaje sa
zemljacima u Beogradu, posebno u dousnickom okruZenju koje je prezirao, zatim
ona vezana uz njegovo izbjegavanje vojske i s tim u vezi opisi psihijatra dr. Ili¢a sa
sestrama i razocarenja vezana uz njihovo novo politicko usmjerenje, kao uostalom
opisi provale nacionalizma u Beogradu, koje se i ovdje doZivljavaju kao nezalijeCena
autorova trauma, precizna i emocionalna izvjes¢a o preseljenju, o Bobi i njezinoj
obitelji, opetovana prisjeéanja njegove obitelji, osobito opisi oca, traganje za
Ujevicem i susreti s Novakom Simi¢em u Zagrebu — sve to zasluzuje pomnu razradu
i izdvojena tumacenja, a moze nam pomodi i u razumijevanju cjeline opusa. | ranija
proza Mirka Kovaca sva je u neobaveznim vezama s biografskim epizodama, s ovom
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ona dobiva svoga unutarnjega, tek nesto sigurnijeg pripovjedaca-tumaca. Osobno
sam narativne epizode s Romeom B. Citao kao veoma zanimljive i najintrigantnije,
ali uz njih i razmisljao kako bi knjigu u nekom sljedeéem izdanju bilo dobro opremiti
pogovorom u kojemu bi se neke osobe, kad je vec jasno da nisu samo likovi, bolje
opisale ili kada bi se barem o njima dala osnovna informacija, jer sam uvjeren da
mladim Citateljima i oni ,likovi“ koji se navode pod punim imenom i prezimenom
danas nisu svima poznati.

Konacéno, govoredi iz perspektive zagovornika medukulturne knjizevnosti, koja na
juznoslavenskom podrucju ima dugu tradiciju, a u europskim se i svjetskim okvirima
prepoznaje kao nova svjetska knjizevnost, posebno mi je pri visestrukom procita-
vanju bilo zanimljivo isticanje triju uvjeta medukulturne knjizevnosti, kako sam ih
svojedobno s Carmine Chiellinom, talijansko-njemackim pjesnikom i teoretiCarem
emigrantske interkulturne knjizevnosti, formulirao, i ponesto prosirio. Naime, jasno
se, ne samo na vise mjesta nego kao glavni duh knjige, pojavljuje naglasena inter-
kulturna svijest autora, ovdje u dvostrukoj ulozi, kao aktera i kao pripovjedaca. Ima
ovdje malih autopoetickih objava u tom smislu, a mnoge od izjava, situacija ili mjesta
zbivanja (Vojvodina, Beograd, Zagreb, Bled, zavicaj, Imotski itd.) ukazuju ne samo na
prostore kretanja nego i na prostore knjizevnoga polja koje autor osjeca kao svoje.
Isto tako, otvoren prema drugim idiomima srednje-juznoslavenskoga, Stokavskog
jezicnog podrucja, dijaloski otvoren sustav jezika, upravo njegova medukulturalnost,
premda je ovdje uglavhom ,pregazena” hrvatskom korekturom teksta, odaje Mirka
Kovaca kao pisca koji potencijalno ovladava svim jezicima i mnogim dijalektima toga
knjizevno-komunikacijskoga podrucja. | ne na kraju, premda njegova svijest o dife-
renciranim Citateljima, kriticarima i knjiZzevnoj javnosti diferenciranom knjizevnom
polju, prevladava beogradsko iskustvo, pa sam doSao u napast da razmisljam o Kisu,
Borislavu Peki¢u, Mirku Kovacu i Filipu Davidu, kao o beogradskim interkulturnim
romanopiscima, oni kao da su se uzdigli iz svoje tradicije, kojima bi se mogao dodati
mozda jos Milorad Pavi¢, moZda i TiSma, svakako David Albahari, a kasnije i Vladimir
Pistalo — i mozda joS tko s kojim svojim romanom. Druga je linija srpskoga romana
istoga razdoblja s Dragoslavom Mihailovicem, Zivojinom Pavlovi¢em, Slobodanom
Seleni¢em, Vidosavom Stevanovicem, i drugima.

Naravno da je Mirko KovaC u tom kontekstu ve¢ danas jedan od klasika, rekli
bismo u Hrvatskoj i — stoZernih pisaca, kao Sto su Ivo Andric¢ ili MeSa Selimovi¢; zato
sam i mislio kao selektor Nagrade Mesa Selimovic da je upisivanjem Mirka Kovaca
ucinila sebi gotovo veéu uslugu nego nagradenom. S njom smo u prilici da u postju-
goslavenskoj knjizevnosti izdvojimo sredisnje knjizevno-komunikacijsko podrucje,
mozda s joS pokojim piscem iz Slovenije, poput Josipa Ostija ili Gorana Vojnovica,
kao jedinstveno knjizevno, kriticko i knjizevno-povijesno polje djelovanja i istrazi-
vanja. Barem se ono meni osobno takvim nadaje. Kada bismo s manje strasti i vise
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razuma prihvatili takav koncept interkulturne knjizevne povijesti, pa i medukultur-
ne knjizevnosti i meduknjizevne kritike, bogata zajednicka bastina i medusobno
naslojavanje (,,proZzimanja“) ne bi nam bili problem, nego trajno rjesenje, jednom
zauvijek uspjesno rijesen problem ekscesnih, kreativnih, ne-uobicajenih prijelaza iz
jedne knjizevnosti u drugu ili shvacanja ,svojega“ knjizevnoga polja Sirim od gra-
nica autorove vjere ili nacije. O jeziku te meduknjizevne zajednice kao argumentu
ovdje ionako ne mozemo govoriti, osim ako i njega konacno ne shvatimo kao nase
— medukulturno sredstvo sporazumijevanja, to uspjesnije Sto je otvorenije medu-
sobnim razlikama i drugim kulturnim sredinama. U tom je smislu i vrijeme koje se
udaljava doba od kojega se nikako nismo udaljili, jer nas Jezik u kojemu je upisano
Kovacevo pripovijedanje ne moze od njega odijeliti, on nas moze kao i Knjizevnost,
pa i njegova knjizevnost, samo povezivati, okupljati, i oplemenjivati.*

*  Naknadno nadopisani, rekonstruirani naglasci iz moje diskusije (26. rujna 2014.) na okruglom stolu na
Danima Mirka Kovaca u Rovinju o romanu-memoarima Vrijeme koje se udaljava. Zapresi¢: Fraktura,
2013.



