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1. PROLEGOMENA, NAGOVORI





Projekt Interkulturna povijest književnosti bio je nastavak suvremenih metodo-
loških i empirijskih istraživanja prilagođenih potrebama razumijevanja složenoga 
eko-kulturnoga identiteta južnoslavenskih književnosti, specifičnoga biološkog 
identiteta kulture kao dijela prirode, što podrazumijeva čuvanje povijesnih kultura 
te kulturnu autentičnost različitih tradicija, kao i njihove interkulturne (interkon-
fesionalne, intercivilizacijske) dijaloge, koji u dobu globalizacije dobivaju novo 
značenje. U pojedinačnim dijelovima projekt je prilagođen studiju južnoslavenskih 
jezika i književnosti, odnosno neophodnom obrazovanju novaka i asistenata za 
pojedina, mladim stručnjacima deficitarna područja. Upozoravajući na mogućnosti 
interkulturne slavistike i znanosti o književnosti,  projektom smo se htjeli aktivnije 
uključiti i u tumačenja krize južnoslavenskih društava u tranziciji, njihova uključi-
vanja u europsko društvo sa zapadnim vrijednostima, odnosno pridonijeti općem 
interkulturnom, pa i intercivilizacijskom dijalogu.

Budući da sam dobio rijetku čast da svojim referatom otvorim naš skup Usprkos 
razlikama: interkulturni dijalozi na Balkanu, vjerujem ne i nezasluženo, osjećam da, 
umjesto uvoda prikazivanju nove etape projekta zahvaljujući kojemu smo se i mogli 
uključiti u suorganizaciju i podržavanje niza naših simpozija, moram reći nešto pri-
godno. Uz Sofiju me veže jedna već davna, ali lijepa uspomena: nakon što sam pro-
čitao svoj referat na Svjetskom slavističkom kongresu, dobio sam poruku Dionýza 

Umjesto predgovora

Interkulturna povijest književnosti –  
Eko-kulturni identitet  

južnoslavenskih književnosti
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Ďurišina s pozivom na suradnju i prvi puta povjerovao da smo s našim zagrebačkim 
projektom o komparativnom proučavanju jugoslavenskih/južnoslavenskih knji-
ževnosti, koji smo voditelj projekta Franjo Grčević i ja upravo bili predstavljali, na 
dobrom putu. Naime, projekt je često bio osporavan, pojednostavljeno rečeno, s 
unitarističkoga i separatističkoga stajališta, pa se teško probijao kroz tadašnje naše 
ideološki međusobno suprotstavljene institucije, ali smo unatoč tome uspjeli prido-
biti mnoge domaće i neke inozemne kolege na intenzivnu suradnju. Nismo uspjeli 
uključiti kolege iz Bugarske, ne samo zato što se s njima iz poznatih razloga teže 
surađivalo, nego i zato što je postojala nada da će konfederativno-komparativan 
koncept projekta, kada samo razriješi međusobne probleme ‒ prije svega hrvatsko-
srpske, pri čemu su nam se oni činili manje problematičnima od bugarsko-make-
donskoga kompleksa ‒ lako naknadno uključiti bugarsku književnost, s projekcijom 
na razvijene komparativno-slavističke studije. 

U potrazi za metodologijama i pristupima osobno sam rano razvio koncept kom-
paratistike tekstova srodnih jezika i idioma te koncept interkulturne povijesti književ-
nosti, u prvi mah kao specifičnoga vida regionalne poredbene povijesti književnosti, 
a onda i kao sklop metodoloških pitanja sa svojim književnim korpusom i specifičnom 
interkulturno-hermeneutičkom problematikom studija druge/strane književnosti. Na 
svojoj smo koži hoćeš-nećeš pratili procese pretvaranja domaće, zajedničke „naše“ 
književnosti u stranu, i to još u brutalnim ratnim okolnostima. Premda smo do neke 
mjere bili na to pripremljeni, ipak me i danas zastrašuje nespremnost na otvorenu 
znanstvenu komunikaciju oko krucijalnih konceptualnih problema konstruiranja 
pojedinih povijesti književnosti u južnoslavenskim kulturama te određeno „tavore-
nje“ u ideologijama i konceptima koji nas dovode u sukobe, ali i ne oslobađaju krivnje 
za njihovo perpetuiranje. Dapače, kao da nacionalne književnosti, pa i nacionalne 
filologije, odnosno historiografije, žive na „građi“ sukoba, književnosti o ratu, tako 
da čitajući i neke južnoslavenske suvremene književnosti, odnosno njihove povijesti, 
dobivamo dojam da je ratna književnost, kao svojedobno partizanski film, jedina 
prava književnost koju si možemo međusobno ponuditi. Slično je i s južnoslavenskim 
zaraćenim filologijama i književnim historiografijama, koje desetljećima vode bitke 
oko ne/postojanja makedonskoga jezika, pripadnosti ovoga ili onoga pisca ili čitavih 
dijelova starijih književnosti, od stare bugarske ili makedonske do dubrovačko-dalma-
tinske odnosno starije hrvatske književnosti, do ne/postojanja bosanske ili crnogor-
ske književnosti, bošnjačkoga ili bosanskoga jezika itd. itd. Strani slavisti se iz svoje 
opće slavističke perspektive jednom priklanjaju jednima, drugi puta drugima, da bi 
na kraju sva ta „naša“ sporna pitanja uzdigli na rang stručnoga problema kojim su se 
počeli baviti kao nekom važnom znanstvenom problematikom. 

Oduvijek sam smatrao da u komunikaciji književnosti više pomaže mirnodop-
ska od ratne tematike, da su zapletena pitanja ljubavi, egzistencijalnoga straha 



INTERKULTURNA POVIJEST KNJIŽEVNOSTI... 11

ili apsurda življenja, njegove obesmišljenosti, književne vrijednosti po sebi, velika 
umjetnička književnost, pogodnija, za književnu razmjenu od književnosti opisa 
surovih prilika za junačka ostvarenja i slavljenja heroja, pisanja puke elementarne 
tragedije življenja, nasilja i preranih smrti. Isto tako sam godinama živo osjećao 
da bi otvoren razgovor i dogovor oko rješenja nekih zaista teških, veoma spornih 
pitanja među humanističkim znanstvenicima u središnjem južnoslavenskom knji-
ževno-komunikacijskom prostoru trebao konačno opravdati makar i mala sredstva 
koja se ulažu u naše znanstvene pogone, fakultete, institute, simpozije. Zašto se 
uopće više sastajemo ako nismo desetljećima ništa spremni zaključiti, poduzeti, 
promijeniti? Nismo li svi skupa suodgovorni za stanje kaosa, nezasluženoga siro-
maštva, jedva održavane fizičke komunikacije među našim zemljama, mnogo više 
odgovorni od bilo koje inozemne dobronamjerne intervencije ili pomoći? Zašto 
smo se toliko puta međusobno dovodili do najgorega tipa komunikacije: preko 
junačkoga nišana! U proteklih nešto više od stotinjak godina južnoslavenski su 
narodi na Balkanu, pored dva svjetska rata, zaratili u (najmanje) još po dva bal-
kanska! Zaista tragično. 

Pa ipak, htio bih vas upozoriti na dva komunikacijska fenomena koji bi se mogli 
u vrlo pozitivnom smislu vezati uz Balkan i komunikaciju među južnoslavenskim 
balkanskim narodima. Prvi je starocrkvenoslavenski jezik, koji je nastao u kreativ-
nom kulturnom kontekstu antičke kulture i slavenske potrebe za kulturom, kao 
i naš središnji „ilirski“ jezik, „bosansko-hrvatsko-srpski“ jezik/jezici, kako ga sve 
više imenuju strani slavisti (izostavljanje crnogorskoga elementa mislim da nije tek 
posljedica tehničke neoperabilnosti pojma, nego živo osjećanje crnogorsko-srpske 
pravoslavne kulturne veze kao gotovo nerazdružive). Oba jezika odigrali su, jedan 
za srednjevjekovnu slavensku književnost, pa i stariju književnost istočnoslavenskih 
kultura, a drugi za većinu novijih južnoslavenskih književnosti, pa i u suvremenima, 
prevažnu ulogu u komunikaciji među balkanskim i slavenskim narodima, premda 
zapravo nikada nisu bili službeni državni jezici. Već samo otimanje oko imenovanja 
i imena oba jezika pokazuje koliko su bili svima važni u kulturama koje su ga pri-
svajale, na žalost kadšto ne toliko zbog njegova kulturnoga potencijala, nego da bi 
njihove nacije reflektirale na prostore koje su htjele zauzeti ili makar „rezervirati“ 
za sebe. Imperijalni crv nacionalističke ideologije ušao je i među naše „ilirske naro-
de“ suprotstavljajući ih jedne drugima, „do istrage“, ne trebamo niti spominjati 
gdje i među kojima. Kao da smo već postali međusobno ustrašeni ako ne želimo 
ništa imati s filološkim osvajanjem Soluna ili Ohrida (dok oni postupno postaju 
neslavenski), ako se ne slažemo s etnički čistom srpskom Bosnom ili etničkom 
podjelom Mostara i Hercegovine, dok se ona raseljava, besmislenim filološko-
povijesnim osvajanjem Dubrovnika (oko čijih zidina se, posljedično, u prošlom ratu 
srpsko-crnogorsko bratstvo činilo nerazdruživim), ako se distanciramo od tugaljive, 
nacionalno isključive polemike oko hrvatskoga ili srpskoga jezika, bosanskoga ili 
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„bošnjačkoga“ jezika, odnosno ako se ne slažemo s hrvatskim kulturnim posvaja-
njem bosansko-islamske kulture itd.

Naime, unatoč svemu, oba spomenuta jezika nadživjela su stoljeća ne samo kao 
jezici crkve ili pojedine države nego i kao regionalni jezici sporazumijevanja među 
kulturnim svijetom, a i među običnim narodom. Kako je to bilo moguće i je li uopće 
moguće pored nekada tako prestižnih grčkoga ili latinskoga, odnosno engleskoga 
jezika danas? Mislim da je bilo moguće jer se među slavenskim, južnoslavenskim, 
pa i neslavenskim narodima Balkana ili jugoistočne Europe razvila specifična dvoje-
zična, interkulturna komunikacija, koja podrazumijeva pasivno poznavanje drugoga 
jezika (pa i više drugih jezika), najčešće jezika susjeda, dok „jezik regije“, prekjučer 
„starobugarski“, odnosno staroslavenski u raznim redakcijama, a jučer „srpsko-
hrvatski esperanto“, nenasilno, kao jezik koji nije ničiji i svačiji, djeluje uvijek kada 
opisana međujezična komunikacija zapinje i stvara odviše „buke“ u „komunika-
cijskom kanalu“. Iz toga bismo, mislim pozitivnoga iskustva, danas u prijetećem 
dobu globalizacije mogli razmišljati, pa i ponuditi svijetu svoja bolja, a ne samo 
najgora iskustva (ratova, sukoba, parcelizacije, kaosa, tako da autor Zapadnog 
kanona Harold Bloom čak i današnji pluralizam književnih i kulturnih teorija naziva 
balkanizacijom književnih studija, koju nije moguće vratiti unatrag). Morali bismo 
se potruditi predočiti kulturnom svijetu da kulturno-komunikacijski prostor sred-
nje i jugoistočne Europe, kojim dominiraju konstrukti srednjoeuropske i balkanske 
kulture (s trajno zapostavljenim mediteranskim konstruktom), nije u prošlosti bio 
samo prostor razdioba i raspadanja sustava, nego i prostor emisije vrijednih inte-
grativnih regionalnih i nadregionalnih inicijativa i osobitih vrednota, koje su mu 
omogućile da preživi i da se razvije.

Upitavši se prilikom zaključnog razmišljanja o hrvatskom protoekumenskom 
djelatniku i velikom meceni hrvatske i južnoslavenske kulture Josipu Juraju 
Strossmayeru, što nam je potrebno danas da bismo dijalog među religijama, odno-
sno među kulturama, razvili u pravcu „odgoja za mir“, u interesu mira, odgovorio 
sam zajedno s ekskomuniciranim teologom i filozofom Hansom Küngom:

‒ potrebni su ljudi „koji se bolje informiraju i orijentiraju u odnosu na ljude iz 
drugih zemalja i kultura“;

‒ potrebni su političari koji „nastoje ostvariti međunarodnu koncepciju mira“;

‒ potrebni su gospodarstvenici „koji iznad svog uskog ekonomskog sektora“ na 
svoje partnere gledaju kao na „ljude u potpunosti“, uživljavajući se u „drugu 
povijest, kulturu i religiju ljudi s kojima posluju“;

‒ potrebni su nam političari, diplomati, poslovni ljudi, službenici i znanstvenici 
ne s kvantitativno-statističkim pozadinskim znanjem, „nego s povijesnim, etič-
kim, vjerskim dubinskim znanjem“ (Küng 2003: 157).
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Upitajmo se svi zajedno što učiniti, odnosno činimo li dovoljno da se sami otvo-
rimo procesima interkulturne komunikacije, nekada vrlo razvijene, a danas zapo-
stavljene i kao područje književnopovijesnoga interesa?

Na prošlom beogradskom skupu Svoj i tuđ – Slika drugog u balkanskim i sred-
njoevropskim književnostima (Zbornik radova 2006: 355-368) sasvim sam ukratko 
upozorio na veoma važne, za promišljanje granica svojega i stranoga, antropo-
logijske konzekvence koncepcija, odnosno konstrukata kulture, koje proizlaze iz 
najvažnijega teorema tzv. evolucijske kulturne ekologije, koja naglašava postojanje 
kulturalnih ekosistema. Riječ je o nauku koji nas podučava da u biti kulture nisu 
materijalni sustavi, nego nematerijalni, što će reći da oni nisu strogo, nego bitno 
labavije determinirani: u njihovim su važećim konvencijama i pravilima, a time i 
organizacijskim principima, značajno slabiji stupnjevi povezanosti nego u zakonima 
prirode.

Ili, drugim riječima, takozvani „kulturni narodi“ za razliku od takozvanih „prirod-
nih naroda“ doživljavaju upravo svoju kulturu kao potpuno samostalni, od svoje pri-
rodne baze otkinuti sustav, koji je u principu napušta. Tomu odlučujuće doprinosi 
činjenica da joj se danas u svakodnevici ne vidi podrijetlo. Mi smo je uobličili, kako 
nastavlja Peter Finke, prema potrebama odnosnog menedžmenta i vlasti,  opremili 
novim površinskim strukturama, nadorganizirali je. Ta se znatna promjena više ili 
manje kruto institucionalizira i time se tobožnja različitost kultura ovjekovječuje.

Zapravo, tek nam je kulturna ekologija otvorila oči za skrivene dubinske strukture 
koje na svjetlo dana iznose evolucijsko strukturno nasljeđe, koje pak otkriva nepro-
mjenjivu povezanost s prirodom. Kultura se, znači, u evolucijskoj kulturnoj ekologiji 
opisuje ekološki a objašnjava evolucijski, pri čemu su strukture kulturnih sustava u 
prvom planu interesa. Kulturni ekosustavi su međutim duhovni ekosustavi čiji kori-
jeni sežu dalje od pojave prvoga čovjeka, a njihova se hijerarhija može podijeliti u 
tri razine – individualnu, socijalnu i etničku – koje imaju svoju analogiju u biologiji. 
(Finke 2003: 299-261).

Skrenuo sam još i pozornost na zanimljive aspekte kulturne evolucije i kulturne 
energije, također povezane sa srodnim procesima u prirodi, odnosno prirodoslov-
nim sustavima, te se zadržao na eko-kulturnom prikazivanju kulturnih granica, 
koje su se u našim prilikama  razdruživanja u posljednje doba postavljale osobito 
tvrdo. Upravo obratno, striktna razgraničavanja proturječe svakom ekološkom 
iskustvu, prirodne granice među prirodnim ekosistemima mogu nas mnogočemu 
podučiti. Na prirodnom jezeru ne postoji razgraničenje između vodenog i zemnog 
životnog prostora. Njegove fleksibilne granice su više-manje prostrane amfibijske 
zone, a ne linije i nipošto barijere. Otkriće zida kao razgraničenja u krajoliku nije 
prirodno otkriće, u prirodi postoje samo različite, raznoliko široke prijelazne zone. 
Rubovi svih ekosistema su kontaktne zone za organizme iz svih susjednih sustava, 
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u kojima dapače nalazimo životni prostor veće raznolikosti životnih strategija nego 
u središtima sustava. Izvedeno iz toga, kako se dalje razlaže, kulturni ekosustavi ne 
preživljavaju trajniju izolaciju, kao ni prirodni, jer za njihovu fleksibilnost i pokret-
ljivost trebaju kreativan strategijski potencijal u svojem unutarnjem, koje je i kod 
njih ograničeno. Novo dolazi najvećma izvana. Jednako kao što zaštićena prirodna 
područja kao čisti muzealni prostori  nemaju šanse izdržati na duži rok, kultura bez 
životne izmjene sa svojim susjednim kulturama postaje ukrućeni kulturni fosil. Niti 
jedna kultura ne može za stalno izdržati uređenje kulturno zaštićenoga područja. 
(Isto: 263-264). 

Budući da je u dosadašnjim prezentacijama projekta baš taj dio bio najviše spo-
ran, jer u strategijama novostvorenih i potenciranih razlika među starim i srodnim 
južnoslavenskim kulturama nije odviše oportuno govoriti o „mekim granicama“ 
među kulturama, odnosno o postojanju međugraničnih zona, koje su u komuni-
kacijskom prostoru srednje i jugoistočne Europe zapravo oduvijek bile značajnije 
od monokulturnih cjelina i njihovih unutarnjih dijaloga, nešto ćemo više pažnje 
posvetiti tom problemu. 

Dakako, uvijek je pitanje svih pitanja definicija kulture. Ograničimo li se ovom 
prilikom samo na problem odnosa kulture i prirode, odnosno na kulturno-komu-
nikacijski aspekt, uvjerit ćemo se da se u eko-kulturnom konceptu razumijevanje 
kulture vrlo jednostavno utemeljuje na svijesti o zavisnosti kulturnoga od prirod-
noga, spoznajom odnosa između kulture i njezina prirodnoga okološa. Kulture 
nisu ništa drugo, kako nas podučava kulturna ekologija, nego sustavi jezika-svijeta, 
sastavni dijelovi jezika i njegova adekvatna svijeta. Njihovi odnosni jezici su bitni 
konstituenti kulturnih „unutarnjih svjetova“ i omogućavaju članovima kultura „kul-
turno-specifičnu kognitivnost“. Veza prirode i kulture morala bi biti mnogo izraže-
nija, morala bi se gledati kao cjelina, jer je budućnost kulture i prirode kvalitativno 
međusobno povezana. Ukratko, uspoređivanje svijeta kulture sa svijetom prirode, 
razumijevanje sustava kulture kao svojevrsne kćeri sustava prirode (shvaćenih kao 
„kulturni eko-sustavi“), znači razumjeti prirodu, jezik i kulturu kao evolucijsko-
sistemski povezane dijelove cjeline, pri čemu je komunikacijski medij jezika njihova 
poveznica, važan vezivni član. (Isto, 267, 275-277). 

U tom smislu, starocrkvenoslavenski jezik kao jezik visoke, crkvene kulture, 
kao određeni općeslavenski koine, čije je višestoljetno održavanje bilo moguće 
zahvaljujući njegovom prirodnom, bliskojezičnom okruženju, može biti uspješnim 
primjerom nadregionalne, pa i transkulturne komunikacije, upravo plodnoga vjer-
skoga interkulturnog dijaloga. Čuvajući „unutarnju jezgru“ svoga izvornog solun-
sko-slavenskoga identiteta, u eko-kulturnom kontekstu jezika-redakcija, starosla-
venski je jezik baš zbog svoje otvorenosti prema međujezičnim križanjima često 
na simboličkim razinama mogao nacionalno ostrašćenim filolozima ponuditi građu 
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za konstrukcije pojedinih jezično-povijesnih pripovijesti o nacionalnom identitetu. 
Zanemarujući općeslavensku, zajedničku eko-kulturnu osnovu identiteta, jednom 
će se on prikazati kao starobugarski, drugi puta kao starohrvatski, glagoljaški, ali ne 
u službi „interkulturnoga dijaloga“ među južnoslavenskim jezicima, nego nerijetko 
protiv njega, pa i protiv temeljnoga slavenskoga karaktera pojedine južnoslavenske 
nacionalne kulture. Pojava se u eko-kulturnom smislu može usporediti s održava-
njem i širenjem neke poljoprivredne kulture na većem prostoru srodne klimatske 
osobitosti. 

Isto tako, hibridni karakter spomenutoga srpsko-hrvatskoga „esperanta“,  koje-
mu su dvo-trojezični govornici Balkana često pribjegavali u svojem sporazumijeva-
nju kao prešutno dogovorenom jeziku komunikacije, sliči pojavi otporna korova, 
uzmimo ambrozije, u posebnim „bliskojezičnim poljima“ južnoslavenskih kultura 
svakodnevice. Koliko god lingvisti uređivali, plijevili  i međusobno udaljavali južno-
slavenske jezične njive, ostajat će mogućnost njihova „onečišćenja“ nižim kultura-
ma interkulturnoga dijaloga. Naučimo li pak svoje individualne  ili nacionalne kultu-
re promatrati kao dinamičnu sliku livada (one su sada u Hrvatskoj, na ostavljenim, 
neobrađenim predjelima Like, posebno bogate), na kojima se svake godine, zavisno 
od vremenskih prilika, mijenja kvaliteta trava i cvjetova, razumjet ćemo jednom 
bujnost jedne ili drugi puta ljepotu druge kulture tek kao komplementarne dijelove 
izgubljene cjeline, odnosno cjelovitosti eko-sustava kulturoprirode. 

Posebno ćemo njihovu vezu otkriti u brojnim južnoslavenskim kulturnim 
međuprostorima, čija je upravo prirodna međusobna povezanost i propusnost 
idealan kulturno-komunikacijski medij za plodno razmnožavanje i umnožavanje. 
Promotrimo nakratko dva fenomena niske kulture u odnosu na aktualne komu-
nikacijske zabrane među visokima. Naime, dok se nacionalne elite pripremaju za 
globalizacijsku komunikaciju na račun nadregionalne, slično kao u počecima konsti-
tuiranja urbane kulture, kada se iz svojeg neidentificiranog međukulturnog središta 
južnoslavenskim prostorima od Prekmurja do Varne razmnožavala starogradska 
pjesma, danas se na rubovima naših osiromašenih gradova širi i uživa novokompo-
nirana pjesma, kao neka manje osjetljiva otporna trava, šireći se preko svih granica 
i razgraničenja, među glazbeno i književno najneobrazovanijom publikom. I dok se 
npr. zagrebački kroatisti upravo ograđuju svojim monodisciplinarnim studijem od 
svake moguće povezanosti budućih profesora nacionalnoga jezika i književnosti s 
drugim visokim jezičnim i književnim kulturama, pa i od južnoslavenskih s kojima 
su do jučer dijelili svoju stručnu i egzistencijalnu situaciju, dotle „narod“ u tisućama 
u transu pjeva bosanske ili srpske pjesme najnižega glazbenoga ukusa i najmanje 
književne vrijednosti. I dok se nastavna i stručna, interkulturna komunikacija među 
pripadnicima nacionalne elite svodi na rijetke pojedince, „kultura odozdo“ se širi 
kao poplava zabave, glazbenoga i jezično-književnoga šunda, možda i psihoterape-
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utski ‒ u zaboravu na ratove i stradanja, mržnju i političke nesporazume. Odjeljujući 
to dvoje kao dvije različite i nepovezane pojave, kao zalog nesvjesna zaborava.

Upitajmo se, unatoč dijametralno suprotnim strategijama nacionalnih elita, što 
tome pridonosi, zbog čega je na jugoistočno-europskom prostoru tako nešto uopće 
moguće, zbog čega su pojave interkulturne recepcije, dijaloga i sporazumijevanja 
ipak moguće? Odgovaram ukratko: omogućuje ih zgusnut prostor, najuža srodnost 
jezika, djelomična ispremiješanost koju teško da mogu na duži rok izmijeniti ratni 
egzodusi ili „humana preseljenja“, pa otuda i pretapanje boja kultura kao u dúgi, 
odnosno njihove međusobne jeke u „nedovoljno“ razgraničenim prostorima. Pri 
tome nikako ne mislimo da bi se trebale osnovne ili izvedene boje jedne kulture 
ili distanciranost među njima svesti na nemogućnost jeke, odnosno nemogućnost 
kulturnoga odaziva, u uvijek promjenjivoj dinamici svojega i tuđega, koliko god one 
bile međusobno bliske.

Ne samo na tako malom i gotovo jedva dvo-trojezičnom južnoslavenskom komu-
nikacijskom području, nego i u modernom svijetu globalizacije niti jedna kultura ne 
može ostati izolirana. Premda „agresivnije kulture“ lako mogu gurnuti one manje 
agresivne u „mržnju i nasilje kao oblik samoobrane“, da bi se u modernom svijetu 
ostvarila stabilnost, „treba stvoriti miroljubivu, demokratsku, globalnu kulturu“: 
„Ako uspijemo modificirati svjetsku kulturu, mogli bismo i znatno obuzdati proble-
me predrasuda, mržnje, nasilja i terorizma. To je zastrašujući, ali vitalan zadatak u 
doba kada se šire biološka, kemijska i nuklearna oružja, a samoubilački terorizam 
postaje sve uobičajeniji. (…) Moramo širiti koncept zajedničkog ‘mi’ sve dok on ne 
uključi sva ljudska bića, a koncept ‘oni’ ispadne iz uporabe kao zastario način stva-
ranja stereotipa. (…) Čovječanstvo mora početi prihvaćati, i kognitivno i emotivno, 
ono što nam govori moderna genetika – iznimno smo homogena mlada vrsta u 
kojoj, znanstveno govoreći, postoji samo jedna rasa: ljudska rasa.“ (Dozier 2003: 
306-307). 

Budući dakle da „ekološko razmišljanje promatra međudjelovanje svih oblika 
materije u evolucijskoj perspektivi“, pri čemu su povijesne različitosti i biološko 
zajedništvo, lokalizam u obrani prostora i globalizam u upravljanju vremenom, 
međupovezanost teritorija i jedinstvo ljudskoga roda, po dva para aksioma „odr-
živoga razvoja“, odlučno stvaranje novoga, biološkoga identiteta, „kulture ljudske 
vrste kao sastavnog dijela prirode“, ne bi trebao biti samo zadatkom ekološki orijen-
tiranih pokreta i pojedinaca, nego i ključni doprinos humanističkih znanosti – kao 
„znanosti života protiv života kontroliranoga znanošću“ (Castells 2002: 132-134). 
Zato bi prepoznavanje i podupiranje nastanka novih „projekata identiteta“, otežano 
zbog decentraliziranoga i „nježnog karaktera“ mreža društvenih promjena, koje su 
zapravo stvarni proizvođači i distributeri kulturnih kodova (Isto, 368), mogao biti 
prvi zadatak eko-kulturne, interkulturne povijesti književnosti, koja po definiciji 
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preferira hibridne identitete, granične situacije i, u krajnjem cilju, svekoliki diverzi-
tet na račun upitnoga, tvrdoga monološkoga identiteta.  

S druge strane, rastuća virtualizacija zadataka i procesa, interkulturni menadž-
ment, kroskulturna, korporativna komunikacija, koja stvara odnose lojalnosti 
među partnerima, višejezičnost i dvosmjerna komunikacija također nas upućuju 
na potrebu „balkanizacije“ monolitnih kulturnih identiteta u korist raznorodnoga i 
fleksibilnoga interkulturnog dijaloga. Slično kao i književna, interkulturna komuni-
kacija među južnoslavenskim uskosrodnojezičnim književnostima u raznim sretni-
jim razdobljima povijesti, danas su „osnovne pretpostavke za razvoj korporativne 
komunikacije osnovna civilizacijska postignuća  demokracije – pluralizam u politič-
kom životu i sloboda riječi.“ (Palašev 2006: 184).  

Ukratko, interkulturna komunikacija koja se oslanja na komunikativnu dimenziju 
odnosa među pripadnicima različitih kultura, unutar aktualnih studija kulturnoga 
prostora (Lüsebrink 2003: 307-328), zacijelo i u neobično dinamičnom kulturnom pro-
storu Balkana, kako među slavenskima tako i između južnoslavenskih i neslavenskih 
kultura, ima zasigurno svoja vrijedna iskustva u prošlosti, kao i mnogobojne pojave 
interkulturalnosti (transkulturalnosti, hibridnosti, sinkretizma, svojevrsne dvo- ili više 
jezičnosti, do fenomena Metissage, biološkoga miješanja, kreolizacije, karakteristične 
za kolonijalne kulture, tematske interkulturalnosti itd.), koje sve više plijene pažnju 
suvremenih teoretičara kulture i književnosti. Pokušajmo konačno jednom svoje, 
često ispremiješane kulture učiniti objektom promišljanja svoje i svjetske teorije! 

 

PREtPostaVKE (hIPotEzE)

1. Suvremena se znanost o književnosti, koliko god je u književno-povijesnim 
istraživanjima uvijek više pridavala važnost povijesnim ili kulturno-povijesnim okol-
nostima, znala poslužiti interpretacijom, odnosno koncentrirati se na reprezenta-
tivne književne tekstove. Iako su se rijetko promjene u organizaciji teksta (aspekti 
kompozicije, pozicije pripovjedača, prikazivanje likova ili teme) shvaćale književ-
no-povijesno, ipak je već bilo gotovo općeprihvaćeno da se npr. skupina tekstova 
iz razdoblja baroka razlikuje od tekstova modernizma ili da su tekstovi realističke 
književnosti različiti od tekstova modernizma (ekspresionizma ili avangarde), da se 
tragovi povijesti vide i u reljefu teksta. Najveći se problem javljao pri pokušajima 
revalorizacije tradicije, kao i nerazumijevanja razvoja „tehnologije“ moderne nara-
tivne književnosti od „narativa pamćenja“ povijesti književnosti. Rijetki su pokušaji, 
poput Hollierove Nove povijesti francuske književnosti, koji bi se odrekli homogene 
metapriče i linearnoga prikazivanja u korist pluralne, montažne i fragmentarne 
uređenosti, gdje se „u duhu tekstualizacije konteksta“ dodiruju „unutarknjiževni“ i 
„izvanknjiževni“ podaci. (Juvan 2003: 43). 
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2. Ne ulazeći u podrobniju diskusiju, recimo samo da se pitanja povijesti knji-
ževnosti zaoštravaju ako im se doda iskustvo interkulturne znanosti o književnosti, 
povjesničara književnosti druge/strane kulture. Ne samo na „kontrolnim točkama“ 
granične književnosti ili višekomponentnim, „višegraničnim opusima“, nego i kao 
osobita višegraničja „međuknjiževnih zajednica“, povijesti južnoslavenskih knji-
ževnosti u kontaktu kao da još uvijek ne pokazuju adekvatnu teorijsku i praktičnu 
pripravljenost za memoriranje procesa sinkretizma ili hibridnosti, odnosno „ute-
meljujuće poroznosti kulturnih i jezičnih granica“ (Lüsebrink 2003: 324), kako se 
danas sve naglašenije promatraju opći književni i kulturni povijesni procesi u kon-
tekstu raznovrsnih oblika interkulturne komunikacije. Zbog toga će se kao posebni 
problemi izdvojiti „dvojne egzistencije“ autora i opusa, zajednički časopisi, kritička 
recepcija hrvatskih pisaca i hrvatske književnosti u drugim kulturama itd. 

3. Upozoravajući na mogućnosti interkulturne slavistike, kako bi se, po uzoru 
na danas već vrlo razvijenu interkulturnu germanistiku, kao struku koja se bavi 
njemačkim jezikom i njemačkom književnosti kao drugima/stranima, adekvatno 
zvalo novo znanstveno područje, zagovaramo znanost koja bi se mogla aktivnije 
umiješati u raspletanje krize slavenskih društava u tranziciji, njihova uključivanja u 
europsko društvo sa zapadnim vrijednostima, odnosno pridonijeti općem interkul-
turnom, pa i intercivilizacijskom polilogu. Ne trebamo ni spominjati koliko je tomu 
izazovan južnoslavenski prostor sa svojim ratnim traumama i interkonfesionalnim 
posebnostima, čemu neće biti dostatan slabo razvijen ekumenizam, nego će se 
morati nadograditi suvremenim dijalogom vjera, konfesionalno-kulturnih entiteta, 
kako u teologiji tako i u filologiji, pa i znanosti o književnosti. Uvjereni smo da je 
interkulturni pristup, interkulturna interpretacija, pa i interkulturna povijest knji-
ževnosti kao krovni, objedinjujući skup metodoloških napora da se omogući nova 
povijest književnosti, kako za nacionalnu tako i za svjetsku književnost, vrijedan 
iskorak koji najbolje odgovara izazovima suvremenoga hrvatskoga komunikacijski 
premreženoga društva. 

4. Kao i kulturalni studiji, „problemski usmjereni na odnos kulturalnih formi i 
oblika moći“, čija se „ishodišna namjera sastoji u pokušaju razumijevanja promjena 
u suvremenoj kulturi kao u svojevrsnoj mreži različitih načina života, oprečnih stra-
tegija komunikacije i sukobljenih modela reprezentacije“, interkulturna znanost o 
književnosti zapravo je dijaloški projekt kojom cirkuliraju različite teorije i utjecaji, 
u rasponu od političke kritike i kulturalne analize, pa obuhvaćaju najšire kulturne 
probleme od popularne kulture i  supkulturnih stilova do postmoderne kulture glo-
balizacije, ekologije i obrazovanja. (Duda 2002: 39-40). Još se radikalnije problem 
može postaviti u konceptu ekološke književne kritike, odnosno konstruktu „zelene 
kulture”, naime u optimalnom konceptu stvaranja novog identiteta, „biološkog 
identiteta, kulture ljudske vrste kao sastavnog dijela prirode“ koji ne podrazumi-
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jeva poricanje povijesnih kultura, pa dopušta i „kulturnu autentičnost iz različitih 
tradicija“. „Zajednička sredina“ tako postaje najšira moguća, „globalni identitet“ 
kulture, osobito suvremene univerzalne kulture, „radi“ u korist svih ljudi, bez obzira 
na njihove vjerske ili spolne razlike, tvoreći „ljudski hipertekst“ povijesne različitosti 
i biološkoga zajedništva. (Castells 2002: 133). Posebno je taj problem izražen kod 
povjesničara književnosti druge/strane kulture, jer se on nerijetko nalazi pred dvo-
strukim izazovom, da prati povijesna istraživanja u zemlji kulture koju proučava, ali 
i da doprinese prepoznavanju vrijednosti i identiteta vlastite nacionalne kulture.

PlaN I MEtododoloGIja IstRažIVaNja

Kao i u prethodnom četverogodišnjem ciklusu (riječ je o projektu Moderne 
teorije povijesti književnosti) nastojat ćemo se povezivati sa srodnim projektima 
i inicijativama, organizirati zajedničke znanstvene skupove te sudjelovati na svim 
za naš projekt relevantnim međunarodnim simpozijima. Kako sredstva dodijelje-
na projektima iz humanističkih znanosti često nisu dostatna za veću znanstvenu i 
izdavačku aktivnost, nabavu opreme i inozemne literature (budući da nas se uvijek 
upućuje na za to posebno objavljene natječaje), ovim protokolom i planom istraži-
vanja možemo naznačiti samo osnovne pravce razvoja projekta:

1. Kako je riječ o književno-povijesnom području južnoslavenskih kultura, u pro-
teklom desetljeću zbog poratnih okolnosti u Republici Hrvatskoj nedovoljno razvi-
janom stručnom i znanstvenom interesu, osobiti naglasak dat će se obnovi posto-
jećih južnoslavističkih kapaciteta na Filozofskom fakultetu Sveučilišta u Zagrebu, ali 
i postupnom kadrovskom ekipiranju i obnovi pojedinih južnoslavističkih katedri i 
studija na drugim hrvatskim sveučilištima. Na bazi reciprociteta, otvaranjem lekto-
rata i studija hrvatskoga jezika, književnosti i kulture, pokušat će se obnoviti interes 
za južnoslavenske jezike i književnosti kako na hrvatskim dodiplomskim tako i na 
doktorskim studijima. Smatramo, dugoročno gledano, da nije dobar trend sma-
njivanja broja studija i stručnjaka s južnoslavističkom problematikom u Republici 
Hrvatskoj, ne samo zbog pripadnika nacionalnih manjina, nego i zbog potrebe da 
imamo hrvatske kadrove za često zamršene probleme odnosa hrvatske i ostalih 
južnoslavenskih kultura, posebno u internacionalnim razmjerima. Zato prioritetnim 
smatramo rad na podizanju novaka i daljnjem zapošljavanju asistenata na južnosla-
vističkim katedrama, ne samo na Sveučilištu u Zagrebu nego npr. i na filozofskim 
fakultetima u Rijeci, Osijeku i Splitu (na kojima gotovo da i nema slavističkih kateda-
ra i stručnjaka, dok su u Zadru ili Puli južnoslavistički predmeti svedeni na izborne). 

2. S tim u vezi, važna bi funkcija projekta mogla biti da okuplja sve imalo zainte-
resirane za južnoslavističke studije na novim doktorskim studijima, jer je interes na 
magistarskim i doktorskim studijima u zadnjih deset-petnaest godina, osobito među 
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hrvatskom populacijom (imamo nešto studenata iz Slovenije i Bosne i Hercegovine) 
bio poražavajuće nizak. Da se omogući mentorstvo i sumentorstvo južnoslavističkih 
stručnjaka na pojedinim temama, osobito kroatističkima, pa je zato važna interdis-
ciplinarna suradnja s povijesnim, književno-povijesnim i jezikoslovnim projektima 
kroatističke, komparativne i općelingvističke orijentacije. Planiramo povezivanje 
pojedinih projekata, odnosno pojedinih inicijativa (npr. s Desničinim susretima, s 
Centrom za komparativno-historijske i interkulturne studije, s kojima smo već i prije 
uspostavili suradnju, ali i drugima). 

3. Više nego što smo to dosad činili, mislimo aktivnosti projekta otvoriti 
mogućnostima gostovanja stručnjaka iz južnoslavenskih zemalja, ali i iz austrij-
ske, njemačke i mađarske slavistike, kroz predavanja u užem krugu stručnjaka, 
specijalističke kolokvije i njihov angažman u obrazovanju naših novaka (kroz 
sumentorstvo i konzultativnu nastavu). Ujedno, tim bi se oblikom rada na projek-
tu investiralo u stvaranje novih (s bugarskih sveučilišta), kao i obnovu pokidanih 
stručno-znanstvenih veza među južnoslavenskim fakultetima (u Sarajevu i Tuzli, 
Novom Sadu), ali i održavanju postojećih (u Ljubljani i Mariboru). Isto tako, želimo 
i dalje surađivati s inozemnim južnoslavističkim sveučilišnim središtima kao što 
su Graz, Celovec/Klagenfurt, Göttingen, Hamburg, Halle, Leipzig, Budimpešta, 
Poznanj, Krakow, kako odlaskom na gostovanja, organizacijom zajedničkih sku-
pova tako i pozivima tamošnjim znanstvenicima i studentima na stručne boravke 
i studij u Zagrebu. (Napominjem da su za suradnju s Makedonijom, Srbijom i 
Crnom Gorom zadužene druge katedre i projekti Odsjeka za južnoslavenske jezike 
i književnosti.)

4. Uz pomoć odobrenih sredstava novom projektu želimo nastaviti suradnju na 
međunarodnom projektu „Kategorije vlastiti i tuđi (prostorni, antropološki, komu-
nikacijski aspekti)“, u okviru kojega smo održali tri znanstvena skupa u Poznanju, 
Beogradu i Sofiji, a pripremamo i „svoj“ skup u Zagrebu. Uz voditelja ovog pro-
jekta, projektom su rukovodili prof. dr. Bogusław Zieliński s Instituta za slavistiku 
Sveučilišta u Poznanju te dr. sc. Nikolaj Aretov s Intituta za književnost Bugarske 
akademije nauka u Sofiji, kao i dr. sc. Miodrag Maticki, voditelj Instituta za književ-
nost i umetnost u Beogradu. Isto tako želimo nastaviti dobru suradnju s kolegama 
u Ljubljani: održali smo treći i četvrti Hrvatsko-slovenski slavistički skup u Opatiji 
i Jeruzalemu, prethodno smo bili domaćini Slovenskog slavističkog kongresa u 
Zagrebu u plodnoj suradnji s prof. dr. Miranom Hladnikom; na sva tri skupa sa zapa-
ženim prilozima članova projekta i aktivnostima u organizaciji. S prof. dr. Miranom 
Štuhecom sa Sveučilišta u Mariboru nastavili smo projekt Hrvatska i slovenska knji-
ževnosti kao susjedne (i njihovo proučavanje na fakultetima) itd. U međuvremenu, 
knjigu međuknjiževnih razlaganja s pretežno slovenističkom problematikom koja su 
nastajala u vezi projekta također nastojim pripremiti za tisak.  
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5. Velika je želja voditelja projekta bila da u narednom razdoblju otvorimo 
mogućnost makar i vrlo skromne izdavačke djelatnosti s ciljanom južnoslavi-
stičkom bibliotekom i/ili časopisom. U tom smislu mislili smo svu znanstvenu 
djelatnost članova projekta, kao i srodnih projekata, objediniti u prepoznatljivu 
izdavačku aktivnost, jer je činjenica da južnoslavističke radove, studije, monogra-
fije i knjige sve do danas nije lako izdavati izvan institucija usko-stručne javnosti. 
Za neobaviještene spomenimo samo podatak da Zagreb, a donedavno ni Hrvatska 
(prije nekoliko godina pokrenut je kroatističko-slavistički časopis u Zadru Croatica 
et Slavica Iadertina), već godinama nema adekvatan znanstveni časopis za slavi-
stiku. Dijelom su se naši planovi ostvarili internetskim međunarodnim časopisom 
Filološke studije, koji smo u Zagrebu jednom izdali i u tiskanom izdanju, a prošle 
dvije godine naši studenti su razvili pravu malu izdavačku djelatnost, od časopisa 
Balkan Express do knjiga vlastitih prijevoda i izdavanja zbornika sa studentskih 
južnoslavističkih konferencija itd.  

  

sVRha I cIlj PREdložENoG PRojEKta

Kao što proizlazi iz opisa, protokola i plana istraživanja, svrha projekta je u dalj-
njem praćenju i razvijanju suvremenih teorija povijesti književnosti, s posebnim 
obzirom na poredbene i interkulturne pristupe, odnosno kulturalne studije i pos-
tkolonijalne teorije. U tom smislu će se pratiti adekvatna svjetska teorijska litera-
tura, ali i posebno vrijedni doprinosi autora iz pojedinih južnoslavenskih zemalja 
(poput Svetozara Igova, koji npr. pitanja identiteta bugarske kulture uspostavlja 
binarnim opozicijama identiteta i razlike, središta i periferije, Balkana i Europe, 
polazeći od situacije gdje je tumačenje književne činjenice podređeno tumačenju 
nacionalne sudbine, povijesti i filozofije nacije), koji su manje poznati hrvatskim 
stručnjacima. Isto tako će se naročito pratiti oni autori (kao M. Todorova, H. 
Bhabha, F. Fanon) koji će nam pomoći da npr. multietnički i multikonfesionalni 
kontekst Bosne i Hercegovine razumijemo kao žarište unutar kojega se proble-
mi suvremenoga proučavanja kulture i književnosti rekontekstualiziraju na sebi 
svojstven način, ali i s posebnim naglaskom na situaciju hrvatskoga nacionalnog 
identiteta. Neposredna svrha projekta je razvijanje dosadašnje koncepcije inter-
kulturne povijesti književnosti i iznalaženje adekvatne metode proučavanja suvre-
mene bosanskohercegovačke situacije, prvenstveno iščitavanjem književnosti, ali 
posredno i ostalih narativa (mediji, stereotipi, politika, „brandovi“ itd.). Slovensku 
književno-povijesnu scenu pratit ćemo kroz vrlo razvijena proučavanja odnosa 
slovenske i poredbene književnosti, kao i uz ona najnovija koja slovenski jezik, 
književnost i kulturu plasiraju u konceptu druge/strane kulture (interkulturalnosti, 
zagraničnosti), a neposrednu svrhu vidimo u pretraživanju reprezentacija prošlosti 
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u slovenskom romanu te sistematiziranju rezultata recepcije slovenske književno-
sti u Hrvatskoj itd. 

Ciljevi projekta mogu se sažeti u jednoj rečenici: teorijsko i praktično obogaćenje 
hrvatskog kulturnog prostora i povijesti književnosti spoznajama o svojim vrijedno-
stima u susjednom južnoslavenskom kulturnom prostoru, kao i rad na posvajanju 
vrijednosti susjednih književnosti i kultura, s orijentacijom na moderan eko-kulturni 
identitet hrvatske književnosti u suodnosu na južnoslavenske. 

Zbog već spominjanih razloga, tek su 2005. godine osnovane Katedra za bugar-
ski jezik i književnost te Katedra za poredbenu povijest južnoslavenskih jezika i 
književnosti, odobren je novi Studij južne slavistike (Studij južnoslavenskih jezika i 
književnosti), pa su na projekt mogla biti primljena dva novaka i jedna asistentica. 
Dosadašnje spoznaje ne mogu se lako ukratko predstaviti. U jednu riječ, projektom 
je održavan živ interes za specifična teorijska pitanja moderne povijesti književno-
sti, neophodne za novo utemeljenje i razvoj hrvatskih južnoslavističkih studija.

Novi projekt neposredan je nastavak prethodnih istraživanja. I održani proš-
logodišnji znanstveni skupovi, kao i planirana aktivnost u narednim godinama 
neposredno proizlaze iz rada na projektu Moderne teorije povijesti književnosti. 
Odlučujući se za određenu konkretizaciju teorijskih istraživanja i koncentraciju na 
određena područja (poredbeno-južnoslavistička, bosanska, bugarska i slovenska 
književna historiografija), s obzirom na obaveze novaka i asistentice u nastavi, 
aktivnost projekta sretno će se nastaviti kako u metodološko-teorijskom tako i u 
praktičnom smislu, pa vjerujemo i u uspjeh novoga projekta.  

Primjena istraživanja vezanih uz projekt bit će najviše moguća u nastavi južno-
slavenskih jezika i književnosti na sveučilištima, ali i u kulturnom životu Hrvatske 
(npr. u izdavaštvu, koje bi trebalo usmjeriti na izdavanje djela iz južnoslavenskih 
književnosti koja se koriste u nastavi književnosti na fakultetima), pri izradi nastav-
nih programa iz književnosti, gdje bi veća nazočnost pisaca iz srodne jezične i povi-
jesne, pa i političke sudbine u prošlosti, zasigurno bila dobrodošla, ako ništa drugo 
zbog reciprociteta.

Najkraće rečeno, vjerujemo da će projekt Interkulturna povijest književnosti – 
Eko-kulturni identitet južnoslavenskih književnosti, osobito ako bi dobio svojega 
partnera u Bugarskoj, s kojom Hrvatska ima određeni deficit kulturne razmjene, 
bitno mogao doprinijeti kvaliteti interkulturnoga dijaloga na prostoru jugoistočne 
Europe, sve i ako su neke od zemalja već punopravne članice Europske unije. 
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UMjEsto zaKljUčKa, sažEtaK I REzUltatI PRojEKta

Projekt Interkulturna povijest književnosti – Eko-kulturni identitet južnoslaven-
skih književnosti nastavak je suvremenih metodoloških i empirijskih istraživanja u 
okviru prethodnoga projekta Moderne teorije povijesti književnosti. Nastavak rada 
je, u skladu s prioritetima financiranja projekata Ministarstva znanosti Republike 
Hrvatske, prilagođen potrebama razumijevanja složenoga eko-kulturnoga identite-
ta hrvatske književnosti prema južnoslavenskima, specifičnoga biološkog identiteta 
kulture kao dijela prirode, što podrazumijeva čuvanje povijesnih kultura te kultur-
nu autentičnost različitih tradicija, kao i njihove interkulturne (interkonfesionalne, 
intercivilizacijske) dijaloge, koji u dobu globalizacije dobivaju novo značenje. U 
pojedinačnim dijelovima projekt je prilagođen studiju južnoslavenskih jezika i 
književnosti, odnosno neophodnom obrazovanju novaka i asistenata za pojedina, 
mladim stručnjacima deficitarna područja (bosanska kultura i književnost, juž-
noslavenska poredbena i interkulturna književnost, novija bugarska i suvremena 
slovenska književnost itd.). 

Posebno je taj problem izražen kod povjesničara književnosti druge/strane kultu-
re, jer se oni nerijetko nalaze pred dvostrukim izazovom, da prate povijesna istraži-
vanja u zemlji kulture koju proučavaju, ali i da doprinose prepoznavanju vrijednosti i 
identiteta vlastite nacionalne kulture, osobito u kontekstu jezično i povijesno pove-
zane kulture susjeda te diferencirane kulture hrvatskoga povijesnoga područja. Time 
se proučavanje južnoslavenskih književnosti u odnosu na hrvatsku kulturu izjedna-
čuje s ostalim neofilološkim studijima u jedinstvenom konceptu interkulturne povi-
jesti, odnosno interkulturne znanosti o književnosti (što je od neposredne koristi u 
studiju hrvatske kulture, njezinu proučavanju na stranim studijima južne slavistike, 
ali i na domaćim interkulturnim i poredbenim studijima strane/druge književnosti).

Ne na kraju, rezultati projekta Interkulturna povijest književnosti – Eko-kulturni 
identitet južnoslavenskih književnosti se mogu ukratko predočiti bitno skraćenim 
godišnjim i završnim izvještajima, koje smo bili obavezni dostavljati Ministarstvu 
znanosti, obrazovanja i sporta, a od kojega na žalost nismo nikada dobili povratnu 
valorizaciju rezultata: 

Kako je riječ o projektu koji je bio minimalno financiran, čitava njegova dje-
latnost bila je usmjerena na rad u doktorandskom kolokviju u kojemu je, osim 
članova projekta, aktivno sudjelovalo još troje-četvero doktoranada. Osim što se 
redovito izlažu rezultati rada na doktoratu, u mjesečnim kolokvijima diskutirala 
se nova južnoslavistička i teorijska literatura te su se vodile rasprave o pojedinim 
novim napisanim prilozima iz doktorata. Koliko su sredstva i prilike dopuštale, svim 
mladim članovima projekta sufinancirani su njihovi odlasci na znanstvene skupove, 
radionice i javna predavanja.
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Ukupni popis znanstvenih i stručnih objavljenih radova nalazi se u Hrvatskoj 
znanstvenoj bibliografiji. Pored toga, voditelj projekta, asistentica i novaci su odr-
žavali nastavu prema novom, bolonjskom programu studija južnoslavenskih jezika i 
književnosti ‒ dokumentacija na web-stranicama Odsjeka za južnoslavenske jezike 
i književnosti Filozofskoga fakulteta Sveučilišta u Zagrebu 

Uz novo značajno sudjelovanje članova projekta na znanstvenim skupovima, 
zadnje godine rada na projektu su bile u znaku rada na završavanju triju doktorskih 
radova članova projekta, kojima je voditelj projekta bio mentor i koji su svi završeni 
u predviđenom roku. Ovdje donosimo kratak presjek doprinosa njihovih disertacija 
s okvirnom temom i metodologijom projekta, a više u kritičkim ogledima o dokto-
ratima te Bilješci o autoru na kraju knjige:

(1) Neovisno o odabiru obrađivanog dijela korpusa po uže određenim načelima 
nacionalne (slovenske) književnosti, u tumačenja pojedinih književnih tekstova 
u doktorskoj disertaciji dr. sc. Ivane Latković Reprezentacijske prakse prošlosti u 
suvremenom slovenskom romanu polazilo se prije svega sa sviješću o srodnosti i 
bliskosti dviju kultura ‒ kako s obzirom na slične ili iste njihove povijesne okolnosti 
tako i s obzirom na širi kontekst srodnih razumijevanja društvenoga iskustvenog 
horizonta, njihovih idejnih i strukturnih prožimanja. Na tragu toga, interkulturni 
pristup doprinosi suvremenim proučavanjima  književnosti unutar kojih su njezina 
ostvarenja viđena kao nužno dijaloška forma između autora i čitatelja u kojoj poto-
nji predstavlja ravnopravnog sudionika u dinamičnim transmisijama uvijek otvore-
nog značenja i smisla književnog teksta, ili drugim riječima, u kontekstu „prošlosne 
proze“ prošla se zbivanja ne vide kao zbir onoga što se zbilo, već kao intervencija u 
prošlost u kojoj se djelatni autorski i čitateljski subjekt razotkrivaju kao učinak same 
reprezentacije.

(2) Sveukupni se znanstveni, stručni i nastavni rad dr. sc. Ivana Majića, kao i nje-
gova disertacija: Sjećanje i pripovijedanje ‒ Interkulturna konstelacija opusa Meše 
Selimovića, tematski i metodološki vezuje uz projekt. Nastojeći u svojim radovima 
propitati brojne interpretacijske mogućnosti određenih (najčešće interkulturnih) 
književnih djela južnoslavenske međuknjiževne zajednice, problemi interpretacije 
su dovedeni u odnos s problemima teorijsko-metodološke polazišne točke s koje se 
analiza obavlja. Inzistiranje na mogućnosti interkulturnog proučavanja književnosti 
gdje se pozicija vlastite kulturne pozicije prije propituje kroz perspektivu omjerava-
nja i uspostavljanja/propitivanja s drugom kulturnom pozicijom, kulturom teksta,  
pokazuje se ključnom za suvremeni studij književnosti. Navedene su pretpostavke, 
osim u znanstvenom radu, kod Ivana Majića vidljive i u nastavnom radu, gdje se 
tumačenje književnog djela dovodi u odnos prema interkulturnoj, južnoslavenskoj 
situaciji, ali i prema nekim novim fenomenima inter-kulturā, gdje sve više prevlada-
va globalni prostor kao označitelj novih subjekata migranata, nomada i sl. Posebno 
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je dragocjen bio njegov rad u teorijskom (pre)usmjeravanju projekta na probleme 
psihoanalitičke analize (sjećanje i trauma, pripovijedanje i melankolija i sl.) te dvo-
godišnji boravak na projektu Sveučilišta u Jeni. 

(3) Znanstvena novakinja dr. sc. Marijana Bijelić u nekim svojim radovima te u 
dijelu doktorskog rada Žrtvovanje kao strukturni model „septembarske književno-
sti” u okviru bugarske književne avangarde tekstove i probleme iz bugarske knji-
ževnosti promatra u okviru interkulturnih, poredbenih interpretacija, posebno u 
odnosu na hrvatsku književnost. Marijana Bijelić je također aktivno sudjelovala i u 
doktorskom kolokviju, gdje je izvještajima o temama kojima se bavila u doktorskom 
radu doprinijela zajedničkoj raspravi o metodologiji interkulturne povijesti književ-
nosti i raspravi o tipološki srodnim pojavama u južnoslavenskim književnostima 
avangarde.

(4) Napominjem da je iste godine predan i obranjen doktorat dr. sc. Tzvetomile 
Pauly, Estetički i ideološki aspekti demonizma u poredbenom kontekstu južnosla-
venske avangarde (1915.–1930.), koja je aktivno sudjelovala u radu našeg projek-
tnog kolokvija, iako kao strankinja na žalost nije mogla biti formalno član našega 
projekta.

Kao što je razvidno iz bibliografije radova članova projekta, doktorski radovi, 
kao i gotovo svi objavljeni znanstveni i stručni radovi, u nekoj su vezi s programom 
rada na projektu. S programom projekta, odnosno njegovom poredbeno-interkul-
turnom osnovom u neposrednoj vezi su i doktorati dr. sc. Gordane Tkalec, dr. sc. 
Branke Vojnović, dr. sc. Šeherzade Džafić i dr. sc. Tomislava Zagode, kao i neki pret-
hodni magisteriji i doktorati te mnogi diplomski radovi.

Vrijedan doprinos glavnim ciljevima projekta dali su i članovi bilateralnoga pro-
jekta Hrvatska i slovenska knjiženost kao susjedne književnosti, kao i naš matični 
Odsjek za južnoslavenske jezike i književnosti, koji su nam značajno pomogli u 
financiranju dijela aktivnosti, bez kojih ovako bogata aktivnost i vrijedni rezultati 
koji su ostvareni zasigurno ne bi mogli biti dosegnuti. Zato se zalažemo za egzaktno 
vrjednovanje rezultata pojedinoga projektnog tima, kao jedinog pravog pokazate-
lja rada na projektu, upravo kao najvažnijeg kriterija u daljnjem financiranju ili pri 
odobravanju novoga projekta te dobivanju mentorstva mladim znanstvenicima. 

Osnovna svrha projekta bila je u daljnjem praćenju i razvijanju suvremenih 
teorija povijesti književnosti, s posebnim obzirom na poredbene i interkulturne 
pristupe, odnosno kulturalne studije i postkolonijalne teorije. Bilo je planirano da 
će se pratiti adekvatna svjetska teorijska literatura, ali i posebno vrijedni dopri-
nosi autora iz pojedinih južnoslavenskih zemalja koji su manje poznati hrvatskim 
stručnjacima. U suradnji s bugarskim znanstvenicima na projektu „Svoje i strano u 
balkanskim kulturama“ predstavili smo projekt objavivši tri studije članova ovoga 
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projekta. Na sličnim metodološkim osnovama Marijana Bijelić je radila na svom 
doktorskom radu te iz njega objavila niz studija u zemlji i inozemstvu. Na znanstve-
nim skupovima o Ivi Andriću i Meši Selimoviću članovi projekta su svojim radovima 
objavljenima u zbornicima Akademje nauka BiH adekvatno odgovorili na postav-
ljene ciljeve. Slovensku književno-povijesnu scenu pratili smo kako smo i planirali 
kroz vrlo razvijena proučavanja odnosa slovenske i poredbene književnosti, kao i uz 
ona najnovija koja slovenski jezik, književnost i kulturu plasiraju u konceptu druge/
strane kulture, s posebnim naglaskom na suvremeni slovenski povijesni roman. Ne 
samo sa sistematizacijom rezultata recepcije slovenske književnosti u Hrvatskoj, 
nego i aktivnim tumačenjem vrhunaca suvremene slovenske književnosti u suradnji 
sa slovenskim kolegama (npr. zbornik Poezija Tomaža Šalamuna izdali smo u nakla-
di FF-pressa 2014. u Zagrebu u suradnji sa koparskim sveučilištem), na najbolji smo 
način dosegli zacrtane prethodno navedene glavne ciljeve projekta. 

Pored redovne nastavne i znanstvene aktivnosti, kako pokazuje naša bogata 
bibliografija objavljenih radova i popis sudjelovanja na simpozijima, uz razgrana-
tu međunarodnu suradnju ‒ naročito je plodna bila međusveučilišna suradnja s 
Robertom Hodelom i slavistikom iz Hamburga te s brojnim slavistima iz Slovenije, 
posebno naglašavamo rad u doktorskom kolokviju voditelja projekta ‒ s desetak 
završenih južnoslavističkih doktorata. Isto tako, pored uspješne suradnje s Novim 
Sadom i Institutom za književnost i umetnost u Beogradu, ističemo suradnju s 
projektom Triplex Confinium u seriji simpozija Desničini susreti voditelja Drage 
Roksandića (djelovali smo kao sukreatori programa te autori znanstvenih raspra-
va). Ukratko, svrha i ciljevi projekta u svim su zacrtanim aspektima ostvareni, ali u 
mnogočemu i nadmašeni. 
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Književni kanon, kako ga tumači suvremena teorija književnosti, ne odnosi se samo 
na provjerene vrijednosti iz književnoga naslijeđa, koje se i u uvjetima razvijenijih 
književnih kultura rijetko iznova uspostavljaju, preispituju, pa se tek različito inter-
pretiraju, nego je on pojava s kojom računa i književna kritika, izdavači i nastava 
književnosti, pa često zaslužuje kulturno-sociološku pozornost. Obično autore takvih 
vrijednih književnih ostvarenja nazivamo klasicima, njihove tekstove klasičnima, što 
onda znači da su uzorni, prvoklasni, upravo savršeni. Ne trebamo ih, u kontekstu 
razgovora o kanonu, dovoditi u vezu s klasicima ili klasičnim tekstovima iz stare 
grčke i rimske književnosti, kao ni s tekstovima iz klasicizama, premda su tekstovi 
tih razdoblja obilovali, za cjelokupnu europsku pa i svjetsku kulturu, vrlo utjecajnim 
kanonskim tekstovima. 

Metodologija književne povijesti uglavnom preuzima iz postojeće paradigme 
povijesti književnosti ideju reprezentativnog opusa/autora, kojima često vrlo pojed-
nostavljeno prikazuje razdoblja u sukcesivnom slijedu ili smjenjivanju, kako nas je 
svojedobno poučavao Milivoj Solar – dakle, baš tekstovima koji po svemu prekora-
čuju okvire doba u kojemu su nastali. Odavno je već primijećeno da osrednji pisci 
zapravo bolje ilustriraju pojedinu književnu epohu, stilsku formaciju ili književni 
pravac, poetiku razdoblja, pa ipak povjesničari književnosti „razvoj” pojedine knji-
ževnosti najradije prikazuju kanonskim tekstovima. Iako smo svi svjesni da kanonski 
tekstovi, tekstovi klasika pojedinoga razdoblja nacionalne književnosti, prekoračuju 

Kanon u „međuknjiževnim zajednicama“, 
interkulturna povijest književnosti  

(u tezama)
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granice razdoblja, kao i granice pojedine književnosti, pa postaju svevremeni, a 
prevođenjem na više jezika internacionalni, univerzalni,  što će reći važni i za druge 
nacionalne književnosti, odnosno kulture pojedinih nacionalnih jezika. Osnovno 
je dakle metodološko pitanje promišljanja odnosa kanona i povijesti književnosti 
– može li se smjena razdoblja prikazivati reprezentativnim tekstovima i autorima 
kad su oni kao kanonski tekstovi transtemporalni i transkulturalni? Privremeni bi 
odgovor mogao glasiti: može, ako je proces kanoniziranja obuhvaćao više razdoblja 
i više književnosti, ako su tekst i autor zapravo izmakli  idealu devetnaestostoljet-
ne paradigme povijesti nacionalne književnosti. Najbolje o tome govore pokušaji 
retroaktivnoga stvaranja kanonskih tekstova nove književnosti, poput bošnjačke, 
kao i preuranjena književnopovijesna presuđivanja piscima suvremene književno-
sti, u kojima se književni povjesničari pojavljuju kao književni kritičari, a književni se 
kritičari opet daju impresionirati autoritetom konzervativne akademske prosudbe.   

Za povijest književnosti je svakako proces kanoniziranja jedan od najzanimljivijih 
postupaka, jer u njemu često nesvjesno i sama sudjeluje, ali se još uvijek nedovolj-
no pita o svim razlozima ili principima postupaka kanoniziranja pojedinoga autora 
odnosno pojedinačnog teksta. Poznato je da mnogi autori nisu odmah od svojih 
suvremenika prepoznati kao budući klasici domaće književnosti, inovativnost ili 
naprosto neobičnost njihova djela u odnosu na književne standarde razdoblja u 
kojemu se javlja znala je biti toliko snažna da su ih kao klasične prepoznali tek kri-
tičari kasnijih razdoblja. Poznato je kako je slovenskoga klasika romantizma France 
Prešerena kao klasika u punom smislu prepoznao i afirmirao tek Josip Stritar u 
razdoblju realizma, a Srečka Kosovela, osobito njegov radikalniji ekspresionističko-
avangardni udio u povijesti slovenske književnosti, kao klasika modernizma otkriva-
ju tek šezdesetih godina prošloga stoljeća, kada se javlja generacija neoavangardi-
sta oko Tomaža Šalamuna i Francija Zagoričnika. Danas, sto godina poslije njegova 
rođenja, Kosovel se slavi kao neosporni klasik evropske avangarde i jedan od najve-
ćih slovenskih pjesnika XX. stoljeća. Još je drastičniji primjer nerazumijevanja danas 
upravo neupitnog „suvremenog klasika” slovenske književnosti Vladimira Bartola, 
kojega kritika njegova doba, zabavljena vrijednostima socijalne književnosti tride-
setih godina minuloga stoljeća, gotovo sasvim odbacuje i zanemaruje, a afirmiraju 
ga tek programatski postmodernisti osamdesetih godina. Unatoč tome, on je sada 
među najčitanijim autorima slovenske proze u svjetskim razmjerima, a zajedno s 
također svojedobno osporavanim Vitomilom Zupanom obavezan predmet školske 
lektire, popularna tema maturantskih eseja i ispita. 

Nešto su drugačiji primjeri iz hrvatske i srpske književnosti, odnosno iz književ-
nosti središnjega južnoslavenskoga komunikacijskog prostora. Zanemarimo li pro-
bleme srednjevjekovne književnosti te književnosti od renesanse do romantizma, 
koja premda pretežno katoličko-hrvatska, još uvijek često figurira u povijestima 
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književnosti i nastavi kao „zajednička”, nacionalno deatribuirana dubrovačko-dal-
matinska književnost, a koja u kontekstu promišljanja o književnom kanonu zapravo 
jedina ima svoje klasike europskoga značenja, ostaju nam istinski zajednički prostor 
tradicijske kulture, usmena narodna književnost te novije i suvremene književnosti 
od romantizma do postmodernizma. Vrijednosti nacionalno isprepletene narodne 
književnosti „štokavskoga jezika”, koja postaje velikim dijelom temeljem književ-
nom jeziku najprije Hrvata i Srba, pa potom i Crnogaraca i Bošnjaka, na različite su 
načine korištene u književnostima spomenutih naroda u kasnijim razdobljima. Osim 
što će se i slovenski realisti kadšto pozivati na tu „srpsku” narodnu pjesmu, Hrvati 
će se sve više oslanjati na svoju bogatu pisanu književnost i narodnu književnost 
pisanu na čakavskom i kajkavskom narječju, dok Srbi sa Crnogorcima oslonjeni na 
zajedničku narodnu književnost prekidaju svoje veze sa slavenosrpskim periodom 
(najbolji su primjeri upravo klasici prijelaznoga razdoblja Jovan Starija Popović i 
Njegoš), dok Bošnjaci tek u novije doba otkrivaju svoju razlikovnu dionicu, nadajmo 
se ‒ ne odričući se cjeline za volju dvojbena iskanja identiteta. 

Naime, već je iz toga primjera vidljivo da rasprava o kanonu u kontekstu novije 
književnosti središnje južnoslavenske međuknjiževne zajednice od samoga početka 
ne može biti samo nacionalno usmjerena, odnosno uvjetovana devetnaestosto-
ljetnom paradigmom nacionalne povijesti književnosti, na našim stranama tako 
nesretno obnovljenom u najnovije doba. U najmanju ruku, potrebno je dvostruko 
razumijevanje književnih i međuknjiževnih procesa karakterističnih za tu središnju 
književno-komunikacijsku južnoslavensku zajednicu. Pored često suženih, reduktiv-
nih vidika nacionalne povijesti književnosti, u duhu već davno iznesenoga zahtjeva 
za potrebom radikalne promjene paradigme povijesti književnosti, potrebno je, 
kao i u slučaju definiranja jezika, koji nam je istodobno zajednički i svoj vlastiti, za 
mnoge „suvišne” književnopovijesne procese zadržati horizont cjeline „jezičnoga” 
i kulturalnoga iskustva odnosnoga komunikacijskoga prostora. Odavno je već utvr-
đeno da je najvažniji razlog „prirodne” cjeline nacionalne književnosti „jedinstvo 
jezičnoga materijala”, kako bi rekao Feliks Vodička, pa bi se zbog toga književnosti 
središnjega južnoslavenskog „jezika-dijasistema”, odnosno „srpskohrvatskoga stan-
darda” kao policentričnoga jezika, kako ga shvaća suvremena hrvatska jezikoslovka 
Snježana Kordić, morala proučavati u paradigmi nacionalne povijesti književnosti 
kao relativno jedinstvena cjelina. Da se to, osim dakako u inozemnim slavističkim 
proučavanjima, uglavnom ne radi, nego se nacionalna književnost prikazuje s obzi-
rom na predodžbe (ideologiju) nacionalne kulture, opće je poznata činjenica, ali to 
ne znači da je potrebno sasvim odustati od pokušaja promjene paradigme povijesti 
književnosti kada nas same okolnosti, točnije „stanje na književnom terenu” i u 
književnom materijalu, sile na to. (Zbog još žive upotrebe kajkavskoga i čakavskoga, 
materinjeg jezika pojedinih hrvatskih pisaca, hrvatska književnost samo na prvi 
pogled ima filološke argumente za odustajanje od povijesti književnosti utemeljene 
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na jedinstvu jezičnoga materijala ili ‒ kako se voli reći ‒ na „jezičnom identitetu”, 
jer se već u drugom pogledu ona sama „raspada” na „glavnu” književnost i dvije 
„podknjiževnosti”, čakavsku i kajkavsku, i to skoro u neprekinutim kontinuitetima.)

Zadržimo li se ukratko, grosso modo, na južnoslavenskim književnostima 20. 
stoljeća, uvjerit ćemo se, bez puno teorijskoga uvjeravanja, da su komunikacijski 
procesi središnjega jezično-književnoga prostora presudno utjecali i na stvaranje 
kanona/klasika pojedinih nacionalnih književnosti, kao i na njihovo kasnije „odr-
žavanje” u širem kulturnom kontekstu. Recimo Ivan Cankar, kao neosporni klasik 
slovenske moderne, desetljećima je zahvaljujući socijalnim dimenzijama svojega 
opusa bio u kazalištu i nastavi književnosti održavan kao kanonski pisac, podjedna-
ko u bosanskom i hrvatskom, kao i srpskom i crnogorskom književnom kontekstu, 
ali ne sa svojim najboljim modernističkim ostvarenjima (Kuća Marije Pomoćnice, 
Nina, osim ako izuzmemo hvalevrijedan napor sarajevskog južnoslavista Juraja 
Martinovića!), nego više onima koje se danas uglavnom iz ideoloških razloga ne 
prihvaćaju, pa je u Hrvatskoj, na primjer, u najnovije doba Cankar sasvim ispao 
iz konkurencije kanonskih autora srednjoeuropske moderne. S druge strane, 
vrijednosti Matoševa ili Ujevićeva opusa zasigurno su stvorene u konkurenciji i 
približavanju standardima šire međuknjiževne zajednice hrvatsko-srpske, ali će 
se njima priznati samo zapadnoeuropski kontekst inspiracije. August Cesarec u 
pozitivnom, a Miloš Crnjanski u negativnom smislu (ili obratno, ako tako hoćete) 
za srpsku i hrvatsku književnost sporo ili gotovo nikako nisu prepoznavani kao 
klasici iste modernističke književnosti, nego nad njihovim djelima još uvijek lebdi 
sjena ideološke pripadnosti. Andrića i Krležu teško je i zamisliti bez razumijevanja 
kompleksnoga postupka kanoniziranja njihovih tekstova u širem međuknjiževnom 
kontekstu, kao što je i autore dvojne pripadnosti iz tog središnjeg interkulturnog 
konteksta, poput Izeta Sarajlića ili Dizdara, Meše Selimovića ili Vladana Desnice, 
posebno kada je riječ o najvrednijim, kanonskim njihovim tekstovima, teško 
razumjeti u kontekstu retroaktivno predstavljene paradigme nacionalne povijesti 
književnosti, bez ostatka. U takvom, širem književnopovijesnom obzoru svojevrsne 
interkulturne književnosti slučajevi poput suvremene bosanske (bosansko-her-
cegovačke, bošnjačke) književnosti, književnosti pripadnika nacionalnih manjina, 
neće biti incidentalni, nego ravnopravni, „zakonodavni” kao i „najrođeniji” naši 
pisci (poput Mile Budaka, na primjer).

Kada smo spomenutoga već spomenuli, ne treba zaboraviti da u stvaranju novih 
vrijednosti, kanona, u pojedinim književnostima veliku ulogu igraju ideološka pre-
vrednovanja, ali čini se bez velikih uspjeha kada je riječ o naknadnim uključivanjima 
djela neznatnijega umjetničkog pokrića. Ideologije su moćnije, osobito kada djeluju 
„neizrečeni nalozi” u našim pretežno nacionalističkim ustanovama književnosti, 
prilikom isključivanja, odstranjivanja, obeshrabrivanja pa i slamanja nepodobnih 
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pisaca kojima je naknadno u prebogatom Parnasu zaslužnika teško izabrati neko 
povoljnije mjesto. Iskupljuju ih (vraćaju u red reprezentativnih autora) samo neo-
sporne književno-estetske vrijednosti koje nove generacije pisaca, kritičara, izdavača 
i čitatelja, a tek na kraju i povjesničara književnosti, eventualno bolje vide. Kao što 
je poznato, silan sistematičan rad kritičara i antologičara, pa onda i povjesničara 
književnosti obično urode plodom. „Naši” će biti bolji i prepoznatljiviji, a politički 
prokazani ili naprosto generacijski ili granični „njihovi” pisci ustrajno će se stavljati 
u zagrade, ustupljivat će im se manje mjesta u antologijama i pregledima, pa će ih 
se i isključivati.

Na kraju,  gledano poredbeno-kontrastivno, iako je u lingvističkom smislu bugar-
sko-makedonski slučaj manje zapleten od hrvatsko-srpskoga, osobito ako zanema-
rimo višedesetljetno negiranje dijela bugarske filologije postojanja makedonskoga 
jezika, na književnom planu mnogi potencijalni autori dvojne pripadnosti nisu bili 
podjednako prihvaćeni u obje književnosti, odnosno njihovo možebitno kanonizi-
ranje nije bilo potpomognuto s obje strane. Nikola Vapcarov ili Hristo Smirnevski 
kao da postaju taoci makedonskoga pitanja u bugarskoj književnosti, dok Anđelko 
Krstić i Kočo Racin otvaraju bogatiju stranicu afirmacije, kasnije i kanonizacije make-
donske književnosti u odnosu na ostale južnoslavenske/jugoslavenske, osobito 
one iz središnjega interliterarnoga konteksta ‒ spomenimo samo poeziju Mateja 
Mateskog ili prozu Slavka Janevskog, svojedobno sretno promovirane i hrvatskim 
književnim nagradama (Goranov vijenac, Krleža). Ovdje je jasno kako se društvena 
dimenzija funkcioniranja književnosti, čak „puki” državno-pravni okviri ili nagrade, 
ne mogu izuzeti iz proučavanja recepcije ma i najvrednijih tekstova te razumijeva-
nja procesa književno-povijesnoga situiranja pojedinih pisaca.

Uostalom, što sve utječe na formiranje književnoga kanona, kako se postaje 
klasikom u književnosti, nije tako jednostavan proces. Za rješavanje problema iz 
moga ugla, iz perspektive nove, interkulturne povijesti književnosti, koja paradi-
gmu povijesti književnosti uzima ozbiljno samo da bi je osporavala, dovoljno je 
upozoriti da u kompleksnom procesu kanoniziranja pojedinih autora ili tekstova ne 
treba zanemariti „mehanizme” multikulturne književne komunikacije izazvane već 
prirodnom interkulturalnosti, odnosno „višejezičnošću” jezika na kojemu se piše, 
zatim mnogom postajom zajedničke povijesti, postojanjem zajedničkih književnih 
institucija, poput časopisa i biblioteka vodećih izdavača, poliliterarnosti čitatelja 
itd. A da o međunarodnom, komparatističkom aspektu same pojave još nismo niti 
započeli govoriti.

Kada su me zagovornici (ili zatočenici) paradigme povijesti književnosti svojedob-
no pitali čemu nova interkulturna povijest književnosti, jer da se višenacionalna 
društva za koja je ona mogla biti mišljena raspadaju, pokazujući se nesposobnima 
za preživljavanje u vrlom novom svijetu tranzicije i globalizacije, odgovarao sam 
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da ona nije projektirana za povijesno proučavanje književnosti u budućnosti, nego 
za potrebe književne historiografije (i komparativne i nacionalne) za proučavanje 
književnosti u prošlosti. Međutim, nove postjugoslavenske pojave npr. časopisa 
poput sarajevskih Bilježnica/Sveski, tuzlanske književne nagrade Meša Selimović 
za roman godine na bosansko-hrvatsko-srpsko-crnogorskom jezičnom području, 
moderne koncepcije bosanske književnosti, oživljavanje i „pozicioniranje” književ-
nosti pripadnika nacionalnih manjina na tom istom jezičnom području, što je feno-
men najnovijega doba, uvjeravaju me da će i književna sadašnjost kao i budućnost 
dati još dosta materijala književnim povjesničarima koji u književnosti, pa onda i 
u reprezentativnim tekstovima, kanonskim djelima i klasicima, neće uvijek iznova 
prepoznavati tek reprezentaciju nacije nego prezentaciju, pa zašto ne reći – i pro-
pagandu književnosti kao književnosti, što god o njoj mislili i kakva god ona bila. 
Uloga kanona, uzmemo li u obzir samo književne nagrade, koje mu pogoduju, pa ga 
i stvaraju, ne može se isključiti niti iz te tržišne utakmice. Zato je apsurdno da smo 
novo staro društvo dočekali s toliko nacionalne zatvorenosti, zatrovanosti, umjesto 
međusobne i svijetu okrenute otvorenosti, kao jednom već dosegnutom standardu 
međunarodne razmjene. Očekujući konačno opravdano od svijeta da nešto i od nas 
i našega iskustva s književnosti kanonizira i posvoji.  

INtERKUltURNa PoVIjEst KNjIžEVNostI (U tEzaMa)

Svjestan inovativnosti (ali i ideološke subverzivnosti ili nepodobnosti u nacio-
nalnom kontekstu) interkulturnoga pristupa u proučavanju povijesti književnosti, 
radi razumijevanja cjelovitoga kompleksa, pokušat ću svoje razmišljanje o kanonu 
u južnoslavenskim književnostima uokviriti ili pojasniti osnovnim metodološkim 
premisama, računajući da ću među urednicima časopisa Bilježnice/Sveske, kao i 
među čitateljima, naići na veće razumijevanje nego u idiličnim, nacionalno obve-
zujućim časopisima ili nakladnicima pojedinih južnoslavenskih država, premda 
se i oni u novije doba okreću ako ne još nekim važnijim piscima „iz regije“, onda 
svakako afirmiranim postjugoslavenskim međukulturnim piscima (iz inozemstva i iz 
susjedstva). 

Prva teza:

Međusobni odnosi i poticaji europskih susjednih kultura, od antičkih grčko-
rimskih vremena do suvremenoga doba višestruke intenzivne komunikacije, bili 
su predmetom kako nacionalne tako i komparativne povijesti književnosti, pa ipak 
mnoge pojave i procesi kao da su izmicali njihovu praktičnom i teorijskom obzoru. 
Zbog toga, a još više u viziji interdisciplinarne znanosti novoga stoljeća, nameće 
se potreba za novom interkulturnom povijesti književnosti, interkulturnom inter-
pretacijom, oslobođenima (često isključive) nacionalne monološke perspektive, u 
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korist multikulturnoga dijaloga pojedinaca te „višepripadnosti” pojedina opusa i 
književna djela. Zato bi koncepciju interkulturne povijesti književnosti valjalo pred-
staviti u projekciji odnosa europskih susjednih književnosti i njihove povijesti.

U tipologiji književnoga susjedstva možemo razabrati nekoliko tipova realizacija. 
Prvi je tip unutarnje susjedstvo koje karakterizira odnos dominacije, bez obzira radi 
li se o odnosu pripadnika vladajućega naroda u odnosu na domicilni ili u odnosu 
pripadnika većinskoga naroda prema nacionalnim manjinama. Drugi je neposredno 
zemljopisno (ili regionalno) susjedstvo dvaju ili više naroda, a treći se odnosi na 
povijesno susjedstvo što okuplja povijesno povezane narode zajedničkim vladarom 
ili zajedničkom višenacionalnom državom. Četvrti bi se tip susjedstva mogao pro-
matrati kroz prizmu uske srodnosti jezika i konfesionalne razlike itd. Slično kao i u 
teoriji interliterarnoga procesa, drugačije će tipove posredništava razviti susjedne 
kulture povezane srodnim jezicima, zajedničkom prošlosti, od susjedstva različitih 
jezika i nesklone povijesti, drugačiji onaj među kojima susjedstvo nije opterećeno 
dominacijom ili ratovima, a drugi opet oni susjedi koji stoljećima žive u koegzisten-
ciji i miru. 

Druga teza:

Poredbeno proučavanje slavenskih jezika i književnosti (tzv. interslavenska kom-
paratistika), na području južnoslavenskih književnosti, s metodološkoga motrišta 
omogućava povjesničarima književnosti da se legitimno služe evidentno kompa-
ratističkim metodama (tipološka proučavanja, aspekti recepcije, problematika 
prijevoda), a specifični problemi tih književnosti kao što su: jezična srodnost, 
djelomična jednojezičnost, prostorna povezanost, međusobno susjedstvo, interfe-
rencije, zajednički društveno-politički okviri, različita pripadnosti širim nadnacio-
nalnim prostorima (srednjoeuropskom, mediteranskom, balkanskom), višestrukost 
konfesionalno-civilizacijskih krugova, u sklopu suvremenih književno-znanstvenih 
orijentacija mogu razvijati interes za stanovitu specifikaciju, odnosno proširenje 
moderne komparatističke metodologije. 

Poredbena istraživanja južnoslavenskih književnosti, osim što mogu biti kamen 
kušnje zrelosti i sposobnosti domaće kulture da svoje „diferencirano jedinstvo” 
shvati kao svoju jedinstvenu diferenciranost, unutar aktualne europske integracij-
ske problematike može aktivno doprinositi razumijevanju različitosti susjednih kul-
tura (problem narodnosti!), kao i konkretnim prilozima za imaginarnu komparativ-
nu/interkulturnu historiju europske kulture upozoriti na skroman, ali dostojanstven 
ulog kultura malih i još razvojno perspektivnih naroda.

Treća teza:

Odlučujući se za komparatistiku tekstova, što podrazumijeva poredbenu povijest 
književnosti srodnih jezika i idioma kao povijest reprezentativnih tekstova u njihovu 
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komparativnu suodnosu, ne znači da bi drugačiji pristupi bili nekorisni, dapače sta-
novita komplementarnost raznih metodoloških razina u istraživanjima bila bi samo 
dobrodošla. Poredbeno proučavanje južnoslavenskih književnosti može se odvijati 
u znaku politekstualnosti, a bilo bi pogodno za usporedbene analize pojedinih 
književnih tekstova, djela i opusa, do razine žanrovskih istraživanja, a eventualno 
i za prispodobne interpretacije književnih tekstova s „tekstovima” drugih umjet-
nosti (poznat princip korelativnosti). Komparativna historija, poredbena povijest 
kulture i umjetnosti, usporedna znanja iz povijesti jezika i dijalektologije itd. do 
ekologije kompletirat će stručnjaku za književnost sliku razdoblja, pa se može reći 
da je komparativno proučavanje književnosti na razini interdisciplinarnosti upravo 
najpogodnije za sinteze o poetikama perioda, a bez njih se ne bi mogle ni zamisliti 
književnopovijesne sistematizacije na dijakronijskom planu.

Osim bilateralnih suočavanja tekstova, što neće teško pasti ni tradicionalnom 
komparatistu, umnažanje analiziranih podataka u sinkronijskim presjecima iz tek-
stova više književnosti, kako za književnoteorijsku sistematizaciju tako pogotovo za 
književnopovijesnu, osigurat će stručnjaku sigurnije sinteze i jasnije sudove opće-
nitije vrijednosti, pa se komparatistika tekstova srodnih jezika i idioma ukazuje kao 
jedna od boljih perspektiva i komparatistike i književne znanosti u cjelini. 

Komparatistika tekstova srodnih jezika i idioma ne računa ni na kakva presizanja 
u kulturi, nego pridonosi oslobađanju stvaralačkih procesa iz svih jezika i svih sloje-
va jezika jedne književnosti, kao i iz svih slojeva književnosti jednoga jezika, pa čak i 
onih koje smo, unutar vlastite tradicije, spremni tretirati onako kako se uostalom na 
nas i danas gleda iz razvijenijih kultura, oslobodimo se konačno svih iluzija, kao na 
narode koji su samo slučajno stekli pravo na život. Strašno je kada se u filologijama 
u povijesti osporavanih naroda osporavaju posebnosti manjih etnosa, ma koliko 
međusobno bliskih, povijesno i sudbinski povezanih. 

Četvrta teza: 

Neprimjerena optika mononacionalnih koncepcija u povijesti književnosti bit će 
još manje primjerena istinskom interesu književnoga kritičara, pa dobro poznava-
nje pojedinih srodnih književnosti susjednih kultura ne mora biti samo ideal otvo-
renog društva, nego i izazov struci. Kritičar djela iz multikulturnoga društva često 
se nalazi u prilici da kvalitete pojedine nacionalne kulture provjerava u odnosu na 
tekstove iz druge tradicije, pa mu se prirodno otvara prostor za objektivniju arbitra-
žu i argumentiraniju procjenu. Izvući se danas iz „obaveza” nacionalne književnosti 
znači dogoditi se u situaciji stanovitoga „bestežinskoga stanja”, pri čemu susjedne 
kulture, kulture međusobno povezanih naroda, bilo bliskom jezičnom osnovom bilo 
istorodnim socijalnim uvjetima i usporedivim povijesnim okolnostima, mogu posta-
ti pouzdanijim orijentirima od mnogih „globalnih” kriterija. U uvjetima naglašeno-
ga policentrizma svjetske kulture, a posebno književnosti, bez dominantne poetičke 
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i estetičke koncepcije, kritičaru će više pomoći umnažanje simptoma suvremene 
književnosti iz više srodnih književnosti, nego li mehaničko zalaganje za pomodnim 
trendovima, prvenstveno iz razvijenih književnosti i kultura. 

Peta teza:

U osnovi, mogli bismo govoriti o pojavama empirijske i intencijske interkultural-
nosti, s prijelaznim  oblicima kada se npr. interkulturalnost pojavljuje programatski, 
odnosno dok intencije filologa stranih jezika i književnosti postaju stvarnošću domi-
cilnog kulturnog konteksta. 

Kao što bi veća svijest o različitom funkcijama povjesničara nacionalnih književ-
nosti i egzistenciji književnosti same ostvarila dragocjen odmak znanstvenika od 
objekta njegova istraživanja, ne stideći se i neugodnih otkrića u spoznajama vlastite 
kulture, pa onda i vlastite duhovnosti, tako bi i realističniji pristup u komparatistici, 
naime prevladavanje otuđenosti od ekskluzivne discipline i velikih tema svjetske 
književnosti, koristio za raspoznavanje onog međuprostora u kojemu najčešće 
djeluje „filolog susreta kultura”,  odnosno za raspoznavanje prostora interkulturne 
djelatnosti, kako tumača tako i autora tekstova. Naime, u obje se discipline zane-
marivao dinamičan entitet rubnih prostora, graničnih situacija, prijelaznih pojava, 
međuknjiževnosti, bez obzira radi li se o entitetu unutar jednoga jezika ili onom 
nastalom u međujezičnim kontaktima.

Buduća interkulturalna povijest književnosti može se skicirati kao hermeneutika 
komplementarnosti različitih ‒ u kulturnom smislu ‒ unutrašnjih i vanjskih viđenja 
proučavanih tekstova. Prevedimo na osobni jezik, situacija seminarske interpreta-
cije i komparatistike tekstova određena je kao  situacija  ukrštanja  kultura, kada 
se u zajedničkom razumijevanju vidi mogućnost boljeg  razumijevanja, uključujući i 
samorazumijevanje, jer implicira uzajamno oneobičavanje svoga.

Razumijevanje književnosti, kako pokazuje i uspoređivanje čitalačkih iskustava, 
ne bi trebalo imati za cilj stvaranje konsenzusa, nego bi cilj zapravo bio da se omo-
gući formuliranje  razlika, razlika u reakciji na tekstove, da se razlike kao takve učine 
vidljivima. U seminarskim analizama, umjesto potrage za jedinstvenim smislom, 
usmjerit ćemo se prema dijalogu, zapravo polilogu, ukrštanju perspektiva, respek-
tirajući razlike u kulturnohistorijskom i književnopovijesnom predznanju, nastale 
utjecajem različitih jezičnih struktura, utjecajem različitih društvenopovijesnih 
razvoja, različitih kulturnih tradicija (religije, umjetnosti), pa i prirodnih iskustava 
(klime, krajolika), ne i na kraju prema koncepciji kontinuiteta vlastite povijesti, 
odnosno svijesti o vlastitu kulturnom identitetu.

Šesta teza: 

Prepoznamo li interkulturni pristup književnosti kao legitimnu orijentaciju unu-
tar znanosti o književnosti, a interkulturalnu povijest književnosti kao novu teoriju 



38 INTERKULTURNE STUDIJE I OGLEDI

povijesti književnosti, definitivno ukazujući na to da kriza povijesti književnosti nije 
bila kriza povijesti, književnopovijesnoga studija, nego kriza mononacionalnoga 
pristupa, monoloških govora, nacionalnih filologija. Književna stvarnost, književna 
proizvodnja sve se više odvijala u međunarodno zavisnim društvima, a u posebnim 
međuknjiževnim zajednicama, kroz specifičan međuknjiževni proces, zbilja književ-
nosti sve se više udaljavala od pozitivističko-strukturalističkih simuliranja tokova 
nacionalnih kultura, književnosti. Dogodilo se da sistematizacije nacionalne povije-
sti književnosti zaostaju i za stanjem međuknjiževne komunikacije i za književnom 
praksom i, na kraju, za duhom nove posthistorijske epohe. Obnova povijesti knji-
ževnosti u smjeru interkulturne povijesti, postmoderne intertekstualnosti i kultu-
ralnih studija omogućuje stručnjacima da i intrakulturne procese vide diferencirano 
u hijerarhiji „svojih” podsustava i polusustava (književni idiomi, žanrovi, regionalne 
osobitosti, zavičajni aspekti).

Međuknjiževne zajednice povijesne su pojave, promjenama podložne formaci-
je, pa nisu homogene, nego heterogene, raznolike tvorevine; njihova je osnovna 
karakteristika u tome što su specifične pojave u odnosu na pojedinačnu ‒ nacio-
nalnu književnost, dok su u odnosu na svjetsku književnost opća pojava. 

Sam pojam međuknjiževne zajednice (koji kao da dijelom oduzima sastavni-
cama zajednice nešto od suverenosti nacije, u posljednje doba tako važne za 
sve slavenske narodne zajednice), najbolje je zamijeniti terminom interkulturni 
kontekst, kojemu je interkulturalnost dominantna osobina, a interliterarni pro-
ces dinamička, koherentna osnova. Isto tako, valja razlučiti pojmove standardna 
i specifična međuknjiževna zajednica. Uočavajući dijalektiku interliterarnoga 
procesa, kao i različite kriterije konstruiranja međuknjiževnih zajednica, trebali  
bismo standardnima nazvati sve one međuknjiževne zajednice koje su trajnijega 
karaktera, viševjekovnoga postanja, što se temelje npr. na jezičnim, konfesional-
nim ili civilizacijskim kriterijima, dok bi specifične međuknjiževne zajednice mora-
le biti samo one što se temelje na promjenjivim kriterijima njihova zasnivanja 
(društveno-ideološki razlozi, zemljopisno-povijesni pojmovi). 

Dakle, uz nacionalne književnosti neophodno je pratiti i opisivati, dati im rele-
vantan  književnopovijesni status, onim sastavinama „međuknjiževnoga procesa” 
koje čine širi ambijent jedne nacionalne književnosti. Dvostrukost konstituiranja 
povijesnih činjenica, s obzirom na nacionalnu književnost i s obzirom na neki nad-
nacionalni kulturni kontekst, karakteristična je za sve južnoslavenske književnosti 
što pokazuju i završne etape njihovih nacionalnih integracija.

Možemo reći da je „južnoslavenska međuknjiževna zajednica” specifična upra-
vo po koegzistenciji katoličke i pravoslavne, zapadnoslavenske i istočnoslavenske 
kulture. Međutim, na južnoslavenskom kulturnom prostoru razlikujemo dvije 
standardne „međuknjiževne zajednice” konfesionalnoga tipa koje dopuštaju da 
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pojedine južnoslavenske književnosti promatramo u kontekstu  zapadnoslavenskih 
kultura, kao jugozapadne slavenske jezike i književnosti, a druge opet u kontekstu 
standardne međuknjiževne zajednice istočnoslavenskih kultura, kao jugoistočne 
slavenske jezike i književnosti. Određenjem pak južnoslavenske međuknjiževne 
zajednice mogu se pratiti integracijski i dezintegracijski procesi, procesi diferen-
cijacije pojedinih nacionalnih kultura upravo u približavanju odnosno udaljavanju 
među slavenskim kulturama, vjerojatno zakonodavni i za čitavo slavensko područje. 
Islamska (posebno u pojmu bosansko-muslimanska odnosno bošnjačka), židovska, 
protestantska ili grkokatolička komponenta, različita intenziteta i različite funkcije, 
čitavom tom prostoru daju, uz kulture brojnih nacionalnih manjina, potenciranu 
dimenziju interkulturalnosti, ali je bitno ne mijenjaju.

Sedma teza:

Posebnu bi pozornost zasluživao osvrt na probleme interpretacije književnosti, 
bilo prilagođavanjem hermeneutike hermeneutici stranoga, u pravcu naglašene 
interkulturalnosti, kako medijatora kultura tako i čitaoca, pri čemu koncept semi-
narske odnosno interkulturne interpretacije ne mora imati samo metodičke nego i 
metodološke izazove. Stalna svijest o drugome, različitom, posebno pri interpreta-
ciji tekstova iz druge kulture, udvostručuje potrebu za identifikacijom nepoznatoga 
u kontekstu poznatoga, dovodeći činjenice strane kulture u nove odnose vlastite 
kulture.

Interkulturna interpretacija, kao i interkulturna povijest književnosti, zapravo 
zabavljena specifičnostima interkulturnoga dijaloga, reflektirajući uz nacionalnu i 
poredbenu književnost, zaseban identitet interkulturne književnosti – književnosti 
koju „proizvodi” interkulturni interpretator, povjesničar književnosti koji proučava 
drugu književnost u svojoj kulturi (kao i svoju u drugoj), ali i književnosti što je 
nastajala ili nastaje u otvorenom multikilturnom ambijentu višenacionalnih zajed-
nica prošle i buduće Europe, zapadne, srednje ili istočne. Sjeverne i južne, izvan svih 
ideoloških predrasuda. 

Složimo li se da je sama bit književnoga u vapaju za drugosti kao spoznajne 
nužnosti vlastitosti, upitajmo se zašto se upoznavanje različitoga, osobito ako je 
izraženo u jeziku bliskom jeziku vlastite kulture, toliko opterećeno preprekama, 
predrasudama? 

Mogućnosti i granice ophođenja između svojega i tuđega, što se danas prepo-
znaje u konceptu interkulturne kompetencije, odnosi se na zanemarivanje povije-
sne i zadobivanje prostorne (jezične, kulturno-civilizacijske) distance, koliko god 
danas subjekt zapravo gubi svoju „egocentričnu ontologiju”, mogućnost distance 
prema drugima, pa i prema samome sebi. Ono što u današnjem europskom druš-
tvu može biti problem, pri narastajućim težnjama prostorne nepomiješanosti, za 
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interkulturnoga povjesničara, odnosno interpretatora, može biti lagodna prednost: 
on svoju interkulturnu kompetenciju stječe razotkrivanjem empirijske interkultu-
ralnosti tekstova, tema i biografija pisaca, u interkulturalnosti časopisa i novina, 
kao prebogatih dokumenata plodnosti ili rastrganosti književne komunikacije 
multikulturnoga društva („međuknjiževnih zajednica”). Uočavajući dijaloge kultu-
ra, situacija ukrštanja, obogaćenja, premda i njihove zatvorenosti, interkulturna 
interpretacija nas možda može dovesti u predvorje znanstvene utemeljenosti, isti-
nitosti, našega razumijevanja, književnosti i svijeta, koje kao da prebiva u kulturnoj 
različitosti,  upravo u interkulturalno korelativnome.

Pridružimo li tekstovima dvojbene pripadnosti, opusima i piscima upitnoga iden-
titeta, svoju nesigurnost, obazrivost i skromnost u pristupu, bit ćemo na najboljem 
putu spoznavanja znanstvene istine i/ili razumijevanja, tumačenja književnosti. 
Interkulturna interpretacija, zasnovana za zasadama nove, interkulturne herme-
neutike, orijentira se, kako smo vidjeli, spram ukrštanju kultura te njihovu dina-
mičnom dijalogu. Najbolja je provjera te tvrdnje novo čitanje, tumačenje tekstova 
autora dvojbene, odnosno dvojne pripadnosti, kao i propitivanje kritičke recepcije 
pojedinoga pisca u kontekstu multikulturne književne komunikacije.*

* Opširnije u autorovim knjigama Poredbena i/ili interkulturna povijest književnosti, Zagreb: Biblioteka 
Književna smotra, 2001., Međuknjiževna tumačenja, Zagreb: Biblioteka Književna smotra, Zagreb, 
2005., te Međuknjiževne rasprave. Beograd: Službeni glasnik, 2011.). 



Da možemo vrlo brzo doći u nesporazum kada je riječ o „susjedstvu riječi”, odnosno 
o „klasicima drugih”, pokazuje i mala intervencija u naslov moga izlaganja: s navod-
nicima samo na riječi „regija“, umjesto na sintagmi „u regiji“, izgubila se mogućnost 
da ga sugeriram u ironičnom ključu, jer se ovdje stavlja pod sumnju regija a ne 
sasvim određena namjera brojnih kritičara, pa i ozbiljnih povjesničara književno-
sti, da sintagmom „u regiji” pokriju one pomalo zabranjene pojmove, kao što su 
Jugoslavija, ex-jugoslavenski prostor, serbokroatistika, jugoslavistika, Balkan, postju-
goslavenska književnost, pa čak i južna slavistika i slavistika, srednja i jugoistočna 
Europa i sl. Nesnalaženje u tom prostoru rječito govori da za razgovor na naslovljenu 
temu kod nas, ali i „u regiji”, nisu stvoreni osnovni preduvjeti, više kao da ne znamo 
unutar koje struke se krećemo, o kojem povijesnom i zemljopisnom prostoru govo-
rimo, jer su nacionalne atribucije, nacionalne književne historiografije, retroaktivno 
prekrile povijesna doba u kojima se možda i ne bi razvile da nije bilo šire kulturne-
multikulturne zajednice, odnosno zauzele su geografske i državne prostore na koje 
teško mogu imati isključivo pravo.

Obično se pod tim pojmom, pod pojmom književnosti i kulture u regiji, danas 
prikrivaju najmanje dva međuknjiževna konteksta: uži, koji se na nekim slavističkim 
katedrama preimenovao pa glasi bosanski-hrvatski-srpski ili čak (strogo po abece-
di) crnogorski, bosanski, hrvatski i srpski, odnosno širi – južnoslavenski, a misli se 
na jugoslavenski ili čak samo na kontekst središnje južnoslavenske komunikacij-
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sko-književne zajednice četiriju republika-država, da ih sada ne spominjemo. Za 
oba pojma davno sam predložio termine, po modelu Dionýza Ďurišina, središnja 
južnoslavenska međuknjiževna zajednica, odnosno jugoslavenska ili južnoslaven-
ska međuknjiževna zajednica, već s obzirom na to kako bolje pristaje. S nizom 
mogućnosti da se i one premreže konstrukcijama međuknjiževnoga procesa kako 
je za koje doba ili skupinu pisaca pogodno. Premda sam i sâm kritizirao pojam 
međuknjiževne zajednice, zamjenjujući ga terminom interkulturni kontekst, termini 
se u različitim varijacijama koriste u Srbiji i naročito u Bosni i Hercegovini, ali najma-
nje u Hrvatskoj. Budući da je kod nas nacionalistička kritika svega jugoslavenskog 
bila najjača, od svojedobno snažne kritike ni kriva ni dužna biskupa Strossmayera 
do djelatne kritike čitanki i studija književnosti koji su preporođenim kroatistima 
otvorili veći prostor djelovanja i možda bolje zarade, potpuno je razumljivo da su 
i „klasici drugih” u hrvatskom kulturnom prostoru zapravo spali na dva-tri autora: 
na Prešerena i „našega nobelovca” Andrića te Mešu Selimovića (navodno nakon 
intervencije jedne ministrice prosvjete, koja ga je voljela). Niti od strane naših 
mogućih saveznika, stručnjaka za svjetsku ili komparativnu književnost, uglavnom 
nismo dobivali podršku, tamo se tradicionalno pisci „iz regije” ne proučavaju kao 
svjetski pisci. Kakvi bi to svjetski pisci bili na jednom još nerazvijenom jeziku poput 
slovenskoga, kako su često „izvorni štokavci“ doživljavali jezik naših najzapadnijih 
slavenskih susjeda kao što su Ivan Cankar, Vitomil Zupan, Srečko Kosovel ili Tomaž 
Šalamun, odnosno ne mogu valjda svjetski pisci biti oni koje (još uvijek) lako čitamo 
u originalu, poput Njegoša ili Laze Kostića, Borisava Stankovića ili Crnjanskog, Vaska 
Pope ili Miodraga Pavlovića, Borislava Pekića, Aleksandra Tišme ili Danila Kiša, od 
kojih uostalom mnogi nisu ni „pravi” srpski pisci, odnosno što bi se kod nas reklo, 
nisu – Srbijanci. (Vrlo važan segment u ovom području, književnost za djecu i mlade, 
ovdje ćemo izostaviti, premda je rasprava oko Ćopićeve Ježeve kućice pokazala sta-
nje u kojem se nalazimo, više od nedavno održanog simpozija o Grigoru Vitezu, koji 
ima šanse doživjeti lijepu hrvatsko-srpsku sudbinu, poput Vladana Desnice).

Otvaranje je počelo oprezno: upravo s našim klasikom Vladanom Desnicom, 
kojeg smo, otkrivajući s njim nanovo i srpsku kulturnu zajednicu u Hrvatskoj, 
makar po njegovu romanu Proljeća Ivana Galeba zadržali kao klasika, ali i s Mirkom 
Kovačem, književno-ideološkim prebjegom iz Beograda, kojeg smo se silno trudili 
uključiti u hrvatsku književnost, što Miljenko Jergović ne zamjera nama nego – 
njemu, žao mu što je novom međukulturnom klasiku do toga bilo toliko stalo. Kao 
stari jugoslavist koji je prije rata ponešto znao i o srpskim piscima, a i sâm pomalo 
ostarjeli i zanemareni pjesnik, kojega je moj prezimenjak brzo zasluženo smijenio i 
u očima tajnice društva književnika – naime počela nas je zamjenjivati – znao sam 
da je Kovačeva igra s nagradama i izdanjima prekonacionalna: uskoro je dobio i sve 
crnogorske nagrade, svoje romane paralelno je izdavao u Srbiji i kod nas, a vjerojat-
no mu je najviše godila Nagrada Meša Selimović, koja se dodjeljuje za književnost 
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četiriju južnoslavenskih država i kultura (a nominirana je bila od selektora hrvatske 
i bosanskohercegovačke kulture, ako se dobro sjećam). Preostali klasici iz susjednih 
slavenskih književnosti, kako sam i sâm pribjegavao neutralnijem kontekstualizira-
nju, bili su na volju tek studentima studija južne slavistike, koji se do Bolonje mogao 
studirati s kroatistikom, pa su ponešto o boljim piscima „iz regije” mogli saznati i 
budući profesori hrvatskoga, iako do kraja nije bilo jasno gdje bi i u kojim prilika-
ma svoja znanja mogli realizirati. Bez obzira što Republika Hrvatska ima zakonom 
propisana tri tipa studija nacionalnoga jezika i književnosti nacionalnih manjina 
(izborni, mješoviti-međukulturni i nacionalni). Sada je stanje takvo da se južna 
slavistika kao studijska grupa najčešće kombinira s jezicima i književnostima iz šire 
regije: npr. s talijanistikom, s turkologijom, sa studijem rumunjskoga, a najvrjedniji 
su nam studenti germanistike, etnologije, slovakistike i hungarologije. Uglavnom, 
nacionalni je studij na sigurnom: hrvatski jezik i književnost se za potrebe svih škola 
studira (ili zbog jednopredmetnosti ili zato što slavistika nije dovoljno razvijena 
na novim fakultetima) uglavnom neometano od slavenskih jezika i književnosti, 
na svim hrvatskim sveučilištima. Pri čemu su povjesničari književnosti postavili 
oštrija ograničenja nego jezikoslovci, naime gdje god je to moguće propisuje se 
dvosemestralni tečaj kojeg slavenskog jezika, ali ne i književnosti (koja se gdjegdje 
upisuje izborno, ali kako se na izbornim predmetima teško može graditi zahtjevna 
sveučilišna karijera, nastavnika koji bi ih nudili izvan Zagreba više i nema). Nama 
preostalim južnoslavistima u Zagrebu bit će tek, recenzijama studija, pridodana 
još jedna urgentna zadaća: ultimativno uvođenje bugarskoga jezika i književnosti u 
studij južne slavistike.

Što može u takvoj situaciji učiniti obrazovani kroatist-južnoslavist, kojemu je 
božja providnost podarila da se stručno bavi, na osnovama poredbene povijesti 
književnosti, upravo južnoslavenskim klasicima, ako ga još i njegove vlastite kolege, 
preostali južnoslavisti, ne stjeraju u kut jedne nacionalne književnosti, ovoga puta - 
slovenske? Uglavnom – ništa, jer za ono malo potreba u nacionalnoj kulturi, npr. u 
Hrvatskoj, pa i kada je riječ o klasicima drugih, naći će se uvijek podobnijih stručnja-
ka, da ih sada ne nabrajam. On se može okrenuti doktorskom studiju ili inozemnoj 
slavističkoj javnosti te tamo svjedočiti o svojoj ustrajnosti ili zaluđenosti vrijednosti-
ma do kojih mu doma već rijetko tko drži. Ostavimo li sada po strani problem nasta-
janja ili kritičkoga i književnopovijesnoga konstituiranja klasika, pitanja estetičke 
vrijednosti tekstova koje smo skloni tretirati kao kanonske, ostaje činjenica da se na 
južnoslavenskom prostoru brojni autori i njihovi tekstovi ne mogu bez ostatka razu-
mjeti ako se u taj razgovor ne uključe povjesničari „drugih književnosti”, odnosno 
stručnjaci za (relativnu) cjelinu toga prostora, kojih je sve manje. Već ionako skro-
mna i osiromašena književna kritika posebno je deficitarna kvalificiranim poznava-
teljima više književnosti „iz regije”. Ona kao svojevrsna međuknjiževna kritika nije 
samo u prošlosti aktivno sudjelovala u stvaranju kanonskoga statusa pojedinoga 
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teksta, nego je bitno svjedočila o onome što u teoriji zovemo dvo- ili višejezičnost 
ili još bolje – poliliterarnost, koja podrazumijeva određenu mjeru usvojenja dviju ili 
više književnih tradicija, za razliku od dvo- ili višepripadnosti pojedinih pisaca koji 
tvore ono što osobno danas zovem interkulturnim piscima, odnosno specifičnom 
međukulturnom književnošću. Ukratko, već razvijeni tradicionalni potencijal dvo- ili 
višekulturnih čitatelja „u regiji” postupno smo uništavali, odrekli smo ga se ne samo 
zatvaranjem mnogih kritičkih rubrika u novinama i tjednicima ili nerazvijanjem 
književnoga tržišta, nego i jasnim „neizrečenim nalogom” po kojemu se nacionalna 
kultura treba razvijati potpuno neovisno; ili glasnije izrečenim – samo u društvu s 
kulturama velikih jezika, što je zastupao i jedan takav ljevičar kao što je nekad bio 
Stanko Lasić, tako da smo postupno zatvarali vrata svim višim kulturnim vrijedno-
stima iz bližega susjedstva, dok se istodobno nacionalno ostrašćena mladež okuplja 
u tisućama na koncertima „narodnjaka” ili lake glazbe, dakako s književnim teksto-
vima dvojbene kvalitete.

Bilo kako bilo, čini se da kanonske tekstove ne možemo ne povezati sa zajednica-
ma, svejedno nacionalnima ili međuknjiževnim zajednicama, dakle od „prebaciva-
nja autoriteta na čitanje kanona”, pri čemu se, kako je pisao Wolfgang Iser, „čitanje 
mora prevesti na život zajednice čije je strukturiranje predviđeno kanonom”, do 
toga da autoritet više nije zasnovan na kanonu, on kao da „lebdi između teksta i 
komentara te je tako izložen eroziji”. Ponešto sam o tome, premještanju, „prevo-
đenju” i tumačenju pojedinih pisaca u pojedinim književnim zajednicama iz sfere 
klasika u status nepoznatog pisca, osobito onoga iz druge, susjedne kulture, pisao 
u Sarajevskim sveskama, u tematu koji je posvećen tom problemu (usp. ovdje pret-
hodna rasprava).

Ovdje ću samo pridodati Iserovo zaključno uvjerenje, koje govori o kanonu 
ne kao o autoritativnom skupu književnih tekstova, nego o kulturnom kapitalu: 
„Unatoč revoluciji kroz koju je prošao pojam kanona i pored smanjenja njegova 
značenja, sudjelovanje – mada ne više u autoritetu već u sada pristupačnom 
kulturnom kapitalu – još uvijek je prevladavajuća djelatnost koja povezuje tekuće 
poglede na kanon sa starom tradicijom komentara”. Problem bi se mogao nastaviti 
promišljanjem kanonskih autora i klasika unutar nacionalne književnosti, za razliku 
od one u međunacionalnim čitanjima i sistematizacijama „klasika drugih”. Bitno 
je razumjeti da klasika druge književnosti danas ne posvajamo zbog njegova poli-
tičkoga ili kulturnoga autoriteta, nego kao kapital koji prije svega obogaćuje našu 
kulturu. Mislim da neću pogriješiti ako kažem da je za mnoge generacije Antun 
Branko Šimić bio i ostao klasikom modernističke hrvatske poezije; istodobno za 
generaciju Gustava Krkleca od slovenskih pjesnika je unutar hrvatske kulture to 
bio Alojz Gradnik, dok je za moju generaciju to svakako više Srečko Kosovel ili 
Edvard Kocbek. A za sve nas danas već pjesnik svjetske slave – Tomaž Šalamun. 
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Nedavni simpozij o Šalamunovu djelu, koji smo organizirali zajedno s kolegama s 
malog sveučilišta u Kopru, pokazao je koliko znanstveni interes za pojedinog pisca 
može pridonijeti njegovu kanoniziranju, kao i održavanju pojedinoga kanonskog 
teksta ili opusa u krugu s razlogom povlaštenih pisaca. Jer, nije slučajno da se opet 
i opet pokazuje kako je trajna posvećenost jedne kulture oko svojih klasika, kao i 
oko onih pisaca koje je ona već jednom bila usvojila kao svoje, dobitak i za nju i 
za nove generacije stručnjaka koji se njima bave. Jednom već otkrivena književna 
vrijednost kao da se uvijek iznova pokazuje u novom svjetlu, u zrcalu novoga doba 
i iskustva pojedinaca koji mu pristupaju. Pri tome ne treba zanemariti „usluge“ 
susjedne kulture u prihvaćanju i održavanju vrijednosti jednoga pisca, iako jed-
nostrano prelaženje granica svoje kulture ne garantira uspjeh, i ono može biti tek 
rezultatom spleta osobnih ili državnih razloga, pri čemu nacionalni razlozi nikako 
nisu beznačajni. Ovdje moramo ukazati na razliku između klasika nacionalne kul-
ture i nekog interkulturnog pisca oko kojega se kritičari i povjesničari natječu da 
ga prisvoje za svoju kulturu. Primjerice, svojedobno prihvaćanje Miroslava Krleže 
gotovo kao domaćega klasika u slovenskom ili srpskom kazalištu neće biti isto kao 
i zanimanje slovenske ženske historiografije za Zofku Kveder, odnosno kao prihva-
ćanje Irfana Horozovića kao „gotova klasika“ suvremene bošnjačke književnosti. U 
oba potonja slučaja prepoznavanje dvopripadnoga pisca unutar jedne nacionalne 
kulture bit će često povezano i s interesima nacionalne historiografije da popuni 
kolekciju „svojih“ klasika (u prvom slučaju riječ je o afirmaciji slovenske ženske 
spisateljice, u drugom o afirmaciji suvremenoga pripovjedača kojega je kultura u 
kojoj se pisac formirao pomalo zapustila, samim činom njegova iseljenja iz fizičko-
ga prostora koji joj „prirodno“, odnosno politički pripada). Ništa nije jednostavnija 
situacija s Josipom Ostijem, koji već nalazi mjesto unutar slovenske suvremene 
književnosti, dok ga hrvatska i bosanska kritika pomalo zapostavljaju. Nije rijedak 
slučaj da baš dvopripadni pisci ne samo da ne postanu istodobno klasici obiju 
književnosti, nego svojom neopredijeljenosti ostaju na rubovima obje potencijal-
no zainteresirane kulture. Naravno, slučaj se odmah mijenja kada pisac postigne 
uspjeh, kao Njegoš s Gorskim vijencem, Simo Matavulj s Bakonjom, Ivo Andrić s 
romanima za Nobela, Vladan Desnica s Proljećem, Mak Dizdar s Kamenim spava-
čem ili Meša Selimović s Dervišem. U sličnim slučajevima ne prestaju jagme oko 
pisca i njegove ostavštine.

Za ovogodišnji slovenski slavistički kongres (opširnije na stranicama slavističkoga 
društva: http://641.gvs.arnes.si/zborniki.html) problematizirao sam dva klasična 
međukulturna autora, Stanka Vraza i Ivu Andrića, od kojih je Andrić i svojevrsni kla-
sik europske, barem srednje- i jugoistočnoeuropske književnosti. Da bih ilustrirao 
odnos pojedine književne zajednice prema tim autorima, komentirat ću ukratko 
neke teze iz te problematike.
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Naime, povodom razumijevanja Stanka Vraza kao međukulturnoga pisca, dobar 
bi uvod mogao biti časopis Kolo, koji je on suutemeljio i uređivao. Kako navode 
kroničari Kola, zahvaljujući Vrazu časopis je bio naglašeno okrenut slovenskim 
temama, pa bi ga se, uz njegovu ilirsku i slavensku orijentaciju, moglo i zbog toga 
kvalificirati kao međukulturni časopis. Ovdje se Vraz osjećao kao svoj na svome, 
objavljivao je brojne prijevode, prikazivao knjige, poticao na suradnju i otvorio 
časopis za mnoge, ne samo hrvatske i slovenske pisce i kritičare. Povjesničar 
književnosti Valentin Vodnik prve je tri knjige časopisa nazvao Vrazovo Kolo, a 
njegov suvremeni kroničar Ivan Martinčić navodi da je osim autorskih, potpisanih 
i nepotpisanih Vrazovih priloga Kolo umnogome ispunjeno Vrazovim tekstovima-
prijevodima, rekli bismo – međukulturnoga karaktera: od Jarnikova članka Obraz 
slovenskoga narječja u Koruškoj do prikaza slovačke i češke književnosti, već od 
prvoga broja.

Vrazova književna i životna vezanost uz Zagreb i hrvatske pisce ilirskoga pokreta 
dovode to toga da Stanko Vraz zapušta sve svoje „rane radove” na slovenskom jezi-
ku, kasnije objavljene zaslugom Antona Slodnjaka u dvije knjige, da bi se postupno 
uključivao u tokove hrvatske književnosti, vjerujući u njezinu širu južnoslavensku 
recepciju. U današnjim pregledima slovenske književnosti, kao i u čitankama, 
Stanko Vraz jedva da se obrađuje, iako bi makar u zavičajnim čitankama Prlekije, 
kao i pri boljem razumijevanju romantizma u južnoslavenskim književnostima, nje-
govo djelo moglo biti uzornim za lekciju o interkulturnom razumijevanju hrvatske 
književnosti, kao i za razumijevanje kulturnoga konteksta toga doba. Prije nekoliko 
godina istraživao sam izvore Vrazova epskog talenta, iako je u povijestima hrvatske 
književnosti uglavnom predstavljen kao lirik. Većina je povjesničara književnosti 
ocjenjivala Vrazovu poeziju realiziranu lirskim formama (kraćim stihom, sonetima, 
šesteračkim krakovjakom i sl.), a zanemarivali su epsko-narativne oblike protoreali-
stičke silnice. Pokušavajući doprijeti do žive, produktivne linije pjesnikova stvaranja, 
začudila me njegova sklonost narativnim obrascima, upravo priči: u kompoziciji 
Vrazove rane slovenske pjesme često otkrivamo uvodni, središnji i zaključni dio 
„pripovijesti”, određeno stupnjevanje razvijanja fabularne osnovice, dijaloške 
situacije, unutartekstovne ili one s prizivnim obraćanjem čitatelju itd. Ono što pri-
povjednog Vraza razlikuje od kasnijih pripovjedača u realizmu je odsutnost vještine 
zanimljivoga pripovijedanja, koje je sputano vezanim stihom i fragmentirano strofa-
ma. Mnoge su slovenske pjesme Stanka Vraza, kao što su Gor na Parnas, na Parnas, 
Žalostnica, Citara slovenska, Ana za Slejka i sl., u kojima najčešća, neheroička tema 
ljubavi kvari doživljaj epskoga, da bi se u izrazu „probijale” do nekog hibridnog obli-
ka, stihovane ritmizirane prozne rečenice i pripovijesti u stihovima.

Obratno od toga, Stanko Vraz je u percepciji hrvatske historiografije uglavnom 
zastupljen kao lirik, najviše zbog popularnosti Đulabija, kao tipične romantičarske 
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ljubavne lirike, posvećene samoborskoj ljepotici Ljubici Cantily, a možda i zbog 
činjenice što se je u kraćem, lirskom izrazu promjena jezika manje osjećala kao 
nedostatak u izrazu. Iako se u novije doba piše o originalnom Vrazovu „romantič-
kom amalgamu”, kao „jednom od najcjelovitijih romantičarskih tipova hrvatske 
preporodne pjesničke prakse”, pa se štoviše i njegova kasnije djela Glasi iz dubrave 
žeravinske te Gusle i tambura vrlo povoljno ocjenjuju, kao balade ili povjesnice, 
odnosno satire i epigrami, još uvijek se o Vrazu provlači ocjena da je za njega lirika 
„jedini pravi oblik”, dok Đulabije „svoj poetski smisao” ostvaruju u romantičarskoj 
neodređenosti, u fragmentima, „pjesnik je njima sažet i uvjerljivo postiže značenja 
kao kad nagli vjetar učas zanjiše grančicu” (kao što pišu povjesničari hrvatske knji-
ževnosti Milanja, Šicel, Prosperov Novak). 

Kao što je poznato, s hrvatske strane dugo nije bilo slične tankoćutnosti u pred-
stavljanju pjesama u prozi Ive Andrića, iako se prilikom prvoga izbora za antologiju 
Hrvatska mlada lirika primijetilo da – ima budućnost. Formirajući se u razdoblju 
moderne, kao i niz značajnih pisaca južnoslavenskoga modernizma, od Tina Ujevića 
i Momčila Nastasijevića, Srečka Kosovela i Antuna Branka Šimića, Miroslava Krleže 
i Augusta Cesarca, Miloša Crnjanskog i Rastka Petrovića, Hamze Hume i Juša 
Kozaka, Gea Mileva i Elizabete Bagrjane, osobito unutar novostvorene jugoslaven-
ske međuknjiževne zajednice, Ivo Andrić svojom Nobelovom nagradom pronio je 
slavu te generacije širom svijeta i tako postao svjetskim piscem. Međutim, ostalo 
je do danas nejasno u koju bi se nacionalnu književnost Andrić primarno mogao 
smjestiti, pa ga danas nalazimo u edicijama, antologijama, stručnim i znanstvenim 
knjigama, čitankama ili povijestima književnosti, kao dvo- ili višepripadna autora.

Za razliku od povjesničara srpske književnosti koji otkrivaju historiografsku prozu 
tek u tradiciji svoga naroda, odnosno u konceptualnom sporu s povjesničarima 
hrvatske književnosti, književni opus Ive Andrića predložio sam proučavati u kon-
tinuitetu novije južnoslavenske međukulturne književnosti – od Stanka Vraza do 
Josipa Ostija, kao dva pola istoga, svakako i prije Vraza započetoga, a sigurno i 
poslije Ostija nastavljena međuknjiževnoga procesa jedne naše, stare a nepriznate, 
zajedničke, južnoslavenske devete književnosti. Pri čemu činjenica da se u mnogim 
nacionalnim kulturama nalazi na listama kanonskih svjetskih pisaca, njegovu koliko 
naslijeđenu toliko i intendiranu interkulturanost samo dodatno učvršćuje i afirmira. 
Međutim, pokušavajući svjetskog pisca Ivu Andrića na simpoziju u Grazu predstaviti 
kao osobitog međukulturnog pisca, dakle na „građi” i predmetnom području koje 
se „golim okom” vidi da je interkulturno, više sam naišao na šutnju ili na mlako 
prešutno odobravanje, negoli na javno zagovaranje slične platforme i za mnoge 
druge južnoslavenske pisce. Pledirajući za svojevrsnu međukulturnu književnost, 
napisao sam da pored niza drugih instancija i institucija koje međukulturna književ-
nost – da bi opstala među nacionalnima, pretežno jednojezičnim književnostima, 
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od te „nesreće” da se piše na više jezika ili da jedan jezik služi za više književnosti 
ili da ima svoje međuknjiževne časopise i „prebjege” poput Stanka Vraza ili Mirka 
Kovača – ima i svoje izvorne međuknjiževne pisce, kojima je interkulturni tekst-kon-
tekst književnosti zapravo njihova književnost sama, odnosno koji su sami njegov 
najbolji međuknjiževni izraz.

Ukratko, i zaključno: osim problematiziranja i širega kontekstualiziranja pojedinih 
„dvopripadnih opusa”, važno je otvoriti oči za interkulturnu dimenziju pojedinih 
tekstova, bilo u implicitnom, strukturnom vidu, bilo u eksplicitnom obliku kada se 
interkulturna tema javlja kao povod priči, a pripovijedanje kao svojevrsna terapija 
prevladavanja sukoba koja ona kao takva donosi. Iako bih i ovdje mogao svjedočiti 
vlastitim istraživanjima, kod Vraza se npr. tumačenjem pjesme Hrvat pred otvo-
renim nebom – pokazalo da je njegov pomalo distancirano-kritički odnos prema 
svojim suvremenicima Hrvatima znak dvostruke privrženosti, ilirizmu ili ideji pre-
poroda, kao i svojem izvornom zavičajnom slovenstvu, koje ga je razlikovalo od 
„naravnih“ ili „pravih” Hrvata. Nije drugačije ni s Ivom Andrićem; on je kako sam 
bio zaključio zajedno s Ivanom Lovrenovićem, zapravo, izvorno bosanski među-
kulturni pisac kojemu je Bosna i Hercegovina primarna, ishodišna zemlja i kultura, 
pa je onda i prirodno da on svojim djelom prije svega priziva interkulturni pristup, 
odnosno određeno međuknjiževno tumačenje. Za oba pisca, kao i za čitav niz „dvo-
pripadnih” pisaca, ali i „klasika drugih“ u okviru južnoslavenske i europske među-
kulturne književnosti, takvo je polazište na samom početku, izvan i iznad svih dis-
kusija o pripadnosti ovom ili onom jeziku i naciji, jer oni pripadaju tek književnosti, 
kojoj je, općenito govoreći, svojevrsna interliterarnost, međukulturalnost – zapravo 
temeljna i bitna karakteristika, bez obzira kojom se ona nacionalnom kulturom 
određivala. Zašto? Zato što je međusobna interkulturalnost pretežita kategorija, za 
vazda upisana vrednota većine južnoslavenskih jezika, koje se oni ne će i ne mogu 
nikada do kraja osloboditi. 
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Ponešto s pomiješanim osjećajima zbog zauvijek izgubljena cjelovita vremena mira, 
najljepše vas sve pozdravljam na početku Prvoga bosanskohercegovačkoga slavi-
stičkog kongresa, uz zahvalu organizatorima što su mi omogućili da svojim uvodnim 
izlaganjem među prvima podijelim tugu i nelagodu, ali i radost što smo se u ovako 
velikom broju okupili u Sarajevu. Naravno, tugu zbog više desetaka tisuća poginulih 
i oko milijun raseljenih stanovnika Bosne i Hercegovine u protekla nesretna dva 
desetljeća; a nelagodu jer svojim nastupom kao uvodničar na neki način zastupam 
naslovnu orijentaciju dijela našega kongresa – Književnost i kulturalni studiji, dok 
je moja osobna teorijska pozicija drugačija, tako da bi najbolje rješenje bilo da 
odustanem od nastupa ili da se nadnaslov književnoga dijela kongresa promijeni 
u – Književnost i interkulturalni studiji. Međutim, znajući dobro s kakvom lakoćom 
preuzimamo strane ili pomodne metodologije, suptilnom neokolonijalizmu na 
slavu, vjerujem da će ta nelagoda među nama brzo nestati, jer je radost ponovnoga 
susreta veća od svake terminološke nedoumice. Osim toga, shvatimo li kulturu više-
dimenzionalno, upravo interdisciplinarno, kao kulture, međukulturno polje otvorit 
će se samo po sebi, a kulturni se studiji spontano preobraziti u – interkulturne.  

Pa ipak, da lekciju ukratko ponovimo: moj je osobni put do koncepcije interkul-
turne povijesti književnosti, kao i pokušaja organiziranja poredbenoga i/ili interkul-
turnoga studija južnoslavenskih književnosti, bio opterećen praksama paradigmi 
povijesti i studija nacionalnih književnosti, što će reći i nužnim specijalizacijama 

Bosanska (i)  
međukulturna književnost
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prema nacionalnom ključu. Prema mnogima, kod nas se „idealnim” smatralo, pa 
se i danas kadšto tako razumije, da se na primjer sa slovenskom književnosti bave 
uglavnom Slovenci, sa srpskom Srbi itd. Oni među nama koji se nisu uklapali u tu 
predodžbu imali su i imaju u našim pretežno nacionalno osjetljivim filologijama u 
tranzicijskom razdoblju nemalih problema. S druge strane, bilo je sasvim uobiča-
jeno da se pored proučavanja i podučavanja domicilne filologije, u našem slučaju 
– hrvatskoga ili srpskoga jezika i književnosti, još od Vatroslava Jagića, za potrebe 
slavističkoga studija u inozemstvu, ali i za obrazovanje nastavnika nacionalnoga, 
hrvatskoga književnog jezika i hrvatske književnosti u Hrvatskoj, pored srpske knji-
ževnosti i kulture, u osnovama poznaje slovenski jezik i dobro upozna slovenska 
književnost i kultura. Kao što je poznato, Vatroslav Jagić je skup tih znanja zvao – 
južnoslavenska filologija u užem smislu, a znano je i koliko je bio svjestan problema 
proširenja predmetnoga područja te kako je svojedobno bio spreman u njega uklju-
čiti i bosanski jezik, premda je na južnoslavensku srednjevjekovnu, narodnu i njemu 
suvremenu još ne prebogatu noviju književnost gledao integralno. Nakon Antuna 
Barca, koji se još mogao baviti pored nacionalne i drugim književnostima, takva 
je praksa ostavljena u zadatak samo studentima, odnosno budućim nastavnicima 
materinskoga jezika, dok su se znanstvenici uglavnom podijelili prema spomenu-
tom nacionalnom ključu, odnosno po pojedinim nacionalnim korpusima. 

Neću ovdje podsjećati na svu tragičnu političku i stručnu „komediju zabluda”, na 
dugotrajne procese nacionalnih integracija u novijoj povijesti jugoistočne Europe, 
od balkanskih do domovinskih ratova, koji su na kraju doveli do (međusobnoga) 
oslobođenja i (tragičnoga) razduživanja, konstituiranja i priznanja sedam južnosla-
venskih nacija i država te čak osam književnosti – u Bosni i Hercegovini dvije: bosan-
skohercegovačka i bošnjačka. Na prvi pogled, za suvremenu slavistiku – mnogo 
posla.   

Međutim, mnoge su slavističke studije istodobno zahvatile tranzicijske reforme, 
pri čemu su manje štete pretrpjeli studiji koji su se ogledali u novim i novim meto-
dama i metodologijama, odnosno podređivali zakonitostima pojedinih disciplina, 
od onih koji su pratili daljnje „nacionaliziranje”, upravo balkanizaciju, širih predmet-
nih područja, ma kako one već ionako male bile, poput npr. bivše serbokroatistike 
ili aktualne južne slavistike. Odjednom, kao da smo u prevažnim poslovima repre-
zentacije država i nacija ostajali sami, ponekad i neshvaćeni od stranih slavista.

Naime, na području znanosti o književnosti ustaljeni nacionalni studiji u svijetu 
dobivali su svoje opozicijske teorije, ne samo u već pomalo zastarjelim metodama 
komparativne književnosti, nego i u sve brojnijim kulturnim teorijama, od kojih su 
upravo tzv. kulturalni studiji (studiji kulture, kulturni studiji – navodom sve sinoni-
mno) izazivali svojom nekonvencionalnom praksom. Zajedno s Deanom Dudom i 
Stuardom Hallom možemo reći da ono što razlikuje kulturne studije od njegovih 
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imitacija jeste svijest o politici teorije ili pak o teoriji kao politici, jer ih trebamo 
shvatiti kao pokušaj utemeljenja istinske kulturne i političke prakse koja ne želi 
postati krovnom metanarativnosti stečenoga znanja ili institucija. Kulturalni studiji, 
kao načelno otvoren i nedovršiv projekt, osjetljivi na dinamiku konteksta, stvaraju 
„trajnu napetost i izazivaju promjenu na granicama između intelektualnoga i aka-
demskoga života, zahtijevajući nova pitanja, nove metode i nove načine proučava-
nja”, kao i da pokušavaju koliko god je to moguće „uputiti središnja, neodgodiva 
i uznemirujuća pitanja o društvu i kulturi na najstroži intelektualni način kojim 
raspolažu” (Duda 2002: 46-47). Odnosno, kao što je već općepoznato, premješta-
njem težišta s teorije književnosti na kulturne teorije, na valu svojedobne i kod nas 
aktualne dekonstrukcije, dominantne su se struje promišljanja, odnosno metodo-
logija, sve više kretale u idealnom obzoru upravo kulturalnih studija: od popularne 
kulture i supkulturnih pojava do politika identiteta, potrošnje i medija, ali i od pro-
blematiziranja fenomena postmodernoga društva, poput rase, roda ili spolnosti, do 
ekologije, globalizacije i sl. 

Kada je riječ o kulturalnim studijima, za književno-znanstvenu zajednicu u Bosni 
i Hercegovini jedan od najvažnijih priloga zasigurno je bio tematski broj tuzlansko-
ga časopisa Razlika i njegova urednika Nedžada Ibrahimovića – Kulturalni studiji i 
drugo, koji je dao relevantan pregled teorija nastalih unutar kulturalnih studija, kao 
i onih koji se uz njih bilo ideološki bilo metodološki povezuju. Za samu tuzlansku 
akademsku sredinu važan je bio onaj aspekt kulturalnih studija koji je afirmirao dru-
gost žena ili feminističke pristupe, kao i onaj koji je davao važnu pozornost raznim 
medijima (osobito filmu), intermedijalnosti i pitanjima identiteta, odnosno aspek-
tima postkolonijalne kritike. Nije čudno da je jedna od rijetkih ratom neuništenih 
gradskih sredina u Bosni i Hercegovini smogla snage da i studij bosanskoga jezika 
i književnosti koncipira maksimalno otvoreno (posebno pri tome mislim na uspjeli 
pokušaj organizacije poslijediplomskoga studija književnosti, kao i na ustanovljenje 
ugledne regionalne književne nagrade za roman Meša Selimović), kako s obzirom 
na nacionalne studije jezika i književnosti tako i s obzirom na njihovu dvostruku 
interkulturalnost, onu koju je odredila domaća tradicija – multikulturalnost u konfe-
sionalno-nacionalnom smislu i onu na koju su upućivali kulturalni studiji da, naime, 
drugost nije samo u semiosferama odnosa među visokim kulturama, nego da ju je 
potrebno otkivati i proučavati i u sferama različitosti unutar pojedine nacionalne 
kulture. I da su one u mnogim nacionalnim kulturama podjednako usporedive kao 
i podjednako zanemarene od strane akademske kritike ili nacionalne povijesti knji-
ževnosti. 

Ili, kako nas je davno mogao podučiti Stuard Hall, nije istina da smo, u situaciji 
kada se „veliki narativi“ koji su konstituirali jezik našega ja kao integralnog entiteta 
ne mogu održati, primorani na definiciju identiteta kao „minimalnog ja“. Upravo 
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obratno, u suprotnosti sa starim diskursima nacionalizma ili nacionalnog identiteta, 
uočavamo konstituiranje nove koncepcije etniciteta, koji počinje nositi neka druga 
značenja i definira jedan novi prostor za identitet: 

On inzistira na razlici – na činjenici da je svaki identitet smješten, pozicioniran, u  
nekoj kulturi, jeziku, historiji. Svaka izjava dolazi odnekle, od nekog osobitog. On 
inzistira na specifičnosti, na konjunkturi, ali nije nužno oklopom odvojen od ostalih  
identiteta. Nije vezan za fiksne, permanentne, nepromjenljive opozicije. Nije potpu-
no definiran isključivanjem. (Kulturalni studiji 2003: 119). 

Odnosno, kako će kasnije veoma popularan teoretičar kulture Homi K. Bhabha, 
pišući o pitanjima kulturne razlike, često spornu epistemološku distancu između 
subjekta i objekta, unutrašnjosti i vanjskosti, „koja predstavlja dio kulturne binar-
nosti a proizlazi iz relativizma“, pokušati zamijeniti društvenim procesom izgo-
varanja, pri čemu se akcent stavlja na mjesto i vrijeme izgovorene aktivnosti, na 
odnos između temporalnosti i značenja u sadašnjosti izgovora, u performativnosti 
povijesti sadašnjosti: 

Prvi se fenomen fokusira na funkciju i namjeru dok se društveni proces izgovaranja 
fokusira na označavanje i institucionalizaciju. Ako epistemološko teži ka „reprezen-
taciji“ referenta prije performativnosti, onda izgovorno pokušava da iznova „ispiše“ 
i relocira pravo kulturnog i antropološkog prvenstva (Visoki/Niski; Naš/Njihov) u 
činu revizije i hibridizacije ustaljenih hijerarhija, mjesta i lokucije kulturalnog. Ako 
uzmemo da je prvi fenomen uvijek zarobljen u hermeneutički krug, u opis kulturnih 
elemenata koji teže totalitetu, društveni proces izgovaranja je fenomen dijaloškog 
procesa koji pokušava da otkrije aktivne procese izmještenosti (displacement) i 
izjednačavanja, pri čemu tvoreći nešto različito i hibridno u susretu – treći prostor 
– koji ne revidira niti invertira dualnost, već prevrednuje ideološku osnovu podjele 
i razlike. (Isto, 123-124). 

Podjednako, upravo usporedno, na njemačkom su se govornom području razvijali 
kulturno-povijesni ili novi, interkulturni hermeneutički koncepti. Oživljen teorijom 
recepcije, suvremeni interes za povijest književnosti doživljavao je svoje obnove u 
krilu društveno-znanstveno orijentirane književne teorije, od socijalno-povijesne 
i sistemske teorije književnosti do kulturno-znanstveno i mediološki orijentirane 
književne znanosti. Na prvi pogled najbliže tradicionalnim pitanjima interpretacije 
književnosti, najviše su me bile zainteresirale teorije i studiji njemačke kao strane 
književnosti, svojevrsna hermeneutika stranoga, interkulturna heremeneutika, koje 
sam nastojao povezati s teorijom interliterarnoga procesa Dioýza Ďurišina. Oba su 
koncepta zagovarala nov pristup pitanjima tumačenja i književno-povijesne siste-
matizacije književnosti, istodobno ne odbacujući sasvim tradicionalnije koncepte, 
odnosno nacionalnu kulturu kao samorazumljivu konstrukciju. Zlosretna slutnja da 
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bi se već dobrano udomaćene i kao domaće međusobno čitane, sistematizirane i 
tumačene pojedine „naše” nacionalne književnosti mogle ubuduće čitati kao druge 
i strane, pa čak i kao neprijateljske, a u sustavu nacionalne kulture zadobiti status 
nevažne „bugarske” književnosti, odvela me u potragu za modelima razumijevanja 
i proučavanja književnosti koji će nas dovesti od regionalno shvaćene književne 
komparatistike do interkulturne povijesti književnosti, i u krajnjem rezultatu – do 
interkulturne znanosti o književnosti. Iako s nešto drugačijom ciljevima, slične su 
neke metodološke orijentacije unutar njemačke znanosti o književnosti, poput one 
Michaela Hofmanna, koji je novu interkulturnu znanost o književnosti pokušao 
utemeljiti kao poredbena razvojna istraživanja, odnosno kroz različita iskustva i 
recepciju modernizacije, budući da je nova svjetska književnost postkolonijalna i 
time u osnovi interkulturna. (Hofmann 2006: 58-59). Njegova otvorenost prema 
mnogim pojavnostima drugosti i stranosti u vezi s njemačkom književnosti, od 
povijesti njemačke književnosti, poput Goetheova Zapadno-istočnoga divana ili 
Grassova Limenog bubnja, do tumačenja Pamukova romana Snijeg iz njemačke per-
spektive, odnosno problematizacije hibridne njemačko-turske književnosti, može 
biti inspirativna i u našim međuknjiževnim tumačenjima. O tome sam već podosta 
pisao i predavao, pa i utjecao na pojedine akademske sredine, posebno u Bosni i 
Hercegovini, ali i u Sloveniji, koja se suprotno od naše stereotipne vizije monolit-
ne slovenske kulture, i kao književna praksa i kao književna teorija, u novije doba 
orijentira upravo naglašeno otvoreno prema međukulturnim procesima. (Zašto 
nisam imao više uspjeha sa svojom, hrvatskom akademskom zajednicom, barem do 
nedavno, do pokretanja novoga doktorskoga studija – usp. Filološke studije 2008./
II, gdje su objavljeni mnogi seminarski radovi mojih studenata, odnosno zašto s 
velikim zakašnjenjem, inače  načelno otvorene kulturne i znanstvene ustanove u 
Srbiji, sa suzdržanosti prihvaćaju slične koncepte, vi ćete razumjeti: imale su nji-
hove kulturne i akademske sredine, a bojim se da neke još uvijek imaju, velikoga 
posla s naopakim „prostornim obratima”, odnosno s „usuglašavanjima“ prostora 
prema svojim kulturama, s pokušajima svojevrsne teritorijalne homogenizacije, da 
ne kažem s upornim pokušajima stvaranja „nacije-prostora“).

Ovom prilikom izdvojio bih dva nova pokušaja raz-uvjeravanja akademske javno-
sti „u regiji“, kako se to danas popularno kaže, da se ne bi uvukla pomutnja među 
„skladne odnose“ stručnjaka za nacionalne jezike i književnosti i slaviste: jedno je 
temat Sarajevskih sveski – Interkulturno – poredbeno izučavanje književnosti, s 
neumornom Vojkom Smiljanić-đikić, a drugo su Međuknjiževne rasprave, beograd-
sko, prošireno izdanje moje knjige Poredbena i/ili interkulturna povijest književnosti 
(urednika novopokrenute edicije Veze Gojka Tešića i Vlahe Bogišića). U obje prigode 
založio sam se za obnovu južnoslavističke književne komparatistike te za afirmaciju 
interkulturnoga pristupa književnosti, kojima bismo trebali, ako ništa drugo, barem 
omogućiti mladim stručnjacima da se ne zatvore u svoje nacionalne kulture i naci-
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onalne književne povijesti kao u neke prirodne izvore „građe“ za svoja istraživanja, 
jer već kako su otprve zagrabili, naići će na mutno dno međukulturne osnove jezika 
i stila, čak i u nacionalno jasno opredijeljenih pisaca i nacionalno nespornih opusa. 
Jer, ne samo da zaboravljamo koliko su u pojedinim slučajevima nacionalne identi-
fikacije na južnoslavenskom području relativne ili uvjetovane, a time i nacionalne 
književnopovijesne reprezentacije arbitrarne, bez jasne znanstvene, pa često i bez 
zdravorazumske osnove, nego kao da u potpunosti ignoriramo čitave korpuse, 
poput srednjevjekovnoga ili onoga usmene narodne književnosti, kao i brojne 
granične ili zajedničke pisce, časopise i inicijative, bogatu međuknjiževnu kritiku ili 
međukazališnu, filmsku ili umjetničku suradnju, tradicije koje se nastavljaju i djeluju 
i nakon najtežih ratova, upravo na bazi komunikacijske „propusnosti“ građe koju 
stvaramo, ma i s nacionalističkim namjerama. U kreativnoj produkciji i znanstvenoj 
praksi potreba za živom komunikacijom među kulturama, kako je zapisala Sonja 
Stojmenska-Elsezer, više je nego očigledna, jer su one prirodno upućene jedna na 
druge i ta upućenost se ogleda u mnogo različitih interkulturnih projekata, naučnih 
skupova i radionica, djelomično u filmu i teatru, možda suzdržanije u medijima. 
(Sarajevske sveske 2011: 129). Da u takvim okolnostima južnoslavenska književna 
komparatistika ni danas ne bi trebala biti luksus nego nasušna znanstvena potreba 
svake ozbiljnije akademske zajednice koja drži do svoje samospoznaje putem dru-
gosti, povijesne ili kulturno-nacionalne, slikovito nas je pokušao uvjeriti Tihomir 
Brajović prikazom proučavanja književnosti u obliku koncentričnih elipsi, s najmanje 
dva ravnopravna središta ili fokusa, sugerirajući poželjno odsustvo aksiološke ili 
neke druge hijerarhije, odnosno naznačivši time okrenutost dvostruko ili višestruko 
fokusiranim istraživanjima:

Dalja geometrijska analogija, koja kazuje da je zbir pojedinačnih odstojanja svake 
tačke na elipsi od dva pomenuta fokusa uvek jednak, dovoljno je, verujemo, suge-
stivna za poimanje o načelno uspostavljivoj – iako, naravno, praktično ne i nužnoj 
– ekvidistanci i odsustvu monocentrične perspektive u regionalistički orijentisanoj 
komparatistici kao onoj emancipatorski shvaćenoj disciplini što je sasvim drugačije 
ustrojena u odnosu na evrocentrično postavljenu komparatistiku. (Isto, 102).  

Jednako tako se interkulturni studiji književnosti, kao kod Tatjane Bečanović, vide 
kroz „povratnu spregu“ domicilnih kultura u vidu suzbijanja i kontroliranja „nacio-
nalističkih izliva bijesa prema Drugome, koji je uvijek prepoznat kao neko ko prijeti 
našoj voljenoj domovini i njenim svetinjama“, domoljubnim mitovima, koji se često 
„zasnivaju na satanizacji tuđe kulture“:

Nacionalne kulture koje formiraju južnoslovensku semiosferu, posebno kompaktnu 
u dijelu gdje je aktivan isti jezik sa četiri različita standarda, tvore južnoslovensko 
jedinstvo razlika, moćan kulturni polilog, koji je u posljednjih dvadeset godina 
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usmjeren uglavnom na disensni tip komunikacije. Da bi se pojačala aktivnost kon-
sensnog tipa dijaloga, zaista je neophodno osnivanje katedara za interkulturno 
izučavanje južnoslovenskih književnosti, koje će dovesti do razmjena vrijednosti i 
omogućiti uzajamni prijenos vrednosnih sistema jedne nacionalne kulture u vrijed-
nosni opseg druge, što bi u svakom slučaju predstavljalo ozbiljnu smetnju jačanju 
nacionalističke svijesti. (Isto, 141, 150). 

Odnosno, kako „mapu odnosa prema tradiciji“, unutar višekompozitne bosan-
skohercegovačke međuknjiževne zajednice u postmodernističkom dobu domina-
cije aleksandrijskoga sindroma, vidi ironijski pomirljivo Enver Kazaz – u dvojnosti 
modela recentne prakse, kroz „najvrjedniji tok“ koji slijedi „poliloški interkulturni 
bosanskohercegovački model“ i „regresivni tok“ u vidu „arhaizacije i reklerikalizaci-
je bošnjačkog kulturnog identiteta“. (Isto, 177-179).

Spoznaja o ograničenosti, kontingentnosti suvremene znanosti o književnosti, 
kao što sam nedavno zapisao, dovodi nužno do pokušaja legitimacije intersubjek-
tivno provjerljiva znanja, do neophodne otvorenosti prema znanstvenom dijalogu 
i do, na međukulturnom dijalogu, konstituiranja predmeta i rezultata istraživanja. 
Ili rečeno još otvorenije, preneseno na polje interkulturne znanosti o književnosti, 
odnosno interkulturne povijesti književnosti i interkulturne interpretacije, glavno je 
metodičko, upravo tehničko, ne metodološko pitanje, kako pisati znanstveni, knji-
ževnopovijesni tekst, kako svojoj kulturi, „kulturi svoga uvida“ osigurati znanstve-
nu validnost, objektivni status priznat među drugim „kulturama uvida“, odnosno 
kako se „tehnički“ uključiti u intersubjektivnu situaciju zadobivanja makar prividne 
znanstvene objektivnosti? Svakako putem interdisciplinarne, idejno pluralne, pa i 
eko-kulturne, a ne pomoću monocentrične i monološke metodološke i ideološke 
perspektive. (Kovač 2011: 206).

Obratno od situacije u kulturalnim studijima, umjesto svijesti o politikama teori-
je ili o teoriji kao politici, naše su se političke, a onda i historiografske prakse uzdale 
u politike bez teorije. Nakon veličanstvenih ratnih uspjeha ili paralelno s njima 
nastajali su pregledi, književne povijesti, antologije, hrestomatije i čitanke, naro-
čito na srednjejužnoslavenskom književnom i kritičko-komunikacijskom prostoru, 
koji su s osobitom obzirnosti rekonstruirali žanrovski ili po kakvom drugom diktatu 
„građe” svoje književnosti, cjelokupne korpuse, osobito kanonske pisce i djela, koji 
su trebali pridonijeti legitimaciji već spomenutoga „prostornoga preuzimanja”. 
Činilo se kao da granice nacionalnih jezika završavaju na stranicama pojedinih auto-
ra, a ne obratno kako je vrijedilo po starom filološkom modelu, prema kojemu su 
nacionalna književnost i njezino proučavanje bili ograničeni nacionalnim jezikom. 
Iako se svijet već kojekako snalazio sa sličnim nesretnim istojezičnim međuknjižev-
nim zajednicama, kod nas kao da više nije bilo mjesta za neko naopako shvaćanje 
književne prošlosti, na cijenu su došle samo krovne, nacionalne metanaracije. 
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Možda bismo na tom putu iz dvadesetoga u devetnaesto stoljeće bili i sasvim 
uspjeli da nije bilo razvoja književne znanosti, pa i obnove povijesti književnosti, 
odnosno da nije bilo diferenciranoga književnoga i kulturnoga naslijeđa Bosne i 
Hercegovine, kao i da su se strani slavisti i slavistički studiji na vrijeme prestrojili po 
isključivom nacionalnom principu. Kako nisu, kako nismo – jer i mi smo se preostali 
južnoslavisti u svojim kulturama našli u sličnom položaju – uglavnom su nas „držali 
na oku” kao nepodobne strance u vlastitim redovima, kao u Hrvatskoj, ili smo bili 
marginalizirani smanjenim obavezama u nastavi nacionalnoga jezika i književnosti, 
kao uglavnom svugdje.

Na ovom bih mjestu podsjetio da smo već i unutar projekta o komparativnom 
proučavanju jugoslavenskih/južnoslavenskih književnosti pitanja odnosa hrvatske 
i srpske – sa crnogorskom književnosti, kao i probleme konstituiranja bosan-
skohercegovačke književnosti, tretirali kao zasebno predmetno područje, jer se 
zbog njegova jedinstvena statusa na stranim sveučilištima nametao kao naročito 
zanimljiv slučaj. Osim što je, svakom od zainteresiranih znanstvenika, omogu-
ćavao pregled nad cjelinom, nije mu zabranjivao specijalizacije prema užem 
nacionalnom principu, pa je i prije bilo slavista koji su se s većim ili manjim zani-
manjem bavili nekim dijelom pojedine književnosti ili dakako čak samo jednim 
piscem, iako se u temeljnom obrazovanju očekivalo poznavanje i prepoznavanje 
svih književnosti i jezičnih varijeteta (ne na kraju i dijalekata, odnosno gradskih 
žargona i književnosti na njima). Ukratko, ako nas je onda nerješavanje pitanja 
bosansko-muslimanske ili crnogorske tradicije potaklo da umjesto prema nacio-
nalnim tradicijama svoju pozornost usmjerimo na poredbeni kontekst, u novim 
okolnostima intenzivnoga rekonstruiranja nacionalnih kulturnih tradicija pojavio 
se problem zanemarivanja zajedničkih vrijednosti, svojevrsno nasilno razdvajanje 
i razgraničavanje pisaca i opusa po striktnom kulturno-konfesionalnom modelu. 
Ako smo onda uznastojali na priznavanju posebnosti pojedinih kultura, da bi se 
one dale adekvatno komparirati, sada nam specijalizacije po nacionalnom princi-
pu izgledaju retrogradne. 

Pojednostavljeno, premda su se još za hrvatsku i slovensku te srpsku i crnogorsku 
književnost, zajedno s bugarskom i makedonskom, mogli relativno uspješno opi-
sati širi krugovi standardnih međuknjiževnih zajednica, južnoslavenski se islamski 
kulturno-konfesionalni kompleks poklapao tek unutar vlastite, novostvorene boš-
njačke nacionalne zajednice. Izgledalo je jednostavno, svi će južnoslavenski pisci 
muslimani postati preko noći bošnjačkim piscima, ne samo unutar granica Bosne i 
Hercegovine. Međutim, čemu onda studiji, antologije i pregledi bosanskohercego-
vačke književnosti? Želi li se istodobno naglasiti okvirni, optimalni domicilni državni 
prostor bošnjačke književnosti, kulture i nacije, kao i njihova razvojna međuzavi-
snost s hrvatskom i/ili srpskom književnosti i kulturom?  
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Odgovori na ta pitanja mogu biti različiti i budućnost će pokazati što se krilo iza 
strategija nacionalnih ideologa i ideologija, aktualne polemike oko prava izdava-
nja djela Ive Andrića kod hrvatskih izdavača ili oko uvrštavanja djela starih pisaca 
hrvatskih u ediciju srpske književnosti, ukazuju da još ima mjesta za drugačije pri-
stupe, suvremene i najsuvremenije metode i metodologije, koje ne mare mnogo 
za nacionalne strategije. Za potrebe interkulturne znanosti o književnosti, kao neka 
vrsta odgovora na posvemašnju marginalizaciju ili nepriznavanje međukulturne 
građe, činjenica i stručnjaka, na svojim predavanjima i posebno na simpoziju o 
Ivi Andriću u Grazu založio sam se i zalažem se za konstruiranje južnoslavenske 
međukulturne književnosti, pri čemu je baš bosanska (bosanskoheregovačka, pa i 
bošnjačka) književnost njezina središnja kategorija, kao i brojni crnogorsko-srpski, 
pa i značajni hrvatsko-srpski međukulturni pisci. Pobočne su poluge te međukul-
turne književnosti bugarsko-srpski i srpsko-makedonski međukulturni pisci, zatim 
mnogi bugarsko-makedonski te poznati hrvatsko-slovenski međukulturni pisci. Do 
njih možete doći, da ih sada ne nabrajam, jednostavnim postupkom: izdvajanjem 
pisaca, dvo- višepripadnih djela i opusa, koje nalazimo u dvije ili više nacionalnih 
povijesti književnosti, pregleda ili antologija. 

Ovako shvaćene, koncipirane potpuno otvoreno prema širem međukulturnom 
okruženju srednjejužnoslavenskih, pa i balkanskih književnosti, bosanskoherce-
govačka i bošnjačka književnost, objedinjene u jedinstvenom pojmu – bosanska 
međukulturna književnost (pa čak i jednostavno, zajedno s jezikom: kao filološki 
jedinstveno predmetno područje – bosanski jezik i književnost), po uzoru na sve 
druge nacionalne književnosti čija unutarnja interkulturalnost nije ništa manja od 
ove tobože eksterne bosanske. 

Na kraju, reći ćete s pravom, možda i razočarano: pa što će onda na južnoslaven-
skom području ostati od nacionalnih jezika i književnosti, npr. od  davno afirmiranih 
književnosti bugarske ili hrvatske, slovenske ili srpske? Vjerujem još dosta, dok ih 
čuvaju tako snažne nacionalne mornarice, kopnene vojske i pješadije, kao što su 
istoimene. Ne trebamo biti zabrinuti, nesmiljena borba se nastavlja, novim starim 
edicijama, pa i mnogim simpozijima: tradicija međukulturne dinamike među njima, 
kao i potreba, potraga za drugosti i Drugim, da ne bismo presahnuli u samozabora-
vu sebstva i Svojega, osigurat će nam svima ispunjene nacionalnoga sna: konačnu 
samospoznaju svoje vlastite drugosti, često tako neugodno srodne s našim ne-pri-
jateljem, susjedom.  

A mi ćemo, kao nepatvoreni Srednjoeuropljani, upravo s bosanskom književno-
sti, kao s otvorenim književnim međukulturnim Jugom, s Mediteranom ili Balkanom 
svejedno, kao lako uočljivim i legitimnim početkom, da još jednom parafraziram 
Ivana Slamniga, umjesto zatvorene suvislosti Zapada i zatvorene suvislosti Istoka, 
suprotstaviti otvorenu suvislost Svijeta, makar samo kao ideal. Ujedno usprkos i na 
slavu svekolike transkulturne globalizacijske književnosti. 
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Odnosno, da kažemo zaključno, zajedno sa Gayatri Chakravorty Spivak i 
Vladimirom Bitijem, u duhu kulturalnih studija, odnosno u našem konstruktu her-
meneutičkoga trokuta, s pogledom na njegov donji desni ugao – gdje se najčešće 
smješta domicilna, domorodačka kultura – izvoditi mogućnosti znanja iz identiteta, 
odnosno vrlo rašireno mišljenje da samo domoroci mogu poznavati domoroce, da 
samo Hrvati mogu pisati o hrvatskoj književnosti, i tako redom, da samo žene mogu 
poznavati žene itd. ne može se održati kao teorijska pretpostavka:

U pitanju je kreativna sloboda govornika koja vraća relativnu autonomiju svakom 
segmentu kulture nasuprot čestim nastojanjima njezinih teoretičara da njegovu 
imanentnu drugost pokore ideologijskim indeksima klasne, rasne, spolne, etničke ili 
nacionalne pripadnosti. (Biti 2000: 291). 

A da smo do slobode, kao i u svim razdobljima čovjekove egzistencije, uvijek 
utoliko dalje koliko se međusobno ne razumijemo ili barem ne poznajemo, u traj-
nom interkulturnom dijalogu kao preduvjetu svake ljubavi koja ne mora završiti u 
prijateljstvu i kao preduvjetu svakog prijateljstva koje jeste ljubav. Pa makar samo 
– ljubav prema književnosti, odnosno možda izvorno filija-logija, pomalo zaborav-
ljena prijateljska znanost ili struka prijateljâ. 

Ili, da se na kraju, s obzirom na najavu referata, teorijski  „pokrijem” s dvoje svo-
jih mladih suradnika i kolega, Zrinkom Blažević i Ivanom Majićem, na kojima ostaje 
svijet: ako iz transdiferencijske perspektive kulturne granice nisu demarkacione 
linije, već međuprostori, međukulturne zone interakcije, prostori prožimanja i pre-
klapanja gdje se u kontingentnoj igri privlačenja i odbijanja konstantno (re)kreiraju 
kulturni identiteti, onda smo zapadnjačko supstancijalno poimanje identiteta pri-
bližili dalekoistočnim kulturama koje identitet ne konceptualiziraju u kartezijanskim 
kategorijama unutarnjeg i vanjskog, sebstva i drugosti, nego kao relaciju koja poči-
va na „recipročnoj inkluzivnosti” i ostvaruje se u sinergijskoj formi koegzistencije 
ontološki i epistemiološki različitoga. (Desničini susreti 2010: 189-190). 

Ili, drugim riječima: 

U takvoj situaciji, pitanje književne pripadnosti, ima li se u vidu jedino nacionalni 
ključ, više nego ikada prije postaje sporno. Nacionalni i regionalni znakovi identiteta 
u našem vremenu prolaze kroz procese redefiniranja u kojemu se odvija svakodnev-
na bitka između globalizacijom omogućene hiperprodukcije „brandova” i vlastitih, 
specifičnih, ponekad i kontradiktornih unutarnjih glasova identiteta. (Isto, 128).

Ostajući osobno između međukulturne regionalne i zavičajne književnosti, a 
pomalo protiv nacionalne i globalizacijske, ostavimo mladima, ne na kraju i našem 
dragom domaćinu, mladom kolegi Sanjinu Kodriću, da svjedoče o važnosti kulture 
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za očuvanje raznolikosti svijeta, jer je ona uvjet našega opstanka. Nojina lađa samo 
što nije zaplovila. 

Naime, slovom domaćina, novi historicizam i u svojem povratku povijesti, kao i 
u filozofiji politike koju podrazumijeva, bit će određen idejom reprezentacije i s tim 
u vezi ići će srednjim putem između suvremene političke kritike i osnovnih preoku-
pacija poststrukturalizma i postmoderne: 

Novohistoricistički interes za kulturu, konačno, predstavljat će onu treću moguću 
važnu odrednicu novog historicizma koja ga, zajedno s druge dvije, politizacijom 
i historizacijom znanstvenih proučavanja književnosti, i pored neupitnih sličnosti 
s drugim pojavama u suvremenoj teoriji, i čini jednim od njezinih prepoznatljivih 
usmjerenja. (Kodrić 2010: 91).  

Pa što nas još onda, upitajmo se retorički na kraju, priječi da se ostavimo ćorava 
posla unutar nacionalnih reprezentacija i izgradimo svoje nadnacionalne metode u 
proučavanju književnosti, kad nam je dosta bogata domaća bosanska i/ili južnosla-
venska međuknjiževnost izvorno već toliko interkulturna, međureligijska i otvoreno 
međujezična, koliko se upravo kao takva uobličuje ona svjetska, sve i ako je ona 
još uvijek silno kondicionirana tek regionalnim ili nacionalnim sistematizacijama. 
Upravo kako je nedavno zapisao Tomaž Toporišič, s osloncem na kineskog profesora 
Gao Jianpinga, koji dvoji oko mogućnosti univerzalne književne znanosti, a vjeruje 
u razvoj brojnih inačica nacionalnih i poredbenih ili kulturnostudijskih disciplina 
u različitim nacionalnim i kulturnim kontekstima, svaka bi grana (nacionalna ili 
metodološka) takve idealno zamišljene „pluralne in polivalentne vede vzpostavila 
medsebojno povezavo z drugimi idejami, umetniškimi praksami, kulturnimi pojavi 
in teorijami na podlagi enakosti in medsebojne izmenljivosti“. (Toporišič 2011: 
501). S tom pomirljivom, koliko optimističnom toliko i utopijskom vizijom otvorimo 
mladim istraživačima svijet književnosti i umjetnosti, svijet književne znanosti, ako 
već stvarnost nikako ne uspijevamo do-sanjati, odnosno – izdobriti. 
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Namjera mi je u ovom izlaganju predstaviti nekoliko inicijativa i projekata, zbornika 
radova i časopisa u kojima sam sudjelovao kao njihov suorganizator, urednik ili autor, 
a koji su u novije doba na svoj način pronosili i razvijali ideju o regionalno-komparati-
stičkom i interkulturnom pristupu književnosti. Najprije, tu je inicijativa (Vesne Požgaj-
Hadži i moja) za hrvatsko-slovenske, slovensko-hrvatske slavističke susrete, još s kraja 
devedesetih, kada smo se po prvi puta sastali kao dvije „reprezentacije“ domaće slo-
venistike i kroatistike (zapravo, njihovim i našim slovenistima i kroatistima) s malobroj-
nim, preostalim južnoslavistima kao njihovim poveznicama. Održana su četiri takva 
susreta i objavljena četiri zbornika, a usput mogu i javno zažaliti što slične susrete 
nismo uspjeli realizirati s našim sarajevskim kolegama. Za sada bih izdvojio međusob-
na informiranja o novim izdanjima stručne literature, kao i korisne diskusije oko novih 
studijskih programa, pri čemu ističem predstavljanja našeg novog studijskog programa 
južne slavistike – studija južnoslavenskih jezika i književnosti kao inozemnih, u novim 
okolnostima nakon osamostaljenja republika druge, konfederativne Jugoslavije, u 
kojoj su one i prije imale svojevrstan dvostruki državotvorni status i karakter. Kasnije 
su se takvi susreti proširili na slovensko-makedonske i hrvatsko-makedonske slavistič-
ke susrete, koje s hrvatske strane vode kroatisti s Filozofskoga fakulteta u Rijeci, ali 
se na žalost nisu ostvarili u drugim odnosima koji bi možda bili u neku ruku i važniji 
(kao hrvatsko-srpski, bosanskohercegovačko-hrvatski, ali i hrvatsko-bugarski – jer je u 
konceptu nove južne slavistike trebalo uključiti i problematiku bugarske književnosti). 

Nove mogućnosti interkulturnoga 
proučavanja južnoslavenskih 

književnosti
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Osim aktivnoga sudjelovanja u raspravama u konceptima studija, čemu je poseb-
no bio posvećen četvrti skup, dao sam svoj prilog konceptom proučavanja hrvat-
ske i slovenske književnosti kao susjednih književnosti, kao i daljnjom razradom 
koncepta studija književnosti kao druge, odnosno strane; pri čemu se poredbeni, 
zapravo interkulturni aspekti studija nameću i kao zadaća domicilnim sustručnja-
cima. Naime, kako sam tada zapisao, predodžba, pa i, realno gledano, slika velike, 
svenazočne nacionalne književnosti u domicilnom kontekstu, odjednom u rukama 
stručnjaka te iste književnosti u tuđim sredinama ili sveučilišnim središtima, kao 
druge/strane dobiva realnije dimenzije, ako se i ne obija o zid opće nezainteresira-
nosti, pa se konačno oba stručnjaka susreću na istom još nepriznatom međuprosto-
ru interkulturne povijesti književnosti, odnosno interkulturne interpretacije. A sve 
na sličnom metodološkom prostoru bezbrojnih suvremenih teorija o književnosti, 
koji je za aktivne sudionike „globalizacijskoga procesa“, najčešće pojedinaca iz 
velikih jezika i kultura, manje ili više sretna tržišna utakmica, dok je za nas ostale 
samo izvorište novih frustracija pri svakom novom pristupu, pisanju, tumačenju i 
predavanju, odnosno čitanju književnosti. Suprotno očekivanjima, odnosno pre-
dodžbi slovenske kulture kao monolitne, sa slovenske strane je došlo mnogo više 
podrške negoli s hrvatske, tako da smo u Zagrebu održali i Slovenski slavistički 
kongres, s kojeg je objavljen zbornik Preseganje meje (premašivanje, prekoračiva-
nje granice), a koji je programatski bio ostvaren, uz tipično slovenističke priloge, 
vrijednim prilozima koji su propitivali ilirsku tradiciju, odnosno slovensko-hrvatske 
međukulturne pisce i povjesničare književnosti. Obdobja / Obzorja jezika – Poezija 
Tomaža Šalamuna, zbornik radova koji smo 2014. uredili i tiskali u Zagrebu, uz 
međudržavne projekte o proučavanju i nastavi hrvatske i slovenske književnosti 
kao susjednih, koje smo imali s kolegama iz Maribora (suvoditelj projekata Miran 
Štuhec), govore o ozbiljnom zamahu naše znanstvene interkulturne suradnje sa 
slovenskim kolegama. 

Iako su u to doba bilateralni susreti među južnoslavenskim slavistima (a bojim se 
da je, kad je riječ o institucionalnim inicijativama i suradnji, još uvijek tako) bili jedi-
no mogući, oni su ipak bili nedostatni za „pokrivanje“ cjelokupne južnoslavističke 
problematike. Zbog toga smo rado prihvatili projekt poljskoga slaviste Bogusława 
Zielińskog, koji je propitivao ključne kategorije interkulturne hermeneutike svoje i 
strano/tuđe – s obzirom na prostor u slavenskim književnostima, sliku drugoga u 
balkanskim i srednjoevropskim književnostima, kao i unutar interkulturnoga dija-
loga na Balkanu (u Poznanju, Beogradu i Sofiji). Osim što smo se nakon desetljeća, 
desetljeća i pol, neki od nas ponovno susreli, zbornici su donijeli više vrijednih 
analitičkih studija i mnoge od nas dodatno motivirali za nastavak rada u smjeru 
interkulturnoga proučavanja jezika i književnosti, ne samo unutar slavistike i južne 
slavistike nego i šire, u kontekstu povijesti i kultura srednje i jugoistočne Europe. 
Predstavljajući naš zagrebački projekt Interkulturna povijest književnosti – Eko-
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kulturni identitet južnoslavenskih književnosti, na kojem su radili već i asistenti koji 
su u međuvremenu doktorirali na južnoslavističkim temama, zapisao sam slikovito, 
suprotno onome kako sam često komplicirano teoretizirao, da koliko god jeziko-
slovci uređivali, plijevili i međusobno udaljavali južnoslavenske jezične njive, ostajat 
će mogućnost njihova „onečišćenja“ nižim kulturama svekolikoga interkulturnoga 
dijaloga. Odnosno, naučimo li svoje individualne ili nacionalne kulture promatrati 
kao dinamičnu sliku livada (one su svojedobno bile u Hrvatskoj, na ostavljenim, 
neobrađenim predjelima Like, posebno bogate) na kojima se svake godine, zavisno 
od vremenskih prilika, mijenja kvaliteta trava i cvjetova, razumjet ćemo jednom 
bujnost jedne ili drugi puta ljepotu druge kulture tek kao komplementarne dijelo-
ve izgubljene cjeline, odnosno zagubljene cjelovitosti eko-sustava kulturoprirode 
(Въпреки, 2008: 47).

Uvjeren sam, pisao sam pak za prvi skup Europskoga foruma južne slavistike u 
Słubicama, ako prevedemo to na jezik struke, da bi se studij južnoslavenskih jezi-
ka i književnosti na stranim sveučilištima otvorio novim mogućnostima, umjesto 
osjećaja pojedinačne samodovoljnosti, da je potrebno, kako među južnoslavistima 
unutar regije tako i zajedno sa zainteresiranim europskim slavistima, obnoviti i 
uspostaviti dijalog koji bi bio dvostruko interkulturalan: jednom među stručnjacima 
u zemljama regije, a potom i u mjeri njihove okrenutosti prema pogledima stranih 
slavista, odnosno slici njihova viđenja pojedinačnih  „domaćih” samoidentifikacija. 
Konkretno, morala bi se iznova postaviti pitanja promjenjiva i uvjetna razgraničenja 
među pojedinim južnoslavenskim kulturama, prodiskutirati za studij književnosti 
posljedice podvajanja nacionalnih jezika i njihova daljnjeg razvoja, višestruke pri-
padnosti pojedinih pisaca i opusa, sve u cilju prevladavanja dijametralno suprot-
stavljenih gledišta, kako u svakodnevnom životu suvremene književnosti tako i u 
praksi pojedinačnih povijesti južnoslavenskih književnosti. Osobito se pri tome 
javlja problem integriranja bugaristike u južnoslavističke studije, ne samo s obzirom 
na nerazriješena bugarsko-makedonska pitanja, nego i glede razumijevanja cjeline 
južnoslavističkoga područja, kako se ono proučava u slavističkim i jugoistočnoeu-
ropskim studijima. Isto tako ostaje niz neriješenih pitanja i sporova između hrvatske 
i srpske filologije i književne historiografije, pri čemu su osporavanja (dijela starije 
hrvatske književnosti, kao i novouspostavljenih književnosti i kultura: bosansko-
hercegovačke ili bošnjačke, crnogorske), kao i međusobno nedovoljno uvažavanje 
klasika iz južnoslavenskih književnosti iz druge, srodne ili susjedne kulture u nastav-
nim programima nacionalne ili svjetske književnosti – problemi oko kojih bi sve juž-
noslavenske sredine, odnosno domaće slavističke institucije mogle imati minimum 
zajedničkoga dogovora, pa i određenu opću modernu metodologiju. 

U međuvremenu, nakon uvođenja studijskih programa prema načelima Bolonjske 
deklaracije, zamijenili smo glasoviti zagrebački poslijediplomski studij književnosti 
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-magistarski – Doktorskim studijem književnosti, kulture, izvedbenih umjetnosti i 
filma. U njegov program i nastavu ugradio sam kolegije iz interkulturne povijesti 
književnosti i interkulturne interpretacije, kako sam ih prije nazivao, pod krovnim 
nazivom interkulturne znanosti o književnosti kako se ona postupno bila razvijala, 
prije svega na njemačkom jezičnom području (u posljednje vrijeme dodao sam i 
kolegij o međuknjiževnoj kritici). Bilo je poznato kako sam se od samoga početka 
koristio teoretičarima interkulturne germanistike i nove, interkulturne hermene-
utike, ali postupno su se na njemačkom jezičnom području ustalila dva naziva – 
interkulturna književnost, kako izvorno emigrantsku književnost shvaća teoretičar 
talijanskoga podrijetla Carmine Chiellino i interkulturna znanost o književnosti, kako 
ju je osmislio germanist Michael Hofmann (vidi popis literature), a odnosi se na 
interkulturne aspekte njemačke književnosti, kao i na potrebnu interkulturnu kom-
petenciju stručnjaka za njemačku kao nacionalnu književnost. Premda se uglavnom 
još uvijek prvi termin koristi ograničeno na slučajeve emigrantske književnosti, 
književnost egzila i sl., a drugi je koncentriran na njemačku književnu situaciju 
kao interkulturnu, sa svojim sam međuknjiževnim tumačenjima i međuknjiževnim 
raspravama (kako su naslovi mojih knjiga – u popisu literature) postupno razvijao 
koncept koji je stari, ali još uvijek neiscrpljen regionalno-poredbeni pristup i naj-
novija interkulturna proučavanja inspirirana ili oslonjena na kulturne, feminističke, 
neokolonijalne ili prostorne studije, pokušao osmisliti kao dvostruko novi teren u 
odnosu na (kod nas i „u regiji“) sve rasprostranjenije nacionalne književne povijesti 
i nacionalne studije književnosti. 

Ne ulazeći u izravne polemike s moćnim središtima i institucijama nacionalne 
književnosti, za slučajeve razvoja književnosti u posebnim međuknjiževnim zajedni-
cama, kako nas je davno podučio slovački komparatist Dionýz Ďurišin, za slučajeve 
dvojne- ili višepripadnosti ustalio sam pojam međukulturna književnost (ili inter-
kulturna književnost – ako još uvijek ni u jednom od četiri srednjojužnoslavenska 
standarda ne smijemo kombinirati slavenski prefiks s inozemnim, pa i s tako udo-
maćenim izrazom kao što je kultura), a za književnu znanost koja bi se njome bavila 
interkulturna znanost o književnosti – s interkulturnom povijesti književnosti, inter-
kulturnom interpretacijom i međuknjiževnom kritikom kao stožernim disciplinama; 
dok se u teoriju i metodologiju mogu ubrojiti svi oni brojni koncepti koji govore 
u prilog proučavanja i nacionalne, monokulturne književnosti u interkulturnom i 
poredbenom kontekstu. One se, dakle i međukulturna književnost i interkultur-
na znanost o književnosti, bitno razlikuju i od sustava komparativne književnosti, 
odnosno komparativne znanosti o književnosti, kakvi su bili uobičajeni i kakve su 
razvijali naši učitelji poput Aleksandra Flakera ili Zorana Konstantinovića, ali u krizi 
koja je snašla komparativne studije općenito one mogu komparatistici, kao i naci-
onalnim književnim historiografijama, pomoći da jasnije raspoznaju međuprostor 
koji prva, s visina svjetske književnosti zarobljena idejom „zapadnoga kanona“ naj-
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češće nije dovoljno vrednovala, a druga otvoreno posvajala ili – nemam bolji izraz 
nego ovaj koji se u hrvatskom jeziku osjeća kao srpski – nipodaštavala. 

Neću okolišati,  moja ustrajna borba za taj stručni, znanstveni i nastavni među-
prostor bila je i borba za priznanje i afirmaciju bosanske književnost (bosansko-
hercegovačke, bošnjačke književnost), ne samo zato što je to bio jedan od naših 
studijskih zadataka i obaveza, nego i zato što sam se kao nastavnik na stranom 
sveučilištu i u radu sa stranim slavistima višestruko uvjerio da oni lako, na naše 
nerijetko čuđenje ili zgražanje, cijeli središnji, pa čak cijeli južnoslavenski filološki, 
jezični i književni, kao i kulturni prostor shvaćaju kao uzbudljivu jedinstvenu cjelinu, 
predmetno područje vrijedno njihove pažnje, studija  i karijere, njihovoga stručno-
ga, znanstvenoga i nastavnoga angažmana.  

U tom smislu, ne smijemo zaboraviti kod nas (i „u regiji“) premalo poznate sla-
viste poput Angele Richter iz Hallea, Paula-LuisaThomasa iz Pariza, Roberta Hodela 
iz Hamburga ili Gerharda Ressela iz Triera, koji unatoč povremenim taktičkim (pa i 
trajnijim) priklanjanjima jednom ili drugom „našem“ regionalnom središtu svojim 
djelovanjem i istraživanjima drže u dobroj ravnoteži cjelinu naših polja s pojedi-
nim etnički čistim ili miješanim poljoprivredno-književnim kulturama.  Zato barem 
moramo spomenuti i njihove simpozije, odnosno zbornike koji su nas znali uspješ-
no okupiti, uvijek na korist i nikada na štetu pojedinih kultura, budući da se često 
radilo i o pukom očuvanju polja, predmetnoga područja – južnoslavenske filologije, 
pa i slavistike. Riječ je zborniku Geschichte (ge-) brauchen – o uporabi, odnosno 
potrebi (za) povijesti – o književnosti i kulturi povijesti u državnom socijalizmu – 
Jugoslavija i Bugarska, zatim o zborniku slične koncepcije Darstellung der Liebe – o 
prezentaciji ljubavi, odnosima među zaljubljenima i njihova užeg ili šireg društve-
nog okruženja – u bosanskoj, hrvatskoj i srpskoj književnosti. Slične je inspiracije bio 
i simpozij i zbornik radova o prikazivanju rata u južnoslavenskim književnostima –  
Vom Umgang mit Geschehenem, dok nas je svjetski pisac Meša Selimović u Parizu, 
podjednako kao i u Sarajevu, okupio u dijalogu s vremenom na razmeđi svjetova; 
podjednako kao i bosanski nobelovac Ivo Andrić također u organizaciji akademika 
Zdenka Lešića u Sarajevu, a trebao je i onaj austrijski veliki projekt o Andriću, u 
organizaciji kolege Branka Tošovića, da se njegova realizacija nije poklopila s nao-
pakim projektom „oživotvorenja“ romana i književnosti u Višegradu.  

Ukratko, u svima njima naći ćemo pristupe i rasprave, metode i analize koje 
računaju na poredbeni pogled ili interkulturnu situaciju, ne samo nas koji smo se 
našli u neprilici da pišemo o problematici i piscima koji prekoračuju granice jedne 
književnosti ili o književnoj „građi“ koja se ne da posvema razgraničiti na svoje ili 
tuđe katedre ili livade, nego i od nekih iz onih kulturnih zajednica koje ne prestaju 
književnom historiografijom porobljavati i osvajati tuđe ili zajedničke prostore, na 
štetu ljepote, estetike i uživanja u, uz i sa – svakom dobrom književnosti. Obratan, 
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pozitivan primjer poredbenoga i interkulturnoga čitanja djela Vladana Desnice i s 
njim povezane književnosti, prostora i vremena djelovanja, svakako su Desničini 
susreti našega fakultetskoga Centra za poredbenohistorijske i interkulturne studije, 
čiji su interdisciplinarni simpoziji i zbornici uzoran primjer povijesnoga i književno-
povijesnoga istraživanja u širem regionalnom kontekstu. 

Kao što sam nedavno zapisao, prilikom otvaranja izložbe o Vladanu Desnici i 
Desničinim susretima, niti punih dvadeset i pet godina poslije raspada Jugoslavije 
mi kao da nismo, zajedno s našim sustručnjacima iz inozemstva, stvorili osnovne 
uvjete za terminološko usuglašavanje u osnovnim pojmovima. Kada se pitamo 
koliko je jezika i književnosti na južnoslavenskom području, još ćemo kako-tako naći 
odgovore, ali kada pokušavamo sistematizirati određene međukulturne pojave u 
nadnacionalnom kontekstu, još uvijek teško postižemo konsenzus, kako na filološ-
ko-književnom tako i na području povijesti ili sociologije, osim kada je riječ o podjeli 
prostora istraživanja na nacionalne i svjetske, zavičajne i globalne procese. Najčešće 
ne uviđamo upravo zajedničku, interkulturnu komponentu kao konstitutivnu sastav-
nicu svih tih procesa i konstrukcija,  koji su „na našim prostorima“, da upotrijebim još 
jednu sintagmu s kojom se potpomažemo da ne bismo morali imenovati određene 
povijesne ili međuknjiževne zajednice, upisani u naše povijesti, jezik i dijalekte, a u 
europskim i svjetskim razmjerima tek postaju recentnima. Suvremena postmoder-
na, migracijska društva se iz mono- i multikulturnih trans formiraju u interkulturna, 
pri čemu dinamičan interkulturni dijalog, međukulturna književnost, međuknjiževni 
pisci i međuknjiževna kritika te globalna, transkulturna zbivanja, a sutra povijest, 
postaju našom svakodnevicom. Može li od toga okrenuti glavu naša nacionalna filo-
logija i povijest, ako se već teško osvrće na svoju nedavnu jugoslavensku prošlost, 
udaljujući se od nje bez nužnoga iskustva (koje joj je još pod rukom) za budućnost?

Desničini susreti su pokazali da ne može, i da ne želi. Bilo je u hrvatskom kultur-
nom i akademskom životu dovoljno spremnih pojedinaca koji su razgovore i istra-
živanja pod egidom Desničina djela, ali i upornoga Drage Roksandića i prevrijedne 
Ivane Cvijović Javorina, s brojnim suradnicima, recenzentima i organizatorima, i u 
nesklonim vremenima prisvojili djelo Vladana Desnice kao važnu međukulturnu 
činjenicu, a svoja interdisciplinarna istraživanja otvorili međunarodnom dijalogu. 
Jer, nisu sudionici Susreta bili samo s hrvatske i sa srpske strane, nego su sudjelovali 
i mnogi stručnjaci iz drugih susjednih znanstvenih zajednica s kojima smo dijelili 
povijest, prostore i jezike. Uvijek sam bio uvjeren da je njihovo uključivanje, kao 
i uključivanje drugih inozemnih slavista ili povjesničara, dobra mjera ozbiljnosti i 
objektivnosti, koja bi trebala hrvatsko-srpski dijalog izvesti iz slijepe ulice i postaviti 
nove, korektne odnose. Na ovom mjestu vazda bih podsjećao kolegu Roksandića na 
izvorni, reciprocitetno zamišljeni srpsko-hrvatski dijalog o kulturi Hrvata u Srbiji, ali 
su me desetogodišnji uspjeh ovog projekta, kao i organizacija našega studija južne 
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slavistike, podučili da svaka kultura i svaka znanstvena zajednica mora razvijati 
svoju interkulturalnost za svoju vlastitu korist. Kultura, kao ni znanost, ne živi od 
reciprociteta, nego od bogatstva poticaja i svoje otvorenosti, slobode.

Primjera novih mogućnosti poredbenoga i/ili interkulturnoga proučavanja juž-
noslavenskih književnosti je mnogo, međutim najvažnije ćete pronaći na internetu, 
na stranicama dvaju časopisa koji su dostupni svima: Filološke studije i Sarajevske 
sveske. Od broja koji smo i mi uređivali (6/2008.) Filološke studije imaju rubriku 
Književnost u interkulturnom kontekstu, pa se tamo često javljaju, ali i izvan te 
rubrike, studije i rasprave posvećene interkulturnom proučavanju književnosti 
(za oba časopisa u popisu literature su izravne internetske poveznice). A u dva-tri 
posljednja broja Sarajevskih bilježnica naći ćete niz rasprava posebno posvećene 
teorijskim, pa i ideološko-strateškim pitanjima daljnjega poredbenoga i interkul-
turnoga proučavanja južnoslavenskih književnosti, kako onoga „u regiji“, za koji sam 
neskromno zaslužan kao autor i priređivač temata, tako i onoga tematskog bloga 
o južnoslavenskim književnostima na stranim sveučilištima (u redakciji Andreje 
Lešić), dok je za sve zajedno dakako najzaslužnija izvršna urednica Vojka Smiljanić-
đikić, kojoj se i ovom prilikom zahvaljujem na inicijativi, povjerenju i ustupljenom 
prostoru u njihovom istinskom interkulturnom časopisu. 

Što reći o tim značajnim časopisnim i izdavačkim poduhvatima u vremenima 
kada smo već možda povjerovali da je jedini pristup u povijesti književnosti onaj 
nacionalni i da su se svi časopisi i svi izdavači okrenuli samo svom malom nacio-
nalnom tržištu?  Pokazalo se da će, bez obzira na unutarnja administrativna razgra-
ničenja, južnoslavenska međuknjiževna zajednica opet jednom profunkcionirati, 
bilo razvojem njezina metodološkoga promišljanja ili umnažanjem međuknjižev-
nih analiza i interpretacija, bilo razmahom međuknjiževne kritike i međusobnim 
otvaranjem književnoga tržišta. Ili naprosto zanimanjem brojne čitateljske publike. 
Dapače, kada se pojedinačni nacionalno-politički interesi jednom dovoljno namire, 
možda ćemo moći surađivati više nego u svim dosadašnjim zajedničkim multikul-
turnim državama, tim više što svojevrsnu unutarnju interkulturalnosti i međuna-
rodni interkulturni dijalog danas teško mogu zatajiti i veće nacionalne kulture od 
„naših“, domaćih, koje sve poprimaju ili već imaju znakove kulture suvremenoga 
umreženoga društva. 

Filološke studije, jedinstveni slavistički časopis koji u internetskom izdanju ure-
đuje agilna Jasmina Mojsieva Guševa, okuplja četiri slavenske sveučilišne jedinice 
i konceptualno je, ali i metodološki, orijentiran prema interdisciplinarnom, slaven-
sko-poredbenom i interkulturnom kontekstu istraživanja. On nije samo interesan-
tan po tome što „pokriva“ problematiku više slavenskih jezika i književnosti, pa je 
time u dobroj tradiciji tradicionalnih slavističkih časopisa, nego je sa svojom okre-
nutosti prema prilozima mladih stručnjaka s doktorskih studija ili mlađim znanstve-
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nicima značajno najavio „smjer kretanja“ suvremenih slavističkih studija. Posebna 
je vrijednost časopisa i u tome što ga naizmjence uređuju pojedine nacionalne 
redakcije, uvijek s obavezom uključivanja priloga ostalih redakcija – u svijetu prepu-
nom ideološkoga nepovjerenja, pa i krivotvorenja povijesti, nepriznavanja ili oma-
lovažavanja pojedinih kultura od strane druge ili strane historiografije, ovakva mi 
se načelna dobrohotnost čini kao gesta „nove pravednosti“. Odnosno, kao što sam 
zapisao u jednom predgovoru, ako je budućnost svijeta u pravednom društvu, u 
društvu bez diskriminacije i jednakih šansi, onda su projekti poput Filoloških studija 
dobri znakovi međusobne empatijske otvorenosti, na dobrom putu da doprinesu 
ostvarenju možebitnoga društva pravednosti, odnosno pomirenju globalizacijske 
„politike“ i nacionalne posthistorije, odnosno lokalne „postmoderne“. 

Spomenuti temati Sarajevskih bilježnica i na moje ugodno iznenađenje okupili 
su gotovo sva najznačajnija imena srednje generacije južnoslavista iz bivših jugo-
slavenskih središta, ali i neka novija imena mlađih slavista i komparatista koji još 
više negoli njihovi prethodnici, neopterećeni ideologijom „bratstva i jedinstva“ ili 
sveslavenstva, uviđaju da potreba za proučavanjem naslijeđene prebogate među-
kulturne građe, kao i višestruka međukulturna umreženost književne komunika-
cije na internetu, odnosno nesretnim ratom i njegovim posljedicama „izgnani“ 
domaći pisci u strane, pa i najudaljenije zemlje, njihova nova transkulturalnost, 
postaje sve važnija i nezaobilazna. Iako je temat Interkulturno-poredbeno izuča-
vanje književnosti intoniran mojim pomalo skeptičnim tezama i komentarima, on 
bez iznimke donosi potvrdne odgovore glede daljnjega komparativnoga ili inter-
kulturnoga proučavanja južnoslavenskih književnosti, s dodatnim i uvijek novim 
argumentima iz suvremene teorije kulture, odnosno metodologije suvremene 
književne povijesti. Ne ulazeći u pojedinosti pojedinih priloga, općenito se može 
reći da većina autora govori o specifičnostima jugoslavenskoga/južnoslavenskoga 
slučaja, po kojemu su striktna književna razgraničenja toliko nemoguća koliko ih 
suvremena teorijska misao niti ne zagovara, premda ih recentna književnopovi-
jesna praksa provodi. Odnosno, kao što piše slovenski teoretičar i povjesničar 
Krištov Jacek Kozak, u stvarnom svijetu teorijske pretpostavke obično više ne 
vrijede, one se mijenjaju i podliježu hegemonijskim zakonitostima stvarnoga svi-
jeta, u kojemu prevladavaju veći, moćniji. To nesumnjivo vrijedi i za kulture, jezike 
koji te kulture reprezentiraju i narode koji se na osnovi tih jezika konstituiraju. 
Međukulturna politika književnosti istinski ne smije izgubiti iz vida raskorak izme-
đu teorije i životne prakse. Ali, od nje možemo zahtijevati da bude tu i da analitič-
ki komentira događaje kojima je svjedokom. (Sveske 2011: 161). Uglavnom, može 
se reći da je većina rasprava na tragu napora da se  iznađu primjerene metode 
i adekvatni načini književnopovijesnoga proučavanja i studija južnoslavenskih 
književnosti, sa svim specifičnostima kako ih je prvobitno formulirao Svetozar 
Petrović, koji neće biti samo u svrhu reprezentacije nacionalne kulture, nego i 
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na korist boljeg razumijevanja pojedinačnoga opusa ili zajedničkoga književnoga 
polja, tim više što već iz iskustva znamo da se ono bolje razvija i daje veće prinose 
ako je premrežavaju različite kulture. 

Korak je dalje išao sljedeći blok rasprava Sarajevskih sveski koji je slična pitanja 
postavio pred inozemne slaviste. Urednica tematske cjeline O studiju južnoslaven-
skih književnosti Andrea Lešić pozvala je na suradnju inozemne slaviste koji su više 
iz svoga iskustva, a manje u teorijskoj perspektivi govorili o potrebi očuvanja što 
širega obzora studija južnoslavenskih književnosti, jer u suprotnom južnoslavenski 
studiji će se samodokinuti, kako zbog aktualne krize slavistike tako i zbog atomizi-
ranja, da ne kažemo balkanizacije, u smislu izvornoga značenja pojma – pretjerane 
parcelizacije. Bez obzira na disonantne glasove, pa i unutar njezina dijaloga sa 
Zoranom Milutinovićem, posebno s obzirom na važnost konteksta nacionalne knji-
ževnosti, jedno od rješenja nalazimo u svjedočenju mladoga belgijskoga slavista 
S. Vervaeta o nastavi na kolegiju Vladimira Bitija Reprezentacija provincije u juž-
noslavenskim književnostima na bečkom sveučilištu, prema kojemu nije u pitanju 
nepotrebno gomilanje enciklopedijskoga znanja o jednom književnom periodu, već 
problemski, ili ako hoćete tematski, pristup književnosti: studenti ne proučavaju 
samo jednu, nacionalnu književnost (hrvatsku, bošnjačku, srpsku, crnogorsku…) 
nego uče poredbeno razmišljati o jednom fenomenu koji je svojstven svim tim (i 
ne samo tim) književnostima. (Sveske 2011(2): 218). Ne bi li iskustva, organizacija 
studija i problemsko-poredbeni pristupi na stranim katedrama mogli pripomoći da 
i domaći studiji južnoslavenskih književnosti, makar samo oni koji nisu ili ne mogu 
biti isključivo nacionalni, postanu sadržajno bogatiji i obuhvatni, da ne kažemo 
cjelovitiji?

Ne na kraju, moram još spomenuti novopokrenutu kolekciju Veze, beogradsko-
ga najuglednijeg izdavača knjiga iz književnosti i znanosti o književnosti Službeni 
glasnik, vrsnoga urednika Gojka Tešića i Vlahe Bogišića, koja je otvorena mojim 
Međuknjiževnim tumačenjima, zapravo izmijenjenim i proširenim izdanjem zagre-
bačke knjige Poredbena i/ili interkulturna povijest književnosti, a utemeljena 
knjigama bivšeg vrsnog sarajevskog povjesničara književnosti Staniše Tutnjevića, 
hrvatskoga književnog kritičara Igora Mandića te beogradskog profesora za slo-
vensku i noviju hrvatsku književnost Tihomira Brajovića (naslovi u popisu literatu-
re). Nadajmo se da nove kadrovske kombinacije u tom uglednom izdavaču neće 
biblioteci naštetiti, budući da smo u osobi bivšega glavnog i odgovornog urednika 
Slobodana Gavrilovića imali nedvojbenu podršku. 

***
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Zaključno, prije nego li se svatko od nas na svoj način upusti u možebitno pro-
čitavanje navedene literature te je pokuša sistematizirati, uočit ćemo da su kao i 
ranije u projektu o komparativnom proučavanju jugoslavenskih/južnoslavenskih 
književnosti prisutne dvije tendencije, dva tipa interesa unutar interkulturnoga pri-
stupa južnoslavenskim književnostima: teorijsko-metodološki, kojim se pokušavaju 
otvoriti nove mogućnosti književne povijesti na južnoslavenskom području skoro 
beznadno zavisne od nacionalne ideologije i nacionalne književne povijesti; zatim, 
analitičko-interpretativni, unutar kojega se kadšto i nesvjesno prekoračuju granice 
nacionalnih književnosti, pa i književnosti južnoslavenske međuknjiževne zajednice 
u korist slavenskih ili balkanskih književnosti, odnosno konteksta povijesti srednje 
i jugoistočne Europe.

U nekim inicijativama osjeća se zavisnost od konteksta jugoslavenske povijesti, a 
u drugima se opet on intencijski zamjenjuje južnoslavističkim kontekstom, iako se 
često radi tek o onom najproblematičnijem, bosansko-hrvatsko-srpskom ili sred-
njojužnoslavenskom, za koje još nismo našli zajednički nazivnik, pa se strani slavisti 
kojekako snalaze (jer njima nije dano na sve gledati iz neke „naše“ sužene nacio-
nalne kulture). Pokazalo se da svi dosadašnji pokušaji usuglašavanja rješenja po 
nacionalnim ili filološkim načelima imaju nedostataka, jer najmanje jedinice studija 
na stranim sveučilištima znaju biti veće i od južnoslavenske filologije i od studija 
balkanske ili jugoistočnoeuropske povijesti, dok se nacionalne strategije reprezen-
tacije svoje kulture kreću unutar okvira nacionalne povijesti ili jezika, sve i kada im 
teško nalaze pouzdane granice. Na neki način, pokazuje se da bi veća usuglašenost 
domaćih studija južnoslavenskih jezika i književnosti s inozemnima ‒ osobito kad su 
i međusobno, čini se, bespovratno postali studiji drugoga/stranoga jezika ‒ odno-
sno da bi naročita interkulturna slavistička perspektiva u proučavanju južnoslaven-
skih kultura mogla biti zajednička osnova domaće i inozemne slavistike, sve i ako je 
ona još uvijek u krizi. Za ostale prigode ostaju stare i nove metode komparativne 
književnosti, ako već i nju nisu ugrozili razni suvremeni ili popularni studiji kulture, 
pa se i u tom slučaju međukulturna orijentacija javlja kao spasonosna. Ona lako 
izlazi na kraj sa sve potrebitijom znanstvenom interdisciplinarnosti, kao i s mogu-
ćim sakralnim inter-konfesionalnim horizontom, u dubini kojega se možda nazire 
ono zajedničko, božje. Bez obzira što ćemo možda do njega doći pojedinačnim, pa i 
različitim vjerovanjima ili idejnim, dakle i metodološkim, uvjerenjima. 

Ili, kako je „interkulturne sadržine bosanskohercegovačke književne tradicije“ 
u svjetlu postmoderne vidio kolega Enver Kazaz, naime na način da one mogu 
vrijediti za cijelu južnoslavensku međuknjiževnu zajednicu, barem na onaj njezin 
književno-komunikacijski prostor koji im hoćeš-nećeš omogućava međusobna 
razumljivost jezika u visokom stupnju. Prema njegovu uvjerenju nacionalne su se 
kulture povukle pred „hibridnim poetičkim jedinstvom“, odnosno pred „izrazito 
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individualiziranim autorskim poetičkim koncepcijama“ koje dijakronijski gledano 
„diskutiraju sa različitim, ne samo domaćim tradicijama“, a u sinkronijskom smislu 
tvore postutopijski interkulturni prostor „potpuno suprotan težnjama etnonacio-
nalističkih ideologija da u formama etnokulture ostvare proces getoizacije“. (Sveske 
2011: 176). 

U jednu riječ, novi prilozi regionalno-poredbenom i interkulturnom proučavanju 
južnoslavenskih književnosti, malobrojni uspjesi u nastavi književnosti, kao i omo-
gućavanje književno-interkulturnoga usmjerenja na diplomskom studiju južne slavi-
stike na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, ogledni primjeri postjugoslavenske među-
književne kritike, poput one Teofila Pančića, esejistike Miljenka Jergovića ili nove 
kritike Borisa Postnikova, ustanovljene nagrade za roman i pjesništvo za područje 
četiriju država, daju nam za pravo ako iznova pozivamo da studij književnosti „u 
našem slučaju“ vratimo jezicima/jeziku koji ju je proizveo, odnosno kojemu pronose 
slavu u sva četiri imena. Onako kako ga je proslavio domaći i svjetski interkulturni 
pisac Ivo Andrić, pa ga zato valjda sa sve četiri strane (svijeta) i baštinimo. Odnosno, 
barem srednjejužnoslavenskom policentričnom, interkulturnom jeziku pridružimo 
najbolje nacionalne i interkulturne pisce, one koji prekoračuju granice svoje kulture, 
dakle pored pojedinačnih studija južnoslavenskih nacionalnih jezika i književnosti 
omogućimo i alternativne studije, međuknjiževnu kritiku i interkulturnu povijest 
književnosti, kojima će predmet interesa biti razumijevanje nikada dosegnute cjeline 
smisla pojedinoga „književnoga komunikata“, opusa ili žanra, i toliko još toga drugo-
ga; ako smo već odustali od problematične slavenske, pa i opterećene južnoslaven-
ske sudbine, odnosno od kompleksne slavističke ili cjelovite južnoslavističke prakse.
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Kao što je poznato, tradicionalna slavenska filologija, odnosno pojednostavljeno 
rečeno ‒ slavistika u pluskvamperfektu, slavistika Miklošičeva i Jagićeva doba, bila je 
ograničena i obogaćena dvjema graničnim zadaćama, nacionalnom i općeslavistič-
kom. Pa ipak, kao što su skoro neprimjetni prijelazi među slavenskim dijalektima, da 
tek kulturno-povijesni i politički čimbenici određuju pripadnost nekom slavenskom 
dijasistemu, tako nije bilo ni oštrih granica i razgraničenja u stručnom i znanstve-
nom interesu među slavistima. Od onoga što sam svojedobno u raspravi Slavenska 
filologija i slavenske filologije u Jagićevo doba bio istražio i zapisao o odnosu slaven-
ske filologije i južnoslavenske, odnosno nacionalne filologije, danas mi se čine još 
aktualnijima dva mišljenja, ono kasnijega Jagićeva nasljednika Josipa Hamma, kao 
i samoga Jagića. Hamm je upozoravao da odnos pojedine nacionalne filologije kod 
nas ne bi trebao biti određen samo južnoslavenskim kontekstom, nego i odnosima 
prema drugim slavenskim pojedinačnim filologijama, kao i prema slavistici u cjelini, 
dok Jagić na primjeru rano preminuloga Vatroslava Oblaka sugerira da je prirodni 
put mladoga slaviste od svoga materinjeg jezika do postupnoga zadobivanja objek-
tivnosti nad „cjelinom slavenstva“, kako bi mogao promatrati pojedinačnosti u 
međuzavisnosti s cjelinom. 

Uviđajući već onda kako se nepovratno gubi mogućnost ovladavanja nad „cje-
linom slavenstva“, posebno nad cjelinom slavenskih književnosti, zapitao sam ne 
bi li određeno kompromisno rješenje, predmetna područja manjih, razlikovno još 
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srodnijih cjelina, kao što su istočnoslavenska, južnoslavenska i zapadnoslavenska, 
posebno ako bi se organizirala kao studiji, mogla biti sretnim susretištima opće i 
poredbene slavistike s proučavanjima nacionalnih jezika i književnosti? Odnosno, 
pitao sam se, ne bi li pojedine slavističke i znanstvene discipline mogle postati traj-
nim mostovima slavistike u neslavenskim, pretežno zapadnim zemljama i slavistike 
u slavenskim državama, prečesto opterećene pojedinačnim, matičnim slavenskim 
jezicima i književnostima?  Pri tome, dakako, kroatistiku ili slovenistiku kao pojedi-
načne nacionalne studije jezika i književnosti nitko nije dovodio u pitanje. 

Kako se uskoro naš studij slavistike na Filozofskom fakultetu u Zagrebu hoćeš-
nećeš razvio tek u studij južne slavistike, koja je u Jagićevo doba bila afirmirana 
kao jedinstvena južnoslavenska filologija, često i kao sretna zamjena za istraživanja 
i studij „srpskohrvatskoga“ jezičnog i kulturnog prostora, u uvjetima izdvajanja 
kroatistike više sam se bavio pitanjima književne komparatistike primijenjene na 
južnoslavenske književnosti. Kako smo uskoro razvili i lektorat bugarskoga jezika, 
mogli smo konačno kompletirati kompleksno predmetno područje južnoslavenske 
filologije te potražiti uzore unutar stare i aktualne poredbeno-slavističke prakse; 
uz Vatroslava Jagića pred očima sam imao i razvijeno južnoslavističko djelovanje 
suvremenih njemačkih slavista, prije svega ono Reinharda Lauera. Kao izvorno 
obrazovanim nastavnicima hrvatskoga jezika i književnosti sa specijalizacijama za 
južnoslavenske filologije, nije nam bilo teško makar samo na komparativnim razina-
ma u studij uključivati i domicilnu kulturnu problematiku, dapače to sam smatrao 
jednom od naših ključnih zadaća.   

Zato sam se u to doba zanimao i za poredbene radove Vatroslava Jagića. Pišući 
o Jagiću kao začetniku književne komparatistike kod nas, Breda Kogoj-Kapetanić 
naglašava kako je upravo u prigotovljenoj građi Jagić vidio početke „komparativne 
historije evropskih literatura“, od koje se nadao onakvom uspjehu kakvima se već 
ponosila „komparativna lingvistika“. Ne ulazeći sada podrobnije u ocjene Jagića kao 
književnog komparatista, istakao bih ovom prilikom tek rezultate svojega istraživa-
nja utemeljena na Jagićevim radovima poredbenoga karaktera. Budući da je riječ 
o razdoblju historizma u znanosti i kulturi, zahvaljujući uvijek široko zasnovanom i 
provedenom istraživanju s objektivizacijom, u Jagića možemo govoriti o kritičkom 
historicizmu, koji omogućuje autoru otvorene i utemeljene odgovore na mnoga 
sporna pitanja. Slavenska pak književna komparatistika, premda još daleko od 
zasebne discipline ili zasebne komparatističke metode, u Jagićevim je opservacija-
ma, kao i praktičnom primjenom, služila najboljim tradicijama proučavanja književ-
nosti kao književnosti koju dijele samo različiti jezici (s gledišta Jagićeve prijevodne 
komparatistike, to gore ako je dijele tako bliski jezici kao što su slavenski). Posebno 
su mi bili interesantni Jagićevi termini ukupni prijegled ili paralelno proučavanje 
slavenskih književnosti, koji uz specifičnost slavenske prijevodne problematike daju 
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razloga za zasnivanje specifične interslavenske komparatistike, inače od mnogih 
teoretičara književne komparatistike  i povjesničara književnosti osporavane disci-
pline. 

Međutim, razgranata slavistička praksa, osobito na zapadnim studijima slavistike 
na kojima se slavistika studirala još uvijek kao relativna cjelina, obilovala je već 
primjerima međusobnoga poredbenoga proučavanja slavenskih književnosti. Jedan 
od najaktivnijih, osobito na južnoslavenskom području, bio je spomenuti njemački 
slavist Lauer, koji je za svoj rad na kroatistici i slavistici na Hrvatskom slavističkom 
kongresu u Varaždinu dobio prestižnu nagradu Hrvatskog filološkog društva – 
Medalju Vatroslava Jagića. Opširnije sam o Laueru pisao baš tim povodom, pa 
iz toga izdvajam ocjenu njegove metode i načina istraživanja relevantne i za ovu 
raspravu. Premda malobrojni, vrlo su zanimljivi Lauerovi radovi koji problematizi-
raju književno-povijesno proučavanje književnosti, a koje karakterizira povjerenje 
u tradicionalnu historiografiju pojedine nacionalne književnosti, kombiniranu sa 
suvremenim pristupima tekstu, problematikom prijevoda i poredbenim kulturno-
povijesnim koncepcijama. U njegovim pak analitičkim radovima naići ćemo na afir-
mativne napise o pojedinim važnim ili atipičnim piscima određene nacionalne knji-
ževnosti, ali i poredbeno-kulturne sinteze koje se nisu bile libile određene socijalne 
aktualnosti, bilo glede „pogođene“ sredine bilo glede perspektive šire društvene 
javnosti njemačke kulture, za koju je uglavnom pisao ili otvoreno nastupao. Ili, kako 
sam napisao nedavno u recenziji njegove hrvatske knjige Nove kroatističke studije, 
strpljiv i dugotrajan istraživački rad akademika Reinharda Lauera, njegov podjed-
nak smisao za analizu kao i sposobnosti sintetičkoga uvida, njegovim studijama 
daju draž autentičnosti razvoja naše struke u inozemnim okolnostima te doprinose 
slici hrvatske književnosti i kulture iz očišta koje već odavno nije strano, nego je 
domaće, upravo prisno, prijateljsko – kakvo bi i moralo biti svako istinsko filološko 
istraživanje. Ono nas ne mora, međutim, zavesti na put međusobne nekritičnosti: 
kao i u pomnim autorovim tumačenjima nama naočigled poznatih fenomena, za 
hrvatsku je slavistiku i kroatistiku prevažno da se odmjerava u parametrima velike 
(njemačke) kulture i u uvjetima pune slavističke otvorenosti. 

Lauerovim djelovanjem ‒ što još u mnogočemu podsjeća na Jagićevo, jer su 
obojica potencijalno imala na volju slavensko kulturno područje kao relativnu stu-
dijsku cjelinu, s tom razlikom da je Jagić bio prvenstveno slavenski filolog, a Lauer 
suvremeni književni stručnjak, povjesničar slavenskih književnosti kojima se inten-
zivnije bavio – kao da se zaključuje dugo razdoblje razvoja slavistike, koje bismo 
mogli nazvati slavistika u perfektu, a karakteriziraju je razne slavističke prakse od 
neposrednih Jagićevih učenika poput Matije Murka i Milana Rešetara do brojnih još 
živućih slavista u mirovini, koji su svoje djelovanje sužavali na razne načine, ne na 
kraju i vrlo produktivno razvijajući posebne znanstvene discipline, ali ne napuštaju-
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ći pojedine dijelove slavenske filologije ili slavistiku kao cjelinu. Povijesno gledano, 
riječ je otprilike o razdoblju od raspada Austro-ugarske do raspada više slavenskih 
dvo- i višenacionalnih slavenskih država, Čehoslovačke, Jugoslavije i Sovjetskog 
saveza, odnosno od Oktobarske revolucije do pada Berlinskoga zida (od 1917. do 
1989. godine), koje karakteriziraju eksperimenti s komunizmom i višenacionalnim 
državama u istočnoj Europi i u kojemu je ekstenzivna privreda u kombinaciji sa 
socijalističkom i federalističkom retorikom i praksom zasigurno pridonijela očuva-
nju i razvoju studija i stručnjaka za više slavenskih jezika ili književnosti. Sa strane 
Zapada takvo je stanje održavao trajni sukob s europskim istokom, kao i podjela na 
ideološke i vojne blokove nakon Drugog svjetskog rata. 

Pa ipak, ono što je konstanta u tim povijesnim okolnostima određeno je pre-
nošenje akcenta iz najšire shvaćene slavenske filologije kao discipline do njezina 
sužavanja na slavensku filologiju u užem smislu, slavističku lingvistiku i slavističku 
znanost o književnosti. Josip Hamm, zatim Radoslav Katičić, pa i Vladimir Biti, kao 
hrvatski nasljednici na Jagićevoj, bečkoj slavistici, prilično dobro izražavaju baš sva 
tri razvojna momenta: koliko god su njihovi izbori ne-slučajni i nepovezani, sva 
trojica vrlo dobro reprezentiraju što se u međuvremenu događalo sa slavistikom u 
svijetu. Birani su bili kao vrsni stručnjaci koji su bolje predstavljali cjelinu svoje dis-
cipline od cjeline slavistike, pa čak i od njezinih pojedinačnih manjih dijelova: jedan 
filologiju u užem smislu, drugi lingvistiku i treći znanost o književnosti. S tim smo 
stanjem prispjeli u razdoblje slavistike u prezentu, odnosno u današnje tranzicijsko 
doba koje i na području inozemnih slavenskih studija traži svoje nove forme i nači-
ne organizacije i – preživljavanja. 

Istodobno, barem kao što je pokazao razvoj događaja na Filozofskom fakultetu 
u Zagrebu, snažno su ojačale tendencije i snage koje će slavistiku preobraziti u niz 
pojedinačnih studija slavenskih jezika i književnosti, za koje se koncipiraju programi i 
obrazuju stručnjaci gotovo bez veza s užim ili širim slavističkim predmetnim područ-
jem. Hoću reći, nisu se samo u pojedinim slavenskim nacionalnim kulturama i novim 
državama razvili razgranati nacionalni studiji, nego su se po sličnom modelu i u okvi-
ru slavističkih studija forsirali studiji i obrazovali stručnjaci za polonistiku i rusistiku, 
ukrajinistiku ili slovakistiku, bohemistiku ili za koji od južnoslavenskih jezika, književ-
nosti i kultura, pri čemu je među znanstvenicima podjela na jezikoslovce i stručnjake 
za književnost ostala. Umjesto uvoda u slavensko jezikoslovlje ili slavističku znanost 
o književnosti, kao da  danas cvjetaju uvodi u pojedine slavenske kulture i civilizaci-
je, svojevrsni arealni uvodi, pri čemu prosječni studenti i pojedini nastavnici niti ne 
dospiju dalje od „uvodnog“ poznavanja pojedinog jezika i kulture te su istodobno 
onesposobljeni i obeshrabreni za kompleksnije interdisciplinarno problemsko tuma-
čenje određenoga fenomena iz općeznanstvene perspektive ili prema nekom širem 
slavenskom, povijesnom ili zemljopisnom području. U konkurenciji s domicilnim 
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stručnjacima pojedinoga slavenskoga jezika ili književnosti takvi stručnjaci osjeća-
ju se kao drugorazredni „imitatori“ znanstvenika, reproduktivci koji se kao izvorni 
govornici intenzivno bave svojim materinjim jezikom ili svojom domaćom književ-
nosti, to više koliko je pojedina slavenska kultura, prema broju govornika njezina 
jezika, kvantitativno malobrojnija. Vrlo je malo pokušaja da se određeni jezikoslovni 
ili književni ili kulturno-znanstveni problemi interpretiraju u širem, komparativnom 
obzoru. Najviše na ruku takvim izborima idu ekstenzivni razvoji studija pojedinih 
slavenskih jezika, s malim brojem nastavnika i s malim brojem (često i s cikličnim upi-
som) studenata, a kada se i postigne takva „idealna“ situacija, ubrzo se uvidi kako je 
na području jezikoslovlja intenzivno bavljenje jednim jezikom nedostatno za ozbiljni-
je općelingvističke dosege, a na području povijesti književnosti opet, za savladavanje 
korpusa tekstova iz jedne, ma i najmanje slavenske književnosti poput makedonske 
ili slovenske, nije dovoljna samo jedna znanstvena karijera ‒ množina tekstova pre-
koračuje sve pojedinačne mogućnosti. Primjerice, samo u stotinu godina razvoja 
slovenskoga romana, od situacije kada je Ivan Cankar s još kojim piscem objavio u 
prvom desetljeću prošloga stoljeća desetak romana, došli smo do situacije u kojoj 
godišnje u Sloveniji izlazi od 100 do 150 romana! Zagovornici specijalizacije prema 
nacionalnim filologijama ovdje će se suočiti s činjenicom da zatvaranje stručnjaka 
u okvire jednoga jezika nikako nije pravo rješenje, slabo će pomoći u savladavanju 
cjeline korpusa. A količina posla nikako nije u razmjeru s marginalnim položajem u 
društvu i znanstvenoj zajednici. S naše strane, primjerice, često smo nezadovoljni 
s razvojem kroatistike na pojedinim katedrama u svijetu, ali kako se može netko u 
Berlinu ili Hamburgu, gdje se još slavistika uglavnom razvija u tradicionalnim nje-
mačkim okvirima, baviti isključivo hrvatskim jezikom ili hrvatskom književnosti kad 
studenti mogu samo sa širim slavističkim i interdisciplinarnim znanjima računati na 
kakvo-takvo mjesto u humanističkim, odnosno tamošnjim duhovno-povijesnim dis-
ciplinama i institucijama ‒ i još važnije, može li on sve i da se posveti samo kroatistici 
držati korak s razvijenom suvremenom kroatistikom diljem Hrvatske, ima li takvo 
„natjecanje“ smisla kako za hrvatsku tako i za drugu, stranu kulturu?  

Unatoč tome, kod nas smo u Zagrebu, kao i u Ljubljani, svjedoci razvoja studi-
ja, struka i stručnjaka uglavnom po tom nacionalnom principu. Pored Odjeka za 
kroatistiku, na Filozofskom fakultetu u Zagrebu djeluju od 2003. godine Odsjek za 
istočnoslavenske jezike i književnosti, Odsjek za južnoslavenske jezike i književnosti 
i Odsjek za zapadnoslavenske jezike i književnosti. Institucionalno, još nam je jedino 
ostala zajednička knjižnica i tajništvo. Organizirano je, posebno od 2005. godine, 
po Bolonji čak pet samostalnih studija slavenskih jezika i književnosti s jednim juž-
noslavističkim, koji je međutim također uglavnom koncipiran sa snažnim osloncem 
na četiri katedre, stručnjake i usmjerenja prema nacionalnim filologijama. Nedavni 
pokušaj reforme studija južne slavistike od nekolicine kolega u smjeru još veće 
eksponiranosti pojedinoga jezika i književnosti govori o tome koliko se jednostavna 
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rješenja, da ne kažem i stranputice, privlačnije od redefiniranja slavističkih studija 
u svjetlu aktualnih globalizacijskih promjena i izazova. Kakav će biti daljnji razvoj i 
što donosi budućnost nezahvalno je prognozirati budući da se jednom pojedinačni 
studiji razvijaju i na diplomatske intervencije i prema političkim prilikama, a drugi 
puta prema sve ograničenijim sredstvima; smanjenom interesu za takve ekstenziv-
ne studije, kao i u uvjetima sve manjih potreba za takvim stručnjacima u društvu, 
doprinosi i ekonomska kriza. Hrvatski model nikako nije izdvojen ili nakaradan slu-
čaj, ima mnogo gorih i improviziranih rješenja, tako sam, primjerice, u Beogradu i 
Novom Sadu lektorat slovenskog jezika našao na lingvistici, a slovensku književnost 
tek u sklopu studija komparativne književnosti ‒ slično kao i u Parizu, gdje je slove-
nistika ispala iz studija ili institucija južnoslavenske filologije ili slavistike. 

Poseban je problem koji se pojavio s Bolonjskom reformom, a ogleda se u razvoju 
„jednopredmetnih“, monodisciplinarnih studija, koji je došao s naivnom vjerom 
da će studenti sami prepoznati svoje interdisciplinarne interese, dovoljno je da im 
se ostavi samo veći broj izbornih predmeta. K tome, koliko ih oni nisu prepoznali, 
toliko su se nastavnici pojedinih odsjeka pobrinuli da ih usmjere u željenom smjeru. 
Konkretno, rezultat je činjenica da se na našem Filozofskom fakultetu u Zagrebu već 
devetu godinu upisuju studenti koji ne povezuju studije južne slavistike s kroatisti-
kom, osim kao iznimke, pa čak i da se povijest više nikako ne može studirati s obje 
spomenute studijske grupe, jer je kod historičara prevladala jednopredmetnost.  
Luđačke košulje Bolonjske reforme, da se izrazim Jagićevim riječima, na dodiplom-
skim i diplomskim, a posebno na jednopredmetnim studijima, danas su svima 
podjednako tijesne ili prekomotne, međutim nikako da ih skinemo. 

Ali, ostavimo se pretresanja stanja slavistike u sadašnjosti, jer smo i sami njegovi 
neveseli sudionici i sukreatori. Naime, i o tome sam u nekoliko navrata pisao na 
istom mjestu kao i o Jagiću i Laueru, zalažući se pomalo slavistički konzervativno za 
dvojezične i višeknjiževne, poredbene i interkulturne studije (više o svemu u mojim 
knjigama Poredbena i/ili interkulturna povijest književnosti, Zagreb: Biblioteka knji-
ževna smotra, 2001. te Međuknjiževne rasprave, Beograd: Službeni glasnik, 2011. 
‒ posebno ističem rasprave Kriza slavistike i Modeli dvopredmetnoga studija južne 
slavistike, iz druge knjige), uostalom o nama će suditi oni koji već dolaze za nama, 
pokušajmo se stoga upitati kamo će razvoj slavistike krenuti u budućnosti i što nam 
je činiti da sutra Jagićeva ili Katičićeva slavistika budu razumljive i našim potomcima? 

PREMa KoNcEPtU INtERdIscIPlINaRNE solIdaRNostI

Složimo li se da je glavna osobitost slavistike u bližoj prošlosti bila podjela na 
stručnjake za lingvistiku i stručnjake za književnost, s izdvojenim lektorima kao 
zastupnicima nacionalnih filologija, kao i da je glavna koncepcija studija počivala 
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na studiju dva-tri jezika s književnostima, kao svojevrsna relativna specijalizacija s 
pogledima na sve manje dostižnu cjelinu znanja o jeziku ili o književnosti (s razvo-
jem interslavenske komparatistike, koju su uz višenacionalna društva podjednako 
podupirali i višejezični studiji, kako u slavenskim zemljama tako i u svijetu), onda je 
jasno da je to bio izraz stanja u slavistici koju su sve više opterećivala znanja iz poje-
dinih filologija na uštrb neke veće cjeline, dok se istodobno gubio značaj razvojnih 
veza i međukulturne razmjene. 

Isto tako, složimo li se s tim da je glavna osobitost slavistike u sadašnjosti neje-
dinstvenost modela, nepreglednost i šarolikost slavističkih studija, s dvije glavne 
tendencije – jedna je prema studijima i specijalizacijama po pojedinim slavenskim 
jezicima i književnostima – posebno u slavenskim zemljama, i druga je uključivanje 
studija slavenskih jezika u općelingvističke ili kulturološke studije, do organizacije 
interdisciplinarnih studija – ne samo razvojem uobičajenih dvopredmetnih, dvo-
disciplinarnih studija, nego i razvojem jedinstvenih interdisciplinarnih studija: npr. 
za Hrvatsku i Sloveniju, za studije kroatistike i slovenistike u svijetu, najpovoljniji, 
kao najmanja jedinica studija, mogao bi biti studij južne i/ili zapadne slavistike (u 
smislu Slavia latina) u kontekstu povijesti srednje i jugoistočne Europe. Što činimo 
da možebitnom takvom konceptu idemo na ruku?

Kako će izgledati slavistika u budućnosti, slavistika u futuru, možemo li biti tako 
sigurni da će polje slavistike biti  dalje obrađivano kao neka relativna cjelina ili će 
se slavistika sasvim raspasti pod rastućim globalizacijskim procesima ili nacional-
nim obrambenim mehanizmima? Ne znam i ne mogu predvidjeti: osobno, volio 
bih da se pored tendencije koja je općeprihvaćena, a to je podjela na jezikoslovce i 
stručnjake za znanost o književnosti, razviju studiji koji bi je prevladavali, u smjeru 
nove filologije ili interkulturne semiotike, kao stručnjaci za kulturne, književne i 
povijesne procese – „u regiji“, na određenom srodnom povijesnom ili kulturnom 
području. Odnosno, volio bih da se studiji, pa onda i stručnjaci za pojedine jezike 
ili književnosti, povežu sustavom dvo- i interdisciplinarnih studija, radikalno reče-
no – da se potpuno onemoguće jednopredmetni studiji, posebno jednopredmetni 
studiji nacionalnih jezika s književnosti i nacionalne povijesti. Ne samo slavenskih. 
Pri tome je osobito važno da nastavnici i znanstvenici dijele stručnu sudbinu stude-
nata, da trajno razvijaju svoju interdisciplinarnost ili šire područje određene građe 
kao što se to traži na njihovom studiju, pa i na studijima koje studiraju u kombina-
cijama. Ne može danas biti dobrog nastavnika koji ne zna kakvi mu studenti sjede 
na predavanjima i u seminarima, tko nije barem minimalno otvoren njihovom 
interdisciplinarnom izboru, i obzoru. 

Zašto o tome govorim, zašto tako mislim? Vjerujem zato što me još drži vjera u 
neku višu solidarnost među strukama, među disciplinama, koja nam kao iz nekog 
samozaborava došaptava da smo svi u filološkim ili humanističkim znanostima, na 
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Sveučilištu, pa i na kompleksnom filozofskom, društveno-humanističkom fakultetu, 
na istom poslu. Na istraživanju i potom prenošenju – pojedinih cjelina znanja, na 
poslu razumijevanja cjeline svijeta, spoznatoga i još nespoznatoga. Konkretno, drži 
me u nadi uvjerenje da je studij pojedinačnoga jezika ili pojedine književnosti samo 
dio studija, mali dio spoznaje cjeline jezika i cjeline književnosti. Ili da je studij naci-
onalne povijesti samo dio svjetske povijesti, čak i više od toga – samo malen dio 
studija prošlosti nedosegnute povijesti cjeline svijeta. Želim vjerovati da studij filo-
zofije nije postao studij puke povijesti filozofije, nego još uvijek inspirativno vrelo 
kritičke misli „o uvjetima mogućnosti iskustvene zbilje kao cjeline“, kako glasi jedna 
od definicija, odnosno da studij filozofije ne samo društveno-humanističkim, nego i 
svim znanostima najbolje osigurava polje univerzalne znanosti, ako ga kod nas nije 
već ponovno zauzela teologija, odnosno – vjeronauk. Volio bih doživjeti organiza-
cijski ono što sam doživio slučajno na inozemnom studiju, da i studij psihologije 
može biti interdisciplinarno koristan i otvoren ama baš prema svim grupama i  stu-
dijskim usmjerenjima, prije nego što postane studij za samopomoć deprimiranom 
narodu. Da se studij sociologije ne svede na „jednopredmetne anketare“, nego da 
nam pomogne razumjeti krize i promjene, možda i predviđati trendove, kako bismo 
eventualno spoznali u kakvom društvu živimo i kamo se krećemo, i kao narodi, i 
kao kulture, i kao pojedinci. Volio bih opet nešto znati o sociologiji književnosti, o 
estetici, o multikulturalnosti zbog koje se ubijaju nevini ljudi, o najužesrodnim jezi-
cima Indije ili Skandinavije, ako su nam srodni, slavenski jezici srednje i jugoistočne 
Europe već tako različiti, da se teško mogu studirati i proučavati zajedno, kroz neki 
jedinstveni studij, pa ni u paru ‒ npr. kao češki i slovački, bosanski i srpski, bugarski 
i makedonski, nego samo pojedinačno. Nismo skloni specijalizacijama stručnjaka 
preko granica jedne filologije, jednoga jezika ili književnosti.  

Sada već pogađate na što ciljam – na izgubljeno jedinstvo struka koje se kolokvi-
jalno još prije koju godinu zvalo – studij filozofije, što je označavalo studij na filozof-
skom fakultetu, jer su ga danas već moćno zamijenili pojedinačni studiji, kroatistike 
ili kroatologije, kao privilegirani nacionalni studiji, anglistike i/ili amerikanistike, 
kao privilegirani globalni studiji, studiji psihologije, kao privilegirani studiji duše 
čovjekove smještene u živčevlje, koji ništa ne želi znati o duhovnosti koju emanira 
književnost, kao da ona zaista nema veze s našim realnim životima, s našim slabim 
živcima, posrnućima i oduševljenjima; uostalom i ‒ ljubavima. 

U novije doba sklon sam, možda pogrešno, razumjeti filo- kao filija- logiju, 
kao prijateljsku znanost, ali pogledajte kako danas stojimo s tim ljubavima, s tim 
prijateljstvom. One su se, pojedinačne nacionalne filologije, toliko razvile, toliko 
podijelile na male, kratkotrajne ljubavi, da ne kažem ljubavne afere, toliko su se 
razdvojile da smo zagubili i smisao njihova unutarnjega prijateljstva, ljubavi jezika 
i književnosti. Između jezikoslovaca i stručnjaka za književnost, gdje god je to još 
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ostalo objedinjeno, razvija se otvorena borba, a na okupu ih drže još samo glave 
studenata, u kojima se znanja o jeziku i spoznaje o književnosti, pa i o filologiji u 
užem smislu, objedinjuju s nejasnom svrhom. Zato nije neočekivano da studenti 
traže često više jezikoslovlja, zapravo više jezika, što će reći jezičnih vježbi, negoli 
zadobivanja kompetencija o književnosti, iako je često baš ona bila razlogom nji-
hova studija „filozofije“, odnosno studija na Filozofskom. Nedavno su naši studenti 
južne slavistike tražili i lektorske vježbe iz srpskoga jezika, ali zato ozbiljne jezi-
koslovne kolegije uredno zaobilaze, ako su izborni. S „izlaznim kompetencijama“ 
odnosno s „očekivanim ishodima učenja“ o znanjima iz književnosti već i sami kao 
nastavnici imamo problema. Zar je zaista dosizanje cjeline znanja, primjerice iz 
povijesti talijanske književnosti, vrjednije od razumijevanja književnosti kao takve, 
zar je vrjednije od zadobivanja hermeneutičke i interkulturne dimenzije u studiju, 
čemu studij druge, romanske ali i svake, pa i kvantitativno vrlo male književnosti, 
poput slovenske, može biti od važne „dobrosusjedske“ komplementarne pomoći? 
Kako se moglo dogoditi da studiji opće lingvistike ili komparativne književnosti teže 
jednopredmetnosti? Zar oni time ne potiru svoju imanentnu inter- i transciscipli-
narnost? Kako se može dogoditi da uprave našega Fakulteta nemaju interesa za 
nove opće studije, poput studija žurnalistike ili studija pisanja? Ne bi li baš takvi 
studiji, u kombinacijama s drugim studijskim grupama, prizvali smisao cjeline stu-
dija, sve i ako bi pragmatično bili orijentirani „samo“ na zadobivanje kompetencije 
u pisanju? Koje je tako lako ustupilo mjesto oblicima usmene ili poluusmene komu-
nikacije mobitelima i elektronskom poštom.  

U takvim uvjetima sve pomalo postaje neobavezno. Kako sam već spomenuo, 
s  dolaskom Bolonje proširila se vijest na europskim sveučilištima da reforma traži 
jednodisciplinarnost, jednopredmetnost studija, a zapravo je iza toga neprovjere-
noga reformskog naloga, ležala potreba administracije da pojedine studije prokaže 
kao nekonkurentne, pa i suvišne. Pojedinim prodekanima ili pročelnicima bila je to 
prilika da u tome vide mogućnost bolje organizacije studija. Na žalost, istodobno 
je pod izgovorom nedostatne satnice u dvopredmetnim studijima, a kod tržišno 
propulzivnijim ili popularnijim studijima, prevladala svijest o samodostatnosti, o 
osjećaju da se njihovim studijem dosiže relativno važna cjelina znanja, posebno u 
nacionalnim i globalizacijski gledano „vladajućim“, prestižnim ili po nečemu poseb-
nim studijima (kao što su nastavna kroatistika i anglistika, psihologija i antropolo-
gija i sl.).

Na kraju, mene kao južnoslavista opće prakse zabrinjava još jedan problem u 
aspektu interdisciplinarnosti, problem slavističkih, kao i drugih dvo- ili višejezičnih 
studija. U svim razgovorima o reformi studija, a posebno u uspostavljanju studija 
južne slavistike, zalagao sam se upravo za takve studije; formula je nekad bila jed-
nostavna: koncept interdisciplinarnih studija na Fakultetu ili Sveučilištu primjenjuje 
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se na slavističke studije, pa je moguće studirati dva ravnopravna studija u jednom ili 
jedan s dva sporedna predmeta, danas bismo rekli modula. Međutim, s jedne stra-
ne ona se na stranim slavistikama napuštala u korist još širih kulturoloških studija 
ili se, ako se pretjerano individualizirala, slavistika dokidala zbog premaloga broja 
studenata. Razmjer potrebnih nastavnika za pojedinačan studij pojedinoga slaven-
skoga nacionalnoga jezika i književnosti i broj upisanih studenata s vremenom nije 
bio dobar, nije bio financijski isplativ. Unatoč tome, kao što smo vidjeli, kod nas su 
još uvijek silno razvijene težnje za pojedinačnim nacionalnim studijima, sve u nadi 
da bismo reciprocitetno mogli očekivati i studij kroatistike u drugim zemljama. 
Rezultat je da se nad gašenjem slavističkih studija i konzerviranjem slavističkih 
knjižnica opravdano zgražamo. Ali gdje je izlaz, kako prevladati zablude Bolonjske 
reforme, kod nas i u Europi, a da ne zagubimo ono što je ona k nama dobroga doni-
jela, a to je prije svega mogućnost da iz semestra u semestar razvijamo i mijenja-
mo svoje kolegije i studij, da ga učinimo i za nastavnike i za studente kreativnijim, 
inovativnim i fleksibilnim, upravo s obzirom na promjenjivo tržište rada, i ako baš 
hoćete – neizvjesnost svijeta? 

Odgovorio bih vrlo kratko, izlaz je u konceptu interdisciplinarne solidarnosti. Što 
bismo trebali učiniti da bi se on ostvario? Najmanje troje: 

1. Zbog duboke socijalne i veoma važne interdisciplinarne solidarnosti trebalo 
bi jednom zauvijek ‒ ukinuti jednopredmetnost, a time onda i termin dvo-
predmetnost ili dvodisciplinarnost, jer bi onda svi studiji na Fakultetu bili 
uređeni sustavno samo kao dvo- ili višedisciplinarni, prema određenim nače-
lima kombinacije studija (ponajviše slobodnim kombinacijama, ali i dijelom 
usmjerenima ili preporučenima s obzirom na satnicu, prostorne probleme ili 
društvenu opravdanost studija dva bliska predmetna područja ili dviju disci-
plina).

2. Pored dva ravnopravna studija trebalo bi uvesti i mogućnost asimetričnoga 
studija, dakle mogućnost studiranja jednoga glavnog predmeta s dva spo-
redna predmeta ili modula ili kombinacija modula, usmjerenja i sl. (kao što 
znamo, to se često u praksi događa, kada jedan studij svojim pretjeranim i 
nekontroliranim zahtjevima „svojim“ studentima nametne skoro dvostruko 
više obaveza od drugoga studija).

3. Upisnom politikom omogućiti, pa i rezervirati, pored načelno slobodnoga izbo-
ra kombinacija, određeni broj mjesta za manje atraktivne kombinacije, studije 
„većih“ grupa s „manjima“, kako se ne bi događalo da godinama baš nitko ne 
upisuje npr. kombinaciju južne slavistike s anglistikom ili s filozofijom ili s arhe-
ologijom ili s povijesti umjetnosti, pa ni s komparativnom književnosti ili čak 
ni s rusistikom, zbog popunjenosti studijskih mjesta, odnosno da se sustavno 
spriječi apsurd koji nam se dogodio u ime Bolonje, da profesor hrvatskoga 
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nikako ili teško može biti u istoj osobi i nastavnik bosanskoga ili srpskoga jezika 
i književnosti, što imamo danas na svim hrvatskim fakultetima, valjda kao naš 
osobit prilog integracijskim težnjama u Europskoj uniji.

Nije li, tako gledano, možebitna interdisciplinarna solidarnost na Fakultetu već 
prvi korak i prema većoj socijalnoj solidarnosti, ako ne već ravnopravnosti, među 
nama (među strukama i nastavnicima, među projektima, kao i između nastavnika, 
studenata, u odnosu na najodgovornije, dekana i prodekane, rektora i prorekto-
re), onda makar kao pola koraka prema socijalno-klasnoj, da ne kažem staleškoj 
solidarnosti kod kuće, pa i u svijetu? Nije li ona također uvjet boljega socijalnoga i 
interkulturnoga dijaloga u Europskoj uniji?





2.  NOMADI I ГОЛУБУШКЕ,   
ANTIPODI 





Uvod

Novo istraživanje ljubavne novelistike autora „dvojne pripadnosti“, nakon sličnoga 
iskustva sa slovenskom ljubavnom kraćom pripovjednom prozom, u južnoslaven-
skim književnostima središnjega južnoslavenskoga jezičnoga područja oslanja se na 
tekstove autora iz razdoblja od moderne do suvremene književnosti, s ambicijom da 
književno prikazivanje ljubavi pokuša dovesti u vezu s promjenama u žensko-muš-
kim odnosima, od patrijarhalnoga do suvremenoga ekofeminstičkoga društva. Osim 
toga, odlučujući se uglavnom za tekstove autora međukulturnoga opusa, u analiza-
ma se intencionalno nastoji svekolika problematika ljubavi promatrati u binarnim 
opozicijama ja i drugi, u korist novog „projektnog identiteta“, odnosno identiteta 
vrste ili „zelene kulture“ kako auktora tako i aktera. Uključujući pri tome interkultu-
ralnu, i socijalnu, i rodnu razliku interpretatora. 

Pročitavanje i istraživanje novelistike modernizma i socijalnog realizma u sloven-
skoj književnosti, kao i obnove modernizma do postmodernizma, učinili su mi se 
premalo diferenciranima, pa sam odlučio prikazati tek inicijalnu i zaključnu etapu. 
Upitao sam se, govori li nam sveznajući pripovjedač realizma o ljubavi pouzdanije, 
uvjerljivije od nepouzdanoga prvoosobnoga pripovjedača-lika postmoderne, odno-
sno mijenjaju li se s pripovjednim tehnikama i oblici ljubavi? 

Nomadi i голубушке – Interkulturni 
aspekti ljubavne novelistike u autora 

„dvojne pripadnosti“
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Za razdoblje realizma pokazalo se osobitim da je na ženske nagovore za slo-
bodom mladi pastir bio neuspješan, dapače još se i optuživao što se pačao sa 
ženskom, makar samo u snu (kao u  Pripovedi od zaklete deklice Janeza Trdine). U 
noveli Telečja pečenka poduzetna gazdarica želi pomoći muškom smušenjaku koji 
žudi za mladom ženom da bi se prehrambeno zbrinuo, međutim služavka ga zbog 
starosti prezire, pa mu pripovjedač smrću osigurava moralni uzmak, dok u pripo-
vijetki Moč in pravica ženski lik svoje nevjerstvo s mladim graničarom, učinjeno u 
trenutku političkoga pada njezina muža, plaća ludilom koje iz infantilne perspektive 
izgleda kao svetost (kao kod Josipa Jurčića). 

Suvremena slovenska postmoderna novelistika, obilježena razvojem kratke 
pripovjedne proze, intertekstualnim poigravanjem s predlošcima propituje žen-
sko-muške odnose narativnim subjektima koji su najčešće u blizini glavnih likova, 
ako se s njima i ne identificiraju. Jednom će se, skoro i autobiografski, pripovjedna 
perspektiva poistovjetiti s nepoduzetnim ostarjelim likom te će se mlada junakinja 
prepustiti njenom generacijskom drugu (kao kod Vinka Möderndorfera u njegovoj 
Ljubezenski zgodbi), dok će u drugom slučaju pripovjedač, sveden na neutralnog 
zapisivača dijaloga, tek pripomoći da odvrati muškarca od novoga iskustva, u 
zamjenu za provjerenim istim, a sada ipak drugačijim („dodirom kože“, dok pjeva 
Billie Holiday, kako glasi i sam naslov novele Andreja Blatnika). Prema iskustvu 
slovenske erotičke kraće proze, klica rastanka javlja se u trenucima „potpunoga 
stapanja“, pa se može reći da su suvremeni ljubavnici vezani tjelesnom ljubavi te 
obilježeni slobodom obostrane želje i sretnom boli rastanaka u prijateljstvu (kao 
kod Andreja Morovića u kraćoj prozi Calienta Brauguetas), dok pripovjedni pogledi 
ženske autorice jednom prilikom svjedoče o majci koja je spremna za svoju ljubav 
žrtvovati i život kćeri, kao u pripovijetki Pod gladino, dok je u drugom slučaju, u 
noveli Nekakšen sindrom, glavna junakinja nerealizirana majka i zaostala u karijeri 
za svojim mužem sveučilišnim profesorom, spremna tek na verbalnu pobunu (kod 
Mojce Kumerdej).

Pokušavajući odgovoriti na mogućnosti/nemogućnosti „iskoraka“, poslužio sam 
se svojom starom omiljenom „predratnom“ lektirom u pitanjima ljubavi, studijom 
Elisabeth Badinter Jedno je drugo, objavljenom u Sarajevu samo dvije godine nakon 
izdanja u Parizu (L’un est L’autre, Ed Odile Jacob Paris, 1986.) U svojim zaključnim 
izvodima autorica se, umjesto za modernističku strategiju, koja bi se na suvremenu 
prozu također mogla primijeniti – naime pokušaja oslobađanja žena nametanjem 
strasne ljubavi kako je muškarci zamišljaju – odlučuje za intenzivnu, prijateljsku 
ljubav koja nije nespojiva s erotizmom, za spokojan a ne ratnički odnos, što nam 
omogućuje „trajanje u blaženstvu nježnosti“. Blatnikova novela O čem govoriva 
nadavala mi se kao dokumentarni, upravo programatski tekst prikazivanja takve 
nove, suvremene ljubavi. Našavši se i sam „između ravnodušnosti i sudioništva“, 
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glavni muški lik će se ubrzo suočiti s maksimom svoje slučajne poznanice, s devizom 
nove ženske osjećanosti ‒ da se tega ne počne, ampak da se o tem samo govori. Da 
bi unatoč tome, nakon što je dobio batina od Bosanaca i na kartu sažaljenja uveo 
suzdržanu djevojku u nezgodnom trenutku u stan, na kraju morao sa „svojom žen-
skom“ zaključiti da će (oni) morati početi ispočetka. (Kovač 2006: 229-238). 

NoVElIstI „dVojNE PRIPadNostI“

Odlučivši se ovom prilikom, umjesto za kronikalno kontrastiranje prikazivanja isku-
stva i pojavnosti ljubavi, za svojevrsno interkulturno-problemsko istraživanje – s obzi-
rom na to da se radi o središnjem južnoslavenskom književnom prostoru, koji pored 
dvije stare i uglavnom razdvojene književnosti, kao što su hrvatska i srpska, poznaje 
još najmanje dvije u nastajanju, kao i nekoliko regionalnih, koje zone razgraničenja 
među svojim jezicima povlače krajnje nesustavno, zanemarujući ili prenaglašavajući 
kulturno-konfesionalne aspekte utemeljenja aktualne minimalne jezične razlike, tako 
da je poredbeni pristup zbog raznih razina „razvijenosti“, bolje reći afirmiranosti poje-
dine književnosti, zapravo upitan. U prilici smo da se opet oslonimo na interkulturnu 
znanost o književnosti, ne samo kao na disciplinu stručnjaka za druge/strane književ-
nosti, nego i kao na izazovan skup „metoda“ suvremene književne teorije kojima lako 
i višestruko prekoračujemo izmišljena razgraničenja i markiramo stvarne identifika-
cije.  Ograničenjem na pisce „dvojne pripadnosti“ u užem smislu, odnosno (poten-
cijalnim) autorima interkulturna opusa, premda su iz obzora stranoga proučavatelja 
književnosti „našega“ jezika mnogi opusi dvo- ili višepripadni, računajući baš na 
njihovu zajedničku osnovnu bipolarnu, interkulturnu kompetenciju, svoje sam proči-
tavanje ljubavne novelistike intencionalno predodredio: zanimali su me tekstovi koji 
svoju međuknjiževnu poziciju dijele sa svojim narativnim subjektima i/ili likovima, a 
kako i ljubav smatram svojevrsnim interkulturnim aktom, moje je istraživanje dobilo 
na koherenciji kojom se, kako sam vjerovao, možemo domoći zanimljivih rezultata. 
Ne na kraju, zanimale su me socijalne dimenzije „prikazivanja ljubavi“, kao i dobna te 
rodna komponenta svojevrsne interkulturne pozicije interpretatora.  

I samo nekoliko do sada obrađenih „slučajeva“ pokazuju da se uglavnom nisam 
prevario. Otvarajući istraživanje pročitavanjem novele Na obali Ive Andrića i analizom 
podulje sekvence opisa prvoga poljupca, ne možemo pogriješiti. Novela je objavljena 
u Zagrebu, u Republici, 1952. godine, a tematizira mladićko doba, ljetovanja sarajev-
skih gimnazijalaca na Drini, koje učini neobičnim djevojka doseljenika Roza Kalina:

Odrasla je i išla u školu sa višegradskom decom. Bila je nežna, plava, beloputna. 
Protivno od brata, ona se potpuno srodila sa našom decom i kasabom. Drugog ni 
drugačijeg sveta ona nije ni poznavala. Jedino je svojim izgledom uvek odudarala od 
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okoline, jer tako plave kose, tako modrih očiju i tako bele, rumeno zahuknute kože 
nema u nas i ne može da bude. (Andrić 2005: 170)

U kontrastu njezine uklopljenosti u višegradsku sredinu i njezina izgleda, pri-
povjedač će najaviti dva Rozina kontakta s dječacima, jedan obostrano agresivan, 
a drugi nekako neuspio. Nakon što joj Blaško zadigne suknjicu, dječaci su na tren 
vidjeli „rumena stegna u belini gospodskog ženskog rublja“, ona će nešto kasnije 
očevom sabljom uzvratiti i raniti ga. (Isto, 171-172). Drugi interkulturni čin koji nas 
zanima bila je želja već poodraslih dječaka da poljube Rozu. Markov drug Ahmo 
saznaje da ona želi da to bude Marko, pa promotrimo pozornije kako je to opisa-
no. (Isto, 178-181). Na pune tri stranice pripovjedač već pomalo ostarjela autora 
vodi čitatelja od „cvijeta u pokretu“, crvene vrpce s Rozine glave, koja se primicala 
prema skrovitu dogovorenu mjestu među rakitjem, čiji oštar i težak miris kao da 
najavljuje hladnoću i uobičajenost čina koji Marka nije oduševio:

Obraz je bio hladan, rumen, isperutan, i činio mu se širi od svake poljane; ni mirisa ni 
topline, samo i tu dah vode i puste rečne obale, pomešan sa oštrim mirisom rakite, 
poznatim i običnim kao život. (Isto, 180). 

Rozine osjećaje sveznajući pripovjedač ne spominje, ali se zato dobro sjeća sjen-
ke među stješnjenim golim listovima djevojčice koja, za razliku od naših, ne povlači 
suknjicu stidljivo i brižno naniže:

A ispod toga stešnjeni goli listovi i među njima senka. (Isto, 180). 

Infantilna perspektiva pripovjedača uravnotežena je, međutim, ozbiljnom dra-
mom Rozina identiteta, djevojčica živi sa sumnjom da joj je otac neki „plavi muzi-
kant“, kako zajedno s njom saznajemo iz jedne svađe roditelja.  Zato nas neće 
iznenaditi vijest s kraja pripovijetke da je Roza iz Češke, gdje je nastavila školovanje, 
pobjegla s „nekim umetnikom“. A Marko, on se, zadnji puta preplivavajući hladnu 
rijeku, zajedno s pripovjedačem, bodri razmišljajući: 

Samo plivati! Isplivati iz hladne vode i okrenuti leđa svemu, i maštanjima i onomu 
što je bilo, i čega nema, i što bi trebalo da bude, i ovoj obali i ovom životu. Plivati i 
isplivati! (Isto, 183). 

Neugodan osjećaj prohladne rijeke nije mogao utopliti hladan poljubac, među 
rakitjem. Odnos ja i drugi kao da je ostao dvostruko neugodan, nepremošćen. Želju 
za poljupcem kao da nije pratila obostrana topla ljubavna žudnja. 

Kako se teško oslobađamo stare ljubavi, makar mrtvom „znaku osobnosti“ koji 
znakove ljubavi prema glavnom liku dijeli s narativnim subjektom, i s koliko se 
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muke oslobađamo za novu ljubavnu žudnju, barem kod ženskih likova, uvjerava 
nas u narativno zgusnutom tekstu novele Proljeće lirski pripovjedač Novaka Simića, 
usredotočen također na došljakinju, mladu klaviristicu Zlatu. Dvije će kompozicije 
za glasovir, jedna jednostavna vezana uz Nenada, i druga, Griegovo Proljeće, kojom 
se otvara mogućnost odgovora na novu ljubav prema dugo zazornom Kršiću, sim-
bolično označiti bolna sjećanja prve ljubavi, odnosno odluku za drugu ljubav. Nenad 
veže uza sebe i znakove bosanske muslimansko-pravoslavne tradicije, dok socijalni 
znakovi oko Kršićeve sestre, gospođe Krune, učiteljice klavira koja u svom stanu 
nastoji stvoriti atmosferu salona, života slična „onomu kakav se viđa na Zapadu“, 
kao da sugeriraju da se Zlata odlučuje i između mrtve tradicije i novoga, koje kao 
i ljubav dolazi s proljećem. Prvo opisanim proljećem u glazbi, a onda i u – književ-
nosti:  

Gospođa Kruna pođe prema prozoru, podiže zavjese i rastvori okna. U taj čas odsvi-
ravši i Zlata podiže oči i slično onome koji sanja strašan san pa se najednom probudi, 
i ona zadivljena ugleda: bujica svjetla, ogromni neki slap, pun vrenja i mirisa, život-
nog strujanja, raspjevani potok zvukova, hrupio je kroz prozor i prštio po sobi; pijuću 
slabašno lastavice, toplo lepeću golubovi i prelijeću preko krovova, tutnje neka kola, 
a ljudski su glasovi svježi i nestašni. Padaju valovi života moćnom snagom i slijega-
ju se u uskomešanu krv. Proljeće. Gdje je ona dosada bila? Pa najednom spozna: 
Nenada, sve te beskrajne, mučne tame, svih tih zgaslih i blijedih časova, kajanja i 
tuge u nepovrat je nestalo. Ona je sama, gola i blijeda, prebojena meko rumenilom – 
ružičastošću ovoga sutona u koji će otići, i kao bezumna, u izvjesnoj svijetloj groznici, 
ona otiđe od gospođe Krune i sjuri se na ulicu. (Simić 2000: 274).

U ljubavnom zanosu koji simbolizira proljeće, a proljeće se općenito za pojave 
intenzivna, kraćeg trajanja, poput ljubavi, pokazuje kao idealna okolina,  naša juna-
kinja odlazi u „mirisni, blijedi suton“, gdje ju je čekao Kršić; a pripovjedač u istom 
zanosu naglo zaustavlja priču te nas ostavlja u uvjerenju da će se ljubav i ostvariti, 
nastaviti. 

ljUBaV MEđU sUVREMENIcIMa

Izostavimo li ovom prilikom slična iskustva Isaka Samokovlije ili Aleksandra Tišme, 
Mirka Kovača ili Petka Vojnića Purčara, Vladana Desnice ili Drage Kekanovića, Irfana 
Horozovića ili Dževada Karahasana, Aleksandra Hemona ili Bekima Sejranovića, kao 
i  međukulturne spisateljice poput Zofke Kveder ili Isidore Sekulić, Irene Vrkljan ili 
Dubravke Ugrešić, Alme Lazarevske ili Sibile Petlevski, za eventualno korisno proši-
renje tek započetoga istraživanja pisaca među kojima svatko na svoj način svjedoči 
svoju drugost u odnosu na dominantnu okolinu, pa se oslonimo na suvremene 
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autore nesigurne pripadne sudbine, pozornost će nam privući još dvije-tri novele 
Miljenka Jergovića, Vladimira Pištala i Borivoja Radakovića. Sva tri teksta svjedoče o 
mogućnosti/nemogućnosti ostvarenja ljubavne žudnje u ratnim okolnostima. 

Kraća proza Miljenka Jergovića Bosanski lonac po svemu je ogledna za našu 
temu o interkulturnim aspektima ljubavne novelistike, osim po dužini. Pregnantno 
je ispričana priča o ljubavi Elene, mlade i ambiciozne Zagrepčanke koja studira u 
Sarajevu, i Zlaje, čovjeka iz kavane, finih manira i beskrajnih planova o životnom 
uspjehu. Pogledom Zagrepčanke pripovjedač ne inzistira samo na razlici karaktera, 
nego i mentaliteta, kulture svakodnevice dvaju gradova: 

Činjenica da tako različiti ljudi žive na jednom mjestu i da ih ta različitost ne optere-
ćuje s vremenom je donijela užitak, zadovoljstvo koje svojom površnošću i neposred-
nošću podsjeća na čekaonicu kolodvora s kojeg vlakovi voze u pakao i u raj. (Jergović 
2004: 31-31). 

Elenu i Zlaju privlačile su i međusobne osobne razlike, koje ljubav suprotno oče-
kivanju nije promijenila: 

Elena je bila vedra, zadovoljna i uspješna, a Zlaja je bio sretan, duhovit i nerealan. 
(Isto, 33).

Iznenadan rat u Sarajevu razdvaja ljubavni par, ona odlazi u Zagreb, ali shvaća 
da je „ostavila nešto dobro i važno“, a kada joj se godinu dana kasnije pridružuje i 
Zlajo, on opet shvaća da mora postati drugačiji, da u Zagrebu ne može olako „pro-
davati“ svoje planove, fantaziranja, jer „nije bilo onih koji bi slušali i potvrđivali, koji 
bi se smijali i zajebavali“. (Isto, 34). Odlučuje barem kuhati, ali kada konačno od dva 
nađena kupe glineni lonac, Zagrebom se zaredaju racije i Zlajo odlazi u neki iselje-
nički centar na Zapadu. Jelo iz naslova priče nikada ne bude skuhano, a pripovjedač 
zaključuje da je njihova druga prisilna razdvojenost „i prva prilika da i ona i on žive 
u svijetu koji sa stvarnošću nema nikakve veze, da se odvojeni tisućama kilometara 
sretnu u ljubavnoj priči kakve se događaju uvijek negdje drugdje“. (Isto. 35).  

Ostavimo autopoetički komentar naratora kao da je i naš interpretacijski komen-
tar. 

Vladimir Pištalo u noveli Mostar prati paralelne susrete ljubavnih sudbina slikari-
ce Mile i njezine babe Olge, obje su pred ratove ostale trudne, ali dok je baka ostala 
vjerna svome suprugu, slikarica se zajedno s pripovjedačem pita: 

Ako odluči da rodi, Mila to neće učiniti zato što uobražava da će dete izbeći pro-
kletstvo ovog tla i da će mu biti dobro među budalama. Njen zamišljeni sin će se 
pojaviti istina go, ali ne slobodan, već posredstvom jedne od zavađenih strana, već 
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uvršten među Kapulete ili Montege. Svetlost sveta prelomljena kroz tu prizmu pašće 
na njegov nepitani lik. Zašto bi pristao? Zbog reke Neretve čudne zelene boje? Zbog 
zrna nara što u snu škrope po mostarskim krovovima? Zbog suvih listova smokve što 
grebu po kaldrmi? Zbog „tužnog vremena“? Zbog ljubavi, uzaludne među mržnja-
ma? (Pištalo 2000: 675). 

Povukavši se u „našem“ prošlom ratu na sigurne, rezervne kajkavske položaje, 
zagrebački pripovjedač Borivoja Radakovića ostavio nam je također, doduše u 
obliku kao da prepričava svoj neugodan san, svjedočanstvo agresivne mržnje, onih 
koji govore ovim troimenim „dijalektom“ (a koji bi trebao, alkemijskim zahvatima 
jezikoslovaca, biti pretvoren u četiri nacionalna jezika, standarda; nama kajkavcima 
bila je muka već od dva dvoimena jezika).

Priča iz sna pripovjedača autora naše generacije smještena je u Veneciju, gdje 
se, prometnut u glavni lik fragmentarne novele Nomad i голубушка, sklonio od 
rata. U tom naoko stranom okruženju, koje mu je po svemu bilo više svoje od 
rata u domovini, kao i lice neznanke odjevene talijanski ukusno, koje mu je nekak 
blisko, domače, zapustivši „tukavski jezik“ u korist „jezika z knjig“, lik-pripovjedač 
uspostavlja zanimljiv interkulturni, međujezični dijalog, kojim kao da se prema 
(vjerojatno Ruskinji Anni) pojavila simpatija, ljubavna iskra.

Ali, onda su nadošla dvojica govornika našega jezika, od kojih je jedan gluhonijem:

„Ej, vid’ one kurve.“ Kak je bil drski! Pa se lascivno nasmijal. Pokazal je na Ruskinju 
koja je bila zadubljena u svoje stvari. „A?“ Gluhonemi je puštal glasove i dahtal.

„Aaaaaaauuuaaa...!“

Škiljil sam prema njima i videl sam kak je na levoj ruki spojil palac i kažiprst, a srednji 
perst desne ruke je gural nutra-van u taj krug. Onaj drugi pokril mu je ruku:

„Muč’! Nemoj pred svima.“ Bil sam siguran da mu namigava, da ga je ubol z prstom 
u rebro da ga zafrkava, kad je rekel: „Ti b’ to jebo, a?“

„Uiii, ug, ug, ug...“ A to je govoril kaj Pigmejac, uvlačil je glas.

„Znam ja tebe“, pa mu je govoruš mahnul z prstom ko da mu veli: 

‘No, no...!’ „Znam ja tebe. Al pust’ ti to. Nać’mo mi tebi bolju. A vid’ konobara. 
Peder.“ Gluhonemi je zaroktal. „Svi su t’ oni peder’. Eno, gle onog, gle onog.“ Je, bilo 
je jasno da misli na mene. I z gadženjem me je gledal, z prezirom, z mržnjom. Pravil 
sam se da ih ne razumem, al strah je bil tu. Gluhonemi se skor zahliknul. Konobar 
niš ni razmel i nastavil je čitat novine.

„Svi su t’ on’ peder’. Vid’ kako puši. Ja b’ to zatuko da nikad zemljom ne ‘oda.“ 
(Radaković: 1999: 171).
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Pripovjedač-lik, nesuzdržan snažnom antipatijom, uhvati čašu i polije lice onoga 
koji je govorio. Izazove tučnjavu iz koje dakako izvlači kraći kraj, pa Ruskinja zapre-
paštena i uplašena odlazi. A konobar pak, spasivši ga od veće bruke, čisti kavanu 
i srdito kune. Kasnije, u vlaku koji vozi u nepoznato, kajkavski junak hladi staklom 
prozora natečene obraze. 

Sva trojica autora, i Jergović, i Pištalo, i Radaković, svjedoče o potrazi za novim 
prostorom ljubavi, jer je postojeći prezasićen mržnjom. Jergovićev pripovjedač nala-
zi da se ljubavne priče događaju „uvijek negdje drugdje“, tragična junakinja u Pištala 
dijeli s pripovjedačem jednu od glavnih osobitosti mržnje: „opsjednutost prošlim 
nepravdama“, njihovim ponavljanjem, pa se ljubav čini uzaludnom, bez budućno-
sti. (Dozier 2003: 285). Najzamršeniji je Radakovićev slučaj, on je svoje pretvorio u 
„njih“, u strance (a obično je obratno). Umjesto simpatije, sreće (ljubavi) s dobro 
odjevenom, a ipak „našijenkom“, kako narativni subjekt vidi sebe ‒ lika u drugome, u 
krajnjem momentu, kada se pravo na (homoseksualnu) razliku grubo napada, odgo-
vara gestom potisnuta identiteta kulture izazivača. Blago rečeno, antipatijske kulture 
„jezika knjige“ i „tukavskoga jezika“ mutavca i njegova glasnogovornika okrutno su 
se sudarile u mržnji, za razliku od simpatijskoga dijaloga (koji se uspješno vodi na 
više jezika), kojim započinje „križanje“ u interkulturnom (ljubavnom) suodnosu. 

Ili, rječnikom interkulturne interpretacije, odnosno interkulturnog povjesničara 
književnosti: iskustva prikazivanja ljubavi u novelistici, obliku kraće pripovjedne proze 
nastalom u renesansnom osvitu europske novovjekovne kulture, kao da se iskazuje 
žanrom prikazivanja kratkotrajnosti ili nemogućnosti ljubavi, jedinstvenog interkul-
turnog događaja u kojemu se kulture dviju osoba sudaraju, mimoilaze, pa i u među-
sobnom prepoznavanju sretnu, da bi se potom naprasno ili postupno, obogaćene 
iskustvom drugoga, razilazile. Naime, govori li nam novelistika nešto i o vremenski 
ograničenom karakteru ljubavi? Ili smo još uvijek više u potrazi za prikazivanjima 
„ljubavne priče do smrti“, koja je privilegija tek odabranih; doživljaju „prave ljubavi“ u 
romanu ili na filmu, koji uostalom imaju „prostora“ za komplikacije, odnosno u traga-
nju za zavaravajućim ljubavnim pjesništvom i pismima? (Koje kadšto i sami pišemo.) 

Moj osobni odgovor je njezin odgovor, odgovor Elisabeth Badinter: „U nedostatku 
savršene zajednice sa Drugim, više se volimo vratiti samome sebi i tetošiti naše Ja. Taj 
povratak sebi potkrepljuje našu sebičnost i ponekad čini težim uspostavljanje novih 
veza. Takva je cijena koju moramo platiti za naše mutiranje.“ Ukratko, osciliramo izme-
đu ravnodušnosti i sudioništva. (Badenter 1988: 264). Nomadi smo i – голубушке. 

Zar ne vrijedi slično i za naša mutirajuća, tranzicijska vremena, društva i kulture? 
Pa im je onda novelistika, osobito u obliku kratke priče, primjeren, nikada toliko 
razvijen književni žanr. 

Zaključno rečeno, u samom osvitu post-modernoga doba, nakon prvoga sloma 
modernizma tridesetih godina, i danas inspirativan analitičar ljubavi D. de Rougemont 
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kao da je podjednako odbacio smrt strasne ljubavi i ideju vjernosti, jer nam ne omo-
gućavaju istinsku „djelujuću ljubav“ koja je, za razliku od stanja strasne zaljubljenosti, 
odlučivanje, preuzimanje odgovornosti. Izgradnja osobe. Vjernost, kao najdublji kon-
formizam i konstrukcija, negira vjeru u vrijednost spontanosti, niječe da bi ljubljeno 
biće moralo imati, da bi ostalo ljubljeno, najveći mogući broj kvaliteta. (Rougemont 
1999: 308-314). Suvremena pak heteroseksualnost, u uvjetima (još uvijek) patri-
jarhalnoga društva, različita za oba spola, nastoji se razjasniti u ideji projektnoga 
identiteta, kojima, za razliku od legitimirajućih ili identiteta otpora, nastojimo kod 
„društvenih aktera“ graditi nov identitet koji redefinira njihov položaj u društvu, 
tražeći „preobrazbu sveukupne društvene strukture“. (Castells 2002: 18). Shvaćajući 
u tom smislu koncept „zelene kulture“, kao izazovan nov projektni identitet, biološki 
identitet „kulture vrste kao sastavnog dijela prirode“, odlučujemo se za strategiju 
istodobne nježnosti i subverzivnosti, i u pitanjima ljubavi. (Isto, 133-134). 

Naše tek započeto istraživanje, svjesno ograničeno vrstom i „dvopripadnošću“ 
na tek nekoliko primjera, ukazuje da je u više generacija pisaca njihova multikultur-
na jezika nazočno osjećanje nestalnosti ili nemogućnosti ljubavi, njezine časovite 
interkulturne biti: situacijama međuodnosa, koje uvijek više karakterizira dinamič-
nost i otvorenost od idealizirane (mitske) dogmatičnosti ideologije ljubavi. Možda 
su i zbog svega toga, u vremenima bez velikih priča, prikazivanja ljubavi u novelistici 
i/ili kraćim pripovjednim vrstama našle svoje ponajbolje izraze u fragmentarnim 
ili tek naznačenim opisima, dijalozima svedenima na minimum, neprodubljenim 
likovima i njihovim pomalo tajnovitim odnosima itd. 

Za razliku od slovenske suvremene ljubavne novele ‒ koja nas do spoznaje o 
nemogućnosti ljubavi vodi preko prevelike cijene koja se za ljubav plaća do svoje-
vrsnog programatskog stava, prema kojemu se o ljubavi tek govori, a ne djeluje, 
ne preuzima odgovornost ‒ poteškoće (s) ili nemogućnost ljubavi u primjerima 
naših „graničnih autora“ motivira se uglavnom vanjskim razlozima. Pripovjedač 
Ive Andrića će hladan poljubac asocirati s hladnom rijekom sredine iz koje nam 
valja isplivati, u Novaka Simića se ljubavna emocija teško probija između znakova 
tradicije i Zapada, da bi zaživjela tek s proljećem, dok je Vladimiru Pištalu, Miljenku 
Jergoviću i Borivoju Radakoviću ratni kontekst višestruko dobar razlog za prikazi-
vanje odustajanja od ljubavi, odnosno njenog onemogućavanja. Vjerojatno bi širi 
izbor autora i prema ljubavi manje skeptičan interpretator dali bolje rezultate, ali 
tek bi iskustvo sa spomenutim ženskim spisateljicama potvrdilo ili opovrglo naše 
privremene rezultate, pomalo intencionalno predodređene idejom ljubavi kao 
prijateljstva koje nije nespojivo s erotizmom, u višestruko interkulturnom među-
prostoru, „zajedničkom središtu“, sudioništvu i ravnodušnosti, blaženstvu nježnosti 
i prevratništvu. U susretištu nježnih golubica i subverzivnih nomada, kako se u 
međusobnu varljivom zrcaljenju vidimo i pod stare dane. 
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Uvodni naglasci

Opisi i predstavljanja događaja, odnosno re-prezentacija osjećanja ljubavi i pri-
jateljstva u prozama bosanskoga pisca Meše Selimovića, nisu samo međusobno 
suprotstavljeni, pri čemu kao da se narativni subjekt u pitanjima ljubavi približava 
„prozirnosti koja je svojstvena prijateljstvu“ (E. Badinter), nego se ona postavljaju 
i u horizontu svojevrsne međureligijske razlike, odnosno unutar sasvim određena 
interkulturnoga prostora. Inspirirano Barthesovim Fragmentima ljubavnog diskursa, 
kao i Derridinim „politikama prijateljstva“, tumačenje naracija o ljubavi i prijateljstvu 
u Selimovićevim prozama (posebno u romanima Derviš i smrt i Tvrđava) pokušava 
utvrditi semantiku ljubavi i prijateljstva u njihovu međusobnu „pretapanju“ i „razvo-
ju“, odnosno dinamici od strasne ljubavi (ljubavi u preljubu) do vječne ljubavi; od 
prijateljstva po srodnosti do nemogućnosti prijateljstva iz ideoloških razloga.  

Kako sam nedavno pokazao svojom analizom ljubavnoga odnosno prijateljsko-
ga odnosa  u romanu Derviš i smrt Meše Selimovića, neće se slučajno jedan od 
ključnih likova romana – Hasan ‒ zagledati u Dubrovkinju usred Carigrada, a nakon 
svoje kraće nostalgične lamentacije, tipične za iseljenika, o nama „na razmeđu 
svjetova, na granici naroda“, nakon svađe sa zemljakom koji je pričao ružne šale 
o Bosancima. Neće se slučajno zaljubiti baš u trenutku kada je čuo Dubrovčanku i 

Naracije o ljubavi i prijateljstvu  
u Selimovićevim prozama
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njezina muža da govore njegovim jezikom: u simboličnom širem kontekstu vjersko-
kulturnoga identiteta, jezik umjesto mjesta te blisko srodstvo i određeno međusob-
no predznanje bili su dobar preduvjet za iznenadnu ljubav i prijateljstvo, kao i za 
samospoznaju drugačijim, a bliskim. I dok je on „najljepši jezik slušao iz najljepših 
usta“, nju nije privuklo to što je bio „naočit, uglađen, obrazovan, već što je sve to 
a što je Bosanac“:

Zamišljala je da je svijet iz tih dalekih provincija grub, lud, pust, zadrt, da ima u 
njemu junaštva koje pametan čovjek ne cijeni suviše, ni uvijek, i nekog smiješnog 
ponosa zbog vjerne službe onome ko mu nije prijatelj. A ovaj mladić nije ni grub, 
ni pust, ni neuk, ravan je svakom dubrovačkom plemiću po držanju, ugodan sabe-
sjednik, koristan pratilac, oduševljen njome (to je podiglo vrijednost svih njegovih 
osobina) i toliko uzdržan da se sa sumnjom gledala u ogledalu kod kuće. (Selimović 
2001: 240-241).

Sastavši se u za oboje relativno neutralnom prostoru, Marija i Hasan stoje kao u 
nasuprotnim ogledalima. Ona sa sumnjom gleda svoj lik u odmjeravanju s njim, a 
on se zajedno s pripovjedačem preispituje nije li, neoprezno zauzevši mjesto prija-
telja obitelji, izazvao kod Dubrovčanke i naklonost i oprez, pa su „katolička vjernost 
ove fratarske štićenice i njen istinski strah od grijeha zakopali ljubav u njoj u naj-
tajnije predjele srca“ i tako podgrijali preduvjerenja koja će još više razviti kulturno 
različiti prostori njegovih kasnijih susreta. (Isto, 242). Brod, kao komad prostora 
koji pliva, mjesto bez mjesta koje živi za sebe, zatvoreno u sebe, a istodobno su mu 
putnici upućeni jedni na druge, kao i zaljubljenici u prvotnim zanosima, za Mariju 
ostaje trajnim mjestom pamćenja, bez obzira na to što se nije mogla odlučiti izme-
đu mladića koji joj čita poeziju i muža koji cijelo vrijeme povraća u kabini. 

Dubrovnik, točnije salon gospara Luke i gospe Marije, kao mjesto dvaju susreta 
zaljubljenika, otkriva njihovu kulturnu, stvarnu odvojenost, svu međusobnu stra-
nost dviju semiosfera kojima pripadaju. Ni u kasabi nesuđenim ljubavnicima neće 
biti drugačije. 

Najkraće kazano, vidimo da Hasan u salonu i Marija u kasabi kao da stoje usred 
dvaju zrcala, heterotopija, koje baš slika mjesta prikazuje u neusklađenosti s pro-
storom koji simbolizira sve po čemu su različiti. Zanimljivo da se Marija ne izjašnjava 
neposredno o kasabi i njezinim ljudima, ona će se možda tek pokajnički ispovjediti, 
ali će zato Hasan svojom ljubavi i prijateljstvom prema Mariji i Dubrovčanima, što 
je u onodobnim prilikama moglo značiti i odnosom prema kakvom-takvom Zapadu, 
biti izazvan na preispitivanje sebe i svoga, odnosno svoje ljubavi prema svojemu. 
(Opširnije, s navođenjem citata i literature, u raspravi Meša Selimović u međukul-
turnom prostoru; Kovač, 2011: 251-266). 
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ljUBaV I PRIjatEljstVo U RoMaNU dERVIš I sMRt

Iako mi je zapravo prikazani ekskurs o ljubavi i prijateljstvu između Hasana i 
Marije bio više u funkciji očitavanja određenoga međukulturnog prostora, u koje-
mu je sreća ako ljubav opstane u prijateljstvu, a prijateljstvo ako se ne iznevjeri ide-
ološkim razlikama (ovdje mislim kako na odnos Nurudina i Hasana tako i na odnos 
Hasana i špijuna Dubrovčanina), moram priznati da me je u radu sa studentima 
upravo pripovijedanje o ljubavi i prijateljstvu u Selimovićevim romanima, napose u 
najpoznatijima Derviš i smrt i Tvrđava, osobito kako su ih tumačile „ženske kritike“ i 
analize iz ženske perspektive, privlačilo nekom nejasnom sugestivnosti: istodobnim 
zagovaranjem tradicionalne, gotovo patrijarhalne ljubavi i njezinim propitivanjem, 
pa i suprotstavljanjem, odnosno supostojanjem s osjećajima prijateljstva. 

Analizirajući dervišev ispovjedni monolog, kao i monologe lirske ispovijesti pje-
snika Ahmeda Šabe, osobito kada protagonisti razmišljaju o ženi i ljubavi, Elbisa 
Ustamujić će zapisati da je bosanska žena u Selimovića naslikana kao „stišani miste-
rij“  koji se samo naslućuje, kao neoskrnavljena i nedodirljiva ljepota; to je žena u 
kojoj teče život kao izazov, kao nagoviještena strast, ali i kao lirski motiv i poetska 
senzacija. Odnosno, kako čitamo malo podalje, riječi Nurudina i Šabe, kad govore 
o ljubavi, njihova mehkota i ljepota, njihova opsjena, stvaraju „snovnu paučinastu 
zaštitu“, oni kao da se kriju iza riječi lirskoga naboja, pa se lirska intermeca u roma-
nu dovode u vezu s „istočnjačkim lirizmom“. (Ustamujić 2009: 109-116).  

Međutim, ne može se reći da je prikazivanje ljubavi u romanima Meše Selimovića 
do sada privuklo mnogo istraživača. Njegovi najbolji romani više su privlačili struč-
njake koji su se bavili pitanjima ideologije i vjere, koji su pisali o autorovu stilu i 
jeziku, o nemogućnosti bijega od političkoga, o naratološkim strategijama i anti-
nomijama, bavili se pitanjima prostora, statusa Bosne, raspredali o smrti, funkciji 
mirisa ili strategijama pripovjedača. S druge strane, bili smo svjedoci dugotrajnoga 
zanimanja kritike i čitatelja za njegove romane, osobito za roman Derviš i smrt, koji 
objektivno gledano nije lako štivo. U zgusnutim samogovorima njegova glavnog 
lika, odnosno pripovjedača, narativne epizode koje govore o ljubavnim iskustvima, 
o životnim dvojbama i sudbonosnim susretima, zanosima i prijateljstvu, međusob-
no nepovezane i fragmentarne, kao da su čitateljima više negoli naučnicima, preko 
svih granica srednje južnoslavenske međuknjiževne zajednice, uvjerljivo nudile 
gotove odgovore. Nije stoga čudno što su se danas pojavile internetske stranice s 
autorovim (iako pripadaju pripovjedaču ili nekom liku i nužno su književno među-
zavisne) „mudrim mislima“, gnomičkim fragmentima o raznim  problemima, kao da 
se u Selimovićevim glavnim prozama traže i nalaze odgovori na sva važna pitanja 
o vlasti ili smrti, o Bosni i vjeri, sudbini, mržnji, nasilju, gubitku, dobroti, sreći ili 
ljubavi i prijateljstvu.
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Pomnim pretraživanjem dinamike pojavljivanja i širine semantičkoga polja riječi 
ljubav ili prijateljstvo i prijatelj, uočit ćemo u Dervišu i smrti njihovu relativno kasnu 
i rijetku, a također i prilično široku upotrebu. Promotrimo li kontekst pojavljivanja 
ljubavi, opazit ćemo da se prvi puta javlja u nekom općem značenju, u skupini sa 
sličnim znakovima duševna stanja, uz ljubomoru, čežnju i blud, a odmah iza toga uz 
ključnu imenicu romana, uz brata (u rečenici: da je moja ljubav prema bratu bila 
malo jača od moralnih obzira, sve bi se svršilo dobro). U značenju razvratne ljubavi 
javlja se dvaput uz miris miloduha u jurjevskoj noći, tek u trećem poglavlju romana. 
Kasnije se, u petom poglavlju, ljubav javlja kao očeva ljubav, kao ljubav bez dodira 
i koristi, kao ljudska ljubav, ali i završava semantičkom kadencom: netko govori 
dubokim glasom, kako se valjda izgovara – ljubav. 

Bit će to dobra najava za pojavljivanje ljubavi kao glavnoga motiva narativne 
sekvence šestoga poglavlja romana, odnosno narativa u kojemu Hasan dervišu 
govori o preljubu, rekli bismo u priči u kakvoj se ljubav često nalazi na kušnji: 

Na derviševo pitanje kojemu sâm daje i odgovor, naime da je Kur-an mjera svih stva-
ri, Hasan započinje priču o mužu i ženi koji žive u ljubavi, doduše naizgled. Predlaže da 
pretpostave ljude koje je derviš upoznao pri ulasku te hipotetično pita: šta bi se desilo 
kad bi žena našla drugog muškarca i krišom mu poklanjala ono što je muževljevo i po 
božjim i po ljudskim propisima? Šta bi trebalo učiniti kad bi se to desilo? I kako derviš 
posumnja da se već dogodilo, Hasan se pita dalje: Kur-an kaže: kamenovati preljubni-
cu. Ali priznaćeš to je zastarjelo. A šta da uradim? Da kažem mužu? Da njoj zaprijetim? 
Da otjeram mladića? Sve to ne bi pomoglo. (Selimović 2001: 91)

Nakon što derviš konstatira da ni grijeh ne možemo gledati mirno, Hasan odgo-
vara da ga je teže spriječiti, i nastavlja: 

Nju vole obojica, ona se boji muža, a voli mladića. I on je kod mene, malo je lukav ali 
pametan, toliko vješt u poslovima da se bojim za njegovo poštenje, ali mi je potreban. 
Stanuje ovdje, s njima, muž ga je sam doveo, to mu je daleki rođak. Muž je dobričina, 
ništa ne sumnja, vjeruje ljudima, i uživa u svojoj sreći; žena ne želi ništa da mijenja, 
boji se da sve ne pokvari; mladić ćuti, ali neće da ode. Mogao bih da ga smjestim u 
drugu kuću, ona bi otišla i tamo, sama mi je rekla, i bilo bi gore. Mogao bih da ga 
pošaljem u drugo mjesto, ona bi otišla za njim. Ma šta da se izmijeni u ovome što je 
sad, ne bi valjalo. Muž bi ubio i nju i njega, kad bi saznao, jer je, budala, vezao svoj 
život za nju. Njih dvoje kradu svoju sreću, i misle da imaju pravo na nju, ne usuđujući 
se da je učine ljepšom. I nije im lako, ni njoj, jer mora da bude žena čovjeku koga ne 
voli, ni mladiću, jer je prepušta drugome svako veče. Mužu je najlakše, jer ništa ne 
zna, i za njega ništa ne postoji, a mi mislimo da je on najviše oštećen. Na nju on više 
i nema prava, održava ga samo njen strah. A ja čekam, puštam da sve traje, ne smi-
jem ništa da učinim, toliko je sve rovito, pokidao bih tanke konce što ih drže zajedno, 
ubrzao bih nesreću što visi nad njima. Eto sad, nađi kakvo hoćeš pravilo, riješi mi to, 
uspostavi red! Ali da ih ne uništiš. Jer onda nisi ništa učinio. (Isto, 2001: 91). 
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I na kraju, nakon kratke dijaloške utakmice u kojoj derviš postavlja pitanja, a 
Hasan odgovara da ni zabrane ne pomažu, jer stvaraju licemjere i duhovne bogalje 
te da ne zna što učiniti, stavlja se na stranu žene, ali i na stranu obojice:

Žena je uvijek zanimljiva kad je zaljubljena, tada je pametnija, odlučnija, ljupkija 
nego ikad. Muškarac je rastresen, ili grub, ili nerazmišljen, ili plačljivo nježan. Ali sam 
i na njihovoj strani, na strani obojice. Neka ih đavo nosi! (Isto, 92).

Za tumačenje ovih fragmenata predlažem sljedeći postupak. Promotrimo: ono 
prvo napisano, označeno polje ljubavi, snažno je relativizirano. Oni žive u ljubavi, 
naizgled. Upitajmo se možemo li živjeti npr. bogati, naizgled? Još lakše naizgled 
možemo živjeti kao siromasi. Možemo li studirati, možemo li i predavati naizgled, 
možemo li se istraživanjem baviti samo naizgled? Vjerojatno do nekog semestra ili 
do neke mjere. U ljubavi-naizgled čini se da možemo živjeti trajno. Koja je to vri-
jednost ljubavi, kojom se kvalitetom prikriva da bi na drugom mjestu živjela novu 
strast, ma i prikrivena, pa i u strahu? Naime, u odabranom narativnom paragrafu, 
koji se doima više kao funkcionalna narativna digresija, kao mala, na prvi pogled 
sporedna priprava za razumijevanje Hasanova ljubavnoga trokuta s Dubrovčankom 
i njezinim mužem, bezimena Fazlijeva žena (ne trebamo zaboraviti ni njegov soci-
jalni status sluge) muža se boji, a mladića voli. Nju vole obojica: muž je dobričina, 
ni u šta ne sumnja, uživa u svojoj sreći, ali bi ubio i nju i njega kada bi saznao. Iako 
mi mislimo da je on najviše oštećen, mužu je najlakše jer ništa ne zna. O mladiću, 
bezimenu ljubavniku, saznajemo malo: stanuje s njima, muž ga je sam doveo, dale-
ki mu je rođak, lukav je i pametan, toliko vješt u poslovima da se sumnja u njegovo 
poštenje; uživa u svojoj sreći, ali mu nije lako jer je mora prepuštati drugome, koji 
pak na nju više i nema prava. Kako nije riječ o avanturi, nego o trajnijem stanju, 
mogli bismo reći da je bezimena žena (o čijim osjećajima saznajemo samo posred-
no) ostvarila pravo na dvojicu, ono što Kur-an, pod određenim uvjetima, dozvoljava 
muškarcima. Mogli bismo reći da žena ostvaruje jednu imenovanu ljubav, ljubav-
naizgled i pravu, potajnu, ali strasnu ljubav koja se ne izgovara, ali se podrazumi-
jeva: otišla bi žena za mladićem i u drugu kuću i na drugo mjesto, premda pristaje 
ostati supruga čovjeku kojega više (strasno) ne voli. 

Pomognemo li se ovdje, u uspostavljanju reda među njima (što je i Hasanova 
namjera), kojim fragmentom ljubavnog diskursa Rolanda Barthesa, odmah se može-
mo složiti s tvrdnjom da  htjeti pisati o ljubavi znači suočiti se sa zbrkom jezika: onim 
područjem izluđenosti u kojemu je jezik istovremeno previše i premalo, pretjeran 
i siromašan (Barthes 2007: 95), ali i nadodati da je pisati o ljubavnim pričama ili 
ljubavnim pjesmama još delikatnije. Kao što je prema Barthesu ljubavni dis-kursus 
svojevrsno trčanje tamo-amo, odlasci i dolasci, poduzeti koraci, zapleti (spletke), 
tako je i narativni diskurs beskonačno rastegljiv, premda nam može pomoći da sve 
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informacije koje donosi smjestimo u određeni vremenski okvir i rekonstruiramo 
redoslijed događaja koji nazivamo pričom. (Abbott 2009: 43). Starom terminolo-
gijom, da bismo razumjeli fabulu, moramo rekonstruirati siže. Izdvojeni „ljubavni 
narativ“ dakako dio je narativne strukture romana, kao i šestoga poglavlja, inače 
u kompoziciji romana Derviš i smrt neobično važna (ovdje se osim već spomenute 
najave Hasanove ljubavi i prijateljstva prema Dubrovčanima na vidjelo iznosi i priča 
o bratu), pa se možemo upitati koju funkciju ima Hasanova ljubavna priča? Ona, 
iznesena uz dijalog s dervišem kao vjerskim moralnim autoritetom, miješajući dva 
postupka pripovijedanja i dvije priče, jednu koju upravo ispisuje derviš pripovjedač 
i drugu koju pripovijeda Hasan, osigurava upravo ljubavnom diskursu status koji su 
mislim osjetili mnogi, osobito ženski čitatelji, a to je potkopavanje ljubavlju dogmat-
ske vjerske, odnosno svake ideološke konzekvencije. Neće se slučajno izdvojena 
narativna dionica o ljubavi, iako ima svoju lijepu poentu u slici ljupke, zaljubljene 
sretne žene i rastresena ili gruba ili nerazmišljena, prenježna muškarca, kojima je sve 
oprošteno (neka ih đavo nosi!), neće se ona slučajno nastaviti u Nurudinovim aso-
cijacijama, u varijacijama pripovjedača o mogućem (nadolazećem) sličnom slučaju 
‒ samo što se to neće dogoditi nekom drugom (nekom drugom, osobito iz socijalno 
niže sredine, još od francuskoga prosvjetiteljstva događa se preljub, a nama ljubav), 
pa smo i zabrinutiji za protagoniste. Nalazeći da vitka Dubrovčanka nije nešto naroči-
to lijepa (obrazi su joj mršavi i blijedi, oči sa tragovima vatre od neke bolesti ili tuge, 
ali ima nešto u izrazu lica što ostaje u sjećanju), derviš se pita nije li Hasan zaljubljen, 
zna li za to ona, zna li to njen muž, dobrodušan, nezlobiv Latinin? Umjesto na odgo-
vore, nailazimo na više nego retorička pitanja, na pripravu u uvodu već istaknuta 
narativa ljubavi-prijateljstva prema katolicima, Dubrovčanima: 

Šta se dešava među njima, nekazano, ili izmucano, između muža koji ih odvaja 
prisustvom i podstiče nesumnjanjem, uvijek spreman da prebrodi njihove opasne 
ćutnje veselim pričanjem ni o čemu? (...) Zar se zato izdvojio, da se ovako nepovrat-
no zaplete u strast što se ne troši i ne može da nestane? (...) Gdje će se zatvoriti taj 
krug u kome se strast hrani a ne troši? (Isto, 102). 

U odgovorima na ta pitanja kao da leže rješenja ljubavnoga narativnoga  diskur-
sa, koji će postupno, kao i promišljanja o prijateljstvu, prevladati romanom. Derviš 
dobro sluti, ako se pomognemo Barthesom, ograničenja ljubavnoga diskursa: 
Hasan (zaljubljeni subjekt) ne može sâm do kraja konstruirati svoju ljubavu priču, 
on je njezin pjesnik, onaj koji je izgovara, ali samo na početku; kraj ljubavne priče, 
kao i naša vlastita smrt, pripada drugima – njima ostaje da o njoj napišu roman, 
vanjsku, mitsku priču. (Barthes 2007: 96). Možemo li s obzirom na opisanu vezu 
nemogućnosti opisa kraja svoje ljubavi i naše vlastite smrti i Fazlijevu i Hasanovu 
priču pripisati i Ahmedu Nurudinu, odnosno pripovjedaču? Odnosno, nije li zaključ-
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na scena romana, zazivanje svjedoka derviševe smrti, kao i komentar ‒ Nisam znao 
da je bio toliko nesrećan ‒ što je svojom rukom napisao Hasan, sin Alijin, zapravo 
ishodišna točka za upravo ispričanu, vanjsku, mitsku priču o derviševoj smrti, odno-
sno zatajenoj ljubavi?

S druge strane, slično kao i Hasanovo, naše ljubavno lutanje, kao što zaključuje 
Roland Barthes u jednom od svojih fragmenata (Ukleti brod, 3.), ima i svoje smiješ-
ne strane; nalik je nekom baletu, više ili manje živahnom, ovisi o brzini nevjernog 
subjekta; ali ono je i velika opera. Ukleti Holandez je osuđen da luta morima dok ne 
nađe ženu koja će mu biti vječno vjerna: ne mogu prestati lutati (voljeti), iz luke u 
luku, govorim „Volim te“, dok netko drugi ne primi tu riječ i vrati mi je; ali nitko ne 
može preuzeti na sebe taj nemogući odgovor (nepodnošljivo potpun), i lutanje se 
nastavlja. (Isto, 97). Suočeni s dovršnom osobitosti ljubavi, s krajem ljubavi, bilo da 
ona neprimjetno nestane bilo da se premjesti u područje prijateljstva, mi najčešće 
živimo istodobno i ljubavi-naoko, i ljubavi-naozbilj. Prigoda je da se makar samo 
usput upitamo možemo li tome dati nov oblik društvene konvencije? Ili još  izrav-
nije, nudi li islamska civilizacija u tom smislu bolje uvjete od naše kršćanske? Nije 
li ljubav bezimene ljubavnice iz Selimovićeva romana Derviš i smrt izazov objema 
etičko-vjerskim sustavima?

Umjesto odgovora, zaključimo privremeno pretragu naracija o ljubavi u romanu 
Derviš i smrt tek pobrojavanjem, odnosno kratkim opisom raspona semantičkoga 
polja pojma ljubavi, kako na njega nailazimo u kasnijim dijelovima romana: ona 
će se javiti kao veza snažnija od prijateljstva (prijateljstvo osnaženo „kopčama 
ljubavi“), ali takvom ljubavi će se nazivati i mala, nesigurna i kasna ljubav, osobito 
prema bratu; u tom semantičkom polju nalazimo očevu i majčinsku ljubav, ljubav 
sina prema ocu, pa čak i „strah od smrti pretvoren u ljubav“. Isto tako, ljubav će 
se javljati u opozicijskim značenjskim parovima npr. s mržnjom, pa i u tipično 
Selimovićevim paradoksalnim izjavama, kao: Moramo se odreći ljubavi, da je ne 
izgubimo. Moramo uništiti svoju ljubav da je ne unište drugi. Ili, krijemo ljubav, tako 
je i ugušimo. Međutim, izostavimo li odnose ljubavi i boga, ljubavi i tuge ili prašta-
nja, odnose dobrote i ljubavi, kao i ljubav kasabe, pa se zaustavimo na odnosima 
ljubavi i prijateljstva, osjetit ćemo već u prvom čitanju simptomatičnu ispreplete-
nost njihovih semantičkih polja. 

Slično kao i ljubav, izrazi prijateljstvo ili prijatelj više će se pojavljivati u drugom 
dijelu romana, a prvi puta se riječ prijatelj javlja u sintagmi prijatelj naše kuće, zatim 
kao prijatelj hafiz-Muhamedov, dok se izraz prijateljstvo prvi puta u romanu Derviš i 
smrt javlja kao upozorenje: ne drži prijateljstvo s neprijateljima Alaha. Propituje se 
mogućnost muškoga prijateljstva sa ženom, sa ženama je prijatelj samo kalambura, 
kod njih, kod Dubrovčana, muž uvijek prima ženine prijatelje, žena muževljeve nikad. 
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Istinsko se prijateljstvo najviše propituje, kao što znamo, u odnosima Ahmeda 
Nurudina i Hasana; cijene se nova prijateljstva, dok su stara prijateljstva i više nego 
ljubav, jer su dio nas samih; prijateljstvo je ljubav prema drugome, sve drugo nas 
može prevariti, ono ne može, jer zavisi od nas. Ali, zanimljivo je i derviševo nesuđe-
no prijateljstvo prema Jusufu: 

Ne mogu da mu kažem: budi mi prijatelj. Ali mogu da kažem: biću ti prijatelj. (...) Neka 
mi bude umjesto sina, koga nisam stekao: neka mi bude umjesto brata, koga sam 
izgubio. A i ja ću njemu biti sve što želi i što nema. Sad smo jednaki, unesrećili su nas 
zli ljudi. Zašto ne bismo jedan drugome bili zaštita i utjeha? (Isto, 199).

Prijateljstvo je, kao i ljubav, prevladavanje samoće, nečije odsutnosti. „Moram 
pored sebe imati drugu osobu“, pisao je Pascal Bruckner, „da više na nju ne mislim 
i da mi njezina odsutnost prestane smetati“. (Bruckner 2010: 71). Odnosno, pove-
demo li se za zavodljivim promišljanima Jacquesa Derride iz njegove sinteze Politike 
prijateljstva, predosjećamo u mnogim Selimovićevim propitivanjima prijateljstva 
ono što bismo mogli nazvati volivost: ljubav u prijateljstvu, volivost iznad ljubavi i 
prijateljstva s obzirom na njihove određene figure, iznad svih epoha, kultura, odno-
sno tradicija voljenja. Pa i ako se složimo s tim da danas nemamo više prijatelja u 
smislu u kojem je čitava tradicija o tome učila, dok stare neprijatelje u našim pre-
vratničkim vremenima još nismo izgubili, a nove prijatelje nismo zadobili, jer ade-
kvacija između pojma, imena i događaja prijateljevanja i prijateljstva nije, kao ni u  
pojmu ljubavi, jedanput za svagda osigurana ‒ složit ćemo se da Meša Selimović 
neobično pomno prati što se događa s tim pojmovima, pa i koju cijenu plaćamo pri 
našim mutacijama u odnosu na njih. (Derrida 2001: 104-180).

Moja omiljena francuska učiteljica u pitanjima žensko-muških odnosa, u pre-
obrazbama  ljubavi i prijateljstva, Elizabeth Badinter, svojedobno je pisala da se 
danas udružujemo jer smo jedno drugom slični i zato što želimo istim pogledom 
sagledavati istu stvarnost. Ljubavnici, kao i prijatelji, koračaju jedno uz drugo, soli-
darni, u cilju suočavanja sa životom: „Manje pokušavamo ovladati onim Drugim 
i posjedovati ga nego da nas voli, štiti, tješi, shvata i prašta nam. Kao što kaže 
Theodor W. Adorno, voli nas samo onaj pred kim možemo pokazati našu slabost a 
da ne izazovemo odgovor snage.“ (Badinter 1986: 257).

Nije li Meša Selimović, nakon svojih trauma ratom, drugarstvom, a možda i 
iznevjerenim ljubavima, u svojim prozama zapravo bio u potrazi za sličnom ljuba-
vi-prijateljstvom? Premda valja razlikovati javno od privatnoga prijateljstva, i prije 
završene sustavne analize teme i motiva prijateljstva u Selimovićevim prozama 
možemo privremeno zaključiti da biti prijatelj, kako shvaća derviš Nurudin, ne znači 
nužno biti slabić koji traži oslonac, polutina koja traži dopunu, nego cjelovit, uvijek 
svjež i drugačiji, smion; jer, prijateljstvo biva, ono se ne bira, kao ni ljubav: 
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Uvijek sam smatrao da je prijatelj čovjek koji i sam želi oslonac, polutina koja traži 
dopunu, nesiguran u sebe, pomalo smoljav, nužno dosadan, mada drag, jer izanđa, 
kao žena. A on je cijelac, uvijek svjež i uvijek drukčiji, pametan, smion, nemiran, 
siguran u svemu što je preduzimao. Ništa mu nisam mogao ni dodati ni oduzeti, i 
bez mene i sa mnom bio je ono što je, i ja mu nisam bio potreban. A opet se nisam 
osjećao nižim. Pitao sam ga jednom, kako to da je baš meni poklonio svoje prijatelj-
stvo. Prijateljstvo se ne bira, rekao je, ono biva, ko zna zbog čega, kao ljubav. A ništa 
ja nisam tebi poklonio, već sebi. Poštujem ljude koji i u nesreći ostanu plemeniti. 
(Isto, 226). 

I prijateljstvo i ljubav poklanjamo sebi: 

Iskopavši taj zaključak, zatvorio sam se, postao opsađena tvrđava o koju su strijele 
uzalud udarale. Nije mi prijatelj, ili je čudan prijatelj koji mi siječe korijenje, potkopa-
va temelje. Nema prijateljstva među ljudima koji drukčije misle. (Isto, 99). 

ljUBaV U Tvrđavi

I kada smo već bili zakoračili u tu dvojbenu ljubavnu tvrđavu, otvorimo i stra-
nicu tumačenja Selimovićeva istoimenoga romana, prilazeći mu s kraja. Znamo 
da roman Tvrđava završava zapravo pretposljednjim poglavljem, maksimom da je 
ljubav jača od svega, ali i protupitanjem: a što ako sam se prevario? Slično onome 
o prijateljstvu iz Derviša: zar je ljudima prijateljstvo toliko izvan sumnje? Odnosno, 
roman završava Šehaginim sugestijama, njegovim razmišljanjem o Ahmetu Šagi, 
kada on govori o svojem sinu i svojoj tuzi zbog njega, o njemu i njegovoj budućnosti 
s mnogo djece, s poslom koji će ga zanimati i s obitelji koja će ga voljeti, da bi imao 
tvrđavu u koju će se skloniti pred svijetom:

Ništa čovjeku nije važnije od svog mira i od sreće koju sâm stvori. Zato je treba čuva-
ti, tu svoju sreću, opkoliti je šančevima, i nikome ne dozvoliti da je ugrozi. Nitko drugi 
neka me se ne tiče, život je surov, ljudi zli, i treba ih držati na odstojanju. Neka budu 
što dalje od svega što je tvoje i što ti je drago! (Selimović 2006: 355). 

Nije li ta idealizacija prijateljstva, ljubavi i obitelji, koje i sam pripovjedač često 
dovodi u pitanje, kao i idealizacija zavičaja, u kojemu se (u romanu) opet vrši nova 
mobilizacija, naša zadnja linija obrane, podjednako dvojbena kao i snovi o dobroti 
i pravednosti, ljepoti i smislu života, novom čovjeku?

Neću da vjerujem, a ne mogu da se oslobodim ‒ sumnje. (Isto, 379).
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Međutim, pokušamo li Selimovićevu Tvrđavu sasvim intencionalno promatrati 
kroz prizmu ljubavi i prijateljstva, jer nismo daleko da taj politički roman dovede-
mo u vezu s postmodernim europskim romanom koji, kao u primjeru dvojezičnoga 
autora Milana Kundere, spretno kombinira političku s ljubavnom temom, s tom 
razlikom što se ovdje modernistički koncept velike ljubavi (između Tijane i Ahmeta 
Šabe) ne dovodi u pitanje, niti se zamjenjuje s prijateljstvom, uvidjet ćemo da je 
semantičko polje (njihove) ljubavi propitivano sumnjom ili ljubomorom, nekom 
vrstom dvojništva, što se najbolje vidi na kriznim mjestima opisa ili problematizi-
ranja ljubavi. 

Na samom početku je jasno da je ružan događaj u Hoćinu, koji dvostruko kodi-
rano autorsko sjećanje, pripovjedačem i glavnim likom, po prvi puta preslaguje ne 
od njezina kraja nego „u nekoj vezi“, kao organiziranu naraciju, kao priču, nešto 
sasvim suprotno od nečijeg veselog smijeha ili nježne pjesme o ljubavi. Vojničko 
nasilje, silovanje žene ispričano jednoj djevojci od strane svjedoka, ali ne i sučinite-
lja, snažan je, nesretan narativni kontrapunkt svemu što će se u romanu dovesti u 
vezu s ljubavnim ili prijateljskim odnosima. U nasilju nema mjesta ljubavi, a i nasi-
ljem „provaljeno“ drugarstvo plaća se najvišom cijenom ‒ smrću. Povjerenje se tek 
uspostavlja s onim koji sluša i želi da razumije: pripovijedanje tako, barem ono o 
ljubavi, ima dvije instancije iste cjeline, auktorijalnoga pripovjedača s glavnim likom 
te Tijanu s čitateljicama, odnosno s čitaocima. Mogli bismo, u pitanjima ljubavi 
sastaviti asocijativno-značenjske nizove koji u osnovi pripadaju prvom gledištu, kao 
i one koji u osnovi „zastupa“ druga pripovjedna instancija. Narativ kao reprezenta-
cija ljubavne priče (kao događaja ili niza događaja), a ne ljubav samo kao motiv ili 
tema romana, prema mojem intencionalnom tumačenju, koje bi htjelo prevladati 
površno razumijevanje ili učitavanje, kao da sâm po sebi sadržava dvojnost, neku 
unutarnju proturječnost kojom se kompleksna pitanja ljubavi i prijateljstva obuhva-
ćaju obostrano ‒ i sa strane implicitnog autora i sa strane implicitnoga slušatelja, 
čitatelja (smještenog najčešće u ženskom liku). Semantičko polje koje pri tome 
nastaje kao da je mnogo šire, a mogućnosti površna čitanja i učitavanja mnogo 
veće. Narator s glavnim likom ili treba prijatelja ili ljubavni subjekt da bi u dijaloš-
kom okviru s njima ostvario što potpuniji, uvjerljiviji narativ. (Abot 2009: 142-153). 

Izdvojimo još par primjera iz Trvrđave. Treće poglavlje romana opisuje ljubavnu 
sreću, prvotni ljubavni zanos; od trenutka kada pobožno izgovaramo njezino/nje-
govo ime, ovdje ‒ Tijana, od osviještenosti kako nas drugi sluša, brojnih sastanaka 
i osjećaja da smo više s drugim nego sami sa sobom, do odluke da se ljubavnici 
zauvijek vežu, vjenčaju, iako za to nemaju uvjeta: 

Ali ona je bila još luđa od mene. Voljećemo se, rekla je ozbiljno, a to je mnogo, to je 
sve. Ništa mi drugo ne treba.
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Našalio sam se da će nam u početku sigurno biti lijepo, a poslije, kad joj dosadim, 
snalazit ćemo se kako znamo, osvježavaćemo našu ljubav, kao stari Džezar, koji se 
tri puta rastajao i vjenčavao sa svojom ženom.

‒ Bez potrebe je mučio i sebe i nju ‒ pobunila se Tijana. ‒ Trebao je da nađe ženu s 
kojom se neće nikada rastati. Ili da živi sam: ni haljinu ne valja krpiti, a kamoli ljubav. 
Bolje je otići.
 ‒ Ti bi otišla?
 ‒ Otišla bih.
 ‒ Zato što me ne voliš?
 ‒ Zato što te volim. 

Nije mi sasvim jasna ta ženska logika, ali sam znao da govori istinu. I bilo mi je drago 
što to kaže, mada je zvučalo suviše ozbiljno i neopozivo. U tom trenutku ništa drugo 
nisam ni želio. (Selimović 2006: 34).

Kakvi već jesu ljubavni dijalozi, ovdje se Tijanina stajališta uzimaju ozbiljno, una-
toč slabim socijalnim okolnostima i lošem iskustvu s vjenčavanjem. Svakom se uno-
šenju sumnje ili šale u narativni diskurs zaljubljenika oponira, naime u njemu nema 
mjesta ironiji ili cinizmu, jer kako se podalje kaže, najčvršće od svih su ‒ obaveze 
ljubavi. (Isto, 48). Zavjet vječne ljubavi, kako je nedavno pisao Pascal Bruckner, kao 
da odagna i sumnju i strah, unaprijed pretpostavlja da je svijet takvo mjesto gdje 
se možemo razvijati zajedno i odgovarati za sebe, odnosno on ljubavnike postavlja 
u istu nesigurnost gdje bi oni mogli i ubiti jedno drugo. (Bruckner 1910: 59). Dijalog 
koji izgleda kao zakletva na vječnu ljubav ne može niti završiti drugačije nego para-
doksom, da ćemo i otići zbog ljubavi. Podjednako kao i kada se žena uznemiri kad 
je muž napušta, kada od nje odlazi makar i privremeno. Utoliko više, ako je kao u 
ovom slučaju ‒ razlog uznemirenosti motiviran trudnoćom, srećom u troje: 

Hiljadu nečijih srećnih časaka biće kao ovaj, ali ovaj nikada više. Hiljadu tuđih ljubavi 
biće kao ova, ali ova nikada više. Nikada: jedina konačnost. (Isto, 54).  

Sreća je ipak, da parafraziramo naslov trećega poglavlja, biti zajedno s onim koga 
volimo: jedina konačnost. Međutim, ne i za sve vrste ljubavi.

Naracija o ljubavi,  koja započinje Šabinim ironičnim komentarom da ljubav ženu 
podmlađuje,  zapravo govori o ljubavi starije žene s mladićem, ali koji, za razliku od 
onoga ljubavnog trokuta bezimene žene i mladića u Dervišu i smrti, ovdje završava 
tragično, ubojstvom muža motiviranim novcem, hapšenjem i pogubljenjem počini-
telja mladića i njegova oca Pakra, ali i kaznom za preljubnicu Rabija-hanumu: golu 
su je išibali mokrim konopcima, i polumrtvu, objesili. (Selimović 2006: 123).  
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Možemo dvojiti oko funkcije te narativne sekvencije: najprije se kroz dijalog, 
„usuglašavanje“ Ahmeta i Tijane, koja je njegovateljica nesretne ljubavnice, pa 
o „pomlađivanju“ svjedoči sasvim izbliza, čak je odlučila i da ne odlazi k starici, 
„nije mogla više da gleda bruku i sramotu“, a onda se dogodi brutalno umorstvo s 
posljedicama. Zašto ovdje imamo tako tragičan kraj, zbog toga što je žena bila pre-
stara za ljubav ili zbog „ljubavi“ motivirane novcem? Bit će radi obojega. U svakom 
slučaju velika ljubav glavnih likova sa sporednom je epizodom još više naglašena, 
što izrijekom potvrđuje i Tijana, koja na Šabinu ljubomoru zbog mladića odgovara 
uvrijeđeno, stereotipnom tvrdnjom da su muškarci uobraženi i pokvareni, dok žena 
ima mnogo više poštenih od nepoštenih.

Pa ipak, s ljubavlju općenito u Tvrđavi i nije tako sve jednostavno. Pripovjedač se s 
glavnim likom u jednom trenutku pita o odnosu moranja i ljubavi. Naša egzistencijal-
na determiniranost (ne biramo ni rođenje, ni obitelj, ni ime, ni grad, ni kraj, ni narod, 
sve nam je nametnuto) kao da nas prisiljava da svako moranje pretvaramo u ljubav, 
jer nešto mora biti naše; zato što je sve tuđe, prisvajamo sve što nam je pred-odre-
đeno, zbog straha od praznine, od svijeta bez nas, udahnjujemo svemu svoju ljubav, 
da bi nam se vratila. Jedino je ljudima ne možemo udahnuti i oni ne mogu da nam 
je vrate zbog straha pred drugim, zbog svoje zatvorenosti. (Selimović 2006: 140).

Nije li to razlog više da se uzdamo u tvrđavu ljubavi, u ljubav u dvoje, u zajed-
ništvo i neophodnost intimnog života, „u prihvaćanju jednog, najbližeg sa kojim se 
živi“ (Jerkov 1990: 79), u ljubav koja je poput pjesništva, odnosno stvaralaštva, „dio 
organske prirode u čovjeku, spontane i nevezane“, jer i pjesništvo i ljubav uspostav-
ljaju „poseban međuljudski (socijalni) prostor“, prostor zadovoljstva, estetskoga 
ugođaja i materijalne nezainteresiranosti (Pogačnik 1990: 194), nije li to razlog 
da se uzdamo jedino u tu krhku utvrdu, kojom se strah ili samoća, nesigurnost ili 
neizvjesnost umnožava do njihova bezbrižnoga poništenja? Unatoč uskogrudnosti 
i isključivosti njene ljubavi, unatoč traljavim pobunama i tobožnjim željama za slo-
bodom, vraćamo se „u čvrstu tvrđavu njene ljubavi“: 

Nespokojan pred nesigurnošću svega, siguran sam pred ljubavlju, koja se stvara 
sama iz sebe, jer je potreba, pretvorena u osjećanje. Ljubav je žrtva i nasilje, nudi 
i zahtijeva, moli i grdi. Ova žena, cio moj svijet, potrebna mi je da joj se divim i da 
nad njom osjetim svoju moć. Stvorio sam je kao divljak svoga kumira, da mu stoji 
iznad pećinske vatre, zaštita od groma, neprijatelja, zvijeri, ljudi, neba, samoće, da 
traži od njega obične stvari ali da zahtijeva i nemoguće, da osjeća oduševljenje ali i 
ogorčenje, da se zahvaljuje i da grdi, uvijek svjestan da bi mu bez njega strahovi bili 
preteški, nade bez korijena, radosti bez trajanja. (Isto, 159). 

Ali, još će jedan par biti potreban pripovjedaču i glavnim likovima da utvrde moć 
ljubavi, kako glasi naslov četrnaestoga poglavlja. Nova trudnoća i prevelika među-
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sobna pažnja nagnat će Mahmuta i njegovu ženu da zaljubljeni par vrate u realne 
odnose, da ih podsjete na obaveze i  moć ljubavi: 

Sve bi se u životu moglo izdržati za kratko, a ništa ti ne može postati teško kao 
obaveza koju sam sebi nametneš u jednom času slabosti ili oduševljenja. Stid te da 
odustaneš, muka da istraješ, a nemaš koga da psuješ, jer si sâm sebe natovario. 
(Isto, 259). 

Jer, moć ljubavi jednaka je moći smrti, barem u meditacijama Mule Ibrahima, 
koje i nisu mnogo drugačije od promišljanja vlastite nesreće Šehage Soče, nepreža-
ljena gubitka sina. Zadobivaju li žene, pa i mrtvi, našom ljubavi prema njima, nad 
nama moć?

Sasvim je drukčija želja za moć koja se sastoji u pomaganju ljudima, koja pobjeđuje 
ljubavlju, koja podstiče na sporazumijevanje. To je velika moć, kojom bi se mogli 
naučiti svi ljudi, i koja bi zlo učinila nemogućim (...)  Treba sve preživjeti, osvajajući 
radost čistog života i ljepotu ljubavi prema ljudima, u ovom kratkom preletu između 
dvije tajne. (Isto, 268, 269).  

Jednako kao u ljubavnim dijalozima glavnih likova, tako i među prijateljima, 
ljubav koja pomaže sporazumijevanju zapravo je moć kojom preživljavamo izme-
đu tajne rođenja ili tajne ljubavi i tajne smrti. Jedina tvrđava koja omogućava naš 
međurodni, međuljudski, međujezični i međuvjerski, međukulturni dijalog. Naš 
kršćanski europski kip slobode, kip interkulturalnosti, međuvjerske snošljivosti i 
socijalne pravednosti. 

Sve i ako je slučajno ljubav pravoslavke Tijane i muslimana Ahmeta Šabe vječna 
ljubav, a između svjetovnog Hasana i katolikinje Marije preljubna, strasna ljubav, 
makar i  neostvarena.  Jer, obje su bolje od one ljubavi-naizgled, kojom žive zakoniti 
supružnici na derviševu imanju, uz tekiju. 

UMjEsto zaKljUčKa

Možemo li se, ograničeni zadanim obimom rada, nakon ove kraće pretrage nara-
tiva ljubavi i prijateljstva, složiti s konstatacijom da se ljubavni odnosi sve više indi-
vidualiziraju i definiraju na osnovi principa diferencije i da ta tendencija vrijedi za 
čitavu zapadnu civilizaciju (Hodel 2007: 228) ili moramo poput ukletog Holandeza 
i dalje tragati za odgovorom? Za novom ljubavlju i prijateljstvom ili za novim čovje-
kom? Uglavnom nemamo odgovora, osim Ramizova:

Prijateljstvo se ne stvara, ono nastaje kao i ljubav. (Isto, 151).
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Slično derviševu, i pobunjenikovo vjerovanje odgađa vrijeme nastajanja pravoga 
prijateljstva i prave ljubavi u neko bolje doba, dok se mi snalazimo od slučaja do 
slučaja, sa zakrpama ljubavi, zamjenjujući ljubav za prijateljstvo, odnosno odusta-
jući od prijateljstva koje je bez erosa, bez ljubavi. Vrijedilo bi istraživanje nastaviti 
te dosadašnje rezultate pretrage provjeriti i analizom drugih Selimovićevih proza, 
možda i otkriti razvojnu liniju autorovih odgovora, sazrijevanja. Neobičnim se za 
sada čini veće povjerenje u ljubav u starijega autora-pripovjedača, kao i njegovo 
svojevrsno odustajanje, strah od prijateljstva. Pa bi možda trebalo posumnjati u 
kronologiju nastanka i izdavanja romana. Mnogo posla za ‒ drugu priliku.  
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Uvod

Premda će se glavni dio analize odnositi samo na devetnaesto poglavlje romana Na 
Drini ćuprija, istraživanje dijaloških dijelova narativa o modernizaciji (Balkana, svije-
ta, Bosne itd.) pokušat će se dovesti u vezu s medijantnom, međukulturnom pozici-
jom pripovjedačeva glasa, pa i Andrićeva djela i djelovanja. Svojevrsnim narativno-
dijaloškim interludijem u prikazivanju prošlosti, u stilu ponajbolje autobiografske 
proze, Andrićev pripovjedač svjedoči o zanosima i planovima svoje generacije kao 
o gašenju i raspaljivanju civilizacije, kao o neizbježnom zauzimanju za opću moder-
nizaciju, što će utihnuti u tužnom i nelagodnom sjećanju na djetinjstvo. Odnosno u 
kaosu i rasulu rata, u kome će neostvareni snovi o Americi ili smisao gradnje trajne 
građevine, poput višegradskoga mosta, ostati jedinim zalogom „božje ljubavi“. 

U svojem poznatom „nagovoru“, govoru Ive Andrića prigodom primanja 
Nobelove nagrade za književnost, što je mnogima promaklo u brojnim pozivanjima 
na nj, slavljeniku se provukla prilično jasna prosvjetiteljska poruka: često tek iz rije-
či pripovjedača, kazao je Andrić, saznajemo što smo učinili a što propustili, što bi 
trebalo činiti a što ne, odnosno možda je tek u njegovim pričanjima sadržana prava 
historija čovječanstva iz koje bismo mogli makar naslutiti smisao povijesti (isticanja 
moja). Ili još određenije:

Andrićeve dijaloške naracije o 
modernizaciji 
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Kada je riječ o pripovijedanju koje ima za predmet prošlost, treba napomenuti da 
ima shvaćanja prema kojima bi pisati o prošlosti trebalo da znači prenebregnuti 
sadašnjicu i donekle okrenuti leđa životu. Mislim da se pisci historijskih pripovijeda-
ka i romana ne bi složili s tim i da bi prije bili skloni da priznaju da sami stvarno i ne 
znaju kako ni kada se prebacuju iz onoga što se zove sadašnjost, u ono što smatramo 
prošlošću, da sa lakoćom kao u snu, prelaze pragove stoljeća. (Andrić 2005: 458). 

Dobivši Nobelovu nagradu početkom šezdesetih godina prošloga stoljeća, Ivo 
Andrić, kao ni mnogi kritičari, vjerojatno nije mogao ni pretpostaviti da je nagrada 
stigla u godinama koje će povijest opisati kao posljednje godine moderne, nakon 
kojih će se na prosvjetiteljske ideje gledati s nepovjerenjem, a povijesne romane 
i pripovijetke modernizma shvaćati kao svojevrsne najave nove epohe, razdoblja 
postmoderne, koje je trebalo ne samo zanemariti, prenebregnuti sadašnjost i okre-
nuti leđa životu, nego i povijest i povijesno relativizirati do nepostojanja, odnosno 
do njihove zamjenjivosti. Granice sadašnjosti i prošlosti kao u ružnom snu počele 
su se dokidati ‒ ne samo u književnosti, što će baš pokazati kako nam je smisao 
povijesti, a time i našega postojanja, sve teže i naslutiti, a nekmoli razumjeti pravu 
povijest čovječanstva. Znakovi povijesti u sadašnjosti, kao ni možebitno razumije-
vanje sadašnjosti u prošlosti, ni izdaleka nam danas ne govore o smjeru našega kre-
tanja. Suvremeni postmoderni pisci kao da su o povijesti bili skloniji pisati iz svoje 
osobne, najčešće egzistencijalno upitne „nepovijesnosti“, a manje respektirajući 
prošlost kao neki izvor spoznaje.  

adaPtIVNo I sIMPtoMatIčNo tUMačENjE

Pa ipak, pitao sam se prelistavajući po ne znam koji puta roman Na Drini ćuprija, 
je li nam autor osim uvjerljivih slika prošlosti Bosne iz turskoga i austrijskog doba, 
koje je mogao stvoriti na osnovi povijesne literature ili predaja, ostavio i neko osob-
no svjedočanstvo, odnosno ima li u romanu tragova njegova osobnoga sjećanja 
na doba nakon austrijske okupacije i aneksije Bosne i Hercegovine? Prikazivanje 
dvadeset godina okupacije, obilježeno prijelazom u novo, „još srećnije“ stoljeće, te 
intenzivnom izgradnjom i modernizacijom još je uvijek više oslonjeno na dnevnu 
kroniku i obiteljsku predaju, pri čemu dječacima tek mistična obnova mosta izma-
mljuje kakvu neuvjerljivu priču, dok je funkcioniranje željeznice popraćeno samo 
nekom „kolonijalnom“ anegdotom „domorodaca“. Sedamnaesto i osamnaesto 
poglavlje romana Na Drini ćuprija, oba nekako kraća i prijelazna, prikazuju više-
gradske godine kada je Andrić već u Sarajevu, u gimnaziji, a odnose se na „anek-
sionu krizu“ i balkanske ratove, pa će se pripovijedanje još uvijek osloniti više na 
povijesne dokumente poput Proglasa na narod Bosne i Hercegovine ili na uvide 
„deduktivno-auktorijalnoga“ pripovjedača, pri čemu i kada preuzima perspektive 
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svojih figura, naročito dječju-dječačku i Alihodžinu, njihove perspektive nisu nika-
da toliko razrađene da bi se mogle osamostaliti u odnosu na središnju instanciju 
(Hodel: 2009: 135). Međutim, dok veliki kameni most ostaje nijemim svjedokom 
starog turskog doba, a starci u nevjerici muklim i dubokim uzdisajima komentiraju 
nove granice na Balkanu, prisjećajući se turske vlasti u njihovu djetinjstvu, koja se 
pružala od Like i Korduna pa do Carigrada, u malom Višegradu se, u ljetnim mjese-
cima, kao živi znakovi novoga doba javljaju sarajevski gimnazijalci i studenti raznih 
struka sa sveučilišta u Beču, Pragu, Grazu i Zagrebu. S njima kao da se mijenja i 
vanjski izgled kasabe, oni donose nove riječi i pošalice, nove pjesme te naročito 
nove knjige i brošure. Iznenađuje njihova količina i nadahnutost novim duhom, a 
nakon živopisna opisa njihova odijevanja, govori se kako „ti mladići dolaze zase-
njeni osećanjem gorde smelosti kojim prvo i nepotpuno znanje ispunjava mladog 
čoveka, i poneseni idejama o pravu naroda na slobodu i čoveka pojedinca na uživa-
nje i dostojanstvo“. (Andrić 1999: 268). Nakon prave himne generaciji, pripovjedač 
i sam suosjećajući s njom, na kraju poglavlja konstatira da svaki naraštaj ima svoju 
iluziju u odnosu prema civilizaciji; jedni vjeruju da učestvuju u njezinu raspaljivanju, 
a drugi da su svjedoci njezina gašenja, dok ona uvijek i plamsa, i tinja, i gasne već 
prema tome sa kog mjesta i pod kojim uglom je promatramo. Pitao sam se kako je 
ta pluriperspektivnost prikazana i što nam ona danas govori? Prema mom mišljenju 
odgovore nalazimo ponajviše u dijaloškim narativima o modernizaciji, u devetna-
estom poglavlju. 

Osim što se pri tumačenju fragmenta ili poglavlja romana postavlja pitanje nje-
gova odnosa prema cjelini teksta, važan je i problem možebitne  promjene narativ-
ne strategije, jer od nje može zavisiti i naša razina interpretacije izdvojena narativa. 
Gotovo je već općeprihvaćeno da se u kompozicijski tradicionalnijim narativnim 
tekstovima međuzavisnost pripovjednih sekvenci mora uzimati u obzir s većim oba-
vezama naspram cjeline, dok u tumačenju fragmentarne proze izabrani dio za inter-
pretaciju ili pojedino poglavlje kao da teži svojem, strogo strukturalistički gledano, 
semantičkom osamostaljenju, čiji puni značenjski potencijal u cjelinu romana pove-
zuju tek čitatelji, već prema svom sveukupnom životnom iskustvu, odnosno prema 
općim ili svojim usvojenim konvencijama žanra. Najčešća pogreška koja se može 
dogoditi jest protezanje početne pozicije razumijevanja pojedinih kategorija teksta 
na njegovu cjelinu, odnosno na istu interpretativnu okosnicu, a najteža ako se na 
osnovi tumačenja fragmenta ili jednog poglavlja pokušaju objasniti svi najvažniji 
idejni, sižejni ili fabularni sadržaji teksta. Jer, kako je zapisao H. Porter Abbott, na 
čije se naratološke izvode o tri tipa interpretacija ‒ intencionalne, simptomatične i 
adaptivne ‒ ovdje kanim osloniti, za nas grješne i neminovno nesavršene čitatelje 
i interpretatore cjelovitost je nešto što mi namećemo naracijama, a ne nešto što u 
njima pronalazimo (Abbott 2009: 169-180).
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Bez ambicije dakle da se domognemo cjeline razumijevanja romana Na Drini 
ćuprija, još manje Andrićeva opusa ili prave povijesti čovječanstva, nego baš obrat-
no, ako devetnaestom poglavlju pristupimo kao noveli koja po mnogočemu nema 
osobitosti cjeline romana, budući da se od njega izdvaja dijaloški komponiranom 
naracijom, većim udjelom autobiografskoga od povijesno-dokumentarističkoga, 
kao i nekim drugim znakovitim narativnim i stilskim postupcima (od „podmetnu-
ta“ piščeva monologa liku do uvođenja bosanskoga jezika kao jezika likova i sl.), 
naša aktualizacija dijela Andrićeva svjetski poznatog romana može nam pomoći 
da u skromnije postavljenom zadatku vidimo svu složenost procesa modernizacije, 
koja je nedvojbeno bila i ostala za Bosnu i Hercegovinu, pa i za cijelu jugoistočnu 
Europu, jedno od ključnih pitanja opstanka.

Kada bismo se odlučili za adaptivno tumačenje kao vid interpretacije ‒ obrade u 
drugom mediju, poglavlje bismo mogli prikazati kao scenu biografske drame: kao u 
nekom ozbiljnom provincijalnom vodvilju, nakon što su u prethodnom poglavlju već bili 
predstavljeni, pa i procijenjeni kao zanesenjaci koji su mnogo i smjelo maštali i govorili 
o životu, uživanju i slobodi, a koji su istodobno manje imali od života te gore stradali i 
teže robovali i više ginuli od svih drugih, sada se junaci predstavljaju pojedinačno. 

Podsjetimo se ukratko na osnovnu podjelu uloga:

Janko Stiković, sin krojača s Mejdana koji studira prirodne znanosti u Grazu.

Velimir Stevanović, zdrav i krupan mladić, posvojče, završava medicinu u Pragu. 

Jakov Herak, sin višegradskog pismonoše, pravnik i socijalist.

Ranko Mihailović, studira pravo u Zagrebu. 

Nikola Glasinčanin, pisar kod njemačke firme, zbog slabog zdravlja napustio 
gimnaziju, unuk Milana Glasinčanina, onog istog koji je od zagonetnog stranca na 
kartama izgubio cijelo imanje, a umalo i život, u dvanaestom poglavlju. 

Vlado Marić, bravar među intelektualcima koji je među njima zbog „lepog bari-
tona“ i njegove „prostosrdačnosti i dobrote“. (I nehotice se pitamo nije li to onaj isti 
bravar iz te generacije kojega se danas neki prisjećaju s nostalgijom, dok mu drugi 
pripisuju najveće zločine).

Toma Galus, maturant koji se sprema na studij u Beč.

Fehim Bahtijarević, sin kadije u Rogatici, a po majci kasablija; očekuje državnu 
stipendiju za studij orijentalnih jezika u Beču.

I ne na kraju, kao u kakvom ljubavnom vodvilju s pjevanjem i mišljenjem, tu su 
još Zorka i Zagorka, varoške učiteljice.

Prilično pomno opisani, ovako predstavljeni kao dramski likovi, ne bi bili neki 
problem u izboru glumaca; osim toga, adaptivna interpretacija otvorena je za neko 
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nadograđivanje, pa i konkretizaciju likova s obzirom na aktualne okolnosti, raspo-
loživ glumački ansambl ili dovođenje pojedinoga lika s konkretnom osobom. Moj 
izbor, uz već spomenutoga bravara, mogao bi se ograničiti stiliziranjem Stikovića 
kao samog Andrića, odnosno vezivanje pojedinih likova uz njihove vjerske, naci-
onalne ili ideološke znakove. S druge strane, pripovjedačeve simpatije su nedvoj-
beno na strani muslimana Fehima (njemu posuđuje i svoj unutarnji monolog), a 
najveća kritična oštrica uperena je prema Stikoviću, manje nedvojbenom pravo-
slavcu, kojemu Nikola, čije nam je srpsko podrijetlo jasnije, u psihoanalitičkom tonu 
očitava bukvicu o sujeti, taštini.  

Kao što znamo, prizor započinje ljubavnom, neuspjelom erotičnom scenom 
Stikovića i Zorke. Za naivnu dramaturgiju poglavlja, koju bi spretni režiser morao 
nekako vješto prikriti, dvodijelni red dijaloga, onoga koji se odvija među članovi-
ma glavne grupe, u odnosu na onaj koji dvojica protagonista, Galus i Bahtijarević, 
izgovaraju „iza leđa“ dvojice iz prve grupe, Stikovića i Glasinčanina, koji ih zajedno 
s pripovjedačem hoćeš-nećeš prisluškuju i kasnije komentiraju ‒ znači već po formi 
svojevrsno dvostruko međusobno natjecanje u idejama i osporavanjima. Njihov 
razgovor, i još više ‒ njihove šutnje, prekida tek glazbeni (Schubertova sonatina 
za klavir i violinu) i pripovjedni interludij o ljubavničkom paru koji sonatinu izvodi. 
Zaključne dijaloge kao da preuzima onaj „deduktivno-auktorijalni“ pripovjedač, 
implicitni autor, dakle ni stvarni autor ni narator, već određena predodžba koju je 
čitatelj izgradio o autoru, prevladavajuća pripovjedna instancija romana. 

U ovom poglavlju, uvođenjem dvoredne dijaloške naracije, raspoređivanjem 
narativnog diskursa na više osoba, naglašeno se slika o implicitnom pripovjedaču 
mijenja, pa nam neće biti sasvim od koristi ni intencionalno tumačenje, jer imamo 
osjećaj da podrazumijevani pisac, iako još uvijek bira događaje i kreira njihovo 
predstavljanje, formira likove i određuje jezik i vrši selekciju kadrova. Stoga ćemo 
morati posegnuti za vrlo pozornim, dekonstrukcijskim, simptomatičnim tumače-
njem, a osobno bih ga mogao nazvati i kontekstualnim čitanjem, prema kojemu 
tek određeni svjesno zadani okvir, u našem slučaju bit će to aktualizacija ideološke 
razine diskusije, pri čemu narativ istodobno otkiva i skriva svoja simptomatična 
značenja (Abbott 2009: 170-175), omogućava konkretizaciju teksta u našem vre-
menu. 

Ne ulazeći u podrobniju semiotičku diskusiju o simptomu, posebno odnosu 
znaka i simptoma, koja se kreće od razumijevanja simptoma unutar medicinske 
semiotike, unutar koje se pod simptomom podrazumijeva „krajnje očit znak neke 
bolesti“, pa do razumijevanja da oni „mogu sloviti kao znakovljivi samo onda ako 
su tradirani kulturom“, što u krajnjoj liniji sve znakove svodi na simbole (Nöth 2004: 
189, 130), uočit ćemo da intencionalna razina interpretacije, čiji bi cilj razumijeva-
nja teksta trebao biti u smislu koji je implicitni autor želio nametnuti tekstu i njezina 
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nasuprotna, simptomatična razina, koja tekst shvaća kao izraz autorove podsvijesti 
ili društvenih normi kojih nije bio svjestan (Abbott 2009: 357, 365) također mogu 
biti uvjetne, zavisne ne samo od kulture teksta nego i od kulture čitatelja, interpre-
tatora. 

Izdvojimo odmah dva primjera, dijaloge Heraka i Stikovića te one Stikovića i 
Glasinčanina: 

Kada bismo slovom intencionalne interpretacije išli u potragu za stajalištima 
implicitnoga autora koje on želi „nametnuti tekstu“, bili bismo u velikom problemu 
smjestimo li njegova stajališta uz Stikovićeve poglede, a u još većem ako ih poku-
šamo očitati iz Herakovih stajališta ili iz kritičkih stavova Glasinčanina. Zbog toga se 
pomalo nesigurno, simptomatično razumijevanje nameće kao bolje rješenje.

Izdvojimo Stikovićeva stajališta u jednom, pa u drugom slučaju. 

Prvo, dijalog se odvija pred varoškim učiteljicama, koje „ćute i spremaju nevidljiv 
venac pobedniku“; Stiković je u tom dijalogu hendikepiran, jer ga podsvjesno muče 
slike neuspjele ljubavne „scene“ sa Zorkom, pa će u diskusiji o svom članku zauzeti 
obranaški stav. 

Herak viče: 

Ne može se sa balkanskim seljakom, koji je ogrezao u siromaštvu i svakoj bijedi, 
nigdje i ni u kom slučaju osnivati trajna i dobra državna formacija. Samo prethod-
no ekonomsko oslobođenje eksploatisanih klasa, seljaka i radnika, dakle ogromne 
većine naroda, može stvoriti realne uslove za formiranje samostalnih država. To je 
prirodan proces i put kojim treba ići, a nipošto obrnuto. 

A Stiković se brani: 

Sve je to tuđinska, knjiška mudrost, dragi moj ‒ odgovarao je Stiković ‒ koja išče-
zava pred živim zamahom probuđenih nacionalnih snaga, u prvom redu kod Srba, 
a zatim i kod Hrvata i Slovenaca, koje sve teže ka jedno cilju. Stvari se ne razvijaju 
prema predviđanjima njemačkih teoretičara, ali zato idu u potpunoj suglasnosti sa 
dubokim smislom naše istorije i našeg rasnog poznavanja. (Isto, 276).

S nužnim uvidom u cjelinu dijaloga, prilično jasno razabiremo zagovaranja dva 
teorijski ili strateški različita puta u razumijevanju modernističke preobrazbe druš-
tva: izvorno socijalno-marksistički i građansko-nacionalni, u ekstremnim pokuša-
jima realizacije kao komunistički i nacionalistički, što glavnim akterima polemike, 
pa ni samom autoru još nisu mogli biti tako jasno suprotstavljeni kao nama danas. 
Najbolji dokaz za to je živa diskusija koja se pretvorila u mladenačku svađu više 
sudionika, na kraju i njihovo razilaženje, bez razvidna rješenja ili pobjednika. U ono 
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doba, pred Prvi svjetski rat, pa i nama kasnije, pokušavalo se govoriti o poveza-
nosti nacionalnoga oslobođenja sa socijalnim, a koliko bi se cijela diskusija mogla 
potkrijepiti stajalištima razvijene austrijske socijalne demokracije ili idejnom ori-
jentacijom pripadnika Mlade Bosne, već je ponešto poznato, kao i zaboravljeno. 
Ali bi vrijedilo podsjetiti na dugu prosvjetiteljsku tradiciju Habsburške monarhije, 
koja je pitanja odnosa pojedinca i kolektiva, slobode pojedinca (pravo na „uživa-
nje i dostojanstvo“), pa tako i pitanja modernizacije, vezivala uz snažnu državnu 
organizaciju. Nije slučajno da su se oba programa u diskusiji vezala uz ideju države 
i državotvornosti. 

Na kraju na sceni ostaju samo Stiković i Glasinčanin, stari gimnazijski drugari (koji 
se predobro poznaju da bi se mogli pravo ocijeniti i istinski voljeti). A između njih 
je i Zorka, u koju je Glasinčanin zaljubljen, a koja za ljetnih praznika prilično pažnje 
posvećuje Stikoviću. Međutim, pripovjedač odgađa njihov razgovor, „koji može 
biti samo neprijatan“, prilično razvedenim dijalogom likova, naknadno pomno 
predstavljenima u galeriji višegradskoga, predratnoga ljeta devetsto trinaeste, raz-
govorom maturanata koji se spremaju na studije ‒ Galusa i Bahtijarevića, pri čemu 
Galus zanosno razlaže, dijelom i povezuje prethodna revolucionarna stajališta, dok 
Bahtijarević uglavnom upravo andrićevski pozorno sluša i šuti.  

Zanimljiv je i aktualan simptom za pitanja o modernizaciji muslimana Galusov 
komentar Bahtijarevićeve želje da studira orijentalistiku. Njihovu ljubav za orijen-
talno on će povezati s „voljom za moći“, s društvenim i pravnim poretkom koji je bio 
osnova njihova „vjekovnog gospodarstva“; biti orijentalac ne znači biti pozvan da 
se postane orijentalist, jer ljudima iz „gospodujuće klase“ više pristaju studiji prava 
ili ekonomije ‒ apstraktne nauke treba prepustiti „onima koji ništa drugo nemaju 
i ne mogu“. 

A za ilustraciju razmišljanja o modernizaciji podsjetimo i na onaj dio njihova 
razgovora koji se odnosi na moćna središta, na „tuđinske centre“ u koje su odlazili 
i odlaze na stotine naših ljudi, uostalom poput Mehmedpaše Sokolovića, kojega uz 
tursku upravu Fehim gordo brani, a Galus se nadovezuje idući „za svojom misli“.

‒ Ti imaš pravo ‒ govorio je Galus ‒ to je morao biti genijalan čovjek. Nije on prvi 
ni pošljednji čovjek naše krvi koji se istakao služeći tuđe carstvo. Mi smo dali na sto-
tine takvih ljudi, državnika, vojskovođa i umjetnika, Carigradu, Rimu i Beču. Smisao 
našeg narodnog ujedinjenja u jednu veliku i moćnu, modernu nacionalnu državu i 
jeste u tome što će tada naše snage ostajati u zemlji i razvijati se tu i davati svoj 
doprinos opštoj kulturi pod našim imenom, a ne iz tuđinskih centara.

‒ A ti misliš da su ti „centri“ nastali slučajno i da se mogu stvarati novi, po želji, kad 
ko hoće i gdje ko hoće? (Isto, 283).
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Odgovarajući na to pitanje, Galus će reći da nije važno kako su oni nastali, nego 
da oni danas nestaju i da trebaju ustupiti mjesto novim središtima, koja će izgraditi 
mladi, slobodni narodi, sasvim konkretno:

(…) Premostićemo veće rijeke i dublje ponore. Sagradićemo nove, veće i bolje mosto-
ve, i to ne da vezuju tuđe centre sa pokorenim pokrajinama, nego da spajaju naše 
krajeve među sobom i našu državu sa cijelim ostalim svijetom. Jer, o tome više nema 
sumnje, nama je suđeno da ostvarimo ono čemu su svi naraštaji prije nas težili: 
državu, rođenu u slobodi i zasnovanu na pravdi, kao jedan dio božje misli, ostvaren 
na zemlji. (Isto, 285).

Bahtijarević je šutio, dok se Galusov glas počeo spuštati i gubiti u tišini noći, 
kako se njegov govor „dizao svojim smislom, tako je njegov glas bivao sve niži i 
podmukliji, pretvarao se u jak i strastven šapat“. Bahtijarevićeva šutnja pak, samom 
je težinom svojega postojanja poricala „odlučno sve što je onaj drugi govorio“, 
ustupajući mjesto pripovjedačevu monologu, koji čitamo kao da je i Fehimov. U 
tom ćemo kratkom autorskom komentaru pročitati kako su temelji svijeta i života 
te ljudski odnosi u njemu utvrđeni za vjekove, pa je primjerice i sama pomisao o 
promjeni tih „centara“ nezdrava i neizvodljiva: To je isto kao kada bi neko zaželeo 
da menja i pomera izvore velikih reka i ležišta planina. Odbacujući želju za naglim 
promjenama, jer se ona uvijek obija o glavu onima koji je zagovaraju i misle pro-
voditi, ukratko:

Trajna dela na zemlji ostvaruju se božjom voljom, a čovek je samo njeno slepo i 
pokorno oruđe. Delo koje se rađa iz želje, čovjekove želje, ili ne doživi ostvarenje ili 
nije trajno; u svakom slučaju nije dobro. (…) A zaista veliki ljudi, kao velike građevi-
ne, niču i nicaće tamo gde im je božjim promislom određeno mesto, nezavisno od 
praznih, prolaznih želja i ljudske sujete. (Isto, 286).

A sujeta, odnosno taština, kao da je pala kao ključni semantem u zaključni dija-
log između Stikovića i Glasinčanina, koji se pretvorio u svojevrsni psihoanalitički 
monolog, oštru dijagnozu simptoma neodgovorne inteligencije i nedozrela poje-
dinca opsjednuta hipertrofijom ega, bolešću taštine:

Može biti da se ja varam, a ne umijem ni da se izrazim dobro, izreći će oprezno svoju 
dijagnozu Glasinčanin, ali meni se često nameće misao da su tehnički napredak i 
relativni mir u svijetu stvorili jednu vrstu zatišja, jednu naročitu atmosferu, vještačku 
i nestvarnu, u kojoj jedna klasa ljudi, takozvanih inteligenata, može slobodno da se 
preda dokonoj i zanimljivoj igri sa idejama i „pogledima na život i svijet“. Jednu vrstu 
staklenih bašta duha, sa vještačkom klimom i egzotičnom florom, a bez ikakve veze 
sa zemljom, stvarnim a tvrdim tlom po kome se kreću mase živih ljudi. (Isto, 290).
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Od tirada o našim taštinama, samo izvedenima kao oblik samoanalize i samo-
kritike, teško je izdvojiti bolja od točnijih mjesta. Nakon što će reći, da se izrazim 
jezikom ove simptomatične analize, da sve naše teorije, sva naša mnogobrojna 
duhovna zanimanja, i naše ljubavi, i naša prijateljstva proizlaze iz lažne i nezdrave 
ambicije, koja dolazi iz naše taštine i jedino iz naše taštine, Glasinčanin će nam 
u obraz očitati (navodim samo početne dijagnoze, ne i sva obrazloženja) sva lica 
taštine:

‒ Jeste. I ta nacionalistička ideja koju sada tako vatreno propovijedaš, i to je samo 
jedan naročiti oblik tvoje sujete. Jer ti ne možeš da voliš ni svoju majku ni svoje sestre 
ni rođenog brata, a kamoli jednu ideju. I to bi jedino iz sujete mogao da budeš dobar, 
darežljiv, požrtvovan. (Isto, 293).

‒ Ni do čega tebi nije stalo, i ti stvarno niti voliš niti mrziš, jer i za jedno i za drugo 
treba bar za trenutak izići iz sebe, izložiti se, zaboraviti, prevazići sebe i svoju sujetu. 
A to ti ne možeš; niti ima stvari za koju bi ti to učinio, sve i kada bi mogao. Tebe tuđi 
jad ne može ni da dirne, a kamoli da zaboli; pa ni tvoj rođeni, samo ako laska tvojoj 
sujeti. (Isto, 294).

Jest, ti osvajaš sirote, zbunjene i neiskusne učiteljice, kao što pišeš članke i pjesme, 
držiš govore i predavanja. I još ih nisi potpuno ni osvojio, a već su ti teške, jer već 
tvoja sujeta zja i pohlepno gleda dalje. Ali to je i tvoje prokletstvo da se nigdje ne 
možeš zaustaviti i nikad nasititi i zadovoljiti. Ti sve potčinjavaš svojoj sujeti, ali ti si 
njen prvi rob i najveći mučenik. (Isto, 295).

Samo jedno poglavlje, a toliko teških pitanja. Znamo kako je pripovjedač, zajed-
no sa Stikovićem, zaključio ovo poglavlje: nakon male ponesenosti svojom taštinom 
‒ sa sjećanjem na djetinjstvo koje je u njima izazvalo tugu i nelagodnost, ali i odre-
đeno otrežnjenje, prizemljenje, Stiković zadrhta od unutarnje jeze i svježine koja je 
dolazila sa reke te krenu sporim korakom svojoj sirotinjskoj kući, gore na Mejdan. 
(Isto, 299). Osim ako i ta realnost nije fantazma koja nam dalje omogućuje sanjati, 
makar u ideološkim ili teorijskim raspravama.

Modernizacija utemeljena na idealu (svoje) države kao krajnjem društvenom 
idealu, unutar koje će svaka intelektualna taština naći svoje zasluženo mjesto, po 
mom mišljenju ne može drugačije završiti nego u svojevrsnom vjerskom determi-
nizmu i/ili strpljivom mirenju s postojećim stanjem. Ako nije i vjera, kao i svaka 
ideologija, samo „fantazmantski konstrukt“ koji zapravo ne služi da se „izognemo 
neznosni realnosti“, nego služi kao oslonac samim našim konstrukcijama „realno-
sti“. (Žižek 2010: 32). 
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UMjEsto zaKljUčKa

Da bismo među višegradskim mladićima, u eksponiranju njihove taštine kao 
najveće zapreke u razvijanju svijeta prema određenim idejnim zamislima njihova 
doba, vidjeli i odjeke narcizma koji se bio u okviru teorije poriva tada objašnjavao 
libidinoznim porivima ega, nedostaje njihova veća međusobna suprotstavljenost, 
osobito oko žena koje su trebale tek s više ili manje zainteresiranosti pripremiti 
nevidljiv vijenac pobjedniku; njihova međusobna empatija ostavlja mjesta uvjere-
nju da je svatko od njih mogao imati pravo. Možemo li tu dragocjenu mudrost pripi-
sati pripovjedaču, odnosno Andriću, koji roman o početku Prvog svjetskog rata piše 
u doba Drugoga svjetskog rata i koji s viškom iskustva govori kroz usta Stikovićeva 
konkurenta Glasinčanina, da ono što su govorili Stikovići i Heraci neće stvoriti ovdje 
ni mira, ni reda, ni korisna rada, pa je jedini izlaz emigracija u Ameriku; da bi već 
naredno poglavlje izvještavalo o Glasinčaninovu bijegu s Vladom Marićem (doduše 
ne u šumu, ali u – Srbiju), jer ćemo imati ovdje svoju Ameriku, zemlju u kojoj se 
mnogo i pošteno radi a dobro i slobodno živi. (Isto, 330). Možemo nagađati i o tome 
koliko su diskusije o modernizaciji, s već značajnim iskustvom austrijske moderni-
zacije Bosne, smještene u godinu pred Prvi svjetski rat, bile rezultat autorova pri-
sjećanja svoje mladosti ili više njegova iskustva (pa i razračunavanja) s taštim poje-
dincima iz svoje generacije, pred novim dobom koje će donijeti završetak Drugog 
svjetskog rata. Uostalom, možemo li danas završna poglavlja Andrićeva romana 
Na Drini ćuprija čitati bez iskustva krvavoga raspleta naših „državotvornih drama“ 
i ludih taština koje su trebale stvoriti, u završnim etapama nacionalne integracije i 
modernizacije, u vidu obnove demokracije i parlamentarizma, također samo zemlje 
u kojima se mnogo i pošteno radi te dobro i slobodno živi?

Prije svega, moramo se ovdje složiti s Andrićevom misli istaknutom u uvodu da 
su pisci povijesnih proza skloni priznati da sami stvarno i ne znaju kako ni kada 
se prebacuju iz onoga što se zove sadašnjost, u ono što smatramo prošlošću, da 
sa lakoćom kao u snu, prelaze pragove stoljeća. Shvatimo li pojam modernizacije 
najšire moguće, kao određene promjene  kojima se manje razvijena društva preo-
bražavaju prema aktualnom stanju u razvijenijim društvima, možemo reći da roman 
Na Drini ćuprija zapravo velikim dijelom prati procese modernizacije karakteristič-
ne za europska društva posebno od druge polovice (točnije: posljednje četvrtine) 
19. stoljeća, tri desetljeća relativnog blagostanja i prividnog, francjozefskog mira, 
kada se mnogima učinilo da je došlo doba za ostvarenje stoljetnog sna o punom i 
sretnom razvoju ličnosti u općoj slobodi i napretku, kada je devetnaesti vek prosti-
rao pred očima miliona ljudi svoje mnogostruke i varljive blagodeti i stvarao svoju 
fatamorganu od komfora, sigurnosti i sreće, za sve i svakoga, po pristupačnim 
cenama i na otplatu. (Isto, 197).  Premda su u zabačenu bosansku kasabu, slovom 
pripovjedača, dopirali od svega toga tek izlomljeni odjeci, a budući da je narod 
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nalazio rada, zarade i sigurnosti, izgledalo je da je vanjski život krenuo „putem usa-
vršavanja i napretka“, iskustvo dva svjetska rata moralo ga je nagnati na pesimizam, 
kojim će upozoravati na oprez; jer „sve ostalo“ potiskivano je u mračnu pozadinu 
svesti gde žive i previru osnovna osećanja i neuništiva verovanja pojedinih rasa, 
vera i kasta, što će narode odvesti u katastrofe, bez kojih kao da ne mogu, a ova 
zemlja pogotovu. (Isto, 198).  

Međutim, za razliku od praćenja procesa modernizacije od četrnaestoga poglav-
lja, što će se urušiti u ratni kaos, analizirano devetnaesto poglavlje izdvaja se dija-
loškom diskusijom oko „optimalnih projekcija“ razvoja društva u 20. stoljeću, koja 
nije bez vjersko-kulturne osnove, posebno za bosansko, ali i za šire balkansko, pa i 
istočnoeuropsko društvo. Hoće se reći da akteri, odnosno ideolozi modernizacije, 
kojom se ona tek najavljuje sredinom stoljeća, usred nove ratne katastrofe, zapravo 
nisu suglasni oko osnovnih pitanja moguće preobrazbe društva, baš s obzirom na 
njihove nacionalne, kulturne razlike. Moje je osobno uvjerenje, koje sam pokušao 
sugerirati analizom određenih stajališta (iz razumljivih razloga nedovoljno doku-
mentiranih dužim navodima iz romana) da Ivo Andrić spretno izbjegava zamku 
jednostrane ideologizacije problema modernizacije, zbog toga je upravo izabrana 
forma dijaloškoga narativa (dvostrukom dijaloškom opozicijom i autorskim mono-
logom) ‒ kao sretan oblik svojevrsne neutralizacije isključivih ideoloških supozici-
ja. Medijatna, skoro pa moderirajuća, međuvjerska i međuideološka, interkulturna 
pozicija pripovjedača, diskusiji, kao i škrtim naznakama njezine ovjere u praksi, u 
završnim poglavljima romana Ivu Andrića afirmira kao istinskoga interkulturnog, 
međuvjerskog pisca kojemu su, kao i nama, ne država i nadnaravna taština poje-
dinaca nego demokracija i socijalna solidarnost, ekumenizam i dijalog konfesija, 
njihovo međusobno priznavanje i nepotiranje, zalog svake modernizacije, pa i ove 
naše današnje posthistorijske i postmoderne, u vidu globalizacije. Spojivši dva 
idejna i socijalna očekivanja autorove generacije, ona pred Prvi svjetski rat i ona 
na kraju Drugoga, pripovjedač kao da nas snagom ta dva iskustva, iznevjerenim 
ishodima prve modernizacije i njezinom novom projekcijom, uvjerljivo poziva na 
oprez, ali i otvara nadu Alihodžinim predsmrtnim razmišljanjem: 

Ko zna? Može biti da će se ova pogana vera što sve uređuje, čisti, prepravlja i dote-
ruje da bi odmah zatim sve proždrla i porušila, raširiti po celoj zemlji; možda će se od 
vascelog božjeg sveta napraviti pusto polje za svoje besmisleno građenje i krvničko 
rušenje, pejzaž za svoju nezajažljivu glad i neshvatljive prohteve? Sve može biti. Ali 
jedno ne može: ne može biti da će posve i zauvek nestati velikih i umnih a duševnih 
ljudi koji će za božju ljubav podizati trajne građevine, da bi zemlja bila lepša i čovek 
u njoj živeo lakše i bolje. (Isto, 370).
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Premda s blagoslovom božje ljubavi, pripovjedač će u liku ostarjeloga hodže 
odati priznanje graditeljima mosta, ali i svom autoru, koji je iz Drugog svjetskog 
rata izašao s tri svoja romana iznimne ljepote, mudrosti i neiscrpne simbolike. Pri 
čemu je empirijski autor, kao i čitatelj-interpretator „koji zna kako nastaviti igru 
ispitivanja prirode igara“, jednako samo „tekstualna strategija koja je sposobna 
uspostaviti semantičke korelacije i koja traži da ju se oponaša“ (Eco 2005: 46), a ne 
optužuje, ignorira ili besramno prisvaja, kao što to često čine pojedini povjesničari 
književnosti „iz regije“, kao da opus Ive Andrića bez njih ne bi mogao ni postojati. 
Sve dok se pred našim očima iz pepela prošloga rata uzdižu lijepa književna zdanja 
suvremene bosanske međukulturne pripovjedne i druge umjetnosti, zasnovana i 
na Andrićevu naslijeđu; smještena već po nacionalnim kulturama i/ili raseljena u 
bijelom svijetu. 

Na kraju, prisjetimo se da su oba para diskutanata u romanu svoje koncepte 
modernizacije vezivala uz državu ili državne projekte, osim Bahtijarevića i onoga 
njemu „podmetnutoga“ pripovjedačeva monologa, koji će se u glavnim crtama 
poklopiti s Alihodžinim predsmrtnim promišljanjem, stoga ima argumenata da 
Andrićevo mišljenje najviše tražimo u šutnjama i razmišljanju muslimana, jer upra-
vo će se na pitanja oko države i suvereniteta naroda danas odgovarati u sklopu pro-
cesa udruživanja u Europsku zajednicu, posebno u teorijama europske integracije, 
ali i povodom aktualnoga razvrgavanja starog društvenoga ugovora prema kojemu 
je država bila garancija čovjekove slobode i prosperiteta. 

S jedne strane, ako se priklonimo onima koji prošlo stoljeće nazivaju kratkim, pa 
ga skraćuju na razdoblje upravo od godine početka Prvog svjetskog rata do pada 
Berlinskoga zida, Andrićeve simulirane diskusije o modernizmu vezanom uz ideju 
države koja donosi napredak i boljitak svim narodima i klasama možemo dovesti u 
vezu s neoliberalizmom, vjerom u slobodno tržište, slobodne izbore i parlamentari-
zam, koji će uz europsku integraciju dovesti do slabljenja, odnosno udvostručavanja 
uloge države; pri čemu teorije europske integracije, pomalo pretenciozno i near-
tikulirano, diskutiraju probleme utopijskoga i realnoga federalizma, europskoga 
supranacionalizma ili europeizacije nacionalnih politika, a između ideje o Evropi 
domovina i koncepta sjedinjenih država Europe, ali ne nude baš neka razumna, 
razumljiva i prihvatljiva rješenja. (Bielich – Lerch: Theorien).

S druge strane, priklonimo li se onima koji prošlo stoljeće nazivaju dugim sto-
ljećem, a ono je započelo navodno Bismarckovom socijalnom državom, upravo od 
zadnje četvrtine 19. stoljeća, kao i od kada se prate problemi s modernizacijom u 
romanu Na Drini ćuprija, a koja kao da traje do danas kada osjećamo da se ne radi 
samo o tome da država ne može ispuniti očekivanja građana, dapače ona nas je 
dobrano zadužila stvarajući svoju fatamorganu od komfora, sigurnosti i sreće, pa se 
s pravom govori o potrebi novoga društvenoga ugovora, podjednako na jugoistoku, 
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istoku i zapadu Europe, kao i u arapskom svijetu i Americi. Možemo li s dvostrukim 
iskustvom Andrićeve generacije s modernizacijom iz proslavljena romana i s našim 
iskustvom njezine provedbe i dekompozicije vjerovati da će se on, neki novi svjetski 
poredak, uspostaviti bez velikih žrtava i društvenih potresa? 

Kao što znamo, nemoguće je predvidjeti budućnost „ekstrapolacijom trenda“, a 
naučili smo i da su povijesne smjene cikličke, a ne linearne. Ono što iščitavamo iz 
Andrićeva romana u završnim poglavljima nije utješno. Naime, nije dobro ni podu-
zetnici i dioničarki Lotiki, čiji sinovac postaje so-ci-ja-li-sta te bježi u Argentinu, i 
koja doživljava živčani slom; a ni Zorka se nije usrećila sa svoja dva momka: Stiković 
joj se javlja razglednicom iz Alpa, gdje gleda „beskrajnost vidika“, okružen svijetom 
raznih jezika i narodnosti, dok Glasinčanin ne bježi s njom u Ameriku, nego, kao 
što znamo, bez nje u – Srbiju. Svima kao da se na kraju zameo trag, osim staroga 
hodže, koji umire s nostalgičnom slikom dijelom razorena mosta i s vjerom u ‒ nove 
graditelje.    
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Uvod, teze

Prva teza, odnosno problem, odnosi se na pisce kao javne djelatnike, kao intelek-
tualce u posebnom odnosu prema stvarnosti, pa i prema ideologiji, jer su u pravilu 
ograničeni svojom poetikom, svojevrsnom ideologijom svoje poetike, ali ne manje 
i jezikom, kreativnim potencijalom jezika koji pisca često odvede u suprotan tabor 
ideologije, budući da se književna jezična postava, kako smo u međuvremenu spo-
znali,  teško može „kontrolirati” ideološkim sredstvima. Kao što je poznato, kada je 
riječ o Crnjanskom, njegove odluke treba pratiti na pozadini tzv. sloma moderniz-
ma krajem dvadesetih godina, a kada je riječ o Miroslavu Krleži, njegove odluke u 
vezi ideologije i književnosti, pa onda i odnosa prema konstelaciji političkih prilika 
u Europi tridesetih godina, treba tražiti u poznatom sukobu na književnoj ljevici. 
Razlika između Crnjanskog i Krleže je u tome što je svojim odlukama Crnjanski išao 
prema žurnalizmu, pa i nepromišljenom političkom angažmanu u neskladu sa svojim 
ranim djelom, dok je Krleža tridesetih godina napisao možda svoja najbolja djela: 
Balade, Povratak Filipa Latinovicza, Na rubu pameti, kao i svoju ponajbolju književ-
nu i političku esejistiku. 

Druga teza, koja se može doživjeti kao polemička prema Miloševićevoj knjizi 
Andrić i Krleža kao antipodi, premda to zapravo nije, sugerira istraživanje djela i 

Crnjanski i Krleža kao antipodi,  
pisci i rat
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djelovanja Miloša Crnjanskog i Miroslava Krleže kao potragu za istinskim nasuprot-
nim poetičkim tendencijama ishodišno modernističkih, avangardnih pisaca, kojima 
je poetička nasuprotnost, posebnost, individualnost zapravo upisana u širu knji-
ževnu i umjetničku poetiku razdoblja, od avangarde, točnije od ekspresionizma, do 
obnove modernizma pedesetih godina. Međutim, ne radi se samo o tome, riječ je 
ovdje o različitim književnim talentima, intelektualno-nasuprotnim temperamenti-
ma – Krleži koji je više tradicionalno narativni i dramski pisac, bez obzira na to što 
ima zavidan pjesnički opus, i Crnjanski – čija je prava književna priroda u lirskom, 
u melankoličnom dosizanju vrijednosti užeknjiževnoga, lirskoga, ne samo u poeziji 
nego prije svega u ranim prozama, a posebno u Dnevniku o Čarnojeviću i Seobama, 
ali i u putopisima, pa i u onim novinskim napisima koji su Crnjanskoga afirmirali kao 
pisca koji je izdao svoje mladenačke sumatraističke, kozmičke i pacifističke ideale, 
u korist slavljenja rata i pripremanja nacije na rat i ratne okolnosti. Poznata je u 
tom smislu i mala polemika Krleže s Crnjanskim u kojoj hrvatski pisac novinaru lista 
Vreme i povremenom uglednom suradniku Politike izravno predbacuje da Crnjanski 
novinar vrijeđa samog sebe kao sugestivnog pjesnika. Međutim, ovdje sam tenden-
ciozno sklon i u tim „ratničkim” novinskim tekstovima Crnjanskog vidjeti zrno lirske 
distance koja omogućava čitanje autorove poruke i između redaka. Pogotovo ako 
se poznaje književni, ironijski, proturatni kapital koji Crnjanski, uostalom slično kao 
i Krleža, iznosi iz Prvog svjetskog rata. 

Ilustrirajmo odmah to s dva primjera: 

(1) Što se tiče idealne strane ovog pitanja, smešno je da Evropa zaboravlja ono, što 
je nekada toliko glorifikovala: pravo naroda, da se opredeli kuda hoće. Pravo poce-
panih delova jednog istog naroda, da se sjedine. Skoro svi narodi u bivšoj Austriji 
glorifikovali su ovo pravo. Zar se može to zabraniti jedino Nemcima? Nema sumnje u 
detaljima, austrijsko pitanje još krije izvesnih teškoća i staće mnogo papira i mastila. 
Krvi ne, ističu u Hitlerovoj okolini, i to je njegova zasluga. 

(2) Nemačka, Hitler, za sve Nemce danas znače pre svega jednu groznicu nadanja 
i divljenja. Politika se ne sastoji uvek iz realnosti i računa. Nego i iz zanosa. Berlin, 
večeras, na kraju jednog sunčanog i prolećnog dana mirno se skuplja oko novinskih 
kioska. (...) Da strana štampa, a bogami i diplomatija, nije žmurila, nego da je oči 
otvarala, danas ovo što se događa ne bi bilo senzacija.1  

Osim što nalazimo neugodne podudarnosti s pravom „pocepanih delova jednog 
istog naroda” da se ujedine, što smo na žalost u strahu slušali i krajem prošloga 
stoljeća, a slična je i nedovoljna budnost stranoga tiska i diplomacije, ovdje je 

1 Crnjanski 2008: 281-282. 
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zanimljivo isticanje da u slučaju pripojenja Austrije Njemačkoj krvi neće biti, kao i 
naglašavanje da je to Hitlerova zasluga, što oboje zapravo nagoviješta da će u svim 
ostalim slučajevima krvi biti, i da će to biti nesumnjivo njegova „zasluga”. Slične je 
intonacije i očekivanje njemačke javnosti da u „austrijskom pitanju” Hitleru nije 
potrebna sila, kao što sila nije bila potrebna ni pri preuzimanju vlasti u Berlinu, 
Austrija će „sva da se hitlerizira – činovništvo, opštine, policija i vojska”, ukratko – 
ona će postati „fantastično nemačka”. Sva ta pretjerivanja u stilu moraju navoditi 
na pomisao da je Crnjanski, prilikom posjete novog šefa austrijske vlade Arthura 
Seyss-Inquarta Njemačkoj, nakon koje je samo dan kasnije „dinamika nacionalso-
cijalizma” omogućila Hitleru vladanje Austrijom, na razvoj događaja gledao s izvje-
snom zebnjom. U ozbiljnijem tonu, Crnjanski pak želi upozoriti na tu „dinamiku” 
kao jedan od glavnih faktora tadašnje evropske politike. 

I treća teza, zapravo treće polje istraživanja, mnogo šire od mogućnosti da se ono 
do kraja istraži, odnosi se na odjeke rata (ili ratova), njegove prezentacije u književ-
nim tekstovima Crnjanskog i Krleže, posebno s obzirom na ovdje zadano vremensko 
razdoblje Drugog svjetskog rata, budući da je uglavnom posredno. Oba pisca, tako 
različite političke sudbine (ovdje bih postavio pitanje proizlazi li ona iz karaktera 
talenta, poetike – ili je obratno, pomaže li ili odmaže određena politička orijentacija 
piscu u pisanju, afirmaciji i plasiranju svoga djela?), svoje drugo iskustvo s ratnim 
vremenima u novim književnim tekstovima izražavaju više u epohalnim povijesnim 
projekcijama, a manje kao neposredna svjedočenja. Krležini poslijeratni tekstovi 
prije su neko distancirano sabiranje iskustava, u romanu Zastave ili u drami Aretej, 
s projekcijom pesimistične vizije povijesti i čovječanstva, dok Crnjanski Lamentom 
nad Beogradom, Drugom knjigom Seoba, a posebno Romanom o Londonu „zaklju-
čuje” svoj opus, afirmiravši se iznova kao pisac individualne sudbine unutar kolek-
tiva, naciona trajno obilježena ratom, ratovima i ratnim iskustvima.

Prije nego što nastavim, treba reći da bi bilo dobro temeljito istražiti šutnju, 
funkciju književne šutnje ili dnevničkoga zapisivanja Crnjanskoga i Krleže, kao i Ive 
Andrića, u neposredno ratnim godinama. Nešto je o tome već pisano u prošlom 
zborniku Desničinih susreta,2 ali prilika je da se vidi kako su konkretno oba pisca 
provela rat, ne toliko biografski koliko unutarnjom, književnom biografijom. Bojim 
se da u Crnjanskoga i nemamo puno tekstualnih potvrda, njegova književna šutnja 
bila je ranija i temeljitija, a odustajanje od književnosti mnogo teže i bolnije.

2 Usp. tekstove Snježane Banović i Bojana Đorđevića, Intelektualci i rat 1939.–1947. Zbornik radova s 
međunarodnog skupa Desničini susreti 2011. Ur. Drago Roksandić i Ivana Cvijović Javorina. Zagreb: 
Filozofski fakultet u Zagrebu – Plejada, 2012.

10 Crnjanski i Krleza.indd   129 23.1.2017.   10:11:47
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Poseban je slučaj, dakako, u atipodnom suočavanju Crnjanskoga i Krleže, jedini 
južnoslavenski, domaći nobelovac Ivo Andrić, kojega je nemoguće u konstrukciji 
ovoga istraživanja ostaviti po strani, već i zbog uvriježene antipodne korelacije 
Andrić‒Krleža; slučaj je utoliko zanimljiviji što je ratno doba bilo Andrićevo najpro-
duktivnije razdoblje, premda nakon bombardiranja Beograda i povratka u zemlju 
jedva da je javno djelovao. 

Pojednostavljeno rečeno, o Ivi Andriću i njegovu diplomatskom djelovanju kao 
poslanika u Berlinu štošta je poznato, ali je za našu temu bitno da je rat odlučio 
igrom slučaja ili svojevoljno – provesti u Beogradu: nakon šestogodišnjega, trećeg 
boravka u Beogradu, na samom početku 1939. godine Andrić postaje članom Rotari 
kluba, izabran je za redovnog člana Srpske kraljevske akademije, ali je zbog izbiva-
nja iz zemlje i zbog rata pristupnu besjedu održao tek 1946. godine – predavanjem 
O Vuku kao piscu; iste godine, u prijevodu poznatoga slaviste Aloisa Schmausa, 
objavljena je njegova zbirka pripovijedaka. Ukazom namjesnika od 28. ožujka 1939. 
godine Andrić je imenovan za opunomoćenika ministra i izvanrednog poslanika 
druge položajne grupe drugog stupnja Kraljevskog poslanstva u Berlinu: 19. travnja 
već je na primanju kod Hitlera, da bi se pune dvije godine kasnije, 1. lipnja 1941. 
godine, s grupom diplomata vratio u Beograd; pri čemu su kontradiktorne ocjene 
njegove uloge u pristupanju Jugoslavije Trojnom paktu, ali zato lako možemo zami-
sliti kako se mogao osjećati kao predstavnik zemlje u Njemačkoj koja je brutalno 
napadnuta 6. travnja iste godine.3

Ono što će karakterizirati Andrićeve prve poratne godine, uz objavljivanje i 
nagrađivanje romana Travnička hronika i Na Drini ćuprija, koji će ga kasnije pro-
slaviti,  zapravo je njegovo koliko oprezno toliko i otvoreno približavanje novim 
političkim okolnostima, socijalizmu i federativnom ustrojstvu zemlje (prihvaća 
putovanja u Sovjetski Savez, živi nekoliko mjeseci u Sarajevu, gdje objavljuje roman 
Gospođica, ali postaje i poslanik u skupštinama Bosne i Hercegovine i Jugoslavije, 
a već 1946. izabran je za predsjedika Saveza književnika Jugoslavije itd.). S obzirom 
na zaključnu godinu promatranog razdoblja, zanimljivo je da Matica hrvatska u 
Zagrebu izdaje dva izdanja Andrićevih pripovijedaka, jedno kroatizirano rukom 
Stanislava Šimića i objavljeno s puno pogrešaka 1947. te drugo vraćeno u Andrićev 
jezik i ispravljeno godinu dana kasnije, dok iste godine izlaze Nove pripovetke 
nastale u tom neposredno poratnom vremenu.4 Ukratko, novom dobu Andrić ne 

3 đukić Perišić, 2012: 352-366.   
4 Isto, 432, 445-446.
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donosi samo četiri kapitalna svoja djela, nego i otvorenu spremnost na suradnju; 
niti bi suradnja bez djela bila toliko važna niti bi djela bez suradnje bila tako brzo 
prihvaćena, pa se može reći da je relacija Andrića i novoga režima bila obostrano 
korisna, do svojevrsne sumjerljivosti u danima njihove najveće slave. Ivo Andrić 
postupno, kako je to uvjerljivo pokazao Robert Hodel, svojom uravnoteženosti 
prema nacionalnim pitanjima, pozitivnim vrednovanjem kolektivnoga i svojim 
deduktivno-auktorijalnim stilom postaje prihvatljiv državni pisac i središnje „mjesto 
pamćenja” bivše Jugoslavije.5 

Za razliku od Andrića, Miloš Crnjanski upravo je pred rat završio svoje berlinsko 
razdoblje, dvogodišnji boravak u ambasadi kao dopisnik za tisak, i počinju njegove 
relativno sretnije tri „rimske godine”, gdje radi isti posao pri Kraljevskom poslan-
stvu. Iza njega su teške kontroverze oko pokretanja i uređivanja časopisa Ideje i 
angažirano pisanje u listu Vreme, povremeno s respektom spram nacionalsocijaliz-
ma, što će ga sve dovesti do stanja u kojemu gotovo ne stvara književnost i sve se 
više zapliće u ideologiju. Iz toga je razdoblja i već spomenuta kratka polemika Krleže 
i Crnjanskog, u kojoj Krleža izrijekom ističe da je „njegova današnja pobuna protiv 
sebe sama napor jalov i uzaludan”, odnosno da „današnji novinar Crnjanski vrijeđa 
pjesnika Crnjanskog” te da se u pitanjima odnosa pisaca i rata, točnije militarizma, 
Crnjanski ne snalazi već prilično dugo: 

Dok se kretao po crti svojih slobodnih inspiracija, on je govorio često vrlo mutno, 
ali sugestivno. Govorio je nadareno i neposredno, davao je signale, osjećalo se da 
u njegovim riječima plove slike kao lađe na sretnome vjetru i da imaju talenta u 
jedrima. Danas su to „ideologije” kojima se autor Lirike Itake nezgrapno igra, kao sa 
papirnatim zmajevima.6 

Dakako, Crnjanski mu nije ostao dužan; u svojem članku Miroslav Krleža kao 
pacifist optužuje Krležu da je pravi militarist, jer se školovao za oficira, ali i zato što 
zapravo nije bio u ratu:

Što se tiče lično g. Krleže – a ceo njegov pamfletić protiv mene je ličan – ja mislim 
da on o „učešću u bitki” govori i zato tako što on u njenom magnetnom polju nije 
bio. Po prirodi svojoj već hladan  (on se ne bi žrtvovao ni za marksizam), on je o ratu 
stekao i zato tako ogavnu impresiju, što su njegovi pojmovi o ratu postali u onoj 
kužnoj atmosferi kasarne i pozadine u kojoj je dugo bio i gdje je cinizam, korupcija, 
sadizam i kukavičluk ljudi cvetao i bujao visoko u tipovima one soldateske koju g. 
Krleža iz svoga života dobro zna i opisuje skoro magistralno.7

5 Hodel, 2009: 125-142.  
6 Popović, 1980: 162-163.
7 Isto, 164-165.
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Obojica autora svjesni vrijednosti svoje (i onoga drugoga) ranije ratne književ-
nosti, što ne propuštaju istaknuti međusobnim suzdržanim pohvalama, polemiku 
povodom Crnjanskijeva članka Oklevetani rat ne nastavljaju, ali je postalo jasno 
da su ideološki na potpuno različitim pozicijama. Crnjanski će, možda pred crnom 
slutnjom novog ratnog požara, intuitivno pokušati i sebe i druge pripremiti za nove 
borbe, jer svi oni koji su bili u ratu i ležali među mrtvima znaju „da je rat veličan-
stven i da nema višeg momenta, nikada ga nije bilo u ljudskom životu, od učešća 
svesnog u bitki”.8 Sličnu je impresiju Crnjanski ponovio prilikom posjete ratištu u 
Španjolskoj, prisjećajući se tamo svoga osobnog ratnog uzbuđenja i iskustva. Pa 
ipak, i danas mislim da je to bio dio retorike pisca koji se kao novinar obraća širem, 
na ratnim slavama odgojenom općinstvu, a da kao pisac zna od prilike do prilike 
stvoriti distancu i prema vlastitim zabludama i prema očiglednim ideološkim abe-
racijama, odnosno isključivim ideološkim svrstavanjima.

Međutim, u Italiji, posebno od 1939. godine obilježene smrću majke Marije, koju 
oplakuje zanimanjem za majke umjetnika i filozofa, život stranog novinara postaje 
sve ograničeniji, završit će se zabranom djelovanja i progonom,  pa se Crnjanski, 
kako saznajemo iz pisama Milanu Kašaninu, osjeća sve umornijim, melankoličnijim 
i udaljenijim od Beograda, premda je kao rezervist formalno spreman za ratni ras-
pored. U jednom od pisama čitamo da su dva puta zadovoljstvu, jedan je u velikom 
zamahu, trošenju sebe, a drugi koji se isto može sretno i još dublje živjeti, ako se 
zadovoljimo s malim: Ne dam se više oduševljavati. Zato tako dugo niti ste čitali 
što od mene, niti sam sarađivao negde.9 Osim svega, na jugu Europe on stalno 
sanja o njezinu sjeveru kao mogućem pribježištu od ratnoga kaosa. Iako pokušava 
organizirati pristojan građanski život u Rimu, sve je izvjesniji njegov odlazak preko 
Madrida i Lisabona u London, gdje će djelovati kao novinar uz izbjegličku vladu, 
a zatim u prvim poratnim godinama i pokušati živjeti od ušteđevine ili od piscu 
neprimjerenih poslova. 

Od svih važnijih pisaca njegove generacije u diplomaciji u inozemstvu, uz stari-
jega Jovana Dučića, koji uskoro umire, ostaju manje poznati slovenski pisac Anton 
Novačan te Rastko Petrović i Crnjanski. Istodobno, Tin Ujević dolazi iz Sarajeva u 
Zagreb i skupo plaća svoju potrebu za preživljavanjem, August Cesarec je strijeljan 
u Kerestincu, Nazor i Goran odlaze u partizane, a Miroslav Krleža izabire možda 
najteži put – borbu i šutnju, književnošću i u ime književnosti i svojega angažmana. 
S druge strane, okolnosti pod kojima Crnjanski živi u Londonu, prije svega njegovo 
optiranje za izbjegličku vladu, njegov književni i profesionalni neuspjeh, ali i zbog 
polemika iz doba Ideja i nekih tekstova iz Vremena, produžuju njegovu šutnju i 

8 Isto, 162.
9 Isto, 200.
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isključenost iz domaće književnosti sve do pedesetih godina. Njegova višestruko 
komplicirana kontrapozicija prema Krleži i ovdje naročito dolazi do izražaja, dok 
Krleža do kraja mahnito piše, pa i u ratu, premda ne objavljuje jer osjeća ratnu 
katastrofu kao svojevrsnu katastrofu suvremenog čovječanstva i svih njegovih vri-
jednosti, Crnjanski se prepušta melankoliji, i „umjetnosti” preživljavanja.  

Prema svemu sudeći, 1939. godina bila je presudna godina u Krležinu stvaranju 
i životu. Osim što pokreće, skoro protiv svoje volje, s prijateljima časopis Pečat, s 
kojim se kontroverze iz sukoba na književnoj ljevici samo produbljuju, sastaje se 
s Titom, o čemu imamo i autobiografsko Krležino prisjećanje. Dakle ne prestaje 
kontaktirati s članovima komunističke partije, iako od svojih teza o angažmanu u 
korist književnosti kao umjetnosti ne odustaje; „književnost vrijedi više nego misliti 
na individualnu sigurnost”, kao što i „pukotine” unutar staljinističke koncepcije 
svjetskog radničkog pokreta razrješava kontroverzom, u korist boljševizma, ali pro-
tiv Gulaga.10 U književnom smislu, objavljuje drugu knjigu romana Banket u Blitvi 
te Knjigu studija i putopisa, a najinteresantnijom se čini Lamentacija o našim knji-
ževnim prilikama u stilu Tomaža Miklošića plebanuša stenjevečkog. Valja zabilježiti 
da je ta godina posljednja godina objavljivanja Krležinih novih djela – i Krleža se 
odlučio za šutnju poput Crnjanskog i Andrića, s tim da je njegova šutnja bila rječita 
i opasna. Krleža se ponovno javlja u književnoj javnosti 1945. godine u Republici 
esejom Književnost danas, koji će biti samo jedan u nizu sličnih „strateških” tek-
stova u kojima će ustrajno ponavljati svoje glavne teze iz tridesetih godina, zbog 
kojih su ga disciplinirani članovi partije bili kritizirali, napustili, pa i anatemizirali. 
Kao da se stalno ponavljala ista aporija: „ostati vjeran i njihovoj ishodišnoj politič-
koj viziji i pozivu intelektualca-književnika”,11 kako u pitanju angažmana i socijalne 
književnosti tako i u pitanjima odnosa prema ratu i revoluciji, pa i prema kasnijem 
„samoupravnom društvu”. 

Zagrebačke ratne godine provodi u izolaciji, što svojevoljno što u strahu od 
režima koji je dao spaliti sve njegove knjige, pa i onu poznatu ratne tematike – 
Hrvatski bog Mars, koja je svjedočila o ratu na sarkastičan, ekspresionistički i bru-
talno antimilitaristički način.12 „Iskustvo osamljenosti” bilo je koliko teško toliko i 

10 Lasić, 1982: 274-284.
11 Isto, 286.    
12 Za razliku od raširene teze o Andriću i Krleži kao antipodima, meni se postojano nametala u pored-

benom pristupu upravo antipodna paralela Krleža – Crnjanski: esejizam prema lirizmu, dramski talent 
prema lirsko-narativnom, razarajuća silina rečenice i likova i pripovjedača prema eliptičnom, isprekida-
nom govoru narativnoga subjekta i protagonista, samouvjerenost prema plahosti, ljevičarstvo prema 
liberalizmu. Sa stranim studentima na ljetnim seminarima propitivao sam relacije Hrvatskoga boga 
Marsa i Dnevnika o Čarnojeviću,  Seoba  i Povratka Filipa Latinovića, Zastava i Druge knjige seoba. 
Neću se dugo na tome zadržati, ali podsjetio bih na dijametralno različita polazišta u književnom pri-
kazivanju i osjećanju problema rata barem u ranim tekstovima. 
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opterećeno dvojbama, sjenama smrti njegovih prijatelja i drugova,  kao i zauvijek 
obilježeno nepovjerenjem onih koji su ga očekivali među partizanima. Iako godina-
ma to pitanje nije nitko javno postavljao, Lasić ističe odbačenost kao glavni razlog 
njegova ostanka u Zagrebu, koja ga je „dovela do osamljenosti i krajnjeg umora 
pred životom”.13 Čita medicinske knjige i Erazma Roterdamskog, a glavni žanrovski 
iskaz postaje mu dnevnik, s kojim se često makar i retroaktivno javlja i kasnije (pri 
čemu Lasić s pravom upozorava da datacije ne treba uzimati kako su zapisi navodno 
nastajali, nego ih vezati uz godine u kojima su objavljeni). 

Uostalom, kako su se naša tri pisca snalazila poslije ratnih godina, na razini bio-
grafske naracije uglavnom je poznato, dok se o njihovim opusima, različitom pri-
hvaćanju njihova djela manje pisalo, a zacijelo je na to utjecao i njihov odnos prema 
ratu i revoluciji, odnosno ideologije koje su emanirale iz njihova djela i djelovanja. 
Premda bi za pouzdanije zaključke valjalo poduzeti istraživanje za koje ovdje nema 
prostora, možemo kumulativno izvesti po dvije osnovne antipodne konstrukcije  ‒ 
Andrićeva slučaja u odnosu na Crnjanskog i Krležu te kontrastirati potonju obojicu 
kao novu antipodnu konstelaciju. Milošević je u svom zaključku istaknuo da Andrić 
„namerno ne razvija lirske mogućnosti svojih tekstova, jer se takav razvoj ne uklapa 
u njegovu koncepciju idealnog hroničara”, ali i da je kao pripovjedač, za razliku od 
Krleže, koji je koherentno i funkcionalno težio koncentraciji dramskih efekata, težio 
njihovu eliminiranju.14 

 Nulta točka hrvatskoga i srpskoga modernizma, i kao angažirana i kao rezignacijska proza sa zamecima 
nove sile, novoga ratnog pokolja, mogla bi se ilustrirati s dva kratka izvoda iz Krleže i Crnjanskoga, 
dramsko-sarkastične te lirsko-ironijske intonacije. Miroslav Krleža: „Ta je satnijska veličina praživotna, 
primarna i iskonska kao svi okeani globusa i kao sva flora i fauna od pola do pola, po svim meridijanima 
i sunčanom ekvatoru. Imade u satniji snage, one čudne snage što bije u svim stanicama života, i u lišću 
i u kristalima, zvijezdama i kozmičkim maglama. A ta je satnijska snaga neiscrpivo vrelo sviju obnovlje-
nja i preporoda, a sve rane koje danas teku, mirišljiva su smola koja od preobilja i mladosti teče. Satnija 
raste kao šuma, i u biti ona je spram ove tragikomedije, što od četrnaeste harači Europom, uzvišena. 
Jest, šuma stoji u žestokoj artiljerijskoj vatri, i padaju raskoljena stabla, cvili polomljeno granje, ali 
šuma i dalje divno pjeva na vjetru i sije sjemenje i pelud, i u svetoj tišini živi i čeka da artiljerijska vatra 
ugasne”. (Krleža, 1980: 122). Miloš Crnjanski: „Mi treba da nestanemo, mi nismo za život, mi smo za 
smrt. Za nama će doći bolje stoljeće, ono uvek dolazi. Žao mi je ovih glupih, prljavih očeva, ovih što ne 
padaju na trbuh pred Salomom, ovih koji ne čitaju romane, ovih što ne znaju šta je to Vilzon, ovih što 
govore o kravama svojim podmuklo. Žao mi je ovih očeva. (...) Jesu li svud tako ćutljivi očevi? Nijedan 
se još nije vratio od kuće vedar i ublažen. Svi dolaze razjareni i govore o ubistvu. Sinoć sam morao da 
se izjavim o duhu, koji vlada kod divizije. Javio sam: ne narodnost već katastrofa porodice; za godi-
nu dana revolucija. Svi se prepadoše i rekoše da sam lud. A ja bih se radovao da kolju. Neka kolju.” 
(Crnjanski, 1983: 80-81).  Više o tome u sljedećem poglavlju ove knjige, u studiji Crnjanski i Krleža, 
njihova ratna lirika, Panonija.

13 Lasić, 1982: 303.
14 Milošević, 1974: 200.
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Ne ulazeći u prije spomenute vanjske razloge Andrićeve komerzurabilnosti s 
bivšom državom, kako ih je formulirao Robert Hodel, o njima zacijelo svatko od nas 
ima svoje mišljenje, valja se ukratko zadržati na tri njegova književna argumenta 
Andriće državotvornosti – ravnoteži u Andrićevu odnosu prema nacionalnim pita-
njima, orijentaciji prema kolektivu te na deduktivno-auktorijalnom stilu. 

Glede prvoga argumenta možemo se složiti da Andrić nalazi u svim vjerskim 
zajednicama likove koji zastupaju njegov „implicitni apel ljudskosti” – bar u tom 
pogledu sve su vjerske zajednice kod njega ravnopravne. Iz toga kao da proizlazi 
i Andrićeva orijentacija prema nadindividualnome, utemeljena sklonošću k fatali-
stičkoj skepsi, zbog čega su svi likovi aktivniji kao predstavnici jednog od kolektiva 
negoli kao individue. Ako sebi predočimo inventar likova romana-hronike, piše 
Robert Hodel, pada zaista u oči da skoro nijedna figura nije određena samo vjerski i 
socijalno, već se u većini slučajeva uvodi u tekst i kao predstavnik svoje religije, roda 
ili socijalne grupacije. I treće, iznoseći neke primjere deduktivno-auktorijalnoga 
pripovijedanja, posebno u vezi s romanom Na Drini ćuprija, Hodel ističe Andrićevu 
ekavštinu kao ubikvitarnu (nemarkiranu) u odnosu na regionalno etabliranu, čime 
povećava epsku distancu prema konkretnom zbivanju koje se pak prikazuje kao 
ilustracija opće istine. Dominantna centralna perspektiva, pregnantan deduktiv-
no-auktorijalni stil i naglašeno referencijalan standardni jezik, zaključuje Hodel, 
moraju se promatrati kao literarna pozicija koja je podesnija za ogrtanje državno-
literarnim plaštem negoli, primjerice, subjektivno-lirski senzibilitet Crnjanskog, 
Krležina ekspresivnost sklona k egzaltaciji ili hermetizam jednog Nastasijevića.  
Sumjerljivost Andrićeve pozicije s fenomenom države – kao da nazočnost autora u 
tekstu ikonički odražava političku moć u državi – pa Hodel  Andrića dovodi u vezu 
s državotvornim autorima poput Tolstoja ili Turgenjeva, Sienkiewicza, Thomasa 
Manna ili Grassa. Ukratko, Andrić postaje paradigmatski slučaj postjugoslavenske 
recepcije ne samo zbog književne kvalitete i internacionalnoga priznanja već i zbog 
njegove državotvorne i kodifikacijske snage.15 

Odgovarajući na svoje drugo pitanje, na osnovi kojih kriterija dolazi do nacio-
nalnih kodifikacija, Robert Hodel primjećuje da zamah dobiva teritorijalno-etnički 
kriterij izbora, a ne isključivo etnički niti pak isključivo teritorijalni. On uvodi, pored 
teritorijalno-projektnog modela (prema kojemu granice književnosti određuju 
granice aktualne države ili njezine povijesne granice), također i povijesno-teritori-
jalni model koji određuje politička struktura epohe dotičnoga autora: prema tom 
modelu većina južnoslavenskih književnosti ima svoju „jugoslavensku fazu”, u kojoj 
se manje ili više intenzivno govori o svim autorima koji su bili relevantni na čita-
vom kulturno-političkom prostoru. Pored pragmatičnoga modela, u kojemu rastu 

15 Hodel, 2009: 130-137.
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mogućnosti poetološki orijentirane povijesti književnosti, nudi se i jezični model 
nalik na književnost njemačkoga jezičnog područja, premda oba modela po mom 
mišljenju imaju najmanje mogućnosti da se probiju. U kratkom zaključku navodi 
se da će Andrić u budućnosti pripadati „polivalentnim” odnosno „višepripadnim” 
južnoslavenskim autorima.16 

Naravno, s tim zaključkom ne bi bilo problema kada bi barem jedna od nacional-
nih historiografija „u regiji”, jer o njima je više riječ negoli o piscima i književnosti, 
naglašenije priznavala onu međuknjiževnu kritičku djelatnost koja je ustrajno pre-
koračivala granice nacionalne kulture u njezinu korist, odnosno kada bi nacionalne 
povijesti književnosti ostavile više prostora južnoslavistički orijentiranim istraživa-
čima koji su skloni fenomene književnosti i kulture promatrati u njihovim izvornim 
pojavnostima ili u najrazličitijim kontekstima, ne samo u nacionalnima. Robert 
Hodel usput spominje da Andrića kao bosanskoga pisca tretira u svom Bošnjačkom 
romanu XX vijeka Enver Kazaz, kao i program studija književnosti u Klagenfurtu. 
Mogli bismo danas svjedočiti kako Andrića kao bosansko-hercegovačkoga pisca ne 
spominju više ni mnogi autori iz Bosne i Hercegovine, iako bi im po spomenutom 
državotvornom principu Andrić mogao biti višestruko koristan. Srpsko izdavaštvo, 
kritika i književna historiografija jedva ga još dovode u vezu s Bosnom, ma i kao 
šire zavičajnom odrednicom, iako je kod njih tradicija regionalnoga pristupa u knji-
ževnosti snažna i još uvijek prakticirana. Suprotno tome, ne nalazim razloga da se 
Ivo Andrić unutar hrvatske kulture i književne povijesti, ako se već mora po naci-
onalnom ključu propagirati kao Hrvat-katolik, ne bi mogao u osnovi predstavljati 
kao hrvatski bosanski pisac, odnosno kao bosanski pisac, u smislu razumijevanja 
bosanske književnosti kao kulturno kompozitne, odnosno kao svojevrsne među-
kulturne književnosti koja u južnoslavenskim razmjerima ima već dugu tradiciju, 
od razvedene usmene narodne književnosti do raznih „prebjega” i dvopripadnih 
autora i inicijativa, da se ovaj put ograničimo samo na središnji južnoslavenski pro-
stor u kojemu hrvatska kultura ima važnu sastavnu dionicu, poput Njegoša ili Sime 
Matavulja, zaboravljenog Ive Ćipika, časopisa poput Književni jug ili Nova Evropa, 
Novaka Simića, Vladana Desnice ili Petka Vojnića Purčara, Mirka Kovača ili Gorana 
Babića itd. 

Druga bi se istraživačka sonda mogla usmjeriti na doba neposredno nakon 
Drugog svjetskog rata kada Ivo Andrić obnovi modernizma, koja će se posebno 
nastaviti nastupom nove generacije pisaca pedesetih godina, daje ključni književni 
prilog. Romani Na Drini ćuprija i Travnička hronika ne samo da su naišli na gotovo 
nepodijeljeno oduševljenje kritike, nego Andrić za njih u konkurenciji socrealista 
dobiva državne nagrade (podsjećam na slučaj Prežihova Voranca, koji je kao sloven-

16 Isto, 138-141.
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ski socijalni pisac u konkurenciji s Andrićem dobio drugu nagradu za svoj seosko-
kolektivni, socijalni roman Jamnica). Nakon međuratnoga razdoblja kada je vlast, 
kojoj je bio blizak i Ivo Andrić kao njezin konzul i veleposlanik, Bosnu i Hercegovinu 
podijelila na Vrbasku, Drinsku i Primorsku banovinu, Andrićevo prihvaćanje aktu-
alnoga federalističkoga načela vjerojatno treba razumjeti i kao „konačno” rješenje 
naših međunacionalnih prijepora i razdioba. Smjestivši se svojim bosanskim ili srp-
skim jezikom17 u njezino dvostruko središte, prirodno i administrativno, te svojom 

17 Na stručnom skupu, odnosno književnom kolokviju o Ivi Andriću u Društvu hrvatskih pisaca, pored 
provjere kako bi u našoj književno-kritičkoj i akademskoj zajednici funkcionirala nova antipodna kon-
strukcija Crnjanski‒Krleža, s obzirom na dosadašnje nekritičko preuzimanje te teze od Antuna Barca i 
Nikole Miloševića, ponudio sam novi konstrukt razumijevanja srednjejužnoslavenskoga jezika; hrvat-
skom kao relativno izdvojenom jeziku nacionalne kulture i države valjalo bi dodati, po uzoru na strane 
slaviste, ostale jezike kao relativno jedinstvene. Obje provjere prošle su relativno nezapaženo, kao da 
se već dobro snalazimo u postjugoslavenskom procesu nacionalnih razgraničenja, ne problematiziraju-
ći naročito slučajeve koji se u nove raspodjele ne uklapaju, kao što je npr. Andrić ili književnost Bosne 
i Hercegovine. Naime, rekao sam tada, pokušamo li provjeriti koji bi od navedenih modela najbolje 
odgovarao kontekstualizaciji autora poput Ive Andrića, uočavamo da nam jezični model ne odgovara, 
jer smo skloni hrvatski književni jezik izdvojiti iz središnjega južnoslavenskog jezičnog prostora, s obzi-
rom na njegovu oslonjenost na tradiciju starije hrvatske književnosti te još uvijek bogatu književnost 
na dijalektima, odnosno s obzirom na programirani konstrukt standardnoga jezika s većom propusno-
sti prema izvorno neštokavskom stanovništvu. Da nismo preosjetljivi na tuđe koncepte nacionalnih 
jezika, s lakoćom bismo bosanski, srpski ili crnogorski jezik tretirali kao jedinstveno jezično područje u 
kojemu bismo bosanske pisce poput Andrića shvaćali kao njegovo najveće blago, a da ono istodobno 
nije zatvoreno i za hrvatske pisce (barem one „južnoga izričaja”), odnosno za velik dio onoga što kao 
književni korpus danas pokriva hrvatski jezik. Pragmatični model, prema kojemu bismo bosanskoga 
nobelovca Ivu Andrića mogli promatrati u vizuri poetike razdoblja, naišao bi na problem Andrićeva 
svojevrsnog zakašnjenja za avangardnim poetikama pisaca svoje generacije, odnosno do diskusije o 
funkciji Andrićeva djela i djelovanja u kontekstu obnove modernizma nakon Drugog svjetskog rata, pa 
i do analize Andrićeve uloge u kontekstu njegove rane tradicionalističke, pa i protopostmodernističke 
alternative. Nije slučajno vrstan poznavatelj „pripovjedačke Bosne” i književni teoretičar Zdenko Lešić 
iz svoje knjige Klasici avangarde Ivu Andrića izostavio, da bi ga zatim opširno analizirao među bosan-
skim piscima u knjizi Pripovjedači. Od preostalih modela koje je nemoguće primijeniti na Andrićev 
slučaj bez ostatka, ostaje teritorijalno-etnički model kao teritorijalni i/ili etnički pristup u smislu inklu-
zivne disjunkcije, jer on dobro pokriva bosanski prostor (i kao širi zavičajno-zemaljski, pokrajinski i kao 
skraćeni naziv za bosansko-hercegovački državni prostor), a istodobno ne isključuje hrvatski ili srpski 
etnički pristup, pa čak ni bošnjački, prema njihovu bosanskom jeziku, kao i mnogim muslimanskim, 
„turskim” temama u Andrića; načelno, ne bi trebao biti isključen ni nacionalni crnogorski pristup (o 
tome je nedavno na skupu u Travniku dirljivo svjedočio bosansko-crnogorski pjesnik Marko Vešović). 
Držim da nijedan drugi, osim povijesno-teritorijalnoga modela, koji smo ideološki najviše prokazali – 
jugoslavenski, pa ga više i ne koristimo, ne pokriva tako široko i ne pogađa toliko precizno Andrićevo 
međukulturno djelo i djelovanje. Što bi bile osnovne osobitosti Ive Andrića kao interkulturnoga, 
bosanskog pisca? Jednom sam već navodio ključne osobitosti interkulturne književnosti, kako ih vidi 
sve raširenija skupina proučavatelja migracijske interkulturne književnosti na njemačkom jezičnom 
području, poput naglašene međukulturne samosvijesti autora, dijaloški otvorena sustava autorova 
jezika, kao i postojanje međukulturnoga čitatelja, kritičara, časopisa i sl. Još sam ranije o tome pisao s 
osloncem na teoriju međuknjiževnoga procesa Dionýza Ďurišina, zalažući se zapravo za slobodu razli-
čitoga kontekstualiziranja književno-povijesnoga istraživanja, pri čemu bi za neke pisce širi konteksti 
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više nego zavodljivom pričom kao istodobnom reprezentacijom netom prošle ratne 
stvarnosti i daleke bosanske prošlosti, kao vodeći književni diskurs Andrić, za razliku 
od dvojice avangardnih antipoda Crnjanskoga i Krleže, Nobelovu nagradu ne prima 
kao pisac u egzilu ili kao novi režimski pisac, ali ni kao disident: on je prima kao 
mudar reprezentant jedne uspješne, nacionalno makar prividno pomirene, samou-
pravne i vodeće nesvrstane socijalističke zemlje (osnivački skup u Beogradu održan 
je sredinom, a Nobelovu nagradu Andrić je dobio krajem 1961. godine), a međuna-
rodnom ugledu države kao da je samo nedostajala glavna međunarodna književna 
nagrada. Poznati danski slavist Per Jakobsen post festum upozorava i na balkanski 
književni kontekst, Andrić kao pisac o Bosni mogao je biti jezgrom njegova stere-
otipa, dok Hodel nasuprot Andriću navodi istočnoeuropske nobelovce disidente 
Seiferta, Solženjicina, Miłosza i Brodskog. Najkraće rečeno, jedan od međuzaklju-
čaka bi mogao biti da je i onda i danas, posebno u Srbiji, ali i u Hrvatskoj, kako je 
zapisao Saša Ilić, u javnom diskursu Andrić opet jednom prestao funkcionirati kao 
pisac, ustupivši mjesto – političkom simbolu.18 

Ne trebam podsjećati na to da je paradigma nacionalne povijesti književnosti kra-
jem prošloga stoljeća i kod nas postala vladajuća kako u kritici i enciklopedistici tako i 
u nastavi književnosti. Miloš Crnjanski i Miroslav Krleža, bez obzira na njihove slične, 
ali ipak dijametralno suprotne početke, bez ikakve su dileme danas smješteni unutar 
korpusa svojih nacionalnih književnosti. Međutim, nije na odmet podsjetiti da mladi 
Crnjanski svoje prve radove objavljuje u Zagrebu, neke i na ijekavskom, a da Krleži niti 
ekavština (da ju je prakticirao i nakon Radićeve smrti) zasigurno ne bi pomogla da sa 
svojim dramskim temperamentom i sa svojom silnom subverzivnosti postane staro-
jugoslavenski državni pisac. (Kada bismo postupili kao što je nedavno Die Zeit birao 
najbolje europske pisce prema kritičkom izboru po desetljećima, možemo bez mnogo 
dokazivanja reći da su dvadesete godine zapravo pripale Crnjanskom, netko će reći 
Crnjanskom i Krleži, tridesete Krleži, a tek četrdesete Andriću, kao da su se književne 
energije ove trojice generacijski usporedivih pisaca rasporedile prema nekom unutar-
njem rasporedu unutar središnje južnoslavenske međuknjiževne zajednice.)

 od konteksta nacionalne književnosti bili toliko nužni koliko su i institucionalno osporavani. Pa ipak, 
složimo li se s nekim starijim kao i najnovijim tumačenjima Zdenka Lešića, reći ćemo da je Andrić od 
svoje suradnje u Bosanskoj vili bio naglašeno vezan i uz Sarajevo, uz austrijsku Bosnu, pa i uz bosanski 
književnojezični izraz. Samo što to aktualni ideolozi, pa i povjesničari književnosti Bosne i Hercegovine 
uglavnom previđaju, i kao da neće ili ne znaju iskoristiti „državotvorni” potencijal Andrićeva djela, 
nego to čine Srbija i Hrvatska uglavnom neuspješno, na obostranu štetu. Nezgoda je u tome što se 
Crnjanski i Krleža, poput A. B. Šimića ili Ujevića, Momčila Nastasijevića ili Nikole Šopa, Oskara Daviča 
ili Ranka Marinkovića, također teško bez ostatka uklapaju u nacionalne „konstrukcije identiteta” i 
kanonizacije.  Usp. Bosanski nobelovac i dvojica antipoda, Književna republika, Časopis za književnost,  
Zagreb: XI/7-8, srpanj–rujan 2013., 145-158.

18 Ilić, 2012: 101.
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Osim po nasuprotnim avangardnim prekoračenjima žanra, u Crnjanskoga od 
lirike prema lirskoj prozi, kod Krleže od drame prema ekspresionističko-dram-
skom i esejističkom proznim stilu, oba će se pisca ubrzo razići i kao eksponenti 
književno-nacionalnih ideologija, pri čemu će Krležina izvorno lijeva pozicija biti u 
sukobu na književnoj ljevici ponešto kompromitirana u korist socijaldemokratske, a 
Crnjanskijeva liberalna u korist jugonacionalističke, pa i profašističke (iako osobno 
nikada u to nisam povjerovao). Odatle vjerojatno i njihove različite intonacije u 
odnosu na rat i prikazivanje ratova. 

Unatoč svim razlikama, rana ratna lirika i proza Miloša Crnjanskog i Miroslava 
Krleže mogu se i danas čitati kao izrazi dviju književnosti i poetika istoga razdoblja, 
a putopisi Pisma iz Pariza Crnjanskog i Krležin Izlet u Rusiju, kao i romani Seobe i 
Povratak Filipa Latinovicza, s pravom se doživljavaju kao klasični tekstovi srpskoga 
i hrvatskoga modernizma. Slično je i s kasnim djelima obojice danas u nacionalnim 
krugovima pomalo književno-ideološki upitnih avangardnih antipoda, primjerice s 
romanima Zastave ili Druga knjiga Seoba, dok će sve ostalo, uključujući i današnju 
ne toliko jedinstvenu i izdašnu znanstvenu i stručnu recepciju (posebno u uspored-
bi s prebogatom Andrićevom), više razjedinjavati njihove književne svjetove, kao i 
realne nacionalne prostore „njihovih“ književnosti, nego li ih u bilo kojem smislu 
dovoditi u vezu. (Najprije možda tek u socijalističku ili sumatraističku vezu, koje pak 
danas nikoga ozbiljno ne zanimaju.) I najkasnije spisateljsko djelo i djelovanje dvoji-
ce antipodnih karaktera i biografija, memoarske Embahade Crnjanskoga te Krležino 
dnevničko i enciklopedijsko pisanje, njihove književne svjetove i nacionalne kulture 
koje reprezentiraju, više ih kontrastiraju negoli čine usporedivima. 

Pa ipak, da bi nam antipodni karakter dvojice pisaca bio još jasniji, poslužio 
sam se nedavnom paralelom njemačke znanosti o književnosti – usporedbama 
Gotfrieda Benna i Bertolda Brechta, kao izrazom ne samo dviju poetika nego i 
dviju ideologija koje su zastupali, odnosno politika koje su ih koristile. Werner Frick 
svoju analizu utemeljuje na biografskim aspektima Bennove i Brechtove poezije, 
upravo na lirskim autoportretima od ranoga Benna i najmlađeg Brechta (budući 
da je generacijska razlika bila dvanaest godina, dok je godina njihove smrti bila 
zajednička – 1956.), te usporednim tumačenjem njihovih ideologija iz tridesetih 
godina i reminiscencija na djetinjstvo iz kasnih, pedesetih godina, ne bez implicitne 
namjere neutralizacije simboličkih mjesta dvojice velikih antipoda u njemačkom, pa 
i europskom kulturnom prostoru.19 

Još je izravniji bio Günter Sasse u svojoj analizi Gotfrieda Benna i Bertolda Brechta 
kao intelektualaca svojega doba, s osnovnim pitanjem – zašto se Bennovo estetsko 
protivljenje prelomilo u suglasnost čim su nacionalsocijalisti došli na vlast, odnosno 

19 Aurnhammer – Frick – Sasse, 2009: 11-48.   
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zašto je Brechtova revolucionarna kritika bila u socijalizmu podređena? I dok se 
odgovori redaju kao analitička i kompleksna propitivanja, iz osnovne se intonacije 
kritike oba slučaja osjeća potreba Bennove rehabilitacije (kojoj je i sam doprinosio 
kratkim trajanjem zablude i kasnijim opravdanjima), dok se Brechtu zamjera i činje-
nica što je Internacionalnu Staljinovu nagradu za mir (1955.) dobivenu u konvertibil-
nim rubljima – 160 tisuća, pospremio na sigurno – u švicarsku banku.20 Ne trebam 
spomenuti da je u slučaju hrvatskoga pisca bilo slične zajedljivosti. 

Na kraju, za našu temu ostaje interesantno pitanje bi li nova antipodna kon-
strukcija s naglaskom na Crnjanskom i Krleži, Ivu Andrića, kao i drugu dvojicu anti-
poda više učinila piscima, a manje političkim simbolima? Ni ona paralela Nikole 
Miloševića dakako nije bila bez ideološke osnove, dvojicu pisaca kao da je implicit-
no trebalo odvojiti do pripadnosti dvjema književnostima, ali se nadam da bi ova 
koja Andrića ostavlja izvan ideološke i poetičke sučeljenosti s Krležom mogla pomo-
ći da ga ostavimo u situaciji njegove podjednako tragične i veličanstvene samoće i 
distanciranosti, dok bi moguća opširnija komparativna studija o Crnjanskom i Krleži 
kao antipodima vratila naše diskusije i istraživanja ne samo k pitanjima odnosa 
pisaca i ratova, nego u potragu za smislom egzaltacije i angažmana, posustajanja i 
sudjelovanja, šutnje i brbljanja, distanciranja i umiješanosti u političku svakodnevi-
cu. Sve tako prevažno i za naše već predugo tranzicijsko doba.

Ili je u duhu poetike srednjoeuropskoga modernizma, upravo avangarde ‒ koja 
je piscima nalagala naglašenu originalnost i posebnost, individualnost ‒ „sučelje-
nost poetika” na neki način bila književno-povijesno gledano zakonodavni princip, 
pa bi onda i konstelacija svih pisaca te generacije kao poetički antipodnih, dakle i 
Andrića prema Crnjanskom, odnosno Andrića prema Crnjanskom i Krleži, bila na 
putu prema razrješenju kako naše interkulturne, „bosanske” tako i suvremene glo-
balne transkulturne drame? Ili će nas sve jednom zauvijek uspješno razdvojiti brižni 
skrbnici nacionalnih književnih historiografija?

UMjEsto zaKljUčKa, Malo NaRaVoUčENIjE

Iz sva tri slučaja, a posebno iz nove antipodne konstrukcije odnosa Crnjanskoga i 
Krleže, kada je riječ o razumijevanju stavova navedenih pisaca i ratova u kojima su 
sudjelovali ili ih se klonili, možemo zaključiti ili izvući pouke koje nijedno pojedinač-
no iskustvo ne može do kraja tako plastično predočiti. 

Ivo Andrić, kojemu su mudra šutnja i distanciranost od javnosti i polemika inače 
bile jača strana, najdulje je ostao djelatan na strani mira ‒ ako nam povjesničari 

20 Isto, 213-232.
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dopuste da njegovo prihvaćanje mjesta veleposlanika u Berlinu te njegovu ulogu u 
pristupanju Trojnom paktu shvatimo kao konstruktivne, na korist državne zajednice 
za koju je služio, da bi poslije rata zapravo zavisio od mudrosti nove vlasti da pokaže 
svoju demokratsku širinu, koja se u mnogim drugim slučajevima iz revolucionarnih 
razloga sužavala. Njegov odgovor na rat bio je nesudjelovanje, intenzivan rad na 
romanima povijesne tematike u kojima su rat i ratna stradanja, neuspjela diploma-
cija i međunacionalni sukobi glavne teme. A njegov neposredan odnos prema ratu 
mogao bi se svesti na diplomatsku procjenu prema kojoj se ne rješavaju problemi 
ratom, nego poslije njega, a poznati su i savjeti da se u ratu o ratu ne piše te da se 
„ukloni i zaštiti”, ako nam je to moguće i moralno dopušteno.  

Miroslav Krleža je uzaludnost svoje trajne antiratne pobune, kao i svoja idejna 
pa i estetsko-književna neslaganja s istomišljenicima, okrunio također svojom skoro 
šestogodišnjim šutnjom, ali ju je poslije rata višestruko nadoknađivao, budući da 
su mu prilike iz godine u godinu išle u prilog. Navedena Lamentacija o našim knji-
ževnim prilikama i napis Književnost danas dobro uokviruju njegovo razumijevanje 
aktualne pred- i poslije-ratne stvarnosti, njegovo dvostruko unutarnje disidentstvo, 
u najširem povijesnom kontekstu.

I na kraju, najteži slučaj književne šutnje, pa i odustajanja od pisanja, onaj Miloša 
Crnjanskog, posebno u kontrapoziciji s Krležinim slučajem izgleda kao i najveća 
žrtva: pokazuje se da se za izbjeglištvo iz ratne zone, još i na gubitničkoj strani, sve 
i ako se deklarativno čak možeš i oduševiti ratom, odnosno zagovarati militaristički 
pristup, koji nota bene uopće nije bio isključen u taboru njegovih ideoloških protiv-
nika, plaća najviša cijena. Novo bratstvo među ljudima skovano u ratu ili poslijerat-
nim obnovama traje godinama, i uljezi koji bi se htjeli vratiti u oslobođenu domovi-
nu, odnosno u aktivan književni život, bit će dočekivani s nerazumijevanjem; ako se 
ikada i vrate. Rat na žalost i za pisce, kako pokazuje i naše aktualno iskustvo, postaje 
mjerom odanosti naciji i zaraćenim narodima ili stranama, ostavljajući još dugo 
polje zadobivena mira zagađenim nasuprotnim idejnim ili stvarnim minama. A baš 
nam je do tog međuprostora mira stalo kao do jedinog sigurnog prostora budućno-
sti. Zato je zadatak ovoga istraživanja iz treće teze, koje bi trebalo sučeliti književne 
rezultate nasuprotnih ideologa i nacionalno nespornih pisaca Crnjanskoga i Krleže, 
nakon Drugog svjetskog rata, ostavljen za drugu priliku, kao zalog nove budućnosti 
koja pak vjerojatno i autore i likove njihovih romana, kao i nas same, vidi tek kao 
jedva moguće pojave novog novog vrlog svijeta; kao sjene naših beskrajnih čitanja 
i tumačenja.   



142 INTERKULTURNE STUDIJE I OGLEDI

literatura

Aurnhammer, Achim – Frick, Werner – Sasse, Günter (ur.). Gottfried Benn – 
Bertolt Brecht. Das Janusgesicht der Moderne. Klassische Moderne,  Band 
11. Würzburg: Ergon-Verlag,  2009. 

Crnjanski, Miloš. Dnevnik o Čarnojeviću i druga proza. Beograd: Nolit, 1983.
–  –  –. „Hitlerova Austrija”. Politički spisi. Priredio Milo Lompar. Beograd – 

Podgorica 2008. 
đukić Perišić, Žaneta. Pisac i priča. Stvaralačka biografija Ive Andrića. Novi Sad: 

Akademska knjiga,  2012. 
Hodel, Robert. „Ivo Andrić kao mesto sećanja”. Diskurs (srpske) moderne. Beograd: 

Filozofski fakultet – Institut za književnost i umetnost – Čigoja štampa, 2009.
Intelektualci i rat 1939.–1947. Zbornik radova s međunarodnog skupa Desničini 

susreti 2011. Ur. Drago Roksandić i Ivana Cvijović Javorina. Zagreb: FF-press, 
2012.

Ilić, Saša. „Ivo Andrić i izgradanja (post)jugoslovenskih nacionalnih kanona – 
srpski primer”. Međunarodni naučni skup Ivo Andrić – 50 godina kasnije. 
Zbornik radova. Ur. Zdenko Lešić i Ferida Duraković. Sarajevo: ANUBiH, 2012.

Jakobsen, Per. Južnoslovenske teme. Beograd: Slovo Slavia, 2010.
Kovač, Zvonko. „Prikazivanje rata (viđenje ratova) u hrvatskom i srpskom novo-

povijesnom romanu”, Međuknjiževne rasprave: poredbena i/ili interkulturna 
povijest književnosti. Beograd: Službeni glasnik, 2011.

Krleža, Miroslav. Hrvatski bog Mars. Sarajevo: Svjetlost, 1980.
Milošević, Nikola. Andrić i Krleža kao antipodi. Beograd: Slovo ljubve, 1974.
Lasić, Stanko. Krleža – Kronologija života i rada. Zagreb: Grafički zavod Hrvatske, 

1982. 
Lešić, Zdenko. Pripovjedači. Sarajevo: Veselin Masleša, 1988.
Perenić, Urška – Hladnik, Miran. „Branje Jamnice v času socialnih sprememb”. 

Jezik in slovstvo, 55/2010., br. 3-4, 5-15.
Popović, Radovan. Život Miloša Crnjanskog. Beograd: Prosveta, 1980.
Visković, Velimir. „Kronologija Ive Andrića”. Ivo ANDRIĆ, Prokleta avlija. Zagreb: 

Konzor, 1998.



3. INTELEKTUALCI-UMJETNICI, 
MEĐUKULTURNI PISCI





U mom nedavno objavljenom radu Pisci i rat – Crnjanski i Krleža kao antipodi (ovdje 
prethodna rasprava), koji se odnosio na razdoblje Drugog svjetskog rata, ishodišne 
pozicije dvojice pisaca nisam problematizirao, jer su se nekako podrazumijevale, 
međutim ovo je prilika da se one pobliže preispitaju. U navedenom radu podsjetio 
sam da su Miloš Crnjanski i Miroslav Krleža danas, bez obzira na njihove slične prem-
da dijametralno suprotne životne početke, nedvojbeno smješteni unutar korpusa 
svojih nacionalnih književnosti kao njihovi neosporni klasici. Pa ipak, nije na odmet 
nadometnuti da mladi Crnjanski svoje prve radove objavljuje u Zagrebu, neke i na 
ijekavskom, a da Krleži niti ekavština (da ju je prakticirao i nakon Radićeve smrti) 
zasigurno nije i ne bi pomogla da sa svojim dramskim temperamentom i sa svojom 
silnom subverzivnosti postane starojugoslavenski režimski, dakle i općeprihvaćeni 
srpski pisac. On je možda tek postao i piscem beogradskoga kruga lijevih kritičara i 
nadrealista, kao i romanopisaca na prijelomu obnove modernizma i postmoderne, 
Danila Kiša, Mirka Kovača i Borislava Pekića (koji uz Andrića i Crnjanskog redovito 
navode i Krležu kao svoj uzor). 

Kao što je nešto opširnije prikazano u spomenutom radu, da bi nam antipodni 
karakter dvojice pisaca bio još jasniji, poslužio sam se nedavnom paralelom nje-
mačke znanosti o književnosti – usporedbama Gotfrieda Benna i Bertolda Brechta 
kao izrazom ne samo dviju poetika nego i dviju ideologija koje su zastupali, odno-
sno politika koje su ih koristile.

Crnjanski i Krleža – njihova ratna 
lirika, Panonija



146 NOVE INTERKULTURNE STUDIJE

Zaključio sam pitanjem ne bi li nova antipodna konstrukcija, s naglaskom na 
Crnjanskome i Krleži, trećega klasika južnoslavenskoga modernizma ‒ Ivu Andrića, 
kao i dvojicu „naših“ antipoda, više učinila piscima, a manje političkim simbolima. I 
odgovorio da ni ona paralela Nikole Miloševića Andrić i Krleža kao antipodi1 dakako 
nije bila bez ideološke osnove; dvojicu pisaca kao da je implicitno trebalo odvojiti 
do pripadnosti dvjema književnostima, dok bi ova nova, koja Andrića ostavlja izvan 
ideološke i poetičke, pa i nacionalne sučeljenosti s Krležom, mogla s jedne strane 
pomoći da do sada jedinog našeg književnog nobelovca ostavimo u situaciji njego-
ve podjednako tragične i veličanstvene samoće i distanciranosti te ga afirmiramo 
kao klasika južnoslavenske međukulturne književnosti, dok bi s druge strane mogu-
ća opširnija poredbena rasprava o Crnjanskom i Krleži kao antipodima vratila naše 
diskusije i istraživanja ne samo k pitanjima odnosa pisaca i ratova nego i u potragu 
za smislom egzaltacije i angažmana, posustajanja i sudjelovanja, šutnje i brbljanja, 
distanciranja i umiješanosti pisaca u političku svakodnevicu. Sve tako prevažno i za 
naše već predugo tranzicijsko doba. 

U dva kasnija nepovezana istraživanja bavio sam se ratnom lirikom dvojice anti-
podnih pjesnika te njihovim odnosom prema širem zavičajnom prostoru Panonije 
u njihovim vjerojatno najpoznatijim prozama Seobe i Povratku Filipa Latinovizca, 
s ponešto iznenađujućim rezultatima; naime, oba su se autora našla s onu stranu 
mitologizacije nacionalnoga, u proturatnom angažmanu, pa i s onu stranu nacional-
noga, u potrazi za propitivanjem posebnosti osobitih pojedinaca, poput unajmljena 
vojnika, sanjara Vuka Isakoviča, odnosno pobunjenog umjetnika, slikara Filipa.

I. RatNa lIRIKa, I KoMENtaRI

Međutim, kada je riječ o Prvom svjetskom ratu, Crnjanski i Krleža kao da su se 
mimoišli na putu iz galicijskoga i solunskoga fronta, pri čemu se neposredno ratno 
iskustvo austro-ugarskoga oficira Crnjanskoga, na pozadini njegova naglašeno 
lirskog talenta i usvojene simbolističke poetike srednjoeuropske moderne, tran-
sponiralo u sugestivnu, fragmentarnu, introvertiranu književnost s Itake, dok je 
Krleža, nesuđeni srpski dobrovoljac i „austrijski špijun“, na podlozi svoga naglašeno 
dramskog talenta i nešto konzervativnije poetike, s ekspresionističkim ekskursima, 
stvarao ratnu književnost od koje se kasnije i sam bio pomalo distancirao. 

1 Za moje razumijevanje Andrića, pa i za mnoge povjesničare prije i poslije njezina objavljivanja, ta je studi-
ja bila jedna od najutjecajnijih, međutim to ne znači da ne smijemo preispitati njezine osnovne premise, 
tim više što nova antipodna konstelacija Crnjanski ‒ Krleža otvara preispitivanje društvenih i književnih 
silnica hrvatskoga i srpskoga modernizma, odnosno zagrebačke i beogradske međukulturne avangarde, 
s Micićem ili Brankom Ve Poljanskim, sa Šimićem i Vinaverom, Cesarcem i Rastkom, i drugima. 
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Svojedobno sam, pišući doktorat o poetici Miloša Crnjanskog, Komentare uz 
„Liriku Itake“ (1959.) tumačio kao neku vrstu esejizirane autobiografije, namjeru 
da se pjesmama Itake pridruži određeni osobni povijesni kontekst, čak i onima u 
kojima njihova motivska građa nikako ne upućuje na apostrofiranu izvantekstovnu 
stvarnost. Osim što će nedvojbeno utjecati na kasniju recepciju autorove rane poe-
zije, Komentare možemo razumjeti i kao svojevrsnu ranu post-modernističku auto-
poetičku reakciju na modernističke ili avangardne tekstove vlastita opusa. Unutar 
ondašnje naše zagrebačke stilističke, književno-znanstvene škole ‒ zapravo neke 
eklektičke sinteze ruskoga formalizma i njemačke „umjetnosti interpretacije“, zatim 
lingvostilistike i strukturalizma, s prvim naznakama semiotike ‒ nije bilo mjesta za 
produktivnije povezivanje biografija pisaca s pojedinim tekstovima, naročito ako 
su autobiografski zapisi dolazili kao autorovo naknadno pojašnjavanje okolnosti u 
kojima su pjesme pisane. (Kovač 2012: 146). 

Drugačije je bilo s poznatim Krležinim autopoetičkim esejom Moja ratna lirika (iz 
1933. godine), također nekom vrstom osobnih komentara socijalnih prilika. U njemu 
se povijesne prilike prenaglašavaju u svrhu obrane stvaralačkoga subjekta koji dje-
luje u kontekstu nedostojnih društvenih prilika i povijesnih okolnosti. Osobitost ove 
esejističke autopsije je upravo u tome što je ona zanimljiv primjer književno-kritičko-
ga eseja kojemu je predložak vlastito pjesništvo, a koje je neštedimice analizirano na 
distanci od petnaestak godina. Miroslav Krleža kao čitatelj i kritičar svoje ratne lirike i 
sam će povući dva osnovna komparativna pravca: jedan u odnosu prema književno-
tradicijskom, duhovnom, nacionalnom, kulturnom i političkom kontekstu vremena 
u kojemu je nastala njegova lirika, i drugi, uzgredni poredbeni odnos prema situaciji 
europske književnosti s početka prošloga stoljeća. Rezultante i jednoga i drugoga 
suodnosa su negativne: prema prvom pitanju pisac se odnosi negatorski i nihili-
stički, a prema drugome s naglašenom stvaralačkom arogancijom sada već zreloga 
pjesnika, nakon objavljivanja Knjige pjesama (1931.) i Knjige lirike (1932.), pisca koji 
možda već piše svoje glasovite Balade, objavljene tri godine kasnije, na kajkavskom.

Osim toga, čitamo li danas pozornije Krležin zapis, lako ćemo ekstrahirati ona 
mjesta koja ne govore samo o općem povijesnom stanju nego i o reakciji generacije 
koja je upravo sazrijevala, završivši austro-ugarske škole, i koja je uglavnom umjesto 
na studiju bila završila u ratnom rasulu i raspadu jedne države, odnosno u stvaranju 
nove, koja će se opet uskoro raspasti pa ponovno stvoriti na novim federativnim 
osnovama. Ostavimo li ideološke aspekte razloga njezina stvaranja po strani, ostaje 
činjenica, jer su nam povijesno iskustvo raspada jedne države i stvaranja druge, pa 
i ratna iskustva, na žalost postala bliska, da su povijesne silnice, odnosno posljedice 
povijesnih prevrata, presudno utjecale na formiranje idejne i poetičke osnove, a još 
više na re-pozicioniranje pisaca, njihova djela i djelovanja u kontekstu pojedine knji-
ževnosti. 
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Za Krležu je nihilizam „s anarhoindividualističkim sklonostima iz dvadeset i dru-
gog stoljeća“ bio toliko očekivan koliko i u „svojoj dječačkoj iskrenosti često plač-
ljiv“,  neproduktivan i jednoličan:    

No koliko god ta jalovost bila i dosadna, iz nje govori nedvoumno jaka depresija, i 
ako u toj lirici ima nečeg socijalnog to je ona socijalna samo po toj mračnoj poti-
štenosti kojom je nošena kao svojom najosnovnijom inspiracijom. (…) Sve je oko tih 
stihova i u njima u neredu i iz njih javlja se relativno prilično naglašen nehaj spram 
svake poetske shematike, jer, samoubilački kao što su i navirali, ti su stihovi više jecaj 
utopljeničke utrobe nego bilo kakva briga za književne, lirske ili slagarske norme. 
(Krleža 19732: 229, 230).

Osim čovjekoljubivosti u ironijskom smislu, pobune gladne i neiživljene mladosti, 
Krleža još ističe da su njegovi stihovi kao stara pisma napisana u namjeri da se bli-
žnjima objasni značenje „zajedničkog brodoloma“, ali budući da na njih uglavnom 
nema odgovora, i jer su politička rješenja naopaka, „zastranjivati u osamljenosti“, 
pa i u očaju i izgubljenosti pojedinaca, nije potpuno neopravdano. Ne podsjeća li 
nas to skoro više na „slučaj Crnjanskoga“ negoli na Krležinu ratnu liriku, koju će 
nadživjeti njegova ratna proza s određenom snagom narodskoga vitalizma i domo-
branskoga humora pod galgama?

Upravo Lirika Itake svjedoči o nihilizmu i zastranjivanju u osamljenost kako u 
subjekta pjesme tako i u samoga autora. Izgubljenost, mračna potištenost,  rezigni-
ranost ili negacija nacionalne retorike na sadržajnom planu, nehaj za književno-for-
malne norme, kao posljedica ratnoga kaosa i sveopćega brodoloma, stihovi uvjerlji-
ve ali i neujednačene lirske snage, prevladavajuće su osobitosti ratne lirike Miloša 
Crnjanskog. Oslonimo li se ovom prilikom2 na manje poznate ili manje analizirane 
pjesme, čitamo u Himni da nemamo ničeg, naš bog je krv i ona je naš strašan ponos, 
zato pjesma Zdravica nazdravlja svijetu blijedom kao zimski dan, svijetu u strahu, jer: 

Za naša srca ništa nije dosta 
Za naša srca ništa ne osta 
Dok jedan od nas na zemlji diše:  
da ni jedan vrt ne zamiriše.  
  (Crnjanski  1983: 17)

2 Svojedobno sam posebno, u pokušaju poredbenoga razumijevanja lirike Crnjanskog, Krležinu 
Jesenju pjesmu i Pesmu Crnjanskoga opširnije analizirao, kao svojevrsne autopoetičke pjesme 
(Kovač 2012: 55-66), a na veliko značenje Crnjanskog za obnovu modernizma (konkretno za 
Raičkovića) upozorio je i nedavno Saša Jerkov, navodeći „skicu za studiju“ odnosa dva „apsoluta: 
života i poezije“ i danas u mnogočemu relevantnu studiju Aleksandra Petrova Poezija Crnjanskog i 
srpsko pesništvo (Jerkov 2010:31), koja je godinama vrijedila kao neprevladani standard pisanja o 
poeziji Miloša Crnjanskog.    
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Nazdravičarski usklici – Da živi groblje! ili Mi smo za smrt! – kao krajnje točke 
očajanja otvorit će groteskne prijetnje iz Naše elegije: 

Prokleta pobeda i oduševljenje 
Da živi mržnja smrt prezrenje.  

Jer, pobijedila je smrt, kako čitamo u pjesmi Pobedi. 

Slava će doći, / kad vas povedu ubice. / Kad reč vam bude krv, i plamen. (Robovi). 
Obje su pjesme, premda objavljene u zagrebačkom Savremeniku, krajem Prvog svjet-
skog rata našle svoga adresata tek u kasnijim izdanjima Lirike Itake, a vjerujem da nisu 
izgubile eho ni u našim danima. Slično je i s pjesmom Kuga, objavljenoj u časopisu 
Dan, iz koje i danas probija svojevrsni ironični cinizam, prividna relativizacija ukusa:

Što ti je žao našeg pokoljenja? 
Zar ti nije vesela maskarada,  
Hristos, pa Neron, pa Lenjin. 
Ukus se menja, ukus se menja: 
samo su hulje sve isti. 
Hiljade godina vuku nas za nos,  
pesnici, mesije, carevi i komunisti.
   (Isto, 63)

Miroslav Krleža, mladi hrvatski pjesnik, kasnije „salonski komunist“ i deklarirani 
ljevičar, u pozadinskom Zagrebu objavljuje svoje rane poeme i legende, odnosno 
dijaloške tekstove, kao i Pjesme I i II, objavljene u nakladi autora (1918.), u kojima 
će žalost pokoljenja i maskerada mesija biti podjednako prokazana trpkom ironi-
jom (kao u pjesmama Smrtni dan Rujna i Naša kuća), odnosno angažiranom odom 
Pobjednici Smrti, kao u pjesmi Plameni vjetar:

Jednoga će dana krvavo jutro svanuti,
jednoga će dana crljeni vihor planuti, 
o, jednoga dana
nad piramidom mrtvih domobrana
buknut će plamen iz bezbrojnih rana.
(…)
I u tom kolu roblja, kraljeva, žena i smeća,
tramvaja, volova, konja, topova, vjetra, karteča,
u ludom ciklonu vatre i krvi, gdje bukti Slobode Sreća,
gdje se božanstvo Laži ko sveto sunce vrti,
hihot će jecati glasan
Njezinog Veličanstva
Pobjednice Smrti. 
  (Krleža 1973: 111)



150 NOVE INTERKULTURNE STUDIJE

I Crnjanski i Krleža, suočeni s mogućnosti vlastite smrti, ali još više okruženi 
nedužnim smrtima mladih domobrana, sa Smrti kao krajnjem ishodu ratovanja, 
izabrat će različite odgovore kao prevladavanje traume izazvane njome; jednoga će 
njegova melankolična, lirska duša odvesti u egzaltaciju, a drugoga će njegova „lirska 
dramatičnost“ odvesti u angažiranu pobunu i preuzimanje odgovornosti. Pitajući se 
vehementno što može hrvatski čovjek na Europski Veliki Petak, kad Sina Čovječeg 
kolju, rane mu pale i deru, na glavu mu siplju kletvu i kamen i metak, kad trese se 
krvava kugla zemlja, od Pekinga do Rima, od Transvala do Kremlja, pjesnik odgovara 
da on – hrvatski čovjek – karmine tužne pije i razbito pjeva:

Jedna je glava opet ko krvavo sjeme pala.
Na jarbolu lađe su opet pribili admirala.
Al ništa! Sviće. Internacionala. 
   (Isto, 119-120) 

S druge strane, Crnjanski u Molitvi, kao da mu odgovara, konvencionalnim 
iktusom očenaša, obraćanjem bogu Ocu, u slici pogurene, sijede sjenke svijeta, 
karikaturalnoga lika, kako sin njegov, ma i bolji od anđela, osim smrti nema druge 
nade; pored zbunjenosti i smrti možemo izdvojiti nestalnost, sumornost i samoću, 
kao čest zajednički motiv:

Oče naš
sin je tvoj bedniji od bilja,
strasniji nego cvet, 
nestalniji nego vetar zore, 
sumorniji nego more, 
i sam sasvim sam. 
  (Crnjanski 1983: 100)

Ukratko, ostavši definitivno bez nade u nove zore, bez interancionale na unutar-
njem i vanjskom planu, pitao sam se što možemo danas kao već ostarjeli preostali 
sinovi i već stari unuci te generacije, od koje nismo znali ili nismo mogli prihvatiti i 
razumjeti tragično iskustvo rata i njegove posljedice? Koliko je naše odgovornosti u 
tome, odnosno jesmo li svjesni nove opasnosti, bojimo li se njegove nove prijetnje?  

Julije Benešić, urednik Savremenika u kojemu objavljuju obojica naših pjesnika, 
osoba kojemu Krleža posvećuje pjesmu Badnjak, prema svjedočenju Crnjanskoga 
u podužem komentaru uz pjesmu Oda vešalima, u ratno-pozadinskom Zagrebu 
zove ga da jedu rakove („koje je jeo s uživanjem gurmana“), a prethodno ga hvali 
jer objavljuje takve pjesme pod punim svojim potpisom, bit će još jednom tema u 
komentaru. Onome uz pjesmu Mizera, u kojem Crnjanski objašnjava okolnosti oko 
tiskanja njegove drame Maska u Zagrebu, a o Benešiću govori kao o vrsnom ured-
niku, kao čovjeku uzorna ponašanja i kao gurmanu, i u književnom smislu. Vodio ga 
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je Domjaniću, čije kajkavske stihove Benešić jako voli, dok ih Crnjanski nimalo ne 
cijeni; u bolnici upoznaje Ivu Andrića, koji ga uključuje u redakciju Književnog juga. 
U tom poratnom Zagrebu Crnjanski ne nalazi razloga ni mogućnosti da u njemu 
ostane, odlazi najprije u Ilanču k majci.

Krleža kraj rata dočekuje u Zagrebu, ali će uskoro i on prezimiti sa suprugom 
Belom kao učiteljicom na selu, u podravskom mjestu Duga Rijeka (blizu Koprivnice).

Negdje iz tog razdoblja je i spomenuta pjesma Badnjak. Već sama posveta Juliju 
Benešiću je dvojbena, skoro polemična, jer pjesmu otvara strofa koja govori o 
Hristosu koji se rađa za siromahe „uz svirku razbite citre“, kao i o Hristosu koji za 
bogataše silazi na zemlju „uz pristojne manire“. Nasuprotna, dvopolna motivska 
organizacija pjesme kontrastira nadalje Hristosa siromaha s Hristosom gospodi-
nom, pa je na jednoj strani, u varijanti sreće, Hrist poklon od kristala, svile i srebra, 
lisnica od zmije, krokodilska koža, oderana zebra, a u drugom slučaju, u varijanti 
bijede, Hrist je gladna, sušičava groznica, od rakije teška, surova krvava pljuska, 
nagnjila jabuka, orahova ljuska, pijana pjesma sluškinje, a sve zajedno čežnja meku-
šaca koji pjevaju božićne pjesme dvoglavom drvenom kumiru ‒ koji je za bijedne 
i bogate dao život na križu, / koga siti i gladni za pokrovitelja dižu, / kome jedni i 
drugi krvave noge ližu. (Isto, 130-131). Odnosno, još određenije: 

Hristos se rađa za gospodu ko simbol Svijetla, Ljepote!
U podzemnom svijetu 
gdje se ljudi ko prvi Isusi kote
po štalama, u pari goveda i gnoja, 
kod žućkastog svijeta od vonjava loja, 
Hristos, to čudno božanstvo s apstraktna dva lica, 
okrenuo jednu je masku što ne zapaža trica:
da se na jednoj strani plače i jauče i gladuje, 
dok se na drugoj pleše i pjeva i raduje.

Bogatašima daruje Hristos parfeme, kamate, svile, 
a siromasi gladuju i ratuju i cvile.
    (Isto, 131)

U aktualnom samozaboravu hrvatske i srpske kulture, koje se zanose mišlju 
da je Isusovo došašće tek izbavljenje za Hrvate, odnosno da se Hristos rodi samo 
pravoslavcima, podsjećanje na dvije kulture čovječanstva, one vrlo malobrojne 
koja drži dvije trećine našega bogatstva, i one prekobrojne koja raspolaže s ostat-
kom, može iz neodređene intelektualne međupozicije izgledati kao blasfemija, ali 
teško se oteti dojmu da je Krležino angažirano pjevanje danas teško razumljivo. 
Prokazivanje Isusa kao Hristusa s dva lica, sve i ako je samo posljedica poratne bije-
de, može nas i danas upozoriti na odgovornost i oprez, u našim oportunim ulogama 
u socijalnim raslojavanjima. 
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Ili, sa stihovima Crnjanskoga, koje on spominje u komentarima, sa sličnim kono-
tacijama: 

Ne, tom je kraj!
Na Itaki će se da udari
u sasvim druge žice.
Svejedno da li ja
ili ko drugi. (Epilog, isto: 101)

Reci, zbogom zori.
Ja bih počast šinuo i tiho rekao:
 Tužno je biti muško.  
  (Gardista i tri pitanja, isto, 42)

Ovome ni komentari, a nekmoli interpretacija, nisu potrebni. 

Kao što znamo, većina pjesama iz Lirike Itake i nema komentara, a dio komentara 
sasvim je izvan neposredne značenjske aluzije ili objašnjenja pojedine pjesme, već 
se komentari nižu kao male autobiografske skice, s naslovima pojedinih pjesama. 
Međutim, osim istinski programatskog Objašnjena „Sumatre“, ima jedan broj pje-
sama kod kojih komentari mogu pomoći u aranžiranju konteksta tumačenja, iako 
odgovornost u razumijevanju dvojbenih mjesta ostaje naša (Crnjanski često bude 
tendenciozan i dvosmislen i u komentarima, zato ih i treba koristiti s velikim opre-
zom). Pokušamo li ovom prilikom, u godini obilježavanja Prvog svjetskog rata i kon-
troverzi oko Gavrila Principa u europskoj povijesti, uz pomoć komentara razumjeti 
povijesni kontekst, uvidjet ćemo da se Crnjanski uz pjesmu Spomen Principu prisje-
ća Beča u tim danima i svoje osobne situacije više negoli nacionalnih ili socijalnih 
silnica koje će voditi ili u svjetski rat ili u Oktobarsku revoluciju. 

Zapis započinje maksimom: u jesen 1913., odlazeći u Beč, ostavlja u Beogradu 
jednu dramu, u Sarajevu zbirku pjesama, u Sremskim Karlovcima roman, a saznaje-
mo nešto i o karakteru njegove lektire: čitao je knjige na njemačkom, mađarskom 
i talijanskom te ruske u prijevodu, putuje s Lovčevim zapisima. I ističe da je Evropa 
već četrdeset godina bila u miru. Kasnije će tome dodati učenje francuskoga na 
pjesmama Baudealirea i želju da živi u Parizu.  

Umjesto da upiše Eksportnu akademiju kako je želio ujak, upisuje medicinu, od 
koje ubrzo odustaje te odlazi radije slušati predavanja iz povijesti, filozofije i povi-
jesti umjetnosti. Prema vlastitu priznanju bio je „tipični smetenjak svog stoleća“, 
lakomislen i nezabrinut za nasušni kruh i zaradu, kao što priliči „pesniku, i čvor-
ku“. Prisjeća se Branka Radičevića, opisuje gdje i kako živi, uglavnom siromašno. 
Političke akcije prema njegovu svjedočenju bile su ograničene na neku pokrajinsku 
autonomiju, poput demonstracija u prilog otvaranja sveučilišta za Slovence u Trstu 



CRNJANSKI I KRLEŽA – NJIHOVA RATNA LIRIKA, PANONIJA 153

(pri čemu je sa svojim kolegom Birimacem izlazio sa štapom ispod kaputa i s jastu-
čićem ispod šešira koji mu je zašivala otmjena Frau von Thiess) ‒ a gdje ćemo se 
naći u prijelomnim vremenima, više je slučajnost negoli naša volja: 

Za Vidovdan, udruženje je bilo spremilo veliki, patriotski zbor Srba, Hrvata i 
Slovenaca, u prostorijama Štatparka. Uveče je trebao da bude bal, na koji su bili 
pozvali i srbijanskog poslanika. Zbor je održan pre podne, ali taj bal se neće više 
moći održati nikada. 

Meni su bili dodelili patriotsku, i tešku, dužnost da na prve zvuke umilnog bečkog 
valsa, počnem da okrećem oko sebe ženu srbijanskog poslanika i ja sam se zato, 
dok je u Sarajevu siromah Princip ispružio svoju ruku, koja nije zadrhtala, bavio 
peglanjem svog fraka. 

U velikim, istorijskim, trenucima, sudbina dodeli svakom ulogu, i ne pita.  
       (Crnjanski 1983: 133)

U takvom ih je danu zatekla vijest, najprije kao vijest da je u Sarajevu ubijen 
„srbijanski prestolonaslednik“, da je zapravo u Sarajevu ubijen austrijski presto-
lonasljednik, što nije nikoga u prvi mah posebno uznemirilo, premda  – „epoha 
valseva bila je završena“. Bečlije će biti konsternirani tek kada stignu mrtvački 
sanduci Franje Ferdinanda i njegove žene, odnosno kada su ih prema španjolskom 
ceremonijalu Habsburgovaca u tišini ispraćali na sprovodu.

Na kraju, Crnjanski točno osjeća što je u vezi pjesme Spomen Principu sporno 
i što se može krivo razumjeti. Kako kaže, ime atentatora sastavljeno od princa i 
arhanđela bit će zauvijek zapisano uz ubojstvo koje pjesma slavi, a i ovdje kao 
i u pjesmi postavlja se pitanje teleologije ubojstva, u čije ime i za koje ideale je 
ono počinjeno? Svi smo mi bili Bakunjinovci, izvlači Crnjanski riječi iz dnevnika 
Principova liječnika, jer jedno bi bilo ubojstvo Principa kao „Srbina – provincijalca, 
fanatika i šovena“ koji ubija po nalogu, a drugo je ovo vođeno najvišim motivima 
– jer „cilj je bila revolucija“. Stoga i nije čudno što će se atentat Gavrila Principa u 
Crnjanskoga naći nasuprot onodobnim nacionalnim svetinjama poput velebnog 
Kosovskog hrama prema nacrtu Meštrovića ili nasuprot Dučićeve slave imperijalne 
Srbije. „Ja sam napisao ovu pesmu u slavu ubistva i Principa“, zaključit će Crnjanski 
u komentaru, a mi to možemo na neki način i potvrditi s dvije ključne strofe pjesme 
Spomen Principu: 

O Balši, i Dušanu Silnom, da umukne krik. 
Vlastela, vojvode, despoti, behu sram. 
Hajdučkoj krvi nek se ori cik. 
Ubici dište Vidovdanski hram! (…) 

11 Crnjanski i Krleza.indd   153 23.1.2017.   10:14:25



154 NOVE INTERKULTURNE STUDIJE

O pravdi i pobedi svetoj nek umukne krik. 
Ocevi i braća i sestre behu sram. 
Osveti, majci našoj, nek se ori cik. 
Raji, riti, dište kosovski hram.   
   (Isto, 26)

Upravo jasnim razdvajanjem simbola feudalne nacionalne motivike ili jugonacio-
nalističke retorike od motiva hajdučke krvi, gladi, socijalne mržnje i žrtava, mrtva-
ca; od motiva osvete raje, jauka i groblja, obeščašćene majke, znoja i sirotinje, stida 
zgarišta, u govorenju emfatičke intonacije subjekt se pjesme identificira s razlozima 
i mogućim višim ciljevima atentata, a time i osigurava moralni lik ubojice. Koliko 
nam god danas ti viši razlozi izgledali problematično, povijesni ih kontekst oprav-
dava ili ih barem čini razumljivima. S druge strane, shvaćena ili čitana te u nacio-
nalističkom tonu recitirana pjesma Spomen Principu na žalost može biti doživljena 
kao prijetnja borbom za ratne ciljeve i osvajanja, kao opravdanje svakoga ubojstva, 
a autor može biti shvaćen kao pjesnik plaćenih ubojica ili huškač rata. Obratno, 
nalog koji Crnjanski ostavlja nacionalnom čitatelju nije beznačajan, jer zaziva zabo-
ravljanje tobože slavne srednjovjekovne povijesti i ne poziva na njezino veličanje 
kosovskim hramom, ne poziva na slavljenje pobjednika, nego predlaže spomenik 
ubojici, revolucionaru!3 Ipak, tko je svojedobno u socijalizmu mogao ozbiljno na 
taj način razumjeti ovu pjesmu, a da ne bude shvaćen oportuno i upleten u novu 
revolucionaru retoriku u funkciji očuvanja vlasti? Ali, zar bismo se zato danas morali 
uplesti u reinterpretacije davne prošlosti koja kao da zaslužuje neku veću slavu? 

Pažljivim pročitavanjima i grupiranjem semantičke zalihosti ukomponirane u 
izvanredan, recitativni ritam nejednakih stihova i skladnog vezanog stiha,  koja ned-
vosmisleno ukazuje u ime koje bijede i osvete, iz kojeg se osjećaja srama i poniže-
nja podiže ruka atentatora na predstavnike režima, odnosno određenoga poretka, 
možemo nedvosmisleno pokazati koje su nacionalne vrijednosti iz povijesti ostale 
na drugom polu. Ukratko, ako smo se pomirili s ogromnim socijalnim razlikama, sve 
i ako tavorimo na rubu siromaštva i gladi, znači li to da je opća civilizacijska razina 
stanovništva ipak nešto viša od one pred Prvi svjetski rat, a život pojedinca vrjedniji 
od socijalne pravednosti? 

Potražimo li odgovore kod Miroslava Krleže, vidimo da su njegovi komentari 
vlastite rane ratne lirike u eseju Moja ratna lirika bili kudikamo oštriji, baš glede 
socijalnoga angažmana. „Rađajući se kao odraz stanja i prilika“, pisao je hrvatski 
pisac kad je već možda pod rukom imao socijalno angažirane Balade, „ona nije 

3 Poznato je kako je i Krleža svojedobno Principov čin procijenio kao „revolucionarno djelo, adekvatno 
junaštvima ruskih socijalrevolucionara terorista“ (Krleža 1975: 324-325), a još je više poznata njegova 
protuvidovdanska politička esejistika i izrugivanje Meštrovićeve uloge u podizanju  Vidovdanskoga 
hrama. 
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mogla da bude odvojena od neprekidnog razmišljanja nad otvorenim grobovima, 
i tako ni sama nije drugo nego vječno pokapanje, sprovod i smrt“, pa su već to 
„zastranjivanje u osamljenost“, precjenjivanje subjektivne ozlojeđenosti i roman-
tični angažman proizašao iz njega bili „osuđeni kao krvoločno buncanje, sablazan i 
svetogrđe“. (Krleža1973: 229, 231-232). Pa ipak, zar nam baš ništa danas ne govori 
slika našega doma, koja ne zaziva ubojicu-revolucionara, nego nas melankolično 
pomiruje zvukom harfe, uz koji „luđak neki“ oplakuje svoje mrtve snove? 

Pjesma Naša kuća razloge svoje rezignacije traži u socijalnim prilikama iskazani-
ma u redundantnim motivima prokletstva, bolesti, pakla, plača, mrtvačkih sanduka 
i očajne vike prve strofe, pa nastavlja:

Oči bolesnih žena, što peru u pari rublje,  
u ognjici gore, ko grozničave zublje! 
I viču grozne crne stube,  
u kući se našoj ljudi i žene sa strahom u duši ljube.

Na krovu kuće naše pjeva crni ćuk,  
i bjesovi se biju u dušama ljudi; 
na krovu kuće naše Smrt tvoju pjesmu gudi,  
a nad kućom našom gori zvjezdan luk. 
I bjesovi se biju, 
i pokućstvo se lomi, 
i ljudi se svađaju, a rodilje viču. (…) 
   (Krleža 1973: 109)

U ekspresionističkom stihu nejednake dužine, dinamična nepravilna ritma i još 
uvijek dojmljive makar kratke rime, osjetljivi se lirski subjekt probija do poentnoga 
stiha – I to je Sve, kao sabirne točke svoga očišta, u slikama svakodnevne bijede i 
muke življenja koja neće biti samo domaća nego i pomalo univerzalna, ljudska egzi-
stencijalna svakodnevica, kakva nam danas kroz palimpsestne slike naše povijesti, 
koju još uvijek dobro razumijemo, dopiru s mnogih strana svijeta, držeći nas nekako 
u uvjerenju da je naša kuća uređenija, uljudnija. Iskustvo avangarde tako postaje 
krozvremenska opća mjera socijalne neravnoteže među ljudima, narodima i civiliza-
cijama: donja slika raslojene kapitalističke uljudbe u beskonačnom trajanju i previra-
nju. I to je – zaista sve. Ali, ne zanosimo se, jer Bijeda svojim rukama dotiče se svega: 

Bijeda svira glazbalo i nosi crvene frakove, 
servira divljač, gljive, skupocjene morske rakove 
i žedna rastače pivo i ogromne vinske akove.  
     (Isto, 126)

Slično kao i dijaloška Pjesma čovjeka i žene u predvečerje, u kojoj se dva rodna 
glasa bore za prevlast, kao i mnoge pjesme s posvetama, i ova pjesma poziva na raz-
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govore o socijalnom sporazumu u okvirima sustavnoga nesporazuma, koji će radije 
proizvesti rat ili „dužničko ropstvo“, nego se odreći profita nad ljudima i narodima; 
pa ostaje i ovdje muški strah:

Ja se bojim, Ženo, Žene koje nema!   
    (Isto, 115)

Zamišljeno kao uvodno preispitivanje teze o Crnjanskom i Krleži kao pretežno 
ekspresionističkim, avangardnim antipodima, ograničeno njihovom ranom lirikom, 
komentarima i naknadnom osobnom kritikom, da ne bi zapalo u revolucionarni 
zanos ili rezignaciju, u nekom prijevremenom zaključku možemo dati tek opću 
ocjenu ranoga pjesništva i djelovanja obojice pjesnika. Naoko veća povezanost 
Miloša Crnjanskog sa simbolističkom poetikom i rano prakticiranje slobodnoga 
stiha nalik na pjesme ekspresionističke poetike kod Miroslava Krleža, mogli su 
stvoriti dojam o njihovim početnim nasuprotnim po-etičkim određenjima, ali nije 
tako. Obojica mladih pjesnika pod dojmom rata i poremećenih prilika u zajedničkoj 
državnoj zajednici Austo-Ugarskoj, u snovima očekivanja Jugoslavije i konačnoga 
rješenja narodnog opstanka za sve južnoslavenske narode, reagirali su na povijesne 
okolnosti koje im nisu išle na ruku, a u kojima su se borili da prežive, pa i za goli 
život, stvorili su književne tekstove koji su rano najavili njihove autore kao naglaše-
ne individualnosti, doduše različitih književnih talenata i temperamenata, ali vrlo 
sličnih obrazovnih, estetičkih, moralnih i svjetonazornih kvaliteta. Međutim, kao 
mladi socijalno osjetljivi i nacionalno svjesni i antiratni pisci ubrzo će se naći u pro-
cjepu osobnih ambicija i konstelacije političkih, međukulturnih odnosa u kojima se, 
pored nacionalnih jezgri, razvija i nadnacionalni književni i kulturni kontekst, dok 
se političke i idejne smjernice vremena uskoro opet približavaju socijalnim i ratnim 
katastrofama tridesetih i četrdesetih godina ‒ koje će ih nepovratno razdvojiti. 

Sva je književnost, pisao je svojedobno Ivo Frangeš, dijalog subjekta, lirskog 
subjekta i čitateljstva kojemu se on obraća, i nastavio: „Stvaranje Miroslava Krleže 
nezamislivo je bez sugovornika, koji nije samo prirodna pretpostavka tog pisanja, 
nego zapravo način njegova postojanja. Ova se moćna umjetnost, od prvog časa, 
tiče čovjeka, zabrinuta je za njega, on je njezin temeljni preduvjet. Otuda je ona 
dramska po fakturi, dramatična po duhu koji je prožima.“4 Nešto od te dramske 
ekspresionističke strukture i dramatične zabrinutosti za čovjekove socijalne uvjete i 
njegove surove međusobne odnose ima i Krležina ratna lirika koju još najviše karak-
teriziraju dvojbe, odnosno zabrinutost oko sudbine svijeta. Otuda i rana politička 
osviještenost lirskoga subjekta, uostalom slično kao i u Crnjanskoga, koji se između 
neslavne prošlosti (Nisam ja za srebro ni za zlato plako / niti za Dušanov sjaj), ratne 
svakodnevice i sumatraističke vizije svijeta u povezanosti uskoro odlučuje za zavičaj 

4 Isto, 11.  (Predgovor)
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(poema Stražilovo) i egzaltirani odmak od stvarnosti, kao u nekom zaostatku radi-
kalnijega tipa modernizma, ili kao što je pisao Gojko Tešić: 

Verovanje u poeziju Crnjanskog vraća i veru u novu misao, novi duh, novi ritam, novu 
životnu nadu skrivenu u onom sumatraističkom „beskrajnom plavom krugu“. Povratak 
na novo čitanje eterizma, sumatraizma, kozmičkih vizija i priviđenja, ali i anarhizma, 
rušilaštva, razaranja, svetogrđa, izvrnutih i posunovraćenih vrednosti – jeste uzbud-
ljiva intelektualna drama. Zato je Lirika Itake, i sa svojim izuzetnim vrednostima, ali 
i sa svojim slabostima i neujednačenostima u „Novim senkama“ i „Stihovima ulica“, 
najznačajniji književni spomenik poetičkog radikalizma. (Tešić 2009: 239-240).  

Ne samo karakter njihovih osobnih poetičkih preferencija i realizacija nego i soci-
jalno-nacionalne strategije i „optimalne projekcije“ Hrvata i Srba, pa i Jugoslavena 
općenito, uskoro se stubokom mijenjaju i na žalost zarana doprinose pojačavanju 
antipodne relacije dvojice ključnih pisaca hrvatsko-srpskoga modernizma. Crnjanski, 
kao izrazito lirski talent, gotovo da prestaje pisati poeziju, dok se Krleža ne miri sa 
svojom pozicijom u sjeni Antuna Branka Šimića i Tina Ujevića te stvara Balade Petrice 
Kerempuha kao jedan od svojih najboljih odgovora na izazove vremena i u poetičkom 
i u socijalnom i u nacionalnom smislu. Istodobno dok Crnjanski piše problematične 
novinske članke za Vreme i izabire karijeru novinara i diplomata, Krleža piše svoje gla-
sovite esejizirane romane i plijeni svojom i danas aktualnom esejistikom. O njihovim 
ratnim godinama mnogo je toga već napisano, a neposredno nakon rata i u obnovi 
modernizma obojica sudjeluju po mjeri svoga političkoga uvjerenja i značenja svoga 
opusa, svjesni svoje vrijednosti i trajno zadobivenoga mjesta unutar svojih nacional-
nih književnosti. Kao da su još za njihova života njihove političke antipodne pozicije 
ojačale do neprepoznatljivosti, prikrivena animoziteta i međusobnoga neprihvaćanja. 
Njihovo neravnomjerno „prekoračivanje granica“ iz jedne u drugu kulturu, posebno 
nakon krvavoga razduživanja i rata, pri čemu je Miroslav Krleža još uvijek neosporno 
više čitan u Srbiji, odnosno njihovo sudjelovanje u međuknjiževnim procesima unutar 
jugoslavenske, a posebno unutar središnje južnoslavenske međuknjiževne zajednice, 
na račun srpskoga pisca, još ne treba biti znakom konačnoga stanja, odnosno „razra-
čunavanja“ ili poravnanja računa.5 Moje svojedobno bavljenje Crnjanskim jednim 

5 Nezahvalno je prognozirati, ali koliko će se današnje srpsko društvo s Crnjanskim u hrvatskim pre-
dodžbama približavati srednjoeuropskim vrijednostima, da ne kažem koliko će se Srbija vojvodinizirati, 
koliko će s nizom suvremenih pisaca od Vaska Pope i Stevana Raičkovića do Aleksandra Tišme, Danila 
Kiša i Milorada Pavića, Šajtinca ili Slobodana Zubanovića uskladiti svoje kulturne vrijednosti ‒ toliko 
će nam u Hrvatskoj i Miloš Crnjanski kao istinski klasik srpske književnosti biti bliži. A da pritom ne 
ispustimo iz vida Borisava Stankovića ili Dučića, Nastasijevića ili Miodraga Pavlovića, Rastka Petrovića 
ili Pekića, Daviča ili Svetislava Basaru, Dragoslava Mihailovića ili Filipa Davida, kao i vrsne međukultur-
ne postjugoslavenske pisce Albaharija ili Pištala, sve izvrsne svjetske pisce iz našega susjedstva!  (Ivu 
Andrića i Mirka Kovača već smo skoro usvojili). 
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dijelom je imalo smisla upravo zbog ukazivanja na europske vrijednosti njegova 
djela, za koja moja matična hrvatska kultura nikako ne bi trebala biti prikraćena, ali 
kada smo u tome uspjeli, pa je Crnjanski i kod nas postao školskim piscem, kotač se 
povijesti naglo zavrtio naopako. Sada smo u novom stoljeću, s gotovo polustoljetnim 
zakašnjenjem za samima sobom. Hoće li naši unuci doseći puninu povijesnoga doba 
i književne vrijednosti koje smo mi živjeli kao svoju svakodnevicu? 

Ukratko, nakon prethodnoga istraživanja u kojemu su se Miloš Crnjanski i 
Miroslav Krleža u zadanom vremenskom razdoblju predstavili kao antipodi, rana se 
lirika obojice pjesnika u poetičkom, i još više ideološkom smislu, pokušava dovesti u 
vezu sa socijalnim prilikama oko Prvog svjetskog rata. U tumačenjima se naglašava 
osjetljivost oba pjesnika prema siromaštvu i povijesnoj determiniranosti svojih naro-
da, sve kako bi se eventualno otklonila aporija književne avangarde, koja je svojim 
radikalnim estetičkim načelima često htjela služiti angažiranom političkom govore-
nju, odnosno zagovarati društvene  slojeve do kojih je modernistička književnost 
slabo dopirala. Rezultati novoga čitanja rane poezije Crnjanskog i Krleže mogu se 
sažeti u spoznaji kako je riječ o autorima koji će se unatoč sličnim socijalnim ishodi-
štima i srodnim književnim programima, tečajem vremena gotovo potpuno razdvo-
jiti, kao uostalom i „njihove“ književnosti koje oni na najbolji način reprezentiraju. 
Osim razlike u karakterima i ideologijama, čini se da su nasuprotnim konstelacijama 
dvojice autora i dviju književnosti doprinijeli upravo povijesni procesi koji su nas na 
žalost vodili prema ratnim, a ne mirnodopskim ciljevima. Možemo li istraživanjem 
uvjeta i pretpostavki nastanka njihova djela i djelovanja bar u ponečemu djelovati 
u drugom pravcu, intenzivnijem međukulturnom dijalogu, miru i Europi kao zajed-
ničkoj domovini?  Makar samo u – prostorima srednje Europe, naše stare Panonije. 

II. PaNoNIja Kod cRNjaNsKoG I KRlEžE (sEoBE I 
PoVRataK fIlIPa latINoVIcza)

Pannonia, Pannonien, kako je definira mali konverzacijski leksikon ugarske sva-
kodnevne kulture Istvana Barta, bilo je ime za rimsku provinciju koja je obuhvaćala 
današnju Transdanubiju (dolinu Dunava) – s glavnim gradom Aquiniumom6, koja 

6  Pannonia, Pannonien war der Name der römischen Provinz – mit der Residenzstadt – Aquinium, 
die das heutige Transdanubien (Dunantul) umfasste. Der gemeinsprache verwendet diesen Namen 
im übertragenen Sinne als das Gegenteil zu Hunnia, als das Symbol für den europäisch zivilisierten 
Ungarn. Im engeren Sinne ist es einfach das (als Gemeinplatz verwendete) poetische Synonym für 
Transdanubien. Dunantul, „jensseitss der Donau“, reich mit Gewässern versehenen besiedelten 
Landesteil auf der rechten Seite der Donau. Im Allgemeinen gilt diese Region als entwickeltere Hälfte 
des Landes, deren Dasein, schon immer mit mehr Fäden an die angrenzenden westlichen Landstriche 
geknüpft war al an di östlich der Donau gelegene ärmere und ausgeliefertere Ebene, die dünner besi-
edelt ist und auch über andere Traditionen verfügt. (Bart 2008: 155, 47).
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je nakon Rimljana, kako izvještava Krležin leksikografski zavod u Hrvatskoj enciklo-
pediji7, došla pod vlast Istočnih Gota (453.), Langobarda (527.) i Avara (568.). Već 
u VI. st. na području Panonije naselili su se i Slaveni. Kada je Karlo Veliki potkraj 
VIII. st. uništio državu Avara, Slaveni su ostali u Panoniji. Krajem IX. st. Mađari 
su prodrli preko Karpata u Podunavsku nizinu i potisnuli Slavene, zaposjedajući 
Panoniju Valeriju i Prvu Panoniju, osim njezina sjeverozapadnoga dijela, koji su 
držali Nijemci. Savska Panonija i Druga Panonija ostale su u posjedu Slavena. 
Otada se ime Panonija postupno gubi. Marginalije Krležina rada na enciklopediji 
mogle bi možda dodatno otkriti za našu temu koji zanimljiv detalj, ali važnije je da 
su i Crnjanski i Krleža bili mađarski đaci te da su se vjerojatno s pojmom Panonije 
sreli vrlo rano. 

Unatoč tome, kao i pored činjenice da je Crnjanski studirao i predavao povi-
jest, do dosadašnjega moga uvida možemo reći da se kod njega Panonija ne javlja 
izravno ni u povijesnom, ni u općezemljopisnom, ni u simboličkom smislu. On će 
više koristiti novije zavičajne pojmove, najčešće Banat i Srijem, zatim Vojvodina, 
Slavonija i pridjev podunavski, ali u njih često upisuje mnoge znakove Panonije, 
kao zemlje voda, tuge, močvara i blata. Odnosno, mnogo češće kao zemlje životne 
radosti, bezbrižna djetinjstva i sretnoga zavičaja, melankolije mladosti. Svojedobno 
sam, u okviru doktorskoga rada, sustavno analizirao lirsku novelu Sveta Vojvodina, 
poemu Stražilovo, Dnevnik o Čarnojeviću i Seobe8, u kojima se duh Panonije, pje-
snika odrasla neposredno iza njenih istočnih granica, u multietničkom Temišvaru, 
osjećao kao idealizirani prostor ravničarske prirode, rijeka, blagih brda ili gotovo 
nestvarnih, nesretnih likova. U svim se spomenutim djelima panonski prostori i 
ljudi javljaju kao ishodišna mjesta autorove čežnje ili samoidentifikacije. Bilo da je 

7 http://www.enciklopedija.hr/Natuknica.aspx?ID=46449

8 Kovač 1988: 59-69, 93-108, 124-131, 140-154. 
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prizvao obične vojvođanske ljude ili Banačane, Branka Radičevića ili svoga dvojnika 
Čarnojevića, gospožu Dafinu, Aranđela ili Vuka Isakovića, Crnjanski kao pjesnik ili 
kao naglašeno lirski pripovjedač književno oživljava svijet nove domovine davno 
izbjeglih Srba iz Stare Srbije na panonskim prostorima južne Ugarske. Možda izbje-
gavanje njezina izravnoga zazivanja govori o nesigurnosti ili dvojbenosti te samoi-
dentifikacije, gledano s ovu stranu nacionalnoga.  

Upravo obratno, uglavnom s onu stranu nacionalnoga, s onu stranu njemu 
zapravo nepoznate Srbije, teklo je pripovijedanje Crnjanskoga o pomalo izgu-
bljenom dijelu nacionalne zajednice, koja je krajem 17. stoljeća naselila prazne, 
močvarne prostore Panonije kao unajmljeni narod, za potrebe obrane Habsburške 
monarhije. Nemalo razočaranje izrazio je dio književne kritike upravo činjenicom 
da Seobe (iz 1929.) nisu izrasle u veliku epopeju nacionalnoga povijesnog roma-
na, nego su i prostor i povijesno doba, jugoistočnu Panoniju i borbe Austrije s 
Francuskom četrdesetih godina 18. stoljeća, pohode unajmljene vojske u europske 
ratove, koristile tek kao okvir za ljubavnu priču i samospoznajno lirsko pripovijeda-
nje. Sa slovenskim slavistom Janezom Rotarom možemo se složiti da Seobe zapra-
vo nisu roman u kojem se slavi srpsko bojovništvo, nego se u njemu raščlanjuje i 
prati „psihologija specifičnoga najamništva“, one su ispovijed o sudbini srpskoga 
najamništva u Austriji: Crnjanskoga  „zanima notrnja odzivnost spričo tega z razvi-
tim evropskim svetom“ (Rotar 1985: 48-49), pa će se slike Panonije i svakoga od 
likova ponaosob, kao i kolektiva, ogledati u Europi kao u stvarnom9 i simboličkom 
zrcalu. Među mjesečinom obasjanim zrcalima čini se da je dovoljno ispružiti ruku 
da se domognemo tog bogatog, zapadnog svijeta, dok smo u stvarnosti sve uda-
ljeniji od njega. Ne stojimo li i mi danas pred tehničkim izumima naše civilizacije, 
slično kao nekada Isakovičevi vojnici pred satom na zvoniku, podjednako zadivljeni 
i nijemi?10

Dvadesetih godina prošloga stoljeća istočna se Europa, posebice slavenska, 
nakon Oktobarske revolucije i raspada Austro-Ugarske, vjerojatno nadala da je 
potrebno provesti revoluciju ili stvoriti svoju državu, pa da se i njeni narodi pri-
bliže tom bogatstvu. Stoga bi se možda, u retorici postkolonijalnih studija, moglo 
tvrditi da povijesni okvir Habsburške monarhije i prostor Panonije kod Crnjanskog 
i Krleže nije izabran slučajno. Osim što unutar njega samog postoji naslijeđena 

9 Na nekom primanju srpskih oficira u Wittenbergu upravo će ogledala oslikavati taj europski razvijeni 
svijet:  Neko vreme, u blesku ogledala, njima se učini kao da sede na nebesima, među zvezdama, na 
sjajnim mlečnim putevima, njihajući se lako. (…) tako da je za večernje nebo, za najlepše nakite, za 
božanski zaokrugljene grudi, za tišinu, zaborav, dovoljno samo ispružiti ruku, među tim mesečinom 
obasjanim ogledalima. (Crnjanski 1983: 113). 

10 Isto, 22.
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opreka, pa je južni i istočniji dio siromašniji i zaostaliji, on se bez ostatka zgodno 
kontrastira s permanentno razvijenijim Zapadom, kao njegova provincija. Zato se 
možemo upitati nije li kulturni prostor Panonije, kao i kulturni prostor srednje 
i jugoistočne Europe, zapravo prostor europskoga „trećeg svijeta“, kako je prije 
pada Berlinskoga zida Frederic Jameson artikulirao prijelome između kapitalistič-
koga prvoga svijeta, „socijalističkoga bloka drugoga svijeta“ i među „državama 
koje su preboljele iskustvo kolonijalizma i imperijalizma“. (Jameson 2007: 359-
360). Odnosno, jesu li zaista svi tekstovi koji su nastali u državama s iskustvom 
kolonijalizma i imperijalizma već zbog geografskoga podrijetla tekstovi trećega 
svijeta? Uzmemo li Fredrica Jamesona doslovno, kao što predlaže Aijaz Ahmad, 
onda bismo trebali prepoznati i dvosmjernost kolonijalne/imperijalne dinamike: 
nametnute transfere vrijednosti iz tih formacija te intenziviranje kapitalističkih 
odnosa u njima; isto tako, trebali bismo prihvatiti Jamesovu tvrdnju da je nacio-
nalno iskustvo od središnje važnosti za kognitivnu formaciju intelektualca trećega 
svijeta i da pripovijedanje o tom iskustvu preuzima oblik „nacionalne alegorije“. 
(Ahmad 2007: 396-398).

Kao što je poznato, južnoslavenski narodi bili su nakon Velikog rata, u kratkom 
predahu pred Drugi svjetski rat, zapravo u određenom postkolonijalnom stanju, 
koje su ali pokušali iskoristiti kao pripremu za „konačno“ nacionalno i socijalno 
oslobođenje. Ne trebamo danas podcjenjivati taj napor koji je doveo i do zanimlji-
vih rješenja na području književnosti i umjetnosti (mislim ovdje na poznati Krležin 
sukob na književnoj ljevici te programatske osnove beogradskih nadrealista, oso-
bito one Marka Ristića). Kao da je bila stvorena iluzija, upravo vjerovanje da se 
podjednako visokom umjetnosti i određenom socijalnom osjetljivosti, dakle anga-
žiranom književnosti, može pridonijeti boljem i pravednijem svijetu. Ili, da se barem 
može pridonijeti dostojanstvenijem životu svojega naroda. Međutim, upitajmo se 
kako se slažu poetičke intencije aktualnoga modernizma s pripovijedanjem koje 
dobiva oblik „nacionalne alegorije“ kod Crnjanskoga i Krleže, odnosno je li njihovo 
pripovijedanje s ovu ili s onu stranu nacionalnoga?

Prije konačnih uvida u ovom tek započetom istraživanju, osloniti ćemo se ukrat-
ko na prikaze dvojce braće, nasuprotne likove Miloša Crnjanskog iz Seoba ‒ Vuka 
i Aranđela Isakoviča i njihov odnos prema panonskim prostorima. Na evidentne 
znakove osobnosti Vuka i Aranđela nailazimo postupno i oni sugeriraju tipične 
predstavnike srpskog društva unutar onodobne Habsburške monarhije. Za razliku 
od Vuka, koji je sa svojim graničarima bio u svojevrsnom vazalskom odnosu prema 
središnjim vlastima, Aranđel reprezentira tip slobodnoga trgovca koji se na prosto-
rima Panonije kreće relativno suvereno i s uspjehom. Poznato je kako je upravo 
trgovačka i obrtnička djelatnost u to doba bila i značajan sponzor vjerskoga, kultur-
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noga i nacionalnoga opstanka Srba u južnoj Ugarskoj, Slavoniji, pa sve do Trsta; s 
njom se formirala srpska građanska, urbana kultura.11 

Vuk Isakovič se u prvom poglavlju prikazuje skoro kao bezimeni junak, konjanik 
koji se pomalja u panonskom, ravničarskom pejzažu i kojega na mnoge načine 
određuju osobitosti panonske prirode, magla i vrbici, šume i baruštine, vode i blato, 
žabe i lavež pasa, glasanje pijetlova, Dunav kao najmarkantniji toponim; pripovje-
dač to opisuje očima glavnoga lika,12 a čitatelj vidi kako se kroz taj pejzaž probijaju 
njegovi obrisi, nakon sna u košmaru s razlivenim vodama, mjesečinom,  i zvijezdom 
u beskrajnom plavom krugu: Prskajući blatom drveće, travu i pse oko sebe, nagnao 
je konja nizbrdo, ka Dunavu. Izmače leleku i dreci i prokasa kroz vlagu drveća i gra-
nja. (…) Izbio je iz žbunja, u bare i teško blato, do sapi, pred vatre, sa kojih su skidali 
pečene jaganjce. (Crnjanski 1983: 10).

S druge strane, njegov brat predstavljen je odmah kao ugledan i bogat član druš-
tva, pod punim imenom i prezimenom: Oko staja i obora bio se iskupio svet, da 
vidi i njegov polazak, a naročito kočije i sluge njegovog brata Aranđela Isakoviča, 
trgovca poznatog po celom Podunavlju i Potisju, po bogatstvu. (Isto: 11).

Bez ambicije da iscrpimo sve osobitosti oba lika ili da interpretiramo njihove 
odnose, kroz odnos Vuka i Aranđela Isakoviča prema panonskim prostorima, nje-
govim rijekama i potencijalima, možemo nazrijeti i odnos pravoslavnog društva 
prema pretežno katoličkom okruženju, pri čemu oslonac na staroslavenski jezik i 
Rosiju, kao idealiziranu zemlju izbavljenja13, sugerira više potragu za nacionalnim 
identitetom, a manje kao stvarno rješenje. Nakon noći u Pečuhu u kojoj ga žele 
pokatoličiti on će svoje vojnike kratko pozdraviti na stiliziranom staroslavenskom, 
pozvavši ih da odaju čast imperatorici, carici Mariji Tereziji, ali i da čuvaju u duši 
‒ „sladost pravoslavlja“.14 Za razliku od Vuka, Aranđelovi poslovi i događaji vezani 

11 O tome se možemo uvjeriti i neposredno; pretežno lirski pripovjedač monologom Aranđela Isakoviča 
podsjeća na važnost svoje uloge u tadanjem srpsko-panonskom društvu: Ako je on trgovac, bar se zna 
da što on uzme u ruke, to više ne ispušta. Čijim je novcem darivao njegov brat njih i njihove crkve, ako 
ne njegovim, i ko će im sačuvati sve što dobiju, ako ne on i njegovi ljudi što se naseljavaju duž reke, 
ali da ostanu, a ne da se sele opet dalje. Sve pripada onom ko se nađe u blizini, a ne onom ko se skita 
kao Ciganin. (…) Iz Zemuna, čim se vrati, obeća da će im poslati kola ikona, lepših nego ove po svodu, 
a što se tiče zvonika, koji pogleda prezrivo, u dnu dvorišta, zvonik u njegovom naselju je viši, od većih 
balvana i sa kamenitim postoljem. (Crnjanski 1983: 177-178). 

12 Kad podiže glavu, vide potpunu tišinu u sivom nebu i vrane, u daljini, koje se nisu čule. Dunavom je 
mogao dogledati vrlo daleko, duž obala, od kojih je jedna bila žuta i visoka, pod nebom, a druga razli-
vena u poplavama i travuljama, u dubini. (Isto, 10).

13 U svađi s bratom, koji se bio naselio u Zemun, a rešio da se kupi jedna velika kuća u Budim gradu, on 
je želeo da izvuče sedam stotina dukata i da se odseli u Rusiju. Rusija mu se činjaše kao jedna velika, 
nepregledna, zelena poljana, po kojoj će jahati. (Crnjanski 1983: 26). 

14 Otdavajte čast Imperatorki carstvjuščoj. Ničto menše, čuvajte u duši tihu našu nadeždu: sladost pravo-
slavlja. (Isto, 35). 
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su uz kuću, „veliko zdanje, na vodi“ u Zemunu, koja je sva uklopljena u panonski 
pejzaž, kuću što se zarila u obalu Dunava, okružena dubokim blatom, iz koje se vidio 
turski Beograd ili voda koja se razlivala u more blata.15 Uz tu kući bit će pri-vezana 
obiteljska sudbina i drama preljuba, pa će sve uz to biti određeno tim panonskim 
pogledima i vizurama. Nije neobično da će poslije havarije s čamcem na vodi 
Aranđel naći u postelji gospođe Dafine, Vukove supruge koja se bila s djecom za 
vrijeme vojnog pohoda sklonila u njoj, odnosno  koja će se, nakon provedene noći s 
djeverom i bolesti koja je došla kao kazna, rezignirano tješiti upravo tim panonskim 
vodama i pejzažem:

Svaki dan ona je nalazila, na istom mestu, nad prozorom, roj mušica, sjajnih kao 
uzvitlan pesak, stabla ribarskih mreža što su virila iz blata, vrbake što su dan za 
danom bili sve gušći i sve tamniji, zelena ostrva i lelujave trščake, a nad njima, 
zemljan, žuti breg tvrđave. Široke vode znala je već, kao i bele minarete što su u 
podne, lebdeli u toplom vazduhu nad gradom. (Crnjanski 1983: 75).

Sam Aranđel Isakovič više je zaokupljen kućama koje kupuje u gradovima na 
obalama Dunava negoli pejzažem, više razmišlja o prodaji srebra ili stoke i neće više 
čuti o povratku u Tursku i još manje o seobi u Rusiju, ali će i on doživljaj Dafinina 
tijela vezati uz vodu i lađe:

Na dnu njegova života, već toliko godina kao na dnu reke po kojoj je putovao, bilo je 
to telo, kao teški kamen, koje je zadržavalo i njegove lađe, i njegova blaga, i njegove 
poslove i misli; divno, belo telo, na kom je hteo da se zadrži dugo, dugo. (Isto, 80). 

Za razliku od Vuka Isakoviča, koji će se i na tuđim vodama sjećati voda Dunava i 
Panonije, kao i obratno, sjetit će se po povratku kako je za smrt svoje žene saznao 
također uz vodu, Aranđel Isakovič putuje na kolima kroz oskudni pejzaž ravnice oko 
kojih se skuplja svjetina „proseći i vapijući za milostinjom“, s osjećajem nadmoći 
bogataša koji je zaokupljen tek svojim grijehom, koji namjerava otkupiti kod samo-
ga episkopa. Opisi kuća, naselja, prirode i prosjaka predočavaju nam stvarnost na 
neki način samo simbolično pomaknutu dvjesto-tristo godina unatrag:   

Aranđel Isakovič potera žustro, uzbrdo, odmičući po jarugama i voćnjacima, kao 
da se vozio po krovovima kuća, što ostadoše u dolji, sa svojim nadstrešnicama 
od slame i trske, svojim oborima i kočijama, izbušenim u zemlji, pod ogromnim 
stablima i žilama hrastova i bagremova. Za njih, među drvećem, po brdu, trčalo 

15 S jedne strane vidik je bio pun vode i mokrih ostrva, nad kojima su beleli se minareti i bedemi 
Beograda, u bledoplavom nebu. Sa druge strane razlivala se voda u more blata, koje se prostiralo 
beskrajno, sa tamnoplavim nebom na sebi, do dna sveta. (Isto, 41).
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je još svega nekoliko prosjaka, ostali behu zaostali. U dolji i na brdu videla se cela 
varoš, rasuta među baruštinama i trskom, a dalje, prokrčene šume i, dublje, široka 
reka, u trščacima i barama, među vrbacima, iz kojih se ukaza beskrajna ravan. 
(Isto, 178).

Suprotno od njega, Vuka Isakovič i njegovi vojnici po povratku s dalekih europ-
skih ratišta osjećaju na Dravi kod Osijeka dah Panonije, odnosno zavičaja:  

Kiša je lila kao iz kabla. Na obali, u gustoj i visokoj travi, ljudi se behu razmestili bez 
ikakvog reda, polegavši po blatu. Mokri vrbaci, lokve vode i baruštine oko njih, reka, 
sva ustreptale površine na pljusku, sve ih je to podsećalo da su blizu svojim kućama 
i oni pokušaše da spavaju. (Isto, 214). 

Kao što se u Vuku Isakoviču ‒ uz kojeg su vezane sve važnije sižejne linije romana 
Seobe, koji je svojevrsni reprezentant nacije bez domovine, koji sanja o iseljenju u 
pravoslavnu Rusiju kao mogućem rješenju ‒ osobna nesreća, individualna perspek-
tiva svijeta pretvara u samospoznavanje nacije i civilizacije, u čijim je pojedinac 
uzaludnim i bespomoćnim službama16, tako se i Krležin Filip Latinovicz u Povratku, 
nakon povratka iz Europe, unatoč teškom osobnom i intelektualnom teretu koji 
nosi17, upravo u provinciji Panonije osjeća doma. Na to ga nije podsjetila samo ona 
domaća riječ ogenj, koja je u njemu probudila jak osjećaj „panonske podloge“, nego 
i određeni osjećaj „kostanjevečke pripadnosti i solidarnosti“ (Krleža, 1969: 81-82).18 

Koliko god nam se činilo da s tim domovinskim osjećajem pripovijedanje zado-
biva elemente nacionalne alegorije, kao i kod Crnjanskog, snažno mu se opire 
prostor Panonije kao nacionalno nedefiniran ili izmiješan kraj. I ovdje se panonski 
prostor javlja kao idiličan i tragičan kontrast europskom životu, stupnjevanje ide od 
mira i umirujuće prirode, koja istrošenim živcima umjetnika, slikara Filipa, djeluje 
iscjeljujuće, preko sivih i smrdljivih ljudi, do bezizlaznoga blata kao simbola stanja 
nepokretnosti i nečistoće. Iz nebrojeno mnogo varijacija toponima-motiva Panonije 
izdvojimo dva-tri primjera.

16 Opširnije o tome u mojem tumačenju – Kovač 1988: 140-154, ili: Kovač 2012: 247-269.
17 Usp. kratko predstavljanje romana Povratak Filipa Latinovicza – Lauer 2010:117-119.
18 – Ogenj, ogenj, vikali su glasovi u tmini.

      „Ogen!“ Ta stara zaboravljena riječ probudila je u Filipu jak osjećaj panonske podloge. On ni sam nije 
znao zašto, ali u taj tren osjetio je neobično jako neku subjektivnu elementarnu pripadnost toj podlozi: 
osjetio se doma. I kao da je to sve prirodno, on je nošen zanosom svoje kostanjevečke pripadnosti i 
solidarnosti, navukao u brzini na sebe svoje stvari i izjurio u noć.  (Krleža 1969: 81-82). 
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Najprije, idila u Kostanjevcu:

Poživjeti s kobilama i s mačkama, sa seoskim glasinama, osjetiti hrapav jezik teleta 
na svom dlanu, gledati biljke kako rastu, iz dana u dan uvijek sve zelenije i sve soč-
nije, (…) to su sve bili umirujući motivi za Filipovu neurasteniju. (…)

Pojave oko Filipa toliko su bile neposredne, toliko istinite i žive, te su ga podređivale 
sebi svojom golom istinitošću: on je poživio u modrom otvorenom prostoru, punom 
prave svjetlosti i nepatvorenih mirisa. Čapljin let, klepet rodina krila na susjednom 
dimnjaku (…), sve to pred njim odigravalo se kao čudna, fantastična predstava. 
(Krleža 1969: 75).

Ovdje izostavljena rečenica – ljudi što su izlazili preda nj sivi kao iz mulja  – tipičan 
Krležin stil u kontradikcijama, samo će najaviti stvarnu ili samonametnutu sliku doma-
ćih ljudi, koji smrde po gnoju, po mulju, po blatu, puni su slame i sijena, trave i trnja, a 
pojma nemaju o unutrašnjosti tijela i duše.19 Slično kao i kod Crnjanskog slika je doma-
ćega svijeta koliko heterostereotipna toliko i stvarna slika domorodaca Panonije zavi-
sna od povijesno-geografske freske koja se ovdje smjenjuje već dvije tisuće godina.

Prije nego li će se Filip sa svojim pripovjedačem, s kojim je kao s umjetnikom u 
bliskom srodstvu, koje se može protegnuti i na autora,20 stići u Kostanjevec, susresti 
će se u autentičnom panonskom pejzažu s Jožom Podravcem, koji upravo repre-
zentira tipičnoga Panonca. Krleža ga najprije predstavlja kao masovnu sveeuropsku 
pojavu „od Tihog oceana do ovih panonskih močvara“, da bi ga postupno lokalizirao 
u prostor „od Dona do Blatnje i od Volge do Liaoyanga“, a u krajnjoj ga liniji pove-
zao s indijskim ljudima, s Kongom i ljudima u tropima. Predstavio ga je, premda s 
naglašenom identitetskom naznakom, lokalnim kajkavskim dijalektom, kao bivšeg 
ratnika bez domovine, bez vjerskoga ili nacionalnog identiteta, na kojemu s njegove 
četiri kobile i jednim oldenburškim pastuhom i ženom koja ima zingericu, počiva 
istočnoeuropska „nacionalna ekonomija“, a jedino čega se boji su mjenice:21

Ovaj čovjek pokraj njega na boku bio je ulaner i ratnik onog takozvanog velikog 
vremena. Ljubio je gole teheranske Turkinje, tukao se na devama po azijatskim pje-
ščarama, vidio je opet jedanput logorske vatre toliko razvikanog Valmyja i vratio se 
poslije dvadeset hiljada kilometara natrag u svoj Biškupec. Taj kočijaš nije ni katolik, 

19 Krleža 1969: 75-76.
20 Usp. više o tome – Zvonko Kovač, Tumačenje i prikazivanje intelektualca-umjetnika danas, Intelektualac 

danas, Zbornik radova s Desničinih susreta 2013. Uredili Drago Roksandić i Ivana Cvijović Javorina. 
Zagreb: Filozofski fakultet Sveučilišta u Zagrebu – Plejada, 2014., str. 112. Ovdje – sljedeća studija.

21 Usp. Krleža, 1969: 61-83.  Samo u tom poglavlju Panonija, panonski javlja se nekoliko puta izrijekom 
ili u uvjerljivim opisima, kao: „panonske kolibe“, „panonski kočijaš“, „ovim Panoncima“, „sve je glupo i 
močvarno kao Panonija“, „isprepletenost prašumska, močvarna, panonska“ itd. 
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ni carevac, ni ruski vojenopljeni! On nije ni rodoljub, ni građanin, ne vjeruje u boga 
ni u crkvu, hrvatski je zaboravio, a ruski nije naučio, on ne poznaje nikakve svetinje 
u rimskom smislu, ni crkvene ni pravne, preopterećen je smrtnim grijesima u raznim 
smjerovima, i sigurno je ubio, krivo prisegnuo, sagriješio bludno, a boji se jedne 
jedine pojave na svijetu kao demona: mjenice! (Krleža, 1969: 64-65). 

Prikazujući hrvatsko-ugarsku provinciju iz vremena Austro-Ugarske kroz Panoniju 
s dubokim povijesnim pamćenjem, sve do rimskoga doba, na koje podsjeća iskopa-
na mala brončana Europa,22 Miroslav Krleža se zapravo odlučuje za pripovijedanje 
izvan nacionalne simbolike, premda se u brojnim čitanjima, posebno kao kanon-
ski roman hrvatske književnosti, doživljava kao Filipova potraga za nacionalnim, 
zavičajnim ili osobnim identitetom.23 Na jednom mjestu i sam Filip izričito tvrdi da 
ne može biti dosljednosti ni u postupcima ni u razvoju pojedinca, a kamoli u tako 
ogromnim kolektivima kao što su narodi.24 Zato je s pravom komparatist Zoran 
Konstantinović isticao: „Es soll keineswegs bestritten werden, dass Filip den homo 
croaticus sucht, wohl auch der wahre homo croaticus sein möchte.“25 I zaključio da 
je roman katarzični oblik identifikacije koji ide iz pročišćavajuće prema panonskoj 
sintezi, kao protuteža svakom dogmatiziranju suštine značaja čovjeka kao pripad-
nika neke nacionalnosti, klase, ideologije.26

Ne možemo se ne složiti s našim dragim učiteljem, dapače u svoje čitanje može-
mo ugraditi još barem dva argumenta. Jedan se tiče opisa fatalne Bobočke i samo-
ispitivanja Filipova podrijetla: Bobočka se također prikazuje kao tipična panonska 
žena, nacionalno neodređena, a sam Filip je „po ocu nepoznanica“ od majke 
Mađarice, kojima je zajednička tek Panonija,  „zadunavsko blato“.27 A drugi primjer 
je još zanimljiviji s obzirom na to da u kontekstu razgovora o imperijalnom daje dvo-

22 Isto, 249-250.
23 „Rezignacija je Filipovo stanje, on se vraća u zavičaj da traži izgubljeni identitet, da otkrije tajnu o 

svojem ocu.“ (Prosperov Novak, 2003: 327).
24 Isto, str. 240.
25 Krleža 1969: 240.
26 Konstantinović 1990: 126, 142.
27 A Bobočka je Madžarica, Panonka, Međimurka, s nekakvom švapsko-furlanskom i južnoštajerskom 

mješavinom svoje šljivarske krvi, te ne zna ni hrvatski! A on sam po ocu je nepoznanica, Valentinijevi 
su doputovali u Krakov iz Verone, a u Vilnu priženili s k litavskim djevojkama: njegov otac, kamerdiner 
Filip, rodio se u Ždrali, a mati mu je bila Madžarica iz Stolnog Biograda, Litvini, Ukrajinci, veronezi, 
Panonci, Madžari, iz kakvih su daljina, iz kakvih su dalekih neshvatljivih magla doputovala njihova 
tijela u ovo zadunavsko blato i sada gmižu tu u svojim malim vidokruzima, a krv im kola u žilama i 
teče. I tko tu može u svemu tome micanju i isprepletenosti biti dosljedan? Imao je pravo neku noć onaj 
antipatični Grk, da je „narodnost malograđanska predrasuda“. On se opet jedamput – protiv svog 
boljeg intimnog uvjerenja u sebi – pravdao, da je narodnost subjektivna pojava, spiritualistička, pojam 
metafizičkog porijekla! (Krleža 1969: 239-240).
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struku potvrdu kolonijalnoga, podaničkoga, prekarnoga panonskoga mentaliteta, 
svijesti unajmljenoga koji se naplatio sitnom privilegijom i/ili koji svoje gospodare, 
odnosno tuđe upravljanje nad nama, vidi kao dobar izvozni uspjeh: 

Čitavo veče čuo je još staroga Liepacha gdje mu govori, „kako se u njegovo vrijeme 
upotrebljavala aromatische Karbolessenz kao univerzalno dezinfekciono sredstavo, 
kako je caherlim nestao iz prometa, kako je madžarski sistem županijske admini-
stracije bio najbolji administrativni sistem na svijetu, pak su Englezi i u kolonijama 
uveli – molim pokorno – taj madžarski sistem“, i tako se mučio još dugo u noć i nije 
mogao da usne. (Krleža 1969: 109).

Ovdje se zaista možemo upitati koliko nacionalno neosviješteni međuprostori 
postkolonijalne provincije doprinose pripremi terena za eventualne nove, neokolo-
nijalne odnose, kao i koliko su u svom naličju potencijalno pripravni za nacionalno 
ostrašćene, pa i nacionalističke ideologije. Ne samo nakon raspada Austro-Ugarske 
nego i nakon raspada Jugoslavije širi prostor Panonije, odnosno Srednje Europe, 
kao i prostor Balkana, pokazuje da  postkolonijalno iskustvo teško nalazi snage za 
uravnoteženi nacionalni razvoj.    

Kada ne bi bilo Druge knjige Seoba i opisane tragične sudbine srpskih iseljenika u 
Rusiji, mogli bismo se još nadati da je izlaz u odlasku iz „neizmerno bednog, niskog 
i tegobnog“ što nas doma čeka: Otići nekud i živeti bezbrižno, odvesti i ove ljude, da 
žive negde lako i prijatno, činilo se Vuku Isakoviču tako moguće. Negdje je moralo 
biti nešto svetlo, značajno, pa treba otići tamo. (Crnjanski, 1983: 223). 

Ili možda ipak istrajati, s onim posljednjim zrnom „nekadanje mladosti“, koje je 
i u njegovoj starosti sačuvalo moć da proklija i „nadnese nova bića nad vremena i 
nebesa“, koja pak će se ogledati u vodama što se slijevaju i sastaju ispod Turske i 
Njemačke, „ogledati i nadnositi kao mostovi“. (Isto, 227-228).  

Kakvom nam se danas ukazuje Panonija u slici današnjega postmodernoga, tran-
zicijskoga svijeta? Panonija se ukazuje kao prostor između blata i nedosanjanoga 
plavog kruga za zvijezdom u sredini, između periferije i neostvarenih umjetničkih 
ambicija te želje za iseljenjem i možebitnom nadnesenosti nad vodama u prostoru 
između Turske i Njemačke, u kojima se ogledamo – kao mostovi. A upravo će sim-
boliku mostova Ivo Andrić namijeniti prostoru Balkana, kao naličja Srednje Europe, 
odnosno Panonije. Jednom odbivši sudbinu postkolonijalnoga svijeta, dovinuvši se 
do zvijezda „drugoga svijeta“, oba su prostora danas, barem kada je riječ o južno-
slavenskim narodima i njihovim kulturama, ostala bez vjere u novu nadnesenost 
iznad blata, voda, ratova, periferije i nacionalne samodostatnosti: sada smo „treći 
svijet“, sve dalje od Prvoga, u kojemu imamo sve ono što ima „prvi svijet“, ali u 
trećerazrednom obliku, kvaliteti i izvedbi.  
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U jednu riječ, nova antipodna korelacija dvojice tipičnih srednjoeuropskih 
modernističkih pripovjedača – Miloša Crnjanskog i Miroslava Krleže, s obzirom 
na prostornu i simboličnu dimenziju njihovih kanonskih romana Seobe i Povratak 
Filipa Latinovicza – otkriva Panoniju i njoj subordinirane sastavnice kao što su 
Slavonija, Srijem, Drava, Dunav i Tisa, Podunavlje i Potisje i sl. kao prostor slične ili 
zajedničke sudbine. Mnoge zajedničke osobitosti prostora stare rimske pokrajine 
postaju stvarne i simbolične okosnice njihova pripovijedanja – kako u prikazivanju 
pejzaža tako i u re-prezentaciji tipičnih likova koji se vežu uz znakove nacionalno-
ga identiteta. Međutim, pomno poredbeno čitanje pokazuje da je zapravo riječ 
o pripovijedanju koje samo prividno preuzima oblik „nacionalne alegorije“, da bi 
se u krajnjem rezultatu dovinulo do propitivanja identiteta naročitih pojedinaca, 
vojnika Vuka i njegove gospože Dafine, trgovca Aranđela, odnosno slikara Filipa, 
nacionalno neodređene Bobočke ili općepanonskoga kočijaša Jože Podravca, s onu 
stranu nacionalnoga. 
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Umjesto uvoda: tumačenja umjetnika kod 
Cankara

Za razliku od izvrsne recepcije u Austriji, nekada vrlo poznato djelo Ivana Cankara 
danas se u Hrvatskoj ne čita niti u modernističkom niti u postmodernističkom 
ili tranzicijskom ključu.1 Za hrvatske prosvjetne vlasti, koje Hrvatsku žele vidjeti 
u mediteranskom ili srednjoeuropskom kontekstu, već više od dvadeset godina 
Cankar nije klasik srednjoeuropskoga kruga „bečke moderne“, on je kao i mnogi 
drugi klasici susjednih književnosti, poput Njegoša, Laze Kostića, Stevana Sremca 
ili Laze Lazarevića, Zmaja, Stankovića, Dučića ili Isidore Sekulić, Crnjanskog, Daviča, 
Miodraga Pavlovića, Selimovića,  Kiša ili Pekića, isključen iz hrvatske srednjoškolske 
lektire, vjerojatno ne kao nepoželjan balkanski nego više kao neprimjeren socijalni 

Tumačenje i prikazivanje 
intelektualaca-umjetnika 

1	 Kovač 2010: 18. Usp. i: Einen „Klassiker der slowenischen Moderne“ nennt Franz Haas den bis vor zehn 
Jahren auf Deutsch weitgehend unbekannten Autor Ivan Cankar (1876 bis 1918). Dessen Entdeckung 
würdigt er als Verdienst des Übersetzers Erwin Köstler und des Klagenfurter Drava-Verlags, der in 
zehn Bänden bereits die wichtigsten Werke Cankars veröffentlicht hat. Wie Hass berichtet, enthält 
sein nun vorliegender Roman „Die Fremden“, Cankars Erstling aus dem Jahr 1901, bereits das große 
Lebensthema des Autors – die Heimatlosigkeit der slowenischen Künstler zwischen Moderne und 
Volkskunst. http://www.perlentaucher.de/buch/ivan-cankar/die-fremden.html
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pisac. Ostao je u hrvatskom obrazovnom prostoru uglavnom kao „dječji pisac“, 
s autobiografskom prozom Moje življenje, odnosno s crticama Skodelica kave i 
Suhe hruške (iz starog hrvatskog izbora Cankareve kraće proze Istina i ljubav). Na 
slabu recepciju Cankara kod Hrvata upozorio je još Jože Pogačnik u svojoj studiji 
Slovenski fenotip u hrvatskoj književnosti, u kontekstu opće teze o negativnom 
stereotipu, podcjenjivanju Slovenaca u hrvatskoj kulturnoj povijesti, posebno u 
književnosti.2 Potpuno različito od toga, kako danas u Hrvatskoj (ne)čitamo Cankara 
i kako su na recepciju gledali kritičar i njegov interpretator, bila je izvanredno 
dobra modernistička recepcija Cankara od strane hrvatskoga kritičara moderne 
Milana Marjanovića. Ona nije zanimljiva samo kao dokument znatnoga zanimanja 
za onodobnu suvremenu slovensku književnost i njezina pozornoga čitanja među 
hrvatskim kritičarima i piscima u razdoblju moderne, nego i kao kritika u kojoj se 
stranac i stranstvo, a možemo reći samo drugi i drugost, vide u zanimljivoj dinamici 
razumijevanja „svojih tuđinaca“, jednako kao u otkrivanju nerazumijevanja među-
prostora u kojem djelujemo kao stranci neodvojeni od svoje domovine, a istodobno 
neprihvaćeni u drugom, stranom svijetu.

Slovenska književna povijest o Cankarevu romanu Tujci ne govori puno, zani-
mljiviji su romani Na klancu i Martin Kačur, a najviše su eksponirani bili dakako 
Hlapec Jernej in njegova pravica te Cankareva socijalna dramska djela, koja su 
za našu generaciju bila obavezna lektira, slovenska kanonska djela.3 A kada se 
pisalo o romanu Tujci, naglašavalo se da se radi o prvom Cankarevom pokušaju 
pisanja romana koji je nastao na prijelazu iz ranoga u zrelo razdoblje. Središnja 
ideja romana je, kako je pisao Janko Kos, da slovensko građansko društvo ne razu-
mije umjetnika i novu slovensku umjetnost, zato umjetnik ostaje stranac u svojoj 
domovini, kao i u tuđini. Spomenutom povjesničaru nije bio po volji pesimistično 
fatalističan osnovni tok romana, a zbog realistične osnove i impresionističkih psiho-
loških dodataka roman mu nije dovoljno umjetnički i stilski jedinstven. (Kos 2002: 
217-218). France Bernik, autor poznate monografije o Ivanu Cankaru, uspoređuje 
Tujce sa sličnim djelima o slovenskom umjetniku u tuđini, kao što su roman Križ na 
gori i Novo življenje, čita ga na podlozi Cankareve biografije i izražava neprikrivenu 
simpatiju za Grivara iz pripovijesti Poslednji dnevi Štefana Poljanca na račun glav-

2 Nešto više o tome Kovač 2005: 75.
3 O tome kako je Cankar u zajedničkim državama godinama figurirao upravo kao socijalno angažiran 

autor, zapravo kao klasik socijalne književnosti, dala bi se napisati opširna studija; uvjeren sam da je 
u Hrvatskoj baš to što je bio povezivan sa socijalizmom presudilo da ga više ne uzimamo kao kanon-
skog pisca, premda bi se druga djela poput Hiše Marije Pomočnice ili Nina danas mogle koristiti kao 
vrsne modernističke proze kakve iz toga doba nemamo mnogo. Ne trebam ni spominjati da se slično 
dogodilo i domaćem piscu Augustu Cesarcu,  iako su oba književnika u okvirima slovenske i hrvatske 
književnosti veoma važni pisci. Zadnja provjera među studentima pokazuje da je i Vladan Desnica 
isključen iz hrvatske gimnazijske i srednjoškolske lektire. 
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noga lika Slivara u romanu Tujci, budući da za razliku od njega kipar Grivar nikada 
ne pomišlja na samoubojstvo; on samoubojstvo doživljava samo kao „estetičku 
požudu“, dok u sebi pobuđuje težnju za novim životom. Za razliku od Slivara, koji 
se, kada ga žena napusti i prevari ‒ baci u Dunav, „romantični iluzionizam Grivareve 
erotike“ pripovjedač gradira tako „da se čini ispunjen, do kraja ostvaren“, slično kao 
u Grivarevu duhovnom životu:

Teološka vizija sveta, v kateri je vse naravnano k svetlobi in višjemu cilju, mu odkri-
va pozitivno vrednost duhovnega trpljenja, njegov smisel in etos. „Blagoslovljeno 
trpljenje – blagoslovljeno za paradiž!“ Redkokateremu junaku Cankarjeve proze je 
romantično hrepenenje tako neizprosen imperativ in cilj hrepenenja tako blizu  kot 
Grivarju, toda prav v trenutku najvišje hrepenenjske zanesenosti, sredi opisov, ki 
predstavljajo vrhunec pisateljeve lirsko romantične proze, se junaku porušijo sanje. 
(Bernik 2006: 157). 

Nakon sloma ljubavne iluzije Grivaru je jasno da je živio u prošlosti, i to u sanja-
noj, izmišljenoj zbilji, ali je unatoč tome sposoban, za razliku od Slivara, „da nadma-
ši subjektivni idealizam i otvori se pravom životu“, novom životu, a to je „povratak 
prema stvaralačkom radu, k umjetnosti“. (Isto, 158).    

Manje zahtjevan prema romanu Tujci bio je Franz Zadravec, koji ga smješta u sloven-
ski generacijski roman; romaneskni „stranci“ mogli bi biti Ivan Grohar, Rihard Jakopič ili 
Josip Murn iz tadašnje generacije, „kojoj su ljudi na vodećim mjestima, također kultur-
njaci, preporučivali raditi u inozemstvu, jer Slovenija kao da nema novaca za umjetnost 
i znanost“. Stranca ili narodnoga otuđenika može se opaziti unutar dva kruga, u „doma-
ćem krugu“ i u „slovenskoj koloniji“ – „njezin domaći dio se zauzima za vlast i kapital te 
produktivne umove odguruje u inozemstvo, a kolonijalni dio se cinično i dobrovoljno 
presađuje u druge nacionalne sredine“. Na kraju, kako zaključuje Zadravec, Slivar upo-
zorava nacionalne nihiliste i provincijalne dogmatike da je bolje odreći se umjetničkih 
vizija nego ih zamijeniti za „estetiku malograđanskoga ukusa“. (Zadravec 1997: 76). Na 
pitanje zašto je Slivar učinio samoubojstvo Zadravec ne odgovara. 

Zanimljivo je da je vrlo rana slovenska kritika Cankareva romana Tujci spome-
nute narodne odrođene umjetnike imenovala – bastardima, dvojne građe, uvijek 
u disharmoniji, koji djeluju nesigurno, neprisno i strano, na koje je doduše narod 
djelomice ponosan, a koji pak već jedva lome materinji jezik, o domaćim prilikama 
govore „objektivno“, distancirano itd. Na taj je način o romanu pisala Zofka Kveder-
Demetrović, i sama slovensko-hrvatski bastard, međukulturna spisateljica, te dru-
gom prilikom dodala: 

Ova je knjiga bolni, ali samosvjesni odgovor staroj inteligenciji, starim umjetnicima, 
literatima i političarima na sve one napadaje, kojim krste ljude, što odišu novim 
duhom, odgovor je jednog ‘moderniste’. Neutaživa je to analiza njihova lažljiva 
patriotizma i nemoći! (Cankar 1970: 314‒315, 318).
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Za moje razumijevanje modernističkoga čitanja najzanimljivija je spomenuta 
kritika romana Tujci Milana Marjanovića, objavljena u Obzoru 1903. godine. Prva je 
kritika posebna po oduševljenome prijemu, naime Cankareva pripovijest pobuđuje 
na razmišljanja koja pogađaju u jezgro stvari i koja govore neku višu istinu, premda 
čitatelja ostavljaju u gorkom raspoloženju i „odišu pesimizmom“: 

Cankarova pripoviest spada u red onih djela, koja čitaoca pobudjuju na mnoge misli, 
koja ga sile, da se dublje zamisli u svoj zadatak, da ozbiljno razmišlja o svom položaju 
prama životu, a osobito prama svom narodu. To je jedno između onih, u literatura-
ma ne baš tako mnogobrojnih, djela, koja pogadjaju u jezgro stvari i koja sile kate-
gorički svakoga, da otvori oči i da se ozre oko sebe, koja trgaju s očiju koprenu, koja 
razodkrivaju svu istinu i tom cielom istinom izlaze pred čitaoca i traže, da ju gleda i 
da razmišlja o njoj. (Isto, 319).

Marjanović se pita tko su stranci o kojima piše Cankar i odmah odgovara da je 
to sva slovenska inteligencija, posebno umjetnici koji žive između rodne grude i 
velikoga svijeta, koji su po imenima domaći, a u duhu i u svojim djelima su stranci. 
Jednako je u Beču ‒ pripadnici „slovenske kolonije“ su „za svoj narod“ stranci, tako 
da su obje skupine u nekom međuprostoru, koji je neproduktivan, kako je uvjeren 
Marjanović, jer sredine nema, sredina vodi u smrt ili do boemstva i rezignacije. 
Cankar je imao hrabrosti postaviti jedno od temeljnih pitanja, o odnosu između 
inteligencije i naroda te istodobno stvoriti djelo „neobične umjetničke ciene“, na 
koje Slovenci mogu biti ponosni:

Sve je tu pisano onim čarobnim stilom, koji je uspjela sinteza realizma i začarane 
blage romantike. Sve je tu između sna i jave. Likovi su klesani, dialozi markantni, 
opisi sjajni i puni tople i krasne poezije. Nekoji su se ustručavali odrediti Cankaru 
mjesto u savremenoj slovenskoj literaturi, ali nakon ovoga djela može mu se bez 
oklievanja odrediti prvo mjesto medju živećim umjetnicima. (Isto, 322).

Ne navodim to samo zato da vidimo oduševljenost hrvatskoga kritičara, nego i 
zato što sam uvjeren da Marjanović pitanja koja otvara vidi i kao probleme svoje 
kulture, odnosno hrvatskoga društva, pa se slobodno možemo upitati nismo li 
ponovno u situaciji u kojoj se od najboljih među nama očekuje prilagođavanje i 
zaboravljanje svoje kulture, u najmanju ruku možda i pristajanje na njeno konač-
no nestajanje. Naime, u nastavku svoje rasprave Marjanović se uhvatio problema 
maloga naroda, jer se Cankar našao, prema kritičarevu mišljenju, oči u oči sa sušti-
nom problema maloga naroda: 

Kod malog naroda – osobito takvog naroda, koji nema za sobom velike tradicije 
– sve je maleno, dapače maljušno, a iz malenoga se, dok ostaje maleno, ne može 
roditi ništa veliko ili ako se i rodi, to se nije rodilo njegovom zaslugom, te bježi dale-
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ko, van u veliki svijet, gdje ima više pobuda, više hrane i gdje dobiva više poleta. Ali 
onda taj mali narod biva lišen najboljih svojih sila, lišen onih veličina, koje bi mogle 
i njegovoj egzistenciji dati smisao i njegovom životu zadatak. (Isto, 337). 

U slučaju da je obratno te da talentirani pojedinac ostane doma, on izgubi svu 
energiju u borbi s „maljušnim prilikama”, korist je vrlo relativna, jer narodima daju 
smisao i sadržaj u kulturnoj utakmici samo njegovi velikani! Ili izrijekom:

Slivar je htio nekako da ipak spoji te krajnosti, ali i on je tudjinac, tudjinac je kod 
kuće, jer donosi kući novi svijet, nove misli, koje oni kod kuće odmah prepoznaju 
kako tudje, a on ne može da se pritajuje, da ugrezne i laž i blato i – mora u svijet. U 
svijetu je opet tudjinac, jer još uvijek nije sasma prekinuo sa domovinom, jer nije 
sasma ‘stresao prah sa obuće svoje’ i ne prima ga ni tudji svijet. Polutanstvo ne 
uspijeva u životu, u njemu uspijevaju samo izrazitosti. (Isto, 337-338).  

Za Marjanovića izlaz nije ni u relativnim veličinama, kojima smo u malim kultu-
rama tako skloni, jer to rađa „zadovoljavanje s malim“, što narod uspavljuje i slabi 
njegovu unutarnju snagu: Pridodamo li k tome još odgojem nametnutu poniznost 
i skromnost, koja u tom slučaju postaje nekom megalomanskom, gotovo hinjenom 
skromnošću – onda dobijemo za rezultat ono neko samozadovoljstvo što vodi do 
mirovanja, do filistarije, do smrti. (Isto, 339).

Što je rješenje, što nam je raditi? Marjanović zajedno s Cankarem odgovara: tre-
bamo spoznati svoju malešnost i odbaciti poniznost, jer malen narod će prevladati 
i nadoknaditi „pomanjkanje mnogobrojnosti svojih članova i tjesnoću svoje kuće“ 
samo s intenzivnosti života, razvijanjem napetosti življenja, individualiziranjem 
društva. Kao što je to uspjelo sjevernim malim evropskim narodima.4

  

dVa fIlIPoVa PoVRatKa

Filip Latinovicz Miroslava Krleže vratio se iz Svilarova svijeta doma nakon dvade-
set i tri godine, kao slikar pun dvojbi oko vlastita talenta i oko tendencija suvreme-
ne umjetnosti, s naglašenim frustracijama iz djetinjstva i rane mladosti, u potrazi 

4 Ukratko, zapisao sam nedavno prije aktualne slovenske krize, sto godina kasnije od dva mala južna, 
pretežno katolička naroda ‒ moramo priznati da je manjemu to manje-više uspjelo, međutim bojim 
se da se u međuvremenu i on pridružio brojnijemu susjednom narodu, koji opet tavori između svoje 
izmišljene veličine i nametnute potrebe za poniznosti. Umjesto intenzivnosti života i individualiziranja 
društva ‒ rezignacija, nirvana i fatalizam, u čemu prednjače samo još brojniji južnoslavenski balkanski 
narodi, poput Bugara i Srba, od kojih je, čini se, ratovima i dugom tranzicijom, potonji izabrao još teži 
i naporniji put prema svojevrsnom povijesnom nepostojanju, kao jedinom izglednom načinu preživlja-
vanja malih europskih naroda i kultura.  
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za izgubljenim identitetom, jer diskontinuitet osobnosti koja samu sebe promatra 
nakon jedanaestgodišnjega kontinuirana izbivanja iz kaptolske kavane u svemu je 
naglašen. On sumnja u identitet „svoje vlastite egzistencije“, pitajući se o sebi kao 
o subjektu koji, na naratološkom planu, jednom preispituje samoga sebe kao lik, 
da bi se odmah zatim od takvoga sebe distancirao, prepustivši auktorijalnom pripo-
vjedaču da s čitateljem uspostavi savez u kojemu on neće uvijek pitati tko govori, 
subjekt lika ili narativni subjekt:

Gdje nam je dokaz, da naše ‘ja’ traje, da smo ‘mi’ još uvijek trajno i neprekidno ‘mi’, 
gdje nam je zapravo mjera. Da on kao subjekt nije otputovao definitivno iz ovih 
prljavih i zaostalih prilika, kada je prije jedanaest godina posljednji put sjedio u ovoj 
smrdljivoj kavani, čekajući svoj vlak? (Krleža 1969: 46). 

Da nisu markirani navodnicima, mnogi bi se Filipovi monolozi mogli pripisati 
prvoosobnom pripovjedaču, kao i obratno, često se narativni subjekt i po stilu i po 
intenzitetu rečenice oslanja na Filipova razmišljanja, tako da se znakovi osobnosti 
i znakovi intelektualno-esejističkoga narativnog subjekta međusobno nadopunjuju 
i najčešće skladno razvijaju. Bilo da pripovijedanje teče iz perspektive narativnoga 
subjekta bilo da ga smjenjuju narativne dionice pisane iz perspektive lika, njihova 
međusobna blizina upućuje na autobiografski diskurs, barem kada je riječ o pita-
njima umjetnosti:  

Sve je bilo namješteno u Bobočkinu stanu kao u kazalištu (...) gdje se u dekorativnom 
polusvijetu pušilo, pilo i lagalo čitave dane i noći. (...) Lagalo se o knjigama, lagalo se 
o lirici, lagalo se o ukusu i o modi, govorilo se o Ljepoti, kao da je Ljepota naslovna 
stranica u trobojnom tisku kakvog ženskog pomodnog lista, i tako se lagalo i brblja-
lo, tako se trošilo mjesečno oko sedamdeset hiljada i tako su se razbila tri braka i 
propale dvije banke, a sve u nevinim razgovorima o Ljepoti, o Ukusu, o Vječnosti i o 
Bogu. (Isto, 143). 

Iako izrečene na kraju poglavlja u kojem Filip upoznaje Kseniju Radajevu, prema 
intenzitetu kritičkoga odnosa spram društva u kojemu je zatječe, procjene o 
umjetnosti i o drugim vječnim pitanjima lako ćemo pripisati i glavnom liku, iako 
nedvojbeno pripadaju angažiranom narativnom subjektu. Sličnih je mjesta mnogo 
i akademska ih je kritika već i prije uočila; za sličan postupak u romanu Na rubu 
pameti Flaker će reći da roman ne čitamo prema bezimenom pripovjedaču, nego 
secundum auctorem, a Lasić da pisac teži „prelijevanju“, njegova se misao utapa 
u misli lika i obratno. U svojem istraživanju statusa refleksije u pripovjednoj prozi 
Krešimir Nemec princip „ambigvitetne narativnosti“ povezuje s dvojnim karakte-
rom refleksije u narativnom fikcionalnom djelu: priroda njezina iskaza uvjetuje 
njihovu autarkičnost, jer se ne odnosi samo na poseban svijet literarne fikcije čijem 
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je dijelom nego neposredno upućuju na predmetnosti koje objektivno postoje, na 
nešto „općevažeće“ i „univerzalno“. (Nemec 1988: 52-53).

Postupno smo tako došli do druge važne osobitosti re-prezentacije intelektualca 
umjetnika u književnosti, a to je naglašena intelektualizacija, odnosno esejizacija 
proze. Čini se potpuno prirodnim da se pitanja umjetnosti, koja narativni subjekt 
diskutira sa svojim likovima, odnosno kada preko svoga lika-umjetnika progovo-
ra i o autopoetičkim dilemama, iskazuju u esejističkom stilu. Portret umjetnika 
u mladosti Jamesa Joycea je reducirajući fabulativnost afirmirao introspekciju i 
esejiziranje, dok se pripovjedač (iako u trećem licu) približio očištu lika o kojemu 
pripovijeda, a koji diveći se ljepoti žene ptice „spoznaje prostor umjetničke slobode 
i odlučuje da se pomoću umjetnosti uzdigne iznad mreža koje mu nameću njegova 
obitelj, nacionalnost i vjera“. (Leksikon stranih pisaca 2001: 507). Kao što su proble-
mi samo-identifikacije u prozama s likom umjetnika veoma važni, tako se čini da je 
i esejističko pripovijedanje važna reprezentacijska osnovica intelektualca općenito. 
Osim spomenuta Joyceova romana, koji je ocijenjen kao prvi roman engleskoga 
jezika u kojemu je predstavljena „žudnja za razmišljanjem“, ističu se slični romani 
europske književnosti ‒ Očevi i sinovi Ivana Turgenjeva te Flaubertov Sentimentalni 
odgoj, jer je u njima predstavljanje društvene stvarnosti pod utjecajem novog lika s 
kritičkim odnosom prema stvarnosti, dakle intelektualca. (Said 2009: 3). 

Ovdje se, uostalom, kao ključno teorijsko pitanje postavlja i samorazumijevanje 
pisca kao intelektualca, kao javno djelujuće osobe, bez obzira na njegov manji ili 
veći kritički angažman. Prema svemu sudeći, opet imamo posla s dvije osobe ili s 
udvojenom perspektivom pripovijedanja zbog srodnosti problematike koja se tiče 
i pisca i intelektualca umjetnika, s tom razlikom što će prema većini ostalih likova 
ili prema društvu u cjelini narativni subjekt zauzeti često nižerazredni rang opisa i 
karakterizacije. Naglašeno kontrastivan je esejistički diskurs Krležine proze (dakako 
ne samo u Povratku) kad je riječ o onim likovima koji dolaze iz nižih slojeva ili nisu 
dio intelektualne rasprave, ali se aktivira u kakvom filozofu Kyrialesu, s kojim inte-
lektualna rasprava poprima i dimenzije izvanumjetničke problematike. Davno sam 
o tome pisao: Joža Podravec i Jaga, koji govore kajkavskim, teško se mogu uključiti 
u te rasprave, oni su i stilski i svjetonazorno  izvan svijeta i doživljaja umjetnosti 
koji tako razdire Filipov život. Istinskim esejističkim sekvencama, pa i traktatima o 
umjetnosti, kontrapunktira se nižim registrima života, kao i opisima slika u nasta-
janju, u njima kao da se halucinira stvarnost, odnosno vraća u realni svijet, kao u 
primjeru:

Filipu je bilo kao da je ušao u svjetlozelenkasti prostor jedne svježe, od ulja još mokre 
slike, i u onoj praznoj crkvi on je osjetio potrebu da podigne od unutrašnjeg uzbuđe-
nja svoje obje ruke, uznemiren i ponesen bogatstvom nove palete, što se pred njim 
otvorila kao kakva dragocjena okovana kutija. (Krleža 1969: 35). 



178	 INTERKULTURNE STUDIJE I OGLEDI

Smjena opisa onoga „što bi valjalo naslikati“, što bi dakle tek trebala postati 
umjetnost, a koja je već ostvarena u dvojbenoj umjetnosti riječi, sa solilokvijima 
(naratora ili lika, svejedno) o umjetnosti, zapravo otvara onaj prostor koji je piscu 
romana s likom umjetnika od prvorazredne važnosti, a to je propitivanje vlastite 
umjetničke osobnosti kao umjetnika, pa onda i kao intelektualca. Naime, može se 
biti pisac, pa i angažirani pisac intelektualac, ali biti umjetnikom znači posjedovati 
neku višu moć ili znači biti obdaren talentom koji samo izabrane dovodi u vezi s 
umjetnošću, znači biti pjesnikom. A što je to intelektualac kao pjesnik i kako se 
njega može prikazati u prozi, ali i kako se on njome ovjerava, kakva je njegova pozi-
cija i status u društvu, pisci najčešće odgovaraju likom drugog umjetnika, slikara, 
kipara ili glazbenika ‒ ako misle o njemu ozbiljno kao o intelektualcu, ako mu se 
pomalo autoironično rugaju prikazujući ga u liku pjesnika ili propalog pisca. 

U kontrapunktu Filipove rasprave s Kyrialesom poezija i slikarstvo praktički se 
podrazumijevaju kao isto, pa je onda i obrana njihove „netjelesnosti“ i „natprirod-
nosti“, odnosno iskazivanje vjere u „čistoću umjetničke spoznaje“ i talenta, praktič-
ki obrana obje umjetnosti ‒ i umjetnosti autora i umjetnosti lika. Narativni subjekt 
nas supostavljanjem dijametralno suprotnih stajališta tek diskretno (humanijim 
odnosom prema foringašu rasporene utrobe) pridobiva na njihovu stranu: 

Umjetnost je talent, a talent je ono što nenadareni mozgovi ne mogu da pojme. 
Talent je snaga, koja se ne da objasniti ničim tjelesnim, ali isto tako ničim duhovnim, 
i te funkcije talenta su clairvoyantne i stoje iznad običnih funkcija razuma i tijela 
nedohvatno! (Isto, 205).

Prikazivanja intelektualaca, pisao je Edward Said, njegova ili njena artikulacija 
određenih problema ili ideja društvu ne znače primarno potvrđivanje ega ili slavlje-
nje statusa. Također, ova prikazivanja principijelno nisu zamišljena da služe moćnim 
birokracijama ili darežljivim vlasnicima, posebno kada je riječ o intelektualcima 
umjetnicima. Prikazivanja intelektualaca su aktivnost sama po sebi. Ona zavise o 
svijesti koja može biti skeptična, angažirana, stalno posvećena nacionalnim ispi-
tivanjima i moralnim sudovima. Zbog svega ovoga u središtu pozornosti je uvijek 
individualac. (Said 2009: 4). 

Drugačiji je individualac Filip Latinović naših dana Borisa Perića, njegov Povratak 
odnosi se prema Krležinu predlošku kao daleki predak. Uokviren tek prvom i 
posljednjom rečenicom Krležina romana kao neposrednim citatima, Perićev roman 
preuzima sličnu, možda još i naglašeniju bliskost pripovjedača s Filipom, a dobro se 
uklapa u već afirmiran suvremeni esejizirani roman, kako po općem intelektualnom 
stilu tako i po nekim raspravama koje opet vode Filip i Kyriales. Dapače, čini se da 
Perić od Krleže najviše preuzima unutarnju napetost rečenice, pa i njenu dužinu, 
kao znakove intelektualne superiornosti stila. Ni po čemu ne slijedi strukturu 
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Krležina romana, premda malčice igra na kartu kontrastivnosti: naš novi Filip ne 
vraća se iz Europe na kaptolski kolodvor, nego iz Vrapča, gdje je u umobolnici pro-
veo neke godine (trideset i dvije nemjerljive vremenske jedinice), a glavni prostori 
zbivanja u romanu nisu vezani uz hrvatsku provinciju, neki Kostanjevec, nego uz 
zagrebački Gornji grad kao simbol političke moći i simboličko središte Hrvatske. Ne 
trebam ni naglasiti da je Filipovo društvo u kostanjevečkoj provinciji bilo zapravo 
uzornije od Perićeva gornjogradskog, koje karakterizira brutalna tranzicija s ratnim 
posljedicama, globalni kapitalizam i nesnalaženje, svojevrsno opće postludničko 
stanje. Njemu, na nejasnim granicama psihijatrije i psihoanalize, treba pridodati 
također određenu potragu za identitetom kroz traume djetinjstva i mladosti, spo-
znaje o majci kao trafikantkinji  i kurvi, odnosno sponzoruši, kao i Filipove probleme 
oko identifikacije s ocem, između stvarnoga i biološkoga oca. 

Ovaj drugi, dr. iur. Zvonimir Krčelić, osvjedočeni domoljub i saborski zastupnik, 
u trenutku kad tutne hiljadarku Filipu u džep, rano izgovara ključne riječi o umjet-
nicima:

‒ Eh, moj dragi dječače, da samo znaš koliko sam ja u životu znao zavidjeti vama 
umjetnicima! Vi smijete što želite, živite kako vas volja, nikakva društvena pravila 
za vas ne vrijede bez ostatka, dok za mene postoji samo dužnost, dužnost i opet 
dužnost. Ali za našu hrvatsku umjetnost nijedan izdatak nije previsok! (Perić 2013: 
34).

Ili, nešto kasnije, nakon dubokoumne rasprave o oduhovljenju materije, kada 
se zaključuje da nema materije ni duha „i sve je samo gnjila pokisla žudnja“, lik se 
našeg slikara i pjesnika u svemu izjednačuje u pojmu intelektualaca, kojih ‒ više 
nema: 

Filip je pogubio konce, izgubio se u raspravi i zapravo mu je sasvim ugodno, hlad-
njikava kišica vani se raspadala, u birtiji smrdi, ali je toplo, i gle, pjesnik-aforističar 
nešto se osokolio, uzoholio, pa ustaje, uzima notes i hoće da čita, da podijeli svoj 
pjesnički zanos s dragom gospodom umjetnicima, prijateljima, sebi ravnim inte-
lektualcima, kakvih danas, zapravo, više nema mnogo u ovoj opustjeloj duhovnoj 
vukojebini, gdje vuci jebu duh, a duh koga već stigne (…). (Isto, 146-147). 

Društvene okolnosti u kojima živi i djeluje Perićeva društvena elita zajedno s 
Filipom su „siva stečajna masa“ doma i međunarodni bankarski lobi u svijetu, a 
koje pregnantno izražava lokalni pjesnik-aforističar u stihovima: Cijelo selo oko ban-
komata / neveselo u kolo se lata! Tako se zarana spuštamo u hrvatsku tranzicijsku 
zbilju, kojoj je središte zapravo gornjogradska krčma Stari krovovi i alternativno 
prostori sado-mazo studija, koji vodi psihoterapeutkinja gospođa Ksenija Radović 
(Raday), a u kojemu pojedinci tjelesnim tretmanom istiskuju demona žudnje iz svoje 
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„poremećene“ psihe. Filipova samopotraga, njegov pokušaj povratka među zdrave 
i uspješne umjetnike, preko rasprava koje vode u evidentno kriminalnom miljeu, 
kao da bjelodano pokazuju razliku između Krležina Povratka Filipa Latinovicza kao 
europskog, svjetskog romana i Perićeva istoimena djela kao pravog romana doma-
će književnosti, upravo iz sredine, prisjetimo se Marjanovića, koja nije spoznala 
svoju malešnost i odbacila poniznost, odnosno koja nije išla prema intenzivnosti 
života, razvijanjem njegove „napetosti“ i  „individualiziranjem društva“. 

Napisan u jednom dahu, bez poglavlja i s jedva uočljivim markacijama cjelina, 
gotovo kao gnjevni odgovor novom društvu na prijezir koji ono gaji spram umjetno-
sti i umjetnicima, na jednoj strani našli su se majstori privatizacije i politike novog 
preokreta, a na drugoj umjetnički senzibilni intelektualci s iskustvom ludnice, bastar-
di s nejasnim identitetom, ne od naroda odvojeni nego s tim poremećenim narodom 
srasli propali umjetnici jednog polusvijeta, društva u nestajanju, Perićev roman kao 
da potvrđuje Milanjinu radikalnu tezu da je postmoderna epoha suvremenom inte-
lektualcu, pa i intelektualcu umjetniku, oduzela svaku građu, svaki materijal i svaki 
smisao djelovanja, ona ga je naprosto eliminirala kao suvišnu nepotrebnost, ili stvar 
modernističke prošlosti. (Milanja 2011: 84). Zato nije čudno da za razliku od Krležina 
pripovjedača, koji s Baločanskim pregrize grkljan Bobočki, Perićev pripovjedač ubija i 
Krčelića i Filipa, s prethodnom Kyrijalesovom psihoanalitičkom dijagnozom: 

‒ Ne znam ja, to vi znate. Možda kakvom šok-terapijom? Ironijom, hm? To vas 
ljuti, to vas vrijeđa? Ali to djeluje, to sjeda… Imala je Ksenija pravo, niste vi za puni 
tretman. Vama treba otac, strogi nemilosrdni otac, a ne darežljiva mati, koju ideali-
zirate u sestri. (Perić 2013: 219).

Pa ipak, u nekom međuzaključku, rekao bih zajedno sa Saidom da kao intelek-
tualci po svojoj vokaciji trebamo biti u stanju neprestane budnosti i opreza, stalne 
želje da ne dopustimo konstantne promocije poluistina i nametnutih ideja; što sve 
implicira čvrst oslonac na stvarnost, skoro atletsku energiju duha, kao i komplicira-
nu borbu da se uravnoteže osobni problemi sa zahtjevima objavljivanja i govora u 
javnoj sferi. (Said 2009: 5).

Neskromno mislim da naši Desničini susreti tome zaista umnogome pridono-
se, ne na zadnje i zato što u svom programu imaju umjetnika-intelektualca Ivana 
Galeba, koji sanja baš među slikarima da se negdje na rubu života ustroji i jedna 
„kolonija mislilaca“, filozofa  koji su samo prerušeni pjesnici:

Nesvjesni pjesnici, nehotični tvorci prave poezije. A njihovu pjesničku narav i suštinu 
potvrđuje i upotpunjuje baš i ta crta pjesničke naivnosti, pjesničke nesvijesti o samo-
me sebi: što svoje vizije života i svijeta šaraju savršeno ozbiljna lica, kao djeca kad 
rišu. (Desnica 1977:  87).
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Ne bismo li se i mi povjesničari, barem povjesničari i teoretičari književnosti, 
mogli povesti za njima?

oBNoVa ModERNIzMa ‒ PostModERNa: osKaR 
daVIčo, VladaN dEsNIca, MaRjaN RožaNc

Obnova modernizma pedesetih godina donosi nekoliko problematizacija lika 
umjetnika u suvremenim književnostima, najprije kroz propitivanje odnosa pjesni-
kova angažmana i revolucije, a onda i kroz likove umjetnika koji esejističkom medi-
tacijom propituju same osnove karaktera umjetnika. Davičov roman Pesma bio je 
dočekan s oduševljenjem, između ostaloga i zato što je donio „nov način prezenta-
cije tematskog materijala ratne proze“, a najveća mu se vrijednost pripisivala zato 
što je označio „konačno oslobađanje individualnog koncepta pripovedačke proze“ 
te što je učvrstio „poljuljanu snagu literarnog junaka“. (Palavestra 2012: 286-287).  
Markantan ostarjeli pjesnik Andrija Veković, pripovjedačev alter ego, propituje 
svoje životne devize podjednako u pitanjima ljubavi, kao i oko problematike odnosa 
pjesničkoga stvaranja i samoće, krajnje individualnosti i slobode u ograničenjima 
koja donosi pripadnost pokretu otpora ili revoluciji. Najzanimljiviji dijalozi i pri-
povjedačeva razmišljanja, najčešće iskazana kroz lik Vekovića, koncentrirana su u 
svojevrsnom ljubavnom trokutu između pjesnika, Ane i skojevca Miće Ranovića. 
Najprije, tu su njegove dileme oko ljubavi i spolnoga nagona ‒  iako mu se činilo da 
je u potrazi za trajnom ljubavi, „beskrajnu hiljadarku ljubavi proćerdao skucavši je u 
sitniš“. (Davičo 1968: 107). Utoliko ga je više pogađala ljubomora kada se Ana odlu-
čila za Miću, a najviše od svega bila je ugrožena njegova samoća, usamljeništvo:

Sve je to došlo nekako zajedno: radio-aparat, Mića, pesme, i Ana. Sve je to zajed-
no značilo nož u leđa nivou njegove samoće. Barbarstvo je i njega devalviralo. Ali 
drugačije se nije moglo živeti. A njegov život – dati se, dati sve, dati. Dati stihove, 
osećanja, sokove; zgrudvati celog sebe u slogove, u zagrljaje, u protest. Šta je drugo 
značilo njegovo prezrivo usamljeništvo? (Isto, 112).

U potrazi za „emotivnim smislom“ i potrebom za slobodom zaustavit će se tek na 
gordosti – „mrgodno, otrovno, korozivno stalno neraspoloženje“, pa ravnodušnosti 
i animalnosti egzistencije. Susret s blizinom smrti najprije će iznuditi priznanje da 
je potratio život na žene, umjesto da sjedi i piše, da je pisao samo pjesme i ljubio 
život, trebao je znati da govornici i generali govore horizontalno, savješću građana, 
a on je pjesnik i njegove su riječi vertikalne: 

Pjesnici govore na slušalicu vertikale vremena, gde se rešavaju pojasevi i pojasevi 
ljudi koji dolaze i gdje su zadaci – pretpostavke, lepote – mogućnosti i nejasne slut-
nje. Ako ih živi čuju – dobro, ako ne – svejedno. Čuće možda nerođeni.  (Isto, 373).
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Ako je u odnosu na političare i oficire, u odnosu na savjest građana, pjesnik-
intelektualac u etičkom smislu ispred svojega vremena, pa onda najčešće i s njima 
u nesporazumu, prava se drama njegova odnosa prema oficiru-intelektualcu 
okupatora javlja kada se i on odluči na akciju, kada biva uhapšen. Vekovićev raz-
govor s neprijateljskim njemačkim oficirom Klausom, u kojemu Davičo potonjem 
dozvoljava da iznese razloge svojega angažmana, davno je već zapažen i aktua-
liziran kao poseban primjer reprezentacije rata u modernom romanu, ali on ima 
još jednu dimenziju: pjesnikovu šutnju, pokušaj bijega i – ograničenje godinama. 
Pedesetšestogodišnji pjesnik na kraju romana kao u vlastitu ogledalu gleda uhap-
šenu majku s djetetom, sve se nadajući da će i on pred njezino strijeljanje napisati 
svoju najljepšu pjesmu, ali ne može jer je sada samo borac: 

Svaki pesnik umire s nenapisanom pesmom, boljom od svih koje je napisao. Te 
pesme su antologije koje crvi vare u svojim crvljivim crevima. Šta vredi. On više nije 
pesnik. Prinuđen je da se bori i da bude samo borac. I biće. Biće borac kao što to 
nije još bio. (Isto, 520).

Pjesnikova samoanaliza gotovo se simultano isprepliće s nesigurnim glasovima 
pripovjedača, pa često čine isti sugestivni sklop razumijevanja pisca kao intelektual-
ca-umjetnika, sa svim dilemama oko uključivanja u pokret otpora, odnosno oko anga-
žmana. Na kraju će mladi skojevac Mića, jedini poginuli u akciji spašavanja pjesnika, 
obojici i svima nama biti nedvosmislenim znakom moguće cijene ili ishoda borbe. 

Različito od Daviča, već pomalo ostarjeli pisac Vladan Desnica, kroz lik obolje-
log glazbenika u romanu Proljeća Ivana Galeba, retrospektivno gleda na rezultate 
svojega življenja, proteklog bez naročita društvenog angažmana. U meditacijama, 
u prisjećanjima koja dozivaju pripovijedanje te u esejizacijama koja sjećanju daju 
gotovo pa gnoseološke iskustvene okvire, naglašeno intelektualni narativni subjekt, 
koji svojem glavnom liku intelektualcu ‒ reproduktivnom umjetniku otvara i intu-
itivnu, osjećajnu stranu zajedničkoga iskustva, posebno u završnim poglavljima 
u kojima neposredno progovara zapravo Desnica kao pjesnik (citatima iz vlastita 
pjesništva), odvija se unutarnja drama bolesna čovjeka suočena sa smrti. Njegova 
pomirenost sa životom ne proizlazi iz osjećaja ispunjenja svoje profesionalne ili 
životne situacije, nego baš obratno ‒ iz spoznaje o relativnosti vrijednosti, slučaj-
nosti uspjeha i skrajnutosti intelektualaca-umjetnika od svih zbivanja u društvu. Ne 
kao romantičnih donkihota, neshvaćenih pjesnika, već više kao postmodernistič-
kih intelektualaca koji zapravo nisu potrebni jer ih „imanencija postmodenističke 
paradigme eliminira i čini nepotrebnima“, pretvarajući ih ili u slabe neautentične 
subjekte ili u zagovornike loše politike. (Milanja, 2011: 43 i 46). 

Smješteni u „polumračnoj dubini podno pozornice, negdje odmah pod lijevom 
rukom dirigentovom“, i violinist i pripovjedač će ‒ u posrednom kontaktu s javno-

12 Tumacenje i prikazivanje....indd   182 23.1.2017.   10:16:31



Tumačenje i prikazivanje inTelekTualaca-umjeTnika  183

šću, s „teatrom“, u raznim stupnjevima dostojanstva odnosno poniženja (Desnica 
1977: 203), a to je i više nego li dobra slika smještenosti suvremenoga umjetnika u 
društvu ‒ kod onih na pozornici i kod sebe otkriti „čar samoće“ kao jednu od glav-
nih osobitosti intelektualca-umjetnika. Bez ambicije da se upustimo u kompleksno 
tumačenje Proljeća kao romana o ostarjelom reproduktivnom ili postmodernistič-
kom umjetniku, što pomalo znači isto, jer se istinska postmodernistička umjetnost 
krije u kreativnim nadinterpretacijama ili reciklažama starih majstora,  koncentri-
ramo se samo na XVVI. poglavlje, na onaj po sjećanju reproducirani dijalog Ivana 
sa slavim glumcem, koji pomaže i glavnom liku i pripovjedaču da na umjetnost i 
umjetnike gleda s manje zanosa i poštovanja. Dijalog započinje raspravom o djeli-
ma dramske poezije koja prema mišljenju lika-pripovjedača ne bi trebalo izvoditi, 
kojima „scenska realizacija“ nije potrebna jer im oduzima nešto od njihove samo-
dovoljnosti i dorečenosti. Suprotstavit će artificijum izvedbe i liričnost kao dvije 
oprečnosti i izvesti uvjerljivu argumentaciju prema kojoj istinska dramska i glazbe-
na djela žive od svoje umjetnosti, dok umjetnost teatra živi od laži, lažne poezije. 
Nedugo zatim eksponira se i pitanje taštine, jer glumac priznaje da ga je u njegovu 
radu vodila želja za isticanjem, „za ekshibicijom svoje ličnosti“: 

Kod nas, u našoj struci ta nabubrelost svog slijepog i golog ja, golog i čistog od 
svakog drugog svojstva, odlike ili sposobnosti, već samo po sebi predstavlja jedan 
od bitnih uslova za uspjeh. Drugi bitni uslov ili kvalitet jest: komedijanstvo. Prisustvo 
jedne primarne pelivanske, komedijantske sklonosti i umješnosti u nama. Ili čak čisto 
organske potrebe za lakrdijanjem. To je ono što bismo mogli nazvati zanatskim uslo-
vima, osnovnom podobnošću za taj zanat. (Isto, 208).

Sve to vrijedi i za glumca od formata, „intelektualiziranog umjetnika“, a čitano u 
svrsi otkrivanja karaktera umjetnika intelektualca općenito, mirne duše te osobito-
sti možemo upisati i u njegove osobine. Premda će se Ivan s pripovjedačem suprot-
staviti tome, jer iskustvo strpljiva glazbenika-reproduktivca i pjesnika opominje da 
prava slava dolazi „tek onda kada smo izgubili smisao za njena zadovoljenja“, njeni 
zraci padaju na nas kao „zimsko sunce koje obasjava ali ne grije“, baš suprotno, 
prava poetska riječ provaljuje iz nas kada je oslobođena svake sujetne preokupaci-
je, tek pošto je popustio grč našeg htijenja. (Isto, 210).

Nakon pokušaja usklađivanja stavova i obostrane šutnje, glumac u poduljem 
monologu, zajedno s Ivanom i pripovjedačem, pokušavaju dati „konačne“ spo-
znaje o umjetnosti i umjetnicima. Od početne misli da se umjetnošću liječimo od 
života, pa i one da svakog iole pametnog vodi izvan nje ‒ „prestanak umjetnosti 
putem njene sublimacije“, glavna se teza formulira kao nešto suprotno sublimaciji 
umjetnosti: da umjetnost nije ono čudo u koje smo nekad vjerovali, da je ona nešto 
mnogo skromnije od onoga što je „zažarenost mladenačke egzaltacije“ ispjevala, 
učinivši od nje istinu iznad svih istina, nešto iznad samoga života. Nakon smrti boga 
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nastale su razne metafizičke koncepcije umjetnosti, koje su trebale pomoći osmiš-
ljavanju života, umjetnost je postala gotovo „tajanstveno nadnaravno otkrovenje“, 
čemu pridonose najsuvremenije teorije podsvijesti, iracionalnog i intuicije. Bijeg od 
umjetnosti, ostajući još uvijek u njenim granicama, s iluzijom da se odustajući od 
primarnog poziva uspinjemo za stupanj više, krajnja je samoobmana (kad glumac 
„naginje režiji“, kad se virtuoz „promitari u dirigenta“, odnosno kad slikar „isklizi iz 
svijeta pojavnoga i ćutilnoga“ te slika svoje misli, ili kad pisac „nadraste“ književne 
norme i ispunja dnevnike, zapise i marginalije), koja je također samo simptom 
„potrebe da se izađe iz vlastite kože, da se dezertira s polja umjetnosti“, znak gubit-
ka vjere u svoju umjetnost ili u umjetnost uopće. (Isto, 211-212). I ne na kraju, kako 
u zanosnom sabiranju glumca razumijemo, u umjetnosti preživljava tek velik umjet-
nik, osobnost koja u sebi „udružuje velik um, velik duh i velik talent“, koji nadrasta 
sama sebe, svoju umjetnost i umjetnika u sebi. (Isto, 212, 214).

Majstorstvu Vladana Dresnice, koji protagoniste toga razgovora smješta u provin-
cijski varijete u kojemu violinist svira s vremešnom klaviristicom, odnosno u oronuli 
kabare gdje su se u opskurnim uvjetima na kraju karijere sreli i glazbenik i glumac, a 
u kojemu isluženi glumac glumi u nekom skeču, nemamo što dodati, osim onoga što 
o intelektualcu-umjetniku čitamo u na završnim stranicama romana (LXV. poglavlje), 
a to su (1) kontemplativnost, (2) dnevni obrok prirode i (3) dnevni obrok samoće: 

(1) Potpuno se predati umjetnosti znači nešto kao zavjet siromaštva: odreku od volje 
i njenih postignuća. Znači prepustiti se rovarenju unutrašnjih sumnja i kolebanja, 
osjetljivosti i njenom rastakanju. A ako osjetljivost i fantazija nisu krv i meso umjet-
nosti, ne znam što bi drugo bila umjetnost. (…)
(2) U zelenoj prirodi, među drvećem i travama, osjećam da dublje i stvarnije živim.  
Obuzima me djetinjasta želja da načupam trave i lišća i da ih naslažem na vjeđe, kao 
blagotvornu masku nekog iskonskog zelenog narkotika. Popušta zažarenost na licu 
i sparušena vrelina na usnama. Grižnje se ućutavaju, jetka osjećanja tupe. Jenjava 
grč htijenja, mekšaju obrisi nasušnoga (…) I uskoro nalazimo načina da nadrastemo 
sebe. (Isto, 299).  
(3) Strani su mi i ljudi kojima je strana ljepota samoće. Oduvijek sam jedan dio mog 
svjesnog dana morao provesti sam. Bježao sam iz društva, otkidao dio vremena od 
nužnog odmora, čak i od življenja, da bih bio nasamo sa sobom. (…) U besprekidnom 
društvu istapa se naša ličnost. Da bismo saznali našu intimnu misao, da bismo načuli  
naš vlastiti glas, potreban je dnevni čas usamljenosti. (Isto, 300).5 

5 Kao da na istom mjestu malom narativnom digresijom ‒ kojom pripovjedač dodatno osnažuje potre-
bu za nasušnim obrokom samoće, pridajući stranosti nemjerljiv čar ljepote ‒ Desnica zaključuje našu 
uvodnu varijaciju o intelektualcu-umjetniku kao strancu: I putovati treba sȃm. Putovati još s nekim 
znači nositi sa sobom jedan dio onoga što ostavljamo, oduzimati jedan dio čara onom nepoznatom 
čemu idemo u susret. Znači u isti mah otići i ostati. Lišiti se mogućnosti da budeš stranac. A koliko li 
ljepote u tome: biti stranac!). 
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Ukratko, do sve tri navedene projektirane osobitosti suvremenoga intelektu-
alca-umjetnika, kako ih vjerojatno još ni sam Vladan Desnica nije mogao uvijek 
prakticirati, do razmišljanja u pomirenosti s prirodom te do samoće i usamljenosti 
možemo prispjeti samo uz dnevni ili tjedni obrok dokolice ili odmora, koje je nepro-
lazna tranzicija oduzela možda ne toliko umjetnicima koliko svakome od nas, dakle 
„potrošačima“ umjetnosti. Pa kako da onda danas s kulturom ili kulturo-prirodom 
dobro stojimo? 

I posljednji je primjer u nizu, koji već s jasnije pozicije postmoderne sumira 
rezultate povijesnoga modernizma i obnove modernizma, kod nas manje poznati 
roman Umor (Ubojstvo), u Sloveniji veoma cijenjena domaćega esejista i romano-
pisca Marjana Rožanca. Riječ je o zanimljivom pokušaju da se na kraju osamdesetih 
podsjetimo Cankareva vremena; u liku hrvatskoga slikara moderne Josipa Lhotke, 
odnosno Josipa Račića (pisac je vjerojatno od glazbenika Frana Lhotke preuzeo 
prezime, a „zabunio se“ i u godini Račićeve smrti – Lothka umire simbolične 1918. 
godine) preispituju se povijesne i umjetničke silnice razdoblja unutar kratkog dva-
desetog stoljeća, od Oktobarske revolucije do pada Berlinskog zida, što se kod nas 
poklopilo sa stvaranjem i drugim raspadom Jugoslavije. Udešeno kao istraživanje 
mladoga povjesničara umjetnosti o zagonetnom samoubojstvu slikara, pripovijeda-
nje uz političke diskusije o sudbini malih naroda progovara i o pitanjima predanosti 
umjetnosti, bez obzira na političke neprilike, odnosno o umjetniku bez političke, pa 
i nacionalne osviještenosti.

U slikarstvu Josip Lhotka nije htio više slikati svijet kakav se prikazivao njego-
vim očevima, htio je prodrijeti ispod očigledne stvarnosti, tradicionalne oblike i 
ljepotu žrtvovao je „izrazu vihorne umjetničke duše“; ekspresionizam je za njega 
bio „intimni posjed“, nije prihvaćao njegove krajnosti, avangardnost i političnost, 
njegov kriticizam i odbijanje svijeta. A njegov pesimizam se hranio iz nepomirljive 
nasuprotnosti između čovjeka i svijeta, individualne osobe i društva. Stoga se pri-
povjedač slaže s istraživačem-profesorom da Lhotka nije prihvatio tada popularno 
schopenhauersko rješenje ‒ odmak od svijeta, u nirvanu. (Rožanc 1990: 93-94).

Probijajući se kroz koncepcije umjetnosti i političke spletke, odnosno povijesna 
zbivanja, u petom poglavlju romana dolazimo do pobližega upoznavanja sa slikare-
vom umjetnosti: njegov pogled je bio samo jedan – iz lica u lice, iz sebe prema vani, 
pogled na objekt kao objekt: 

Na tuj in nedostopen predmet, pa četudi gleda človeka, ki prav zaradi svoje nepre-
dirnosti vzbuja v njem najbolj človeška čustva, tujstvo, nostalgijo, prekletstvo, vzpo-
redno z njimi pa tudi slikarsko strast. (Isto, 148).  

Na kraju, sa slovenskim iskustvima obnove modernizma druge polovice 20. 
stoljeća kao da se gube razlozi za (samo)ubojstvo, a rastu razlozi za distanciranost 
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i odustajanje; autor nas suočava s hrvatskom situacijom pred Prvi svjetski rat, 
uspoređuje Lhotku i Meštrovića, a čudi ga što se Lhotka nije sreo s Tinom Ujevićem, 
nego su obojica ostala svatko u svojoj samoći, iako su si po umjetničkoj samotnosti 
i nezanimanju za realni svijet najbliži:

Samo samotni posameznik se lahko upre najstrašnejšemu od vseh gostov, nihiliz-
mu in njegovi pustoti, končni točki krize, ki jo je Hölderlin poimenoval odsotnost 
bogov in Nietzsche smrt Boga. Upre temu, da bi človekov svet postal brezciljen in 
nem. Zakaj nihilizem je zmagoslavje človeka brez Večnosti, nesramnost svobode kot 
samozadostnosti, nesramnost človeka, ki je izbral le samega sebe. Najpopolnejši 
izraz tega nihilizma, pa je nasilje enoumnosti. To je triumf razuma nad svobodo, 
inteligence nad posameznikom, prepričanja nad pomenom, programa nad člove-
kom, zgodovine nad usodo… (Isto, 153).

Objavljen u osvit demokracije i osamostaljenja, roman po svom idejnom isku-
stvu ne bi trebao biti zanemaren ni u dobu kada su nade u demokraciju ponovno 
iznevjerene podjednako uskrsnućem boga i preporodom Crkve, kao i ovim ili onim 
oblikom nacionalne samodostatnosti i stranačkoga jednoumlja. Je li izlaz u Rožanc-
Lhotkinovu odricanju od stvarnosti te u odustajanju od svakog nacionalno-kultur-
nog ili političkog angažmana? Svejedno kako, mistično samoubojstvo prikazano kao 
ubojstvo tamnih sila povijesti govori nam ne samo o tome da bi trebalo moderni-
zirati studij povijesti u naglašeno interdisciplinarnom smislu,6 nego i o tome da su 
i umjetnici podjednako odgovorni za svoj, kao i za tuđe živote. Potrebu za novom 
historijom kao „povijesnom antropologijom“, u kojoj bi i slučaj Cankareva kipara 
Slivara, kao i sudbina slikara Lhotke, za razumijevanje svijeta mogli biti podjednako 
važani, prati i uviđanje pripovjedača o dragocjenoj ulozi intelektualca danas. U 
svijetu u kojem uživaju ugled „zvijezde iz poslovnoga svijeta i svijeta spektakla“ 
intelektualci uglavnom šute, pa i kada progovore nestrpljivo ih se upozori da radije 
ušute. Kod toga se događa nešto što je strašnije od svakoga totalitarnoga mišljenja, 
a to je uvjerenje koje je u odsutnosti istine i smisla uzdiglo zastavu gluposti, i koje 
negotovost – nesigurnost, neizvjesnost ‒ proglašava za zadnju mudrost, minimali-
zam za najbolji program, moral za nešto posve relativno…

Ne bismo li se ipak trebali složiti s Rožancem, bez obzira na to iz čije perspektive 
govori, da je baš u takvom svijetu uloga intelektualca utoliko zahtjevnija, odnosno 
da je baš u trenutku kada nema više ni smisla ni konačne istine njegovo povlačenje 

6 Zdaj šele vidim, kako neobhodno je pravzaprav prizadevanje profesorja Pelletiera, ki hoče tudi zgodo-
vino podvreči vsestranskemu, interdisciplinarnemu pretresu, v katerem naj bi sodelovali filozofi in psi-
hologi, fiziki in tehniki, če ne celo lingvisti, etnologi in podobni specialisti. Samo na ta način je mogoče 
preseči tradicionalno zgodovinopisje, ki se je doslej hranilo in se še hrani izključno z enostranskimi 
političnimi dogodki. (Isto, 234). 
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njegova najveća pogreška? Smrt autora zapisaka koji istraživanjem pozadine smrti 
Josipa Lhotke zapravo najavljuje svoju smrt govori možda samo o smrti intelektu-
alca-umjetnika, pjesnika, dok pripovjedači i povjesničari, kao i u ovom primjeru, 
žive dalje. 

Za provjeru stanja, tumačenja i prikazivanja intelektualca-umjetnika danas 
bi bio potreban iskorak u komparativna istraživanja evropske književnosti, od 
Thomasa Manna, već spomenutoga Joycea ili Prousta, Hermana Brocha ili francu-
skoga „novog romana“, do Handkea ili Elfriede Jelinek7, ali time bismo dvostruko 
prekoračili temu budući da je za njegovo razumijevanje u hrvatskom društvu 
i umjetnosti dovoljna Perićeva intertekstualna relacija spram Krleže: umjesto 
Bobočke, na samrti otvorenih očiju leži Filip, u tišini bez okusa, boje i mirisa, koja 
nije više tražila slikara da je naslika. Niti pjesnika niti znanstvenika da joj daju, 
razumiju ili objasne smisao.   

7 Modernizam, koji je svojim emfatičkim odnosom prema mogućnosti umjetnosti zapravo postupao 
u duhu mladoga Nietschea, našao se u opreci prema Hegelovim prognozama. Danas se, međutim, 
njegova misao o budućnosti umjetnosti prikazuje u drugačijem svjetlu: misao da će u vremenima koja 
dolaze razmišljanje o umjetnosti biti primjerenija identitetu epohe nego sama umjetnost. Ako ta misao 
sadrži spoznaju o nužnosti da se umjetničko stvaralaštvo danas shvati kao oblik historicističke igre – 
onda je Hegelova sjena u ovom trenutku duža nego ikada. (Žmegač 1987: 416-417). 
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Moj danas najomiljeniji pisac Miljenko Jergović i Ivan Lovrenović, aktualni laure-
at  prestižne nagrade za roman godine Meša Selimović, bili su s pravom književne 
zvijezde prvih Dana Mirka Kovača u Rovinju. Filip David ili Nada Gašić, Mile Stojić 
ili Vlaho Bogišić, Enver Kazaz, Božidar Koprivica ili Lordan Zafranović ipak su morali 
ostati u drugom planu, jer ako je riječ o književnosti, obojica spomenutih autora 
najviše su od svih u svom pisanju i djelovanju danas nalik Mirku Kovaču: ustrajni u 
svojim ponekad apartnim stavovima, zavodljivi, izvrsni pripovjedači i kad se tek osla-
njaju na dokumente prošlosti ili autobiografske epizode, možda najviše od svih nas 
oni mogu ili su mogli braniti pisca od njegovih drugih uloga i pologa, koje je dakako 
sam birao i za koje je sam birao mjesto i vrijeme polaganja.

Miljenko je Jergović, prikazujući u Jutarnjem listu vrlo korektno i književno uvjer-
ljivo dio atmosfere s naših dnevnih i večernjih sesija, ispustio upadicu koju je glasno 
izgovorila Borka Pavičević upravo u trenutku kada sam u svom izlaganju pokušao 
afirmirati Mirka Kovača kao interkulturnoga pisca, a na koju se kasnije nadovezao 
Bogdan Tanjević s povikom da je Kovač zapravo interkontinentalni pisac, naime 
ispustio je iz svoga prikaza uzvik da je Mirko Kovač jugoslavenski pisac. Premda sam 
odmah spremno odgovorio da je to pojam koji nam danas ne pomaže mnogo jer 
je neprecizan, pa i prazan pojam, zbog kojega su i meni mnogi dobacivali da sam 
nepopravljivi jugoslavenski povjesničar književnosti, iako sam konceptualno oduvi-
jek, a kasnije i djelatno često uključivao i bugarsku književnost, i tako malo-pomalo 

Doba od kojega  
smo se udaljili?
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postajao povjesničar južnoslavenskih književnosti. Slično kao i kolega Vladimir Biti, 
koji je prelaskom na bečku slavistiku izgubio odlično mjesto zagrebačkoga teoreti-
čara književnosti u zamjenu za slabo mjesto austrijskoga profesora južnoslavenskih 
književnosti, premda su mu zaduženja ograničena studijem bosanskoga, hrvatskoga 
i srpskoga jezika s pripadajućim književnostima i kulturama. Nisam se, vjerojatno 
kao ni on, tome znao ni mogao previše suprotstavljati, ali sam davno naučio lekciju: 
za fenomene, djela, pisce, časopise i kritičare koji u svom djelovanju prekoračuju 
granice jedne nacionalne književnosti unutar određene međuknjiževne zajednice, 
uostalom za mjesta proučavanja i podučavanja potrebno nam je stvoriti novu kri-
tičku retoriku ili novu terminologiju, ako ne i afirmirati novu, interkulturnu povijest 
književnosti i međuknjiževnu kritiku. Posebno je to potrebno upravo kada je riječ 
o književnom polju središnje južnoslavenske međuknjiževne zajednice, na koju 
dijelom s promjenjivim rezultatima polažu pravo čak četiri-pet književnih zajednica, 
crnogorska i srpska, hrvatska i bosansko-hercegovačka, odnosno bošnjačka, a za 
koju danas nemamo jedinstvena naziva. Pa ga onda po inerciji zovemo regionalni, 
južnoslavenski, jugoslavenski ili postjugoslavenski, od kojih kao da je nekako ovaj 
posljednji postao i najprihvatljiviji. 

Ne bi zapravo u tim posizanjima za širim okvirima jedne nacionalne književnosti 
bilo problema kada se ne bi nastupalo s jednakom monokulturnom strasti ili stra-
tegijom i onda kada se brane gledišta nacionalne filologije i onda kada se preko-
račenja opravdavaju ili kvalificiraju kao jugoslavenske. Kao što davno nisam u poli-
tičko-ideološkom smislu mogao razumjeti pojedince kojima je „federativni oblik“ 
organizacije bivše zajedničke države i kulture bio u osnovi neprihvatljiv, podjednako 
ne mogu danas razumjeti kritičku ili književno-povijesnu perspektivu koja za volju 
cjeline ne vidi njezine sastavnice, sve i kad se one odavno vide i ustrajno djeluju 
kao samodostatni organizmi. Uostalom, mislim da se radi o istom sindromu mono-
kulturalnosti i samodostatnosti, samo što je jedan htio biti u funkciji jugoslavenske, 
a drugi u službi pojedinačne nacionalne države, premda u stvarnosti te „države“ 
podjednako nisu marile za njihove ideološke orijentire, jer su ih i same proizvodile 
preko svake mjere. Tko se nekada djelatno mogao suprotstaviti retorici zajedništva 
i nacionalne ravnopravnosti, odnosno tko se danas može učinkovito boriti protiv 
nacionalnih kultura i potrebe da se njima legitimira teško stečena samostalnost?

Pa ipak, bilo je i onda i danas pisaca koji nisu marili za uspostavljena „pravila 
igre“, pokušavajući prije svega osigurati svom književnom djelovanju autonomiju, 
da ne kažem i slobodu, pa i pokušavajući samo preživjeti kao pisci, ne mareći za 
institucije književnosti izvan nje same, od partije i stranaka do fakulteta i akademi-
ja. Uvijek se istinski obradujem slučaju koji nam govori da književnost može pre-
živjeti bez njih, pa čak i njima usuprot, da je takoreći važnija od svake organizacije 
suvremenoga društva, da je sposobna živjeti sama od sebe. Što bi se Mirku Kovaču 
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dogodilo ako ga u budućnosti ne bi uvrštavali u programe studija književnosti ili u 
čitanke pojedinih nacionalnih književnosti? Dani Mirka Kovača pokazali su da su 
za njegovo održavanje u književnosti kratkoročno mnogo važniji dobri izdavači, 
čitatelji i književni kritičari, pa i kolege pisci, od  jalovih rasprava književnih povje-
sničara o pripadnosti Mirka Kovača crnogorskom ili srpskom, odnosno hrvatskom 
književnom korpusu. Iako više kroz neposredna sjećanja, u Rovinju se raspravljalo 
o Kovaču kao da je još među nama, prizivajući ga da makar naknado pristane uz 
naše perspektive i položaje u domaćim književnim borbama i rovovima. Ne čudi 
stoga da je bilo i tonova nostalgije za mirnodopskim, integralnim vidicima, odno-
sno pokušajima prevladavanja naslijeđene podijeljenosti. Pitao sam se kako se u to 
uklapa ili kako se tomu suprotstavlja Kovačevo posljednje, pomalo testamentarno 
djelo Vrijeme koje se udaljava, odnosno koliko smo se ‒ od doba o kojemu Kovač 
svojim anti-memoarskim zapisima, romanom-memoarima, svojim pripovijeda-
njem i prisjećanjima koja njime priziva ‒ pojedinačno, kao prijatelji ili kao grupa 
poklonika njegova djela zaista udaljili? I još više od toga, kao što je na kraju skupa 
zavapio Ivan Lovrenović, možemo li se već na idućim Danima Mirkom Kovačem 
baviti objektivnije, s određene distance; ako ne na distanci kulture doba, onda 
barem na distanci naše pojedinačne kulture razlike, koja tako vješto prikriva i onaj 
jugoslavenski i onaj interkontinentalni, globalizacijski aspekt pristupa. Jer, kao što 
je (sličan Kovaču, samo se to na prvi pogled ne vidi zbog formalne razlike u jeziku) 
međukulturni dramski pisac Dušan Jovanović, koji se izjašnjava kao Jugoslaven, 
zapisao u svojoj skici za autobiografiju u čitanci Proti toku, samoopredjeljujući se 
kao „živa razlika“, u stvarnosti smo samo razlika, koliko smo više razlika, toliko više 
jesmo: „Prazno ime nam je dano, da ga napolnimo s svojimi dejanji. Ničesar ne 
morem prezreti, ničesar ne morem preskočiti, nobenaga dobička ne morem skovati 
s prilaščanjem, prebegom in izdajo. Nikdar nisem zgolj to, s čemer se istovetim in 
kar občudujem, na kar pristajam in prisegam. V resnici sem samo razlika. Bolj kot 
sem razlika bolj sem.“ 

Mirka Kovača sam, unatoč možebitnom nekom daljnjem balkanskom obiteljskom 
srodstvu, od prvoga susreta s njim čitao najviše upravo u igri razlika, koje se nisu dale 
svesti pod isti prezimenski navodnik. Suprotno od primjerice Velimira Viskovića, koji 
se znao s mnogim srpskim ili crnogorskim piscima baviti kao sa svojim, hrvatskim 
piscima, što će se u Kovačevu slučaju uskoro pokazati doslovno točnim, meni je 
često dugo trebalo da se s nekim od njih srodim. Sjećam se da sam na Mirka Kovača 
počeo gledati na drugi način tek kada nam se približio svojim ranim dramama figu-
rom (svojega) oca u kršćanskom svijetu, odnosno kada je u nekim svojim pripovijet-
kama tako neizbrisivo snažno znao dovesti u vezu blizinu smrti i nagon tjelesnosti 
da bih tek s Vratima od utrobe, kao i u oba Zafranovićeva poznata filma, u Okupaciji 
i Padu Italije, prepoznao Kovača kao pisca iz neke svoje šire obitelji; a ipak, pomalo 
sam se istodobno bojao kako bi nas neugodno kritički sloj njegove proze te ono-
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dobni ideološko podoban, antifašistički naboj njegovih scenarija mogao dovesti u 
najužu rodbinsku vezu, koliko god Mirko Kovač nije držao do rodbinske povezanosti. 
Ironijska potka, iskaz narativnoga pretjerivanja do sarkazma i groteske, uz visoku 
filmsko-profesionalnu obradu, jedinstvenu vizualnost, tom je Kovačevu dijelu opusa 
davao autentičnosti, za razliku od mnogih ranijih „partizanskih filmova“ i romana sa 
sličnom tematikom (neće slučajno rani izuzetak od toga pravila biti Bulatovićev Heroj 
na magarcu, kao i Lalićeva kasna dokumentaristička proza, poput romana Dokle 
gora zazeleni, romani iz Kovačeva šire-zavičajnoga kruga). 

Međutim, posebno sam se s Kiševim, Pekićevim i Kovačevim djelom zbližio 
osamdesetih godina, kada se javljalo sve više studenata zainteresiranih za njihova 
djela. Kao osječki student i zagrebački postdiplomant o ranom Kovaču tada je pisao 
Nedžad Ibrahimović, premda je moja osobna naklonjenost još uvijek bila više na 
srednjoeuropskim piscima Crnjanskom i Kišu (o njemu su pisali kod mene svoje 
diplomske radove Zoran Ferić i Krešimir Bagić), negoli na tom teškom, „crno-val-
nom“, fragmentarnom piscu o zlu i opačinama našega svijeta. Sa studentima smo 
više uspjeha mogli imati s Borislavom Pekićem ili Dragoslavom Mihailovićem, pa 
čak i s Miloradom Pavićem, a onda kao da se dogodio neočekivani obrat s Mirkom 
Kovačem. Sarajevsko izdanje izabranih djela više me nije moglo obradovati, stje-
cajem okolnosti pomalo sam od svega odustajao, da bih iznenada sudjelovao 
u prikupljanju „materijala“ Reinhardu Laueru, koji ga je namjeravao kandidirati 
za Herderovu nagradu. Inozemna slavistička knjižnica u Göttingenu pokazala se 
dostatnom za argumentaciju, ali od svega se sjećam Kovačeve rane male književ-
ne autobiografije, autobiografske poeme iz Evropske truleži, koja me je na neki 
posredan način uvjerila kako je riječ o iznimnom piscu, o piscu iznimne biografije i 
takoreći iz nje nastaloga, posebno „fantazirana“ opusa. Osim toga, već tada, nakon 
prvih objavljenih tekstova ranih devedesetih godina shvatio sam da će nam Mirko 
Kovač, slično kao i Filip David, bolje od Pekića ili Pavića umjeti objasniti što se to 
događa s Beogradom, kad već Danila Kiša na žalost nije bilo među nama. Da se 
nisam prevario ne govore o tome samo Kovačeve knjige Elita bolja od rulje ili Knjiga 
pisama s Filipom Davidom koje smatram bližim srodnicima Vremenu koje se udalja-
va. Ne samo da se nisam prevario, nego sam mogao onda, kao i danas, na osnovi 
svojega skromnog iskustva sa srpskim piscima i s Beogradom supotpisati mnoge, 
gotovo sve Kovačeve ocjene. Dapače, mogao sam se zajedno s Mirkom Kovačem 
prepustiti snažnim kritikama ne samo Miloševićeva režima nego i mnogih pisaca 
koji su se odali teškom nacionalizmu, ali i uživati u novim prozama poput romana 
Kristalne rešetke ili Grad u zrcalu, koji sam s najvišim uvjerenjem preporučio kao 
roman godine autora iz Hrvatske za Nagradu Meša Selimović za 2008. godinu.

Mirko Kovač je još u svojim pismima Filipu Davidu, koja kao da prednajavljuju 
Vrijeme koje se udaljava, a dijelom ga i na dopunjuju, razmišljao o vremenu kada 
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se zapitao, navodeći Singerova pripovjedača koji govori da je cilj književnosti da 
spriječi nestajanje vremena, nije li i on svoje vrijeme protraćio, nisu li „godine uludo 
otišle“ ‒ tješeći se biblijskom maksimom da su naše godine samo jedan dan, s 
čašom vina na Badnjak 1993. godine, Kovač kao da se intimno oprašta od prošloga 
vremena i prošlog života, s razumljivom neizvjesnosti nagađajući u sljedećim pismi-
ma kako će se novo doba i novi grad pokazati u novim vremenima koja nadolaze. 
Istodobno se boreći s Kristalnim rešetkama kao tekstom koji je trebalo preurediti, 
skratiti i jezično prilagoditi novu etapu, pisanom najprije u Beogradu 1989. ‒ 1991., 
dovršenom u Rovinju 1994. ‒ 1995., a objavljenom u ediciji Savremena bosanska 
književnost urednika Gavrila Grahovca (knjiga je tiskana u Ljubljani); izlazak  romana 
sretno se poklopio s dodjelom Herderove nagrade u Beču 1995. godine Dragi prof. 
Lauer mogao mi je nakon povratka iz Beča donijeti roman i napisati posvetu: Kovača 
(Mirka) Kovaču (Zvonku), srdačno od R. L., konačno smo bili u najbližoj blizini.  

Kao što je i Filipa Davida u jednom pismu nakon čitanja Kristalnih rešetki navelo 
da ga čita, između ostaloga, kao zapis o dijelu Kovačeva života „koji se preobrazio 
u čistu fikciju“, pa će onda i njegova biografija imati „onoliko svojih verzija koliko 
i čitalaca“, i mene je sve više zanimala povezanost Kovačeve biografije i njegovih 
pripovijesti, njegova javnog života i neuhvatljivost, nestalnost njegove priče. „Često 
se pitam“, pisao je dalje David, „nismo li uzalud potrošili previše dragocenog,  dra-
gocenog i nepovratnog vremena, ulazeći u veliku javnu arenu gde se toliko galami, 
gde sve odjekuje od vike, buke, ispunjene taštinom, licemerjem i lažima. Nismo li 
potrošili uzaludno vreme nadvikujući se sa gluvima, ludima i besnima, umesto da 
pišemo samo knjige koje će nadživeti tu buku i taj bes kako je negdje zabeležio 
Andrić. Ali, ne! Ipak sam uveren da smo morali da činimo ono što smo činili i da su 
Kristalne rešetke kao i sve ostalo što si napisao, žestoko, bespoštedno, nemilosrdno 
ruganje životu, ideologijama, suženom načinu mišljenja. Ruganje svakoj vrsti nasi-
lja, pa i nasilju nad biografijom.“

Otvorivši svoj roman-memoare devizom da je vrijeme koje se udaljava vrijeme 
koje dolazi, Mirko Kovač nas je možda pokušao vezati uz doba i prostor u kojemu su 
nastajali njegovi najvažniji tekstovi, u kojemu se formirao, školovao (u nevjerojatno 
oskudnim okolnostima), djelovao, ljubio i prijateljevao s takvom strasti i s takvom 
energijom razračunavanja da će ga ona zauvijek vezati za nadolazeća vremena, a 
možda i uz naše poimanje njegova djela. Naime, ako je u Kristalnim rešetkama pri-
povjedač mogao razmišljati o svojem vremenu koje mu je donijelo nedaće i rado-
sti, malo uživanja i poprilično bola, kako čitamo na početku Epiloga, ovdje je ono 
moralo dobiti dvostruku relativizaciju s obzirom na relativno sretan ishod autorova 
preseljenja u Rovinj, kao i s obzirom na udvojenu perspektivu pripovijedanja. 

U svojim memoarskim zapisima Mirko Kovač je prema vremenu Rovinja išao 
sporo i postupno (ono jedino nedostaje u tim zapisima) uz razne suputnike s kojima 
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se sporio ili slagao, koje je koristio kao svjedoke, bilo stvarne bilo izmišljene, ali ta 
dvojna struktura pripovijedanja u Vremenu koje se udaljava ne ukazuje samo na 
pripovjedačevo majstorstvo nego nam simultano pruža kontraperspektivu i time 
otvara pomirujuće polje dijaloga. Ima još jedna zanimljiva dvodijelnost, a to su 
udvajanja glavnog junaka – Mirka Kovača osobno s nekim likom, najčešće njegovim 
prijateljem, koji djeluje kao određena protuteža mogućim jednostranim razmišlja-
njima o pojedinim događajima, stavovima ili ponašanjima. Ovdje se dijalog često 
pretvara u nepomirljiva nasuprotna gledišta, ali kako nam nikada do kraja ne može 
biti jasno koje je Kovačevo osobno gledište, nego kako ga tekst zavede, to ne doživ-
ljavamo kao polemičko raspravljanje, nego kao raspravu u kojoj će glavnu riječ dati 
čitatelji.  

Drugo, na planu kompozicije romana-memoara uočavamo da nekoliko prvih i 
zadnjih par poglavlja predstavljaju narativnu cjelinu s nezavršenim poglavljem, a 
najčešća je kompozicijska jedinica zaokružena pripovijest u dva poglavlja, premda 
u zadnjim dijelovima knjige imamo i priče u jednom poglavlju, što odgovara zna-
tiželji čitatelja, koja iz jedne u drugu narativnu cjelinu raste. Dvodijelna narativna 
struktura vrlo je sretno izabrana, prethodno poglavlje važi kao pripremno, kao 
uvod u drugo, premda se može čitati i samostalno, dok drugo kao da raste prema 
nekom zaključnom, poentnom pričom o glavnoj temi ili glavnom akteru. Zanimljiva 
je težnja na početku da se pojedina poglavlja garniraju s nešto stihova, poezijom; 
kasnije je Kovač od toga odustao, ali to poklonjenje poeziji dobro ilustrira njegove 
izvorne zanose i izvorna oduševljenja književnošću. 

U vezi s tim što se na samom okruglom stolu raspravljalo o tome trebamo li 
knjigu Vrijeme koje se udaljava smatrati završenom ili ipak osjećamo da nešto još 
nedostaje, treba reći da Kovačeva proza podnosi mnoga kraćenja, uglavnom je 
fragmentarno strukturirana, pa otvoreni završetak možemo shvatiti dvojako: i kao 
stvarni završetak i kao priliku za nastavak, budući da nam ipak nedostaje autorovo 
svjedočenje života Kovačevih u Rovinju, u Istri, pa i u Hrvatskoj, koja također onda 
nije bila baš najbolja domovina svim svojim građanima. 

Zatim, ono što za povjesničara književnosti može biti vrlo zanimljivo odnosi se 
na određene Kovačeve samoosvrte na svoja pojedina djela, posebno ona koja je 
mijenjao, odnosno posebno na ona u kojima je mijenjao neki radikalniji iskaz ili 
društveno provokativniji stav pojedinog junaka, što se može razumjeti kao dio 
razvoja autorove poetike, od provokativnoga neoavangardnog nastupa do njegova 
postmodernističkoga retuširanja u kasnijim izdanjima, na račun politike i ideologija, 
a u korist književne samostalnosti ili vrijednosti, univerzalnosti,  priče i ispričanoga. 

O pripovjedačevim, pa i o Kovačevim erotičkim i ranim ljubavnim jadima ne 
treba mislim ovdje govoriti, oni su dosta prigušeni, ne samo zato što mnogi imaju 
u ranijim djelima naglašenu eros-tanatos kontradikciju i izvedbu (za tumačenje 



Doba oD kojega smo se uDaljili? 195

erotskoga u susjedstvu ili blizini smrti u Kovača općenito trebat će jedna dobra psi-
hoanalitička interpretacija, koja će nam štošta znati objasniti), nego i zato što, kako 
čitamo u epizodi o Crnjanskom, starom čovjeku nije primjereno da govori ili opisuje 
kakve lascivnosti. Ovdje je zadržana mjera koju mogu podnijeti i čednije čitateljice 
(na koje se žali da su ga inače stalno upozoravale na preveliku izravnost u izrazu). 
Ipak, ako što nedostaje na kraju, to je kakvo još izravnije svjedočenje o trajnom 
povjerenju, prijateljstvu i ljubavi sa ženom s kojom je izbjegao u Rovinj, kao i kakva 
sličica ili epizoda ili priča iz tog rovinjskog razdoblja, jer ih je zasigurno bilo. Tako da 
se Vrijeme koje se udaljava ipak najviše odnosi na beogradsko doba, doba mladosti 
i prvih uspjeha, kao i problema, dok je vrijeme kojemu se približavamo ostalo, naža-
lost, neispričano. Kao da Kovač nije stigao u svom novom istarskom domu zadobiti 
onu distancu s kojom bi o nama u Hrvatskoj mogao pripovijedati s onim kritičkim 
sjećanjem koje se prirodno razvija u pripovijedanje te odstupa od biografskoga, kao 
i u onom modusu pripovijedanja koje melankoliju življenja pretapa u prisjećanje, u 
arhivu sjećanja. 

Naravno, posebne su teme sjećanja na Danila Kiša, Pekića ili Filipa Davida, kojih 
ovdje nema mnogo, ali ono koliko ih ima iz njih očitavamo karakter prijateljstva, 
uostalom kao i kod nekih drugih, kao što je onaj profesor na Dramskoj akademiji 
Josip Kulundžić ili slikar Lubarda, ali i toliki drugi. Jedan od najupečatljiviji likova 
prijatelja je Šejka, koji ga dovodi do Nabokova ‒ mislim na onu priču o Šejkinu ocu 
i njegovu susretu s Nabokovom, koja je po mojem mišljenju najbolja narativna 
epizoda knjige: Mirko Kovač je tu priču koju je samo višekratno slušao, koja nije dio 
njegova životnoga iskustva, prepričao s takvom virtuoznosti, uvjerljivosti, kao da je 
njegova osobna. Ima takvih narativnih dionica sijaset, zgusnutijih ili razvedenijih, 
ima mnoštvo karaktera, da ne kažem tipova, od onog mladog doušnika do Petra 
Džadžića (kojeg sam nekako tako i doživljavao, u njegovim kritikama), a među 
najzanimljivijima su priče i događaji koje je Mirko Kovač doživljavao sa „svojim“ 
režiserima Krstom Papićem i Lordanom Zafranovićem. Podsjećajući nas zorno i na 
taj dio njegove velike i važne spisateljske aktivnosti. 

Narativne epizode koje se odnose na Kovačeve prve neugodne doživljaje sa 
zemljacima u Beogradu, posebno u doušničkom okruženju koje je prezirao, zatim 
ona vezana uz njegovo izbjegavanje vojske i s tim u vezi opisi psihijatra dr. Ilića sa 
sestrama i razočarenja vezana uz njihovo novo političko usmjerenje, kao uostalom 
opisi provale nacionalizma u Beogradu, koje se i ovdje doživljavaju kao nezaliječena 
autorova trauma, precizna i emocionalna izvješća o preseljenju, o Bobi i njezinoj 
obitelji, opetovana prisjećanja njegove obitelji, osobito opisi oca, traganje za 
Ujevićem i susreti s Novakom Simićem u Zagrebu ‒ sve to zaslužuje pomnu razradu 
i izdvojena tumačenja, a može nam pomoći i u razumijevanju cjeline opusa. I ranija 
proza Mirka Kovača sva je u neobaveznim vezama s biografskim epizodama, s ovom 
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ona dobiva svoga unutarnjega, tek nešto sigurnijeg pripovjedača-tumača. Osobno 
sam narativne epizode s Romeom B. čitao kao veoma zanimljive i najintrigantnije, 
ali uz njih i razmišljao kako bi knjigu u nekom sljedećem izdanju bilo dobro opremiti 
pogovorom u kojemu bi se neke osobe, kad je već jasno da nisu samo likovi, bolje 
opisale ili kada bi se barem o njima dala osnovna informacija, jer sam uvjeren da 
mlađim čitateljima i oni „likovi“ koji se navode pod punim imenom i prezimenom 
danas nisu svima poznati. 

Konačno, govoreći iz perspektive zagovornika međukulturne književnosti, koja na 
južnoslavenskom području ima dugu tradiciju, a u europskim se i svjetskim okvirima 
prepoznaje kao nova svjetska književnost, posebno mi je pri višestrukom pročita-
vanju bilo zanimljivo isticanje triju uvjeta međukulturne književnosti, kako sam ih 
svojedobno s Carmine Chiellinom, talijansko-njemačkim pjesnikom i teoretičarem 
emigrantske interkulturne književnosti, formulirao, i ponešto proširio. Naime, jasno 
se, ne samo na više mjesta nego kao glavni duh knjige, pojavljuje naglašena inter-
kulturna svijest autora, ovdje u dvostrukoj ulozi, kao aktera i kao pripovjedača. Ima 
ovdje malih autopoetičkih objava u tom smislu, a mnoge od izjava, situacija ili mjesta 
zbivanja (Vojvodina, Beograd, Zagreb, Bled, zavičaj, Imotski itd.) ukazuju ne samo na 
prostore kretanja nego i na prostore književnoga polja koje autor osjeća kao svoje. 
Isto tako, otvoren prema drugim idiomima srednje-južnoslavenskoga, štokavskog 
jezičnog područja, dijaloški otvoren sustav jezika, upravo njegova međukulturalnost, 
premda je ovdje uglavnom „pregažena“ hrvatskom korekturom teksta, odaje Mirka 
Kovača kao pisca koji potencijalno ovladava svim jezicima i mnogim dijalektima toga 
književno-komunikacijskoga područja. I ne na kraju, premda njegova svijest o dife-
renciranim čitateljima, kritičarima i književnoj javnosti diferenciranom književnom 
polju, prevladava beogradsko iskustvo, pa sam došao u napast da razmišljam o Kišu, 
Borislavu Pekiću, Mirku Kovaču i Filipu Davidu, kao o beogradskim interkulturnim 
romanopiscima, oni kao da su se uzdigli iz svoje tradicije, kojima bi se mogao dodati 
možda još Milorad Pavić, možda i Tišma, svakako David Albahari, a kasnije i Vladimir 
Pištalo ‒ i možda još tko s kojim svojim romanom. Druga je linija srpskoga romana 
istoga razdoblja s Dragoslavom Mihailovićem, Živojinom Pavlovićem, Slobodanom 
Selenićem, Vidosavom Stevanovićem, i drugima. 

Naravno da je Mirko Kovač u tom kontekstu već danas jedan od klasika, rekli 
bismo u Hrvatskoj i ‒ stožernih pisaca, kao što su Ivo Andrić ili Meša Selimović; zato 
sam i mislio kao selektor Nagrade Meša Selimović da je upisivanjem Mirka Kovača 
učinila sebi gotovo veću uslugu nego nagrađenom. S njom smo u prilici da u postju-
goslavenskoj književnosti izdvojimo središnje književno-komunikacijsko područje, 
možda s još pokojim piscem iz Slovenije, poput Josipa Ostija ili Gorana Vojnovića, 
kao jedinstveno književno, kritičko i književno-povijesno polje djelovanja i istraži-
vanja. Barem se ono meni osobno takvim nadaje. Kada bismo s manje strasti i više 
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razuma prihvatili takav koncept interkulturne književne povijesti, pa i međukultur-
ne književnosti i međuknjiževne kritike, bogata zajednička baština i međusobno 
naslojavanje („prožimanja“) ne bi nam bili problem, nego trajno rješenje, jednom 
zauvijek uspješno riješen problem ekscesnih, kreativnih, ne-uobičajenih prijelaza iz 
jedne književnosti u drugu ili shvaćanja „svojega“ književnoga polja širim od gra-
nica autorove vjere ili nacije. O jeziku te međuknjiževne zajednice kao argumentu 
ovdje ionako ne možemo govoriti, osim ako i njega konačno ne shvatimo kao naše 
– međukulturno sredstvo sporazumijevanja, to uspješnije što je otvorenije među-
sobnim razlikama i drugim kulturnim sredinama. U tom je smislu i vrijeme koje se 
udaljava doba od kojega se nikako nismo udaljili, jer nas Jezik u kojemu je upisano 
Kovačevo pripovijedanje ne može od njega odijeliti, on nas može kao i Književnost, 
pa i njegova književnost, samo povezivati, okupljati, i oplemenjivati.* 

* Naknadno nadopisani, rekonstruirani naglasci iz moje diskusije (26. rujna 2014.) na okruglom stolu na 
Danima Mirka Kovača u Rovinju o romanu-memoarima Vrijeme koje se udaljava. Zaprešić: Fraktura, 
2013. 





			   	 Kdor živi v zmoti, da je barva kultura 
				    in riba narava, se bo streznil. 
				    Drevesa so dlake na koži, ki smo jih posadili mi. 
		
				    Pred očmi je svetlo, za očmi je mrak. 
			   Vrtenje glave je totalna utopija.

 (Šalamun 2000: 81)

Uvod 

Razmišljajući o tome da smo se kao članovi malih i perifernih katedri za slovenski 
jezik i književnost, odnosno kao članovi mojega projekta Interkulturna povijest 
književnosti ‒ Eko-kulturni identitet južnoslavenskih književnosti, zajedno s mlađim 
kolegama sa Sveučilišta u Kopru, odlučili organizirati prvi znanstveni skup o Tomažu 
Šalamunu, u kritičnim etapama pripreme simpozija dolazio sam na pomisao da 
smo se toga poduhvatili i zato što nismo do kraja bili svjesni izazova, odnosno da 
smo se kao „lokalni in nemara celo panslovanski slovenisti“, a obje diskvalifikacije 
preuzimam na sebe, preračunali u značenju Šalamunova djela i djelovanja te naših 
skromnih stručnih, čitalačko-interpretativnih mogućnosti. 

Šalamunova  
neoavangarda 



200 INTERKULTURNE STUDIJE I OGLEDI

Istina je da je naša ishodišna motivacija bila simbolična, naime htjeli smo baš 
mi iz Zagreba, grada u kojemu je Šalamun rođen, kao i kolege iz Kopra, u kojemu 
je proživio svoje rane formativne godine, pripomoći da već značajno zanimanje 
inozemne književne i stručne slavističke javnosti za Šalamunovo djelo intenziviramo 
prigodnim kolokvijem, koji je međutim prema prvotnom broju prijava nadrastao 
našu rođendansku namjeru. 

Kao mala inozemna slovenistika, nanovo obnovljena u sklopu kompleksnoga stu-
dija interkulturne južne slavistike na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, osim podu-
čavanja suvremenoga slovenskog jezika, želimo ustrajno naglasak u našem studiju 
dati slovenskim suvremenim piscima, jer smo uvjereni da time dodatno pomažemo 
učenju suvremenoga slovenskoga jezika, ali i da na najbolji način reprezentiramo 
noviju slovensku književnost i slovensko moderno društvo, koje je nama iz hrvatske 
perspektive donedavno često izgledalo uspješnije i bolje, razvijenije. Nije zanema-
riva ni činjenica da su i danas još uvijek žive i neopterećene, unatoč brojnim poli-
tičkim problemima, mnoge osobne i institucionalne hrvatsko-slovenske, slovensko-
hrvatske veze, od relativno brojnih i kvalitetnih međusobnih prijevoda i naših slavi-
stičkih inicijativa i susreta do stipendija i suradnji na svim kulturnim i znanstvenim 
područjima. Ali nije samo to razlog da se posvećujemo Tomažu Šalamunu; uvjeren 
sam da studij književnosti, posebno studij druge/strane književnosti, a osobito 
čitanje i tumačenje poezije, mora biti okrenuto najtežim izazovima, kao što su 
nedvojbeno kanonski tekstovi određene književnosti, što Šalamunove brojne knjige 
pjesama zasigurno već jesu, a one koje nisu, našom će aktivnosti zacijelo postati.

Kao što smo zapisali u pozivu na znanstveni skup, naša želja da se posvetimo 
Tomažu Šalamunu kao danas priznatom slovenskom svjetskom i međukulturnom 
pjesniku u kontekstu neoavangardne i postmodernističke poezije bila je motivira-
na nastankom, kritičkom recepcijom i tumačenjem suvremene poezije u tradiciji 
južnoslavenskoga (od Kosovela ili Dane Zajca, Vaska Pope ili Maka Dizdara, Ivana 
Slamniga ili Danijela Dragojevića do samoga Šalamuna, Debeljaka ili mladoga 
Robija Simonišeka, kojega su naše studentice samoinicijativno prevele) te europ-
skoga modernizma (od Rilkea, Eliota, Whitmana ili Lorce do Czeslawa Milosza, 
Brodskoga, Enzensbergera ili upravo Nobelom nagrađenoga Tomasa Tranströmera), 
a posebno nam se činilo izazovnim istraživanje slovenske i Šalamunove poezije na 
prijelomu neomodernizma i postmodernizma, u kontekstu razvoja slovenskoga i 
europskoga društva i umjetnosti od sredine šezdesetih godina do danas. Onima, 
posebno među slovenskim piscima ili slavistima, koji misle da je naše eksponiranje 
Tomaža Šalamuna pretjerano i da podilazi pjesnikovu egocentrizmu, odnosno da 
nas „žene altruizem do patentiranih ponarejenih veličin“, već smo u pozivu obja-
snili da pjesnikovo veliko, magično djelovanje u slovenskoj književnosti nije ostalo 
bez odjeka u susjednim južnoslavenskim kulturama, posebno u Hrvatskoj, gdje 
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ima prevedenih šest knjiga, s time i brojne prevoditelje i kritičare, pa i pjesnike 
koji ga u ponečemu slijede ili ga vrlo rado čitaju. Dodao bih, krajnje je vrijeme da 
se Šalamunovim prebogatim opusom izdvojeno pozabavimo i mi povjesničari i 
teoretičari književnosti. 

Po drugi strani, kao što smo zapisali u pozivu na naš skup, je Tomaž Šalamun že 
afirmiran na najširšem mednarodnem knjižnem prostoru, predvsem na američko
-anglosaksonkem, preveden je v dvajset jezikov in ima prevedenih več kot trideset 
knjig (največ v angleščini, francoščini, nemščini, poljščini, španščini, italijanščini) ter 
bi njegova afirmacija v slavistično-znanstvenem svetu, verjamemo, prinesla afir-
maciji slovenistike in sodobne slovenske književnosti na južnoslavističnih študijah 
mediteranske ali srednjeevropske književnosti. Posebej sta zanimiva Šalamunova 
večjezikovna in medkulturna pesniška ustvarjalnost, bogat medkulturni i jezični 
dialog, ki ga njegova poezija odpira; Koper in Zagreb v sinergiji že razvitih lastnih 
primerjalno-medkulturnih pristopov in študijev, najbrž sta zelo posrečeni mesta za 
prvo domačo in mednarodno književno-znanstveno in jezikoslovno slovenistično 
afirmacijo tako Šalamunovega impozantnega pesniškega opusa kot sodobne slo-
venske poezije in sodobnosti slovenske kulture in družbe v celoti. 

Svoje donedavno bavljenje Šalamunovim djelom bazirao sam na odjecima 
književne kritike, nekim posebnim knjigama, kao što su nezaobilazna prva zbirka 
Poker, prevedena zbirka Glas ili kod nas najpoznatija Balada za Metko Krašovec, 
zatim vrlo brižno pripremljena zbirka pjesama Sinji stolp, s jednako tako pozor-
nom analizom Miklavža Komelja, pa i nedavno prevedena knjiga pjesama More 
(u vrsnom prijevodu Ede Fičora), a najviše donedavni izbor Šalamunovih pjesama 
Glagoli sonca, s pogovorom i preglednom bibliografijom Aleksandra Zorna. Uz 
svaku od njih vezao sam se na svoj način i značile su mi mnogo više od bilo kojeg 
aktualnog književno-povijesnoga pregleda. Smatrao sam svojim i nekim važnim 
općim uspjehom seminara, ako sam studente uspio zainteresirati za tri ključna 
autora slovenskoga pjesništva 20. stoljeća ‒ Srečka Kosovela, Dane Zajca i Tomaža 
Šalamuna, u međusobnom unutarnjim paralelama. Vjerujem da je neslučajna 
okolnost što su se Kosovelova zbirka Integrali te Šalamunove prve pjesme (i 
možda još više konkretističke, destruktivne poetičke tendencije pomalo zabo-
ravljenoga Francija Zagoričnika) pojavile gotovo u isto doba, kao i činjenica da je 
tada već dozreli egzistencijalizam, apartna poetika apsurda Dane Zajca, morala 
isijavati snažnom energijom sumnje u tadašnji već prilično uzdrman društveni 
projekt modernizma, koliko god je on u domaćim prilikama bio podjednako otvo-
ren svojim zagovornicima i kritičarima. Kao neke dalje prethodnike ili suputnike 
na istom putu mogao sam osobno s tim dovesti u vezu Antuna Branka Šimića ili 
Miloša Crnjanskog, Vaska Popu ili Milivoja Slavičeka, koliko god su s hrvatske ili 
srpske strane Šalamunovim slovenskim suvremenicima mogli biti bliži već djeluju-
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ći Danijel Dragojević i nešto kasnije Zvonko Maković ili Branimir Bošnjak i Branko 
Maleš, pa i Branko Čegec i Anka Žagar. Kao mladog pjesnika i kritičara sedamde-
setih godina istodobno me oduševljavala i zbunjivala neprikrivena subverzivna 
snaga toga pjesništva, sve i kada je nastupala u znaku ideološki pobratimskoga 
neoavangardizma (barem kako si ga je htjela posvojiti tadašnja, još uvijek impre-
sionirana klasicima modernizma, manje-više oportuna akademska kritika). Nije 
stoga čudno što sam osobno, nakon kratke neoavangardističke etape i zabrane 
prve zbirke pjesama Courbette, upao u zamku tradicijom inspiriranoga oportuni-
stičkoga „stanja postmoderne“, koja je pak svoju subverzivnost dokazala na djelu, 
sudjelujući u rušenju najvećega projekta novije moderne ‒ socijalizma, premda si 
to sve manje pripisuje u svoje zasluge. 

Govorim to prije svega zato da bih posvjedočio, zapravo više negoli o „pukoti-
nama“ same neoavangarde, o aporiji prijelaza povijesnoga modernizma, nakon 
njegove prve, pa onda i radikalnije obnove, u postmodernizam, ako se o poto-
njem unatoč brojnim pokušajima njegova određenja, još uopće može govoriti kao 
o posebnom razdoblju suvremene književnosti. Možda je to zaista ona žudnja, 
kako je pisao kritičar naše generacije Denis Poniž, koja je na početku dvadese-
toga stoljeća napajala poetiku moderne te se vratila kao postmoderna žudnja za 
izgubljenom transcendencijom. Zanimljivo je da upravo Poniž sedamdesete godi-
ne prošloga stoljeća označava kao Šalamunove godine, premda već vrlo visoko 
vrednuje zbirke pjesama novoga naraštaja Milana Jesiha, Ive Svetine i Borisa A. 
Novaka, a sa svoje strane mogao bih pridodati i Iztoka Osojnika. Napomenuvši da 
je Šalamun u tim godinama izdao čak četrnaest zbirki pjesama, posebno mjesto 
među njima daje Ameriki (1972.), u kojoj se razvija slobodni asocijativni princip, 
koji ne povezuje samo dijelove jedne pjesme nego više pjesama u cjelinu, s nepre-
kinutim gustim tokom podataka: Pesnik v sako pesem polaga množico asociativno 
povezanih informacij, v središču večine pesmi pa stoji svobodni, neugnani lirski 
subjek, skozi katerega tečejo vse silnice in vsi podatki, ki zarisujejo podobo pesni-
kovega sveta. Međutim, već u Šalamunovim zbirkama od sredine sedamdesetih 
godina, točnije od zbirke Praznik (1976.), možemo prepoznati postmodernistično 
kopičenje podob iz različnih referenčnih virov, od slovenske tradicije preko slika 
stranih zemalja do skica iz književnosti, slikarstva i drugih umjetničkih područja. 
(Poniž 2002: 14, 221).

Ostavimo li po strani samonametnutu zadaću da pokušamo pobliže izlučiti 
sastavine postmodernizma u Šalamunovu kasnijem stvaranju, složit ćemo se da se 
uz pitanja ludizma i jezične igre, razvedene asocijativnosti i fragmentarnosti pje-
snikova sloga, kao i oprečno shvaćene ironije, o čemu su se književna kritika i aka-
demska analiza već više puta očitovale, ostaju nam kao ključno pitanje Šalamunova 
neoavangardizma odnosi Pjesnika, autora i lirskoga subjekta. Oni su se već dobro 
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dali razabrati u izabranim pjesmama Glagoli sonca, koja se otvara onim poznatim 
dvostihom Utrudil sem se podobe svojega plemena / in se izselil, slikom pjesnika 
koji je genij, pošast, drveča krogla v zraku,  ali i Tomaž Šalamun koji ide u trgovinu 
i sa svojom ženom kupuje mlijeko, kao i onaj koji se reinkarnacijom ponovno rađa, 
nježan i ranjiv, u dobu u kojemu je riječ jedini temelj svijeta, a on je tek njezin služ-
benik ili gospodar, medij božje objave. U rasponu od tipične neoavangardne slike 
stvaranja u orgazmu, u oduzimanju nevinosti, prodiranjem u sveti prostor jezika do 
vlastita ranjavanja, pa do gotovo već usvojene postmodernističke mistike stvaranja 
kroz druge pjesnike, samorealizacije tradicijom, lirski subjekt Šalamunove pjesme 
kao da se ostvaruje između nedužnosti i odgovornosti živoga boga koji progovara 
kroz ljubav (mogli bismo reći i zazivanom dobrotom, međusobnom pozornosti, i 
nježnosti): 

Pesniku je dana samo beseda, ki vse zbira v sebi, vse še skupaj in nerazločeno. 
Vendar pa je že pomembno selekcionirana, saj je izbrana za prenos naprej. Prenos 
starodavnih in večnih besed naprej v svet je ljubezen. Pesnik lahko znova in znova 
oplaja v življenje pretekla sporočila o božji prisotnosti in sili. Pesnik znova in znova 
daje seme za obujanje življenja besed. (Zorn 1993: 171). 

Osim te podvojenosti, kako je pokazala podrobna analiza Šalamunove poezije 
Miklavža Komelja, uz glas autoproblematizacije, koju je potrebno razumjeti krajnje 
ozbiljno kao obranu vlastite poezije, treba računati i s „funkcijom druge osobe“, 
koja često dovodi do „autorefleksivnoga obrata“, a koju možemo očitati kao govo-
renje nekom drugom ili kao narudžbu izjavnoga subjekta samome sebi, odnosno 
kao pitanje postavljeno nekom drugom ili kao način sastavljanja neosobnoga pita-
nja. (Miklavž 2007: 148). 

Da včasih trpi in se pretika iz stiske v stisko, iz težave v težavo, vztraja in trmasto 
živi svoje lastno, nesistematizirano, svetovljansko in čez vse zabavno, pa tudi vzne-
mirljivo življenje. To življenje pa je samo že poezija in je samo ljubezen do ženske in 
je ekstatična vznesenost nad samim sabo, saj Šalamun temeljito preobrne pozicijo 
tradicionalne literature. Posmehljivo, brezkompromisno in ironično pomete s kon-
stitutivno razliko, ki omogoča distanco tradicionalne literature, namreč razcep, ki 
zija med fikcijo in realnostjo. (Debeljak 2004: 154).

Kao što osjećamo, ključno je pitanje tko premošćuje taj procjep između realnoga 
jastva i njegove fantazme, kako se oblikuje glas subjekta pjesme, odnosno u kojim 
registrima progovara?
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tKo GoVoRI, odNosNo tKo saM?

Zgodna je prigoda da se povodom aktualnoga obimnog, upravo raskošnog izda-
nja izbora pjesama Tomaža Šalamuna Kdaj upitamo i ‒ kdo, tko? Za prvu razinu 
odgovora na to pitanje poslužio sam se pjesmama koje autor čita na priloženom 
disku. Nakon prvoga preslušavanja ono što mi je upalo u oči bila je činjenica da pje-
sme nisu čitane po kronološkom redu objavljivanja u zbirkama, nego prema nekom 
unutarnjem smislu. Kojem? Mislim da neću pogriješiti ako kažem da bi odgovor 
mogao ležati u sugestijama, varijacijama odgovora na pitanje tko piše ‒ kdo govori, 
odnosno još šire ‒ kdo sem?

Dakle, tko govori, tko sam ja koji interpretira samoga sebe? Tko sam bio? 
Preuzimajući rizik posrednika u odgovoru na ta pitanja, rekao bih da prvo uočava-
mo relativno malen raspon u intonaciji i ekspresivnosti govorenja. Ne mislim da 
je u tome sadržana želja pjesnika da nam što jednoznačnije prenese svoj u osnovi 
višeznačni i višeslojni tekst, nego možda i nesvjesna namjera da svojem glasovno 
razvedenom opusu priskrbi jedinstven glas. Glas koji kao da se širi u koncentričnim 
krugovima, od njegove pomalo infantilne, mladenačke i obiteljske jezgre do glasa 
javne osobe, odnosno do glasa crnoga kubusa, slična mramoru ili granitu iz drugo-
ga svijeta, glasa samosvjesne osobnosti, iznimne vrijednosti. I k tome, a za moju 
temu najvažnije, izvedba je gotovo neutralna, ni po čemu nalik na neki efektan 
postmodernistički performans, jer sve kao da je podjednako važno kao i relativno, 
stvarno kao i fiktivno, istodobno za-pitano kao i od-govarajuće, u neprekidnim 
samoispitivanjima kao i samoohrabrenjima, nevjerici i vjeri, sumnji i odlučnosti, 
krhkosti ne-postojanja.

Naravno da Šalamunovo čitanje njegove poezije neće dokinuti naša čitanja, u 
kojima ćemo mi i dalje dodavati svoja značenja i nagnuća, svoje ironijske ili druge 
glasovne komentare, ali ono bi nam moglo pomoći da otkrijemo skupnu jezgru 
subjekta pjesme, odnosno neki objedinjujući glas ili perspektivu opusa, za koji 
možda još možemo reći da ga je napisala ista ruka, ali ne i ista osoba. Posebno s  
obzirom na  samu količinu doživljajnoga i objavljenoga. 

Predlažem da pođemo nekim unutarnjim redom. U prvi značenjski krug pro-
čitanih pjesama postavljaju se mnoga pitanja i daju nesigurni odgovori. Kada se 
na sugestivna pitanja odgovara uglavnom potvrdno, kao u pjesmi jon (poput: jon 
si zastava / zastava sem), normalno je da pjesma, pa i njeno čitanje, završe u za 
Šalamuna čestim konstatacijskim stihovima (tipa: jon so vse hiše, pa i zadnje: spiš, 
u čitanju bez upitnika), govori u prilog identifikaciji lirskoga s realnim subjektom, 
sve i kada se on prepoznaje u drugom, rodbinski bliskom, a ipak različitom, kao u 
pjesmi Andraž, koja slijedi: Moj brat stopi gol, lep kot deviščki vrelec / v dvorano in 
ubije jagnje iz ljubezni: jemo in premišljujemo sliko. Slika, odnosno slike, fragmenti 
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dijelova slika koje se pritom roje mogu pripadati zajedničkim, ali tako različitim 
markacijama. Slično kao i u kratkom podsjećanju na mladost i njezinu bezvremenu 
nezabrinutost, u sljedećim pjesmama iz recitacije, također već vrlo poznatim pje-
smama ‒ Maline so I i  II. 

Nakon kratkoga autopetičkog predaha, ovdje istaknuta na početku rasprave, 
kojemu ćemo se još vratiti, čitanje se nastavlja pjesmama Pesek i Acquedotto, koje 
jastvo tematiziraju u krugu osjećaja besubjektnosti i nemoći, neodlučnosti i fantaz-
mi obiteljskih sjećanja, neke fantastične male potrage za osobnim identitetom kroz 
nejasne slike pradjeda i oca, prabake i djeda, a sve to u semantičkom polju između 
hipotetične želje i sna, u kojemu se sanja svoje tijelo kao tijelo nekog pretka, s kojim 
se dijelom identificira:

Moral bi se roditi leta 1884 v Trstu, 
na Acquedottu, pa se nisem mogel. 
(…) 
Vedel sem, da je spodaj moje telo 
in sem ga v spanju večkrat videl. 
Bil je mož počasnih kretenj, z brki, 
vse življenje fantast, čeprav bančnik.
   (Šalamun 2011: 269)

Izbor pjesme koja slijedi, Mrtvi fantje ‒ vjerojatno dug našemu poratnom vreme-
nu, a zapravo snažna „predratna“ proturatna balada, snažan pacifistički memento, 
kojemu kao da u podtekstu stoje Kosovelova Ekstaza smrti ili Krležina piramida 
mrtvih domobrana ‒ zaslužuje zasebnu aktualizaciju. 

Slušamo li više puta posljednje pjesme recitala, nakon kraćeg klavirskog prelu-
dija, postaje nam jasno da je lirski subjekt u zaključnim pjesmama prepoznatljiviji, 
ali da se raspolovljuje na nostalgičnu i slovenskom tradicijom obvezujuću spodobu 
s jedne strane te na samosvjestan lik vlastite pjesme, s blagim autorskim pri-govo-
rom, s druge strane: u intonaciji čitanja jedva primjetna izmjena tempa i samoiro-
nijskoga govora na račun skoro pa neoromantične simbolike i glasa, kao u sljedećim 
primjerima; iz pjesama Zidar sem i Edvardu Kocbeku za sedemdeset let: 

zidar sem, svečenik prahu / utrujen kot pošast, kot skorja kruha (…) 
grad sem, mrtva stena / ladje prepeljujem, brodnik popotnikom  
      (Isto, 139)
Izogibal sem se Te, velik poet / in mislec, ker si mi bil pretežko / breme. Z besom 
sem potegnil rez za sabo / ker sem hotel biti spočit, lahak,/ okreten. Drobno zrno 
prahu svetlobe, / ki med plesom hrusta hostije muz / za šalo in pljuva peške vseh 
oranžnih sadežev visoko v zrak.  
   (Isto, 591)

Odnosno, iz pjesme Prvič, ko sem prišel u New York City:
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Prvič, ko sem prišel v New York City / sem vse cigarete razdelil prej kot v pol ure. / 
In sem / končno / izvohal, kje je trgovina za poezijo./ In sem šel ravno v trgovino 
za poezijo in sem / najbolj nonšalantno, / kar sem zmogel, rekel / hi!   
               (Isto, 274)

Obje, ponešto različite razine u izrazu i u intonaciji pri čitanju, kao da su našle 
svoja dva tipa čitatelja, kojima se Šalamun sve češće obraća kao sasvim određenom 
domaćem i nekom općem svjetskom čitatelju. Ne zanemarujući neosimbolističku, čak 
pomalo patetičnu egzistencijalističku slovensku pjesničku tradiciju i sliku pjesnika u 
njoj s jedne strane, Šalamunov glas kao da odlučno prihvaća rizik obraćanja nedefi-
niranom općinstvu svjetske književnosti, jer sebe shvaća kao dio nje same, odnosno 
barem kao dio napornoga procesa prepoznavanja svoje uloge u njemu. Za domaće-
ga čitatelja Šalamunova autopoetička fantazma kreće u simbolici zidara ili brodara 
putnicima, kome je i Kocbekovo nasljeđe preteško breme jer je htio biti slobodan i 
nevezan, razuzdan, premda baš o pjesnikovu sedamdesetom rođendanu shvaća da 
je bio stablo jabuke koje samo nije bilo svjesno tko joj je napojio zemlju, odnosno 
tko je od svih među nama stvoritelj naše slobode. Ne bismo li prigodno danas mnogi 
među nama to mjesto rado već dodijelili Tomažu Šalamunu, i izvan granica Slovenije? 
Jer, domaća međukulturna ishodišna Šalamunova umjetnička samoprispodoba, na 
samom početku vezana i uz likovnu umjetnost, pri čemu otvorenost neoavangardnog 
Zagreba autor nikada nije zatajio, zarana je u pjesnika stvorila osjećaj otvorenosti 
prema svijetu, prema spoznaji i sustvaranju svjetske književne i umjetničke osje-
ćajnosti. Zato je drugi glas Šalamunova pjesništva već po tempu odlučniji, sasvim 
depatetiziran, svjestan izazova, jer strašno je biti cvijet. Svijet je opstao, nijemo mu 
se otvorio, nježno, baršunasto, ali vjerojatno – konačno, kao u pjesmi Vem. (Isto, 
350-351, prijevod Z. Ko.).

zNaM, čIst saM taMaN cVIjEt

Znam

Jučer navečer me je tamo gdje je
utonula crta Barnetta Newmana
potopilo u vodu. Na površinu sam
isplivao kao crn, tamnomodar
svjetleći cvijet. Strašno je biti 
cvijet. Svijet je opstao. Nijemo sam se
otvorio, baršunasto, vjerojatno
konačno. S Tomažom Brejcom sam
prije toga razgovarao o mistici
novčane mase, o oku, o trokutu, 
o bogu. O mogućnosti čitanja,
o šansi,  o slovenskoj povijesti i
sudbini.
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Ne dotičite me se.
Takav kakav sam, najveći sam kapital.
Ja sam voda, u kojoj se
sudbina svijeta događa za nas.
Omamljen sam. Ništa ne razumijem.
Znam.
Noću, kada sam ljubio, 
izvještavao sam. Sada sam crni kubus sličan
mramoru ili granitu iz drugoga svijeta,
ptić, koji stoji sa žutim nogama,
s ogromnim žutim kljunom, na kojemu
bljeska crno perje, sada visok
crkveni dostojanstvenik, to je:
svi su htjeli navaliti na me, 
na cvijet.
Čist taman cvijet sam, što 
miruje na površini.
Nedodirljiv i nedodirnut.
Strašan. 

Premda bez strofa, Šalamunova pjesma Vem može se analizirati u tri-četiri 
relativno zaokružena semantička polja, pri čemu prva dva uokviruju naslovno 
i središnje znam, dok se treće, s naglašenim poentnim poljem, koncentrira na 
simboliku cvijeta kao svojevrsnu samosliku jastva – nedodirljiva i nedodirnuta, 
strašna. Osupnuto snažnim ponorničnim crtežom modernoga američkog umjet-
nika apstraktnoga meditativnog ekspresionizma Barnetta Newmana, u početnim 
stihovima ono isplivava na površinu kao tamnomodar svjetleći cvijet. S pripo-
menom kako je strašno biti cvijet. Put do čistog tamnog cvijeta koji miruje na 
površini i koji je strašan, što će reći snažan, svejedno sa ili bez malog ironijskog 
otklona, lirski subjekt pjesme proći će od prijateljskog razgovora s Tomažom 
Brejcom o svemu pomalo do samoprispodobe u crnom kubusu iz drugog svijeta, 
odnosno do samoidentifikacije s pticom, zapravo s paradnim ptičem na kojega 
su svi htjeli navaliti, jer je cvijet. Dok nam središnje značenjske sugestije u biti 
govore o samosvijesti, individualnosti čija je intaktnost zalog kapitala kolektiva, 
jer je voda, u kojoj se sudbina svijeta ogleda, „za nas“; a on, premda omamljen 
i ne razumije ništa – zna. U tom kratkom, ekspresivnom vem, koje naslovljuje 
i presijeca pjesmu znanjem o nespoznatome, s krhkom samosvijesti kojom se 
jedino možemo othrvati svijetu, koji pak, unatoč svemu, opstaje, i koji je opstao. 
Posebno, kada misli o sebi, o svakome od nas, a time, zasigurno ne slučajno, i 
završava recital:

Čist temen cvet sem, ki 
miruje na gladini. 
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Nedotakljiv in nedotaknjen. 
Strašen. 

Na sličan način i pjesma Trava, jedna od najuvjerljivije govorenih, u kojoj će se 
Šalamun vidjeti u uvjetima građanske svakodnevice, u ulogama muža i oca, preis-
pitivanje osobnosti započinje od samoprojektne namisli o prijaznosti, milostivosti i 
dobroti, kao uvjetu obogotvorenja, ali i samoće, izgubljenosti i zaboravljenosti. Ovdje 
se, kao i u mnogim Šalamunovim pjesmama, asocijativna polja smjenjuju, upravo 
„prelijevaju“ iz jedne „značenjske posude“ u drugu, kao na kaskadno položenom poto-
ku. Iako se pojedina dvo-trostihovna semantička polja silno razlikuju, pa imamo dojam 
da je njihove nepovezane „informacije“ nemoguće povezati u dojmljivu smislenu cjeli-
nu, ipak vidimo da se ona razvijaju prema nekom, makar i neočekivanom razrješenju. 

Jedna se asocijativna linija samospoznaje u pjesmi Trava može pratiti preko 
odnosa pisanja i kaktusa, veze pjesnika i bodljikave kritičnosti, preko pokušaja 
identifikacije s tigrom, do samopotvrđivanja s vječno mladim mladićem, sa sinom 
kojega ljubi, koji ga voli ‒ pa je Rus, jer je i on Rus. Drugi se asocijativni niz može 
lako rekonstruirati općeljudskim i obiteljskim međuznačenjima. Započinje erotič-
nom sugestijom da je čovjek čovjeku vlažan, pa se ljubi u usta; nastavlja svojom 
samokritikom jer si ne zna ni skuhati kave, zbog čega Maruška trpi za razliku od 
Ane, koja će se, kako na kraju saznajemo, igrati s vjevericom u parku kada ga posje-
te; nakon čega će lijepo živjeti i možda zajedno s Joe Cockerom zapjevati da nema 
zmije mambe u Americi, kako nam sugerira završni, poentni dvostih.  

Međutim, najznačajniji je semantičko-asocijativni potencijal smješten u središ-
njem dijelu pjesme, u kojem se lirski subjekt dovodi u vezu s naslovljenom travom, 
jer rijeke teku kroz njega i gnoje ga – zato je sve trava, zelena trava. Žalost liječi 
putovanjem oko svijeta, a graničnu egzistencijalnu situaciju, suočenje sa smrću, 
„rješava“ koliko nepripremljen toliko i ravnodušno, bez gorčine:

Smrt mora dihati kot slap, 
Smrt mora dihati kot mama. 
Nič grenkega se ne vleče za menoj. 
   (Isto, 206)

Sličnim značenjskim paradoksima, naime da se smrt može popiti kao juha, 
premda je daleko od nje, budući da je mlađi od oca kojemu je tek sedamnaest i 
pol, asocijativno razvedena pjesma dobiva dodatno na verbalnoj dinamici i podcr-
tava na prvi pogled nepovezane sugestije smisla, koje se više nego li u linearnom 
rasporedu motiva i paralelnih motivskih „rukavaca“ otvara našem pojedinačnom 
osobnom životnom iskustvu. Relativizirajući pri tom sve i jedan, pa i homoerotični 
autobiografski podtekst.
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U seminarskom tipu interpretacije izrazito višeznačne Šalamunove pjesme 
poput Trave, premda izgledaju zahtjevno i pokojemu studentu bez većega isku-
stva čitanja moderne poezije odbojno, pažljivom dekompozicijom njihova cjelo-
vita značenjskoga sklopa, u određenom kolektivnom tumačenju, nadaju se uvijek 
novom i novom „zabludnom“ čitanju, pri čemu je svačije razumijevanje bliže onom 
jednoznačnom, koje bi htjelo biti stručno, čak znanstveno. Uostalom, kao i pri 
svakom kanonskom tekstu ili kao pred svakim klasikom, ostajemo iznenađeni pred 
čudom bezbrojnih mogućnosti čitanja, interpretacija. I samo Šalamunovo javno 
čitanje pokazuje kako je književno-umjetničke tekstove potrebno posredovati kao 
u dobrim prijevodima – interkulturno, u međuprostoru kulture teksta i kulture 
čitanja.  

Trava 

Želim biti tako ljubazan da budem bog 
i da budem sam, izgubljen i zaboravljen. 
Pišem rime, jer sam kaktus. 
Čovjek je čovjeku vlažan, 
zato se ljubi u usta. 
Sam si ne znam skuhati niti kavu, 
i teško je živjeti sa mnom. 
Maruška trpi, Ana ne trpi. 
Kao što bi tigar bacao disk te se 
s njim lijeno igrao i određivao mu visinu. 
Ali tigar nema ruku i to ne zna, 
ne može raditi, tigar ima zube i srce. 
Rijeke teku kroz mene i gnoje me, 
i sve je trava, zelena trava. 
Kada sam žalostan, ustanem 
i idem oko svijeta. 
Nikako nisam pripremljen za smrt, 
ali je mogu kadgod popiti, 
kao juhu, koju mi dâ dadilja. 
Smrt mora disati kao slap. 
Smrt mora disati kao mama. 
Ništa gorkoga ne vuče se za mnom. 
Sada imam četiri godine. 
Četiri godine i pol 
i sin sam onoga, kojega ljubim.  
Kada bih bio stariji, morao bi on imati 
više od dvadeset i dvije godine. 
Ali, ja želim da bi bio vječno tako mlad 
i lijep i strašan kao danas, 
zato ću biti vječno toliko star. 
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Ja sam Rus, jer je i on Rus. 
Cindy mi je donijela kavu, jer sam tako  
koncentriran da zračim kroz svu kuću, 
na vrt, u park, među vjeverice, s kojima će se 
igrati Ana, kada dođe brodom s Maruškom.  
Živjet ćemo i ja ću reći: 
Ain’t no mamba snake in America. 
   (Isto, 206-207, prijevod Z. Ko.)  

Na kraju, posebnom mi se temom čini problematiziranje našim motom istaknuti 
stihovi, unesenima u recital bez ostale dvije strofe jedne nenaslovljene pjesme iz 
zbirke Amerika, a vjerojatno tehničkom omaškom izostavljene iz najnovije knjige 
izabranih pjesama Kdaj, koju predstavljaju. Jedinstveni stihovi pročitani kao fra-
gment pjesme, kao neki autopoetički poček, nužno sabiranje, autorski komentar, 
oni su i više od toga – zauzimanje aktualnoga posthistorijskoga idejnoga obzora. 
Što se hoće reći tvrdnjom  da će se otrijezniti svatko tko živi u zabludi da je boja 
kultura i riba priroda? Rekao bih, kao što pokazuju suvremena eko-kulturna istraži-
vanja, riječ je o sugestiji da se moramo osloboditi iluzija po kojima su naši kulturni 
konstrukti nešto naravno, i obratno. Da riba ne bi bila proizvod naše uobrazilje. 
Ili da su drveća jednaka dlakama na koži, koje smo mi zasadili. I pri tome, s licem 
prema svjetlu, izmaknut ćemo se utopijskome, vrtnji glave, za očima koje je – mrak. 
Tako se ishodišna Šalamunova neoavangarda i u postmodernim preobrazbama 
okreće svjetlu, protuantropocentričnom svijetu naše budućnosti, u kojemu neće 
biti mjesta dominaciji kulture kulture nad kulturom prirode, nego samo njihovu 
međukulturnom suživotu. Ali i to je tema koja zaslužuje posebnu obradu, premda 
je na samom simpoziju već bilo priloga u tom smjeru. 

Ovdje se, bez namjere konačnoga suda, odlučimo tek za ključno intonacijsko i 
značenjsko ravnovjesje u pitanjima osobne samopotrage, iz autorova recitala: 

Nisem subjekt.  
Omara boga sem. 
Nisem se odločil, 
če bom gor gledal, 
če bom dol gledal.  
  (Isto. 202)
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UMjEsto zaKljUčKa, PoGoVoR zBoRNIKU oBzoRja / 
oBNEBja jEzIKa

Kako je zapisala Irena Novak Popov, Šalamunov samosvjesni subjekt je raskršće 
raznovrsnih identiteta, njegov pjesnički jezik krši formalna pravila i tekstualne 
norme, slika svijeta je nedokučiva, bezgranična množina djelovanja, kar spro-
ža dvom o utrujenem redu, logiki in ideologiji sveta. (Novak Popov 2003: 460). 
Pojednostavljeno rečeno, fragmentarnost i beskonačna asocijativnost Šalamunova 
pjesništva, koja se želi uspostaviti kao „čista poezija” ‒ kao što možemo govoriti 
o „apsolutnoj glazbi”, ako ne i o apsolutnoj umjetnosti ‒ pjesniku se omogućava, 
kako je već zapisano, da „razumije govorenje svoje poezije kao jedino istinsko 
govorenje”, ali istodobno nama, čitateljima i interpretatorima, koji smo u odviše 
svakodnevnim, pragmatičnim ulogama, ne omogućava jednostavna rješenja, jed-
nostavna očitavanja smisla. I danas već usvojeno mišljenje o nemogućnosti jedin-
stvene interpretacije smisla književnih tekstova, osobito pjesničkih, u Šalamunovu 
nas slučaju još više obavezuje da krajnju semantičku otvorenost njegovih tekstova 
istinski razumijemo tek u dijalogu, u polilogu perspektiva kritičkih čitanja i tumače-
nja, od kojih nijedno nema i ne zadobiva pravo na razumijevanje cjeline. Pjesništvo 
koje teži iskustvu cjeline svijeta, sve i kada se realizira u jeziku ne odviše brojnoga 
naroda, postaje nova svjetska književnost koju ne slučajno mnoge kulturne zajed-
nice žele prisvojiti za sebe, imati ga na svojem jeziku. I kada je ne bi bilo, iznimna 
otvorenost jezika Šalamunove poezije prema drugim jezicima (posebice engle-
skom, španjolskom i francuskom, pa i hrvatskom) još više pojačava dojam međuje-
zičnosti, upravo svojevrsnog međukulturnoga dijaloga, koji su osnova Šalamunove 
komunikacijske, kao i poetičke strategije, mnogo ranije nego što su se oni počeli 
u transkulturnom, globalizacijskom, odnosno interkulturnom europskom smislu 
zagovarati kao svojevrsna vladajuća ideologija. Nakon urušavanja toliko moderniza-
ma i obnova modernizama, pa i danas u aktualnom dobu nove nade, određenoga 
remodernizma, odnosno ‒ kako bismo rekli kao postmoderni skeptici ‒ u nevre-
menu, predvremenu neke nove svjetske kataklizme, Šalamunova poezija svojim 
beskrajnim simboličkim rasponima, odnosno nekim zaumnim misticizmom, ali i 
vitalizmom, istodobno svjedoči i opominje ‒ o potrebi čovjekove vjere i kritičkoga 
odmaka od mesija, o stalnim čovjekovim čežnjama za ljubavlju i slobodom. Da se 
izrazim pomalo polemički, na djelu je muška postmoderna i ženski remodernizam, 
a Šalamun je znao prepoznati novu modernističku snagu svijeta (koja se, kako vidi-
mo, krije u dojučerašnjim marginaliziranim skupinama), poetičke su silnice suvre-
mena književna senzibiliteta, kojemu se u doba tranzicije i globalizacije pjesnik i 
interpretator teško mogu skloniti. 

Zaključno (i prigodno, uz riječi pogovora zborniku Obzorja / Obnebja jezika), 
prošlo je punih pola stoljeća od kada je mladi Tomaž Šalamun, još u dvojbi između 
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likovne i književne umjetnosti objavio svoje prve stihove. Naša prvotna namjera, 
obilježavanje pjesnikova sedamdesetoga rođendana, stjecajem okolnosti – budući 
da nismo dobili potporu za objavljivanje zbornika u Sloveniji, pa smo se morali rada 
na zborniku prihvatiti u Zagrebu ‒ nakon dvogodišnje odgode njegova objavljivanja, 
danas izlazi kao skromno, ali ipak znakovito obilježavanje pjesnikova pedeseto-
godišnjega rada. Rekli bismo prigodno, samo pola stoljeća predanosti poeziji za 
desetljeća i desetljeća, možda i stoljeća njezina trajanja u iskustvu slovenske među-
kulturne i komparativne književnosti!

Koje smo interpretativne dionice sa svojim sukreativnim pročitavanjima otvo-
rili? Kako je riječ o prvom simpoziju i zborniku posvećenom pjesniku Šalamunu, 
razumljivo je da su se pristupi kretali od namjere pouzdanijega književnopo-
vijesnog određivanja početne etape pjesnikova stvaranja, odnosno pokušaja 
procjene cjelokupnoga opusa, kao i uspjeloga otvaranja niza krucijalnih pogle-
da i perspektiva u čitanju i tumačenju Šalamunova neponovljivoga pjesničkoga 
opusa, od tradicionalne književnopovijesne ili poredbene ekspertize do aktualnih 
ekoloških, međujezičnih ili interkulturnih naglasaka i pogleda. Upitamo li se na 
kraju koji su važniji doprinosi ovoga zbornika, uvidjet ćemo da se dio odnosi ne 
samo na pokušaje povezivanja ranog Šalamuna s matičnom tradicijom nego i na 
propitivanje njegove subverzivnosti. Premda nastao iz prigode odavanja počasti 
pjesniku i dragom prijatelju, hrvatskom izdanju zbornika domaćinsku intonaciju 
u spletu osobnih sjećanja daje uvodni tekst Tonka Maroevića o iskustvu čitanja 
Šalamunove rane poezije i razlike u vlastitim poetičkim i kritičkim preferencijama: 
bifurkacija značenja, množenje ili preklapanje, preplitanje, premještanje smislova, 
otvorena pukom igrom dvostrukoga kazala, vodit će – koliko god naslovi težili 
„nultom stupnju pisma“ ‒ razini konstatacije, deskripcije ili enumeracije; njiho-
vim kontrastiranjem omogućuje se plodna neodređenost, sugestivna zaigranost i 
kombinatorna otvorenost, sve ključne poetičke odrednice Šalamunova neoavan-
gardnoga opita. A da je nakon obnova modernizma i njegovom, u Šalamunovu 
slučaju, neobično mekom, upravo baršunastom prijelazu u postmodernu, iz prve 
ruke svjedoči Tomaž Brejc, koji upozorava i na nadrealističke aspekte Šalamunove 
poetike, premda priznaje kako ga teško možemo „zadovoljavajuće opredijeliti“, jer 
je njegovo pjesničko tijelo još uvijek najbolja referentna točka. Ukratko, sve riječi i 
značenja tih pjesama čine divovski tekstualni rizon ili podanak, corpus, koji može-
mo prosijati i obraditi s raznim algoritmima i konkordancijama: osnovni je model 
mreža riječi, koja je ravna i demokratska, svaka je točka jednakovrijedna. U nju, 
prema Brejcovu izvodu, uvodimo značenjske strune koje nižu riječi u razne zna-
čenjske krajolike; premda broj značenja nije beskonačan, ona se skupljaju u kla-
stere, grozdove, gnijezda. Potraga za glasovnim intonacijama subjekta pjesme koji 
se obraća domaćim ili stranim  tradicijama ili čitateljima, kroz autorove recitacije 
vlastite poezije približila nas je postupku da tumačenja nalazimo u blizini autobio-
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grafskoga ja, koje kao da istodobno afirmira i relativizira modernističke vrijednosti 
visoke književnosti, kojom kao da se sugerira otvorenost tumačenja koja u svakoj 
svojoj novoj izvedbi poprima nova značenja, dok njihova dodavanja ili oduzimanja 
relativiziraju izravno iskazujuće, tvoreći time mnoštvo izravnih verzija svijeta, kako 
zaključuje Ivana Latković. Drugim riječima,  autorski glas u lirici Tomaža Šalamuna, 
odnosno čitanje različitih postupaka stilizacije autorskoga ja, otkiva poistovjećiva-
nje autorskoga subjekta s demijurskom nad-kategorijom, nezauzimanje pozicije 
subordinacije u odnosu na adresata, pa nas njegovo smještanje u neživo, promje-
na roda ili osnovne intonacije, vodi jednom od zaključaka da variranje autorskih 
glasova u Šalamunovu pjesništvu znači ušutkavanje društvenog subjekta, kao i da 
se empirijski autor ne odriče tekstualnog autora ni kada se radikalno distancira od 
njega, kako piše đurđica Čilić Škeljo. Relativno rano rasredištenje lirskoga subjekta 
u poeziji Tomaža Šalamuna pridonijet će njegovu lakom čitanju u postmoderni, a 
unutar njegova opusa znači prijelaz iz osobnoga lirskog subjekta u neosobno ja, 
koje izgovara i vodi asocijacije te se sinkronijski i dijakronijski širi u razne prostore, 
seli se i putuje u zemljopisnom i duhovnom kontekstu. Ili, kako bismo se izrazili 
u duhu novovjekovne metafizike, kada čovjek samoga sebe počinje shvaćati kao 
subjekta, mnogi je Šalamunov tekst, upravo svo njegovo pjesništvo, na neki način 
tekst divinizacije, pobožnjenja. Ne radi se samo o neoavangardnom odmaku od 
klasičnoga, metaforama poduprtoga jezika za oblikovanje pjesničkoga diskurza koji 
je negacija strukture, u kojoj je lirski subjekt u nadređenom položaju i ovladava 
svijetom i stvarima oko njega, nego i o radikalnom odbijanju ideološkoga čitanja 
i razumijevanja književnoga teksta. (Usp. Doležal-Jensterle, Ivo Svetina, Denis 
Poniž).  Premda ga je baš to, ideološko čitanje, prije pola stoljeća, na samom 
početku pjesnikova pisanja – Duma 1964,  tako snažno obilježilo: njegovo neoa-
vangardno, modernističko svojevrsno unutarnje javno disidentstvo – neuobičaje-
na društvenost, kritički komentar društva, politike i naroda, kako izvodi suurednik 
zbornika kolega Kozak, dovodi nas do toga da Šalamuna razumijemo istodobno 
i kao Minotaura i kao labirint, jer se njegova galerija iskrivljenih ogledala, nama 
koji očajno nastojimo stvoriti koherentnu teleološku strukturu, ruga našem trudu, 
ironizira naše vrijednosti, jer iskrivljena ogledala zrcale nas – naše misli, naše stra-
hove, naša očekivanja, frustracije i probleme. Nismo li se time neprimjetno zarana 
našli iz dugo osporavane neoavangarde ‒ u postmoderni? U hrvatskoj književnosti 
takvu situaciju više od pjesnika okupljenih oko časopisa Razlog naznačavaju oni 
pisci i kritičari okupljeni oko časopisa Pitanja, dok nam o razlici slovenske i hrvat-
ske postmoderne, ne samo u književnom nego upravo u ideološkom, geopoetič-
kom smislu, najbolje može svjedočiti antipodna konstelacija odnosa dvojice „živih 
klasika“ zapadne južnoslavenske međuknjiževne zajednice ‒ Tomaža Šalamuna i 
Luke Paljetka! Kakva razlika među tradicijama dviju srodnih nacionalnih kultura ‒ 
na tako malom prostoru! Sjajna tema za neku drugu priliku. 
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Općenito gledano, razlika između domaćih pristupa Tomažu Šalamunu među 
slovenskim kolegama i našima u odnosu na njihove nije toliko u možebitnom 
distanciranom prihvaćanju hrvatske kulture pjesnika iz drugoga jezika, nego u 
svijesti o obilju mogućnosti koje Šalamunova poezija nudi čitateljima i istraživa-
čima. Iz razumljivih razloga ne možemo istaknuti, pa ni pobrojati sve priloge, ali 
se već iz dosadašnjega pisanja o Šalamunu (o čemu svjedoči popis literature, uz 
mnoge studije, pa je i puko sumiranje rezultata dosadašnjega pisanja o našem 
pjesniku na razini bibliografije vrijedan doprinos zbornika), kao i iz novih priloga, 
osjeća bezgranični potencijal Šalamunove književnosti, koja kao da prekoračuje i 
sama ograničenja žanra. Onako kako se postavljaju problemi nasilja ili zoopoetike, 
višejezičnosti pjesnikova opusa, filozofska i teološka pitanja, uostalom teška ideo-
loška pitanja, a ne „samo“ tematika ljubavi ili pejzaža, zemljopisa ili problematika 
recepcije ili interkulturalnosti, sugerira da Šalamunovo pjesničko djelo sugerira 
karakteristike književnoga opusa koji nije ograničen lirskim načelom, nego u 
njemu nalazimo na skučenom prostoru pjesme dramatične ispovijedi, fantastične 
pripovijesti i esejizirana svjedočenja koja izazivaju interpretatore na maksimalan 
napor i krajnju ozbiljnost. Potpuna posvećenost poeziji, kako uvjerljivo osobnim 
svjedočenjem opisuje Aleš Debeljak, totalni odaziv na totalni pjesnički poziv ne 
dovodi samo do evidentnoga međunarodnog uspjeha, nego omogućuje da se 
oblikuje palimpsest identiteta u mnogim književnim zbirkama, koje ali istodobno 
ispisuju jednu te istu fikcijsku biografiju Tomaža Šalamuna. Tumačena na pozadini 
lake šansone iz prohujala doba, s iskustvom iseljenika, kao u primjeru Simone 
Škrabec, autorova se biografija pretvara u kroniku našega doba, pa i kroniku 
modernoga-postmodernoga svijeta, jer ne odguruje odgovornost za savladavanje 
straha i gubitka smisla na područje povijesnih okolnosti koje su izvan čovjekova 
dosega. Šalamunova suvremena epika sakrivene ili potisnute sadržaje pojedinaca 
i zajednica razotkriva kao naše pojedinačne ili kolektivne zablude, poniženja, pa i 
podlosti, utaje i izdajništva, slabosti karaktera i sl. Njezina prostorna izmještenost,  
višejezično i međujezično ostvarena, njezina angažirana interkulturalnost, koja 
bitno doprinosi mogućnosti konstituiranja nove kolektivne osviještenosti, odno-
sno  njezino djelovanje kao podloge unutar tokova mlade slovenske, pa i hrvatske 
poezije – kako pokazuju prilozi o intertekstualnim reakcijama i recepciji u hrvat-
skom pjesništvu i kulturi – a koji se zasniva i na mobilnosti, intertekstualnoj enci-
klopedičnosti te interdiskurzivnosti, kako zaključuju David Bandelj i Irena Novak 
Popov, pouzdani je zalog njezine budućnosti, ne samo unutar granica slovenskoga 
ili hrvatskoga jezika, kojima smo se ovom prigodom ne slučajno ograničili. Budući 
da je Šalamun već podjednako afirmiran na engleskom jezičnom području i uopće 
u mnogim jezicima i kulturama svijeta, bilo nam je stalo tek do njegova domaćega 
ishodišta i intenzivne međuknjiževne suradnje dviju više nego susjednih kultura, 
dviju su-kultura u prožimanju. 
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U dragocjenom međujezičnom hrvatsko-slovenskom prostoru, u kojem smo 
se hoćeš-nećeš našli, budući da smo se odlučili za dvojezično izdanje, pored svih 
zamornih poslova oko reakreditacije naših studijskih programa i poslova pročelni-
ka, zagrebačka slovenistika u novom studiju južne slavistike pokazuje da se može 
nositi i s najtežim izazovima nakon samo jednog desetljeća novoga razvoja. Ponosni 
smo na to, ali i sigurni da tome pridonosi nesmanjeno zanimanje hrvatske akadem-
ske i kulturne javnosti za suvremeni slovenski jezik te slovensku suvremenu književ-
nost, a posebno za djelo i djelovanje svjetskog pisca iz našeg susjedstva – Tomaža 
Šalamuna. Pridružimo se njegovoj slavi!  
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U posljednje se doba proširio pojam postjugoslavenska književnost, a da se nije 
pobliže objasnio sadržaj toga termina. Uskoro je, na moje nemalo iznenađenje, 
dobro prihvaćen i u akademskim krugovima, budući da je pokrivao određeni skup 
općeknjiževnih tendencija i osobina suvremene književnosti, naročito onih vezanih 
uz doba tranzicije. Kada sam se jednom bio suprotstavio tom pojmu s argumen-
tacijom da bi mu trebalo dodati još kakvu specifikaciju, budući da ovako pojed-
nostavljen upućuje na prethodno postojanje jugoslavenske književnosti, nisam 
naišao na podršku. A znamo kakve smo probleme s tim singularnim pojmom svi 
zajedno imali, i oni koji su ga apriorno odbacivali i mi koji smo mu htjeli dati odre-
đeni smisao naglašavajući njegovu pluralnost, odnosno teorijski ga pokušavajući 
utemeljiti u pojmovima jugoslavenske međuknjiževne zajednice, interkulturnoga 
konteksta, južnoslavenske poredbene književnosti i sl. Za mene osobno, posebno 
kao predavača hrvatske književnosti strancima, ključni su problem zapravo bile 
književnosti srednjejužnoslavenskoga kulturnoga prostora, odnosno  književnosti 
poznatoga „jezika-dijasistema“, za koju zapravo nikad nismo imali adekvatan ter-
min, jednom ga proširujući na ilirsko ili jugoslavensko ime, a najčešće sužavajući ga 
tek na nacionalna imena, razvijajući pri tome svatko za sebe određeni pogled na 
cjelinu kompleksa. 

Pojednostavljeno rečeno, dvije su strategije bile prevladavajuće, inkluzivna i 
ekskluzivna, obje zapravo monocentrične, pri čemu se opet i opet gubio međukul-

Nova međukulturna  
književnost?

Uz Antologiju sodobne manjšinske in priseljenske književnosti v Sloveniji – Iz 
jezika v jezik. Ljubljana: Društvo slovenskih pisateljev, 2014. 
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turni prostor, djela i akteri, koji se nisu bez ostatka ili bez prigovora s druge strane 
dali svesti na pojednostavljeni model paradigme nacionalne povijesti književnosti. 
Pri takvom se razvoju gubio i smisao jugoslavenske književnosti, pa i pravi smisao 
književne jugoslavistike kao struke koja bi je proučavala. Ona se i prije raspada 
Jugoslavije uglavnom raspala na nacionalne jezikoslovne discipline i nacionalne 
književne historiografije, s napomenom da je problematika književnosti pripadni-
ka nacionalnih manjina ili doseljenika prepuštena uglavnom  institucijama kulture, 
književnoj kritici ili kulturnim politikama, časopisima ili nekom drugom vremenu. 
U doba osamostaljenja nešto je više bilo zanimanja za književnosti hrvatske nacio-
nalne manjine (dijaspore) u drugim europskim i izvaneuropskim zemljama, ali i to 
je splasnulo kada se uvidjelo da iz tih sredina ne dolaze vrjedniji pisci. Hoću reći, 
za mene je pojam postjugoslavenske književnosti u početku bio problematičan jer 
kao da je upućivao na neku jugoslavensku književnost, koje zapravo nije bilo. Osim 
toga, on ne može obuhvatiti svu književnosti, jer se ona pojavljuje pod pojmovima 
nacionalnih kultura ili država, opseg njegova pojma mogao bi biti operativan tek 
kada bismo njime obuhvatili postjugoslavenske književnike koji svjesno prekora-
čuju granice svojega jezika i književnosti te koji pri tome kao takvi imaju podršku 
izdavača, književne kritike i dakako čitatelja bilo „u regiji“, bilo u svijetu. U tom 
smislu ne bi pomogao ni pojam postjugoslavenske književnosti, jer se glavnina 
pojedine književnosti, osim možda bosanske, teško može uključiti u taj nadna-
cionalni pojam; on je nešto prihvatljiviji zato što naglašava pluralnost, odnosno 
različitost tradicija koje ga tvore. Najmanje se o takvim piscima i njihovim djelima 
govorilo u kontekstu pojedine južnoslavenske novonastale države, kao što o tome 
progovara Antologija sodobne manjšinske in priseljenske književnosti v Sloveniji, 
koja pored svojevrsne postjugoslavenske književnosti okuplja i priseljene autore 
iz drugih krajeva svijeta.  

Ostavimo li sad jugoslavensko književno nasljeđe po strani, ono je uglavnom kod 
nas u Zagrebu dobro zbrinuto podjelom na kroatistiku, kao studij nacionalnoga jezi-
ka i književnosti u Republici Hrvatskoj, te na južnu slavistiku (s bugarskim jezikom 
i književnosti), kao jedinstven, važan slavistički studij, ostavimo li se i zanimljive 
postjugoslavenske književne situacije „u regiji“, naći ćemo se, povodom razgovora 
o hrvatskim piscima u susjedstvu, u području sve raširenije književnost out of nati-
on književne zone, kako Dubravka Ugrešić u svojoj najnovijoj knjizi Europa u sepiji 
(Zagreb: Profil, 2014: 274) shvaća prostor svoje književnosti, odnosno unutar nove 
svjetske književnosti, kako u zadnje vrijeme književnost ne-materinjeg jezika poku-
šava afirmirati književna kritičarka Sigrid Löffler u svojoj najnovijoj knjizi Die neue 
Weltliteratur und ihre grossen Erzählhler (München, C. H. Beck, 2014: 15). 

Zajedničko književno nasljeđe i s tim povezano postjugoslavensko prekogranično 
djelovanje pisaca s osloncem na srodno jezično i književno iskustvo, kao i nov raz-



nova međukulTurna književnosT?  219

mah evropske migracijske književnosti, više nego do sada otvaraju prostore dose-
ljenicima i pripadnicima nacionalnih manjina, jer ih, tipološki gledano, omogućuje 
isto ili slično književno, međuknjiževno polje, prostor između naslijeđene i usvoje-
ne kulture. Omjer usvajanja druge kulture kod doseljenika u pravilu je nešto veći, 
za razliku od pripadnika nacionalnih manjina koji često svoje djelovanje vide u svrsi 
očuvanja svoje nacionalne kulture. Drugim riječima, kao što piše Lidija Dimkovska, 
autorica predgovora navedene Antologije, takav međupoložaj nikako nije ni u 
suvremenom slovenskom društvu, koje je prema mojim iskustvima iznadprosječno 
tolerantno prema doseljenicima u kulturi, po svemu jednostavan: 

Založbe nimajo nobene zbirke s priseljensko in izseljensko književnostjo ter s knji-
ževnostjo avtohtonih manjšin. Avtorji imajo občutek, da ne pripadajo nikomur, da 
se ne morejo na nikogar obrniti, nikomur  ponuditi  svojih del, da njihova literatura 
ni opažena. In četudi je namen literarne revije Paralele, ki obstaja že dvajset let, in 
festivala Sosed tvojega brega, ki se odvija redno že več kot trideset let, spodbujati 
medkulturnost, so Slovenci do njiju le strpni in brez medkulturne zavesti, ki je nujna, 
da takšne dejavnosti ne zapadejo v partikularnost ali da predstavljajo zgolj toleranč-
ni prag neke kulture. (Iz jezika v jezik, 2014: 8). 

Slovenija sama poznaje termin „zamejska književnost“, kojim dobro pokriva i 
brine oko slovenske književnosti u susjedstvu; održana je bila serija slovenističkih 
simpozija Slavističkoga društva Slovenije u Zagrebu, Celovcu, Trstu i Monošteru 
s neprikrivenom namjerom da se, između ostaloga, s najvišega mjesta progo-
vori o slovenskim piscima u susjednim zemljama. Preseganje meje,  Živeti mejo, 
Slovenščina med kulturami, Slovenski mikrokozmosi – medetnični in medkulturni 
odnosi, naslovi zbornika s tih skupova, dobro su izražavali duh zauzetosti i među-
kulturnoga dijaloga, koji kao da izostaje kada je riječ o istim pitanjima, ali unutar 
granica Slovenije. 

Unutar granica naših nacionalnih kultura spremni smo polagati veće pravo na 
nacionalnu književnost, kao da ona sama nije tek konstrukt koji u stvarnosti zapravo 
nigdje ne postoji, iako su žive sve njezine sastavnice: i autor, i pojedinačna djela, i 
časopisi, i jezik ili jezici na kojima je književnost pisaca, pa i povjesničari nacionalne 
književnosti koji ljubomorno čuvaju svoje posjede. Međutim, ne zna se je li nelago-
da veća zato što su ti posjedi često regionalno, zavičajno razvedeni i da se pojedine 
parcele međusobno razlikuju, da su one izraz neposrednoga djelovanja kraja, jezi-
ka ili povijesnih okolnosti, ili je neugodnije propitivanje razlike koje u nacionalnu 
kulturu mogu donijeti domaći književnici iz neposredna susjedstva. Oni često nose 
znakove kulture jedne zajednice prema kojima znamo biti neraspoloženi, netole-
rantni ili naprosto, jer ih dovoljno ne ras-poznajemo, ravnodušni. Kao i obratno, 
često nas pretjerana sličnost „naših pisaca“ s piscima susjedne kulture nagna da 
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ih ostavimo u onom prokletom međuprostoru koji su oni sami za sebe s mukom 
stvorili. Gotovo se uopće tretman domaće književne kritike i povijesti književnosti 
ne razlikuje prema svojim perifernim ili dijalektalnim piscima od postupanja prema 
„našoj književnosti“ u susjedstvu. Najgore je ako se nađeš kao pisac u situaciji da 
pišeš na svom materinjem kajkavskom idiomu i na slovenskom, kao Antonija Baksa 
Srnel, koja kao da se danas radije vidi među slovenskim spisateljicama nego kao 
hrvatska pjesnikinja ili kao međukulturni pisac. Navodno je iz osobnih razloga odu-
stala objaviti pjesme u ovoj antologiji, a neće je zacijelo biti ni u hrvatskima; ipak, 
našla se u antologiji slovenskih pjesnikinja. 

Ali, uvršteni su Josip Osti, Jadranka Matič Zupančič, Jure Drljepan, Zlatko Kraljić, 
Nataša Kupljenik, ako sam dobro po jeziku i šturim bio-bibliografskim podacima 
prepoznao „naše, hrvatske pjesnike“. Što je s Bekimom Sejranovićem ili s Goranom 
Vojnovićem, koji vjerojatno nije uvršten jer ga se već smatra afirmiranim sloven-
skim piscem, teško je znati, a to i jeste jedan od ključnih problema „hrvatske 
književnosti u susjedstvu“. Kao i u prošlosti pod Turcima, zatim u obje austrijske, 
habsburške i austro-ugarske te u obje jugoslavenske države, tako i danas, pojedini 
prijelazi iz jedne u drugu književnu sredinu na južnoslavenskom prostoru bili su 
motivirani i neknjiževnim razlozima, dok se književnost inorodnih enklava prirodno 
povezivala sa svojim maticama. Premda bi moglo slično biti i u današnje doba, čini 
se da je razvoj krenuo u dva različita smjera. 

Prema mojem uvidu, jedan je smjer jačanje lokalne, nacionalno-regionalne, 
zavičajne i nacionalne književnosti, a drugi kao da ide u njezino slabljenje, ako ne 
i zanemarivanje u korist globalne književnosti zapadnoeuropskoga kruga, pretež-
no na engleskom jeziku. Međutim, negdje između, u međuknjiževnim procesima 
posebnih međuknjiževnih zajednica, razvija se međukulturna književnost regional-
noga značaja, odnosno u onim out of nation zonama djeluju pisci kojima je više 
stalo do afirmacije svojega imena negoli do ove ili one kontekstualizacije nacional-
nom književnosti, čija je književnost ‒ prepoznata kao što sam već napomenuo ‒ i 
kao nova svjetska književnost, dinamična, post-etnička i transnacionalna književ-
nost, koju nije više moguće obuhvatiti kategorijama nacionalne književnosti:  

Diese neue Weltliteratur ist eine dynamische, rasant wachsende, postethnische 
und transnationale Literatur, eine Literatur ohne festen Wohnsitz, geschrieben 
von Migranten, Pendlern zwischen den Kulturen, Transitreisenden in einer Welt in 
Bewegung (…) Diese Literatur ist mit nationalliterarischen Kategorien nicht mehr zu 
fassen. (Löffler 2014: 17).  

Upitajmo se je li pridonijela i može li hrvatska književnost doprinijeti stvara-
nju takve nove konstelacije svjetske književnosti i preko svojih pisaca u dijaspori. 
Sjetimo se Ive Andrića jučer, Dubravke Ugrešić ili Slavenke Drakulić, Miljenka 
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Jergovića, Saše Stanišića ili Marice Bodrožić danas, čije je svjesno prekoračivanje 
granica jedne književnosti, puna svijest o otvorenosti njihova jezika do (svojevrsne) 
dvojezičnosti, računanje na internacionalne čitatelje, dovoljna potvrda postojanja 
takve mogućnosti.  (U poglavlju o piscima iz Balkana Siegrid Löffler navodi pored 
Stanišića i Dževada Karahasana, Ismeta Prcića te Aleksandra Hemona, a ja bih sva-
kako dodao i Irenu Vrkljan i Boru Ćosića.)

Međutim, osobno sam veoma skeptičan prema tako konstruiranom pojmu nove 
svjetske književnosti, kao i prema pojmu postjugoslavenske književnosti, ako on 
nema određenu specifikaciju pretežitoga sadržaja ili pobliže određenje samoga 
karaktera, prevladavajuće suštine te nove književnosti, koja je pak, po mojem 
mišljenju ‒ interkulturalnost. Naime, kao što znamo, dug je put do kanonskoga 
djela svjetske ili komparativne književnosti, često za svaku nacionalnu kulturu 
ponešto i poseban; različit je korpus tekstova koje ona okuplja. S druge strane, baš 
za područje migracijske književnosti, davno je u njemačkoj afirmiran pojam inter-
kulturne književnosti (najviše ga je prakticirao talijansko-njemački pjesnik i teoreti-
čar književnosti Carmine Chiellino), pa je kao pod rukom da se zapitamo ne radi li se 
u svim tim slučajevima tek o starim i novim pojavnostima određene međukulturne 
književnosti kao književnosti budućnosti svijeta? 

Zadržimo se makar kratko na nekim pjesmama uvrštenima u ovu slovensku 
Antologiju, koja kao da je po svom etnički raznovrsnom korpusu dvostruko inter-
kulturna. Naime, najčešće se pjesme donose dvojezično, kao što i najčešće novi 
međukulturni pisci pišu ili prevode na najmanje dva jezika. Međujezično iskustvo 
književnosti odavno je već znano kao iskustvo otvaranja i obogaćivanja kulture 
pojedinca i sredine u kojoj djeluje, pa i iz koje dolazi. Nije slučajno što imalo afir-
miranije nacionalne pisce koji pišu na drugim jezicima odmah prevodimo u njihove 
nacionalne jezike. Samo nas pretjerana monocentričnost (u hrvatskom slučaju: 
zagrebocentričnost) jedne kulture može odvratiti od toga, međutim unatoč tome 
mnogi međukulturni pisci, kao i zavičajni, ostaju na zaboravljenim rubovima naci-
onalne kulture. O njima bismo ovdje, prije svega morali pisati i tako ih preporučiti 
hrvatskom javno-kulturnom prostoru i akademskom svijetu. 

Kao što sam pisao povodom objavljivanja omanjega izbora hrvatskih pisaca iz 
Slovenije u Kolu, na nedavnom prvom susretu predstavnika Slovenske matice i 
Matice hrvatske, na kojemu se govorilo o brojnim primjerima suradnje dvaju naro-
da i dviju kultura, bilo je riječi o bogatim hrvatsko-slovenskim, slovensko-hrvatskim 
kulturnim vezama, od suradnje među slikarima, glazbenicima i piscima do razvede-
ne bilateralne znanstvene, osobito slavističke suradnje. Navođeni su brojni primjeri 
međusobne suradnje, pa i osobnih veza s obzirom na stručne ili estetičke srodnosti 
(Drago Jančar, Milček Komelj ili Tonko Marojević), kao i na dragocjenu suradnju 
povjesničara i povjesničara književnosti (Stjepan Damjanović, Vasko Simoniti i 
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drugi), kako u prošlosti tako i danas, kada su se, nakon osamostaljenja Republike 
Slovenije i Republike Hrvatske, na mnogim područjima veze i međusobna zanima-
nja, bilo prijevodima bilo razvijenim studijima nacionalnih jezika i književnosti za 
sveučilištima u Zagrebu i Ljubljani, možda i suprotno očekivanjima, još više inten-
zivirala. 

Bila je tada podržana ideja da Matice nastave surađivati objavljivanjem barem 
po jedne slovenske knjige u Zagrebu i obratno, odnosno da se podupre ideja o 
sustavnom izdavanju hrvatskih klasika u Sloveniji i slovenskih klasika u Hrvatskoj, 
za što bi dugoročno zasigurno bilo interesa, ali bismo na obje strane morali naći 
snažne izdavačke kuće koje bi takav projekt mogle iznijeti. Na kraju, zbog nedo-
statka vremena samo je okvirno bilo spomenuto da u Sloveniji djeluju hrvatski 
pisci koje bismo, iako Hrvati u Sloveniji nemaju priznati status nacionalne manjine, 
trebali potpomagati kao što to činimo s piscima naše dijaspore u drugim, osobi-
to susjednim zemljama (Austriji, Mađarskoj ili Srbiji). Zato smo zamolili poznatu 
prevoditeljicu s hrvatskoga u Sloveniji i kolegicu đurđu Strsoglavec da nam za 
časopis Kolo (2012./22, br.1-2), priredi kraći izbor suvremenih hrvatskih pjesnika iz 
Slovenije. Na osnovi svojega dugogodišnjega iskustva u radu u okviru spomenute 
manifestacije Sosed tvojega brega i časopisa Paralele, koji su pod vodstvom agilne 
Dragice Breskvar okupljali sve pisce iz redova naroda bivše Jugoslavije, kao i nove 
doseljenike (tako je brigom za slobodu stvaranja na materinjem jeziku omogućeno 
i pripadnicima naroda koji nemaju status nacionalne manjine da se slobodno izra-
žavaju, pišu i objavljuju svoje knjige na svojem jeziku), kolegica Stroglavec priredila 
je izbor hrvatskih pjesnikinja i pjesnika te se u popratnom pismu zapitala: 

Da li biti između znači biti i ovdje i tamo (podjednako)? Ili znači biti ni ovdje ni tamo, 
nego u nekom međuprostoru? I čiji si onda? Ovdašnji? Tamošnji? Gdje si domaći, a 
gdje si gost? Gdje si svoj na svome?

Kao i kod drugih pisaca u sličnim životnim prilikama, koji su se stjecajem okol-
nosti našli u situaciji da pišu na svojem jeziku unutar druge nacionalne kulture, 
pa i obratno – kod pisaca koji preuzimaju jezik sredine u kojoj žive ne odričući se 
tema djetinjstva, svojih sjećanja ili obiteljskih priča iz stare domovine, svojevrsni su 
međujezični, interkulturni autori, koji osim što pišu na svom jeziku često i prevode 
svoje pjesme ili tekstove svojih kolega na drugi jezik, kao što su uvijek spremni 
pomoći u obratnim situacijama, da za sebe ili svoje kulture prevode djela autora s 
kojima žive. Kao što sam već rekao, skoro i dinamičnije negoli je to u slučajevima 
tradicionalnih, starih pripadnika nacionalnih manjina, jer su veze s matičnom kultu-
rom mnogo življe, premda ipak prekinute, ovakvi se pisci potekli iz redova ekonom-
ske emigracije ili iz obitelji izbjeglica najčešće drže svoje zavičajne optike i svojega 
zavičajnoga jezika, osobito kad je on toliko blizak slovenskome kao hrvatski kajkav-
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ski jezik. Ali su i vrlo otvoreni prema jeziku i kulturi nove sredine. Ne prevladavaju li 
teme iz djetinjstva, pjesnici se često s nostalgijom sjećaju rodnoga kraja ili staroga 
doba, a najčešće se njihova izričajna perspektiva okreće općeljudskim, obiteljskim 
ili ljubavnim pitanjima. Kao da se svijet jezika djetinjstva stapa u općeljudski govor o 
svakodnevici, samoći i problemima suvremenoga svijeta. Njihova zapitanost o sebi 
kao da se u okolnostima drugoga, drugačijega iskustva jezika i kulture poopćuje u 
svojevrsnom međujezičnom neutralizmu, određene upisanosti drugosti (spolne, 
prostorne, vremenske). 

Riječju, otvarajući pogled središnje hrvatske književnosti i kritike na granične 
pisce s rubova nacionalnoga jezika i kulture, ne samo ovom prilikom vodimo brigu 
o očuvanju njihova nacionalnoga identiteta, i još više – preko svoje se intelektualne 
dijaspore otvaramo kulturama susjeda, europskim kulturama i kulturama svijeta. 
Naši, hrvatski pisci u Sloveniji, kao susjedi (s) njihovih bregova, budemo li uzna-
stojali na kontinuiranu prijemu i njegovanju njihove književnosti, donijet će nam 
dah svježine, dragocjene razlike iz kulture koju oduvijek smatramo vrlo srodnom, 
gotovo svojom, u ponečemu i vrjednijom od naše domaće normirane, antologijski 
uredno „pospremljene“ književnosti, koliko god to kadšto kao brojniji i književno 
bogatiji narod ne želimo priznati.

Započnimo kratku šetnju njihovim tekstovima s dvije pjesme, o prostoru i jeziku:

Jadranka Matić Zupančič (posvećeno Ireni Vrkljan) u pjesmi Vsako pisanje razpira 
tvegana področja piše:

Popolnoma vseeno je kje živiš 
a hrepeniš da bi živel v stepi
v prostoru kjer se urni beduinski konji
izmikajo umišljenim zasedam
ker je v glavi vse zavrto kot perjanica
visoko plapolajoča vrtnica vdaje
starčevsko preložena na boljše
in tvoj Berlin in izgubljena mesta
iz Sredozemlja Maroka Peruja
peščena ladja na zavoju Donave
in ta nenavadno jasnovidni Maribor
ki z svežim vonjem Drave
spominja na meglene akvarele Mrežnice
reke nekega davnega otroštva, itd. 
  (Antologija 2014: 106)

Josip Osti sa svojim pitanjima otvara problem zaborava staroga i usvajanja novo-
ga jezika:
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Jesam li ostao bez jezika

Jesam li ostao bez jezika, bez onoga što mi je
jedino ostalo? Sve jeste i nije u imenu,
kažem bezimenim jezikom, kojim imenujem sebe
i sve oko sebe. Palaca li moj jezik, oštricom
noža rasječen, poput zmijskog? Ne šapuću li
nježne riječi i u mrtvouzlicu spletene zmije? 
I djeca njihova, plodovi otrovne ljubavi,
koja svoja lijepa gola tijela izlažu
suncu? Učiti iznova govoriti ili zauvijek
zašutjeti i, bezimenu te, dušo, samo dugo,
dugo gledati i milovati. 
   (Isto, 95)

Relativizacija prostora i strah od gubitka jezika, sjećanje na prostor zavičajne 
rijeke i bezimeni jezik kojim se međukulturni, međuprostorni i međujezični pjesnik 
izražava postaju mjerom pjesama, njenom motivskom i tematskom okosnicom. 
Matič-Zupančič nam sugerira, u nemogućnosti istovjetnosti lirskoga subjekta za 
zavičajnim prostorom, sabiranje zemljopisnih koordinata iskustvena svijeta u točki 
prisjećanja akvarela Mrežnice, ali i dovodi nas do otvaranja vrata „riskantne geo-
grafije“, kako pjesma traži jedan od izlaza u nastavku. 

S druge nas strane pjesnički glas Josipa Ostija dovodi do dileme koja bolna 
pitanja o jeziku promeće u stanje šutnje ili ljubavi. Iako je u početku dragovoljno 
Ostijevo preseljenje iz jezika u jezik dobilo izbjegličko iskustvo, prema kojemu 
nam ostaje – posebno kao pjesniku ‒ samo jezik, bez kojega zapravo moraš 
ostati da bi nastavio živjeti u drugom jeziku, još uvijek bezimenom jeziku, koji je 
rasječen poput zmijskoga, pa izgleda kao dvojezik. Poigravajući se izrazima jezik u 
stvarnom i u književnom smislu, na pitanje o nježnim riječima u kolopletu splete-
ne zmije ili o plodovima mrtve ljubavi, lirski subjekt dvojbu „učiti iznova govoriti 
ili zauvijek zašutjeti“ razrješava dvosmislenim pozivom na ljubav bezimene duše, 
jezika ili žene, ako dušu razumijemo kao nešto zajedničko objektu žudnje i lirsko-
me subjektu, koji će je „dugo, dugo gledati i milovati“. Slično kao i u prethodnoj 
pjesmi Josipa Ostija u Antologiji, koja započinje kao i naslov – Nama više ništa, 
ljubavi, do ljubavi / preostalo nije, ostaje nam do u stare dane jedno drugom 
vidati nezacijeljene rane, od mraza braniti se toplinom tijela ili polaganjem dlana 
na sva, pa i stidna mjesta, jednostavno: Bestidnošću mjeriti kuražnost i slobodu, 
odnosno: Palimpsestu kože, štavljene brojnim milovanjima, dodati i svoj, drhtav, 
rukopis. 

Ukratko, i u ovom kratkom izboru iz već impozantnoga opusa, što pjesničkoga 
što prevoditeljskoga, Josip Osti se predstavlja kao autor koji je davno prije imao 
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zarađeno mjesto unutar bosanske književnosti, a sada ima zasluženo mjesto unutar 
slovenske književnosti kao dvojezični, interkulturni autor. Neobično plodan pjesnik 
o kojemu unutar hrvatske književnosti i književne kritike malo znamo, do svoje 
pune zrelosti pisao je i objavljivao u Bosni i Hercegovini, na svojem materinjem 
jeziku objavio je desetak knjiga svojih pjesama, a preko dvadeset na slovenskom. 
Objavio je i nekoliko proznih knjiga (romana, kritičkih knjiga, knjiga eseja, pisama i 
razgovora), da bi najplodniji bio u prevođenju sa slovenskoga jezika; objavio je više 
od stotinu prijevoda, uredio petnaestak antologija! Istakao bih ovom prilikom tek 
njegov autobiografski roman Učitelj ljubavi, izabrane pjesme na slovenskom Izgon v 
raj, najnoviju knjigu razgovora Krmarjenje med čermi vprašanj in odgovorov, knjigu 
razgovora s Izetom Sarajlićem, kao i intrigantnu knjigu pisama sa Verom Zogović, 
koja je nedavno objavljena i na slovenskom jeziku, kao prva u seriji književne zbirke 
Pont Annales (Sarajevo med Ljubljano in Beogradom. Dopisovanje 1994 ‒ 1999. 
Koper: Univerzitetna založba Annales, 2016.).

Pjesme objavljene u antologiji Iz jezika v jezik predstavljaju Ostija iz razdoblja 
kada je svoju poeziju pisao na hrvatskom i na slovenskom jeziku, odnosno kada 
se sasvim priklonio pisanju na slovenskom, a govore o prevladavajućim motivima 
Ostijeve poezije: siromaštvu, izgnanstvu, ljubavi, majci, kao i o Marini Cvetajevi, 
koja je jedan od tipičnih Ostijevih pjesama iz kasnijega razdoblja u kojima pjesnik 
nalazi oslonac u brojnim drugim biografijama pjesnika, odnosno nekom uzvišenom 
zaklonu, bilo da je to Tomaj Srečka Kosovela u kojemu živi ili jednostavno pjesma, 
koja je kao i Cvetajevoj ostala njegov jedini dom: To znam danas pouzdanije / nego 
ikada ranije i sam bezdomac, sjećajući se, / kao i ti, nekada, oporog okusa davno 
zagrizenog / ploda, s krošnje iz dalekog zavičaja i još / udaljenijeg djetinjstva. (Isto, 
91). Motiv izmještenosti, kao i u ovoj pjesmi, najčešće se vezuje uz nemogućnost 
bivanja sa svojima, uz stanje razdvojenosti od najbližih, zatim uz nerazumijevanje 
u domovini i tuđini itd. U svemu se kod Ostija, kao i u nekim ranijim pjesmama, 
izdvaja lik majke koja je ostala u opkoljenom Sarajevu održavati minimum civili-
zacije u ritualnom glancanju pribora za jelo: Escajg koji je / u prošlom ratu, na isti 
način, glancala njena majka, / vjerujući da će doći dan kada će se u zrcalu kovine / 
ogledati nasmijana lica ukućana, okupljenih, / do posljednjeg, kao u vrijeme njenog 
vjenčanja. (Isto, 90).  

Oscilirajući između pjevanja o novom podneblju i u novom jeziku i pri-sjećanja 
djetinjstva i života u Sarajevu, Ostijeva poezija kao da se uvijek iznova probija do 
svojeg podjednako tamnog i svijetlog žarišta i nadahnuća: strasne ljubavi. Kao što 
je zapisao Boris A. Novak, u suprotnosti s mnogim književnim kritičarima i pjesni-
cima koji se boje neposrednosti nagovora, Josip Osti zna da je veza između ljubavi 
i pjesme temelj čovjekova svijeta: nema ljubavne lirike koja ne bi bila osobno ispo-
vjedna: „Eros je domovina Pesmi, Pesma je srce Erosa. Eros je temna svetloba, luč, 
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ki vsebuje senco, življenje, ki poraja svoj lastni konec.“ (J. Osti, Izgon u raj, Izbrane 
pesmi. Ljubljana: Mladinska knjiga, 2014: 416).  

Za razliku od Ostija, već spomenuta Jadranka Matić Zapunčič ‒ djelujući cijeli 
radni vijek kao knjižničarka u Novom mestu, kao manje poznata dvojezična pjesni-
kinja, objavljujući u vodećim hrvatskim i slovenskim književnim časopisima i pre-
vodeći poznate suvremene slovenske pjesnike, ali u svoju poeziju koju je objavila 
u zbirkama Jezik u nastajanju, Paralelni glas, Zasuti ocean i Tramontana ‒ otvorila 
je u svojem međujezičnom, međuknjiževnom djelovanju temu samopreispitivanja, 
tako tipičnu za migracijsku situaciju, asocijativno poigravanje s dalekim prostorima 
unutar kojih kao da preispituje svoja najdublja emocionalna stanja, daleka prijatelj-
stva, motive odlazaka kao ostajanja, samoće, misli na ostavljenu majku: U sebi vidiš 
unutarnje slike / kako dolazimo, odlazimo kako nas nema / kćerke, njihovi muževi, 
unuci. (Antologija 2014: 116). 

Slično piše i Jure Drljepan, pravnik podrijetlom iz slavonskih Komletinaca, autor 
triju zbirki pjesama – Uklesan u slova / V črke vklesan, Sizif u mreži i Neslišne barve 
besed ‒ koji se u Antologiji predstavlja dvojezičnim izborom, pjesmama u već stan-
dardnom slobodnom stihu, više neke postimpresionističke negoli moderne frakture, 
u kojima se često unutarnje stanje usamljenosti dovodi u vezu s pejzažem ili moti-
vikom pomalo staromodne simbolike (prepečene lepinje očekivanja, samoća kao 
magla / prodire u vene, orao smijeha, ugarak sunca, plugovi bure, srebrn ključ mje-
sečine i sl.). Ali, unutar toga narodnim rječnikom i kulturom življenja konzerviranoga 
narodnoga života iz djetinjstva probija se stih gotovo neprevodive autentičnosti:

pjesma bećarska iz birtije
poput valova
zapljuskuje tarabu do puta
talasa između dasaka
i provlači se kroz komšijin šljivik
pa nastavlja do obližnjih kuća
da i tamo probudi
svrab laveža
na pospanim njuškama pasjim  
  (Iz pjesme Srebrni ključ, isto: 137)

Bećarska pjesma iz birtije u prijevodu postaju šegavi napevi vaških pijančkov iz 
krčme, taraba pored puta jednostavno plot ob poti, a svrbež laveža na pospanim 
pasjim njuškama srbečica laježa na zaspalih pasjih smrčkih. Jezična podloga pri-
hvatne kulture često nije u stanju prihvatiti svu izražajnost izvornoga jezika, ali se 
možemo upitati koliko se makar samo na nekim svojim rubovima mijenja i oboga-
ćuje. I najmanji književno-integracijski napor doseljenika podjednako je vrijedan 
kao i otvorenost druge, za useljenika često i prestižne  kulture. 
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Zlatko Kraljić, rođen u Sv. Martinu na Muri u Međimurju, slikar i pjesnik iz Velenja 
koji piše na kajkavskom narječju i na hrvatskom jeziku (u Antologiji je predstavljen 
prijevodima na slovenski Sonje Polanc, a autor je pjesničke zbirke Compernij te 
zbirke pjesama i proze Za konec pritisni konec), u nekom svom ekspresionističkom, 
neoavangardnom stihu izražava pobunu i protest protiv egzistencijalne u-bačenosti 
u svijet, sudbonosna boemstva i izmještenosti, apsurda potrošačkoga svijeta: 

u redu čekam isusa
u akciji je, sedamdeset posto
jeftiniji
napola badava
ritam se pojačava
u redu čekam isusa
spreman za lov
spremam za ubijanje 
  (U redu, isto: 271) 

Kraljićeve pjesme, posebno one sve uronjene u stvarnost, sa značajnom ekspre-
sivnom snagom i otvorenom kritičnosti mogle bi ubuduće pobuditi više interesa 
hrvatske književne javnosti i kritike (kao npr. pjesme Protestiram i Gdje je moj dom 
anđele), jer nose u sebi izražajnost ironijske pobune ili sliku gole tranzicijske stvarno-
sti čovjeka uhvaćena u slabo plaćenim i beznačajnim zanimanjima, iskorijenjena niza-
što. S tom temom Kraljić se uključuje u veliko polje migracijskoga književnog iskustva, 
koje sve više u europskim i svjetskim razmjerima zbog množine silom raseljenih ili 
dobrovoljno odseljenih intelektualaca dobiva svoje sve značajnije, relevantne autore. 

Najbolje u Antologiji slične stranice otvaraju Bekim Serjanović, jedan od najza-
nimljivijih međukulturnih pripovjedača, koji se kratko bio skrasio u Ljubljani; zatim 
Aljoša Curavić, pjesnik i romanopisac koji objavljuje na talijanskom, zanimljiva 
slovačka i slovenska pjesnikinja Stanislava Repar, kao i poznata prevoditeljica i ese-
jistica Erica Johnson Debeljak, koja se ovdje predstavlja prozom, i još poneki autori. 
Nije mi namjera ukazati na izdvojene vrijednosti, samo na kontekst pojavljivanja 
hrvatske književnosti u Sloveniji. Međutim, kao što pokazuje i višestruko dvojezična 
Antologija, na slovenski su prevedeni svi autori iz različitih jezika, određena mjera 
međujezičnosti i međukulturalnosti neosporni je zajednički nazivnik svih zastuplje-
nih autora. U tom smislu, danas je već potpuno jasno da se hrvatski pisci u nama 
susjednim zemljama javljaju među pripadnicima raznih nacionalnih manjina ili 
među doseljenicima kakvi su i oni sami. Iskustvo života u tim međunacionalnim, 
ne uvijek lakim situacijama, u kojima se često s nerazumijevanjem gleda na pravo 
književnoga ovjeravanja na materinjem jeziku ili se prijelaz na jezik domaćina 
doživljava kao izdaja nacionalne kulture, postaje za suvremeni svijet jedno od naj-
zanimljivijih, vrlo intrigantnih iskustava. Samo usvajanje drugoga jezika, koje često 
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uspješno ide upravo preko pisanja, kadšto bolno iskustvo prilagođavanja novom 
društvu, melankolično prisjećanje djetinjstva i mladosti u staroj domovini, teško 
dostižna suverena aktivna dvojezičnost ili višejezičnost, postaju same po sebi nove 
teme i književni izazovi, sve i kada na njih gledamo s estetskim nepovjerenjem ili 
čak u ključu možebitne egzotičnosti. 

U situacijama u kojima se nalaze hrvatski pisci u susjednim, posebno slavenskim 
zemljama, bliskost jezika ili srodnost kultura kao u Sloveniji, dakako, samo olakšava 
održavanje dvojnoga, međukulturnoga statusa. Razvijajući se u multikulturnom 
okruženju doseljenika ili pripadnika nacionalnih manjina, još više mogu razviti onu 
dinamičnu vrijednost interkulturnoga odnosa koji međukulturni pisac mora razviti 
i prema ishodišnom i prema novom kulturnom kontekstu, a to je sinergija jezika i 
kultura, međusobna empatija i otvorenost, dragocjene u krajnjem rezultatu za obje 
kulture, za međukulturnu književnost regije i svijeta: „novu svjetsku književnost“. 

Nismo li, barem u Istri, već stoljećima navikli na sve pobrojane vrijednosti suvre-
menog  interkulturnog dijaloga, pa i na dvojezične pojave međukulturne književno-
sti? I unatoč svemu, a možda i zaslugom toga, nacionalno opstali. 



4. P. S. INTERKULTURNE 
MONOGRAFIJE, MENTORSTVA





Zamisli da se kao svojevrsni nastavak moje knjige Međuknjiževna tumačenja ovdje 
objave svi najvažniji rezultati projekta Interkulturna povijest književnosti ‒ Eko-
kulturni identitet južnoslavenskih književnosti, radovi voditelja projekta i mentora s 
jedne strane te ocjene radova članova projekta i doktoranada koji su u osnovi pri-
hvatili metodološku orijentaciju koju smo namjeravali afirmirati na hrvatskom držav-
nom projektu s druge strane, ne bez određenoga nerazumijevanja ili ravnodušnosti 
znanstvene zajednice unutar koje djelujemo ‒ dogodio se svojevrsni kvalitativni 
rascjep: istraživanja koje sam sâm poduzimao, kao nikada ranije, tek u kratkim pre-
dasima od nastave i mentorstva, svodila su se na ponovna ili nova međuknjiževna 
čitanja svoje uglavnom stare lektire, dok su mladi znanstvenici bili sve ambiciozniji 
i uspješniji, njihove nove interkulturne studije dobile su oblik i vrijednosti mono-
grafija, za koje vjerujem da će zanavijek ostati u temeljima suvremene, na pored-
benim i interkulturnim osnovama zasnovane južnoslavenske književne znanosti. 
Otuda je mojem međuknjiževnom čitanju trebalo dodati razinu više, upozoriti na 
nove interkulturne studije, ne samo zato što je još uvijek dobro interkulturne studije 
afirmirati kao nove, nego i zato što smo povjerovali da su se poredbena i među-
književna tumačenja u našim najboljim čitanjima i analizama prometnula u istinske 
interkulturne rasprave, koje nisu nastajale samo u uskom krugu učitelja i učenika, 
nego imaju odjeka i smisla unutar suvremene hrvatske književne historiografije, pa i 
znanosti o književnosti općenito. U sustavu znanosti i akademske kritike, koje rijetko 

Međuknjiževno čitanje, nove 
interkulturne studije
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daju znakove ohrabrenja nekom novom pristupu, posebno ako on nije koncentriran 
na korpus domaće, nacionalne kulture, osobito ako je on nastajao na suspektnom 
južnoslavističkom području, nije na odmet dati i neku dobrohotnu, samokritičku 
procjenu našega rada, jer tko će to učiniti ako se sami ne pobrinemo? 

Ostavši bez zasluženoga mjesta u sustavu nacionalne filologije, nakon osamosta-
ljenja kroatistike kao nacionalnoga studija, čini se da nije bilo dovoljno osloniti se 
na već afirmirano komparativno proučavanje južnoslavenskih književnosti, nego je 
valjalo osmisliti novo predmetno područje kao samostalno, ali ne više kao ansambl 
kultura koje bi odgovarale ansamblu naroda određene države, nego kao manje-više 
povezan niz jezika i književnosti koje studenti prema svom izboru i afinitetu, najče-
šće i iz puke nužde, jer studij južne slavistike (odnosno studij južnoslavenskih jezika 
i književnosti) upisuju najčešće kao drugi, pa i kao slučajan izbor. Zato smo u prvi 
plan morali istaknuti profil djelatnika na tom području, koji kao da mora imati neke 
ekumenske osobitosti, odnosno ističe se lik mogućega pacifiste koji će težiti „ostva-
riti međunarodnu koncepciju mira“, znanstvenika „s povijesnim, etičkim, vjerskim“, 
a svakako i ekološkim „dubinskim znanjem“. Stručnjaka empatijski otvorenoga za 
razvijanje i proučavanje interkulturnog dijaloga, koji kao da je umrežio pojedince, 
narode i kulture danas više nego ikada. 

U tom su se smislu nametala očitavanja književnoga kanona u novim okolnosti-
ma, odnosno pokušajem zagovaranja međuknjiževnoga kanona, koji je često prvi 
znak dobre književnosti, ne samo kako je to bilo u prošlosti sa Stankom Vrazom ili 
Ivom Andrićem, nego u književnosti kakva je suvremena bosanska (i južnoslaven-
ska međukulturna) književnost, koja teško nalazi prostor svoje afirmacije. Često 
i zato što smo skloni baviti se svojom književnosti na račun drugoga i nevoljko 
priznati one koji se drugom književnosti bave iz stručnih, a ne samo nacionalnih 
razloga. Da ipak to nije pravilo pokazuje situacija među stranim slavistima, kakvi-
ma smo i mi uglavnom postali, tako da nove mogućnosti poredbenoga i interkul-
turnoga proučavanja književnosti ukazuju na svu širinu i brojnost kako teorijsko-
metodološkoga obzora istraživanja tako i analitičkih čitanja.Ukratko, interdiscipli-
narna solidarnost među srodnim strukama, ne samo na području slavistike nego i 
humanistike općenito, ukazuje kao novi izlaz iz samodostatnosti disciplina, nacija 
i studija. 

Najzanimljivije je, ipak, kako se interkulturni pristup, kao nepretenciozno među-
književno čitanje, ostvaruje na pojedinim primjerima. Pri razumijevanju inter-
kulturne problematike ljubavne novelistike neće biti dovoljno razumjeti deficite 
ljubavnoga zanosa među akterima drugačijih kultura, nego i definirati korpus tek-
stova koji zadovoljavaju kriterije interkulturalnosti kao svoje dominantne osobine. 
Narativne epizode o ljubavi i prijateljstvu kod Meše Selimovića ili dijaloške naracije 
o modernizaciji kod Ive Andrića pokazuju kako se o pojedinim narativnim jedinica-
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ma jednom može govoriti iz nacionalne, a drugi puta već iz iskustva interkulturne 
konstelacije, opusa, recepcije, čitanja ili interpretacije. Nova antipodna konstruk-
cija odnosa između klasika južnoslavenskoga modernizma Crnjanskoga i Krleže, na 
račun one stare između Andrića i Krleže, otkriva svu srodnost avangardnih početaka 
srpske i hrvatske modernističke književnosti, svu poetičku nasuprotnost dvaju tale-
nata, ali i svu tragičnu razdvojenost ideološko-političke situacije obje nacionalne 
kulture. Poredbeno-analitičko, više negoli interkulturno, čitanje fenomena inte-
lektualca-umjetnika u južnoslavenskim književnostima od Cankara do novog Filipa 
Borisa Perića, kao i tumačenje kompleksa Panonije u Crnjanskog i Krleže u svjetlu 
postkolonijalnih studija, pokazuje da širina rasprave uvijek obogaćuje naše iskustvo 
čitanja, koje nam, što je izdašnije, više govori o sličnim sudbinama, s onu stranu 
nacionalnoga. Kao što je, zapravo, s onu stranu nacionalnoga, u kontekstu interkul-
turne književnosti, i moje čitanje zavjetnog teksta Vrijeme koje se udaljava Mirka 
Kovača, zatim svjetskog međukulturnog pjesnika Tomaža Šalamuna, slično kao i 
razumijevanje pjesnika Josipa Ostija u kontekstu književnosti manjina i doseljenika 
u Sloveniji, ne samo u interkulturnom kontekstu nego i u interkulturnom tekstu, u 
kojemu se glas pjesnika i čitatelja, interpretatora, sretno nadopunjuju i isprepliću. 

Ukratko, iako mi se konkretna iskustva međuknjiževnoga čitanja čine predrago-
cjenima za nove teorijske izvode, već i iz ovog kratkog pregleda dobronamjernom 
je čitatelju jasno da se povijesna, književno-povijesna ili naprosto estetska među-
književna čitanja ‒ kada se njima pristupi s empatijom i sa strasti koju razgorijeva 
postjugoslavenska književnost i njezina teorija, kao i malobrojna međuknjiževna 
kritika ‒ nameću sama po sebi, kao nužna nadopuna naše osobne ili nacionalne 
kulture, s kojom smo već opremljeni za budućnost književnosti svijeta. Naime, 
na obzoru svjetske, globalne književnosti ne javlja se samo sve bogatije iskustvo 
međuknjiževnoga čitanja, koje smo zapravo oduvijek prakticirali, ne pojavljuje se 
samo praksa proučavanja književnosti u interkulturnome kontekstu, nego i inter-
kulturna književnost sáma, kao jedna od najdinamičnijih pojava suvremene komu-
nikacije među kulturama:  littérature comparée  kao da pred našim očima postaje 
littérature expatriés, književnost između azila i egzila, emigrantska književnost, 
književnost nacionalnih manjina, književnost out of nation književne zone, odnosno 
neue Weltliteratur!

Nije stoga čudno da među mladim stručnjacima raste interes i za proučavanje 
južnoslavenske interkulturne građe, onog zajedničkog koje nas vodi prema pojedi-
načnosti, posebnosti. I obratno, koje nas vodi otvorenosti prema svijetu. 

Objavljujući svoje kritičke ocjene južnoslavističkih doktorata desetorice dokto-
ranata kojima sam bio mentor u zadnjih nekoliko godina, nadoknadivši dobrano 
zaostajanje za drugim, uspješnim nastavnicima s neofiloloških grupa, posebno 
kroatistima i komparatistima, pa i anglistima, na čiji smo rad devedesetih godina 
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i kasnije gledali s neskrivenim poštovanjem, ne želim samo upozoriti na potrebnu 
širinu razumijevanja južne slavistike kao nove studijske discipline ili unutar nje 
na metodologiju posebne, regionalne interslavenske književne komparatistike, 
odnosno na afirmaciju nove, interkulturne povijesti književnosti i interkulturne 
interpretacije. Namjera mi je upozoriti na suvremen način rada mentora, koji ne 
može danas više biti neprikosnoveni autoritet kojemu će se sa strahopoštovanjem 
donositi gotov rad, kao ni suputnik kojega će pri ocjeni doktorskoga rada njegova 
učenika smijeniti povjerenstvo ili „pokrivati“ predsjednik povjerenstva, nego mora 
aktivno i sukreativno djelovati na svoje doktorande, pratiti ih u njihovu radu iz 
poglavlja u poglavlje, kako bi se proces dolaženja do rezultata u znanstvenom radu 
verificirao i obznanio iz prve ruke, od mentora. 

Pravo i obaveza mentora da svom doktorandu na kraju pisanja njegova rada 
podari jasnu i nedvosmislenu sliku o njegovu radu, odnosno da student dobije kva-
lificiranu „povratnu informaciju“ o rezultatima svoga istraživanja od najodgovornije 
osobe u tom procesu, danas se na različite načine želi „objektivizirati“ zajedničkim, 
bezličnim  izvještajima, što u uvjetima nove metode istraživanja ili sa sustručnja-
cima deficitarne struke, kakva je kod nas južnoslavenska filologija kao relativna 
cjelina, a još više kada je podijeljena na nacionalne filologije, stvara kadšto gotovo 
nepremostive zapreke. Zbog toga sam zahvalan članovima povjerenstva što su u 
većini slučajeva kao osnovu naše skupne ocjene prihvatili mentorov opis i osnov-
nu kvalifikaciju pojedinog doktorata,  pa je samo u rijetkim slučajevima došlo do 
izdvojena mišljenja ili do većih zahvata u osnovnu ocjenu. Međutim, ovdje su sve 
intervencije ili drugačiji izvještaji izostavljeni te objavljujem osobne kritičke procje-
ne doktorskih radova, od kojih su neki i tiskani ili pripremljeni za tisak, kao svoje 
autorske procjene i subjektivne uvide, koji ali nisu bez objektivne, znanstvene vizu-
re, jer je ona jedina koja nas pri mentorskom poslu još uspješno vodi prema boljim 
rezultatima. Interkulturni pristupi u ovim vrsnim, novim interkulturnim studijama, 
koje su u pojedinim primjerima nadmašile i mentorova očekivanja i mentorov rad, 
budući da je on u prošlom sedmogodišnjem razdoblju bio često zagušen njihovim 
temama i obimnim korpusom koji smo obrađivali. Provjerite i sami!

BosaNsKo-INtERKUltURNE stUdIjE, sUVREMENa 
PRoza

01. Interkulturna studija Hasana Tijanovića Multimedijalnost putopisa Zuke 
Džumhura (Interkulturni, intertekstualni i intermedijalni aspekti), u međuvremenu 
objavljena 2006. u Bihaću, strukturirana je u pet duljinom različitih poglavlja, koja 
sadržavaju brojna potpoglavlja, s mnogim bibliografskim i problemskim bilješkama. 
Popis literature obuhvaća stotinjak relevantnih naslova, najviše iz područja književ-
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nosti, književne povijesti i književne teorije, a pokazuje Tijanovićevo primjereno 
poznavanje, kao i upotrebu korištene literature, osobito pri adekvatnom književno-
povijesnom kontekstuiranju, pa i u aspektima metodološke orijentacije istraživanja. 
Naime, riječ je o često osporavanom kontekstu bosanskohercegovačke književno-
sti, prema kojemu se autor postavlja fleksibilno i otvoreno, kao i u pitanjima ukla-
panja putopisa Zuke Džumhura u kontekst bosanskoga putopisa, sa svim njegovim 
prirodnim odnosima prema susjednim književnostima. Primijenjeni interkulturni 
pristup osobito će se sretnim pokazati i u analizama intertekstualnosti, odnosno 
interkulturalnosti pojedinih putopisa. Međutim, glavna novina koja Tijanovićevu 
studiju izdvaja iz dosadašnjega pisanja o putopisima Zuke Džumhura odnosi se na  
intermedijalne aspekte Džumhurova djela i djelovanja (povezanost književnosti, 
novinske karikature, televizije i filma), odnosno razumijevanje suvremenoga puto-
pisa kao svojevrsnog multimedijalnog interteksta.  

U prvom poglavlju Razvoj bosanskohercegovačkog putopisa u kontekstu hrvat-
skih i srpskih književnih veza, dodira i utjecaja Tijanović daje prvi sistematičniji opis 
postojanja starijega i novijega putopisa, s obzirom na njegove neknjiževne, odno-
sno hibridne i međuknjiževne osobitosti, ne ograničavajući se starim ili retroaktiv-
nim nacionalnim podjelama. Okviri bosanskoga putopisa tako će se npr. markirati 
hodočasničkim, kroničarskim i memoarskim putopisom, kao i novijim književnim 
putopisima Petra Kočića i Jovana Dučića, Ive Andrića, Ćamila Sijarića ili Skendera 
Kulenovića, uklopljenima u još poznatije putopisce hrvatske i srpske književnosti 
modernizma, na čijim osnovama će se i zasnovati interkulturna, multimedijalna 
poetika Džumhurova putopisa. Multikulturna osnova bosanskohercegovačkih pisa-
ca zahvaćena je najšire moguće, u kontekstu dinamične interkulturne razmjene 
putopisnih (jezičnih, oblikovnih) iskustava središnjega južnoslavenskog književno-
komunikacijskog prostora, što s obzirom na razvedenost žanra daje jedva uhvatljivu 
sliku „razvoja“. 

Drugo poglavlje Teorijski aspekti interkulturalnosti, intertekstualnosti i interme-
dijalnosti Džumhurova teksta ne pokušava samo, na osnovi suvremene literature,  
odrediti i pojasniti naslovljene pojmove, nego ih povezati s biografski-književnim 
sklonostima problematizirana autora, pri čemu se njegovo zavičajno podrijetlo 
podjednako vrednuje s multikulturnim osnovama književnosti koje prihvaća kao 
svoje, odnosno s ideologijom otvorenosti („nesvrstanosti“)  prema svijetu o kojemu 
je pisao. Slično će Tijanović postupiti i s pojmom intertekstualnosti: „Kao što je u 
osnovi Džumhurova viđenja smisla putovanja ideja o miješanju i dijalogu različito-
sti, tako je i jedan od elemenata strukture njegova putopisnog teksta dijalog među 
različitim tekstovima koji, uvučeni u mrežu isprepletenih odnosa, stvaraju neobična 
značenja i asocijacije, čime se Džumhur, svjesno ili nesvjesno, uključio ili makar 
približio postmodernističkome gledanju na književnost kao dijalog sa tekstovima 
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prethodnika i suvremenika“ (str.75-76). Oslonivši se uglavnom na poznatu teorijsku 
literaturu o intertekstualnosti, Tijanović je sklon, sve i ako se u ovom poglavlju radi 
tek o oprimjeravanju, podrobnije ulaziti u analizu vrsta intertekstualnosti, odlučuju-
ći se za podjednako vrednovanje eksplicitnih i implicitnih veza, odnosno ilustrativne 
i iluminativne, aluzivne i reminiscencijske intertekstualnosti. Sve skupa razumjevši 
kao izraz autorova „interkulturnog odnosa prema svijetu drugoga i drugačijega“ 
(str. 96). Multimedijalnost je Džumhurova putopisnog komunikata Tijanović pak 
sklon tumačiti književnopovijesno, kao naslijeđe modernizma, da bi se zadovoljio 
osvjetljavanjem osnovnih medijalnih područja autorova opusa (karikatura, crtež, 
riječ, televizija), od njihovih pojedinačnih do međusobno isprepletenih intermedi-
jalnih manifestacija. Na ovom stupnju spoznaje doktorski rad otkriva slikarstvo uz 
karikaturu, film uz kazalište, kao pomalo zanemarene medije Džumhurova izraza, 
uz književni i televizijski putopis kao općepoznate i prihvaćene. 

Treće poglavlje rada Osnovna medijalna područja Džumhurova djela (crtež, 
riječ, televizija) središnji je analitičko-problemski dio disertacije, kojim se želi opi-
sati i afirmirati multimedijalna osnova autorova putopisnoga opusa, s naglaskom 
na „putopisnu“ karikaturu i crtež, na književno-umjetničke putopise i televizijski 
putopis.  Na veze teksta i crteža dojmljivo se ukazuje na primjerima dvjestotinjak 
ilustracija objavljenih u Izabranim djelima Zuke Džumhura, razdiobom po stilskom 
kriteriju na četiri skupine, koje karakterizira gradirajuća upotreba teksta unutar 
samog crteža. Karikaturalni crtež uglavnom je bez teksta ili s autorovim komenta-
rom koji ne prati nužno i sadržaj karikature, pa mu je koji puta i tužna ili groteskna 
protuteža.  Slične je prirode i skupina crteža koje Tijanović izdvaja kao krokije, a 
ističu se portreti poznatih osoba s kojima se Džumhur družio, građevine ili grad-
ski eksterijeri, dok u treći tip ilustracija ubraja crteže inspirirane istočnjačkom 
gradnjom i ornamentikom. Kao najzanimljiviji za intermedijalnu analizu ističu se 
crteži s izraženom kombinacijom vizualnog i tekstualnog sadržaja, u kojima vidno 
narasta uloga teksta, kao i likovne i tekstualne citatnosti. Crteži koji najčešće imaju 
funkciju ilustracije ili tipično putopisnu funkciju vizualizacije doživljaja, ali daleko 
od dokumentarističke namjere, svojevrsni su dvostruki intermedijalni komentari, 
a kako su pisani raznim pismima, najčešće latinicom i/ili ćirilicom, oni su i dodatni 
prilozi interkulturalnosti u okviru sveukupne, kako je Tijanović s pravom imenuje, 
autorove „poetike prožimanja“. Pretpostavljena je ambicija potpoglavlja Književno 
djelo Zuke Džumhura da se „kroz sintezu prethodnih zapažanja dolazi do rezultata 
i zaključaka istraživanja“, kako autor sam ističe u Sažetku, odnosno da se multi-
medijalnost, i s njom povezane intertekstualnost i interkulturalnost, pokaže kao 
osnova „džumhurovskog jedinstvenog umjetničkog stila“. Idući kronološkim redom, 
analizom se pokušava suočiti „poetika crteža“ i „poetika književnoga teksta“, u 
ranim i kasnijim tekstovima Zuke Džumhura, kao i autorova neprikrivena tran-
skulturalnost, bilo da se radi o otvorenosti na autorske poticaje bilo da je riječ o 
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unutarnjoj (bosanskoj, multikonfesionalnoj) ili vanjskoj (europskoj, mediteranskoj) 
interkulturalnosti. Iako po mnogočemu različite, najvažnije knjige Džumhurova 
opusa, Nekrolog jednoj čaršiji, Pisma iz Azije, Hodoljublja, Putovanje bijelom 
lađom, kao i tri zbirke putopisa i priča objavljene posthumno u Izabranim djelima, 
ukazuju na postupke višestrukih miješanja utjecaja, tradicija i medija: „Slobodnim 
prožimanjem  različitih medijalnih sredstava i prožimanja brišu se granice između 
visokokulturnih i  popularnokulturnih medija te proširuju veze i mogućnosti umjet-
ničkoga izražavanja, čime je Džumhur anticipirao postmodernistička strujanja u 
bosanskohercegovačkoj književnosti“ (str. 205). Na žalost, odviše ograničen na 
aspekte intermedijalnosti, autoru disertacije kao da je u ovom poglavlju djelomice 
izmakla prilika da ambicioznom naslovu pridoda i cjelovitije osobno razumijevanje 
interpretirana opusa te se zadovoljio jednostranim, funkcionalnim uvidom. Slično 
je i u potpoglavlju Televizijski putopis (151-160) propuštena prilika  da se, ako su 
već pribavljeni popularni televizijski putopisi Granada, Sevilja, Fes, Travnik i Mostar 
(u kvalitetnom snimku pridodani doktorskom radu kao vrijedan prilog) oni i pobliže 
interpretiraju. Osim općenitih promišljanja i analize odnosa književnoga putopisa 
i novoga medija, „intermedijalnoga spajanja pisanosti i usmenosti“, svojevrsne 
„izgovorene književnosti“,  autorova razumijevanja i neprihvaćanja novoga medija 
ili vrsnoga služenja njime, cjelovite interpretacije pojedinog televizijskog putopisa 
još bi uvjerljivije ukazale na razloge popularnosti Džumhurova putopisa, koji je 
ilustraciju crtežom zamijenio živom slikom, ali nije izgubio povjerenje u izgovore-
nu, prepoznatljivu, autorski intoniranu književnu riječ, priču: „Njegova nesavršena 
dikcija i autsajderski izgled imali su nečeg od topline starih bardova i dragih pripo-
vjedača, a tome je samo pogodovala okolnost da je on i pisac, i slikar, i karikaturist, 
jednom riječju – autor, čime se idealno uklopio i teorijska određenja televizije kao 
modernoga usmenog medija izrasloga iz pisanoga kulturnog naslijeđa“ (str. 153).  
Sve ono što je opisano kao izrazita osobitost Džumhurova književnog putopisa, 
interkulturalnost i intertekstualnost, naglašeno značenje putopisnoga subjekta, 
perspektiva pješaka, miješanje ozbiljnog i smiješnog, prošlog i suvremenog, kult 
umjetnosti, bit će istaknuto i kao vrijednost njegova televizijskog putopisa, s time 
što će se potonjemu dodati ambijentalna ili prigodna glazba, kao dodatna vrlo 
istaknuta, pažljivo izabrana dimenzija multimedijalnoga teksta (shvaćenog u širem, 
interdisciplinarnom smislu). 

Netom spomenute nedostatke istraživanja sretno nadomještaju dva završna 
poglavlja: Džumhurov tekst u intermedijalnom prožimanju i Čitanje Džumhurova 
teksta. Oba poglavlja imaju funkciju opširnijega zaključivanja teme i sabiranja rezul-
tata istraživanja, s tim da će se jednom autor osloniti na vlastite rezultate pretraži-
vanja, a onda ih, problematiziranjem kritičke recepcije i odjeka gledatelja, proširiti 
dodatnim, koliko općim toliko i apartnim, spoznajama. Ukratko, Zuko Džumhur se  
kroz svoju raznovrsnu medijsku putopisnu aktivnost i pojavu promatra „u svjetlu 
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postmodernističkih susreta tradicije i suvremenosti, povijesti i legende, dokumen-
tarnoga i fikcionalnoga“, kao određena renesansna osoba, što se sve opetovano 
dokazuje zanimljivim intermedijalnim analizama (osobito je vrijedna interpretacija 
televizijskoga putopisa Fes, posebno  u usporedbi s opisima drevnog grada medine 
Fesa iz tradicionalne, književnoputopisne perspektive), s već istaknutim zaključkom 
o formalnom prilagođavanju medijskim zahtjevima, „ali u biti sa istim traženjem 
veza među kulturama, umjetničkim izrazima, medijima i tekstovima ujedinjenim 
njegovim prepoznatljivim, tužnim i vedrim pogledom na svijet“ (str. 180), sve ako 
bi se našlo i protuargumenata. Opetovano će se istaknuti uvjerenje da Džumhurov 
tekst ima više umjetničkih i medijskih izvorišta koja se u različitim vidovima ukrštaju 
i prožimaju stvarajući neponovljivu umjetničku cjelinu. Zanimljivo je i Tijanovićevo 
povezivanje recepcije Džumhurova multimedijalnoga teksta, osobito televizijskoga 
putopisa, u najširem mogućem gledateljskom kontekstu sa svojim empatijskim 
poredbenim i interdisciplinarnim pristupom „iz bosanskohercegovačkoga književ-
nopovijesnoga rakursa“, ili ukratko: „(...) ne možemo Džumhurov intermedijalni 
i interkulturni tekst čitati bez bosanskih utemeljenja i aluzija, ali ga ne možemo 
čitati ni bez relacija sa srpskim i hrvatskim vezama sa, recimo, Crnjanskim, Krležom 
ili Pjerom Križanićem, i dalje, sa istočnim i zapadnim književnostima i kulturama“ 
(str. 192). 

Ukratko, izabran analitičko-problemski pristup obogatio je dosadašnje spoznaje 
o putopisnom i sveukupnom djelu i djelovanju Zuke Džumhura s više nedvosmisle-
nih rezultata: afirmacijom multimedijalnosti i suvremenog medijalnoga pristupa u 
tumačenju književnosti, otkrivanjem i sistematizacijom aspekata intertekstualnosti 
u Džumhurovu djelu (do sada neistraživanima), ali i potvrdama dvostrukoga zna-
čenja intertekstualnosti, naime kao svojevrsne interkulturne književnosti te među-
književnoga književnopovijesnog čitanja, odnosno tumačenja. 

02. Teorijsko-analitičko međuknjiževno razlaganje Ivana Majića Sjećanje i pri-
povijedanje: interkulturna konstelacija opusa Meše Selimovića osim uobičajena 
kratkog uvoda, zaključka i literature, podijeljeno je u tri ključna poglavlja s potpo-
glavljima, ali – obrnuto od onoga kako je zadano naslovom, logikom ireverzibilne 
povezanosti, težište istraživanja i teorijskoga zanimanja prebacuje na prva dva člana 
‒ pripovijedanje i sjećanje, dok se interkulturna konstelacija opusa nekako shvaća 
kao samorazumljivo polazište. Upravo prvim poglavljem doktorata pod naslovom ‒ 
Recepcija, koje ima višestruku funkciju uspostavljanja konteksta tumačenja vrsnim 
demonstriranjem poznavanja glavne sekundarne literature, iscrpnim pretragama 
polja recepcije, pri čemu se kulturne pozicije prethodne kritičke i stručne recepcije 
djelovanja i djela Meše Selimovića razumiju više kao izraz individualne, a manje, 
ako ikako, kao odraz nacionalne ili neke specifične međuknjiževne zajednice, nasto-
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ji se kompenzirati očekivano veće književnopovijesno istraživanje međuknjiževnoga 
konteksta Selimovićeva opusa. U tom se smislu kritička recepcija Selimovićeva 
opusa dijeli na onu koja se bavi ranim Selimovićem i na onu koja ostaje koncentrira-
na na najpoznatije Selimovićeve romane Derviš i smrt i Tvrđava; isto tako, recepcija 
se dijeli na kritičke tekstove u užem smislu, s razumljivim valorizacijskim činom, kao 
i na interpretativno-analitičke radove kod kojih problem vrednovanja uglavnom 
izostaje, premda se ne može reći da i oni ne pridonose održavanju kanona, koji je 
kod Selimovića najčešće sveden na međunarodno afirmiran roman Derviš i smrt. 
Na žalost, kritička recepcija Selimovićeva opusa uglavnom zastaje na manje važnim 
i najvažnijim autorima domaće recepcije, dok se inozemni kritički odjeci i slavistički 
najnoviji radovi tek navode okvirno.

Kao glavni rezultati kritičke recepcije prve etape Selimovićeva književnog 
stvaranja mogu se navesti uvjerenje kritike o njezinu kvalitativnom zaostajanju 
za kasnijim djelima, kao i one kritičke procjene koje u ranom Selimoviću prepo-
znaju buduće snažne, kontemplativne ili lirske proze, odnosno pojedine priče ili 
tematske preokupacije važne i za autorova kanonska ili kasnija djela. Posebno se 
pretraživanje kritičke recepcije usmjerava na pitanja povezanosti pripovijedanja 
i sjećanja, kako su ih naslutili ili najavili pojedini oprezniji kritičari, poput Miloša 
Bandića ili Midhada Begića, odnosno Milomira đurkovića ili Zorana Glušćevića. 
Više od kritičke nesklonosti, Majićeva pretraga govori o „količinskom nesraz-
mjeru“ ranih kritika prema onima koje su popratile kasnije romane. Iz analize 
interpretativno-analitičke recepcije ranih pripovijedaka, romana Tišine te Magla 
i mjesečina,  ističu se tek ona Muhsina Rizvića o razvoju Selimovićeve „psihološke 
proze“ ili ona Radovana Vučkovića o „graničnim situacijama“ o kojima Selimović 
piše, što ga dovodi u red s klasicima modernizma (poput Miloša Crnjanskog). 
Svojevrsnu prekretnicu u stručno-znanstvenim pristupima Meši Selimoviću dono-
si sarajevski simpozij 1990., iz kojega izdvajamo, za doktorandovu tezu ključnu 
misao Aleksandra Jerkova o vezi sjećanja i pripovijedanja te o povezanosti ranoga 
romana Tišine s kasnijim Tvrđava, baš u danas naširoko problematiziranom odno-
su pamćenja i sjećanja. 

U nemogućnosti, zbog njihova preobilja, naime konzultirano je po nekoliko 
desetaka kritika, kritičkih studija i monografija, da ukratko naglasimo glavne rezul-
tate pretraživanja kritičke i stručno-znanstvene recepcije Selimovićevih kanon-
skih i kasnijih romana, usmjerit ćemo se na one koje nas vode glavnim pitanjima 
rasprave, pripovijedanju i sjećanju te njihovim međuzavisnim korelacijama. Prije 
svega, kada je riječ o romanu Derviš i smrt, uz eksponiranje Andrićeva naslijeđa u 
Selimovićevu stvaranju, rano se postavlja pitanje islamske tradicije, osobito uz ana-
lize glavnoga lika-pripovjedača Ahmeda Nurudina, pri čemu već Čedomir Mirković 
zagovara određeni psihoanalitički pristup, a Zvonimir Mrkonjić uočava procjep 
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(„pukotinu“) lika koji se istodobno ispovijeda i pripovijeda, sjeća se i svjedoči na 
način da onaj koji se ispovijeda ne djeluje jer previše zna, dok onaj koji pripovijeda 
hoće djelovati da ne bi znao. Različito tumačeći uzroke te konstitutivne nedosljed-
nosti, naglašava Ivan Majić, kritika se podijelila na one koji su smatrali da je njezin 
uzrok nespretna i neuspjela autorska organizacija teksta i na one koji su to dovodili 
u vezu s ambivalentnom prirodom pripovijedanja u kojemu se sraz doživljenog i 
pripovjednog ja „nužno raspleće figurom paradoksa“ (str. 41). Slično će kritika npr. 
i o romanu Tvrđava, osim što će ponoviti određeni egzistencijalistički potencijal 
Selimovićeva pisanja, naglašavati bosanski topos i povijesno-fikcionalne okvire 
autorova pripovijedanja, što će sve još više doći do izražaja pri interpretativno-ana-
litičkom dijelu recepcije oba romana, koji prema uvjerenju kritike i književne histo-
riografije figuriraju kao polazište i ishodište recepcije i percepcije njihova autora. 
Ovdje se ističe i Selimovićeva autobiografska proza Sjećanje, kojom kao da je njezin 
autor „osmišljavao i disciplinirao“, odnosno dijelom usmjeravao recepciju svojih 
romana, čemu se djelomično nije namjerno izmakao niti autor doktorata, osobito 
u kasnijim poglavljima. 

Ukratko, pretraga ključnih znanstvenih i monografskih obrada romana Derviš i 
smrt i Tvrđava, koja je izvedbeno prilično zamorna i nezaključena, posebno u odno-
su na rezultate koji bi nas vodili prema boljem pozicioniranju glavne teme doktora-
ta, Ivanu je Majiću otvorila put prema vlastitu razumijevanju cjeline Selimovićeva 
opusa, i novom tumačenju oba njegova klasična teksta. Međutim, vezano uz 
zaključno potpoglavlje, nameću se pitanja za raspravu na obrani: znači li zanema-
rivanje nacionalno-kulturnoga konteksta književne kritike njegovu relativizaciju, 
kao i relativizaciju pitanja autorove „pripadnosti“ ili je riječ o afirmaciji književno-
komunikacijskoga konteksta središnje južnoslavenske međuknjiževne zajednice? 
Odnosno, s obzirom na svojevrsno zanemarivanje naslovljena zadatka ‒ očekivano 
veću posvećenost pitanjima interkulturne konstelacije opusa Meše Selimovića – ne 
bi li umjesto njihove marginalizacije, pa i polemičnosti s dosadašnjom praksom, 
produktivnija bila njihova veća metodološka osviještenost i analitičko-teorijska 
nadogradnja?

Naravno, drugačiji je odnos doktoranda Ivana Majića bio prema prvom dijelu 
naslovljena zadatka: sjećanju i pripovijedanju, kao i prema njihovim mnogobroj-
nim suodnosima, varijacijama. Provedene kroz brojnu i relevantnu literaturu, kao i 
oprimjeravane ključnim mjestima Selimovićeva opusa, teorijske i analitičke partije 
vezane uz pripovijedanje i/ili sjećanje rezultiraju izvornim pogledima na stvaranje 
i ključna ostvarenja Meše Selimovića, kao i novim spoznajama o prirodi toga, u 
novije doba višestruko problematizirana odnosa.  

Poglavlje Pripovijedanje otvara se pitanjima propovjednoga identiteta; s nagla-
skom na procesualnost i kontinuitet pripovijedanje se u Selimovićevu djelu razumi-
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je kao osviješteni međašni glas, kao ne-istost, kao drugost koja obilježava proces 
kojim se identitet konstituira. Slično pripovijedanju, sam proces pisanja shvaća se 
kao svojevrsno identitetsko ogoljavanje, odnosno kao posljedica „sraza dvaju iden-
titeta, onoga iskustveno nestajućeg i pisanjem nastajućeg“ (str. 109), pa se koncept 
pripovjednoga identiteta u Selimovića pokazuje u osjećaju nedovršenosti, a moguć-
nost pisanja kao neizvjesnost postajanja d/Drugim. Premještanjem polja analize s 
razine identitetske drugosti na jezičnu Drugost, premješta se i naglasak istraživanja 
s interpretativne na psihoanalitičku razinu, prema „dinamici označitelja“, a pitanje 
jezika kod Selimovićevih pripovjedača, osobito na počecima pripovijedanja, pro-
blematizira kao problem borbe s ambivalentnim Drugim, kao zrcalnom, fantazmat-
skom slikom koju narativni subjekt dobiva o sebi. Pojednostavljeno rečeno, kako 
izvodi Ivan Majić s osloncem na klasike psihoanalitičke teorije ‒ Sigmunda Freuda, 
Jacquesa Lacana i Slavoja Žižeka, a kasnije i s osloncem na još neke poklonike 
psihoanalitičkoga pristupa, subjektovo kolebanje pisanja uzrokovano nemogućim 
zahtjevom od Drugoga (jezika) participira u zrcalnom odnosu subjekta s drugim 
subjektom posredstvom govora; potvrda toga može se naći u romanima Meše 
Selimovića u razvedenim dijaloškim sekvencama koje često slijede nakon monološ-
kih solilokvija (str. 120). Premda se čini da bi se slična teza zornije mogla oprimjeriti 
da je izabrano Selimovićevo autoreferencijalno polazište o dva sasvim različita, 
potpuno oprečna čovjeka u nama, kao višestruko produktivno intersubjektivno 
ishodište, problematiziranje krivnje kao odgovor Realnog u romanu Derviš i smrt 
koje slijedi na pomalo neočekivan način pogled mrtvog brata smješta u Nurudinova 
prijatelja Hasana, pa i proširuje svjedočenjem Ishaka te Ramiza iz Tvrđave; slično 
je i s proširenjem razumijevanja zrcalnog drugog, podsjećanjem na odnos Ahmeta 
Šabe i Tijane u istom romanu. Naime, prema Majićevim izvodima, područje krivnje 
vezuje se uz priču, a ne uz pripovijedanje, „odnosno krivnja se oslobađa u inter-
subjektivnom odnosu s drugim(a)“ (str. 136) ili doslovno riječima Dylana Evansa 
‒ intesubjektivna se komunikacija s drugim odvija pod pretpostavkom da je drugi 
onaj drugi koji nije zapravo drugi, već odraz i projekcija ega, da je on istovremeno i 
dvojnik i zrcalna slika te je u potpunosti upisan u imaginarni registar. 

Općenito, zanimljiva je argumentacijska praksa doktoranda Ivana Majića utoliko 
što je njegova analiza, zaokupljena načelnim teorijskim pitanjima, koji puta oslonje-
na na više romana, a koji puta na samo jedan ili oba najpoznatija, pa za volju meto-
dološke konzekventnosti „žrtvuje“ dosegnuto tumačenje pojedinačnoga teksta. Pa 
ipak, završno razlaganje o pripovijedanju u Meše Selimovića, ne samo s obzirom na 
već ranije uočenu intertekstualnost, osobito status kuranskih citata i sl., poklanjaju-
ći veću pozornost romanu Derviš i smrt, svjedoči o potrebi i umijeću analitičara da 
uz teorijski ekspoze o performativnosti pripovijedanja dosegne zrelost u tumačenju 
cjeline teksta u kontekstu opusa. S nužnim osloncem na teoretičare poput Johna 
Langshawa Austina, Shoshanu Felman i Jacquesa Derridu, ovdje se glas analitičara 
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oslobađa do vlastite prepoznatljivosti, odnosno do uvjerljiva tumačenja „raspleta“ 
kako neodlučna, podvojena narativnog subjekta tako i nasuprotne intersubjektiv-
ne konstelacije odnosa među glavnim protagonistima: „Drugim riječima, zakon 
konstativa traži od performativa da položi svoje račune, da ponudi dokaze za svoje 
djelovanje te to, na razini priče, kasnije biva završni udarac kojim će Nurudin na 
sebe navući urotnike. (…) Trajna  dinamika odnosa između Nurudina i Hasana leži 
u pokušaju da Nurudin Hasana shvati, međutim, jednako kao što se ne da shvatiti 
bratovo misteriozno zatvaranje, sveta riječ Kur’ana koja u životu, u promjenjivom 
kontekstu postaje neodrživom, jednako kao što je neshvatljiva ta ‘šejtanska moć’ 
pisanja, tako je i Hasanova performativna, djelujuća, zavodnička neuhvatljivost 
neshvatljiva.” (str. 153).

U sljedećem, upravo ključnom poglavlju Majićeva doktorata Sjećanje, sinopsi-
som i naslovom Sjećanje i pripovijedanje: interkulturna konstelacija opusa Meše 
Selimovića sjećanje je projektirano u prvi plan, problemi pripovijedanja dovedeni 
su u vezu s pitanjima autobiografske proze, melankolijom i narcizmom, kao i s 
tumačenjima odnosa zazornoga i nagona smrti te se raspravlja o traumi ‒ traumi 
pripovijedanja, jednako kao i traumi „izgubljenog objekta“. Vrativši svoju analizu 
z-dvojnim i nesigurnim Selimovićevim pripovjedačima, dapače u njihovu auto-
biografski uvjetovanu raspolućenost, Ivan Majić dijelom potvrđuje Selimovićeva 
Sjećanja kao utjecajnu autopoetičku prozu, ali je i većim dijelom osporava, jer 
njezinu fikcionalnost shvaća analognom fikcionalnosti pripovijedanja u romanima.  
Proširujući svoje teorijske oslonce brojnom relevantnom literaturom o navedenim 
pitanjima,  od kojih se u ovom poglavlju, uz već spominjane, posebno ističu Paul 
de Man, Julija Kristeva, Melanie Klein, Gilles Deleuze, Cathy Caruth, Vladimir Biti 
i njemu bliske domaće teoretičarke, Ivan Majić svoje problematiziranje sjećanja 
povezuje s pitanjima pisanja vezanim s problemom subjekta iskazivanja, budući da 
je „polje jezika ono na kojem se susreću ili promašuju pisanje i iskustvo“ (str. 159).  
Stoga se s pravom i u romanesknom opusu Meše Selimovića pronalaze tragovi 
autobiografskoga diskursa. Naime, prema Majićevim izvodima, da bi se sačuvala 
koherentnost pripovjednog Ja, ona mora biti zasnovana na „fantazmi uspješnog 
pripovijedanja o sebi“, odnosno autobiografski (u)govor ne može se uzeti drugačije 
nego kao „diskurs Drugog“, što podjednako relativizira „vjerodostojnost autobio-
grafije“, kao i autobiografsko u Sjećanjima i u romanima. U tom je smislu i odnos 
prema čitatelju obilježen „introjekcijskom drugošću“, a tek onda intersubjektivnom 
komunikacijom s recipijentom, budući da je „stupanj uvjerljivosti govora o sebi 
povezan s paralelnim nastojanjem da se subjekt odvoji od sebe te tu distancu 
materijalizira“ književnim posredovanjem (str. 162-164), pa se i pripovijedanje 
zapravo javlja uvijek prije od sjećanja: „Da je tomu tako u Selimovićevu opusu“, 
kako glasi jedan od zaključaka, „može se dokazati činjenicom da priča ne nasta-
je uslijed tematiziranja izgubljenog objekta, koliko uslijed tematizacije gubitka, 
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prepreke, praznine koja onemogućuje pristup ('pravoj') priči u tom gubitku. (…) 
Pokazuje se da se upravo u pisanju, u (ne)mogućnostima koje pisanje (p)ostavlja 
pripovjedaču, u zaprekama i pukotinama pri kojima pripovjedač kontinuirano sum-
nja u vlastiti zapis, očituje zazorni i ambivalentni, nemogući nalog kojim se iskustvo 
sjećanja pokušava pripovijedanjem manifestirati kroz priču.“ (str. 209).  Nezavršenu 
priču, u čijem središtu leži „nepronična i nijema jezgra“ traume.  

Nije stoga nelogično što će trauma, kao nijema prijetnja sjećanju, biti zaključno 
mjesto ove teorijsko-analitičke ekspertize. Time se vraćamo na ishodišni problem 
Selimovićeve poetike, naime da priča (ali i sjećanje), prema Majićevu uvjerenju, 
nastaju na mjestu na kojem se inscenira zazorna nelagoda ponovljenog vraćanja 
na događaj koji ne može biti ispričan, odnosno da je sjećanje nastalo kroz naraciju 
traumatičnog iskustva zapravo artikulacija nemogućnosti adekvatne reprezentacije 
traume (str. 198). Naime, biti traumatiziran znači biti zaposjednut nekim događa-
jem ili slikom te da se iskustvo traume, zbog uznemirujućeg viška koji subjekt nije u 
stanju „proraditi“, ne može nikako u potpunosti prikazati, već zakašnjelo opetovano 
izražavati, ponavljati, pa se otvara i pitanje svjedočenja, jer se nijemost pokazuje 
kao jedino autentično svjedočanstvo. Drugim riječima, ono što nadomješta repre-
zentaciju traumatičnog događaja „odgođeno je ponavljanje nekih dijelova događa-
ja“, dok se traumatizirani subjekt „premješta na zazornu poziciju desubjektivizira-
nog, obezličenog i stidom obilježenoga svjedoka“, pri čemu pokušaji da se gubitkom 
ovlada „rezultiraju pričom o nemogućnosti autentičnoga prenošenja traumatičnog 
iskustva“ (str. 197). Analizirati pripovjedni tekst zasnovan na traumi u osnovi znači 
„tretirati tekst kao zapreku“, kao višestruka pripovijedanja koja je nikada do kraja 
ne mogu prevladati, dapače i ona prolaze kroz unutarnju „traumu pripovijeda-
nja“ kao „šejtanskog posla“: „Odnosno, trauma izgubljenog objekta je uvijek već 
upisana u traumu pripovijedanja i obratno te je to ono što pripovijedanje Meše 
Selimovića čini izuzetno zanimljivim. Drugim riječima, tekst romana nastaje upravo 
u neodlučnoj poziciji gdje se, da bi se iskazalo nemoguće i užasavajuće središte 
iskustva nužno mora prolaziti kroz prepreku d/Drugog traumatičnog iskustva." 
(str. 201). Konkretno, podsjeća se na situacije traume izgubljenog objekta, kao što 
je motiv izgubljenog brata u romanima Tišine i Derviš i smrt, zatim melankoličan 
odnos prema ratnoj prošlosti kao u romanima Tišine i Tvrđava ili pak „narcističke 
konstelacije“, gdje se izgubljeni objekt introjicira i pretvara u zazornu granicu vlasti-
ta identiteta u romanima Magla i mjesečina i Ostrvo. 

Ukratko, iako se načelno govori o nemogućnosti prikazivanja traume, anali-
zom sjećanja i pripovijedanja moguće je izdvojiti dva tipa traume u opusu Meše 
Selimovića: traumu koja se pojavljuje kao posljedica nemogućnosti terapijskoga 
zalječenja „rana sjećanja“ te traumu koja proizlazi iz „pripovijedanjem omogućene 
zapreke iskazivanja“. Zato se pripovjedno-ispovjedni diskurs Selimovićevih pripo-
vjedača zasnovan na „učestaloj tematizaciji krivnje“, koju obnavlja nemogućnost 
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reprezentacije traume, kao i trauma izgubljenog objekta, otvara potrebi melan-
količnog, ponavljajućeg, „krivog“ pripovijedanja/pisanja o uzaludnim vraćanjima 
na epizode sjećanja, prisjećanja. S tom je prazninom pripovijedanje povezano s 
prazninom sjećanja, a pisanje kao i čitanje, odnosno tumačenje, uvijek iznova uka-
zuje nezavršenim i nezavršivim procesom. Ali, nije li to tako i sa svakim književnim 
tekstom, odnosno sa svim našim pokušajima tumačenja?

Zaključno, nepouzdanost sjećanja kao ovjeravanja prošle događajne zbilje, 
kao i višestrukost označiteljske djelatnosti romanesknog pripovijedanja (i pisanja 
uopće), ne samo onog autobiografskoga podrijetla, osobito ako je opterećeno tra-
umom gubitka objekta, pa i traumom pisanja, kao kod Meše Selimovića, rezultira 
bogatstvom pripovjednih situacija, odnosno njihovom nezavršenosti, kao i nezavrš-
nosti naših čitanja i nesavršenosti naših tumačenja. Opus klasika međukulturne juž-
noslavenske književnosti Meše Selimovića, posebno romani Derviš i smrt i Tvrđava, 
pomnim analizama Ivana Majića aktualizirani u perspektivama suvremenih knji-
ževnih teorija, ovom interkulturnom studijom postaju veoma važnim mjestom ne 
samo u širem kritičkom i književno-povijesnom, poredbenom kontekstu, nego i 
nezaobilaznim mjestom preispitivanja novih mogućnosti tumačenja, pa i daljnjega 
razumijevanja koncepta sjećanja i pripovijedanja općenito.

03. Uz iscrpno istraživanje Branke Vojnović Sarajevska ratna priča: naracija, 
empatija, etika pitanje koje bi se moglo postaviti kao motivacijsko, ali i kao povezni-
ca triju na prvi pogled nepovezanih perspektiva iz kojih se gleda na najšire moguće 
shvaćenu sarajevsku ratnu priču – naracije, empatije i etike, moglo bi se formulirati 
ovako: možemo li pisanjem i objavljivanjem, a onda čitanjem i tumačenjem ratnih 
priča, postati bolji ljudi, odnosno može li književnost o ratu „pridonijeti osobnoj 
moralnosti“? 

Usmjeravajući se općenito na „etički učinak bosanskog ratnog pisma“, Branka 
Vojnović u svom doktorskom radu Sarajevska ratna priča: naracija, empatija, etika 
grupira pojedine autore i razvrstava njihove književne tekstove, a riječ je o više 
desetaka autora i njihovih djela, s obzorom na unaprijed određene teorijske okvire 
i njima pridružene analitičke radnje, pa će se ključni autori ili egzemplarni tekstovi 
pojavljivati u više svrha tumačenja. Ipak, kako je riječ o tekstovima nastalima kao 
reakcija na srpsku opsadu Sarajeva i na rat u Bosni i Hercegovini, autorica razlikuje 
dvije vrste tekstova, kojima spretno suočava mirnodopsku sliku grada s onom rat-
nom ‒ slikom Sarajeva u ratu. Ona razlikuje dnevnički i memoarski tip sjećanja od 
pripovijedana svjedočenja, jer se oni ne razlikuju samo „po stupnju obavijesnosti 
o ratnoj stvarnosti“ ili „načinu evidentiranja događaja“, kao što je karakteristično 
za ratne dnevnike, nego i po stupnju svjedočenja izravnim iskustvom rata, odnosno 
pored komunikacijskoga pamćenja postaje i izrazom kulturalnog pamćenja (prema 
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tipologiji Jana Assmanna), što će reći da sjećanje pisaca, „čvrsto strukturirano“, s 
visokim stupnjem oblikovnosti“, postaje pamćenje zajednice, a time pridonosi i 
njenoj „identitarnoj pripadnosti“.

Odmah valja reći, istraživanje se smješta s onu stranu kulturnoga pamćenja 
nacionalnih zajednica te svjesno prekoračuje njihove granice. Nakon male teorijske 
rasprave o dnevnicima, utvrđuje se korpus dnevnika o sarajevskoj opsadi, da bi se 
najviše analitičke pažnje posvetilo dnevniku četrnaestogodišnje djevojčice Zlate 
Filipović te dnevnicima Željka Ivankovića i Mladena Vuksanovića. Svojevrsnom 
usporednom analizom dnevnika dobiva se autentična ratna slika Sarajeva i Pala, kao 
geta u kojima se s jedne strane osjeća duh solidarnosti, a s druge zatvorenosti, u 
kojima za pojedince koji su iznevjerili zajednicu više nema mjesta. Suočenje s ratnom 
traumom, kako se pokazuje u analizama, dnevničko bilježenje ublažava u psihološ-
ko-terapeutskom smislu, a daljnje točke usporedbe idu od iskustva rata kao nepre-
nosivoga iskustva do isticanja otvorene empatijsko-etičke dimenzije dnevničkog 
svjedočenja. Vrijedi naglasiti doktorandičinu konstataciju da su dnevničke bilješke 
nekim piscima poslužile kao podloga za fikcionalnu obradu, odnosno da je sara-
jevska opsada u bosanskoj ratnoj književnosti, kroz osebujnu poetiku svjedočenja, 
prisutna u mnogim zbirkama priča ili romanima u kojima se Sarajevo pojavljuje kao 
dio naslovne sintagme: Sarajevski tabliod Zdenka Lešića, Sarajevo na kraju svijeta 
Gojka Berića, Sarajevski Malboro Miljenka Jergovića, Sarajevo za početnike Ozrena 
Kebe, Sarajevski rukopis Stevana Tontića ili Đavo u Sarajevu Nenada Veličkovića itd. 
Ovdje valja svakako ubrojiti i knjige graničnoga žanra Ex tenebris Ivana Lovrenovića 
i europski hit Dnevnik selidbe Dževada Karahasana, ali i kanonsku zbirku pjesama 
Poljska konjica Marka Vešovića ili pjesničku uspješnicu Sarajevo Blues Semezdina 
Mehmedinovića. Ovom će osnovnom korpusu knjiga o ratnom Sarajevu doktorandi-
ca Vojnović dodavati s obzirom na žanr ili neko drugo određenje još mnoge autore i 
djela, šireći sarajevsku ratnu priču i izvan grada, pa dijelom i izvan kruga sarajevskih 
autora; poput pjesnika Mile Stojića ili Feride Duraković, autora kratke priče i romana 
Tvrtka Kulenovića, Irfana Horozovića ili Alme Lazarevske, zatim Gorana Samardžića, 
Faruka Šehića i Josipa Mlakića te drugih. 

Povezujući poetiku svjedočenja s ključnim narativnim aspektima priče, u poglavlju 
Naracija autorica odgovara na pitanje mjesta glasa svjedoka, pokušavajući pritom 
pronaći vezu odabranoga fokusa pripovijedanja s uvjerljivosti pripovijedanja kao 
svjedočenja, odnosno otkriti povezanost estetičkoga s etičkim pitanjima svjedoče-
nja pripovijedanjem. Pomnim analizama već spomenuta Lešićeva i Kulenovićevih 
romana Historija bolesti i Jesenja violina, a zatim i analizama pripovjednoga ja u 
romanima Ivana Lovrenovića Liber memorabilium, Nenada Veličkovića Konačari i  
đikićevom Cirkus Columbija, doktorandica uvriježenom Genettovom tipologijom 
otkriva povezanost pripovjedačeve pozicije „sa sviješću o svrsi svjedočenja poje-
dina autora“. Slovom zaključka, a s osloncem na citiranu naratologinju Mieke Bal, 
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možemo reći, budući da slika koju fokalizator daje o objektu govori nešto o njemu, 
mjesto glasa svjedoka ili izbor pozicije pripovjedača „iskazuje odnos pojedinog 
autora prema svrsi svjedočenja odnosno pripada etičkom sustavu pojedinog auto-
ra“; pri čemu ne treba zanemariti mogućnosti manipulacije, odnosno prikrivanja 
autorove stvarne namjere preuzimanjem percepcije lika, što može uroditi daljnjom 
raspravom o tim pitanjima na obrani. 

„Primjeri učinka fokalizacije“ su još Mlakićeva pripovijetka Godine Ante Serdara 
te roman Čuvari mostova; u oba je teksta fokus pripovijedanja smješten u bespo-
moćnog starca, jer je autoru stalo do empatijskoga odnosa čitatelja, slično kao i kod 
Irfana Horozovića, koji u svojim ciklusima pripovijedaka Prognani grad i Bosanski 
palimpsest približavanjem sudbine drugog priziva na empatijsko čitanje, pri čemu 
ne treba zanemariti određenu prosvjetiteljsku „etičku volju autora“ za međusob-
nim suosjećanjem i pomirenjem. 

Međutim, problematika odnosa naracije i svjedočenja unutar sarajevske ratne 
proze bit će proširena i ne manje važnim aspektima: pitanjima prostora, tuma-
čenjem grada kao kompleksnoga identiteta, kao kod Karahasana ili Vešovića, 
Horozovića ili Jergovića itd. Istraživanjem kategorije vremena, pronalaženjem 
intertekstualnosti ili analizom kategorija humora u poetici svjedočenja, posebno 
kod Nenada Veličkovića, otvara se istraživanje cjeline bosanskoga ratnog pisma 
mogućim novim istraživanjima.

Sljedeće poglavlje doktorata – Empatija, premda okvirno definira odnos knji-
ževnosti i empatije kao odnos književne imaginacije i sućutnoga poistovjećivanja s 
individualnim pripadnicima marginaliziranih ili potlačenih skupina unutar vlastita 
društva (Martha Nussbaum), pokušava tumačenjima već analiziranih, kao i novih 
tekstova dati svojevrsnu tipologiju narativne empatije, od problematiziranja etičko-
ga učinka do analize ključnih naratoloških instancija (pripovjedne situacije, pripo-
vjedač i lik, motivacija i sabotaža u funkciji „empatijskoga čitanja“). Iako se pojedine 
interpretacije doimaju više kao ogledne školske interpretacije, u ukupnom zbroju 
one su vrijedan doprinos stručnom i teorijskom razumijevanju empatijskih situacija 
u književnosti, posebno u ratnom pismu: tako se već uvodno ističe Lovrenovićeva 
krozvremenska „jedna historija duša“, koja podrazumijeva iskustvo povezanosti sa 
svima onima koji su žrtve povijesnih kolektivnih trauma, kao i „količina tuđeg, ali 
bliskog bola“, odnosno empatijska povezanost u iskustvu sugrađana u opsadi, kao 
kod Mladena Vuksanovića u dnevniku s Pala i u zbirki priča-portreta 4:0 za nas 
Zlatka Dizdarevića. Posebno su zanimljive analize postupaka motivacije i sabotaže 
empatijskoga čitanja u sarajevskim ratnim pričama Nenada Veličkovića i Faruha 
Šehića, pa i tumačenje uloge lika u sabotaži stereotipa u Čuvarima mostova Josipa 
Mlakića: „Bilo da je riječ o tomu da autor bira likove različitih nacionalnosti koji 
pomažu jedno drugome, bilo da je posrijedi lik koji se suprotstavlja nacionalizmu 
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vlastite grupe ili pak da su likovi u graničnim situacijama osobe različitih nacional-
nosti, možemo zaključiti da bosansko ratno pismo obiluje primjerima likova koji 
sabotiraju generalizirajuće mišljenje o pripadnicima druge nacionalne skupine te 
da se u tim primjerima očituje empatijski odnos pripovjedača.“ (str. 202)

Treća, središnja cjelina doktorskoga rada Branke Vojnović – Etika polazi od teo-
rijskih zasada etičke kritike, kako ih je formulirao Wayen Booth, a obuhvaća pro-
blematiku etičkoga sustava autora, etos teksta i etičko djelovanje ratnoga pisma 
općenito, pri čemu se na poseban način uključuje i etičko čitanje, ne bez pove-
zanosti s etikom tumačenja književnosti o ratu. Prema autoričinu uvjerenju „čita-
nje ratnog pisma je proces koji vodi od empatijskog čitanja do kritičkog i etičkog 
rasuđivanja“, zato je bilo važno razjasniti osnovne pretpostavke etike književnosti i 
etičkoga pristupa književnosti. I ovo poglavlje započinje tumačenjem egzemplarnih 
tekstova, osobito romana, kako bi se na induktivan, zoran način ukazalo na etičke 
dimenzije pisanja o ratu, odnosno sva širina manifestacije etičkoga: od moralnosti 
pojedinih odluka koje pojedinac mora donijeti suočen s ratom, promišljanja svrhe 
umjetnosti, problematiziranja uvjerenja  ili razmatranje pitanja stradanja i spoznaja 
koje pisac kao svjedok stradanja posreduje, do etosa kao stava moralno snažnih 
pojedinaca koji ostaju dosljedni sebi i želji za činjenjem dobra, odnosno do „etičke 
egzemplifikacije“, pripovijedanja o etosu istaknutih pojedinaca u višestruko granič-
nim situacijama rata (poput Mehmedinovićeva imama Begove džamije ili fra Petra 
Anđelkovića Mile Stojića).

Ali, ključna pitanja glavne teze doktorata, povezanosti naracije, empatije i etike u 
sarajevskom ratnom pismu, obrađuju se i sažimaju u zaključnim poglavljima, u koji-
ma se ratna trauma tumači kroz odnose sjećanja pojedinaca i imperativa pamćenja 
kolektiva, zatim kroz „etički rad“ ratne priče, kao i razglabanjem odnosa pojedinca 
i odgovornosti, odnosno uvjerljivim problematiziranjem etičke uloge književnosti 
općenito, a napose ratne. U nemogućnosti da svaku od ovih, koliko teških toliko 
i na zanimljiv način prezentiranih pitanja pobliže prikažemo, zadovoljit ćemo se 
kumulativnom ocjenom rezultata doktorandičina istraživanja, jer su s ovim poglav-
ljima dobili svoje najvrjednije ishodišne odlike. Ukratko, i s osloncem na Zaključak, 
možemo reći da je u doktorskom radu Branke Vojnović Sarajevska ratna priča: 
naracija, empatija, etika riječ o izvanredno aktualnom, kompetentnom i empatijski 
orijentiranom istraživanju, koje mnogobrojne tekstove nacionalno nerazvrstanih 
autora koncentrira oko ključnih pitanja književnosti napisane u vrijeme ili povodom 
opsade Sarajeva u nedavnom bosanskom ratu. Granične situacije rata i ratna tra-
uma, osobito u aspektu funkcije i rekonstrukcije priče o traumi, kao i obnove veza 
između traumatiziranih osoba i zajednice, veoma pomno naratološki analizirane 
brojne strategije pripovijedanja žanrovski raznovrsne proze (od dnevnika do romana 
i kratke proze), tumačenje empatije i empatijskoga čitanja, zaključuju se oblikova-
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njem svojevrsne po-etike, estetike i etike ratne priče. Iznesena kao određena poeti-
ka svjedočenja, unutar koje su se glavna pitanja kretala oko analize glasa i pogleda 
svjedoka, odnosno svrhe svjedočenja, kao i „učinka fokalizacije“, zatim isticanjem 
tehnika kojima se pobuđuje empatijski učinak u fikciji ili naglašavanjem uloge pripo-
vjedača u empatijskom čitanju, po-etika ratne priče gleda na rat kao etičku traumu 
kroz poremećeni odnos etosa i etnosa, jer se na pojedinca ne gleda u odnosu na 
univerzalne etičke vrijednosti, pa on postaje nositelj otpora: „njegova etička pobuna 
je borba protiv etičke inverzije“. Poetika svjedočenja sa suosjećajnim pojedincem, 
autorom, likom ili čitateljem, upravo sa „svjedočećim čitanjem“, ne ostavlja nas 
stoga ravnodušnima, nego nas proziva, doziva i priziva – na odgovornost. S osloncem 
na Zygmunta Baumana, ali i na njemačke poslijeratne intelektualce poput Adorna i 
Horkheimera, a naročito na Hannu Arendt, postavlja se pitanje odgovornosti poje-
dinca, odnosno moralne odgovornosti za otpor socijalizaciji i inim „pretendentima 
na nadindividualnu procjenu etički prikladnog“, jer smo u krajnjoj liniji ostavljeni u 
„moralnoj tjeskobi“ sukladnosti života „sa samim sobom“ (str. 179, 185). Približeni i 
prozvani književnošću, koja za razliku od povijesti unosi dimenziju individualizacije i 
identifikacije te svojom imaginacijom i fikcijom svjedoči o ljudima poput nas, prema 
izvodima doktorandice Vojnović ‒ ne samo da suosjećamo nego smo zapitani nad 
sobom i lakše oblikujemo svoje stajalište: zahvaljujući istom potencijalu, etičkom 
sustavu spoznaja, uvjerenja, stavova iskazanima u umjetničkom tekstu koji sugestiv-
no, snažno i odredivo budi imaginacijske, identifikacijske i empatijske mehanizme, 
književnost „može služiti u širenju kulture empatije, u širenju sabotaže fanatizma“ 
(str. 186).  Ili, kako čitamo na drugom mjestu, književnost zorno predočava i izvor je 
etičkih primjera, odnosno „njezina je etička uloga da ne služi širenju netrpeljivosti 
prema Drugome“, dok je specifičnost bosanskog ratnog pisma u tome da „opo-
vrgava (predrasude) presude o Drugome“ prema načelu – svi su oni isti. Uvjereni 
smo da su i sam izbor teme i način njezine obrade, koje karakterizira makar samo 
implicitna, ali svjesno odabrana pozicija empatijskoga čitatelja, svojevrsnog interkul-
turnog interpretatora, također visoko moralan čin, koji služi na čast i autorici rada i 
znanstvenoj zajednici koja ga je iznjedrila. 

04. Zanimljiva interkulturna rasprava Šeherzade Džafić Prostori fakcije, fikcije 
i fantastike u djelu Irfana Horozovića  raspoređena je u deset glavnih poglavlja 
s brojnim potpoglavljima te je nadopunjena sa šest slikovnih ilustracija, jednom 
tablicom i tri skice.

Uvodnim poglavljima ukratko se upozorava na studije prostora, kulturnu geogra-
fiju i  geokritiku, koje se objedinjuju pod danas općeprihvaćenim nazivom prostor-
noga obrata, a s obzirom na svojevrsno dvojno djelovanje Irfana Horozovića unutar 
hrvatske i bosanske (bosanskohercegovačke, bošnjačke) književnosti, posebno 
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se izdvaja interkulturni prostor, kako onaj unutar kojega se pisac ostvaruje tako 
i oni prostori unutar kojih se odvija i na koje se odnosi njegovo pripovijedanje. S 
osloncem na dostupnu teorijsku literaturu, od njenih nastavnika na doktorskom 
studiju (S. Grgas, Z. Kovač) do poznatih teoretičara prostora ‒ Foucaulta, Lotmana i 
Bahtina, Gerharda Hoffmanna, Bachlarda i Marka Juvana, daje se kraći metodološki 
okvir istraživanja s naglaskom na novum prostornoga i interkulturnoga pristupa kod 
nas, što će se prilikom tumačenja dodatno naglašavati i teorijski upotpunjavati.

Sukladno naslovu i sinopsisu disertacije, istraživanje započinje problematizi-
ranjem odnosa fakcije i fikcije u književnom djelu, da bi se potonjemu unaprijed 
osigurala najveća uloga u istraživanju, čak i u odnosu na fantastiku, inače veoma 
važnoj za Horozovićevo rano i sveukupno djelo. Ne ulazeći u zamršena pitanja 
njihovih odnosa, u analizama se polazi od onoga što se u pojedinom djelu može 
razumjeti kao prevladavajuće. U potrazi za „stvarnim tragom“ Irfana Horozovića 
autorica će najviše pažnje posvetiti Banja Luci i Zagrebu, odnosno određenim 
prostorima Bosne i Hrvatske, kao najfrekventnijim odrednicama, bez obzira na to 
što će svijest o međuzavisnosti realnosti i fikcije teorijskim uvidom i bogatom ana-
litičkom praksom sve više rasti.  Banja Luka kao prvi i glavni, a Zagreb kao studijski 
i središnji prostor, kao i određeni „prostor između“ pokazat će se kao najučestalija 
prepoznatljiva mjesta događanja mnogih Horozovićevih priča i romana, pri čemu 
brzo postaje razvidno da ih se teško može striktno podijeliti prema naslovljenom 
trijadnom modelu. Fakcijsko i fikcionalno, kao i fantastično, najčešće se isprepliću, 
pa se u Horozovića može načelno govoriti o svojevrsnim graničnim, žanrovskim 
i prostornim hibridima. Odnosno, kako će se zaključiti nakon kraćeg analitičkoga 
suočavanja Talha ili Šedrvanskog vrta, romana Kalfa i monografije Banja Luka i 
okolina, a posebno isticanjem i pomnom analizom priča Minijature iz kronike iz 
knjige Karta vremena, riječ je o spoju stvarnog svijeta u kojemu borave povijesne 
ličnosti te fantastičnog svijeta u kojemu borave paralelne prošlosti fiktivnih junaka 
i moguće budućnosti fiktivnih i „živih“ junaka (str. 46). Pri tome držimo da je teorij-
ski oslonac na Wolfganga Isera, koji će odnos stvarnog i fiktivnog proširiti trijadom 
stvarno-imaginarno-fiktivno, kao i na Paula Ricœura, koji će ga vremenski raščlaniti 
također na tri razine, dobro izabran, premda nedovoljno iskorišten.    

Navedena problematika sustavno se, pa i uvjerljivije, obrađuje u drugom, naj-
obimnijem poglavlju doktorata – Prostori fikcije, s indikativnim naslovima anali-
tičkih cjelina, s naglascima na prostorne dimenzije Horozovićeva djela. Ovdje se 
Šeherzada Džafić uvodno oslanja na novu teorijsku literaturu, pri čemu valja ista-
knuti daljnje relativiziranje opozicije fakcije i fikcije u korist fikcionalnoga, odnosno 
liminalnoga područja u kojemu simulacija faktografije igra važniju ulogu od one 
stvarne. Primjenjujući Hoffmannov prostorni model romana – ugođajni prostor, 
prostor djelovanja i prostor promatranja, ona roman Pisaći stroj ručne izrade 
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(1983.) nastoji protumačiti u ključu prostorne opozicije, pri čemu je sklona uz razne 
funkcije prostora propitivati identitet likova, osobito glavnoga junaka, koji uz sebi 
bliskog pripovjedača (u prvim poglavljima romana) pretražuje i preoznačava poje-
dine prostore. Unutarnji prostori roditeljske kuće glavnog protagonista Muradifa 
Šejte kao da imaju u toj potrazi za identitetom određenu funkciju, kao mjesta uto-
čišta (topofilije) ili kao mjesta izvora priča na granici fantastike, dok vanjski prostori, 
prostori grada ili šume, kao da postaju izdvojeni prostori (heterotopije), premda 
bismo se mogli složiti s jednim od međuzaključaka da je Horozoviću pošlo za rukom 
spojiti „prostore fikcije i prostore fantastike“, odnosno stvoriti „zajednički prostor 
dva svijeta – grad ljudi i grad sjena“, pri čemu će prostor šume postati prostor 
„moguće slobode i odbrane, za razliku od zatvorenog i okupiranog grada“ (63‒64, 
70). Slično se prostori fikcije u romanu Rea (1987.) predočavaju na tri razine: na 
prostore primorskoga gradića koji se vežu uz Narcisa i njegovu priču, na prostore 
stare kapetanske kuće i Andreu i njenu priču, kao i na prostor mora kao prostor 
njihove ljubavi. Shvaćen kao roman „faktične fikcije“ Rea daje osnova za arhetip-
sku predodžbu mediteranskoga grada, čiji su opisi kao prisjećanja nikad viđenoga, 
ali doživljenoga, dok će prostornost mora ‒ kao mjesto „semiološke građe“, koje 
„podlokava stamenitost identitetskih afilijacija i upućuje na sveljudskost“ te je 
„egzemplarno mjesto utopijskih projekcija“ (R. Bahrtes, S. Grgas) ‒ biti shvaćena 
kao mjesto kolektivnog usvajanja, sjećanja i sanjarenja; kao utopija – ne-dostupan 
prostor sreće – uostalom kao i sve oko Narcisa, kao u reprezentativnom primjeru 
analize: 

„Narcis ne uspijeva more pretvoriti u svoje utočišno mjesto pa to pokušava 
ostvariti u sobi koja mu je dodijeljena, ali i u njoj on osjeća tjeskobu. Stvari u toj sobi 
njega asociraju na njegovu nepripadnost tom mjestu, cijelom tom Otoku. Slično je 
i sa starom kapetanskom kućom koju on kao student arhitekture treba preurediti. 
Boravkom u tom izolovanom toposu, glavni protagonist samo potvrđuje svoju 
nepripadnost i nemogućnost da se ostvari. Odlazak na groblje gdje pokušava otkriti 
svoj identitet samo je potez očaja jer i taj relativno izolovani topos postoje prostor 
bez značenja, odnosno moguće mjesto identificiranja postaje nemjestom“ (str. 77).

U tom smislu, poduzima se obimna uspješna ekspertiza odnosa javnih prosto-
ra i identifikacije glavnih protagonista, pa se zaključuje da je Narcis svoj problem 
podrijetla predstavio u prostorima grada, posebice groblja, dok će njegova kratko-
trajna ljubav Andrea biti vezana uz stamene prostore kapetanske kuće i zatvorenost 
otoka, a objedinjuje ih u simbolici slobode – broda i neograničena mora – varljivo 
prekoračenje granica prostora i identiteta – ljubavlju. 

Slična će se potraga za identitetom glavnoga lika Kjazima Mehanija, s nešto 
povoljnijim ishodom u identifikaciji sa zavičajem, nastaviti i analizom Horozovićeva 
kanonskoga romana Kalfa (1988.). Podređujući svoju interpretaciju autorovu razu-



MEđUKNJIŽEVNO ČITANJE, NOVE INTERKULTURNE STUDIJE 251

mijevanju prostora, u četiri cjeline, a ne mjestima opisa i eventualne simboličke 
funkcije mjesta prostora, kako se ona javljaju s obzirom na strukturu, razvedeni 
siže romana, doktorandica Džafić samospoznaju junaka-pripovjedača neobičnim, 
tuđim ili svojim prostorima ističe u prvi plan, pa umjesto sustavne slike pojedinih 
prostora u romanu dobivamo njihovo ukupno tumačenje, pri čemu biografsko kao 
da preteže nad pukim prostornim, kao i simboličko nad fakcijskim. Složeni prostor 
u Kalfi, slovom zaključka, nije samo fizička stvarnost, nego oslikava i psihičko stanje 
te unutrašnju stvarnost, što osnažuje „značaj spacijalnog aspekta“ u okviru kojeg se 
roman doima upravo idealnim za paradigmu: „prostori fikcije“ ne otkrivaju samo lik 
umjetnika, nego pratimo i njegovu samospoznaju kao čovjeka; kroz prostore kava-
na, gostionica i krčmi, ulica i pojedinih mjesta unutar njih narativni subjekt im se 
ne-prilagođava ili identificira s njima kao skitnica ili lutalica, ali ni kao osoba prožeta 
ljubavlju, nasljeđem i umjetnošću. Zavičaj, kao mjesto kojim glavni junak korača 
„svojim uskomešanim sjećanjem“ ili mu se vraća i oživljava doživljaje iz djetinjstva, 
ostaje jedino privilegirano, premda ne i beskonfliktno mjesto samoidentifikacije, 
otkrivanja porijekla, identiteta. Zato se potpoglavlje doktorata Povratak svome 
iskonskom/zavičajnom nametnulo koliko prirodno toliko i gotovo kao suvišno u 
pokušaju tipologije susjednih prostora različitosti, drugosti, kako ih se može pove-
zati u svim romanima, budući da se semantika prostora uvijek iznova su-označava 
našim novim i/ili različitim čitanjima.  

Poglavlje Prostori fantastike najveću važnost posvećuju prostorima vrta i knjižni-
ce, kao simbolične „odaje“ vanjskoga i unutarnjega prostora. S osloncem na teorije 
fantastike ona se definira kao suprotnost činjenične i fiktivne naracije, pri čemu je 
referencija na stvarnost veoma mala, pa prostor fantastike postaje zaseban prostor 
– drugi svijet. Razgraničenje fantastike od fikcije i fakcije prema principu sličnosti 
koje postoji u fikciji, a odsutan je ili varijabilan u fantastici (Renate Lachmann), 
dobra je osnova za razumijevanje prostora koji je u fantastici najčešće izvrnut, pre-
obražen ili neodređen. 

Određujući Horozovićevu prozu kao subverzivnu fantastiku prožetu mitološ-
kim određenjima – sanjarenjem i vraćanjem u prošlost, doktorandica Šeherzada 
Džafić vraća analizu autorova opusa na njegove početke, na Thalke ili Šedrvanski 
vrt (1972.) kao utjecajnu knjigu unutar hrvatske generacije fantastičara. Pomnom 
analizom ulančanih priča, rodoslova obitelji Talha, koji se kao cjelina može čitati i 
kao roman, ističu se prostori imaginarnog grada Baluk Abada, Šedrvanskog vrta i, 
posebno – Knjižnice, koja najbolje simbolizira „stremljenje prostorima beskraja“. 
Toposi fantastike kao da imaju za cilj prikazati sudbinu pojedinog Talhe, a zatoče-
ništvo Bagrema Džafera u knjižnici, pa i u sukreaciju uvučeni čitatelji, daju mjestima 
Horozovićeve fantastike draž neobičnog i začudnog, sve i kada su brojni predmeti 
„semantike prostora“ neočekivani ili samo posebno porazmješteni. Premda je 
teško iz više analiza pojedinačnih priča pobrojati sve funkcije prostora fantastike, 
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od rekonstruiranja sjećanja, prostora sna ili prostora umjetnosti do interkulturne 
topografije obitelji Talha, od mjesta u kojima se sve saznavalo, poput brijačnica, 
do zatvorenog prostora tekije, ali i do povratka u Baluk Abad, u dvojbene prostore 
zavičaja, odnosno imaginarnoga piščeva rodnog grada. Presjekom kroz suštinu 
priča dimenzija se prostora svodi na čudesne odaje, jer se svi motivi, sva razrješenja 
događaju u njima ‒ „odaje vode u beskrajne prostore, odaje vraćaju iz  beskrajnog 
u stvarni, mogući prostor“ (str. 182), pa ne iznenađuje zaključak da upravo prostori 
(vrta, drvoreda i knjižnice) imaju ključnu ulogu u povezivanju priča u romanesknu 
cjelinu. 

„Prognanička etapa“ u Horozovićevu stvaralaštvu bit će ponovno vezana uz 
Zagreb, a poetički uz svojevrsnu poetiku svjedočenja, pa će i prostori njegove 
književnosti postati „svedočećim prostorima“.  Zbirke priča Prognani grad (1994.) 
i Bosanski palimpsest (1995.) te roman Sličan čovjek (1995.) poslužit će Šeherzadi 
Džafić da intencionalno izabrana razgraničenja fakcije, fikcije i fantastike relativi-
zira te da kroz novu seriju analiza pojedinih pripovijesti i romana autorovo zrelo 
djelo osmisli kao određenu „metonimiju prognanog grada“, pri čemu se potraga 
za identitetom pojedinca zamjenjuje labirintnom potragom za diverzitetom grada. 
Udvajanjem narativne perspektive, naizmjeničnim monolozima, samospoznajnim 
preispitivanjima pripovjedač kao da bolno propituje svoju prostornu utopiju, motiv 
povratka u rodni grad; tako je prožimanje prostora u korelaciji s prožimanjem pri-
povijedanja u kojemu se „iščitava prepletenost osobnog svjedočenja s povijesno-
kulturnim gradskim identitetom gdje je primjetna prostorna nestabilnost i nemoć“ 
(str. 293). Iako je ovo poglavlje – Prostori fakcije, fikcije i fantastike – trebalo poslu-
žiti kao određeno zaključno poglavlje monografije s problemskim sabiranjem rezul-
tata analize ranoga Horozovića, ono će autoričina tumačenja tek otvoriti prema 
problematizaciji prostornosti teksta, kao i kompleksnim nadoknadnim književno-
povijesnim kontekstulizacijama Borhesom i borhesovcima, odnosno fantastikom 
u kontekstu središnje južnoslavenske međuknjiževne zajednice; s posebnim nagla-
skom na interkulturnu recepciju Horozovića unutar hrvatske i bosanskohercegovač-
ke književne kritike.  

Ocjenjujući ovu interkulturnu studiju s obzirom na opširan analitičko-interpre-
tativan posao, zauzimanje za produktivan interkulturni pristup i međuknjiževno 
čitanje, kao i s obzirom na neposredne rezultate istraživanja iznijete u zaključku, 
možemo reći da sinergija geokritike i određene interkulturne situacije doprinosi 
boljem razumijevanju Horozovićeva književnoga međupolja, pri čemu su „prostori 
fakcije“ podržali, potpomogli njegovu interkulturalnost, a „prostori fikcije i fanta-
stike“ interkulturalnost protagonista njegova djela. Općenito pak govoreći, u svim 
je tim prostorima „primjetna diferencijacija zatvorenih, zbijenih i koncentričnih 
lokalizacija nasuprot protežnim, rastresitim odnosno hibridnim prostornim odred-
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nicama“, dok protagonisti iskazuju višestruka stajališta – bijeg od zasićenog prosto-
ra ili žudnju prema novim ugodnim mjestima, što „ponekad rezultira topofilijom, 
odnosno, sponom protagoniste i mjesta, a ponekad rezultira dezorijentacijom u 
(ne)mjesto, što dovodi do djelomičnog ili potpunog gubitka identiteta“ (str. 292), 
dodali bismo ‒ protagonista, čitatelja, kao i samog prostora.

RE-PREzENtacIjE stRaNaca I PRošlostI, E-REcEPcIja, 
hUMoR I tRaNzIcIja

01. Višestruko poticajno razlaganje Klemena Laha Tipologija književnih likova 
stranaca u slovenskoj pripovjednoj prozi pisano je na slovenskom jeziku s opširnijim 
sažetkom na hrvatskom. Književno-znanstveni obzor istraživanja polazi od proble-
ma stranosti, razumijevanja i definiranja „tuđeg“, odnosno od analize i tipologije 
likova u slovenskoj prozi koje je moguće prepoznati kao „osobe neslovenskoga 
roda“. Obrada je bila koncentrirana na najveće etničke grupe: četiri Slovencima 
susjedna naroda (Nijemci/Austrijanci, Talijani, Hrvati i Mađari), dvije etničke skupi-
ne (Romi i Židovi) te na narod s posebnim mjestom u slovenskoj povijesti (Turci), a 
glavna pozornost je posvećena imidžu, ulozi i statusu literarnih likova te sistemati-
zaciji dominantnih obrazaca percepcije stranog/tuđeg u slovenskom reprezentativ-
nom pripovjednom korpusu.  Iako znaju stereotipne verzije odnosa prema stranom 
i strancima biti naročito zanimljive i u „lakoj književnosti“, analiza se kretala uglav-
nom unutar kanonskih tekstova slovenske prozne književnosti, i to kronološkim 
redom: od starijih do suvremenih pisaca, književnih pravaca i razdoblja (od Frana 
Levstika i Josipa Jurčiča, preko Ivana Cankara i Cirila Kosmača do Drage Jančara i 
Ferija Lainščeka). 

Metodološko-terminološka pitanja bila su ograničena pregledom književno-
teorijskih koncepcija o „književnim junacima“, u rasponu od određenja karaktera, 
lika i aktera do figure i aktanta, odnosno od prikazivanja tradicionalne do semi-
otičke naratologije. Kako je riječ o autoru doktorskoga rada koji je iza sebe imao 
dva rada iz bliskoga područja (magistrirao je s temom analize književnih likova u 
pripovjednim tekstovima osnovnoškolskih čitanki te u koautorstvu s Andreje Inkert 
objavio Leksikon slovenskih književnih junaka), metodološki aspekti interpretacije 
književnoga lika te kvantitativna analiza književnih likova u spomenutom leksikonu, 
oslonjena na prethodna istraživanja, vrijedna su šira kontekstualizacija nove teme. 
Međutim, najveću pozornost Klemen Lah posvećuje slici književnih likova stranaca 
u pojedinim tekstovima, u redoslijedu kako je već navedeno, sustavno obrađujući 
pojedine skupine, s težnjom funkcionalne tipologije i određenoga međuknjiževno-
ga tumačenja. Interkulturni (i interdisciplinarni) aspekti teze dobro se uklapaju kako 
u pojedine analitičke partije tako i u sveukupni spoznajni horizont monografije, a 
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time i sretno prekoračuju prvobitne ciljeve zacrtane sinopsisom: problemski opis 
i pitanja vezana uz književne likove stranaca, u korist kompleksnije interpretacije 
književnosti i jezika-kolektiviteta kojima pripada.  

Odlučivši se za ponešto tradicionalniju koncepciju književnoga lika, koja ima i 
svoje didaktičke razloge, autor ipak daje pregled razumijevanja „znakova osobno-
sti“, odnosno karaktera, kako u domaćim teorijama književnosti tako i u suvreme-
nim književnim teorijama. Kako je riječ o likovima stranaca, pristup se pokušava 
utemeljiti na kraćem pretraživanju izvornosti slovenskih likova, a kada se to poka-
zuje nedovoljno izglednim (jer se zaključuje da izvorni i potpuno slovenski književni 
lik ne postoji), daje se pregled književno-teorijskih koncepcija o književnom liku. 
Shvaćajući problematiku najšire moguće, od pitanja „osobe lirskoga subjekta“ do 
suvremenih dramatoloških koncepcija dramskih aktera, Klemen Lah se posebno 
koncentrira na koncepcije karaktera u suvremenim književnim teorijama, pri čemu 
mu se kao glavna razdjelnica javlja odnos „mimetičke teorije“ i moderne struktura-
lističke te semiotičke prakse, ali i njezine poststrukturalističke kritike. Podsjećajući 
nas na brojne i uspjele naratološke teorije (od domaćih Kos i Kmecl, od stranih 
Greimas, Barthes, Pierce, Propp, Todorov, Fokkema, Baudrillard i dr.), na osnovi 
već istaknute promjene, odnosno razlike između razumijevanja realističkoga od 
modernističkoga junaka, kao i modernističkoga od postmodernističkoga, sugerira 
se naglasak na „unutarnjem životu“ lika, odnosno razumijevanju pripovjednoga 
teksta kao književne konvencije, a književnoga lika kao svojevrsnog konstruk-
ta konotacija, pri čemu čitatelj (interpretator)  igra važnu ulogu, pa se znakovi 
karaktera razumiju kao „subjektova pozicija v neskončni mreži diskurza“ (str.  53). 
Slabljenje pozicije čitatelja kao realne osobe u korist fiktivnih likova u suvremenom 
svijetu, kao da stvara uvjete za pomirenje mimetičke i semiotičke teorije lika, pa se 
sa S. Chatmanom može zaključiti da  književne osobe ne žive, mi ih obdarujemo sa 
svojom  osobnosti u mjeri koliko nam je ta osobnost blizu strukturi, „tako v življenju 
kot v umetnosti“ (str. 48).  Zbog toga se odluka, iako možda nepotrebno motivirana 
didaktičkim razlozima (školske interpretacije, Z. Diklić), da se zadrži tradicionalnija 
koncepcija književnoga lika, posebno s obzirom na nedovoljno obrađenu temu 
„likova stranaca“ u slovenskom pripovjednom korpusu, čini podjednako praktič-
nom, kao što i iskustva suvremene naratologije u tumačenju pojedinih fenomena 
istraživane teme mogu biti od koristi.

Prikazivanje drugosti, stranoga lika u slovenskoj prozi Klemen Lah započinje 
očekivano obradom likova Nijemaca. Novija slovenska književnost, kao i slovensko 
društvo 19. stoljeća, bili su na više načina određeni njemačko-austrijskim utjecaji-
ma, pa se i prvo razaznavanje stranosti u slovenskom kontekstu dobro može pratiti 
analizom njemačke nazočnosti, iako je za ranu fazu slovenske pripovjedne proze 
karakteristično da stranci „niso označevani z njihovimi nacionalnostmi, temveč 
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zgolj po njihovem poklicnem in izobrazbenem statusu oz. vlogi“ (str. 65). Tako npr. 
u bajci Vila J. Trdine slika Nijemaca nije bila predodžba slovenskih suparnika u borbi 
za prevlast, nego oskvrnitelja prirodnoga poretka. Kasnije će se poruka s njemačkim 
likovima mijenjati, osim što će se zapaziti da pojedini likovi u sebi nose dvojnost, 
strane komponente (jezik nadzornika ili gospode, J. Jurčić) se prikazuju kao da 
donose nesreću u harmoniju seoskoga života, dok se slika njemačkih likova u očima 
liberalnih pisaca usložnjava prilikom prikazivanja muško-ženskih odnosa, odnosno 
u prikazivanju nastajućega građanskoga društva. Roman Ciklamen J. Kersnika, 
odnos glavnoga lika Hrasta prema Elzi Müller (neuspjeli pokušaji prevladavanja 
stranosti ljubavlju za volju društvene promocije, što se na neki način prenosi i 
u političke odnose) postaje jednim od tipova odnosa među likovima koji su nje-
mačkoga roda. Sličan slučaj, iako kompleksnije izveden, nalazimo u Visoški kroniki  
Ivana Tavčara, koji ne želi ili ne može likovima oduzeti dvojnost; s jedne se strane 
Nijemce želi integrirati u slovenski život miješanim brakovima, dok im se s druge 
strane dive kao nositeljima napretka. Izostavimo li tipološki manje interesantne 
slučajeve, književni likovi njemačkoga roda prate se s ne manje kontrastivne nasu-
protnosti u prozama s tematikom Drugog svjetskog rata: u romanima Tone Svetine, 
Vitomila Zupana ili Cirila Kosmača, u kojima se stereotip Nijemca kao neprijatelja 
javlja u imenu njemačkoga oficira Nemška smrt ili u liku Bittera, koji otvorenost 
dijaloga prihvaća sa nesuzdržanom skepsom glede novih ratova i neprijateljstava. 
Nešto je drugačiji slučaj Drage Jančara, koji s oba analizirana lika, Johanom Ottom i 
Erdmanom, stranost uvodi ne samo kao drugu nacionalnost nego „zaradi globljega 
bivanjskega čutenja“ (str. 102).  

Drugačije je s književnim likovima Hrvatima, koji zbog sličnih povijesnih prilika i 
ilirizma, kao široko shvaćene međusobne empatijske srodnosti, prema kandidatovu 
mišljenju najčešće ne završavaju u stereotipnim negativnim određenjima, premda 
ima i takvih. Hrvatski književni likovi su u pravilu slo/a/venski prijatelji i saveznici, 
koji u povijesnim prozama stoje na istim pozicijama kao i Slovenci (od borbi prema 
vanjskom neprijatelju, austrijskom plemstvu, Ugarima i Turcima do borbi za soci-
jalna prava). Pripovjedač Josipa Jurčiča će tako posredno biti na strani poznatih 
hrvatskih urotnika kada I. Erazma Tattenbacha fiksira kao lik koji je u uroti vidio 
osobne koristi, ali je mnogo konkretniji bio O. Ilaunig u svojoj povijesnoj pripovije-
sti, koja pored ideje zajedništva sadržava i sličan njemačko-slavenski antagonizam.  
Slično je i u romanu o seljačkoj buni Kmetski triumvirat Alojzije Kodera, premda se 
slovenski vođa Gregorič prikazuje kao plemenit i vojno osposobljen, dok je Gubec 
prikazan kao častohlepan i strasti podložan junak itd. Iako bi se za temu odnosa 
prema Hrvatima kod Josipa Jurčiča i Janeza Trdine (osobito u njegovim putopisnim 
i memoarskim prozama) našlo  podosta građe, tipologija hrvatskih likova zaklju-
čuje se pozitivnim odnosom Ivana Cankara i Miška Kranjeca, kojima su srodnost i 
međusobno dobro poznavanje glavni argument u pozitivnom aspektuiranju likova, 



256 INTERKULTURNE STUDIJE I OGLEDI

dok se kod Vitomila Zupana osjeća određena „čustvena neprizadetost“, pa i izru-
givanje u odnosu na Hrvate i posebno ustašku vojsku, a kod Borisa Pahora opet 
stereotip o Dalmatincima kao prirodi naklonjenim, ženama privlačnim i otvorenim 
ljudima. Sugerira se da se Hrvati najčešće ne upotrebljavaju kao likovi iz druge, 
tuđe kulture; teško se razlikuju od Slovenaca, osobito u najsuvremenijim romani-
ma, u kojima se društveno marginalizirana drugost pripovjedno konstruira likovima 
Bosanaca, Crnogoraca i Srba (slično kao i u vicevima). Ovdje treba reći da je možda 
propuštena još jedna prilika, naime, da se u slovenskim romanima u kojima Zagreb 
igra ulogu velegrada (od Gornjeg mesta B. Magajne do Čudežnog Feliksa Andreja 
Hienga te Umora Marjana Rožanca) slika Hrvata i hrvatstva iz perspektive sloven-
skih pripovjedača opširnije obradi. 

Zbog skromnije zastupljenosti mađarskih likova u slovenskim romanima (zbog 
jezične barijere i nediferencirane slike Mađara) oni su, osim sporadično, nazočni tek 
u djelima slovenskih autora iz kraja koji je povijesno i zemljopisno bio uz njih vezan 
(prekmurski autori). Međutim, književni likovi židovskoga roda, kao i likovi romske 
(ciganske) populacije, vrlo su temeljito i sustavno obrađeni. Od Prešerenove pri-
povjedne pjesme Judovsko dekle do antisemitski intoniranih proza realizma i soci-
jalnoga realizma autor prati razvoj odnosa prema Židovima te razotkriva mišljenje 
„da slovenski pisatelji zaradi zgodovinske odsotnosti Judov v slovenskem etničnem 
prostoru v svoja dela niso vnašali antisemitskih prvin (in s tem niso pripomogli k 
travmatični evropski izkušnji 20 stoletja)“ (str. 189). Najzanimljivije je vidjeti kako 
se tema židovske različitosti javlja kod suvremenih autora, od stereotipnoga, pre-
težno negativnoga odnosa, koji karakterizira cjelokupni srednjeeuropski prostor, do 
rasnih predrasuda i opće vladajućega antisemitizma, kao u romanima Mire Mihelič 
i Drage Jančara, koji je ali „reflektiran do te stopnje, da lahko njegovo absurdnost 
ozavesti tudi manj pozoren bralec“ (str. 188).

Posebno je to važno bilo u tretiranju književnih likova Roma (ciganskih etničkih 
skupina), koji se mogu razvrstati u dvije grupe: na one koji pokazuju zašto njih i nji-
hove kulturne navike likovi slovenske narodnosti, pa i pripovjedači, mrze i podcje-
njuju, ali i na one kojima zavide na intuitivnim i magičnim vrijednostima (primjeri 
„pozitivne stereotipizacije“ kod Ivana Cankara i suvremenog pisca Ferija Lainščeka, 
koji to ugrađuje i kao dio svojega književno-svjetonazornoga programa). 

Ne na kraju, književni likovi turskoga roda, iako pregledno obrađeni na koncu 
analiza, bez obzira što u književnosti 20. stoljeća nemaju više istu funkciju, bili su 
slično kao i u drugim južnoslavenskim književnostima tretirani kao izraziti neprijate-
lji, nekršćanske vjere, koji su međutim znali biti toliko književno uvjerljivo obrađeni 
junaci da se dio recipijenata iz redova domaćega svijeta lako mogao u hrabrosti i 
okrutnosti s njima identificirati. Očekivano, analiza se odnosi na ne prebogatu slo-
vensku epsku tradiciju i povijesne romane (J. Jurčič, D. Jančar). 



MEđUKNJIŽEVNO ČITANJE, NOVE INTERKULTURNE STUDIJE 257

Zaključno, izvrsno poznavanje i primjereno „savladavanje“ obimnoga korpusa 
tekstova propovjedne proze, zatim dobra naratološka utemeljenost, kao i zavidan 
smisao za podrobnu, premda na pojedinim mjestima i pojednostavljenu analizu, 
dali su u krajnjem rezultatu dojmljivu tipologiju (sistematizaciju) likova stranaca, 
koji u slovensku književnost unose važnu narativnu dinamiku i pridonose održava-
nju vrijednosnoga sustava društva (posebno pri kritičkom odnosu, ali i onda kada 
stereotipe utvrđuju). Slika stranaca u slovenskim pripovjednim djelima, tragom 
glavnoga doprinosa Lahova doktorskoga rada, može se ocrtati u rasponu od ambi-
valentnoga odnosa prema Nijemcima do sličnoga podvojenoga odnosa prema 
Romima (ciganskim etničkim skupinama): od osjećaja ugroženosti i divljenja do 
prezira i zavisti na intuitivno-magičnim sposobnostima. 

02. Primjerna nova interkulturna studija Ivane Latković Reprezentacijske prakse 
prošlosti u suvremenom slovenskom romanu, raspoređena u četiri glavna poglavlja 
s brojnim potpoglavljima, uz kraće teorijske i kontekstualne okvire te sadržajan 
zaključak, glavno težište istraživanja zasniva na interpretacijama dvanaest povi-
jesnih romana iz suvremene slovenske književnosti, kojima se želi dati uvjerljiv i 
pouzdan pregled kako „pojavnih oblika“ reprezentacija prošlosti tako i tipologija 
„žanrovskih inovacija“ (naratoloških i ideoloških) u suvremenom slovenskom roma-
nu povijesne tematike. Izostavimo li iz podrobnijega prikaza uvodne teorijske i opće 
književnopovijesne i povijesne odrednice suvremenoga romana, možemo reći da 
se svojom teorijskom osviještenosti ističe drugo poglavlje doktorata Teorijski okviri, 
u kojemu naslovljena tema dobiva svoje puno značenje. Ovdje se razlažu načela 
fikcionalne uspostave prošlih zbivanja u pripovjednom tekstu veoma sustavno. 

Pojam reprezentacije (prikazivanje, predočavanje), s osloncem na Stuarta Halla, 
najprije se prikazuje u tri vida osnovnoga pristupa (u okviru teorije odraza, kao 
intencionalistički pristup, te u okviru konstruktivističke teorije), koji se razlikuju naj-
više po odnosu prema jeziku. U preusmjeravanju jezika na diskurs kao sustav repre-
zentacije, iz Foucaultova shvaćanja diskursa kao svojevrsne formacije koja konsti-
tuira i određuje subjekt, izvodi se tumačenje reprezentacije kao „odraza trenutne 
konstelacije moći i znanja te režima istine u određenoj diskurzivnoj formaciji“ (str. 
45). Nadalje, priroda se reprezentacije shvaća kao interaktivna, kao nužno odre-
đena dijaloška forma kojom se značenje određuje u pojedinačnim transmisijama 
različitih sudionika njegove tvorbe, pa se u tom smislu nešto kasnije i razumijevanje 
suvremenoga povijesnog romana predlaže kroz „interkulturnu prizmu“ te se nagla-
šava „svojevrsna interkulturna polemika u konceptualnom sloju romana kao važna 
interpretativna okosnica“ (str. 45, 52-53). Međutim, reprezentacija kao performati-
van čin može se razumjeti i kroz principe diverzifikacije, dekonstrukcije i politizacije 
postmoderne teorije pripovijedanja (kako ih određuje Mark Currie), tako da se u 
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krajnjem ishodu književnosti pristupa kao ideološkoj formi, a postupak demaskira-
nja ideologije teksta vrši dekonstrukcijom binarnih opozicija. Poništavanje razlika 
između povijesne i književne naracije, između stvarnog i fikcionalnog, istine i laži, 
suvremenu će teoriju dovesti do razumijevanja žanra povijesne proze kao histo-
riografske metafikcije (Linda Hutcheon), smatrajući je konstitutivnim za poetiku 
postmodernizma. Ukratko, pitanje istinitosti napušta se u korist „pitanja učinka 
teksta“, a pod sintagmom reprezentacijske prakse „razumljena su načela i strategije 
oprisutnjenja prošlih zbivanja, njihove fikcionalne uspostave uvjetovane historij-
skim okvirom referencije djelatne autorske i čitateljske instance“ (str. 48). 

Za razliku od ranijih terminoloških rješenja, koja su razlikovala povijesni roman 
u svom kontinuitetu ili su ga dijelile na povijesni i historicistički, tradicionalni i 
novopovijesni i sl., doktorandica Ivana Latković služi se neutralnim pojmom; ona 
najčešće govori o romanima povijesne tematike s brojnim varijantama kako bi s 
većom preciznosti mogla opisati upravo različite prakse reprezentacije prošlosti u 
suvremenom romanu. U tom smislu zanimljive su teorijske sugestije o prošlosti, 
pri čemu se razne konstrukcije i definicije prošlosti dovode u vezu kako s načinima 
prikazivanja tako i s poteškoćama tumačenja „prošlosne proze“. Budući da je prema 
novijim teorijskim zasadama prošlost sačuvana „samo u tekstualiziranom obliku 
njezinih tragova kao posljedica složenih socijalnih procesa zaštite i eliminacije“, pro-
učavanje kolektivnog stvaranja različitih kulturnih praksi, kao i istraživanje odnosa 
među njima, naziva se poetikom kulture (St. Greenblatt), a kao jedna od glavnih 
njezinih premisa ističe se tzv. retrofleksija, što će reći da je književnost istodobno 
društveno producirana i društveno produktivna; u tom smislu proizlazi i moguće 
shvaćanje reprezentacijskih praksi „kao transmitera kolektivne cirkulacije interesa“ 
(str. 49‒50). Zato je problematiziranje prošlosti kao kolektivnog, javnog interesa i 
osobnog sjećanja za razumijevanje njezinih reprezentacijskih režima (od ratnoga 
romana do obiteljskoga i autobiografskoga romana) od presudne važnosti. Naime, 
u književnost su kao u „medij i repozitorij kulturnog pamćenja“, kao u svojevrsni 
arhiv i generator kulturnog imaginarija, upisani tragovi kolektivnoga pamćenja i 
osobnoga sjećanja, a povijesno se iskustvo sabire, baš kao i iskustvo čitanja ‒ inter-
pretacije, u njihovu procijepu, jednom „u funkciji ozakonjenja kulturnog identiteta, 
a drugdje pak kao njegova subverzivna sila“ (str. 51, prema Marku Juvanu), pri 
čemu ne treba zaboraviti ni na tri temporalne razine reprezentacije, doba čina pri-
povijedanja, pripovijedano doba i življeno doba (Paul Ricœur). 

Treće, najobimnije poglavlje doktorata Reprezentacijske prakse prošlosti u suvre-
menom slovenskom romanu, Ivana Latković je komponirala kao niz interpretacija 
pojedinih romana, izabranih ne uvijek u orijentaciji na određene kanonske tek-
stove, nego na one kojima će se reprezentacijske prakse prošlosti pokazati kako u 
„razvojnom“ tako i u kontrastivnom smislu, prije svega s obzirom na smjene, pa i 
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kontrastiranje književnih paradigmi šire shvaćenoga modernizma i postmoderne; 
važno načelo koje dodatno opravdava izbor je određena metapovijesna dimenzija 
romana. Rezultati takve pretrage najbolje se očituju u zaključnim ocjenama, na kraju 
svakog tumačenja, ali i opetovano kao spretno izvedena sinteza u zaključku. Drugi, 
ne manje važan aspekt interpretacija ogleda se u neprestanom teorijskom propiti-
vanju romaneskne prakse, u rasponu od opisa žanra i njegovih inačica do upotpu-
njavanja, proširivanja i preispitivanja osnovnih teorijskih pretpostavki razumijevanja 
re-prezentacije, pri čemu valja naglasiti da bi njezino veće teorijsko osvještavanje 
pojedina tumačenja učinilo određenijima. Vrijedno je upozoriti i na okvirno raz-
vrstavanje suvremenoga slovenskog romana povijesne tematike prema pojedinim 
dominantnim osobinama, pri čemu se naročito ističu, uz povijesni roman u užem 
smislu, (auto)biografski roman i obiteljska saga te ratni i memoarski roman, roman 
svjedočenja. U mrežama raznih metodoloških polazišta, uvijek iznova prilagođenih 
pojedinom romanu ili tumačenju, postupno se oslobađa i glas doktorandičina autor-
skog ja, koji daje osnovni ton interpretacijama, pa ih i povezuje u suvislu cjelinu.

Još u prvom poglavlju doktorata nastoji se teorijsko razumijevanje žanra povezati 
sa stanjem u povijesti slovenske književnosti, a sve zajedno dovesti u vezu s poje-
dinačnim autorima, dok je raspon tema ili problema koji se obrađuju ili namjerno 
eksponiraju prilično širok i zahtjevan. Iako pretraživanje ima svoju dijakronijsku 
dimenziju, u krajnjem rezultatu doima se više kao popis pitanja koja ovako široko 
zasnovano istraživanje nameće i, moramo odmah reći, na koja se uglavnom uvjer-
ljivo odgovara. Na primjer, s problematiziranjem tradicionalnoga povijesnog roma-
na postavlja se pitanje kolektivnoga pamćenja i „naciotvorbene funkcije žanra“, a 
odgovori se traže u posebnosti slovenske književnosti proizašle iz njezine funkcije 
nadomještanja političkih „institucija ovjere“ podređenog i nedržavnog naroda, 
čime se predstavlja kao važan čimbenik „javne cirkulacije interesa“. Iako se povi-
jesni romani prva dva desetljeća dvadesetoga stoljeća u slovenskoj književnosti 
međusobno razlikuju, od Scottova modela povijesnoga romana i postromantično 
subjektiviziranoga do onoga u čije je središte postavljena nacionalna ideja, rezultati 
analiza ukazuju na to da takve romane „odlikuje neproblematičnost medija kojim 
prenose sadržaje prošlosti“, odnosno da oni iskazuju „povjerenje u mogućnost 
pripovjednog dohvaćanja prošlosti, njezine općevažeće Istine i ispravnoga smi-
sla“ (str. 248). Za kasnije analizirane suvremene i/ili postmoderne romane, osim 
stanovite ideološke podvojenosti slovenskoga društva koje prikazuju i koja im je 
svima zajednička, važna je upravo „problematična narav procesa prikazivanja proš-
losti“; naime, njihovi „reprezentacijski režimi“ povijesnu zbilju uspostavljaju kao 
problematičan predmet spoznaje „poljuljana ontološkog statusa i epistemoloških 
vrijednosti“, odnosno „razgradnja spoznajne vrijednosti i funkcije povijesne fakcije 
potaknute sviješću o njezinoj reprezentaciji kao nužnom jezičnom preoblikovanju 
uvjetovana je svojom tekstualnom prirodom te konvencijski i žanrovski određenim 



260 INTERKULTURNE STUDIJE I OGLEDI

modelima prikazivanja svijeta“ (str. 247). Određeno „simboličko analogiziranje 
prošlog i sadašnjeg“, karakteristično i za slovenski kanonizirani povijesni roman, 
poput Visoške kronike, koji se ističe osebujnom konceptualizacijom povijesnoga 
vremena (protu)reformacije koje obrađuje, a koji po tome predstavlja ne samo 
ogledni primjer tradicionalne varijante žanra, nego svojom višestrukom aluzivno-
sti na sebi aktualan društveni i politički kontekst svjedoči o povezanosti s ostalim 
diskurzivnim praksama svojega vremena, što će za manje tradicionalne oblike 
reprezentacije prošlosti biti jedno od osnovnih karakteristika. Ali, ne bi li pomnijom 
ovjerom odabrane teorijske perspektive tumačenje moglo biti svrhovitije za naslov-
ljenu temu doktorata?

Iako namjera Ivane Latković nije bila da tipologiju reprezentacije prošlosti obradi 
prema periodizacijskom nego prema problemskom ključu, pa je suvremeni roman 
odmah iza klasičnoga povijesnog romana dobio povlašteno mjesto, moramo 
upozoriti da su joj pod rukom bili autori i njihovi radovi, jer ih je citirala ili nave-
la u literaturi, koji upozoravaju na šire, južnoslavističke, pa i same slovenističke, 
okvire destrukcije tradicionalne forme žanra. Iako je u predzaključnom poglavlju 
Kontekstualni okviri suvremenoga slovenskog romana povijesne tematike i njegove 
poredbene paralele za hrvatsku književnost to ukratko učinjeno, pa i dijelom za 
suvremenu srpsku književnost, izostala je problematizacija modernističkoga roma-
na i romana obnove modernizma, ključna za razumijevanje novoga povijesnog 
romana, kako ga dosta često kvalificira hrvatska književna historiografija. Ovdje 
mislimo prije svega na autore i romane na koje je svojedobno upozorio sloven-
ski južnoslavist Janez Rotar u svom utemeljujućem radu Zgodovinska projekcija 
‒ vrstna inovacija v sodobnem zgodovinskem romanu; isto tako, izostavljene su 
slovenske modernističke povijesne proze, npr. Alamut Vladimira Bartola ili romani 
s ratnom povijesnom tematikom iz Prvoga ili Drugoga svjetskog rata (poput klasič-
noga ‒ Balade o trobenti in oblaku Cirila Kosmača itd.). 

Shvativši dakle književno-povijesni preskok od pola stoljeća konceptualnim 
pitanjem, jer se naredni dio doktorata nastavlja analizom ratnog romana Menuet 
za kitaro, inače romana uvjetnoga statusa unutar žanrova povijesne proze budući 
da je riječ o autoru-sudioniku povijesnoga zbivanja, pratimo tipologiju reprezen-
tacijskih praksi prošlosti u pomaku prema „pojedinačnoj povijesnoj istini“, gdje 
autobiografsko preteže nad univerzalnim tipom iskaza ili „narodno-idejnom“ 
uopćavanju. Osobito se pri tome analizira odnos suvremenoga romana prema 
povijesti i drugačijem konstituiranju glavnoga junaka, čija se razmišljanja o 
povijesti konkretno dovode u vezu s recentnim razumijevanjem povijesti (Pierre 
Nora, Jan Assman). Razlikujući pamćenje od povijesti, za junaka koji razmišlja o 
razlici zvanične i osobne „svoje proživljene povijesti“, pri čemu nemoć jezika „da 
obuhvati svu složenost zbilje“ još dodatno otežava predstavljanje zbivanja zavi-
snog od nesigurnoga osobnoga sjećanja i neposrednoga iskustvenoga horizonta, 
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dolazi se do oblika književnoga svjedočenja koje će posebno koristiti suvremeni 
memoarski i autobiografski roman. Odlučivši se za suvremeni autobiografski 
roman Resničnost, kolegica Latković ga eksponira kao važan primjer „ispisivanja 
osobne priče prošlosti“, a rezultate svoje pretrage grupira oko poteškoća na koje 
nailazi oblikovanje takve pripovijesti zbog „varljivosti i zamki same prirode sjeća-
nja“, zbog čega nastaje „fikcionalna kontaminacija autobiografskog“ kao osnovno 
obilježje procesa prikazivanja prošlosti. Istinitost i autentičnost prikazanog te pri-
zivanje sumnje u mogućnost njegove iskazivosti, vezano je uz tumačenje romana 
Nekropola: premda u osnovi autobiografski, zasnovan na traumatskom sjećanju, 
roman kao da reprezentira krizu romaneskne prezentacije prošloga, odnosno 
potragu za adekvatnim iskazom neiskazivoga (tj. umjetničko predstavljanje holo-
kausta). Iako bismo, u redoslijedu izlaganja, radije dali prednost romanima Pot 
v Trento: prizori iz navadnega življenja Franca M. ili Obnebje metuljev, jednom 
zbog proširenja „biografskoga modusa“ obiteljskom kronikom, a u drugom sluča-
ju radi toga što je „vezan uz idejno čvorište drugosti koja ima višestruko enzimsku 
snagu urušavanja slike prošlosti, pa time i sadašnjosti“, zadržat ćemo se na skupi-
ni suvremenih romana koji su, prema izvodima Ivane Latković, gotovo nedvojbe-
ne postmodernističke impostacije. 

Slovom višestrukih zaključaka, stroga dihotomna razdijeljenost i neupitnost 
idejne osnove prikazivanja prošlosti u romanu Galjot destruira se na više razina 
prikazivanja lika stranca, u odgodi njegove identifikacije, s krajnjom svrhom poni-
štavanja isključivih, monolitnih i homogenih konstrukcija u promišljanju Drugoga, 
što donosi i druge konceptualne promjene prikazivanja prošlosti, kojima se osna-
žuju „mjesta neodređenosti“ i relativiziraju okviri konačnog značenja. Posebno 
će to doći do izražaja u romanu Stesnitev, u kojemu se iz pozicije „izmještenog 
slovenstva“, koruškoga autora, kritički i ironično dovodi u pitanje uobičajena repre-
zentacija kolektivnog sebstva (selo kao arhetipski prostor, katoličanstvo kao glavna 
duhovna sila), čime se afirmira „konstruktivistička narav posredovanja prošlosti“, 
kao naglašena postmodernistička osobitost. (Re)ispisivanje povijesti s margine, kao 
„van-centrični pomak“, ironija i parodija u službi subverzije, pridonose relativizaciji 
te podrazumijevaju „razdijeljenost identiteta“, pri čemu su konstante svojevrsna 
„nerazrješiva dvojnost“, kao i „viđenje sebe očima drugog“ (str. 210). Na kompozi-
cijskom planu suvremeni romani Galilejev lestenec i Kraljeva hči vremenskim pod-
vajanjem istih ili sličnih događaja, strukturiranjem priče paralelizmom vremenski 
različitih fabularnih linija, što rezultira dokidanjem vremenske linearnosti, odnosno 
ukazivanjem na cikličnost, ponovljivost povijesti, ne aktualiziraju samo analogijski 
odnos, nego otvaraju „prostor invencije“, budući da se „bivša sadašnjost“ i „aktu-
alna sadašnjost“, kako se izvodi prema Gillesu Deleuzeu, ne ponašaju kao izvor i 
model, a narativni nizovi međusobno koegzistiraju ne kao original i kopija, već kao 
simulakrum ili fantazma. 
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Ukratko, možemo zaključno reći da je međuknjiževna studija Ivane Latković 
Reprezentacijske prakse prošlosti u suvremenom slovenskom romanu uspješno 
odgovorila na „svoje“ glavne teze o više performativnom negoli mimetičkom 
načinu reprezentacije prošlosti, odnosno o više iskazivačkim negoli prikazivačkim 
dimenzijama pripovijedanja u suvremenim romanima povijesne orijentacije ili 
tematike. Svjesno kontrastirani prema kanonskim autorima slovenskoga povijesnog 
romana ‒ Ivanu Pregelju i Ivanu Tavčaru, brojni se suvremeni slovenski romanopis-
ci ‒ Vitomil Zupan, Boris Pahor, Lojze Kovačič, Andrej Hieng, Kajetan Kovič, Drago 
Jančar, Florjan Lipuš, Tone Perčič i dr. te njihovi romani – problemski interpretiraju 
s obzirom na reviziju velikih povijesnih priča, pitanja jezičnoga posredništva i pro-
blematiziranja autorstva te odnosa sjećanja i pripovijedanja i sl. Osim toga, budući 
da se gotovo sve interpretacije dijelom oslanjaju i na slična iskustva unutar hrvatske 
znanosti o književnosti (V. Žmegač, C. Milanja, K. Nemec i dr.), vrijedan je pažnje i 
kratak poredbeni prikaz novoga povijesnoga hrvatskog romana. Jednako tako valja 
istaknuti, a to smatramo najznačajnijim znanstvenim i stručnim doprinosom diser-
tacije Ivane Latković, mnoge produktivne navode i uspješne aplikacije recentne 
slovenističke i brojne strane teorijske literature, kako one o književnim reprezen-
tacijama prošlosti općenito tako i one o suvremenom razumijevanju i prikazivanju 
prošlosti (i povijesti), pa i o osnovnim aspektima interkulturne interpretacije. 

03. Istraživanje je u okviru doktorskoga rada Gordane Tkalec Hrvatska knji-
ževnost na internetu (Recepcija suvremene hrvatske književnosti na internetskim 
stranicama srednjoeuropskih zemalja) proizašlo iz već odmakloga autoričina empi-
rijskog istraživanja u okviru magistarskoga rada na osječkom poslijediplomskom 
studiju hrvatske književnosti u kontekstu kultura srednjoeuropskih zemalja, pa je 
zanimanje doktorandice Tkalec bilo okrenuto fenomenu interneta, mediološkom 
pristupu književnosti, novim, elektronskim medijima te predstavlja pionirski poku-
šaj razumijevanja međukulturne, interaktivne međumrežne recepcije književnosti. 

Pristup temi Gordana Tkalec utemeljuje u kratkom povijesnom prikazu razvoja 
interneta i s osloncem na njegove sve brojnije teoretičare. Ističe se multimedijal-
nost i vizualnost interneta unutar kojih i književnost zadobiva novi oblik pojavnosti, 
a zbog određene posebnosti medija korisnik interneta postaje aktivni sudionik 
interakcijske komunikacije. Zbog toga će se drugi metodološki temelj istraživanja 
potražiti u teoriji recepcije budući da mnogi čimbenici međumrežne recepcije, 
zanimanje i vrijednosni sudovi, u odnosu na tradicionalne, bivaju promijenjeni i 
zahtijevaju revalorizaciju. Ukratko, teorijski se izvodi kreću od apologije vizualnosti, 
koja omogućuje proširenje razumijevanja, do novoga vizualnog identiteta književ-
noga komunikata, jer književnost na internetu sa svakom je stranicom u naglašeno 
vizualnom kontekstu – bilo zbog reklame bilo zbog ilustracije – pa se govori o hiper-
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tekstualnosti, odnosno o hipermedijskom dokumentu. Objema vrstama skupova 
informacija zajedničko je proizvoljno povezivanje i ulančanost srodnih sadržaja. 
Sve izraženiji kontekstualni utjecaj interneta na književnost rezultirat će određenim 
sadržajnim, ali i žanrovsko-strukturnim promjenama; osim kraćih, sve se više pojav-
ljuju izražajno slobodniji tekstovi, pa se u tom smislu mijenja i tip čitatelja, koji sve 
više dolaze iz socijalno marginaliziranih skupina. Internet, s druge strane,  autorima 
omogućava određenu dinamiku u kreiranju tekstova, a njegova dostupnost i ovi-
snost o njemu upućuje na pojavu virtualnoga realizma, kojim kao da se briše razlika 
između stvarnoga i imaginarnoga svijeta. 

Na području književne kritike internet  je mnogima omogućio pristup javnosti, 
iako ne i kvalitetu prosudbe, jer se pokazuje da se još uvijek najpouzdanija književna 
kritika, kako se sugerira, objavljuje u tiskanim književnim časopisima među kojima 
većina imaju i elektroničko izdanje. Za prosudbu kritičke recepcije hrvatske književ-
nosti na internetskim stranicama srednjoeuropskih zemalja, koje su okvirni pred-
met istraživanja, za odnos između djela i publike, važno je bilo vratiti se ishodišnim 
pitanjima estetike recepcije, pokušati je primijeniti na medij interneta te provesti 
određenu tipologizaciju. Iako se u autoričin znanstveni pojmovnik s mjerom i primje-
renom razlikom u funkciji osnovni termini teorije recepcije spretno uklapaju, ipak 
je propuštena prilika teorijski osmisliti višestruku razvedenost horizonta očekivanja 
u virtualnim tekstovima, mogućnost njegova dokumentiranja, kao i problemski još 
više zaoštriti odnos individualne i društvene  recepcije, produkcije i recepcije i sl.

Autorici ove u osnovi interkulturne studije kao da je bilo je više do empirijskih 
pokazatelja kojima će kombinacijom statističke i deskriptivne metode doći do 
određenih provjerljivih rezultata – bez obzira na nestalnost pojedinih internetskih 
stranica, portala i blogova. Ali, prije nego li će sustavno izložiti rezultate svoga istra-
živanja, Gordana Tkalec se zaustavlja na utjecaju svakodnevnih zbivanja i globalnih 
promjena, odnosno ističe interkulturalnost kao vid nove kontekstualizacije, pri 
čemu se internet nadaje kao njezin glavni medij. Lokalizirano susjedstvo i tradicio-
nalnu kontaktnost među narodima i književnostima kao da zamjenjuje nova „snaga 
međumrežja“, koja tekstove udaljenih kultura čini dostupnima, a interesne skupine 
iz različitih zemalja, tj. teritorija, „povezuje bez vremenskoga odmaka te time inte-
res stavlja iznad nacionalnoga konteksta“, dok „globalna književnost“ postaje „nad-
nacionalno povezana“ (str. 81).  Odlučujući se za istraživanje hrvatske književnosti 
u kontekstu multireceptivnosti multietničkoga prostora srednje Europe, u kojoj su 
nacionalne kulture „temeljem samobitnosti pojedinog naroda“, autorica dolazi do 
zaključka da je internet duboko inkorporiran u pojedino društvo te preuzima nje-
gove stereotipe ili ranije stvorene predodžbe o pojedinim kulturama i narodima. 
Zbog toga je kulturna razmjena hrvatske književnosti s kulturama izabranih zema-
lja uvijek bila dobra osnova istraživanju kvalitete recepcije na internetu; Bosna i 
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Hercegovina je iz više razloga iz istraživanja izostavljena, ali je uvrštena Italija te 
tipične srednjoeuropske zemlje: Austrija, Mađarska, Slovačka, Češka i Slovenija, 
također i Srbija. Osim što je istraživanje sistematizirano po zemljama, prezentira-
no je i kratkim internetskim portretima pojedinih pisaca – od najzastupljenijega 
Mire Gavrana do portreta pisaca dvojne pripadnosti i pisaca u egzilu – Miljenka 
Jergovića, Marice Bodrožić i Slavenke Drakulić. Kako je istraživanje obavljeno dva-
put, 2007. i 2009. godine, rezultati su kadšto odstupali od ranije stvorene opće slike 
hrvatske književnosti na internetskim stranicama pojedinih zemalja. 

Uopćeno gledajući, recepcija hrvatske književnosti na internetskim stranicama 
srednjoeuropskih zemalja odraz je prvenstveno aktualnih shvaćanja, ali i povijesnih 
odnosa: u recepciji se još osjeća „blokovska podjela“, pa se pokazalo da je slovačka, 
češka i mađarska internetska publika vrlo upućena u hrvatska književna kretanja, s 
naglašenim interesom za hrvatsku dramu, posebno Miru Gavrana (čemu značajno 
doprinosi u Slovačkoj popularan Gavranfest, festival izvedbi njegovih drama). U 
sve tri književne internetske kulture relativno je dobro poznata suvremena hrvat-
ska proza kako pisaca starije generacije – Šoljana, Slamniga, Majdaka, Pavličića 
i Tribusona, tako i mlađih poput Ante Tomića i Zorana Ferića, a poseban interes 
prati Slavenku Drakulić, Dubravku Ugrešić i Miljenka Jergovića, dakle pisce koji u 
hrvatskom tradicionalnom književnom društvu nisu baš općeprihvaćeni. Interes za 
ove autore naročito je izražen na internetskim stranicama Italije i Austrije, a tu se 
pokazuje i zanimanje za novija povijesna zbivanja, hrvatsko-srpske odnose, rat i sl. 

No, najveći interes za hrvatske pisce ipak se očituje na internetskim stranica-
ma zemalja bivše Jugoslavije, u Sloveniji i Srbiji, ali su zato informacije površnije 
i pristranije, bez ozbiljnosti kakvu se nalazi u bivšim „istočnim“ zemljama. U obje 
zemlje se zapaža pojačan interes za hrvatske suvremene pisce između dva prove-
dena istraživanja, što se može objasniti razvojem interneta i sve većim otvaranjem 
internetske publike hrvatskim piscima. Uz već spominjane pisce (za Sloveniju 
treba dodati Renata Baretića i njegova vrlo popularnog Osmog povjerenika), čija 
je recepcija u svim zemljama ograničena brojem prijevoda, na srpskim se internet-
skim stranicama, razumljivo, javlja širi spektar pisaca, pa i oni koji na stranicama 
drugih zemalja nisu poznati – Jurica Pavičić, Edo Popović, Boris Dežulović i Borivoj 
Radaković. Navodi se da većina srpskih stranica ima pozitivnu recepciju hrvatske 
književnosti, da im je ona vrlo bliska, ali i da je dio pisaca stekao naklonost „antirat-
nim pismom koje Hrvatsku prikazuje u kontekstu ratnoga zločina“ (str. 184).

S obzirom na recepciju pojedinih pisaca, izabrani primjeri – Gavran, Jergović, 
Drakulić – ukazuju na različite motive njihova pojavljivanja na internetskim stra-
nicama, kao i na različitu kvalitetu interesa. Iako je Miro Gavran vrlo popularan, 
najprevođeniji i najizvođeniji autor, njegov profil na internetu „nije plastičan i 
potpun, nego vrlo površan“, dok brojni knjižarski i izdavački portali pomažu da 
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se Jergovićeva popularnosti na internetskim stranicama protegne na cijeli njegov 
opus, pa i njegovu „dvopripadnu“ biogafiju. S druge strane, politička angažiranost 
i osobna aktivna promocija uz međunarodne nagrade Slavenki Drakulić donosi 
gotovo podjednaku popularnost na internetskim stranicama svih istraživanjem 
obuhvaćenih zemalja, osim Slovačke. 

Supostavljanje dvije po nastanku i razvoju tako različite, na prvi pogled čak i 
nasuprotne pojave – književnosti i interneta, nesumnjivo je velik istraživalački izazov. 
Osnovno pitanje koje kod takva istraživanja nastaje jest njihov međusobni odnos 
i možebitno sinkretično djelovanje koje zajednički razvijaju. Takvo je i autoričino 
ishodište, koja se odgovora poduhvatila više s pragmatične, empirijske strane, te je 
iz suodnosa interneta i hrvatske književnosti izvela zaključak o njihovoj suovisnosti, 
koegzistenciji i međusobnim utjecajima. S osloncem na važnije teoretičare suvre-
menosti ili postmodernoga društva, koji se internetom bave kao glavnim medijem 
danas, ali i na recepcijsku teoriju, Gordana Tkalec uspijeva rasvijetliti fenomen inter-
neta i moderne interaktivne recepcije, pri čemu se ne ograničava samo na njegove 
pozitivne vrijednosti, nego je podjednako svjesna najrazličitijih opasnosti. 

Njezino je istraživanje pokazalo da svaka zemlja ima, bez obzira na zemljopisnu 
blizinu koja bi je vezala s drugima, svoje povijesne i kulturne posebnosti, koje se 
očituju i  u recepciji književnosti na internetu. Kao zanimljivost istraživanja može se 
istaknuti činjenica da internet, bez obzira na širinu i različitost sudionika, dijelom 
potvrđuje stereotipe koje nalazimo u njihovim državama, odnosno kulturama. Iako 
je teško bilo očekivati suprotne odazive, zanimljivo je do koje mjere internet služi 
i kao zrcalo (ne)kulture. Isto tako je zanimljivo da, prema izvodima u doktoratu, 
autori iz prošlosti nisu toliko predmet internetske komunikacije, ali ih se može naći 
u internetskim enciklopedijama ili na specijaliziranim internetskim stranicama. U 
tom smislu doktorandica zaključuje tezom o potrebi poboljšanja nazočnosti hrvat-
ske književnosti na internetu, jer je opazila da se na mnogim međumrežnim adre-
sama ne insistira na kvalitetnim sudovima i relevantnim stavovima, već prevladava 
brza i površna konzumacija. Stječe se dojam da književnost prvenstveno ne zanima 
internet i da joj još nije važan medij, nego je koristan tek kao puki izvor informacija, 
za brzo širenje podataka, iako se najčešće radi, ističe autorica, o neprovjerenim i 
općim podacima. Međutim, svemu usprkos, internet je danas najučinkovitiji medij 
suvremenoga svijeta i kao takav jedna od temeljnih modernih platformi za širenje 
informacija o svemu, pa tako i o književnosti, što i nju prisiljava da mu se maksimal-
no podređuje, tj. da ga koristi i prilagođuje mu se. 

04. Opsežno istraživanje Tomislava Zagode Humor u slovenskom, bosanskoher-
cegovačkom i hrvatskom romanu u razdoblju tranzicije problematiku tranzicijskog 
humora u suvremenom romanu slovenske, bosanskohercegovačke i hrvatske 
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književnosti ‒ inače potisnutu na margine znanstvenih rasprava, čemu uzrok valja 
tražiti u aktualnosti „ozbiljnih” tema koje je nametnula s jedne strane ratna zbilja, a 
s druge strane društveno-ekonomska tranzicija ‒ ovim istraživanjem  dobiva središ-
nje mjesto. Humor, prema izvornom stajalištu autora teze, nije bio samo odgovor 
na suvremeni svijet tranzicije, nego je predstavljao poseban komunikacijski kôd 
u kojem su se artikulirale uzajamne potrebe autora i čitatelja za rugalačkom sub-
verzijom društvenih i kulturno-povijesnih sastavnica novouspostavljenih političkih 
zajednica. Načelno možemo reći da je očekivani znanstveni doprinos istraživanja 
zacrtan sinopsisom, koji nije samo u širem teorijskom razumijevanju složene pro-
blematike humora u razdoblju tranzicije, odnosno u tome da potakne interes naše 
znanstvene zajednice za proučavanje fenomena humora, nego i u težnji da doprine-
se izgradnji „komplementarne slike romaneskne produkcije“ suvremene hrvatske 
književnosti u odmjeravanju sa susjednima, slovenskom i bosanskohercegovačkom, 
u  potpunosti ispunjen.

U podužem uvodnom poglavlju, u kojemu se ocrtavaju glavni smjerovi i naglasci 
istraživanja, nakon metodološke skice istraživanja u kojoj se ističu komparativni 
postsocijalizam – slavenska iskustva, kultura sjećanja i slična pojedinačna teorij-
ska ishodišta, zatim kombinira poredbeni s interkulturnim pristupom, pri čemu se 
konstelacija slovenskog, bosanskog i hrvatskog romana shvaća kao intencionalna 
situacija „ukrštenih kultura“, koja u polju zajedničkoga razumijevanja uključuje 
i samorazumijevanje, kako autora analiza tako i primarne zajednice u kojoj se 
istraživanje provodi. Uz oslonac na neke domaće autore koji su se bavili pitanji-
ma ironije i humora (poput B. Škvorca, G. Slabinac, D. Fališevac ili L. Plejić) te uz 
podsjećanje na domaće i inozemne poznate teoretičare humora, satire ili ironije, 
Tomislav Zagoda koncipira svoje istraživanje s naglaskom na humoru u odnosu na 
određene dominantne tendencije ili tematske sklopove u suvremenom romanu, 
kao što su povijest i identitet, ideologija, (sub)kultura i rat. Iz toga će proizaći kom-
binacija aktualnih kulturnih teorija sa suvremenijim teoretičarima i analitičarima 
humora, pa će jednom izbiti u prvi plan teorija kulture pamćenja (J. Assmann) te 
nostalgična ironija i groteskna menipeja, odnos cinizma i grotesknog realizma, 
funkcija ironijskih žarišta, humoristički aspekti tranzicijskog pharmakosa ili kolektiv-
nog antijunaka, a u drugim slučajevima veze humorističkih postupaka i književnih 
stereotipova liberalizma (narkomana, prostitutki, mafijaša i poslovnih mešetara). 
Satirična dekonstrukcija izmišljanja tradicije i redefiniranja identiteta dovodi se u 
odnos s teorijom kulturnih studija, a radikalna varijanta satiričke dekonstrukcije 
nacionalne mitologije istražuje se u kontekstu avanturističke parodije, kao što se 
ironijski aspekti patrijarhalnog kronotopa dovode u vezu s konceptom kulturne 
intimnosti M. Herzfelda, a poznata Bahtinova koncepcija karnevalizacije ima važnu 
ulogu u tumačenju izloženosti (post)ideologije društva humorističkom obratu. 
Problematika satire etničkih stereotipova razmatra se u kontekstu postsocijalističke 
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tranzicije uz pripomoć folkloriste Ch. Daviesa, P. Sloterdijka, E. Saida, M. Todorove 
ili L. Hutcheon (o konzervativnoj strategiji obrambenog humora) itd. Kao što je 
razvidno već iz ove ilustracije samosvjesne eklektičke metode, naglašeno indivi-
dualizirane pojedinačne analize romana i posebni tipovi humora, satire ili ironije 
dovode se u vezu s učinkovitom teorijskom literaturom i tako analitičko-teorijski 
diskurs ovog doktorskog rada podižu na primjerenu stručnu razinu određenoga 
zadovoljavajućega znanstvenog uvida.

Potpoglavlje Teorije humora zasluživalo bi status samostalnog poglavlja jer je 
zapravo riječ o teorijskoj studiji koja sistematizira kod nas rijetko problematizirane 
spoznaje o humoru, od teorija inkongruencije, superiornosti i olakšanja do sistema-
tizacije humorističkih oblika, poput satire, ironije, groteske i parodije (koja se pobli-
že razmatra u odnosu na transtekstualnost, metafikciju i ironiju). Za kasniju analizu 
pojedinih romana ova prethodna teorijska ekspertiza (premda će se ona dalje 
razvijati i u tumačenjima) od presudne je važnosti jer omogućuje precizniju žanrov-
sku klasifikaciju i time stručno kvalificiraniju prosudbu. Brojne tipološke odrednice 
humornoga ‒ u rasponu od Freudove ideje humora kao tehnike uštede psihičke 
energije ili Pirandellova razlikovanja humorističkoga i komičnoga definicijom komič-
noga kao percepcije suprotnosti u predmetu i humorističkoga kao oznake osjećaja, 
do lingvističkih teorija humora i teorija verbalnog humora (A. Koestler, S. Attardo) 
‒ kao da idu na ruku sistematizaciji humora koja računa s njegovim najraširenijim 
oblicima pojavljivanja, sve do parodije kao modusa pojavljivanja ironije i humora, 
osobito u doba postmoderne i tranzicije.

Poglavlje Humor vs. povijest i identitet uspostavlja kratki socijalno-povijesni kon-
tekst tumačenja prikazivanjem „tranzicijske stvarnosti sa svim njezinim sociokultur-
nim antagonizmima“ za sve tri izabrane književnosti, odnosno društva (koriste se 
aktualni kritički osvrti i rijetke književno-povijesne prosudbe). Osim općega opisa 
razdoblja postsocijalističke tranzicije, ističu se nostalgija i antiutopija, tranzicijski 
pharmakosi, ironija, apsurd i travestija identiteta kao zajednički nazivnici pojedi-
nim grupama pisaca iz svih triju književnosti. Interpretacije se ponavljaju najčešće 
pomalo graduirano, od predstavnika slovenskoga romana, preko bosanskohercego-
vačkih pisaca do hrvatske književnosti, tako da se spoznaje o pojedinim zajedničkim 
karakteristikama romana ili oblicima humora uvijek nekako sretno odmjeravaju 
spram romana iz domaće, hrvatske književnosti; sve i kada granica prema bosan-
skohercegovačkim piscima u tom smislu nije uvijek jasno naglašena. 

Naime, odlučivši se za mlađe autore, „generacijski aspekt percepcije“, doktorand 
kroz razne analitičke partije, u raznim mrežama analiza interpretira ove romane: 
Aleš Čar, Pseći tango (2002.); Andrej Skubic Popkorn (2010.); Goran Vojnović, Čefuri 
raus! (2009.); Almir Alić, Soliter Titanic (2006.); Emir Imamović, Tajna dolina pira-
mida – U potrazi za dokazima da su u Bosni i Hercegovini živjela inteligentna bića 
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(2007.); Nenad Veličković, Konačari (1997.) i Sahib – impresije iz depresije (2002.); 
Vlado Bulić, Putovanje u srce hrvatskoga sna: sedam linkova ne jedan blog (2006.); 
Boris Dežulović, Jebo sad hiljadu dinara (2005.), Maša Kolanović, Sloboština Barbie 
(2008.) i Ante Tomić, Što je muškarac bez brkova (2003.).

U ovom poglavlju nastoji se pomnim tumačenjima pojedinih romana, prema već 
istaknutim kategorijama ili prema spomenutim teorijskim okvirima, doći do odre-
đenih rezultata i zaključaka, s obzirom na oblike humora, a pogotovo s obzirom na 
pojavnosti tranzicije. Za ilustraciju izdvojit ćemo tri zanimljiva zaključka, koji daju 
dobru ukupnu sliku polja istraživanja. Kada se govori o paradoksima postmoderne 
satire, zaključit će se uz Skubicov roman Popkorn da se autorova satirička tradicija 
oslanja na tradiciju naturalizma koja odgovara satiri s „ironijskim aspektom tragedi-
je“, ukratko: „Niski modus Skubicove satire u kojem prolaze prostitutke, narkomani 
i mafijaši izražava paradoks postmoderne satire koji se sastoji u proturječju između 
postmodernog postideologizma (zasićenosti svim idejnim metanaracijama) koji 
redovito završavaju u cinizmu, i intencije upisane u kôd satire: želje za poboljšanjem 
svijeta.“ (str. 105). Autor analize se pita ako svuda vlada svekoliki determinizam, 
čemu upozoravati na njega i služi li satira samo „retoričkoj vježbi ciničnog uma ili je 
moguće da u krhotinama utopije traga za njezinom punom slikom“? Isto tako, kada 
je riječ o romanu Soliter Titanik Amira Alića, zaključuje se da groteskni elementi 
Alićeva humora označuju devijacije postjugoslavenske Bosne i Hercegovine i znak 
su razočaranog utopizma. „Oprečne i suprotstavljene političke ideje“, slovom dok-
toranda, „dobivaju u Alićevu romanu svoj menipejski književni pandan s istaknutim 
bizarnim i grotesknim humorističnim elementima. Takav je humor svojevrsni simp-
tom straha od sadašnjosti, njezina kapitalističkog darvinizma i balkanskog naciona-
lizma, ali ujedno i način suočavanja s njome i njezina kritičkog raskrinkavanja.“ (str. 
97). Kada pak se, primjerice, kroz Smiljevo tumače ironijski aspekti patrijarhalnog 
kronotopa u romanu Što je muškarac bez brkova Ante Tomića, ističe se polaritet 
svetkovnog i svakodnevnog pamćenja, obilježenoga sjećanjem na idilični društveni 
poredak kojemu se suprotstavljaju subverzivna zanovijetanja – „ceremonijalni jezik 
blagdana i projekcija savršenosti raspršuje se u gostioničarskoj heteroglosiji lokalnih 
dokoličara“, odnosno, riječima Tomislava Zagode, koje se odnose i na druge mlade 
pisce: „Takva strukturalna mezalijansa osnova je Tomićeve autoreferencijalne ironije 
blagog etnocentrizma, koja se ostvaruje kao humoristični diskurs kulturne intimno-
sti pisca i pripovjedača s prikazanom smiljevačkom zajednicom. Tomićeva ironija u 
korpusu odabranih romana, ali može se reći i općenito među mladim autorima, rije-
dak je primjer humoristične strategije utemeljene na strukturalnoj nostalgiji. No s 
obzirom na izniman uspjeh kod čitatelja, taj roman potvrđuje da tranzicijsku književ-
nost mladih autora ne prožima samo supkulturni doživljaj svijeta i njegov najčešće 
radikalni antitradicionalizam, nego da tradicija ima svoje mjesto u kolektivnim figu-
rama pamćenja i u humorističnom osmišljavanju prošlosti i sadašnjosti.“ (str. 122).
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Poglavlje Humor vs. ideologija i (sub)kultura, s potpoglavljima Antiideološka i 
subkulturna satira, Etnička satira, Subverzivno tijelo – tijelo vs. ideologija i kultura, 
supostavlja nekoliko najinteresantnijih tranzicijskih proza iz perspektive problema-
tizirana „mjesta sjećanja“ koje suprotstavlja bivše ideologe ili znakove bivše ideo-
logije njihovim subkulturnim ironizacijama i ismijavanju. Pseći Tango Aleša Čara i 
Putovanje u srce hrvatskog sna Vlade Bulića dva su lica iste igre ideologije i njezine 
humorističke destrukcije. Svojevrsna „karnevalizacija tranzicijske svakidašnjice“ s 
vrhuncem u „postavangardnoj groteski“, bolje rečeno ismijavanje „postjugoslaven-
ske društvenopolitičke polarizacije“, izaziva „humorističku katarzu“ dvostrukoga 
učinka, društvenoga i poetičkoga. „Neutralna satirička fokalizacija utočište je izgu-
bljenoga postmodernog i postsocijalističkog subjekta koji jedinu pouzdanost osjeća 
u ideološkoj praznini“ (str. 128). A kakva je onda književnost u tranziciji, kakvi su to 
tranzicijski antijunaci?

Sudeći prema rezultatima doktorandova pretraživanja ključnih romana epohe 
u trima južnoslavenskim književnostima, najproduktivnija je subverzivnost popu-
larne kulture i alternativni načini života, nalik na protagoniste-igračke Kardelja, 
Barbi ili Kena, Raškovića ili Tuđmana, pri čemu se trajno ismijava „potrošnost ide-
oloških označitelja“ i njihova kontigencija, kao na simboličnom Hreliću u romanu 
Sloboština Barbie Maše Kolanović: „Fetišizam robe sukobljava se s fetišizmom 
ideja, a konzumerizam i popularna kultura uništavaju svaki oblik ideologizacije 
povijesti i sadašnjosti. Nasuprot muzealizaciji, povijest u romanu Maše Kolanović 
doživljava temeljitu profanaciju.“ (str. 135). Zato je i svaka Veličkovićeva „komična 
besmislica“ vapaj za smislom koji je nemoguće naći u kontekstu „postsocijalističkog 
etnocentrizma“. Njega pak moćno ismijavaju i Bulićevo Putovanje, kao i Čefurni 
raus! Gorana Vojnovića, iz kritičkoga pogleda niske kulture darkera ili „dojdeka“ s 
juga: Bulić rabi stereotip darkera kao negaciju mitološki konstruiranoga hrvatskog 
identiteta, pri čemu se humor javlja kao modus dehijerarhizacije identiteta, dok 
Vojnović prikazuje imigrantski prkos kao psihološku bazu satirične poruke prema 
kulturnoj hegemoniji.  

Ne na kraju, trebamo istaknuti i poglavlje Humor i rat, u kojemu se problema-
tiziraju humoristički aspekti estradizacije rata, tragična ironija kao moralna kriti-
ka rata te satirička kategorija subverzije ratne ideologije, kojima se ratno stanje 
kao krajnje tragičan vid društva u tranziciji prikazuje kroz desakralizaciju heroja 
ili otporom postjugoslavenskim nacionalističkim mitovima, pri čemu anegdote i 
razne legende „reprezentiraju oralne figure pamćenja koje stvaraju povijest sva-
kodnevice, povijest odozdo“. Ilustriramo li doktorandovo pisanje o humoru i ratu, 
najbolje ćemo učiniti ako zavirimo u tumačenje romana Borisa Dežulovića Jebo 
sad hiljadu dinara, u kojem zasebnu satiričnu kategoriju subverzije ratne ideologije 
čine pripovjedačevi mikronarativi: „Riječ je o hiponaracijskim distorzijama glavne 
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radnje; raznovrsnim oblicima sjećanja kojima likovi govoreći o prošlosti prekidaju 
tijek osnovne radnje. Ta je tehnika uobičajena u oblikovanju humorističnih teksto-
va, pa tako i Frye ističe kako je hotimično rasplinjavajuće udaljavanje od predmeta 
‘udomaćeno u tehnici satire’. Dežulovićeve analepse djeluju kao komični pokretači 
radnje na trima razinama: akcijskoj (usporavanjem radnje i odvlačenjem pozornosti 
s glavne radnje), eksplikativnoj (objašnjavajući nastanak tragedije i njezine ironijske 
aspekte) i tematskoj.“ (str. 192). 

Sličnim uvidima koji obiluju terminološkom preciznosti podjednako kao i anali-
tičkom minucioznosti Tomislav Zagoda dolazi ne samo do sugestivne interpretacije 
romana nego i do uvjerljivih zaključaka kako o osobitostima humora općenito 
(kao dominantnog poetičko-stilskog sredstva tranzicijske proze) tako i do pobliže 
karakterizacije suvremene romaneskne proze, koja već zaslužuje pomniju književ-
no-povijesnu kontekstualizaciju. Nakon uvida u tri korpusa nacionalne književnosti 
određene zajedničke tendencije suvremenoga romana, ali i u neka obilježja upo-
rabe humora s obzirom na različite književne tradicije, možemo upisati kao glavne 
rezultate istraživanja. 

Opozicija prošlosti i sadašnjosti te dominantne kulture i subkulture, transnaci-
onalni duh, proturatne geste i subverzije etnonacionalističke interpretacije rata, 
autoironijske strategije pripovijedanja, suprotstavljanje apsurdu stvarnosti apsur-
dom teksta, ironijska dekonstrukcija, komični kontrapunkt nastao u opreci individu-
aliziranog sjećanja i institucionalnog pamćenja, propitivanje odlika žanra (dnevnik 
ili roman), imagološke dihotomije (balkanskom se primitivizmu  suprotstavlja den-
dizam humanitarnog činovnika), kontinuitet distanciranosti kao narativnog obiljež-
ja u postsocijalizmu, satirični tonalitet eksplicitnog realizma, postmoderna skepsa i 
cinizam, retorika psovke i vulgarizama, infantilni glas pripovjedača i naivna ironija, 
figura tragikomičnog sjećanja, banalizacija i profanacija kao oblici subverzije poli-
tičkih makronarativa, ravnodušnost, nihilizam i pobuna samo su neke od pojedi-
načnih, ali i zajedničkih osobitosti slovenskog, bosanskohercegovačkog i hrvatskog 
romana u razdoblju tranzicije.

S druge strane, postmoderni skepticizam u vidu cinizma, emocionalna distanci-
ranost i opći relativizam i agnosticizam humora u slovenskom romanu kontrastira 
se s bosanskim humorom „u kojemu razočaranje propašću socijalizma ima obilježja 
sentimentalizma“, dok se hrvatski humor razlikuje od oba spomenuta po „opse-
sivnom hrvanju s pitanjem nacionalnog identiteta, mitološkim rekonstrukcijama 
nacionalne prošlosti i po snažnom subkulturnom otporu ruralizaciji sociokulturne 
scene“; slovom krajnjega zaključka, zajedničko pak obilježje humora jeste otpor 
ideologizaciji i povijesti, kao i svim oblicima kulturne i političke hegemonije, pri 
čemu je „komička katarza“ njegova glavna funkcija. 
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dEMoNI jUžNoslaVENsKE aVaNGaRdE, PoEtIKa 
žRtVoVaNja 

01. Poredbeno-interkulturna monografija Tzvetomile Pauly Estetički i ideo-
loški aspekti demonizma u poredbenom kontekstu južnoslavenske avangarde 
(1915.‒1930.) raspoređena je u osam glavnih poglavlja s nizom potpoglavlja. 
Uvodna poglavlja kreću od osnovnoga zacrtavanja teze, a cilj im je polaganje teo-
rijske i terminološke baze, koja je zamišljena u nekoliko krugova, odnosno hvatišta. 
Naglašavanje subverzivnosti prema kulturi s prevlašću monoteističke (kršćanske) 
religioznosti, odnosno isticanje kritičkoga potencijala demonskih figura, vodi hipo-
tezi prema kojoj su fantastični i groteskni oblici motiva demona, kao dominantne 
forme avangardnog opoziva stvarnosti i njezina tradicionalno lijepog prikazivanja u 
umjetnosti, zapravo u službi antimodernističke kritike civilizacije. U tom se smislu 
demonizam avangarde shvaća kao „negativni svjetonazor koji proizvodi estetički 
kôd ružnoga, zazornoga, disharmoničnoga“, pa se zadatak poredbene analize tek-
stova iz južnoslavenskih književnosti shvaća kao problematiziranje onih mjesta na 
kojima se „demonsko pojavljuje kao lik, kao motiv, kao tema, kao metafora, meto-
nimija ili kao razaranje logičkog poretka sintakse“ (str. 7). Pri tome pojam demona 
kao paradigmatična forma književnih likova sotonističkog tipa obuhvaća pojedinač-
ne figure poput vraga ili đavla, zmaja, more, vampira, nepoznatog nekog, dvojnika, 
pauka i smrti, koje povezuje zajednička osobitost zlog fantastičnog bića. Nakon 
kraćeg pregleda dosadašnjih istraživanja koja su sustavnije obavljena na korpusu 
bugarske književnosti, pristupa se terminološko-teorijskom sondiranju širega „tere-
na istraživanja“.

Ponajprije se problematizira demonsko kao književni motiv, osobito u smislu 
teme ili lika, te se figure demona promatraju u perspektivi kulturne imaginacije i u 
odnosu na mitološke obrasce, od antičkih demona i slavenske demonologije (mito-
logije) i folklora, preko demona kršćanstva do razumijevanja i obrazlaganja funkcije 
demona u kontekstu suvremene civilizacije i/ili modernizma, osobito iz rakursa 
psihoanalize. Nadalje, demoni su, kako glasi jedna od „definicija“, višak nelagode, 
„utjelovljenja negativnih aspekata kritike“, upućene posredno, kao energija naših 
nagona usmjerena prema nekom objektu – cilju koji će je osloboditi, rasteretiti. 
Oni su, u osloncu na Freudovu misao, opake želje, potomci odbačenih, potisnu-
tih nagonskih uzbuđenja. Napokon, ideološki gledano, demoni su važni agenti 
nadzora, prevencija i kazni preko kojih operira vlast (što će za „interpretativne 
namjere“ povezane s avangardnim tekstovima biti od ključne važnosti). Shvaćene 
kao ideološke figure, kao lažne slike danoga sustava vjerovanja ili pogleda na svijet, 
demonske fantazme dovode se u vezu s onim kritikama ideološkoga (F. Jameson, 
T. Eagleton, S. Žižek), koje „izvorne“ autorske ideologije ideologiju tumačenja, pa 
ni ideologiju kao takvu, ne izdvajaju iz estetičkoga čina, koji je sam po sebi ideolo-



272 INTERKULTURNE STUDIJE I OGLEDI

gičan, kao što je ideologična svaka simbolička praksa koja nas „štiti“ od nesklada 
Realnog. I obratno, dovedeni u vezu s antimodernizmom, demoni drugog poslije-
ratnog modernizma ‒ kao preferirani ideološki znakovi kritičkoga odnosa prema 
modernoj civilizaciji koji uključuju da se i samo moderno doba shvaća kao demon 
‒ u poetici avangarde svojevrsni su unutarnji „razodgajatelji“ ideologije moderniz-
ma, odnosno njezine „optimalne projekcije“. Pri tome se autoričina interkulturalna 
i interdisciplinarna metodologija, koja povezuje književnost i ideologiju, pokazala 
kao višestruko produktivna i, u odnosu na dosadašnje interpretacije, inovativna.

Opravdano je i smisleno i to što se u rad uvodi psihoanalitički pojam Das 
Unheimliche, kao i propitivanje groteske s namjerom da se iznese na vidjelo grotes-
knost demonskih oblika i dijaboličnost groteske. Pomna raščlamba obaju pojmova, 
na koje potiče dvosmisleni osjećaj zazora vezan uz „fantastičku simboliku“ grotesknih 
figura demona i đavla, pokazuje da osjećaj Das Unheimliche valja istodobno vezati 
uz zastrašujući i zazorni objekt te strahovanje i zaziranje koje samo po sebi skriva i 
otkriva nešto vrlo intimno za strahujući subjekt: ono je „koncept-ishodište koje razot-
kriva ne toliko ono što stoji iza jezovitog objekta u individualnom slučaju, već kako je 
on postao jezovit, zašto uopće osjećamo jezu i strah, i fascinaciju pred zastrašujućim 
oblikom“ (str. 38). Propitivanja vezana uz Freudova promišljanja i analize omogućuju 
doktorandici Pauly ne samo otkrivanje mehanizama i uzroka demoniziranja (na pri-
mjeru figure smrti ili oca), nego su dobrom podlogom za kasniji analitički oslon na 
Lacana i na njegove sljedbenike. Otvara se pritom uvid u ambivalentnost figura zlih 
duhova, koji se prikazuju kao istodobno zamamni i odbojni, u kombinaciji zoomorfnih 
i antropomorfnih crta, kao granična bića koja uzrokuju posebnu vrstu „uznemirujućeg 
čuđenja“, „privlačnog zaziranja“. Kao dvosmislena groteska uključuje ne samo para-
lelizam s demonskim nego se očituje i kao ekscesna istinitost, pretjerana ili defor-
mirana stvarnost, što dovodi do distanciranja i otuđenja. Inače, svoj pojam groteske 
doktorandica Pauly temelji uglavnom na uvidima W. Kaysera, koji grotesku razumije 
prije svega u estetičkim kategorijama, i M. Bahtina, koji je povezuje s karnevalskim 
smijehom, a paradigmu književno oblikovane groteske nalazi u Baudelaireovom pje-
sništvu, u talijanskom teatru groteske (L. Pirandello), u njemačkoj ekspresionističkoj 
drami i u određenim crtama Kafkine groteske, na primjer u ekspresivnoj mimici i 
gestikulaciji likova, koje preeksponiraju njihove osjećaje do stupnja otuđenosti.

Nakon pregnantnog i sadržajnog metodološkoga uvoda, koncipiranog u nekoliko 
unakrsno postavljenih hvatišta, koja će u tumačenjima biti potvrđena i proširena 
novim teorijskim uvidima, analitički dio doktorskoga rada Tzvetomile Pauly kao da 
je komponiran ciklički, u nekoliko koncentričnih problemskih krugova, pri čemu 
nijedan nacionalni književni korpus, bilo hrvatski, bugarski ili srpski, nema povla-
šteno mjesto. Jednom će se problem identificirati u tekstovima pisaca iz hrvatske 
književnosti, pa usporediti s onima iz bugarske, ili će, obratno, autoričino iskustvo 
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bugarske modernističke književnosti poslužiti kao polazište za pretraživanje sličnih 
fenomena unutar hrvatske i srpske avangarde, da bi se sve zajedno, u više navrata, 
dovelo u vezu i s klasicima europskoga književnog modernizma.

U poredbenim analizama prvi krug problema koncentriran je oko demonskoga 
u užem smislu, kao što su vampir i zmaj (u  istoimenim pjesmama A. B. Šimića, G. 
Mileva i u prozama srpskoga antimodernista M. Nastasijevića). Iako su interpreta-
cije zasebno izvedene, u sva tri primjera mogu se pronaći jasni estetički simptomi 
demonizma i ono što ih čini prepoznatljivima u kontekstu južnoslavenske avan-
garde. Često proizlazeći iz folklorne tradicije, ali razvijeni radikalno modernistički, 
motivi zmaja ili vampira, prepušteni slobodi moderne amoralnosti i poročnoga 
govora, s jedne strane „pretpostavljaju zaoštrenu formu nelagode moderne, 
skepsu prema pojmu napretka i razočaranje idealima prosvjetiteljstva“, a s druge 
„vizionarsko proročanstvo o promjeni i dolasku novoga svijeta“, odnosno „dubi-
nama“ zanosa naših vlastitih demona ili kolektivnih fantazmi. „Mitska čudovišta i 
sablasti“, riječima doktorandice Pauly, „u razmatranim južnoslavenskim poetikama 
međuratnog modernizma i ekspresionizma nisu više zastrašujuća stvorenja koja 
uzrokuju jedino muke, već su također i vrlo zavodljive, erotski i ideološki privlačne 
slike koje zavode i odvode individualne duše s onu stranu pojavnog svijeta“ (str. 
102). Kao osobitu vrijednost analiza istaknimo i kompleksno prikazivanje zbirki pje-
sama i novela iz koje su analizirani tekstovi, tj. Šimićeve zbirke Preobraženja, zbirke 
Ikone spavaju Gea Mileva i knjige novela Iz tamnog vilajeta Momčila Nastasijevića.

Naredni krug pitanja veže se uz problematiku dvojnika kao „simulakruma“ 
jastva, koji, u skladu s freudovskim razumijevanjem čovjeka kao „bića manjka“, 
„simboličkim udvajanjem“ istodobno nadoknađuje i obnavlja nedostatak, a poseb-
no značenje zadobiva u kontekstu „malih“ književnosti, „u njihovu heterogenom 
poklapanju i miješanju anakronizama i noviteta“. Spomenimo, od niza analizira-
nih primjera, tekstove A. B. Šimića, U. Donadinija, A. Cesarca, M. Crnjanskog, Vl. 
Poljanova, u kojima se lik dvojnika shvaća u preklapanju s idejom demonizma. Od 
ogledne Cesarčeve zvijeri-planine iz istoimene novele, kao ekvivalenta Krležinog 
„svemirskog đavolskog mehanizma“, Šimićeva nedovršenog romana Dvostruko 
lice i đavola Donadinijevih pripovijesti Dunja i Doktor Kvak, u kojima se na sličan 
način u dvojničkom liku konfrontiraju umjetnik ili znanstvenik i njegov prijatelj 
doktor, kod Donadinija i „u zrcalu erotičkog ogledavanja i demonske žudnje“, do 
pomno izvedenih i komparatistički orijentiranih analiza gdje se opširnije obrađuje 
dvojnička figura demona-savjesti kod Cesarca, Mileva i Poljanova te sumatraistič-
ki dvojnik M. Crnjanskog. Tu se autorica kreće između estetičkih pitanja funkcije 
fantastike i groteske u avangardnim prozama i propitivanja ideološkoga antagoni-
stičkoga obzora. Antagonizam se učituje u „stvaranju dvojničkih parova demona“,  
„modernih ciničnih demona“ i lijevih protudemona. Dvojništvo između vladajuće 
beživotne sablasti i osvetničkih mitskih organizama poput Milevljevog zmaja i 
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Cesarčeve hiljaduglave nemani, dakle, političko je „rivalstvo“ (str. 124). Analize koje 
zatim slijede pokazuju da se duh demona, svojevrsne derivatne forme demonskih 
inkarnacija, u ekspresionističkim pjesmama i prozama znao javljati i izvan atipičnih 
demonskih spodoba, u liku pauka ili figure dvojnika sa žabljom glavom. Izdvojit 
ćemo dva primjera: figuru Nepoznatog Nekoga i mušku figuru Smrti, koje se vežu 
uz demonsko iskustvo južnoslavenskih pisaca Rajčeva i Krleže, odnosno Poljanova, 
Minkova i Dalčeva, pa i Poljanskog. Doktorandica Pauly svoju analizu Nepoznatog 
Nekog, inače česte teme u hrvatskoj akademskoj kritici, započinje analizom slič-
noga fenomena u bugarskoj književnosti, figure Nepoznatoga u prozi G. Rajčeva, 
koja je mišljena u neposrednoj psihološkoj korelaciji s figurom smrti. Analizirana u 
neposrednoj korelaciji s Matoševom Morom, dijabolična fantazma Nepoznatoga u 
autoričinu tumačenju ima, osim književno-povijesne, i političku dimenziju aktuali-
zacije, što osobito vrijedi za novelu Veliki meštar sviju hulja, koja dokumentira ne 
samo kulminaciju Krležinih „ekspresionističkih personifikacija“ nepoznate sile koja 
uništava život i sije smrt, nego se i stanje u pogrebnom poduzeću „Ha-pe-ze“, koje 
simbolizira društvo u cjelini, kroz agonalan odnos glavnih protagonista Kraljevića 
i Velikog meštra, temelji na neprijateljskom, protivničkom aspektu dvojništva. 
Sugestija je da je Kraljevićevo raspoznavanje Nepoznatoga ili velikog meštra veza-
no uz njegovu samospoznaju Drugim: ugledavši i prepoznavši Šefa, „junak postaje 
svjestan tko je nevidljivi Netko koji je zažudio samovoljnu smrt frajle iz pivnice, 
koji je zažudio i organizirao ‘veliko ratno klanje’, a koji također žudi i Kraljevićevo 
samoubojstvo“ (str. 154-155). Krležini demoni postupno prerastaju u utjelovljenja 
ideoloških pozicija, poput Nečastivog doktora Gregora iz pripovjednog ciklusa o 
Glembayevima ili doktora Kyrialesa iz Povratka Filipa Latinovicza, između kojih, 
groteskno ili cinično, arbitrira smrt.

Persona smrti, đavolja mašinerija i apokalipsa posljednji su problemski kom-
pleks doktorskoga rada Tzvetomile Pauly. U razmatranju više tipološkom nego 
interpretativnom nabrajaju se i kratko komentiraju tekstovi već spomenutih, ali i 
drugih autora, u kojima se npr. gospodin Smrt (kao figura smrti utjelovljena u liku 
demona ili kao psihološki alter ego junaka, njegov dvojnik) odnosno primjeri dija-
bolizacije sata (koji bugarski povjesničar književnosti V. Stefanov shvaća kao „vražji 
mehanizam“) razumiju kao specifične demonske fantazme. S njima u vezi javljaju 
se za avangardu, ali i za antimodernizam, tipične slike apokalipse, a najuvjerljiviji 
je primjer Minkovljeva pripovijetka Sat: čovjek s metalnim mozgom, gospodin Stap 
Klap, oslobađa pripovjedača sputavajuće ovostranosti, i dok obojica u kutiji mrtvog 
sata lete prema mjesecu, jedno satno njihalo razdvaja zemljinu kuglu na dvije polo-
vice: „Smaknuće Zemlje je djelo znanstvenih, racionalnih demona moderne, a to 
su strojevi, satni mehanizmi, filozofska postrojenja, psihičke strukture koje odvajaju 
čovjeka od zemlje, povijest od vječnosti, duh od duše. U moderni mehaničko ubija 
‘organsko’; grad, tehnika i kultura uništavaju ‘prirodu’, a stvari i materija oduzimaju 
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vrijednosti ‘slikama i snovima’„ (str. 169). U tom je smislu i spodoba smrti dobila 
nove varijante (kao npr. u Poljanskog, kao vesela apokalipsa, komedijantski lakrdi-
jaški odgovor koji se pretvorio u grotesku). I na kraju, kao svojevrsni novi tip demo-
na – balkanski – pojavljuje se Micićev Barbarogenij, na liniji ekspresionističkoga 
aktivizma, kao Istok protiv Zapada. U međukulturnom (kozmopolitskom) projektu, 
u manifestima i slikama zenitista, doktorandica Pauly ne nalazi samo „mitotvorska 
čvorišta regionalne pripadnosti“, nego vidi i priliku da njima ilustrira povijesni i 
književnopovijesni kontekst svojega istraživanja, osobito u onom aspektu prema 
kojemu se avangarda shvaća kao imaginarna kompenzacija za nelagodu prema 
naciji i tradiciji, prema svakom uvriježenom modelu kulture, odnosno u strategiji 
decentriranja tradicionalnoga kulturnog prostora, kako bi makar samo programat-
ski „zaživjela“ demonska fantazma o periferiji koja će jednom moći preuzeti središ-
nje mjesto gospodara (gdje bi se Diogen mogao sunčati do mile volje, a da mu ne 
smeta megalomanska sjena Aleksandra Velikog).

Da zaključimo, iz ovoga prikaza interkulturne studije Tzvetomile Stefanove Pauly 
razvidno je da njezin posao nije bio lak ni jednostavan: kandidatkinja je pedantno 
obradila niz individualnih opusa iz triju književnosti, opsežnu sekundarnu literaturu 
(na njemačkom, francuskom, engleskom, poljskom i na južnoslavenskim jezicima), 
a premda porijeklom Bugarka, odlučila se za hrvatski jezik. Optimalno postavljen 
zadatak, koji uključuje preispitivanje estetičkoga i ideološkoga polja avangarde u 
komparativno-kontrastivnoj analizi koja „apstrahira od položaja i značenja u matič-
noj kulturi“ u korist međašnoga, tj. međukulturnoga, nedvojbeno je dosegnut, pa, 
dapače, i premašen: pažljivo teorijsko sondiranje polja istraživanja, svrsishodno 
odabran korpus tekstova, velika informiranost u području stručne literature, bilo 
teoretske bilo književnopovijesne, zavidna erudicija i kreativnost pokazana u 
interpretacijama, rezultirali su vrijednim i inovativnim radom, korisnim za prouča-
vatelje južnoslavenskih kultura. Doktorski rad Tzvetomile Pauly vidljivo obogaćuje 
proučavanje naslovne teme, a u nekim poglavljima i prekoračuju svoju osnovnu 
namjeru, nudeći cjelovita tumačenja pojedinih djela južnoslavenskih moder-
nih pisaca (Antuna Branka Šimića, Gea Mileva, Momčila Nastasijevića, Ulderika 
Donadinija, Augusta Cesarca, Miloša Crnjanskog, Vladimira Poljanova, Georgi 
Rajčeva, Miroslava Krleže, Svetoslava Minkova, Atanasa Dalčeva i dr.). 

Problemski gledano, kako zaključuje i Tzvetomila Pauly, književna djela južnosla-
venskih autora s demonskom tematikom i motivacijom izazov su za širok spektar 
interpretacija i vrednovanja kompleksa demonskoga, koje se kreće od negativ-
nog do pozitivnog pola. Neoromantičarski pozitivno taj je kompleks osmišljen u 
Nastasijevićevu pripovjednom opusu, gdje su folklorno ukorijenjene slike vampira 
i zmaja znakovi dionizijskoga erosa koji uzdrmava patrijarhalni svijet; vitalistička 
inačica demonskoga prisutna je i u Krleže, Šimića i Mileva, kao i u Crnjanskog i 
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Dalčeva, pri čemu je posebno zanimljiv demon sumatraističkoga dvojnika – inti-
mni alter ego koji je okrenuo leđa crno-bijelo političkom erosu kako bi uronio u 
jarke slike vitalističkoga erosa i prisnosti sa svijetom. Međutim, autorica pokazuje 
i da je, zahvaljujući određenoj genealoškoj ambivalentnosti same figure demona, 
moguće preslojavanje raznovrsnih ideoloških značenja u jednom te istom motivu. 
Avangardni demoni kao dvosmislene sile dolaze po dušu (Šimić, Donadini), donose 
rat i smrt (Krleža, Poljanski), oni su nemani savjesti (Cesarec, Krleža, Poljanov), ali 
i mitski divovi koji će uzrokovati globalni preobražaj (Milev, Micić). „Zajednička im 
je ipak priroda: sve se književne figure javljaju iz duha nelagode u moderni, koji 
je karakterističan općenito za svjetonazor dekadencije“ (str. 180), odnosno anti-
modernizma. Pa ipak, a to držimo ključnim doprinosom istraživanja, za razliku od 
nostalgične kritike moderne civilizacije u kanonskih antimodernista, koji snuju o 
restauraciji predmoderne zajednice, avangardni prigovor postojećem svijetu priziva 
nove, „transmoderne“ alternative u vidu filmičnih slika u nastajanju, sa stihijsko-
karnevalskim početkom i „otvorenim krajem“, koje prizivaju apokalipsu entuzija-
stički i veselo, kao „vitalistički protusvijet“, bez posredničkih instancija, u sveživotu, 
glasom koji svjedoči izgubljenu prisnost. „Karnevalski demonski smijeh je, dakle, 
avangardan ‘odgovor’ ciničnom podsmjehu modernog sotone, vampira civilizacije“ 
(str. 184), koji kao glas i njegova jeka i danas odjekuju svijetom.

02. Doktorski rad Marijane Bijelić pod naslovom Žrtvovanje kao strukturni model 
„septembarske književnosti“ u okviru bugarske književne avangarde raspoređen je 
u deset glavnih poglavlja s brojnim potpoglavljima, od kojih ćemo ovdje istaknuti 
samo najvažnija. Marijana Bijelić svoje istraživanje otvara uvodom u kojemu su 
pobrojani zadaci, odnosno metodologija, kratak pregled dosadašnjih istraživanja, 
ciljevi i zadaci iz sinopsisa, od kojih neki neće u doktoratu biti dovoljno obrađeni, pa 
se postavlja pitanje funkcionalnosti takvoga uvoda. Mnogo konkretnije i svrhovitije 
je drugo poglavlje ‒ Teorijske pretpostavke, u kojemu se s osloncem na veoma ogra-
ničen broj autora, pri čemu se iscrpno navode kulturnoantropološka razmatranja, 
odnosno mimetička žrtvena teorija Renea Girarda te kulturnokritička teorija tragič-
nog Terryja Eagletona, daju teorijski okviri istraživanju. U eklektičnom teorijskom 
konstruktu žrtveni obred se želi dovesti u vezu sa začecima simbolizacije i kulturno-
ga poretka, odnosno ključnim učinkom žrtvovanja smatra se „čišćenje“ agresivnih 
mimetičkih poriva koji ugrožavaju zajednicu. S druge strane, premda se upućuje 
na povezanost Zakona s fenomenom odmazde, nastoji se  sam princip odmazde 
razumjeti u njegovoj transgresivnosti. Vodeći nas pri tome kroz neke aspekte izvor-
ne psihoanalitičke misli i njezine kritike, osobito u dimenziji uvjetovanosti dobra i 
zla, konstruktivnog i destruktivnog karaktera žudnje, doktorandica Bijelić pokušava 
kroz odnose žrtve i istine, odnosno pitanje perspektive ‒ pri čemu kao da se odnos 
zajednice prema žrtvi zasniva na mitskom, kršćanskom i postkršćanskom suvreme-
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nom stanju „uistinu krivog nasilnika“ i „uistinu nevinoj žrtvi“ ‒ doći do Slotedijkove  
složenije verzije odnosa revolucije i judeokršćanskoga modela posljednjega suda, 
koji „zapravo predstavljaju ekstreman i složen oblik žrtvenog ‘pražnjenja’ nakuplje-
nih timotičkih (mimetičkih) poriva, odnosno osobit oblik žrtvene katarze“ (str. 41). 

S tim se pretpostavkama Septembarski ustanak (iz 1923.), kao jedan od najtra-
umatičnijih unutarnacionalnih sukoba novije bugarske nacionalne povijesti, kao i 
na njemu i uz njega izrasla „septembarska književnost“, dovodi u vezu sa žrtvova-
njem kao oblikom plodotvorne destrukcije u funkciji obnove društvenog, odnosno 
simboličkog poretka. Na takvo razumijevanje septembarskog diskursa unutar 
bugarske književnosti modernizma još je krajem osamdesetih godina Aleksandar 
Kjosev ukazao analizom djela Nikole Furandžieva, pri čemu valja istaknuti funkciju 
prosvjetiteljskoga, tragičnoga preporodnoga diskursa u odnosu na kasniji kritički 
„pobjednički ideološki narativ“, koji će doživjeti svojevrsno prevrednovanje tek u 
radovima povjesničara književnosti novijega doba  (Tonča Žečeva, Rozalije Likove i 
posebno Bojka Penčeva, na čije će se izvode autorica doktorata višestruko pozivati. 
Pojednostavljeno rečeno, na tragu teoretičara fenomena žrtvenog i uz njega usko 
vezan fenomen tragičnog, povezavši ga uz društvenu krizu, odnosno krizu simbo-
ličkog i zakonskog poretka, Marijana Bijelić bugarsku „septembarsku književnost“, 
koja prvenstveno upućuje na izvanknjiževnu stvarnost društvene krize, preusmje-
rava na unutarnje preduvjete njezina nastanka i djelovanja (prije svega one nastale 
„aktiviranjem žrtvenih mehanizama“, što će postati osnovnim „strukturnim mode-
lom“ te književnosti, pa onda i ovoga istraživanja, odnosno tumačenja pojedinih 
tekstova). 

Interpretacije odabranih tekstova dale su se u potragu za utvrđivanjem „zajed-
ničkog strukturnog mehanizma sadržanog u naizgled različitim kulturnim modeli-
ma“, od mitske slike apokalipse, preko obreda prijelaza (inicijacije ili „pogrebnim“, 
posthumnim obredima simboličke reintegracije mrtvih u zajednicu) ‒ do vitalističke 
filozofije, ničeanskoga principa dionizijskoga). Ovdje ne trebamo zaboraviti na 
utjecajnu kritiku modernizma Zorana Kravara, koja će i Marijani Bijelić poslužiti kao 
osnovica za napuštanje političkoga okvira razumijevanja stvarnosti u korist protu-
modernih ili pak eshatoloških razmatranja, koja rješenje krize traže oblikovanjem 
osobitih „protusvjetova“ ili „svjetonazorskih separea“.  

Poema Septembar najistaknutijeg autora bugarske književne avangarde Gea 
Mileva, kao najčešće navođeno ili tumačeno djelo „septembarske književnosti“, 
interpretirana je s preduvjerenjem da ona ulazi u oštru polemiku s kršćanskim 
modelom tumačenja svijeta u korist „vlastite eshatološke projekcije“, uz isticanje 
paralelizma Sloterdijkovog timotičkog objašnjenja revolucije i njenog pjesničkog 
osmišljavanja samoga Mileva. Međutim, budući da se revolucionarni pokušaj pro-
glašava Danom gnjeva, dok je konačno eshatološko rješenje odgođeno u neizvje-
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snu budućnost, Milevljeva historionomija zazivanjem žrtvene obnove realni poraz 
nastoji pretvoriti u simboličku pobjedu ‒ kao da čitavu povijest svodi „na sliku 
vjekovnog ropstva koje nalaže zahtjev za odmazdom“, a početak revolucije vidi kao 
„izlazak iz začaranog sotonskog nasilja“, ostvaruje se kao „fantazam konačne i total-
ne žrtvene katarze“. Doslovce, slovom autoričine zaključne misli, poema Septembar 
revoluciju osmišljava kao potpuno izokretanje društvene hijerarhije svrgavanjem 
njezina temeljnog autoriteta Boga-Sotone i njegovim bacanjem u bezdan, spušta-
njem raja na zemlju, mitskim pretvaranjem septembra u raj, odnosno svojevrsnom 
„optimalnom projekcijom“ kojom se budućnost prikazuje kao „vječno kretanje 
čovječanstva prema gore“. Utopijski kraj poeme, kako se sažima, upućuje na poi-
stovjećivanje Zakona (nakon smrti Boga) sa žudnjom kolektivnog sakraliziranog 
naroda, odnosno s revolucionarnom žudnjom samog pjesnika-proroka koji svoju 
žudnju projicira na znak naroda ili je poistovjećuje s njim, dok aspekti optimalne 
projekcije upućuju na sliku izbavljenja ‒ ne kao konačnog dosezanja eshatona, već 
kao vječite proliferacije žudnje njezinim odgađanjem za budućnost, kao ostvarenje 
dinamičke ideje vječnog napretka (usp. str. 70). Zanimljivima se čine i rezultati 
opširne poredbeno-kontrastivne analize poema Septembar i Zapisi prekobrojnog 
iza rešetke Augusta Cesarca, pri čemu se u Mileva otkriva određena korelacija 
ideologije i estetike, dok hrvatski pisac osjeća anakronost književnoga postupka u 
odnosu na kritiku društvenoga poretka koji nastoji delegitimizirati: „I dok Milev u 
ulogu velikog suca stavlja mučeničkim patosom sakralizirani znak naroda, Cesarec 
izbjegava ulogu gnjevnog boga pripisati ovom znaku (koji i u njegovoj poemi zauzi-
ma središnju ulogu), već se nepravedna optužba biblijskim automatizmom pretvara 
u osudu tužitelja.” (str.204).

Slično se aktiviranje žrtvenih mehanizama u funkciji simboličkog ovladavanja 
aktualnom društvenom krizom, propitivanjem odnosa balade i tragedije kroz 
trangresiju zakona ili norme, analizira u zbirci pjesama Žrtvene lomače Arsena 
Razcvetnikova. Preuzimajući folklornu, književno-usmenu tradiciju  posredno, preko 
intertekstualnog odnosa s preporodnim predloškom, „septembarska književnost“ 
preoznačava aktualni diskurs te time proširuje i preobražava jezični izraz kojim se 
reagira na ustanak i pogrom nakon njega. Izražavanje emocionalne naklonosti i 
intimnog odnosa prema žrtvama u zbirci Žrtvene lomače, osim figurom povratka, 
izvodi se žrtvenim stapanjem pojedinca s kolektivom, što upućuje na mitsku sliku 
kolektiva kao uskrsnuća pojedinca (pojedinac umire kao individua da bi uskrsnuo 
zajedno s preporođenim, sakraliziranim kolektivom), ali i na imperativ borbe što se 
argumentira slikama ropstva i mučeništva. Nije stoga čudno što se motivski i simbo-
lički znakovi oslanjaju na biblijske likove i scene da bi se pomiješali s likovima povi-
jesnoga neprijatelja ili mitskih čudovišta kojima se također prinosi žrtva itd. I sama 
smrt, odnosno njezina estetizacija kao oblik prevladavanja žrtvene krize, bit će 
problematizirana, posebno u ciklusu Utopljenici,  ambivalentno, „kao međustanje 
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koje nije potpuno finalizirano“, čemu naročito doprinosi baladična struktura. Prizor 
uskrsnuća, koji donosi epiloška pjesma Besmrtni, bit će protumačena kao „završna 
slika dvostruke transgresije“; otkidanjem zabranjenog ploda kraj se preobražava 
u početak, a revolucija poistovjećuje s Istočnim grijehom. U jednu riječ, pisani 
dotjeranim kasnosimbolističkim stilom u kontrastu s disparatnim elementima natu-
ralističke estetike ružnog, „idealizirani podvodni protusvjetovi“ Razcvetnikovljeve 
poezije smrt označavaju kao zagonetnu drugost (osobito „ambivalentnim figurama 
vila-rusalki“) koja estetizacijom, osim doslovnoga značenja, istovremeno signalizira 
i kolektivno uskrsnuće, kojim se zatvara ciklus žrtvene obnove. 

S osloncem na vrsne bugarske stručnjake za književnost ‒ Kjoseva, Penčeva i 
osobito Valerija Stefanova, zbirku pjesama Proljetni vjetar Nikole Furandžijeva, 
naročito završni ciklus Svadba, Marijana Bijelić će protumačiti u ključu bugarskoga 
folklora, odnosno narodne mitologije, budući da oni bitno doprinose određenoj 
žrtvenoj ekstatičnosti, odnosno dionizijskom modelu „septembarske književnosti“; 
ovdje autorica iznosi tezu da pri tome najvažniji bugarski „rujanski pisci“ ne napu-
štaju mučenički patos i etički okvir, „već vitalističke i dionizijske elemente podređu-
ju etičkom patosu“ (str. 119). U predzadnjem poredbeno-analitičkom poglavlju Od 
vitalizma do skeptičnog vitalizma u kontekstu književnosti hrvatskog i bugarskog 
modernizma, u kojemu se „septembarski autori“ dovode u vezu s Vladimirom 
Nazorom i Miroslavom Krležom, pri čemu odabrane usporedbene jedinice, Nazorov 
ciklus Šikara i Krležina drama Kraljevo, bez obzira na obostrano obogaćenje razumi-
jevanja tumačenih tekstova, kao da tek proširuju ulogu vitalističkih i biologističkih 
učenja, svodeći njihovu funkciju na političku dimenziju, odnosno na preoznačava-
nje i/ili degradaciju vitalističkoga pogleda na svijet. 

S promjenjivim uspjehom i s nešto manje interpretacijske uvjerljivosti Marijana 
Bijelić pristupa analizama odabranih pripovijetki baladičnoga karaktera iz zbirke 
Raž Angela Karalijčeva. Pokušavajući oprimjeriti i objasniti transgresiju kao grijeh 
prirode a epifaniju kao etičku transformaciju, problem žrtvovanja sve će se više 
pomicati u okvire tradicionalne, preporodne retorike, pa i nemogućnosti žrtvene 
obnove. Na kraju rada, uspoređivan s Kraljevom, roman Kolo Antona Strašimirova 
predloškom je i jedne od najambicioznijih analiza u doktoratu. Iako neki povjesni-
čari književnosti s pravom Strašimirova ne ubrajaju među pisce-rujance (bug. sep-
temvrijce), njegov roman Horo često se analizira u kontekstu bugarske avangardne 
književnosti, ne samo po tematiziranju Septembarskog ustanka nego i zbog njegove 
modernističke strukture. Premda važnu ulogu u analizi zauzima ženski lik Miče 
Karabeljove, koja igra središnju ulogu povlaštenog objekta žudnje i nasilja, žrtve-
nom smrću „po modelu Isusovog žrtvovanja za čovječanstvo“ umire mesijanski 
glavni lik Saško Karabeljov. Izlaz se, međutim, traži u obnovi preporodno-nacional-
nih vrijednosti, pa se neuspjeli ustanak ne dovodi samo u vezu s ukupnim kulturnim 
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poretkom ili s novom revolucijom, nego se osmišljava kao „totalni krah nacionalnog 
identiteta“; zato roman završava „negativnom elevacijom“ ‒ zazivanjem majke 
zemlje da proguta groteskne  vlastodršce, jer ne uspijevaju konsolidirati novo naci-
onalno jedinstvo, što dovodi do kraha ukupnog poretka (str. 176). Nije stoga čudno 
što će se i zaključna procjena kolegice Bijelić osloniti na kritiku „septembarskoga 
diskursa“, koji narodno jedinstvo zapravo ne vidi kao dinamičnu snagu usmjerenu 
na stvaranje novoga poretka, već kao svojevrsni preporod „identiteta zajednice“ 
procesualnim stvaranjem jedinstva ‒ „progonom nečistog Drugog“ (str. 243). 

Kao što je razvidno, žrtvovanje se u doktorskom radu Marijane Bijelić više raz-
matra kao „duhovni etimon“, svojevrsna poetika, a manje kao strukturni model. 
Najčešće veoma opširnim tumačenjima, pri čemu se autorica često i nepotrebno 
vraća na okvirne teorijske parametre svoje analize, pa studija ima karakter cikličko-
ga a ne linearnoga „napredovanja“, kao i teorijski nedovoljno osmišljenim među-
književnim čitanjima, odnosno poredbenim tumačenjima s hrvatskom književnosti 
(što izravno pokazuje zaključak u kojem se poredbeno-povijesni rezultati analiza 
niti ne spominju), pa i nekim nesnalaženjima u književno-povijesnim pitanjima, 
studija je izgubila na monografskom aspektu obrade, ali je dobila u analitičkom, 
kao i u dosljednom promišljanju teme. Unutar kojega se (analitičkoga aspekta) 
postupno oslobađa stručno i kvalificirano autorsko ja, koje istraživački korpus 
dosljedno tumači pripadajućim metajezikom te se primjereno koristi predmetnom 
literaturom.  
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Bilješka o autoru

Zvonko KOVAČ u znanosti o književnosti javio se krajem sedamdesetih godina 
prošloga stoljeća, kada se uz književnu kritiku bavio analizom književne esejistike, 
seminarskom interpretacijom i pitanjima poredbenoga proučavanja hrvatske i srp-
ske književnosti, posebno na stranim sveučilištima. Dio magistarskoga rada, koji je 
bio posvećen esejima Rastka Petrovića i Tina Ujevića, kao i izbor drugih književno-
znanstvenih radova, objavio je kasnije u knjizi  Interpretacijski kontekst (1987.), a 
izbore kritika o suvremenom pjesništvu iz toga doba te stručnih recenzija i kritika o 
suvremenim piscima iz osamdesetih godina objavio je u knjigama Raznoliko pjesniš-
tvo (2003.) i Kritika knjigoslovlja i druge kritike (1987.)  Slično kao i njegova književna 
kritika, najraniji znanstveni radovi obilježeni su povjerenjem u stručnu, odnosno 
književno-povijesnu metodičnost i analitičku sustavnost u istraživanju. 

Drugo područje Kovačeva znanstvenoga i književnog rada u osamdesetim godina-
ma bilo je vezano uz rad na doktoratu o zanemarenom klasiku modernizma Milošu 
Crnjanskom te na fakultetskom komparatističkom projektu, konkretno na potpro-
jektu Komparativno proučavanje jugoslavenskih/južnoslavenskih književnosti, na 
kojemu u zvanju znanstvenog asistenta djeluje kao suorganizator četiriju simpozija, 
suautor njihovih programa, kao i autor i izvoditelj programa srodnog kolegija na 
bivšem Studiju hrvatskoga ili srpskoga jezika i jugoslavenskih književnosti. Iz toga 
razdoblja valja istaknuti pomno pisanu doktorsku disertaciju, koja će uskoro biti 
tiskana kao knjiga Poetika Miloša Crnjanskog (1987.), a koja je nedavno objavljena 
i u drugom, beogradskom izdanju (2012.). Rezultati ili odjeci njegova znanstvenoga 
djelovanja bit će nagrađeni uglednom stipendijom Zaklade A. von Humboldt, pozi-
vima na sudjelovanje na međunarodnim znanstvenim konferencijama, pa i objavlji-
vanjem njegovih znanstvenih radova na drugim jezicima; ne računajući svojedobne 
prijevode književnih kritika na slovenski, objavljeno mu je do sada na slovenskom, 
njemačkom, slovačkom i poljskom jeziku tridesetak znanstvenih i stručnih radova.

Uz izbor za redovitoga profesora objavljuje knjigu Poredbena i/ili interkulturna povi-
jest književnosti (2001.), a kasnije i knjige znanstvenih studija i eseja Međuknjiževna 
tumačenja (2005.) i Domovinski eseji (2008.) te sudjeluje na brojnim međunarodnim 
znanstvenim skupovima, kojima je često u organizacijskom ili programskom odboru, 
pa se može reći da su zbog prirode njegovih nastavnih obaveza i znanstvenoga zani-
manja te povijesnih okolnosti njegovi radovi izazvali veće zanimanje među stranim 
slavistima negoli u domovini. Kako pokazuje evidencija međunarodne suradnje, 
samo od izbora za redovitoga profesora Kovač je sudjelovao na više desetaka među-
narodnih konferencija, a ukupno na više od stotinu domaćih i inozemnih skupova. 
Osim drugoga izdanja doktorata, u Beogradu je objavljeno i drugo, izmijenjeno i pro-
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šireno izdanje Međuknjiževne rasprave – Poredbena i/ili interkulturna povijest knji-
ževnosti (2011.). Riječ je o autorovoj temeljnoj knjizi u kojoj se propituju mogućnosti 
i granice poredbenoga, odnosno interkulturnoga pristupa u povijesti južnoslavenskih 
književnosti, koja je s vremenom postala obavezna literatura ne samo na njegovim  
predmetima nego i na mnogim studijima u Bosni i Hercegovini, pa i u drugim juž-
noslavenskim zemljama. Osobito je dobro prihvaćen njegov koncept interkulturne 
povijesti književnosti kao nacrt povijesti književnosti druge/strane književnosti u 
Sloveniji, gdje je često odlazio na simpozije i zbog svoje nove nastavne obaveze – 
novije slovenske književnosti. U vezi s tim, Kovačev stručno-nastavni i istraživački 
interes dijelom se proširio i na suvremene slovenske pisce, pri čemu ističemo brojne 
međunarodne i bilateralne skupove na kojima je bio aktivni sudionik, suorganizator 
i autor priloga, kao i recenzent pojedinih znanstvenih radova i studijskih programa. 
Izdvojimo li samo njegove radove o Lojze Kovačiču i Tomažu Šalamunu, zapažamo da 
kraća studija Svoje kot tuje v Kovačičevi „obratni hermeneutiki” propituje aspekte 
interkulturalnosti u opusu autora i posljedice za tumačenje, dok će analitička raspra-
va o pjesništvu Tomaža Šalamuna upozoriti na određenu aporiju neoavangarde u 
okvirima aktualne diskusije o postmoderni, unutar granične poetike koja istodobno 
afirmira i relativizira modernističke vrijednosti visoke književnosti, posebno u odnosi-
ma Pjesnika, autora i lirskoga subjekta. U metodološkom obzoru eko-kulturnoga pri-
stupa Kovač zaključuje da se ishodišna Šalamunova neoavangarda i u postmodernim 
preobrazbama okreće svijetu, protuantropocentričnom svijetu naše budućnosti, u 
kojemu neće biti mjesta dominaciji kulture kulture nad kulturom prirode, nego samo 
njihovu međusobnom suživotu. Uz ovo, podsjećamo da se Zvonko Kovač svojedobno 
založio za ekološku kritiku kao određenu svjetonazornu alternativu, pa je u međuvre-
menu svojem starom izvornom projektu Interkulturna povijest književnosti zadnjih 
godina pridodao koncept „eko-kulturnoga identiteta“.  

U kontekstu propitivanja Novih mogućnosti interkulturnoga pristupa južnoslaven-
skim književnostima, kojima se predstavlja nekoliko inicijativa i projekata u kojima 
je i sam sudjelovao ili ih poticao ‒ a koji svi afirmiraju interkulturnu analitičko-inter-
pretativnu metodu ili se zalažu za interkulturni obrat u južnoslavenskim književnim 
historiografijama, u kojima inače dominiraju monokulturni, nacionalni projekti na 
račun međuknjiževnoga izvornoga ili interkulturnoga postjugoslavenskog stanja ‒ 
Zvonko Kovač u novije doba afirmira međuknjiževnu kritiku kao književnu kritiku 
koja u prvom redu izvještava iz strane ili druge ili naprosto susjedne književnosti, 
koja književno polje vlastitoga djelovanja proširuje u ime nacionalne kulture, prido-
bivajući i za nju dragocjenu otvorenost, koja je jedina zalog dinamičnosti i promjene, 
pa i razvoja određene kulture. U tako zacrtanom istraživanju, u radu Međuknjiževna 
kritika (slovenske) književnosti suvremena hrvatska kultura može se u odnosu prema 
slovenskim piscima pohvaliti kako izvrsnom leksikografskom obradom tako i već 
pripremljenom njezinom „smjenom“ novim imenima i naslovima koji se prevode i 
dobro prihvaćaju kod kritike i čitatelja. 
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Prof. dr. sc. Zvonko Kovač, pored povremenih gostovanja na drugim poslijedi-
plomskim studijima, jedan je od redovitijih nastavnika, stalni je nositelj i izvoditelj 
kolegija na našem Doktorskom studiju književnosti, izvedbenih umjetnosti, filma i 
kulture, a sveukupno je bio mentor za šesnaest završenih magistarskih i doktorskih 
radova, dok su dva doktorska rada u izradi. Ne treba ispustiti iz vida da se prof. 
Kovač ustrajno zalagao unutar studija južne slavistike za podizanje naše bugaristike, 
pa je uz pročelničke poslove brinuo o njezinu razvoju, ne beznačajno i mentorstvom 
za dva pretežno književno-bugaristička doktorata, kao i suorganizacijom prvog 
hrvatsko-bugarskog slavističkog susreta. Završeni kao posljednji u nizu od nekoliko 
doktorata, tri doktorska rada posvećena u cijelosti ili dijelom posebnom interkultur-
nom kontekstu bosansko-hercegovačke književnosti ukazuju na produktivan pristup 
temama bosanske međukulturne književnosti. Doktorski rad Sarajevska ratna priča: 
naracija, empatija, etika, zatim doktorat o opusu Irfana Horozovića, kao i pretraživa-
nje humora u slovenskom, bosanskohercegovačkom i hrvatskom romanu u razdoblju 
tranzicije, unutarnji su rezultati primijenjene interkulturne ili poredbene metode. 
Njihova vanjska manifestacija ogleda se u čestim pozivanjima na njegove radove, pa 
i pozivnim plenarnim predavanjima, kao onom na Prvom bosansko-hercegovačkom 
slavističkom kongresu ‒ Bosanska (i) međukulturna književnost, koje proteže pojam 
međukulturne književnosti u postjugoslavensko međuknjiževno polje među susjed-
nim južnoslavenskim kulturama, kao i na ono koje stvaraju pisci u egzilu. Opetovano 
teorijsko nagovaranje ovaj put je usmjereno prema mlađim znanstvenicima koji bi 
možda mogli bolje, s osloncem na brojne suvremene kulturne teorije, izaći na kraj 
s onim što danas često zaboravljamo ‒ koliko su, naime, u pojedinim slučajevima 
nacionalne identifikacije na južnoslavenskom području relativne ili uvjetovane, a 
time i nacionalne književnopovijesne reprezentacije arbitrarne. 

U tom se smislu ističu radovi o Crnjanskom i Krleži kao antipodnim piscima, a 
posebno je važno istraživanje Tumačenje i prikazivanje intelektualca umjetnika 
na poredbenim osnovama, predstavljeno u sklopu Desničinih susreta i simpozija 
Intelektualac danas, u kojemu izlazi na vidjelo kako marginalizacija neugodnog, 
kritičkog intelektualca opće prakse ili uglednog umjetnika, pogotovo pjesnika, s 
kojima se lako može identificirati, ima svoju nadnacionalnu modernu i postmodernu 
konstantu, od prikazivanja osjećaja da su stranci u vlastitom društvu do opisa svje-
snoga distanciranja, a od čega ih može izbaviti samo smrt, stvarna ili književna kao u 
Perićevom Povratku, u kojemu umjesto Bobočke na samrti otvorenih očiju leži Filip.

Na kraju, ovdje je pravo mjesto za podsjetiti da je Zvonko Kovač, uz svoju bogatu 
znanstvenu i nastavnu praksu te uz svojedobno značajno književno-kritičko dje-
lovanje, ujedno i (pomalo zaboravljeni) hrvatski pjesnik koji objavljuje pjesme od 
studentskih dana (i na kajkavskom), tako da je objavio sedam zbirki poezije, a jednu 
i prošle godine ‒ Zvon u kiši (Čakovec: Insula, 2015.). 
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