L’art, répond-il, c’est couper dans le couper.
Secare.

C’est le sexuel qui est au cceur du geste de I'art.
Sectio.

Sexus. (Quignard 2017:20)"

Posveceno svim alternativcima

Ove pricice mogu se ¢itati pomalo kao pornografija.?

1

2

Pascal Quignard, Une journée de bonheur, Pariz, Arléa, 2017:20.

Od Hugoa do Barthesa, odnosno od knjige koju se ¢ita kao knjigu pokojnika (Victor Hugo,
,Predgovor” Les Contemplations (Pariz, Nelson Editeurs, 1856/1911:5) do knjige koju se ¢ita
kao da ju je napisao fikcionalni lik (Roland Barthes par Roland Barthes) ili od Magrittea do
Foucaulta (,,Ceci n’est pas une pipe”), onaj tko piSe e se ograniciti na op¢i naputak: ova
knjiga treba se ¢itati ili kao kratka prica ili kao pornografija. Svatko ¢e procitati sto ga za-
nima, a rijetki ce je procitati od korica do korica, oni koje ipak zanima cjelina koja je od ro-
manticara vise od zbroja dijelova ili oni koji imaju kompulzivni problem da uvijek moraju
dovrsiti knjigu koju zapo¢nu. Voljeli bismo misliti da ¢e tako ¢itatelji mo¢i stvoriti i razlicite
slike o ovim crticama.






Zene zedne zara ili protaza
(glazbena sugestija: Mizar, Devojka od bronza)

7 svecujno siktanje zmija za pomamnim Zenama [...]

(Drago Ivanisevi¢, ,Hegezija u ogledalu jutra”)

Every night and every morn

Some to misery are born.

Every morn and every night

Some are born to sweet delight.

Some are born to sweet delight,

Some are born to endless night.

We are led to believe a lie

When we see not thro’ the eye

Which was born in a night to perish in a night,
When the Soul slept in beams of light.

(William Blake, ,, Auguries of Innocence”)?

Svaka znanstvena monografija na pocetku pojasnjava odabir izvjesne teme,
njenu relevantnost za znanstveno podrucje, a neizravno i interes znanstveni-
ka. Ili, pametnije receno, ponavljajuci Derridine rije¢i, moze se re¢i daje uvod
zavodenje (Derrida 1990:110)* Ili knjizevnije, citiraju¢i Shakespeareovog
Julija Cezara , The storm is up, and all is on the hazard” (V, 1).

3

William Blake, ,, Auguries of Innocence”, u: Poems, pripremio Dante Gabriel Rossetti 1863.
Blakeov citat upotrijebila je i Agatha Christie za svoj roman The endless night 1967. Odabir
ovog citata bit ¢e rasvijetljen kasnije, kao u svakom krimi¢u, no mozda je sada dovoljno
re¢i da je to knjiga i moguceg ludila i halucinacija, koje sve dovode u pitanje, te diskurs
prebacuju u onaj poznati “l'indécidable” kao tekst ubojice, lazljivca ili ludaka, te nagla-
Savaju jo$ jednu zakonitost podZzanra krimica roman policier d’énigme, a to je nepostenje
(»mauvaise foie”, ,bad faith”) pripovjedaca (Bayard 2008:80). Romani Agathe Christie, po
Bayardu (2008: 96), pokazuju , teskoc¢u interpretiranja, koja je najprije teskoca da se odluci
Sto interpretiramo”.

,Uvod ne smije nametati, ne smije ulaziti u tekst, a zasigurno ga ne smije preopteretiti ¢ita-
njem. Uvesti znaci zavesti. Zavesti tekst, naravno, a ne ¢itatelja, odvudi ¢itatelja od samog
sebe, ali tek toliko da ga ponovno iznenadi, blizu svom sadrzaju, koji se uvijek moze otvo-
riti kao ni iz ¢ega: iz sredi$nje praznine, iz uznemirujuce povrsnosti, iz strogog ‘ponora’”
(Derrida 1990:110-111).



Markiz de Sade i Zene Zedne Zara

Osobno vjerujem da bi znanstvenik trebao biti znatizeljna osoba koja
po definiciji ne bi smjela biti jednoobrazna®. U tom smislu, ¢ini mi se da se
on nuzno treba zanimati i za ono nebitno, razvidno, svakodnevno, bezve-
zno. Ono $to nazivam i svojim ,pravom na glupi dan” nakon sveg onog
ozbiljnog, kako bi rekao pokojni profesor Solar, dostojnog i dostojanstvenog,
mozda oc¢ekivanog i odraslog. Ova je knjiga i oklada protiv Rolanda Barthesa
koji, u svom posljednjem tekstu®, onome koji je ostao u njegovom pisacem
stroju kada je stradao u Rue des écoles (¢iji su kraj fikcionalizirali mnogi, sve
do Thomasa Clerca), tvrdi da nikada ne uspijevamo govoriti o onome sto vo-
limo. Smatram da znanstvenik, ili netko tko se prije nazivao intelektualcem,
moze uredno i treba upraznjavati i ,glupe” aktivnosti. Moj ,slatki grijeh” su
krimiéi, psiholoski trileri, teski, grozni, gadni i morbidni, te po mogucnosti
ili izrasli na temelju istinitih dogadaja, ili rodeni u mastama pojedinaca. Sto
gori, meni bolji, u svim mogucim oblicima’. Dapace, to je i jedini ,trash”,
ki¢, trivijala koju upraznjavam. Neki bi rekli, znak loseg ukusa, ma koliko
on imao i drustvenu, i katarzicku ulogu. No, ovdje nije rije¢ ni o projekciji,
ni o identifikaciji. Dapace, ovdje je rije¢ o ¢injenici da pratimo onog drugog,
sa sigurne distance, ne Zeleci postati on, ali sudjelujemo u artikulaciji osjeta
i smisla. Uranjanje u neku drugu stvarnost ne znaci bijeg iz vlastite, nego
mogucnost koju nudi knjizevnost, i umjetnost uopce, da ¢ovjek u jednom
zivotu prozivi mnostvo zivota. Da knjiga bude dogadaj u zivotu, malo pod-
sjecajuci na Balzaca, koji navodno na odru, prije smrti, kaze ,Dovedite mi
Bianchona!“®, da knjiga bude iskustvo, i misljenja, i osjecaja, susret s pitanji-

Jedan od citata mogao bi biti onaj Michela Foucaulta iz teksta ,Maskirani filozof” (,Le
philosophe masqué”, razgovorom s Christianom Delacampagneom u: Michel Foucault,
Dits et Ecrits IV, 1980-1988, Pariz, Gallimard, 1994:923/ Dits et Ecrits, II, 1976-1988, Pariz,
Gallimard, ,Quarto”, 2001:927): ,Sanjam o jednom novom dobu znatiZelje. Imamo tehnic¢-
ke mogucnosti za to; Zelja je ovdje; stvari koje se trebaju znati beskrajne; ljudi koji mogu
raditi ovaj posao postoje. Od ¢ega patimo? Onog suvise malo: uskih, skuc¢enih kanala, go-
tovo monopolistic¢kih, nedovoljnih”.

¢ Roland Barthes, ,On échoue toujours a parler de ce qu’'on aime” u: Roland Barthes,
(Euvres complétes, V, Livres, textes, entretiens, 1977-1980, Pariz, Editions du Seuil,
2002:906-914.

Ma koliko grozno ovo zvucalo, u Francuskoj je ve¢ 2014. izdan Ljubavni rjecnik crne kronike
(Didier Decoin, Dictionnaire amoureux des faits divers, Pariz, Plon, 2014.). Postoji niz ovih
»ljubavnih rje¢nika”, pa su ve¢ i crtice iz crne kronike pronasle svoj.

Mit kaze da je Balzac umiruci 1850. godine naredio da mu pozovu Bianchona, lije¢nika iz
njegove Ljudske komedije, $to se koristi kao ilustracija teze da je bio posve uronjen u fikciju,
odnosno da nije razlikovao svoju fikciju od stvarnosti. Cesto se krivo navodi da Balzac za-
ziva da mu dovedu Césara Birotteaua, jo$ jednog od njegovih likova (Histoire de la grandeur
et de la décadence de César Birotteau, Marchand parfumeur Adjoint au maire du deuxieme arron-
dissement de Paris, chevalier de la Légion d’honneur, etc.), koji se obogatio stvaranjem kozme-
tickih proizvoda, napose parfema.
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ma i mogucénost gotovo beskonacnih pokusaja tumacenja. Paul Veyne u svo-
joj knjizi Le quotidien et l'intéressant’ govori o ,nezainteresiranom interesu”
(1995:16), odnosno radoznalosti prema onom zanimljivom (1995:67).

Ako se prisjetimo povjesnicara Carla Ginzburga, mozda je to poma-
lo, pored svega ostalog, i profesionalna deformacija filologa'®, pod uvjetom
da ne postanemo nalik Gombrowiczevom pripovjedac¢u iz romana Kozmos,
Witoldu, koji se, zajedno sa svojim ridim, ,ribolikim” prijateljem, studentom
Fuksom, oda ludilu interpretacija* sitnica i tricarija kao znakova neke skri-
vene istine.'?

To je dio i onog ,shizoidnog” dijela zvanja filologa koji uvijek nanovo
pokusava, a uvijek ostane nesto o ¢emu se moZe (drugacije) misliti. Tajna
ostaje netaknuta i pred njom smo svi jednaki. To je mozda meni najljepsi
dio profesorskog posla, to potencijalno zrno demokrati¢nosti, ujednacavanja
pred tekstom, ma koliko sladunjavo to zvucalo.

S vremenom sam shvatila da poznajem mnogo Zena koje su nalik meni,
odnosno, da ovakve opsesije krimic¢ima ili morbidnim pri¢ama dijelim s do-
brim dijelom Zenske populacije. Logika stvari na prvi pogled proturjeci ta-
kvoj tezi, Sto mi je dalo za misliti.

 Paul Veyne, Le quotidien et l'intéressant, Entretiens avec Catherine Darbo-Peschanski, Pariz,
Hachette Littératures, Histoire/Pluriel, 1995.

Povijesnicar Carlo Ginzburg, jos 1980. u ¢lanku ,Signes, traces, pistes. Racines d'un pa-
radigme de l'indice” (Le Débat, histoire, politique, société, n°® 6, Pariz, Gallimard, 1980:3-44)
postavlja temelje jedne kulture traga koja pociva na intelektualnoj budnosti i sposobnosti
subjekta da primijeti ono $to nitko dotada nije mogao vidjeti. U tu svrhu gradi povijesnu
paralelu izmedu lije¢nika i povjesnicara umjetnosti iz 19. stoljec¢a, Giovannija Morellija, koji
je Usnulu Veneru iz 1508. pripisao Giorgioneu, a koju se dotada smatralo djelom Tizijana,
te figure detektiva u kriminalistickom romanu Edgara Allana Poea i Conana Doylea (pri-
povijetke Kartonska kutija iz 1892.). Ove Ginzburgove paralele i priblizavanja omogucuju
mu da identificira , paradigmu traga” prisutnu ve¢ stolje¢ima u viSe znanstvenih podrucdja,
najprije u filologiji, ali i psihoanalizi, jer i sam Freud govori o Morellijevom radu, i to prije
nego je formalizirao psihoanaliticki pristup, sto potvrduje i tekst iz 1914. , Michelangelov
Mojsije”, koji je na francuski preveden 1927. (Sigmund Freud, L'Inquiétante Etrangeté et
autres essais, Pariz, Gallimard, 1972: 102-103).

Kao kuriozitet moze se spomenuti klasik psihijatrije, knjigu Les Folies raisonnantes. Le délire
d’interprétation Paula Sérieuxa i Josepha Capgrasa iz 1909. koji su opisali klinicke kriterije
sistemskog i sustavnog interpretacijskog delirija, te su inzistirali na jasno¢i misli i logici
pacijenta.

Ovaj bi roman takoder bio dobar materijal za ispitivanje kategorije znanja u knjizevnosti,
kao roman koji je gotovo krimi¢, kao neka vrst sive zone izmedu stvarnosti i fikcije gdje
¢ovjek, suocen s tajnom, enigmom, prelazi put od stvarnosti do fikcije i natrag. Dapace,
na kraju ispada da fikcija prefigurira stvarnost jer Witold otkriva le$ objesenog covjeka,
Leninog muZa, a ¢itatelj ne saznaje je li rije¢ o ubojstvu ili samoubojstvu.
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Kako funkcioniraju ove poluge fascinacije, zadivljenosti**? Uostalom, i
pridjev ,sidérant”, zadivljujuci, dolazi od lat. siderare, odnosno sidus, sideris
(konstelacija, zvijezda) kao neka vrst zloslutnog utjecaja zvijezda, te poslje-
di¢no i paralize intelektualnih funkcija, jedna vrst emocionalne petrifikacije
u susretu s opasnoscu ili novinom koja blokira nase reakcije. No, etimologija
nam je ovdje potrebna i zbog metaforic¢ke vrijednosti: kada mornar utvrdi
da nedostaje zvijezda, on osjeca i razocaranje, i zaljenje, te dobiva Zelju da ju
ponovno pronade, $to na latinskom daje desiderare, francuski désirer, zeljeti.
Covijek zeli jer je izgubio svoju zvijezdu.

Iako su se o Zelji ispisane stranice i stranice u okviru teorije, knjizevnosti
i filozofije, ona nas u ovom trenutku zanima kao fascinacija koja nas odvlaci
u citav labirint pretpostavki i interpretacija, nesto sto bi moglo znaciti i da,
iako svaki put kada otvorimo ormar ne nademo u njemu le$, potencijalno
uvijek postoji neka ladica koju se treba otvoriti. Zelja, po sebi, ne zahtijeva
znanje. S njom se suocavaju, na ovaj ili onaj nacin, vise ili manje uspjesno svi
smrtnici - u hrvatskom bi rekli ono dvojbeno , mali ljudi”, a u francuskom, u
familijarnom registru, , vulgum pecus”, svjetina neznalica, nastala kao krivi
kalk od Horacijevog , servum pecus”.

No, jos je nesto posrijedi.

Vedina nas se teSko zadovoljava tautoloskim dokazom koji nam daje
stvarnost, a to je da ona jest to sto jest, Sto pokazuje filozof Clément Rosset
u knjizi Stvarnost i njezin dvojnik, Esej o iluziji (Le Réel et son Double, Essai sur
lillusion)™. Odnosno, stvarnost nije ono $to jest, jer, iako ona nema $to reci,
mi je neprestano tumacimo, ma koliko (ne)vjerojatna bila, kao da mozemo
spoznati stvarnost bez nekog gledista, trunke osobne perspektive. No, na
nesrecu po nas, kako je pokazao Rosset, stvarnost je uvijek radikalno jedin-
stvena jer je uvijek samo tocka kontakta, susreta hic et nunc jednog subjekta,
svijesti, sa stvarima. Stoga se ona stvarno toliko iscrpljuje u svojoj jedinstve-
nosti da o njoj moZzemo reci samo da postoji. Pokusavajuci opisati ono stvar-
no, Rosset precizira da je ono ,idiotsko” u smislu grékog korijena idiotes koji
oznacava ideju jedinstvenog ili posebnog?, jer je, po njemu, najkrhkija upra-

13 Barthes u Kritickim esejima (Essais critiques), kada govori o strukturi crtice iz crne kronike

(,Structure du fait divers” u: Roland Barthes, (Euvres compleétes, II, Livres, textes, entreti-
ens, 1962-1967, Pariz, Editions du Seuil, 2002: 442-451), govori o éudenju kao nuznom uvije-
tu, koje uvijek implicira neku vrst nelagode, nelagode kauzaliteta (, kauzalne devijacije”),
pred bilo ¢im $to je na marginama tzv. prirodnog.

14 Clément Rosset, Le Réel et son double, Essai sur l'illusion, Pariz, Gallimard, ,Folio essais”,
1993.

> Idiot je tako netko tko nikada ne sumnja, tko se nikada ne preispituje, kome stvarnost ima
samo jednu jedinu dimenziju. Svijest mu toliko prihvaca stvarno da nema mjesta za pitanja,
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vo ljudska sposobnost da prizna stvarnost, da prihvati bez pogovora ,impe-
rativni prerogativ stvarnog”.

Postoji i inherentna opasnost tautologije, cirkularnog misljenja koja isto-
dobno pokazuje i granice psihologije i opasnosti kojoj nas ona izlaze: da vje-
rujemo da postoji objasnjenje kada postoji samo opis, deskripcija.

S druge strane, zlocin je uvijek mogué, odnosno svi ga imamo moguc-
nost pociniti. Stoga se zlo¢in nekima ¢ini ,fundamentalno demokratskim”
(Roux, Roux 2023: 29), te dovodi u pitanje nas ,klasifikacijski” duh, nasu
maniju psiholoskog i socioloskog etiketiranja koja je uvijek plod pokusaja
razumijevanja.'®

Obi¢no se u tom slucaju zaziva nasa radoznalost koja bi potekla iz Zelje
za anormalnim, nelagodom koja nas mozZe odvojiti od trivijalne svakodnevi-
ce. No, taj je argument tautologija, odnosno upotrebljava kao argument ono
Sto nastoji objasniti. Mozda nam ponovno mozZe neki trag dati etimologija:
curiosité od cure, briga (i ,kura”), to znaci da i u starofrancuskom ve¢ rije¢
upucuje na budnost, stanje suprotno ravnodusnosti, odnosno poticanje zelje
za razumijevanjem, smislom, znanjem i da se, svjesno ili nesvjesno, mozemo
sloziti po pitanju onoga $to moZze pretendirati na status istine. Tako svaki
zlo¢in dovodi u pitanje ono istinito u smislu gotovo filozofskog testiranja
kroz testiranje ideje istine."”

Jer, zlo, nepravda i patnja predstavljaju, osim moralnog skandala, ono
nerazumljivo, neshvatljivo par excellence. Prema braci Roux, zlo je difuzno,
neosobno i tek ga pocinjenje zlo¢ina uobli¢uje, daju mu lice, oblik, figuru.
Zlo¢in se figurira u smislu da postaje predmet misli i ova se figuracija oslanja
na ljudsko lice. ,Kao da mu ostvarivanje iznenada daje scenu. Ali istodobno
zlo¢in pretvara zlo u problem” (Roux, Roux 2023:51). Trenutak zlo¢ina pre-
tvoren je u scenu, i to ne u smislu kriminalistike, nego teatra, kao da klasi¢na

za odmak, te, buduéi da je ,zalijepljen” za situaciju koja je uvijek jedinstvena, idiot ne
moZe generalizirati, odnosno, on loe generalizira (generalizacija je ipak temelj misljenja
kao stvaranje ili manipuliranje konceptima) shvacajuci nesto specifi¢cno kao opcevazecu
¢injenicu. Za jedno od znacenja u okviru psihijatrije vidi, primjerice, Michel Foucault, Mo¢
psihijatrije, Predavanja na Collége de France (1973.-1974.), Zagreb, Mizantrop, 2023, prevela
Maja Zorica Vukusic.

Vidi Jean-Bertrand Pontalis, Un jour, un crime, Pariz, Gallimard, nrf, 2011, posebno pogla-
vlje o crnoj kronici.

O ,rezimima istine” govori u svom ,Uvodu” Djelima Michela Foucaulta u prestiznoj
Gallimardovoj biblioteci Pléiade Frédéric Gros kao ,prisutnosti pluralnih oblika istine
utjelovljenih u raznovrsnim znanjima, etickim obvezama, (i) politickim i drustvenim ri-
tualima” (Frédéric Gros, , Introduction”, u: Michel Foucault, (Euvres, I, Pariz, Gallimard,
,Bibliotheque de la Pléiade”, Pariz, 2015: XVI).
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jedinstva mjesta, vremena i radnije definiraju pocetne dimenzije okvira sva-
ke istrage.

Ktome, i crna kronika, ali i pisanje o zlo¢inu, stvarnom ili imaginarnom,
redovito pati od onog povezivanja najdosadnije trivijalnosti i ekstravagan-
tnosti situacije koja dovodi do tocke da viSe ne razaznajemo stvarnost od fik-
cije. Iz ove skupine izdvajamo pristalice teorija zavjere koji svoje konstrukci-
je grade tako da zaborave ili stvore pomutnju izmedu korelacije i kauzalnosti
(cum hoc sed non propter hoc).

Ova vrsta ,tame” povezuje se, u mojoj glavi, ne samo s filmovima, se-
rijama, nego i s izvjesnom glazbom i estetikom koju ve¢ godinama pratim,
odakle i pomalo frivolne ,glazbene sugestije” uz svako poglavlje knjige.
Istodobno, jedan od mojih suputnika ve¢ dugo vremena je i Markiz de Sade,
no nekako ,iskosa”, u tonalitetima koji, mozda, nisu nuzno prva poveznica
s ozloglasenim markizom.

Tako se rodila misao o ovoj knjizi, posve osobna, jer znanstvenik i pro-
fesor ne mora pisati fikciju da bi, nekako kao u bezdanosti, onoj poznatoj
mise en abyme (Grundlosigkeit, Groundlessness), pomalo heraldicki, otkrio i dje-
lice svojih interesa.

Stoga je i ovaj pogled na ono $to bi predstavljala veoma fluidna kate-
gorija znanja u knjiZevnosti, znanja izvucenog iz knjiZevnosti, koje uvijek
odolijeva filozofskim, teorijskim, povijesnih konceptima koje ipak treba da bi
se 0 njoj moglo govoriti. Cinilo nam se zanimljivo kategoriju ovog i ovakvog
znanja testirati stavljajuci u srediste markiza de Sadea, kao pisca, ali i kao
fenomen, i tzv. okamenjenu metaforu, onog kojeg uvijek nekako natrpamo
ovim ili onim, ovisno o Zeljama, a ovdje smo ga htjeli preispitati iz perspek-
tive njegovog odnosa prema Zenama.

Jer knjizevnost, u odnosu na filozofiju, ima , konja za trku”. Da ponov-
no citiramo istog Clémenta Rosseta, ali iz knjige Le Réel. Traité de I'idiotie™:
,Ono $to stvarnost svodi na besmislenost jest upravo njezina potreba da uvi-
jek bude smislena”. Suocena s povijescu, ¢iji je raison d’étre odsutnost, koja
se piSe zauzimajuci prostor onoga cega vise nema, kako istice Hartog nakon
de Certeaua govoreci o , zabrinjavajucoj familijarnosti” povijesti (Boucheron,
Hartog, 2018:61), knjiZevnost moZe samo inzistirati na svojoj vlastitoj logici,
koja se razlikuje i od logike povijesti knjizevnosti, ali i od logike knjizev-
ne kritike. Ona pomalo podsjec¢a na Batailleovu recenicu: ,Mislim kao &to
djevojka skida svoju haljinu” o kojoj Jean-Luc Nancy pise u svojoj knjizi La
Pensée dérobée.

18 Clément Rosset, Le Réel. Traité de l'idiotie, Pariz, Editions de Minuit, 1978: 13.
¥ Vidi Jean-Luc Nancy, La Pensée dérobée, Pariz, Galilée, 2001.
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No, onkraj Zena iz biografije, koje su anegdotalno smjestene na kraj knji-
ge u ,vanity fair”, ili , tko je tko?”, ovdje ¢e nam biti vaznije njegove fikcio-
nalne Zene, $to bi, uz prvi ,zabavni” odmak, trebalo najaviti , zakrenutost”
vizure.

U sudaru s mnostvom Zenskih likova koje su prodefilirali kroz Sadeovo
djelo, pokusat ¢emo se pozabaviti osobito dvjema najpoznatijima, Justine i
Juliette, koje su prepoznali stru¢njaci iz razli¢itih disciplina i teorija, da bi
putem njih progovorili i o fikciji, i 0 Zenama, i o distanci prema izvjesnim
pojmovima, uéenjima i zakljuécima.

Ova vrst ¢itanja podrazumijeva i kontekstualizaciju, i senzibiliziranje,
no ne i onu danas sveprisutnu , uvredu senzibiliteta”. Danas kao da je kon-
cept ,uvrede”, od vaznog pojma unutar gender i queer studiesa, skliznuo u
¢uspajz mainstreama gdje se sloboda pomalo pretvara u posve skuceno ,,ima-
nje prava”. U okviru tih ratova, ne zvijezda, nego kultura (jer i ova je ri-
je¢ postala pomalo prazna metafora), mozda je upravo citanje ,iskosa”, ono
nedoslovno, i ono koje ne zahtijeva identifikaciju, mogudi put koji pocinje
preispitivanjem.

O ovome bismo mogucem ,znanju” u knjiZzevnosti za pocetak gotovo
mogli reci ono $to Arlette Farge u Krhkom Zivotu, Nasilju, moci i solidarnosti
u Parizu u 18. stoljecu (La vie fragile, Violence, pouvoirs et solidarités a Paris au
XVIIF siecle)® kaze o arhivu:

Onda arhiva potencijalno postaje izazov znacenju koje smo unaprijed na-
mjeravali dati dogadajima, pomak u odnosu na sve pokusaje globalizacije
teoretiziranja. Dozivljavam ga kao pomaljanje egzistencija koje nude vi-
Sak znanja, pod uvjetom da prihvatimo da to transformira naucena pra-
vila drustvene evolucije. Arhiv je uvijek deflagracija, ¢ije znacenje nikada
nije zauvijek ste¢eno. U ovom slucaju, on nije ni vjeran stvarnosti, niti je u
potpunosti reprezentativan za nju, ali igra ulogu unutar te stvarnosti: in-
tervenira kao razlika, odmak u odnosu na druge moguce tvrdnje. On nije
istina, nego pocetak istine, izljev znacenja, odrzavajuéi najveéi moguci broj
odnosa sa stvarnoscu. Izniman, on nikada nije normalan; upravo u tom
visku normalnosti, ili u svom deficitu u odnosu na nju, arhiv nam omogu-
¢uje da ponovno otkrijemo fragmente stvarnosti koji bi inace bili izgubljeni
u prekomjerno obradenom tlu naseg znanja.

Takoder volim razmisljati o arhivu kao o proboju. Jer proboj znaci na-
pad, upad, iznenadni i neoc¢ekivani ulazak, invaziju. Od tog trenutka arhiv

2 Arlette Farge, La vie fragile, Violence, pouvoirs et solidarités a Paris au XVIII® siecle, Pariz,
Hachette, Points Histoire, 1986: 12.
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poprima svoju punu dimenziju: istaknut je, on se prelijeva i premasuje, on
je hir, dosjetka ili tragedija. On ne jamc¢i, ne sazima, ne potvrduje, niti ne za-
gladuje nista, posebno ne kroz sukobe, ni napetosti, te iritira stvarnost svo-
jim neprimjerenim skokovima, iz kojih povjesnic¢ar mora isplesti i znacenje i
ne-razum, a zatim povezati tekst sa svim nasluéenim neskladima, uo¢enim
proturjecjima. Grubi tekst, gdje se svaki incident promislja kroz pojavu sin-
gularnog. (Farge 1986: 12)

Ako su vec uspjesnice kao Kako Proust moze promijeniti vas Zivot (Comment
Proust peut changer votre vie) Alaina de Bottona jos 1997.# ili, mozda blize
stru¢njacima iz humanistike, knjiga Pierrea Bayarda, Kako govoriti o knjigama
koje nismo procitali? (Comment parler des livres que I'on n’a pas lus?)*, ukazivale
na to da ¢e se i ¢itanje knjiga i knjiZevnosti prebaciti na polje egzistencijalnog,
mozda ne kao Foucaultova , estetika egzistencije”, ali barem u reperkusijama
na svakodnevicu, ovaj je put posve oc¢ekivan. I premda je danas vec¢ uobica-
jeno imati ¢vrst stav prema ,woke” pokretu i tzv. cancel culture, pozitivan ili
negativan, vidljivo je da smo, iz gledista promisljanja, danas u ,slijepoj ulici”
(da ne kazemo , crijevu”), pat poziciji u smislu promisljanja i preispitivanja,
ne u smislu izvjesnih stavova. Ne samo zato $to bi dobre namjere bile iluzor-
ne od samog pocetka, ili zato $to smo ih preuzeli iz ameri¢ke perspektive,
istodobno puritanske i posve orijentirane na cilj, ponajprije lukrativni, nego
zato $to je to ponajprije neizvedivo.

Jer, ¢im govorimo o markizu de Sadeu, odmah se postavlja i pitanje
odbacivanja, ali i pitanje reaktualizacija, kako zbog njegovog pisma, tako
i zbog njegove legende (mita?), osobito u odnosu na Zene. Stoga je ovdje
uloga nekog sensitivity readera posve izmjestena jer je, u okviru znanja u
knjizevnosti, cilj dvostruk: i ¢itanje kao uzitak koji se dijeli kroz jezik, i pi-
sanje, odnosno tekst koji ¢e pribliZiti umjetnost, te mozda i sam biti blizak
stvaralackom ¢inu. Stru¢njak za inkluzivnost je, pak, osoba koja upozorava
na moguce povrede izvjesnih prava manjinskih i marginaliziranih grupa
svih vrsta, on korigira i mijenja jezik, ukratko, brise uvredu i stereotipizaci-
ju. Rijec je o dvije posve razli¢ite uporabe jezika: jedna podrazumijeva jezik
kao instrument, u kojem su ,rijeci rije¢i” (suprotno uvrijezenom misljenju
da bi to bilo tipi¢no upravo za njihovu knjizevnu uporabu), koje funkcio-
niraju kao koncepti za ,komadice stvarnosti”, s naglaskom na ,stvarno-
snost”, te se tim i takvim rije¢ima i konceptima bave i stru¢njaci za inklu-
zivnost, i aktivisti, svi oni koji su orijentirani na drustvo i zajednicu. Druga
je ona koju oni koji se ne bave knjizevnos¢u danas prepoznaju jos samo u

2 Allain de Botton, Comment Proust peut changer votre vie, Pariz, Denoél, 1997.

2 Pierre Bayard, Comment parler des livres que I'on n’a pas lus?, Pariz, Les Editions de Minuit,
2007.
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bajkama. Odatle i dio knjige koji preispituje upravo ovaj problem ¢itanja
Sadeovih tekstova.

S druge strane, jo$ i sam Sade na viSe mjesta upozorava da svojim tek-
stovima prokazuje izvjesne prakse u drustvu. No, ako i ne vjerujemo autoru
(jer autoru ne treba vjerovati nista vise nego bilo kome drugome, treba samo
¢itati tekst), ako likovima oduzmemo sve ono dvojbeno, danas neprihvatlji-
vo, ne samo da prica vise nema smisla, nego time brisemo vazne informacije
o njihovom poimanju drustva, o mogucim ulogama, i pozitivnim, i negativ-
nim, naknadno upisujemo u pri¢u u kojoj prokazane prakse viSe ne postoje.
Kamo srece da vise nema pohlepe, pokvarenosti, izopacenosti, sebi¢nosti,
samoljublja, a onda i svih onih koji zbog ovih ili onih razloga ne vide druge
ljude, ili, jo$ gore, uzivaju u tudoj patnji. Time hijerarhije i koordinate odre-
denog svijeta, dominacije, a onda i uloga Zene u takvom drustvu, prestaju
biti ono uvjerenje, ona pretpostavka o kojoj se ne govori, koja je nevidljiva,
dapace, nepostojeca, jer je neprikosnovena. Time ne samo da se , kvari” knji-
zevnost, patvori rije¢, jer, u ovom je kontekstu najmanje rije¢ o napadu na
neku vrst nedodirljive (odnosno prazne) boZice, nego se najprije pokazuje da
je takva vrst ¢itanja unaprijed osudena na propast jer ne moze uciniti ono $to
pokusava. Kada bi se barem Zeitgeist, duh vremena, mogao dokinuti takvim
kozmetickim promjenama. To bi znacilo da imamo jednostavno rjeSenje i za
nase danasnje boljke. No kako bi onda i$ta naucili? Laure Murat je napisala
knjiZicu ¢iji je naslov citat jedne Artaudove misli: ,Sve su epohe odvratne”>.
Tvrdnja nije nimalo nova, no ukazuje na to da brisanjem istodobno Zrtve i ta-
kvog svijeta i takvog jezika lisavamo povijesti njihove opresije (Murat 2025:
28)*. Time falsificiramo, laZzemo i pljujemo u lice svima onima koje smo u
pocetku navodno Zeljeli imenovati, u¢initi prisutnima. Covjek moze ustra-
jati u ovom brisanju, no ako knjizevnost moze pridonijeti problematizaciji
izvjesnih praksi, ona ¢e posljedi¢no ukazivati i na opasnosti dehistorizacije i
transhistorizacije.

No s markizom de Sadeom je uvijek rijec i o opscenosti, jo$ jednom poj-
mu veoma mutne etimologije, i o seksu, koji je i tako uvijek (spoiler alert!) bajka
na ovaj ili onaj nacin, ili o filozofiji, buduci da je, s obzirom na broj filozofa koji
su se njime bavili, razvidno da je 20. stoljece Sadea shvatilo ozbiljno, kako po-

» Laure Murat, Toutes les époques sont dégueulasses, Lagrasse, Verdier, 2025. Citat Antonina

Artauda, iz ,Nouvelle lettre sur moi-méme” (,Novog pisma o meni”), iz La Révolution
surréaliste (NadrealistiCke revolucije) broj 5 (15. listopada 1925., str. 23) glasi : ,Po meni je u
ovom trenutku epoha odvratna, uostalom, sve su epohe odvratne u stanju u kojem se na-
lazim” (Murat 2025: 23, 69).

Ista je autorica napisala i knjizicu Qui annule quoi? Sur cancel culture, Pariz, Le Seuil,
»Libelle«, 2022.
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kazuje u svojoj knjizi istoimenog naslova moj profesor i prijatelj Eric Marty®.
Mi ¢emo pokusati nesto drugo i zato sto smatramo da treba imati povjerenja
u sposobnosti ¢itatelja da razumije da postoje razliciti diskursi na razli¢itim
platformama, u razli¢itim prilikama, za razlicite svrhe. To, naravno, ne znaci
da smatramo da se Sade treba ¢itati kao bajka djeci i mladima, ako ovo uopce
treba dodati. Debatu o reinterpretaciji klasika ¢emo ostaviti drugima, jer je i
sama tema ove knjige upravo sporni problem odnosa markiza de Sadea pre-
ma Zenama, odnosno sve ono $to je njegovo djelo potaknulo kao pokusaj pro-
misljanja, reinterpretiranja, dokucivanja nekih i dalje veoma prisutnih praksi.

Deliriji interpretacija oduvijek postoje. Ova knjiga nastoji supostaviti (a
ne suprotstaviti) diskurse dviju Sadeovih junakinja, pomalo kao u kakvom
krimicu, kao discours a double entente (Bayard 2008:56), kao diskurs koji je mo-
guce shvatiti na dva oprecna nacina, da bi, u meandrima proslih interpreta-
cija, mozda rasvijetlila i posve bjelodanu ¢injenicu da je svijet koji proizvodi
knjizevni tekst uvijek ,,nepotpun”, sto Bayard pomalo nespretno naziva ,fra-
gmentima svijeta” (2008:137). No, ako ipak u ovom kontekstu susretnemo
~fragment”, njega treba shvatiti kao dovrsenu konstrukciju, konstelaciju, ka-
kav on jest jos od prvog njemackog romantizma. No Bayard (2008:138) ipak
dodaje, nakon mnostva drugih, da u knjizevnosti nije rije¢ o ,nedostatku
informacija”, nego o ,nedostatku strukture”, posve namjernim prazninama
koje osiguravaju mjesto ¢itatelju kao stvaraocu smisla.

Interpretacija je drustvu vaznija od same stvari, buduci da daje smisao,
stvara slaganje ili protivljenje i kasnije eventualno rada nove interpretacije,
odnosno dogadaje (Farge 1997:30). Foucault naglasava jo$ davne 1964. da je
vrijeme interpretacije , cirkularno”, odnosno da je , ovo vrijeme uistinu pri-
nudeno proci ondje gdje je ve¢ proslo”*. Upravo zbog primata interpretacije
nad stvari samom, Farge (1997:31) ponavlja Foucaultovu tezu, te tvrdi da se
u svakom povijesnom razdoblju stvara novi predmet koji je proizvod povije-
sti i njene interpretacije, novi dogadaj (Farge 1997:73)¥. Ove dvije Foucaultove
teze, o beskonac¢noj reinterpretaciji i o ponovnom stvaranju novih pojavnosti
unutar povijesti, najocitiji su pokazatelj potrebe i da se knjizevnost, osobito
ona koja pripada proslosti, uvijek nanovo is¢itava.

% Vidi Fric Marty, Pourquoi le XX* siecle a-t-il pris Sade au sérieux?, Pariz, Le Seuil, 2011.

2% Michel Foucault, ,Nietzsche, Freud, Marx” u: Michel Foucault, Dits et écrits, I, 1954-1975,
Pariz, Gallimard, Quarto, 1994/2001:592-607. Citat 2001:601.

Farge, uostalom, citira Sadea (1997:77) preuzimajuci citat od Michela de Certeaua iz
L'Ecriture de I'histoire, koji razlikuje dva nac¢ina da se upozna ¢ovjek, povijest i roman, od
kojih samo potonji ¢ovjeka hvata i u nutrini njegovog bica. Vidi Markiz de Sade, , Idée sur
les romans”, Predgovor Zlocinima ljubavi (Crimes de I'amour), u: CEuvres completes, Pariz,
Cercle du livre précieux, 1966, sv.IX: 16 u: Farge 1997:77. Vidi i Maja Zorica Vukusi¢ , Idée
sur les romans” u: Christian Lacombe, Dictionnaire Sade, Pariz, L'Harmattan 2021:312-316.
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18. stoljece nije banalno, kako kaze Farge (1997:61-62) jer je stoljece pro-
svjetiteljstva, kritike nepravde i netolerancije, stoljee promatranja dogadaja
s gledista inteligencije i Zelje za promjenama. Ono je i filozofsko, jer preobli-
kuje kodove i norme, mijenja pozornicu svijeta i drustva razumom i kritic-
kim duhom koji gotovo sve drustvene, ekonomske i knjizevne teme proma-
tra kroz prizmu ironije i odmaka?.

Kada Farge (1997:111) nastoji definirati prosvjetiteljstvo prisjecajuci se
Foucaultovih teza®, ona istice da je dogadaj klju¢no odreden spektaklom
koji namece i dispozicijom duha onih koji mu prisustvuju, njihovim emo-
cijama, entuzijazmu i nadi, te da moze postati gotovo , moralna ljepota” ili
ono sublimno. Ako su ,institucije prije kéeri nego majke svog doba” (Nancy,
Lebre 2017:34), a , knjiZzevnost pristranost, ili kockanje na povjerenje u ovog
osumnji¢enika [jezik] dopustaju¢i mu da govori neprovjerljivu istinu”, od-
nosno , istinu ¢ije je samo izgovaranje njezina jedina potvrda” (Nancy, Lébre
2017:193)%, jedno od prvih pitanja koje se namece jest: u susretu s ovakvom
knjizevnoscu, ¢iju performativnost danas zazivaju mnogi, bez pretjeranog
promisljanja sveprisutnosti ovog koncepta, ¢emu mutiti vodu?

% Kako kaze Darnton, u The Great Cat Massacre and other episodes in French Cultural History
(New York, Vintage Books, 1985:61), , Frenchness postoji. Kao $to sugerira nespretnost pri-
jevoda poslovica, to je zaseban kulturni stil, i prenosi izvjesni pogled na svijet - osjecaj da
je zivot tezak, da je bolje da nemate iluzija o nesebi¢nosti kod bliznjeg svog, da su bistra
glava i o$tri um nuzni za zastitu onog malo $to mozZete izvudi iz svoje okoline i da vas
moralnost ne¢e nikamo odvesti. Frenchness stvara ironi¢nu distancu”. Barthes, u tekstu
»Le Libertin”, komentirajuéi u svibnju-lipnju 1953. propast opere Stravinskog The Rake’s
Progress (na francuski prevedena kao Le Libertin), zakljucuje, na slicnom tragu, ali upotre-
bljavajuci termin parodi¢nog: ,Jedino opravdanje francuske opere je da opskrbljuje René
Claira odli¢nim parodic¢kim temama: tada se barem smije$imo i vracamo malo samopouz-
danja $to smo Francuzi” (Roland Barthes, (BBuvres compleétes, I, Livres, textes, entretiens (1942-
1961), Pariz, Seuil, 2002: 258).

Michel Foucault, ,Qu’est-ce que les Lumieres?” (, What is Enlightenment?” u: Rabinow, P.
(ur.), The Foucault Reader, New York, Pantheon Books, 1984:32-50), u: Michel Foucault, Dits
et écrits, 11, 1976-1988, Pariz, Gallimard, Quarto, 2001:1381-1397.

Jean-Luc Nancy, Jérome Leébre, Signaux sensibles, Entretien a propos des arts, Montrouge,
Bayard Editions, 2017.

29

30

19



