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Što čitateljica traži u Sadeu, ako ne 
užitak? Lutci i igračke
(glazbena sugestija: Klaus Nomi, Cold song)

PANDARUS  In good troth, it begins so. 
Love, love, nothing but love, still love, still more! 

For, O, love’s bow 
Shoots buck and doe. 
The shaft confounds 
Not that it wounds 

But tickles still the sore. 
 

These lovers cry “O ho!” they die, 
Yet that which seems the wound to kill 

Doth turn “O ho!” to “Ha ha he!” 
So dying love lives still. 

“O ho!” awhile, but “Ha ha ha!” 
“O ho!”groans out for “ha ha ha!”—Hey ho!

 (William Shakespeare, Troilus and Cressida, III, 1) (63)

I desire so not to deny desire’s 

intransigence. […] Love grows in some

way closer to withdrawn theology.

The Deists’ orb drops below Ankerdine. 

(Geoffrey Hill, “The Orchards of Syon”, LV, 2006: 249)

Sensuous is not sensual, but such knowledge

increases with sensuality – psst psst –

hissing and crying out, the final throes.

Messaline – FRÉNAUD – la vulve

insomnieuse – ever-working valve-part

unsightly, blood-gravid.

(Geoffrey Hill, “The Orchards of Syon”, LVII, 2006: 250)

Namjerna dvosmislenost naslova u drugom dijelu „ako ne užitak“, ova 
negacija koja može i ne mora biti negacija trebala bi ukazati na klizavi te-
ren onoga što danas može iz Sadea izvući čitatelj onkraj pornografije, ali i 
filozofije. 
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Ako je već usporedba Sadeovog stvaralaštva i njemu suvremene glaz-
bene produkcije pokazala podudarnosti u provociranju norme (izazivanju 
društvenih i moralnih tabua, odnosno harmonijskih i dramatskih kontrasta 
koji pomiču formalne granice), emocionalnom intenzitetu (kroz ekstremne 
scene strasti i konflikta odnosno naglašene dramatske kontraste i emocio-
nalne eskalacije u operi) i estetskom prijelazu (iz klasičnih filozofskih okvira 
prema nečemu što su neki prozvali radikalnom slobodom ili prijelazom iz 
klasicizma u rani romantizam), tema „koristi“ Sadea sama po sebi predstav-
lja problem. 

Jer, zašto se danas uopće očekuje da nas nešto uvijek mora nečemu 
naučiti? Učimo o nužnosti „boljitka“, poboljšavanja sebe, zdravlju, ishrani, 
vježbanju, orašastim plodovima, super bobicama i promjenama uvjerenja o 
svinjskoj masti ili nečem trećem. Zašto bismo uopće, čitajući fikciju, i to auto-
ra koji se ne može više udaljiti od stvarnosti, željeli pretvoriti u tzv. stvarno-
snu prozu, ili, u najgoroj varijanti, u „self-help“? 

Ako seksualnost ostavimo po strani, te pokušamo čitati seks koji Sade 
uprizoruje, i to je već problematično, jer uvijek vjerujemo da znamo što je 
seks. Uostalom, za to imamo i dovoljno razloga, jer pripada našem tijelu i 
nama samima, jer ga i sami upražnjavamo i svi vjerujemo da smo „dobri“ u 
njemu, što god to značilo. 

Jer, i tijelo, i seks, prekriva mnoštvo diskursa, više nego naša odjeća. 
Varirajući vlastiti opis tijela ili seksa uvijek u odnosu prema drugome, muš-
karac postaje (ili misli da postaje) muževniji kada je okrenut ženi, a žena 
ženstvenija kada je okrenuta muškarca, no samo se ponovno predajemo cir-
kularnom mišljenju, bilo ono feminističko, queer, filozofsko, sociološko ili 
pjesničko, ili, na drugoj strani, tek horoskopu i psihološkim testovima na 
društvenim mrežama. Na kraju se sve svodi na pitanje estetike (i dvojbene 
sveprisutne kategorije ukusa). I bez svijesti o povijesti i politici seksa kao ka-
tegorije, nije li to pomalo kao da pucamo sebi u nogu prije maratona? 

Ako se prisjetimo već navedenog Curvalovog citata iz 23. dana Sodome, 
koji, na vojvodinu tvrdnju da je čovjek zagonetka, odgovara da je upravo to 
nagnalo jednog veoma učenog čovjeka da kaže „da ga je bolje jebati nego ra-
zumjeti“380, možda bismo mogli analogno reći da je možda bolje voljeti, nego 
poznavati nešto što je veće od nas.

No banalno ponavljanje teze o hiperseksualizaciji društva koja, pak, 
znači pobjedu seksualnosti nad seksom, odnosno njegovo brisanje, lako se 
pretvori, u nedostatku mogućnosti domišljanja, u seksološku temu. Tablice 

380	 Markiz de Sade, Osons le dire, misli odabrao J.-J. Pauvert, Pariz, Les Belles Lettres, le goût 
des idées, 1992:55-56.
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i statistike su zanimljive, ali nam ne pomažu u dokučivanju onoga o čemu 
govorimo. Književnost, riječi, upravo zbog famoznih „rupa“ (leerestellen R.V. 
Ingardena), možda mogu barem malo utješiti, ako ne dokučiti. Jer, neobično 
je da ljudi shvaćaju što znači kada netko kaže da je seks bio odličan, jer ništa 
u ovoj izjavi nije ni očito, ni jasno. U tom trenutku susreta, to su vlažnosti 
koje se izmjenjuju, mirisi kojima odišu tijela, izvjesni podudarni i nepodu-
darni ritmovi, zvukovi… I to u „uspješnim“ trenucima. Uvijek različito, a 
uvijek isto. Neki bi rekli i mehanika. Neki drugi, romantika.      

Iz svih ovih svima poznatih varijabli, često se pribjegava fantazmi, ma-
štanju koje ostavlja želju netaknutom, jer ona uspješno izbjegava i stvarnost, 
i odgovornost. Iz istog razloga nastaju i izvjesni sentimentalizam, i izvjesna 
pornografija, kao sigurne reprezentacije koje nemaju mirisa, koje se mogu 
„isprogramirati“ i uspješno izvršiti. I iako se predstavljaju kao suparnici, oni 
su dvije strane iste medalje. Danas bi, u vrijeme „life coachinga“ rekli, nužna 
higijena za mentalno zdravlje (iako mislimo da time nikome ne činimo uslu-
gu, ni zdravlju, ni seksu). Mogućnosti cyber svijeta (od OnlyFansa nadalje) 
su neizmjerne, no vrijeme bodrijarovske zlokobnosti (najavljene i u njego-
vim Cool memories) je davno prošlo. I stvar se ne svodi na žaljenje za „dobrim 
starim vremenima“, ne samo zato što su logički nemoguća, nego i zato što 
nikada nisu postojala, a ona koja jesu, barem ih se manjinske skupine i žene 
sjećaju kakva su bila. I Sade, i Bataille čine se danas jednostavno „previše“: 
previše dramatični, previše subverzivni/transgresivni/pretenciozni/preci-
ozni, pa i suviše katolički obojeni, od nasilja do Erosa-Thanatosa. Još jednom 
samo lakonski zaključujemo da je seks stvar glave, a ne tijela, pa ovo poto-
nje ponovno gubi. I ne treba nam ni Lacanovo upozorenje o superegu koji 
se svodi na imperativ uživanja381 koji hedonizam proglašava despotizmom. 

Ako se, po Foucaultu, od kršćanske pokore do danas, seks svodi na pri-
znanje, ispada da bi, malo forsirajući stvar, Alfonso Maria de’ Liguori, sve-
tac rođen u Napulju, koji je Sadeov suvremenik, i ovaj potonji spadali, u 
ovom slučaju, u isti skupinu jer izvlače seks iz privatnosti u javnost, te ga 
pretvaraju u objekt spoznaje, moći, bilo crkve ili libertinaca. To ne znači da 
izjednačavamo njihove uvide, niti ih stavljamo zajedno. To samo znači da ih 
ujedinjuje ista paradigma koje se nismo riješili. Ili jednostavnije: zašto je tabu 
uvijek ono o čemu neprestano tračamo, zašto posežemo za nesvjesnim ako 
govorimo o nečemu što nas gleda sa svakog ekrana? 

Foucault možda predočuje „fikcije“ povijesti, ali, dao je niz plodnih 
pretpostavki za promišljanje. Prva je, u okviru ove teme, da se kod Foucaulta 

381	 „Superego je imperativ naslade (jouissance) – Uživaj!“ (Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre 
XX: Encore (1972-1973), Pariz, Seuil, Points, 1975:11.)
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seks uvijek konstruira, iako prepoznaje i fizičke temelje koji kao da nemaju 
dubinu, kao da je riječ o materijalu, a ne formi. Ako sve ovisi o tom konstru-
iranju, odnos prema svijetu sve je manje kontemplativan, a sve više tehnički, 
odnosno, jednostavnije rečeno, ljubav se vodi, a ne prihvaća. Kao da smo, u 
srazu s dispozitivom, težinu stavili na neku vrst „činjenja“, tehnike, produk-
cije, odnosno kao da se s „biti“ nekako prelazi na „imati“.382 

Iako i Sade, a kasnije i Bataille, erotizam shvaćaju u okviru dijalektike 
humanog i bestijalnog (od dlaka, čija priča počinje s Aristotelom, nadalje), 
možda bi skrivanje odnosno razotkrivanje bilo prije impuls intimnog, a ne 
bestijalnog. Ma koliko možda nekima životinjski ključ bio napaljiv, ono što 
se smatra željom za posjedovanjem (a onda nekima i za razaranjem) prije 
bi bila možda i nesvjesna zaprepaštenost činjenicom da više ne vladamo 
sobom. Kao da smo zapanjeni uzbuđenjem koje tako suvereno prevlada, 
bez ikakvog napora, kao usprkos svemu, nekim obećanjem nježnosti koje je 
možda nasilnije od samog nasilja. Možda je zato lakše govoriti o radnjama? 
„À la fin de l’envoi, je touche“, rekao bi Cyrano de Bergerac (Čin 1, scena 
IV).

No što je na djelu u samom činu, onkraj misli? Kako kaže Shakespeare, 
„O“ se pretvara u „Ha!“, odnosno „Ah!“ Riječi se pretvaraju u hropac, oči 
„izvrću kao u agoniji“383, lice odaje divlju žestinu i popuštanje napetosti nalik 
smrti (problematičnom pojmu „male smrti“). Baudelaire u Fusées ne identifi-
cira ekstazu, nego jednu vrst raspadanja, pa će tvrditi da seksualni čin prije 
nalikuje „mučenju ili kirurškoj operaciji“384 u kojima nema smiješka, postoje 
samo „operator“ i „subjekt/pacijent“, koncentracija, konvulzija i grimasa. 
Bataille ponavlja isto sa ženskim licem koje tijekom čina nalikuje na „bolest“, 
„analognu psećoj bjesnoći“ (Bataille 2011:117). Jedini zaključak u ovim koor-
dinatama jest Baudelaireov (koji nastavlja Sadeovo razmišljanje), da je jedino 
i vrhunsko zadovoljstvo (sladostrast, rekli bi naši) u ljubavi u izvjesnosti da 
se čini zlo (Baudelaire 1908:78). Tako je najveće zadovoljstvo drugome pru-
žiti užitak, ali i patnju, jer ga držimo pod kontrolom. 

Uostalom, pored Sadea, ni Rousseau ne promiče mnogo drugačije shva-
ćanje kada utvrđuje ključnu razliku između žene i muškarca u okviru post 
coituma, te izvodi zaključak da je jedan „aktivan i snažan“, a drugi „pasivan 

382	 Iako Foucault na više mjesta prokazuje ovu praksu („volje za voljom“?), izlazak iz 
Foucaultovih koordinata, prema nama, najbolje pokazuje Jean-Luc Nancy (L’’Il y a’ du 
rapport sexuel, Sexistence i La Jouissance, Questions de caractère, s Adèle Van Reeth, Pariz, 
Plon, 2014). 

383	 Aristote, Problèmes, IV, 1, 876a, Pariz, Les Belles Lettres, prijevod Pierre Louis, 2002:80 u: 
Comte-Sponville 2012.

384	 Charles Baudelaires, Fusées, u: Journaux intimes, u: Œuvres posthumes, 1908:87. 
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i slab“, jedan mora „htjeti i moći, a dovoljno je da se drugi malo opire“385, što 
muškarca pretvara u ženskog gospodara.

Nema fuzije, ni „polovica“ – iluzija para kao mljevenog odreska, pol-
peta ili ćufti, kako vam drago, morat će pričekati. Po Laclosu, ili Proustu, 
nema ni komunikacije, tek samoljublje ili ljubomora. No možda je šansa u 
vremenu, ako prihvatimo hipotezu da se u paru tijekom vremena samo sve 
više otkriva nesvodljiva drugost drugoga, koja nije žalopojka nego šansa da 
se uvidi da nikad čovjek nije sjedinjeniji nego u trenutku kada prepozna da 
mu drugi izmiče. 

No kod Sadea nema parova. Sestre nikada ne nalaze par (čak i kada 
se administrativno vežu brakom kao Juliette), dapače, one i kao sestre ne 
funkcioniraju solidarno. No one konzumiraju, svaka svoje, odmah i sada, 
i uvijek iznova. Želja je neutaživa, za samosažaljenjem ili vladanjem. Ako 
ostavimo moral po strani, ponovno je sve stvar estetike. Ako se više razli-
kujemo po coitusu nego po cogitu, treba odlučiti između „Oh!“ i „Ah!“ s 
početka. 

Jer, „grčka riječ phallos se na latinskom kaže fascinus“, kako kaže 
Quignard386. Fascinirati podrazumijeva i šarmirati, i zaslijepiti, i privlači-
ti, i paralizirati, i zavoditi i podjarmiti, odnosno „fascinacija je percepcija 
mrtvog kuta jezika“, kako nastavlja. I želja fascinira (Quignard 1994:74), ne 
spolovilo, organ, nego seks kao funkcija, ne sposobnost, ni instinkt, nego 
pulzija. 

Nije ovdje riječ ni o nagosti, jer ona nije stanje, nego događaj: „ona pri-
pada vremenu i povijesti, a ne biću i formi“ i „uvijek je svlačenje ili otkriva-
nje, nikada stabilan oblik ili posjedovanje“, što znači da ju je „teško shvatiti i 
nemoguće zadržati“ (Agamben 2009:92). Kao da ni nagost ne može zadovo-
ljiti pogled koji neprestano traga dalje (2009:93), onkraj nje same, osuđujući 
nas sve na jedini mogući odnos s njom, striptease, koji podsjeća na začud-
ni manjak ekspresivnosti tijela i naglašava značajnu nadmoć lica (Agamben 
2009:125) u tom drskom izlaganju nagog tijela pogledu. Prema Agambenu 
(2009:126), „skandal“ suvremenog pogleda jest upravo ova preobrazba funk-
cije lica koje gleda ravno u kameru, te otkriva samo da više nema tajne, samo 
prikaz, „čisto izlaganje“.  

Kao da su i neki filozofi podlegli nekoj vrsti fascinacije, kao da se i 
boje seksa kao nečega mračnog, nejasnog u nama, jer, suviše je ovdje nere-
da, požude, suviše zaslijepljenosti, suviše egoizma, suviše pohlepe, svaka-

385	 Jean-Jacques Rousseau, Émile ou de l’éducation, Pariz, GF-Flammarion, 1966:466.
386	 Pascal Quignard, Le Sexe et l’Effroi, Pariz, Gallimard, 1994, rééd. Folio, 2011:11. Vidi poglav-

lje III („Le fascinus“)
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ko suviše nasilja, ali i suviše gluposti387. Nije čudo da je Sade upravo dijete 
prosvjetiteljstva. 

Drugi dio podnaslova „lutci i igračke“ odnosi se u najširem smislu na 
instrumentalizaciju drugoga, i žene, i muškarca, u Sadeovim romanima, pa 
tako i na obje (!) Sadeove sestre – odakle „lutak“, kao referenca na klasični 
roman Pierrea Louÿsa, Žena i njen pajac (La Femme et le pantin) koji je i slobod-
no ekraniziran388, ali i na još jednu praksu koja je danas odraz tzv. zdravog 
odnosa prema seksu, a u prošlosti je bila kažnjavana kao problematična ak-
tivnost i grijeh: masturbacija. 

No, da bi se došlo do „lutaka“, najlakše se prisjetiti jedne legendarne de-
finicije seksualnosti, koja je istodobno i filozofski posve rigorozna, i smiješna, 
možda upravo zbog toga što u njoj ima nešto, pa je time i smješnija: riječ je o 
Kantovoj definiciji seksualnog odnosa u kojoj on kaže da je seksualni odnos 
(commercium sexuale) recipročna uporaba organa i seksualnih sposobnosti 
koju ljudsko biće vrši nad drugim ljudskim bićem389. 

Prva je asocijacija Bergsonova veoma citirana definicija komičnog, da 
je to mehaničko „nalijepljeno“ na živa bića390. Ponekad i konceptualno „za-
lijepljeno“ na živa bića može nasmijati. To ne znači ni osudu mehanike, ni 
osudu filozofije.   

Međutim, ova instrumentalizacija drugog, ma kako zlokobno zvuči, 
koja može završiti i u podčinjavanju, i u dominaciji (u okviru dogovorenih 
koordinata ovakvih odnosa), funkcionira samo zato što jest riječ o drugome 

387	 Jedna od rijetkih iznimki u francuskoj književnosti je Montaigne (Essais u: Œuvres complètes, 
Pariz, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1962:1-1097), koji o seksu govori s rijetkom ži-
vahnošću, lakoćom, lucidnošću i humorom (npr. III,5, 1978:847, 859, 871, 877-878, 881, 893 
od orgazma (II, 20, 1978: 674) do organa kojeg naziva „monsieur ma partie“ kojeg bi, po 
Villeyju, trebalo shvatiti i u pravnom smislu, kao „gospodina mog klijenta“ kojeg on brani, 
dok je istodobno i dio tijela (I,21,1978:102-103). Vidi i izdanje Villey-Saulnier, Pariz, PUF, 
1978/2004.

388	 Pierre Louÿs, Žena i njen pajac: španjolski roman, Zagreb, Profil internacional, biblioteka 
Curiosa, 2010. (prevela Marija Paprašarovski, uredila Maja Zorica Vukušić). Vidi i Maja 
Zorica Vukušić, „La scène érotique chez Sade et Louÿs – le sadisme en levrette et en con-
tenu“, u: SRAZ (Studia romanica et anglica zagrabiensia, Facultas philosophica Universitatis 
Studiorum Zagrebiensis), Zagreb, vol. LIX/2014, 2014:17-41.

389	 Emmanuel Kant, La Métaphysique des mœurs, Doctrine du droit, I,“Le Droit conjugal“, § 24, 
AK, VI,, prijevod A. Renaut, Pariz, GF-Flammarion, 1994:77 u André Comte-Sponville, 
Le Sexe ni la mort, Trois essais sur l’amour et la sexualité, Pariz, Albin Michel, 2012:214. Vidi 
detaljniji prikaz Kantovog viđenja seksualnosti u istoj knjizi. Vidi i Emmanuel Kant, 
La Métaphysique des mœurs et le conflit des facultés: Métaphysique des mœurs u: Emmanuel 
Kant, Œuvres philosophiques, III, Les derniers écrits, Pariz, Gallimard, „Bibliothèque de 
la Pléiade », 1986:535.  
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koji je subjekt i kojeg se podčinjava zato što postoji svijest o tome da je taj 
drugi slobodan, zato što taj drugi ima dostojanstvo koje se u izvjesnom tre-
nutku profanira na ovaj ili onaj način. To je možda najveća razlika između 
onoga što opisuje Sadea, osobito sa ženama, što nas šokira i ponovno pribli-
žava makabričnom, patologiji, bajci ili zločinu, i suvremenih BDSM odnosa. 

Foucault391 niječe neku vrst sadomazohističkih tendencija koje bi bile 
„dugo zakopane u našem nesvjesnom“ i poziva na „stvarno stvaranje no-
vih mogućnosti užitka, koje prije nismo zamišljali. Ideja da je S/M pove-
zan s duboko ukorijenjenim nasiljem, s davanjem oduška agresiji, je glupa 
ideja“(Foucault 2001, II: 1556). To, po njemu, nema nikakve veze s agresijom, 
nego s uporabom izvjesnih neobičnih dijelova tijela koji se erotiziraju. Riječ 
je o „stvaralačkom pothvatu“ koji se odlikuje „deseksualizacijom užitka“ 
(Foucault 2001, II:1557). Tako bi mazohizam bio „erotizacija moći, erotizacija 
strateških odnosa“, koji su, za razliku od društvene moći, „uvijek fluid(ni)“ 
(Foucault 2001,II:1561). 

„To je uprizorenje struktura moći kroz stratešku igru koja može pružiti 
seksualni ili fizički užitak“, „korištenje jednog strateškog odnosa kao izvora 
užitka (fizičkog užitka)“.392 

390	 Vidi Henri Bergson, Le Rire, Essai sur la signification du comique, Pariz, Librairie Félix Alcan, 
1938. (45. izdanje). Vidi osobito prvo poglavlje, „O komičnom općenito“, „Komičnost formi 
i komičnost kretnji“, „Snaga širenja komičnog“ (1938:1-66.) (45. izdanje).

391	 Michel Foucault, „Michel Foucault, an Interview: Sex, Power and the Politics of Identity“ 
(„Michel Foucault, une interview: sexe, pouvoir et la politique de l’identité“, razgovor s 
B. Gallagherom i A. Wilsonom, Toronto, lipanj 1982., prijevod F. Durand-Bogaert), The 
Advocate, n° 400, 7. kolovoza 1984., 26-30 i 58 (razgovor za kanadski časopis Body Politics), 
u: DE, II (2001:1554-1565).

392	 Slično naglašava uporabu i Jean-Claude Milner u „Le Triple du plaisir“ (u: Constats, Pariz, 
Gallimard, folio, 2002: 63-132), koji najprije utvrđuje, u razlici prema antičkom užitku, „pa-
radoks modernog užitka“, koji zahtijeva materiju i kvalitete, od kojih će uvijek jedno ne-
dostajati, iz čega se zaključuje: „prilika za užitak, u svemiru, strukturalno je ono što nedo-
staje svemiru“ (2002:117). No Milner kreće od „inicijalnog Sadeovog aksioma“, „ključno 
modernog“, koji pokazuje „sadovski humanizam“: činjenicu da tijelo može stvoriti užitak 
drugom tijelu (2002:126). No kako tijelo nema kvaliteta, samo seksualnost, jedini je izlaz 
„sadovska duhovna vježba“ koja završava „spartanskom frugalnošću“ (2002:126), „seksu-
alnom strogošću“ (2002:127). Ovdje Milner uvodi koncept uporabe: prema njemu, nužno je 
ukidanje onog tržišnog kako bi se užitak izjednačio sa seksualnim uzbuđenjem i razlikom 
među tijelima (2002:127). Uporaba je tako ovo iskustvo razlike koja se ne da dalje razložiti, 
i koja je, prema Milneru, jedina paradigma modernog užitka, što znači da se kvaliteta tijela 
svodi na uporabnu vrijednost. „Kao kvaliteta, seksualnost je, dakle, uporabna vrijednost 
tijela i uporabna vrijednost tijela se uvijek svodi na seksualnost“ (2002:127). Stoga u sadov-
skoj seksualnosti nema razmjene (2002:128), a jedini jamac da je to tuđe tijelo, u ovom uni-
verzumu je tjelesna patnja. Tako, po Milneru, drugi nije varijanta Istoga i nema razmjene: 
„Od Baudelairea do Pasolinija, sadizam se otkriva kao jedini dosljedni oblik platonizma u 
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No, u ovim se odnosima, po Foucaultu, nazire mogućnost slobode 
(Foucault, II, 2001:1558-1559), kao, uostalom, i u odnosima moći393 (Foucault, 
2001, II:1056), barem u potencijalu, čime se istodobno odbija i ona dijalektika 
gospodara i roba (jer ih nema ni u jednom od dva slučaja), ali i tada aktualni 
koncept „svojevoljnog ropstva“, koji je, iako je nastao kod La Boétija, svoju 
sreću našao kao naslijeđe Lacana (Foucault, 2001, II:1057). 

Marty394 tvrdi da ovdje Foucault najjasnije identificira svoj etički aksi-
om, polazeći od društvenih odnosa moći, odnosno na pitanje tko je nepri-
jatelj protiv kojeg se treba boriti, Foucault odgovara: „sve ono što povezu-
je pojedinca sa samim sobom i tako jamči njegovu potčinjenost drugima“ 
(Foucault, 2001, II:1046). To je, po njemu, razlog zašto se treba odbaciti svaka 
filozofija subjekta: jer je ona podčinjavanje. Stoga ne treba otkriti tko smo, 
nego odbiti ono što jesmo, „tip individualnosti koji su nam nametali više sto-
ljeća“ (Foucault, 2001, II:1051).

Međutim, S/M model o kojem Foucault govori ne može se upotreblja-
vati kao hermeneutički instrument ili filozofski koncept. On je prvenstveno 
praksa koja u sebi nosi kritičku funkciju, odnosno razarajući moment implo-
zije upravo onoga što modelira. I tu se opet vraćamo na početak. Kao igra, 
neprestana modifikacija, ova vrsta odnosa povratno razara i analitiku moći, 
jer je moć ovdje nešto što cirkulira, bludi, što onda ne može imati prestiž 
zakona (dominacije). Tako S/M ne može biti dobar model odnosa moći, jer 
je uvijek najprije igra, ma koliko bio i ugovor. No ako je S/M model odnosa 
moći, a ne naopako, to znači i da društvena, ekonomska, politička, obitelj-
ska i ina moć loše primjenjuje ovaj S/M ideal odnosa koji je, po Foucaultu, 
erotizacija „strateških odnosa“. Jer, u društvenoj se moći dinamika odnosa i 
djelovanja  postupno neutralizira, utvrđuje institucionalnim stabilizacijama, 
dok, naprotiv, „zakon“ u S/M odnosu, kao izraz ove rigidnosti, u biti, nika-
da nije operativan (Marty 2021:441): „S/M igra je uvijek fluidna“ (Foucault 
2001,II:1561).

Kao i uvijek s Foucaultom, treba biti oprezan, uvijek se negdje krije tor-
zija. Jer, u istome tekstu, bez obzira na uvide o S/M-u, kako ga on naziva, 

 	 modernom svijetu. I kako je, prema nekima, platonizam jedini dosljedni oblik filozofije, iz 
toga zaključujemo da se, prema tim istima, moderna filozofija ispunjava uvijek u sadizmu“ 
(Milner 2002:129). Milner šaljivo komentira da, ako nam se ne sviđa zaključak, „treba, ili 
napustiti filozofiju (antifilozofija), ili napustiti platonizam (materijalizam), ili odustati od 
pravila dosljednosti (što je proširena filozofija)“ (2002:129). 

393	 Michel Foucault, „The Subject and Power“ („Le sujet et le pouvoir“) u: DE, II 
(2001:1041-1062). 

394	 Éric Marty, Le sexe des Modernes, Pensée du Neutre et théorie du genre, Pariz, Fiction & Cie/
Seuil, 2021:440.
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kojima trasira preispitivanje ovih praksi, kao i Deleuze, i Quignard (Sacher-
Masocha, a Sadea u razlici), Foucault koristi ove prakse u svrhu dokazivanja 
nečega što je ponovno veoma specifično. Ili jednostavnije, vidi rubriku „babi 
se snilo, što joj je milo“. Naime, Foucault tvrdi da, za razliku od heteroseksu-
alnih odnosa, gdje strateški odnosi prethode seksu i postoji samo zbog ostva-
rivanja seksualnog odnosa, u S/M praksama, oni su „dio seksa, poput kon-
vencije užitka unutar određene situacije“ (Foucault 2001, II:1562). Dakle, nije 
riječ o Foucaultovoj „pogrešci“, nego o naglašavanju specifičnog u određenu 
svrhu. On pomoću strateških odnosa uspostavlja razliku između heterosek-
sualnog seksa i S/M-a. Nije problem to što on nigdje ne tematizira heterosek-
sualni S/M (to je na liniji jalovih primjedbi koje mu zamjeraju da ne govori 
o nečemu o čemu ne govori), nego je problem to što, uspostavljajući dijadu 
heteroseksualni seks i S/M, on ova dva pojma stavlja na istu razinu. Nekako 
ne vidimo da Foucaultu pada na pamet neka Rachildeina Markiza de Sade iz 
istoimenog romana (1887.), ili neka Wanda, ili figura Wande Leopolda von 
Sacher-Masocha (Venus im Pelz, 1870.) kao validno (i teorijsko, i praktično) 
rješenje, jer, u konačnici, njemu i S/M kao da služi u perspektivi na koju se 
jasno poziva na početku samog razgovora kada kaže: „Ne trebamo otkriti da 
smo homoseksualci. […] Mi prije trebamo stvoriti gay način života. Postajanje 
gay („Un devenir gay“, Foucault 2001, II:1555).  

Tako i Foucaultu, u konačnici, seks umiče, kao i svima nama, jer, kako 
kaže Nancy (2017:165), on umiče i formi, i umjetnosti, jer „nema forme“ i 
„deformira sve forme“, te najavljuje stvaranje „pulzivnog, impulzivnog“ tije-
la koje se dijeli na zone, iz čega proizlazi da se uvijek mogu roditi nove zone. 
Tako se, ponovno po Nancyju (2001:43), i tijelo i seks auto-interpretiraju.  

Nema nikakvog smisla podčiniti predmet, ili lutku na napuhavanje, jer 
ona nema duh. Samo čovjek može uživati u vlastitoj ili tuđoj „bestijalnosti“ 
(Comte-Sponville 2012:224). Ako drugog reificiramo, njega i njegovo tijelo, 
svijest o tome da on to nije je ono što bi bio njegov seksualni potencijal.    

Diderot u Supplément au voyage de Bougainville, u tom razgovoru između 
A. i B., kako kaže podnaslov, o nedostacima, u biti besmislenosti, poveziva-
nja moralnih ideja s izvjesnim fizičkim radnjama koje ne uključuju nikakve 
moralne ideje, postavlja pitanje kako se dogodilo da je čin čija je svrha toliko 
„svečana i na koju nas priroda poziva najsnažnijom privlačnošću, da je naj-
veći, najslađi, najneviniji užitak postao najplodniji izvor naše izopačenosti i 
naših zala“395. Diderot, naravno, misli na prokreaciju, no ova „uporaba“ dru-
gog vodi ne samo do užitka, nevinog ili ne, na kakav se poziva Diderot, nego 
podsjeća i na ono što se može naslutiti u gvašu  Pierre-Antoine Baudouina 

395	 Denis Diderot, Supplément au voyage de Bougainville, tekst uredili J. Assézat i M. Tourneux, 
Pariz, Garnier, 1875, II: 245. 
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iz 1765. Le Midi, na kojem devojka jednom rukom sugerira „samotnjački 
užitak“. 

Naime, popularizacija pornografije ne podrazumijeva povećanje seksu-
alnih sloboda nego samo liberalniji stav prema masturbaciji (a ne spolnom 
odnosu) i podupire odnos prema sebi, ne prema drugome (Carter 2023:21). 
Ako seks nema supstance, što je njegov problem i potencijal, a ono erot-
sko time ispada područje u kojem svi na ovaj ili onaj način „lažu“, u nemo-
gućnosti da istisnu neke „efekte“ istinitog, ono erotsko se može rasvijetliti 
samo parcijalno i neizravno, budući da se tim iskustvom ne može ovlada-
ti. Fragmentarni pristupi tako samo naglašavaju diskurzivnu nedostatnost 
koja ne uspijeva govoriti ni o onaniji/masturbaciji na način koji ne bi bio 
ili povijesni, ili moralni, ili relativistički, ili psihoanalitički, ili „higijenski“. 
Problem je tim veći kada govorimo o suvremenom dobu, koje je navodno 
nadraslo tzv. oslobađanje seksa i seksualnosti. No nije riječ o paseističkim (i 
elističkim) tezama o davno izgubljenom „divnom dobu“ represije, zabrana i 
mogućnosti transgresije u društvu koje je navodno danas generaliziralo per-
misivnost, ali ni o jauku nad merkantilizacijom svega, pa onda i seksa. I to 
smo već prošli (s Pasolinijem, među ostalima), što ne čini teze neistinitima, 
samo nas one ne vode daleko osim da utvrdimo ono što osjećamo: „jako vo-
limo voditi ljubav […] jer je u ljubavi tijelo ovdje“396.

No za razliku od „etuija“ koje Sade naručuje od supruge za tamnicu, 
ili alatki kojima se služi Juliette, današnje su igračke, tzv. sex toys, osim što 
su tehnološki naprednije (iako ne treba imati iluzije, one su u Sadeovo doba 
samo „mehaničkije“), promijenile funkciju. Dapače, njihova se uporaba po-
tiče i kod parova, kao neka vrst slobode koju treba promicati, pa se ti proi-
zvodi danas kupuju u dm-u ili Mülleru, uz šampone i slatkiše, a ne samo u 
specijaliziranim trgovinama. Naravno, u ovakvim su trgovinama raspoloži-
ve samo igračke za žene. Geslo bi valjda bilo, sročeno ljepšim i marketinški 
prihvatljivijim rječnikom: svaka žena ima pravo biti drolja u svojoj sobi. Iako 
je riječ o pametnoj marketinškoj politici, i pametnoj ekonomskoj strategiji 
stvaranja potrebe, i sam predmet je za to morao proći makeover, kako se da-
nas kaže. Najprije, ergonomskog je oblika, pretvoren u gotovo design pred-
met kako bi se što više odvojio od problematičnog naturalističkog izgleda. 
Ovo nije zamjerka, samo opservacija. Uostalom, zabavno je gledati kako se 
ova, naravno, tržišno inducirana, igra nadmudrivanja s granicama dopušte-
nog u dizajnu danas utjelovljuje, kao, primjerice, „vibrirajuća patka“ koja 
izgleda kao igračka koja može stajati u svakoj kupaonici. Potpuno je jasno da 
ono što prolazi u specijaliziranim trgovinama ne bi moglo stajati na policama 
uz igračke. S druge strane, sam predmet, već i zbog tekovina feminističkih 

396	 Michel Foucault, Le Corps utopique, Les Hétérotopies, Editions Lignes, 2009:20.
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borbi, vjerojatno i izbjegava simuliranje organa, neki bi rekli ovisnost o falu-
su. Osim toga, ovakvi diskretni predmeti ne predstavljaju nikakvu prijetnju 
muškarcima, od dilda do kineskih kuglica ili tzv. him-naslonjača, koji se do-
imaju posve elegantno u usporedbi s onim negdašnjim čudovišnim sprava-
ma koje su prije teatralne i sadističke nego erotske.397 Sade je, uostalom, upo-
trebljavao „živi namještaj“, kojeg spominje i Sacher-Masoch, i razna druga 
pomagala osim bičeva. 

Što se suvremene igračke tiče, sve je, dakle, unaprijed osmišljeno da 
predmet postane lijep za oči, ne samo učinkovit. Može ga se čak i perso-
nalizirati. On postaje i simboličan, te postaje još jedan način „izražavanja“ 
vlastite osobnosti. Još jedan statement u nizu. Boje, materijali, sve pridonosi 
tome da se ističe „ljepota“ i „personalizacija“, kako bi ga se odvojilo od nečeg 
gadnog, moralno problematičnog ili perverznog. Što je više „design“, manje 
će biti perverzan. Danas ljudi više od slike perverzije žele sliku slobode: sa-
vršenu Instagram sliku, glatku kao ekran koja pokazuje da smo civilizirani, 
da odabiremo i priznajemo svoje odabire. Ionesco bi rekao: „Živio kralj! Kralj 
je mrtav“. Naravno, svaka je generalizacija negdje kriva, no ipak pokazuje 
jednu vrst tendencije „higijeni“ u svim bojama. Kao da se seks pretvara u 
igru koju čovjek igra i s nekim (a ne u nekom, za sve one koji se i dalje sjećaju 
vagine dentate), odnosno zgodnu zabavu u kojima je i petting neka vrsta être 
ensemble, iskustvo koje se dijeli i zajednički uživa. Estetizacija seks igračke 
umanjuje „falusoidnost“, ali i postupno utječe na naše gledište: penetracija 
više ne mora biti prodor, nasilni ulazak u tijelo drugoga, u njihov prostor koji 
se ne zaustavlja na koži. Ostavljajući po strani psihologiju, o kojoj ne može-
mo suditi, može se reći da ova vrsta prakse, koja odbija svaku vrst nasilja u 
činu, kao da istodobno gaji i ludu nadu za kontroliranjem onoga što se ne 
može kontrolirati, želje, kao praksa koja omogućuje uživanje koje ne podra-
zumijeva gubljenje u onom drugom. 

397	 Prema sociološkim i seksološkim studijama, muškarcima se više sviđaju igračke za žene 
koje simuliraju prirodni izgled i potiču identifikaciju, ukratko, one koje su prije napravlje-
ne da budu viđene, nego upotrebljavane. Porno industrija potiče distribuciju tzv. erotskih 
igračaka svih vrsta. Ona posve prirodno reificira, jer ova reprezentirana seksualnost, na 
ekranu, gledatelja nastoji navesti upravo na ovu vrst aktivnosti. Vidi Debra Herbenick, 
Michael Reece, Stephanie Sanders, Brian Dodge, Annahita Ghassemi, and J. Dennis 
Fortenberry, Prevalence and Characteristics of Vibrator Use by Women in the United States: 
Results from a Nationally Representative Study, u: J Sex Med ** ; **:**-**, International Society 
for Sexual Medicine, 2009:1-10  i  Clive M. Davis, Joani Blank, Hung-Yu Lin, Consuelo 
Bonillas, Characteristics of Vibrator Use Among Women, u: The Journal of Sex Research, Vol. 
33, No. 4, 1996:313-320. Vidi i Michel Bozon, Henri Leridon (ur.), Sexuality and The Social 
Sciences, A French Survey on Sexual Behaviour, preveo Godfrey Rogers, Aldershot England / 
Brookfield USA / Singapore / Sydney, Dartmouth, 1996. Vidi i Pat Califia, Public Sex. The 
Culture of Radical Sex, 2. izdanje, San Francisco, Cleis Press Inc., 2000.
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Uvijek je bilo teško doživjeti uživanje koje podrazumijeva neku vrst nu-
tarnjeg iskustva koje paradoksalno spaja i izvjesno ovladavanje sobom (bez 
kojeg bi sve to bilo tek puko zadovoljavanje potrebe) i određeni, privremeni 
„gubitak“ samog sebe, šok ili privremeno dokidanje sebstva (bez kojeg bi to 
bilo samo vršenje radnje, tehnika). Jer seks bi bio i onaj osjećaj vlastitog tijela 
kada ono živi pod tuđim prstima, kada se budi i postaje prisutno uvijek na 
neki nov način, kao upoznavanje drugoga i upoznavanje sebe, svaki puta 
drugačije i zbog trenutka, i zbog osobe, pod pogledom nekoga tko te može 
vidjeti sa zatvorenim ili otvorenim očima, i tko te vidi onako kako te niti jed-
na kamera neće snimiti398. 

Ovakva vrst definicije nema mnogo veze sa Sadeom kod kojeg liber-
tinstvo, pored povijesnog trenutka i društvene klase, određuje stav prema 
seksu. Libertinstvo je kod Sadea uvijek igra s idejama (energije, ravnodušno-
sti, svetogrđa), osjećajima (samoljublja, mržnje, gađenja), riječima, napetost 
(Spannung) koja ide u varijacijama i gradacijama, igra s kodificiranim zavo-
đenjem, prelaženje granica, svih njemu zamislivih granica koje erotiziraju 
ono što nije smatrano erotičnim, koje dovode u pitanje ili odbacuju ono što 
je uobičajeno (seks kao prokreaciju), iskušavanje mogućeg, popisivanje i ka-
talogiziranje, posve imaginarno zadovoljavanje koje nikada ne utažuje žar, 
svetogrđe, subverzija, transgresija, pornografija koja se ne boji bajkovitosti i 
žudi za gotičkim, gomilanje do vrtoglavosti, bez kraja, opsceno do humora 
i hiperbolično do besmisla. Njegove bilježnice u kojima „prikuplja“ rečenice 
i izraze svjedoče da je rad na izričaju uvijek nužan za imenovanje neimeno-
vanog i postavljanje nekih, pa makar i fikcionalnih temelja za objektivizaciju 
iskustva u obliku književnosti399: 

Učenje: homeopatija Zla. Na početku svijeta, buka; glazba je ublažava; na 
početku čovječanstva, Zlo; glazba me od njega oslobađa; na svakom no-
vom početku, bijeg iz pakla. Orfej konačno uči skladati. Tako posljednje 
četiri Muze prelaze iz Glazbe u jezik kroz rane nasilja, smrti, boli, neuzvra-
ćene ljubavi, ljubavne boli. Tragedija, ep, kazalište i povijest pokušavaju 
tako prekriti i izgladiti, ponekad kroz snove i laži, uvijek pomoću repre-
zentacije, mrsku i ubilačku buku u pozadini naših društava. Bez čestog i 
lažnog bijega od smrti kroz snove, bez rijetkog i istinskog bijega od boli 
kroz ljepotu, kako bismo stekli jezik, kako bismo govorili, kako bismo iz-

398	 Možda najbolje knjige o seksu iz filozofske perspektive su dvije knjige Jean-Luca Nancyja, 
L’“ll y a“ de rapport sexuel, Pariz, Galilée, 2001 i Sexistence, accompagné d’un frontispiece de 
Miquel Barceló, Pariz, Galilée, 2017. 

399	 Sade ovdje pomalo podsjeća na onaj ulomak iz romana Samuela Becketta, L’Innommable, 
koji počinje s „oticanjem kurca“ („pine“, šatrovački), i u vrtlogu toka svijesti uvodi niz be-
smislenih poticaja koje bi ovaj glas iz teksta trebalo potaknuti na onaniju (Samuel Beckett, 
L’Innomable, Pariz, Les Editions de Minuit, 1953/2004/2011:76).
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mišljali priče? Dobra književnost ne nastaje od dobrih osjećaja. Da bi ljepo-
tom zarobio sve što postoji i diše, Orfej se mora boriti da iznova i beskrajno 
izlazi iz Podzemlja, i uvijek skladajući.400

Jer, Sadeov je izlazak iz Podzemlja pisanje, ma što mislili o njemu, pa 
makar ga sveli na terapiju. I ova vrst gnušanja nad izvjesnim, u osnovi, mo-
ralnim ili psihološkim kategorijama na koje se svodi pisanje kao terapija (pri-
sjetimo se „pisma bolesnika“ koja pišu Foucaultovi anormalni), stara je teza 
koja ponovno vraća cirkularnom mišljenju, da upotrijebimo pleonazam. 

No i onkraj osporavanja „bipolarnosti“ samo-mazohizma iz psihijatrij-
ske perspektive, posljednje riječi o seksu i igri, ovoj ili onoj, ovom bi prilikom 
mogle pripasti Giorgiu Agambenu iz pomalo neočekivanog izvora, Quel che 
resta di Auschwitz, L’archivio e il testimone (Homo sacer III)401, kada on, govoreći 
o tom sustavu u kojem se susreću mazohist i sadist („una passibilità infinita – 
il masochista – incontra un altrettanto infinita impassibilità“), u kojem nepre-
stano kruženje subjektivacije i desubjektivacije, koje ne pripadaju nijednome, 
povlači za sobom obojicu kao „subjekte znanja“, jer je riječ o „minucioznom 
i neprekidnog procesu poučavanja i učenja“ obojice u kojem se „disciplina i 
naukovanje, učitelj i učenik, gospodar i rob nerazlučivo stapaju“. 

Ta neodlučnost, ta istodobna prisutnost i razmjenjivanje discipline 
i užitka, u kojoj se dva subjekta na trenutak podudaraju, po Agambenu je 
upravo sram, „na koji ogorčeni učitelj neprestano podsjeća svog humoristič-
nog učenika pitanjem: ‘Reci, zar te nije sram?’ Drugim riječima: ‘Zar ne uvi-
đaš da si subjekt vlastite desubjektivacije?’”

Iako je Sadeov tekst od samog početka, po autorovim riječima, libertin-
ska pedagogija, on ipak, kao tekst (pa čak i kao loš tekst), tkanje, konstruk-
cija, nudi ponajprije „neozbiljne“, književne (knjiške?) igre. Kao što seks na 
papiru nema veze sa seksom u stvarnosti, tako ni igračke, ni pomagala koje 
spominje nikada nisu tečaj za stolare. Uostalom, i danas se igramo, kao i uvi-
jek. Ovako ili onako. Budućnost će procijeniti čije su igre što donijele, a proš-
lost će svjedočiti, htjeli mi to ili ne. U književnosti i izvan nje. 
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