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Vanity Fair402 iliti tko je tko…  
(glazbena sugestija: Tori Amos, ’97 Bonnie And Clyde)

Enfin, si tu détruis, que ce soit avec des outils nuptiaux. 
(René Char, Rougeur des Matinaux, XXVII, 1983:335)403

Qu’un cœur sans poing dresse sa lame

A tout jamais figé un geste

Je sais aimer de toutes choses

Le frêle emblème qu’elles posent. 

(Olivier Larronde, „Quelques quatrains“, u: L’Ivraie en ordre, 2002:27) 

Kada, u susretu ili srazu s nekim suvremenim čitanjima podsjećamo 
na historičnost i historizaciju svake priče, svatko ponaosob ima nekog „ko-
nja za trku“. Moj je već spomenuta Veyneova, meni možda najzabavnija 
knjiga povjesničara o povijesti, Svakodnevno i zanimljivo. Ovdje nas povijest 
zanima kao niz anegdota, „štikleca“, kako kažu u Zagrebu, dogodovština, 
pikanterija, koje bi trebale, ponovno posredno, rasvijetliti, kako i priliči knji-
zi o fikciji koja nije fikcija, kako žene u Sadeovo doba, a onda i Sadeove 
žene, one stvarne o kojima se piše, te one fikcionalne koje se rađaju pisanjem, 
funkcioniraju. 

Kada Arlette Farge, u Le peuple et les choses, Paris au XVIIIe siècle404, 
govori o Parizu u 18. stoljeću, ona odmah na početku upozorava da „in-
teraktivnost“ i „historizacija“ ima smisla samo u određenom dobu i kon-
tekstu, sociopolitičkom prostoru, te da se o njemu ne treba misliti „poziti-
vistički i deskriptivno“, nego „kao na signale intenziteta gradskog života, 
prostore ili heterotopije koji dinamiziraju grad ili ga zadržavaju kada se 
oznake ovih prostora vezuju uz bijedu, poremećaje ili gađenje“. To znači 
da će, na primjeru Pariza u 18. stoljeću, Farge inzistirati na „materijalnom 
i senzualnom intenzitetu“ (Farge 2015:16), odnosno da će postaviti pitanje 
o onome što se tada osjeća kao očito i simbolično, a što kao nužno ili nei-
zbježno. Na što se reagira neutralno, na što ljubavlju, iznenađenjem, pod-

402	 Poglavlje sam nazvala „Vanity Fair“ jer je namjera da donekle ocrtam portrete glavnih 
aktera, kao što smo to činili i za Justine i Juliette, odabirući informacije iz više biografija o 
markizu de Sadeu, ali i iz više desetaka svezaka njegove korespondencije. 

403	 René Char, „Rougeur des matinaux“, XXVII, u: Œuvres complètes, Pariz, Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, 1983:335. 

404	 Arlette Farge, Le peuple et les choses, Paris au 18e siècle, Montrouge, Bayard Éditions, 2015:16.
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smijehom, ili što se smatra gadnim, odbojnim, nedostojnim, opscenim? 
(Farge 2015:17)405. 

U tom smislu, Farge osobito upozorava na jedno područje o kojem se 
nikada ne govori kada se proučava predmete, a to su afekti i osjećaji koji se 
javljaju kada ih se vidi ili upotrebljava, jer, prema njoj (Farge 2015:153-154), 
svi oni s populacijom imaju i društvene i političke odnose, te stvaraju jedan 
„spektakularni prostor“ u kojem se životi stvaraju i raspadaju.

Pariz u 18. stoljeću je pravo gradilište kakvo nikada nije bio u 17. sto-
ljeću. Zbog ove izgradnje i rekonstrukcije širi se miris žbuke, koja čini dvije 
trećine gradskog materijala, i oblaka krede koji se stapaju s mirisima hrane i 
pića, uz dim, plamen i isparavanja, koja sva spominje Mercier (sv.I, 24). Ulice 
postaju opasna mjesta zbog gradilišta, ozljeda radnika, ali i oštećenja koja 
uzrokuje prolazak kola i materijala (Farge 2015:25). Ljudi prate i okupljaju 
se kada se podiže kamen svete Genoveve kao simbol napretka 18. stoljeća, 
ali i uznošenja svetog, što pokazuje da ovaj posao postaje teatar, prilika za 
okupljanje, ali i znak privrženosti predmetima i njihovom značenju (Farge 
2015:31).406  Mnogo je događaja, peripetija koje postaju i novina, i predstava 
za sve staleže, koji svjedoče da je događaj „mobilna činjenica“ (2015:56) jer 
inducira ponašanja, misli, ali i druge događaje i djela. 

Primjerice, šetnja je pravi „urbani predmet“, koji se razlikuje od ulice; 
ona je posebno mjesto i za libertince, i za „filles publiques“, jer su i ukra-
deni poljupci i ljubav skrivena po grmlju prostor ukradene slobode (Farge 
2015:73-74). Ona je i mjesto gdje vlada groznica, tjeskoba, prostitucija i zame-
ci nereda, koji se međusobno objašnjavaju. Osim spomenutog Baudouina, 
Farge ističe slikara Gabriela de Saint-Aubina, zaljubljenika u grad, posveće-
nog šetača, posve suprotnog od Jean-Jacquesa Rousseaua, koji i ovdje poka-
zuje svoj odmak prema epohi. Saint-Aubin se, crtajući bulevar, suprotstavlja 
slikarima kao što je Étienne Jeurat, te ga pokazuje kao mjesto okupljanja ra-
znorodnih pojedinaca, od siromaha do bogataša, mnoštva koje se razlikuje i 
posturom i okruženjem (Vue du boulevard).407  

405	 Osim Tristana Garcije, koje citira – „u univerzumu predmeta i događaja, ništa nije ravno, 
sve posjeduje neprekidni reljef intenziteta“ (Tristan Garcia, Forme et objet, un traité des 
choses, Pariz, PUF, MétaphysiqueS, 2011:365), naravno da je jedna od njenih početnih refe-
renci njen prijatelj Foucault, koji kaže da „ono što omogućuje neku znanost jest pojava 
izvjesnog broja predmeta koji će moći postati znanstveni predmeti“ (Foucault, DE, 1954-
1988, II, 1971:140), te ističe dvosmislenost i ljepotu tih istih jer upozorava da to pojavljiva-
nje znači stupanje na scenu „rapports de force“ (Foucault 1971:144).

406	 Farge spominje i markiza de Sadea, čija se kočija sudarila s fijakerom, ali koji je sam izišao 
iz kočije da bi isti čas udario konja oštećenog fijakera u trbuh (Farge 2015:36).  

407	 Umjesto knjiga Georgesa Didi-Hubermana, koji se ovdje neminovno nameće kao autor 
koji govori o slikama u najširem smislu, pokretnim i nepomičnim, s više referenci prema
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Što se tiče bilježenja svakodnevice i ženske uloge u njima, Farge (2015:88-
89) spominje anonimni, nedovršeni dnevnik pronađen u Nacionalnom arhi-
vu, naslovljen Dnevnik prevarenog muža (Y 11 741), „pojedinosti o tome što 
se dogodilo od 30. ožujka 1774.“, kada jedan izvjestan Demontjean, koji je 
prodavao modne potrepštine, prepričava svoj život jer ima nesreću da mu 
supruga, koja ne obavlja svoj posao, niti poštuje rokove, pod svaku cijenu 
želi uspjeti u društvu, ali i „biti žena, dakle, izgledati“, pokazivati se u jav-
nosti, ondje gdje se, prema njenom mišljenju, događa život i zabava (u šetnji, 
na kavi, rekli bi danas).408 

No, druga strana zabave je i postojanje specijaliziranih ustanova, zatvo-
ra, pritvora, azila, „maisons de force“409 kao Bicêtre, Charenton i Montrouge. 
La Salpêtrière je i gora, zbog zaglušne buke ženskih krikova koji su plod ili 
demencije, ili neliječenih spolnih bolesti. I iako postoje bolnice i zatvori (pri-
son de la Force, samostan Madelonettes) koji možda nisu u takvom stanju, 
zbog prenapučenosti, nedostatka zdravstvene njege i promiskuiteta, i oni se 
mogu pridružiti ostalima.

Ograde, pregrade koje dijele slobodu i zatočeništvo, služe i za “izlaga-
nje”, primjerice samoubojica, čijim se tijelima paradira gradom kao upozore-
nje. Na određene dane paradira se i ženama na magarcima, koje jašu okrenute 
prema repu, što je znak da je riječ o posebno razuzdanim prostitutkama koje 
se pokazuje javnosti da bi se ocrnile njihove sramotne prakse (Farge 2015:136). 

Ni smaknuća se ne odvijaju za sve na isti način: žene se vješaju, a muš-
karce se raščetveri („rompu vif“) u dugom i gnusnom ceremonijalu koji će 
s vremenom od fascinacije prijeći u gađenje, što će potaknuti i autore kao 
Beccariju i Verija. Tako su i sprave za mučenje promijenile gledatelje, koji 
su najprije bili željni gledanja takvih prizora, da bi se potom od njih s gnu-
šanjem odmicali. Uostalom, u Francuskoj je smrtna kazna ukinuta mnogo 
kasnije410, dok je giljotina uvedena 1791. godine. 

 	 slikovnom, bolja referenca je filozof Louis Marin i njegova knjiga Des pouvoirs de l’image, 
Gloses (Pariz, Seuil, 1993), jer govori o „učinkovitosti“ slika s implikacijama figuracije, tran-
sfiguracije i defiguracije, od La Fontainea i Pascala do Rousseaua, ili od Shakespearea i 
Nietzschea. Vidi osobito poglavlje o Diderotu, „Entreglose 2. Le descripteur fantaisiste, 
Diderot, Salon de 1765, Casanove, n° 94, „Une marche d’armée“, description“ (1993:72-102). 

408	 Vidi Arlette Farge, La Révolte de Mme Montjean, l’histoire d’un couple d’artisans au siècle des 
Lumières, Pariz, Éditions Albin Michel, 2016.

409	 Vidi Claude Quétel, „En maison de force au siècle des Lumières“, u: Cahier des Annales 
de Normandie  n°13, 1981. Marginalité, déviance et pauvreté en France (XIVe-XIXe siècles), 
1981:43-79.

410	 Smrtna kazna u Francuskoj se izvršavala do Pete Republike, i iako je postavljano pitanje 
ukidanje više puta (od Victora Hugoa nadalje), te je Narodni konvent izglasao aboliciju 
26. 10. 1795., nikada nije uvedena u praksi. Napokon je ukinuta zakonom od 9. 10. 1981.
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18. stoljeće, kao stoljeće prosvjetiteljstva, je i stoljeće slabljenja utjecaja 
vjere, stoljeće njenog osporavanja, iako i dalje ostaju tragovi jer „prošlost ni-
kada ne nestaje do kraja“ (Farge 2015:137). No prosvjetiteljstvo će utemeljiti 
onu vrstu posve modernog odmaka prema crkvi koji će možda podrazumi-
jevati i poštivanje običaja, ali i skepticizam, no u svakom slučaju, jasno od-
bijanje da se prihvaćaju crkvene zabrane. Tako se sazdaje posve „moderno“ 
mišljenje o dekristijanizaciji, ali u svijetu koji nije nadišao predrasude i pra-
znovjerja. Međutim, Enciklopedisti, kao i mnoštvo drugih ljudi utjecali su 
na to da se u 18. stoljeću počinje promicati kritički stav u svim područjima, 
pomoću kojeg se razvija i čitava retorika persiflaže411 kao „briljiranje“ koje 
će istodobno biti i ismijavanje, izvrgavanje ruglu, zamjena istine laži, dok se 
ono istinito traži u području znanosti.     

Persiflaža kao strategija podrazumijeva specifičnu retoriku, ismijavanje 
ironijom, specifičan način ruganja koji drugoga podčinjava vlastitoj retorici: 

Učeni libertinac, primjerice, je rugalica (persifleur) koji prisiljava drugoga, 
općenito žene, na dokidanje samog sebe, iz čega će proizaći njezina pod-
ložnost i njezina nemogućnost odbijanja. Ono što je istinito u zapanjuju-
ćem svijetu dvorskog libertinstva istina je i drugdje. Na dvoru se, naravno, 
ruganje i ismijavanje dovode do krajnosti, jer su u to doba libertinci ograni-
čeni na dvor i lišeni svoje uloge od strane kralja u korist bogate buržoazije 
kojoj su riječi zabava. Ali, potreban im je dominantan glas, bez kojega više 
neće biti ono što su bili u vrijeme velikog Luja XIV (Farge 2015:138). 

Stoga se, prema Farge, svjetovi znanja, vjerovanja, filozofije i duha, koji 
je također kritički i izrugivački, nipošto ne smiju razdvajati. Riječ je o onome 
što ona naziva „međuprostorom“ mišljenja („l’entre-deux“, 2015:138), bu-
dući da će 19. stoljeće ponovno uspostaviti ono što se smatralo „poretkom 
znanja“, ali i revolucijom kao „promjena intelektualnog i duhovnog poret-
ka“. Taj će se svijet skeptika suočiti i s mogućom budućnošću. Napredak će 
postati obećanje, ponekad i dokazivo obećanje, ali će i svijet sjena uredno 
preživjeti. No iz svega je jasno da je i kritika crkve i svetog, koju će radika-
lizirati i Sade, ne samo neka vrst deklarativnog i deklariranog nevjerovanja, 
nego i posljedica sveukupne promjene, „filozofske energije koja miješa kar-
te“ (Farge 2015:139), koja preinačuje značenje gesti i tradicija.   

 	 pod utjecajem ministra pravosuđa Roberta Badintera, te, na inicijativu Jacquesa Chiraca 
uvedena u ustav 23. 2. 2007. kao članak 66-1 Ustava. Posljednji čovjek u Francuskoj koji je 
pogubljen bio je Hamida Djandoubi, 10. 9. 1977. u Marseille-Baumettesu, a posljednja jav-
na egzekucija bila je 17. 6. 1939., prije dekreta 24. 6. 1939., koja je ukinula javna smaknuća. 
Vidi, među ostalim, i roman Roberta Badintera, L’Exécution, Pariz, Fayard, 1998. 

411	 Vidi Élisabeth Bourguinat, Persifler au siècle des Lumières, predgovor Arlette Farge, Saint-
Étienne, Créaphis Éditions, 2016 i Pierre Chartier, Théorie du persiflage, Pariz, PUF, Libelles, 
Centre Marcel Granet, Institut de la pensée contemporaine, 2005.
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No, nisu promjene sve ono što se nama danas čini takvim. Dapače, neke 
tradicije, neke riječi, navade i diskursi, koji su bili posve prihvatljivi u 18. sto-
ljeću, danas su neočekivani i/ili neprihvatljivi.  

Govoreći o ženama, Isabella Maria od Parme412, čija je ljubavna pisma 
Marie-Christine, kako su zvali na dvoru Mariju Kristinu, vojvotkinju Tešina, 
kćer Marije Terezije koja je postala guvernerka austrijske Nizozemske, na 
francuskom izdala Élisabeth Badinter413, piše, među inim, i kratku Raspravu 
o muškarcima, koja pokazuje iznenađujući i radikalni feminizam za to doba 
(2023:45).414 

Pisma Isabelle Marije, „princeze filozofa“, intelektualke tog doba 
(2023:71), postavljaju današnjem čitatelju dva pitanja na koja je teško odgo-
voriti, kako upozorava Badinter (2023:61): do kuda je išao ovaj odnos između 
dvije žene (ljubavni, seksualni), te jesu li ga obje proživljavale na isti način? 
Iako su ove žene na gotovo suprotnim pozicijama od Sadeovih junakinja, 
ali i stvarnih žena iz njegovog života, one ipak govore i o mogućnostima 
koje postoje u 18. stoljeću, kojima raspolažu neke (povlaštene) žene. Ernest 
Sanger, Isabelin biograf, smatra da su one imale i ljubavnu, i seksualnu avan-
turu, citirajući pisma koja je Hrasky cenzurirao (2023: 62)415. S obzirom na to 
da ženska homoseksualnost, lezbijska ljubav još nije imenovana u 18. stolje-
ću, ona nije stigmatizirana, ni osuđivana kao „pederastija“ ili „sodomija“, pa 
se „safička ljubav“ („amours saphiques“)416 izjednačava s prijateljstvom, o 
čemu svjedoči i činjenica da su ova pisma sačuvana. Dapače, suprug Marije 

412	 Neki je izvori nazivaju „nesuđenom hrvatskom kraljicom“ budući da se, kao unuka španjol-
skog kralja Filipa V. iz dinastije Bourbon, s osamnaest godina udala za austrijskog nadvojvo-
du Josipa II., sina Marije Terezije, ali je samo tri godine kasnije umrla, u dobi od 21 godinu. 

413	 Élisabeth Badinter, „Je meurs d’amour pour toi…“, Lettres d’amour d’Isabelle de Bourbon-Parme 
à l’archiduchesse Marie-Christine, 1760-1763, Pariz, Éditions Tallandier, 2008/2023, Texto.  

414	 U tom tekstu ona muškarce uspoređuje sa ženama, upotrebljavajući pridjev „barokno“ 
(„barokno ponašanje“, 2023:46), kao i Sade, te spominje njihovu lažnu superiornost nad 
ženama, budući da bi, po njoj, svaka žena mogla bez muškarca, dok niti jedan muškarac to 
ne bi mogao jer one „uveseljavaju društvo, zabavljaju ih, zadovoljavaju njihove strasti“. Na 
kraju Rasprave ona ipak pomirljivo zaključuje da treba biti strpljiv i s njima živjeti u miru.

415	 Vidi Ernest Sanger, Isabelle de Bourbon-Parme, petite-fille de Louis XV, Pariz-Louvain, éditions 
Duculot, 1991 (novo izdanje: Isabelle de Bourbon-Parme, la princesse et la mort, Bruxelles, Éditions 
Racine, 2002). Badinter upućuje i na radove na njemačkom: Ursula Tamussino, Isabelle von 
Parma, Gemahlin Joseph II, Beč, OBV, 1989. ; Joseph Hrasky, Mitteilungen des Österreichischen 
Staatsarchivs, N-Ö. Wien, 12. Band, Druck und Verlag Ferdinand Berger, Horn, 1959: 174-239.  

416	 Vidi o homoseksualcima Maurice Lever, Les Bûchers de Sodome, Pariz, Fayard, Les Temps 
Modernes, 1985 i lezbijkama Marie-Jo Bonnet, Les Relations amoureuses entre les femmes du XVIe 
au XXe siècle, Essai historique, Pariz, Éditions Odile Jacob, 1995. Vidi i Claudine Leduc, „Marie-Jo 
Bonnet, Les Relations amoureuses entre les femmes du XVIe au  XXe siècle. Essai historique, Éditions 
Odile Jacob, Collection Opus, 1995, 416 p.“, Clio  [En ligne], 8 | 1998, online od 21. 3. 2003.
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Kristine, Albert Kazimir, čitao ih je kao svjedočanstvo o jednom iznimnom 
prijateljstvu (Badinter 2023: 63). 

No više nas od specifičnog pitanja statusa ovog odnosa zanima činjeni-
ca da njihova intimnost omogućuje povjeravanje, pa čak i o onome što danas 
smatramo skatološkim, koje je kod Sadea, barem u 120 dana Sodome, prisut-
nije od seksualnog (ili možda samo kao specifičnost njegovog seksualnog).  

Isabella govori o upaljenoj stražnjici („mal enragé au derrière“, Pismo 
87, 2023:149), o hemeroidima koji „zgodno cure“ nakon poroda (Pismo 85, 
2023:147), kako se „skoro usrala u gaće“ (Pismo 83, 2023:146), ili kako se nada 
da će ona „serući i u svakom trenutku“ misliti na nju (Pismo 111, 2023:169). 
Ona joj u pismu prepričava i san kojeg bismo najlakše danas proglasili erot-
skom maštarijom, a tijekom kojeg je zasrala cijelu spavaćicu („j’ai chié tout 
en plein dedans“ u Pismu 125). Tako pisma ukazuju na povijesne razlike o 
tabuima ili ćudoređu, podsjećajući da i Voltaireov iscrpan popis svega ono-
ga što mu se gadilo417 nije isključivao komentare o stanju njegove probave, 
kolicima i stražnjici418. Ova vrsta povijesne kontekstualizacije nije „pravda-
nje“, niti „promicanje“, ona samo govori o granicama, te danas možda upit-
ne Sadeove estetske odabire stavlja u izvjesni kontekst. 

Uostalom, povijesan je i onaj „supstrat“ samog sadizma, bol. Kirurg 
René Leriche419 nastojao je „demoralizirati“ pitanje boli (Rey 2010: 26), odbi-
jajući pretjeranu psihologizaciju (kada se s „temperamenta“ prelazi na „ka-
rakter“ u moralnom smislu, 2010:27), upozoravajući na promjenu kvalite-
te u osjetilnom poretku, na promjenu senzibiliteta zbog novih mogućnosti 
olakšavanja boli. I bol je povijesna420: „Riječ je, ukratko, o retrogradnoj sili 
stvarnog koja gradi povijest preko priče koju o njoj pričamo, history i story, 

417	 Vidi Marie-Hélène Cotoni, Les Dégoûts de Voltaire, exploration d’une sensibilité complexe, 
Oxford University Studies in the Enlightenment, Oxford, Voltaire Foundation Oxford, 
2017.

418	 Hasky je cenzurirao pet pisama sa skatološkim sadržajem (Pismo 83, 85, 87, 111 i 119). 
Isabella često pisma i završava pozdravom ili poljupcem stražnjici svoje prijateljice („lju-
bim tvoju guzičicu arkanđela“ (Pismo 119, 2023:174), „Ljubim vašu divnu guzicu suspre-
žući se da vam ponudim svoju koja malo pati od proljeva“ (Pismo 83, 2023:146), „Lice je 
malo bolesno, ali vaše omiljeno mjesto (nije)“ (Pismo 193 u: Badinter 2023:62, 231). 

419	 René Leriche, kirurg kojeg Georges Canguilhem citira u Le Normal et le pathologique 
(Normalno i patološko, Pariz, PUF, 2013), je kirurg koji, suprotno uvjerenjima liječnika svog 
doba, stavlja bol u središte svog interesa kao teorijski i praktični znanstveni problem. Ovaj 
originalni koncept, kojeg izlaže na predavanjima na Collège de Franceu od 1936., ipak se 
nije uspio nametnuti kao dominantni model, usprkos svim službenim priznanjima. Vidi i 
Lucie Rey, Qu’est-ce que la douleur? Lecture de René Leriche, Pariz, L’Harmattan, 2010. 

420	 Vidi Alain Corbin (ur.), „II. Plaisir et douleur: au cœur de la culture somatique“ u Histoire 
du corps, 2, De la Révolution à la Grande Guerre, Pariz, Éditions du Seuil, 2005:147-281. 
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kao kakav performativ prošlosti; jer povjesničari oživljuju izvjesnu prošlost 
kada pišu povijest, polazeći od svog poznavanja sadašnjosti, prema svojoj 
perspektivi i cilju“ (Cassin 2013:69).421  

Tako su i Sade i njegove ženske figure, i one iz njegovog života, i 
one iz njegovih knjiga, specifičan amalgam i povijesnog, i privatnog, i pi-
sanog, i imaginarnog. Od onih koje je i sam volio, ako ponovno krenemo 
od kraja, treba spomenuti najprije Constance, gospođa Quesnet, koju na-
ziva „Tankoćutkom“ („Sensible“), s kojom je proveo posljednje godine ži-
vota u Charentonu predstavljajući je kao kćer422, a koje su, prema Laborde 
(1997:229), bile „najmirnije, najplodnije i do izvjesne mjere najsretnije u nje-
govom životu“, iako su mu, nakon smrti Montreuilovih, probleme stvarale i 
podlosti dvojice sinova (od kojih stariji umire 1809.), ali i odnos s njegovom 
suprugom Renée Pélagie, koja umire 1810. godine423. 

Potom se ističu gospođica de Rousset, „Milli Printemps“, njegova jedi-
na „prava prijateljica“ iz Provanse, te njegova šogorica, Anne-Prospère de 
Launay, s kojom je pobjegao u Italiju, što je uzrokovalo neumoljivu osvetu 
njegove svekrve, Mme de Montreuil. Neizbježna je i njegova pretkinja Laura 
de Noves, udana de Sade, koju je proslavio Petrarca, koju često zaziva i koja 
mu se jedne noći pojavila u ćeliji. 

Najzad, njegova supruga, Renée Pélagie424, koja se zauzela za njega i 
usprotivila majci, te kojoj je napisao svoja najljepša pisma, istodobno i dirlji-
va i van svake pameti, jer gradiraju od ljubomore do paranoje, od prijetnji do 
povjeravanja. Noëlle Châtelet napisala je fikcionalni razgovor s markizom 
de Sadeom425, u kojem su odgovori Sadeovi citati, navodi i sve one umilne 

421	 Barbara Cassin, La Nostalgie, Quand donc est-on chez soi?, Pariz, Éditions Autrement, coll. 
Les grands mots, 2013. 

422	 Vidi, primjerice, anonimno prokazivanje („Dénonciation anonyme à l’encontre du citoyen 
Sade“) koje Laborde identificira kao pismo samog Royer-Collarda protiv Sadea, ali i protiv 
bivšeg voditelja Charentona, de Coulmiera, i njegovih metoda liječenja koje uključuju ka-
zalište u svrhu veće inkluzije i rehabilitacije bolesnika („Paris, 20 août 1808 (A.N., F7 6294, 
# 18, # 19“ u: Laborde 1997:278-279).

423	 Pored Constance, u Charentonu Sade poznaje glavnog liječnika, Josepha Gastaldija, još iz 
doba kada je živio u Saint-Ouenu i koji ga je liječio od fistule. K tome, direktor hospicija, 
Coulmier, omogućit će mu da piše, dapače, i da organizira kazalište u Charentonu. Vidi 
Maja Zorica Vukušić, „François Simonet de Coulmier“ u: Christian Lacombe, Dictionnaire 
Sade, Pariz, L’Harmattan, 2021:203-205.  

424	 Bilo je pokušaja da se Sadeovoj supruzi „vrati mjesto koje zaslužuje“ u Sadeovom životu, 
neka vrsta rekuperacije koja se bori protiv jednostranog mita pomalo tupe supruge, kojoj 
bi možda Justine bila fikcionalni parnjak. Vidi Gérard Badou, Renée Pélagie, markiza de Sade, 
Zagreb, Zagrebačka naklada, prevela Maja Zorica, 2008. 

425	 Noëlle Châtelet, Entretien avec le Marquis de Sade, Pariz, Plon, 2011.
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riječi koje upućuje ženama u svom životu. Iako Philippe Sollers426 ovu vrstu 
retorike smatra protuargumentom koji dokazuje da Sade nije ni monstruo-
zan, ni nečovječan, ni strašan, ni neizreciv, ona prije zabavlja svojom pito-
resknošću ne dokazujući ništa: moje „šarmantno stvorenje“, „anđele moj“, 
„draga moja“427, „psiću moj“, „Muhamedova slasti“, „draga grlice“, „moja 
majčice“, „svježa svinjetino mojih misli“, „slatka caklino mojih očiju“, „krv-
ne žile mog srca“, „zvijezdo Venero“, „dušo moje duše“, „ogledalo ljepote“, 
„žalcu mojih živaca“, „sliko božanstva“, „sedamnaestim planetom svemi-
ra“, pa „kvintesencijo djevičanstva“, „toku anđeoskih duhova“, „simbolu 
skromnosti“, „čudo prirode“, „Venerina golubice“, „ružo pobjegla iz naruč-
ja Gracija“, „čedo moje“, „miljenico Minerve“, „ambrozijo Olimpa“, „čaru 
očiju“, „bakljo mog života“…  

No, tri žene koje su najviše utjecale na njegov život su sve iz iste obitelji: 
njegova supruga, svekrva i šogorica. U korespondenciji nema dokaza o lju-
bomori između ove tri žene, vječnoj motivaciji bulevarskog kazališta 19. i 20. 
stoljeća. Jedini koji je nesumnjivo ljubomoran je sam Sade.

Njegova „prokleta svekrva“, Mme de Montreuil, „gospođa Predsjednica“ 
jer je žena predsjednika Suda („Cour des comptes“), žena je kojoj su odoljele 
samo njena vlastita kći, Sadeova supruga, i Milli Rousset, Sadeova provan-
salska prijateljica. Sadeova svekrva je osvojila i neke Sadeove biografe koji je 
brane, primjerice Maurice Lever, koji smatra da je ona „skandalozno okle-
vetana“428. Prvo vrijeme, ona uistinu voli dvadesettrogodišnjeg zeta kojeg 
odvaja od „glumica“, kritizira grubost njegovog oca, te smatra, nakon afere 
iz 1763., pa i one iz 1768., da je njegovo ponašanje normalno za mladog muš-
karca, kako i piše opatu Sadeu. I brak je povijesna institucija, a i očekivanja 
vezana za njega. Još 1772., kada Sadeova supruga ide u Pariz da bi branila 
muža nakon afere s prostitutkama u Marseilleu, njena majka, svekrva, na-
vodno i dalje voli zeta i svoju kćer smatra odgovornom (!). Veze s glumicama 
i plesačicama, afere s prostitutkama, ništa od toga ne ljuti svekrvu, kao ni 
Sadeovu suprugu. Očekivali bismo da će promijeniti mišljenje nakon afere s 
njenom drugom kćeri, mlađom sestrom, Anne-Prospère. No i koncept obi-
telji, a i ljubavi koja se danas očekuje među pripadnicima obitelji, također se 
mijenjao u povijesti. Farina (2016: 14) ne vjeruje da se svekrva ljuti na zeta 
ni nakon toga, jer obitelj Sade i danas u dvorcu u Échauffouru u Normandiji 
pokazuje prolaz koji je Sadeu omogućavao da neprimijećeno ode u šogoriči-

426	 Vidi Philippe Sollers, http://www.philippesollers.net/sade-au-jt-de-20heures.html
427	 Sade upotrebljava i izraze iz šatrovačkog, primjerice, „ma lolotte”, što, prema Delvaua 

(1866.) označava djevojku ili ženu koja voli da bi živjela umjesto da živi da bi voljela.  
428	 Maurice Lever (ur.), « Je jure au marquis de Sade mon amant de n’être jamais qu’à lui… », 

Pariz, Fayard, 2005:125.
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nu sobu, i to od 1769., prije nego je ona boravila u La Costei 1772. i prije no 
što su obznanili svoju vezu.

Odakle tolika moć svekrvi, toj hijeni, kako ju je nazivao, da kroji i pre-
kraja njegovu sudbinu, da ga utamničuje i premješta gotovo po volji? Njena 
želja za osvetom rađa se u trenutku kada se, krajem 18. stoljeća, pojavljuje 
najveća noćna mora vladajućih i povlaštenih, kada javno mnijenje postaje 
relevantna stvar kojom se on želi poslužiti, ali od koje i stradava, jer se sve-
krva boji klevete protiv obitelji, ali i prokazivanja u ime filozofije libertinstva.  

Sljedeća žena u Sadeovom životu je Anne Prospère de Launay, njego-
va mlada, lijepa šogorica, vrckava i domišljata, koja će postati ljubomor-
na i napustiti ga u Italiji, nakon što su zajedno pobjegli, jer ju je prevario. 
Međutim, otići će zajedno sa sestrom u Marseille i Aix pokušati sanirati po-
sljedice Sadeovog skandala s prostitutkama, jer to za njih nije „prava izda-
ja“. Anne Prospère umire 13. svibnja 1781., kada je Sade u Vincennesu, no 
nitko Sadea nije obavijestio o tome, jer mu žena to prešućuje još godinama, 
što pokazuje pismo Sadeove žene suprugu od 18. travnja 1787., kada je on u 
Bastilji, te kada se nada da će ga osloboditi brak šogorice i nećaka pariškog 
biskupa, Monseigneura de Beaumonta, onoga koji je spalio Rousseauovog 
Émilea. Ona je, prema Sadeovom biografu Mauriceu Leveru429, utjelovljenje 
svih Sadeovih opsesija. 

Supruga Renée-Pélagie, usprkos njenoj požrtvovnosti, nije vesela žena, 
prilično je monotona, „zakopčana“, „boutonnée comme un Parlement“ 
(Farina 2016:17), pa je, prema svjedočanstvima, ne voli ni muž, ni majka, ni 
Provansa, za razliku od njene mlađe sestre, koju će ipak oplakivati. U pismu 
Sadea opatu Sadeu iz rujna 1765., kada se nalazi u Parizu, on piše da je pre-
ma ženi osjećao odbojnost od prvog trenutka, da su sve pripreme za brak 
učinjene bez njegove prisutnosti, a da je on dvije godine potrošio govoreći 
joj da je voli. Dok je Renée-Pélagie trudna, Sade je s Beauvoisin otišao u La 
Coste. No ima ona i kvaliteta. Primjerice, maskirala se u muškarca, što je tada 
strogo kažnjivo djelo za žene, da bi došla s tajnikom Lefèvreom, na kojeg će 
Sade biti jako ljubomoran, i oslobodila muža iz Savoje, pa on uspješno bježi 
30. travnja iz tvrđave Miolans, i iako se trebao sakriti u Španjolskoj, u biti se 
skriva u La Costei (Farina 2016:86). 

Sade, primjerice, supruzi prepisuje 31. svibnja 1780. ono što je napisao 
na zidu „vrta“, sićušnog dvorišta gdje šeta kada dobije pravo na šetnju: 

Ovdje počiva tamničar iz Vincennesa, 
Mali, ružan, rogonja, zlobnik,

429	 Maurice Lever, Donatien Alphonse François, marquis de Sade, Pariz, Fayard, 1991:196.
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Koji je uživao u patnji 
I suzama nesretnika.
Čitava ga zemlja zove.
Prolazniče, sve vidiš na ovome svijetu:
Ne raspituj se za njegovu dušu,
Jer je ovaj nitkov nije imao. (Farina 2016:159)

26. lipnja mu je zabranjena šetnja tijekom 36 tjedana, sve do 9. ožujka 
1781., lišen je i papira, i knjiga, i pisama, prema raspoloženju upravitelja i 
službenika, zbog čega mu pate i supruga i Milli. U zatvoru počinje i brojati, 
raditi popise, tražiti znakove: u četvrtak 14. prosinca 1780., 1400. dan, 200. 
tjedan i kraj 46. mjeseca kako su odvojeni, od nje je primio 68 paketa i 100 
pisama, a s njegove strane, piše 114. pismo (Farina 2016: 162). No, Sade je 
ljubomoran po prirodi, pa i na svoju ženu koju sumnjiči (nakon 8. kolovoza 
1781., Farina 2016:179-180), što nju razdire, vrijeđa i ponižava, o čemu mu 
piše pismo 18. kolovoza 1781. 

Ipak, jedna od najvažnijih žena u njegovom životu, a koja nije dio njego-
ve uže obitelji je Milli Rousset, njegova provansalska prijateljica, možda jedi-
na koja je s njim uistinu otvoreno razgovarala i koja ga je dobro poznavala. U 
pismu od 30. travnja 1779., kada je Sade u Vincennesu, ona mu piše: „Kada 
vas netko uznemiri, vi ste bijesan lav. Kada vam se netko umiljava, vi ste 
najljubaznije janje“ (Farina 2016:144). U istome pismu se vidi da je Milli savr-
šeno svjesna da njenog prijatelja privlače mlade djevojke i djevice. U pismu 
od 7. svibnja 1779. kaže da ne želi imati duha (misleći na njega), kako su ko-
mentirali poznati, pa su je počeli izbjegavati, a Sadeu kaže da ne želi da joj to 
potvrđuje, jer će to shvatiti kao uvredu. „Želim biti vaša zvijer, ne crna ; zvat’ 
ćete me vašom malom zvijeri“ (Farina 2016:148). Ona je, među svim njego-
vim korespondentima, možda najzanimljivija, jer razgovaraju ravnopravno, 
bez skrivanja, ali i zato što ona često upotrebljava „familijarni registar“, te 
ga čak i uči provansalskom narječju koje on nije imao prilike dobro naučiti. 
Njihova su pisma zabavna, prepuna dosjetki, ponekih kodiranih mjesta, ali 
mjestimice nalikuju i na sexting, primjerice 1779., kada je on u Vincennesu, 
kada on govori o svom „topu“ (Farina 2016:154).430 

430	 I Diderot je imao takvu ženu u životu, Madeleine d’Arsant, suprugu odvjetnika Philippe-
Florent de Puisieux, koji je prevodio engleske eseje i romane. Ona sama je najprije prevela 
jedan engleski pamflet, „Žena nije inferiorna muškarcu“, da bi kasnije i sama počela pi-
sati, te izdavati knjige, uz Diderotovu pomoć i savjete, od Savjeta prijateljici (Les Conseils 
à une amie) 1749., u kojima se prepoznaje ono što Delon (2013:226) naziva „feminističkom 
sviješću“, do druge knjige, Les Caractères, Par Mme de Puisieux (1750.), pa onda i roman 
Obrazovanje markiza de ***, ili Memoari grofice de Zurlac (L’Éducation du marquis de ***, ou 
Mémoires de la comtesse de Zurlac) 1753., te nastavlja karijeru spisateljice i dokazuje svoju 
neovisnost o Diderotu. No jedino je ona koju je Diderot nazivao Sophie (pravim imenom 
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Što se samog Markiza de Sadea431 tiče, uz sve biografije, možda bi, ovdje 
pri kraju bio najprikladniji (najzabavniji) način na koji ga je opisala Farina 
(2016:14-15), koja tvrdi da on nije dvorjanin, da nikada nije na mjestu na ko-
jem treba biti u trenutku kada treba biti, da upada u sve zamke, da ne dobiva 
niti jedno naslijeđe koje mu pripada, i to uvijek iz istog razloga: previše go-
vori, previše piše i ne druži se s pravim osobama u pravo vrijeme. Njegovi su 
prijatelji njegov ujak opat Sade, njegov bivši kućni učitelj, njegova guvernan-
ta, njegove sluge, njegova kuharica, odvjetnik Reinaud (prijatelj iz Aixa), bi-
lježnik Gaufridy, kanonik Vidal, konzul Paulet, župnik Testanière432, kćer se-
oskog bilježnika, tužitelj („viguier“, kao „magistrat“, ali u Južnoj Francuskoj), 
njegovi zakupci… Među prijateljima nema niti jednog aristokrata, posjedni-
ka ili intelektualca. Svi su u Provansi bili upoznati s njegovom seksualnom 
hiperaktivnošću, a Reinaud ga zove „Prijap iz provincije“.

U mladosti ga, u korespondenciji, i supruga, i Milli Rousset, nazivaju 
„Orestom“ (1778.), prije no što će mu u život stupiti „škrabalo“, „Jacques 
le gribouilleur“, sveprisutni cenzor koji će tijekom dvanaest godina čitati i 
„čistiti“ sva njegova pisma (on kaže „décrottera“ od „crotte“, tvrdi izmet).  

Oslobođen je 1790., nakon trinaest godina tamnice, jer Revolucija ukida 
„lettres de cachet“433, a ne zbog svekrvine intervencije. Zatvoren je uz po-
moć „lettre de cachet“ obitelji zbog pretjeranog libertinstva ili onoga što se 
onda zvalo „délit d’insurveillance“ (Farina 2016:18), što je klasična osuda za 
ono doba. Ove su osude obično podrazumijevale kratkotrajno zatvaranje, 
od mjesec dana do šest, te su završavale ispovijedi, kajanjem, pričešću u cr-

 	 Louise-Henriette Volland), koju je sreo 1755., uspjela u sebi ujediniti i ono senzualno, i ono 
intelektualno, te je samo s njom, kao neudanom ženom, ljubavna veza prerasla u povla-
šteno dopisivanje. Diderotovih 550 pisama (Delon 2013:255) pokazuje da je u Sophie, za 
razliku od svoje lijepe i poželjne supruge, volio i slobodu duha, i senzibilitet. Delon tvrdi 
da je s njom „fizička strast postupno ustupila mjesto ljubavnom prijateljstvu koje je postalo 
srž jednog autobiografskog pothvata. Za voljenu ženu, Diderot se baca u vrtoglavi pothvat 
koji proganja Rousseaua kao i današnjicu: sve reći, pojedinosti nedostojne klasičnog pisca, 
tajne koje sablažnjavaju čistu savjest, nejasnoće koje odolijevaju riječi“ (Delon 2013:260). 
Kako ju je njena obitelj udaljila od njega kao oženjenog muškarca, on se na kraju okrenuo 
gđi de Maux, no nekoliko su godina pisma Sophie dnevnik njegovog rada, kronika njego-
vih boravaka kod Holbacha i sveg ostalog (Delon 2013:261). 

431	 Pomutnja sa Sadeovim imenom: „Donatien, Alphonse, François“ u javnim dokumenti-
ma, a u obitelji Louis, Aldonze, Donatien, pa varijacije Louis Sade, Aldonze Sade, Louis 
Aldonze (Farina 2016:33-34).

432	 U pismu ženi iz 1778., kada priča o praznicima u La Costei, nakon što je pobjegao inspekto-
ru Maraisu i žbirima, Sade prepričava kako su mu stanovnici priredili slavlje i da je župnik 
zaljubljen u njega. 

433	 Vidi Arlette Farge, Michel Foucault, Le désordre des familles, Lettres de cachet des Archives de 
la Bastille au XVIIIe siècle, Pariz, Gallimard, folio, Histoire, 1982/2014.
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kvi i obećanjem da će se čovjek popraviti434. Stoga je Sadeov slučaj izuzetak, 
suprotan uzusima onoga doba. Neobično je također, kako navodi grof de 
Sade435 svom bratu opatu, da Sade sam sudjeluje u orgijama, ili eventualno s 
još jednim pojedincem, slugom.

On će, uostalom, kada ponovno uvidi opasnost, 17. srpnja 1775. i pobje-
ći u Italiju sa svojim slugom, Carteronom La Jeunesse, gdje će ostati više od 
godinu dana (Farina 2016:92)436. 

Sade počinje pisati kada stupi u brak, od 1763. godine. No Farina 
(2016:19) je posegnula za psihologizacijom, jer Sadeovo ponašanje (a poslje-
dično i pisanje) pojašnjava činjenicom da on nastoji sakriti svoj problem, spe-
cifičnost, ponajprije ocu, a onda je i razumjeti. Stoga, primjerice, u Bastilji, on 
vodi ono što naziva „iluzornim almanahom“, u kojem računa i prebrojava 
svoje svakodnevne seanse masturbacije437. 

Iako inspektor Marais prati Sadea od 1763. do 1778., njegovu suprugu 
plaši inspektor Goupil, onaj koji će u La Costei pretraživati Sadeovu radnu 
sobu, papire i pisma na poticaj svekrve, Mme de Montreuil. Dapače, Sade će 
biti posve nezakonito zatočen u tvrđavi Miolans, o čemu će pisati i ministri, 
i veleposlanici Francuske i Savoje (Farina 2016:20).

Kada dobije pismo koje ga obavještava o majčinoj smrti, Sade putuje u 
Pariz, a 13. veljače 1777. u 21 h njegova svekrva šalje inspektora Maraisa da 

434	 10. svibnja 1774., kada umire Louis XV, „lettre de cachet“ prestaje važiti, no svekrva, Mme 
de Montreuil, odmah intervenira kod ministra i ponovno dobiva istu u listopadu od Louisa 
XVI. 

435	 Sadeovog oca je u pismu iz 28. kolovoza 1758. (kojeg je Sade kasnije pronašao) Voltaire po-
zvao da dođe kod njega, da zagrije stare kosti na provansalskom suncu (Farina 2016:49-50). 
Sam je Sade u hospiciju na polici imao Voltaireova Sabrana djela (89 tomova iz 1785.).

436	 Kada je bio u Italiji, Sade je prisustvovao u Rimu proglašenju pape Pia VI 1775. koje je i 
opisao u Juliette. Njegova je supruga to prenijela svima u La Costei i svi su, pa i biskup, 
vjerovali da se preobratio. 

437	 Međutim, neki stručnjaci, kao Farina, u psihologizaciji i naklonosti idu predaleko. Primjerice, 
kada žene u Sadeovom slučaju proglašava pharmakonom, kao i šampanjac, koji mu je trebao 
kako bi se borio s homoseksualnošću, za koju mu je trebalo dugo vremena da je prihvati 
(Farina 2016:48). Naime, homoseksualnost kao fenomen ne postoji u to doba u današnjem 
smislu identiteta. 1764., u svom Filozofskom rječniku, Sade u članku „Amour nommé socra-
tique“ kaže definirajući homoseksualnost da mladići, tijekom dvije ili tri godine nalikuju 
djevojkama te da, „ako ga volimo, to je zato što nas priroda vara“, no kada ostare, ta vr-
sta obmane prestaje (Farina 2016:50-51). U Bastilji, dvadeset godina kasnije, u kratkoj priči 
„Augustine de Villeblanche ou le stratagème de l’amour“, Franville, maskiravši se u ženu 
tijekom Karnavala, dok se Augustine maskirala u muškarca, uspijeva nju, „tribade“, lez-
bijku, pretvoriti u „čestitu ženu“, koja ne voli muškarce, ali, barem voli svog muža. Prema 
Farininom zaključku (2016:51), čini se da to nije uspjelo Sadeovoj ženi. Ova vrsta dedukcije 
kriva je na više razina, ali je ilustrativna, barem kao opasnost psihologizacije. 
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ga uhiti u supruginoj sobi. U tom trenutku mu supruga postaje sve na svijetu. 
U pismu ženi od 6. ožujka 1777. on joj piše iz Vincennesa, kada kreće i cen-
zura onoga kojeg Sade naziva „Jacques škrabalo“: „Draga moja prijateljice, 
ti si sve što mi je ostalo na svijetu: otac, majka, sestra, supruga, prijateljica, ti 
si mi sve, samo tebe imam; ne ostavljaj me, preklinjem te“ (Farina 2016:106).

Kada ministra Maupéoua, koji je bio neprijatelj Montreuilovih, svrgnu 
s dužnosti, parlamenti ponovno dobivaju ovlasti, a onaj u Aixu ponovno 
otvara Sadeov slučaj, jer su mu 1772. sudili oni koje je ministar postavio438, 
ali oni to mogu u odsutnosti optuženika samo ako se ovaj potonji proglasi 
dementnim. Od siječnja Mme de Montreuil pokušava uvjeriti kćer da bi ova 
dijagnoza demencije imala samo pozitivne posljedice na obitelj i na Sadea, 
što ona apsolutno odbija. 

14. lipnja Marais Sadea vodi iz Vincennesa u Aix. Mme de Montreuil za-
branjuje da se išta o tom putovanju kaže njenoj kćeri i piše Gaufridyju da će 
je radije strpati u samostan nego da joj dopusti da slijedi supruga. 21. lipnja 
Sade je u pritvoru u Aixu i čeka proces uvjeren da će ga osloboditi. 14. srpnja 
parlament preinačuje smrtnu kaznu iz 1772. u ukor, jer ga osuđuje za „raz-
vratnost i pretjerano libertinstvo“ i kažnjava na novčanu kaznu od 50 livri 
i zabranu boravka u Marseilleu na tri godine. Sljedeći dan, 15. srpnja, zbog 
„lettre de cachet“ od 13. veljače 1777. koju je dobila njegova svekrva, Marais 
Sadea izvlači iz zatvora u tri sata ujutro da bi ga vratio u Vincennes. 16. – 17.  
srpnja u konačištu, usprkos prisutnosti Maraisa, njegovog brata i još dvoji-
ce pomagača, Sade uspijeva pobjeći čamcem po rijeci Rhône i vraća se u La 
Coste gdje mu svi priređuju slavlje. Na slavlju su i Gothon, njegova kuharica, 
ali i njegova prijateljica Milli Rousset. 26. kolovoza Marais i ekipa od deset 
ljudi, koje sve plaća svekrva, uhićuju Sadea usred noći i tijekom putovanja 
prema Vincennesu ga izlažu pogledima, onako svezanoga, stotinama ljudi u 

438	 Usred proba za kazališni festival, Sade, pod izlikom da ide po najmove u Marseilleu, bježi 
sa slugom Latourom i organizira orgiju s četiri prostitutke. Kada su se vratili u La Coste, 
saznali su da su prostitutke oboljele. Za jednu su rekli da je nadomak smrti. One i njihovi 
roditelji su digli tužbu za trovanje, no ono što je tada bilo strašno ozbiljno jest prokaziva-
nje Sadeove sodomitske prakse sa svojim slugom, te ovi potonji odmah bježe u Italiju. U 
odsutnosti su obojica osuđena na smrt za sodomiju i trovanje, te su njihove lutke („effi-
gies“) spaljene na trgu place des Prêcheurs u Aixu 12. rujna 1772. Tada se Anne-Prospère 
pridružuje Sadeu u Veneciji, zajedno obilaze talijanske gradove, a kada je prevari, ona se 
vraća u La Coste sestri krajem rujna, dok Sade bježi u Savoju. Zanimljivost koju saznaje-
mo iz pisma grofa de la Tour komandantu de Launayju (8. prosinca 1772.) da je ovaj prvi 
dao uhititi Sadea koji je nekoliko mjeseci boravio u Chambéryju pod imenom Mazan. Kao 
komandant tvrđave Miolans u Savoji, to je, prema onodobnom međunarodnom pravu, 
nečuveno, jer nije bio običaj uhititi čovjeka koji je u nekoj drugoj državi počinio zločin. Za 
vrijeme vladavine Louisa XV. to se dogodilo samo dva puta, za Mandrina i Sadea (Farina 
2016:82).
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Cavaillonu, Avignonu i drugim mjestima. On 5. ili 7. rujna stiže u Vincennes 
u papučama i bez prtljage.439 

Nakon Revolucije i jedanaest godina slobode, ponovno je uhićen 1801. 
kod svog izdavača s rukopisom Juliette. Uhićen je bez procesa, posve neza-
konito, jer je pisao opscene knjige, a ne zbog ponašanja. Posljednjih trina-
est godina života provest će u zatvoru Pélagie, pa Bicêtre, pa u hospiciju u 
Charentonu. U Charenton je premješten jer je uzbunio okolicu vičući kroz 
cijev za otpadne vode da „kolju u Bastilji“, te tako, usprkos legendi, neće biti 
među zatvorenicima koji su oslobođeni 14. srpnja. U Charentonu devet mje-
seci nije imao mogućnosti pisati pisma, ni primati posjete. 

Postoji nalog od 3. srpnja 1789. na neodređeno vrijeme (potpisao ga je 
de Villedeuil), i u njemu stoji da je lišen slobode od 1777., na zahtjev obitelj, 
nakon sudskog procesa zbog trovanja i sodomije, i zbog nečuvenog libertin-
stva, zbog čega se obitelj bojala da će je obeščastiti. Na registru piše i da mu 
je supruga plaćala pansion. Naime, Sade je uvijek plaćao sve troškove za vri-
jeme zatočeništva i uhićenja.440

Još se 1811., kada je bio u Charentonu već deset godina, bojao da će 
tamo umrijeti, a još i više da će ga prebaciti u tvrđavu Ham. Taj je pre-
mještaj od svog prijatelja, ministra Fouchéa, isposlovala Mme de Bimard 
de Sade d’Eyguières, njegova daleka rođakinja i svekrva njegovog sina, 
koja je naslijedila Mme de Montreuil u njenim naumima. Sadeu, pak, šalje 
Chateaubriandov Duh kršćanstva s uvijek istom porukom, da će izići kada 
bude dobar, što on smatra apsurdnim, budući da je u međuvremenu postao 
starac: „Ili sam ono što moram biti, ili to nikada neću biti. U prvom dijelu 
moje dileme (jedinom istinitom), ako sam ono što moram biti, a jesam, čemu 
me toliko dugo mučiti? A u drugom slučaju, zašto me mučiti ako se ništa ne 
očekuje?“ 

Dekret Ustavotvorne skupštine o „lettre de cachet“ mu je omogućio da 
izađe iz Charentona 2. travnja 1790., na veliki Petak. Sutradan odlazi u sa-
mostan Sainte-Aure, no supruga ga odbija primiti, a 17. travnja, na vlastiti 
zahtjev, ponovno dobiva pravo raspolagati imovinom. U pismu Gaufridyju 
s kraja svibnja 1790. on žali za rukopisima koji su mu ukradeni. Supruga mu 
se riješila rukopisa koji su bili kod nje, te su oni dijelom spaljeni. Čim ju je 
vidio, ona ga je natjerala da potpiše dokument o razdvajanju („un acte de 
séparation“) u smislu raskida braka, pa da mu „da barem nekoliko ruža na-
kon toliko trnja“ (Farina 2016:257).

439	 29. veljače 1784. Sadea još jedanput noću premještaju, iz Vincennesa u Bastilju bez rublja, 
knjiga, papira, jastuka, golog i u papučama. 

440	 Sade je imao četiri imanja: u Saumanei, La Costei, Mazanu i Arlesu.   



Markiz de Sade i žene žedne žara 	

211

25. kolovoza 1790. Sade se počinje viđati s mladom glumicom i samohra-
nom majkom koja nije navršila trideset godina, Marie-Constance Quesnet. 
On 1. studenog 1790. počinje živjeti u kućici u rue Neuve-des-Mathurins, 
na broju 20 u prizemlju, gdje mu se Constance pridružuje u siječnju 1791. 
godine. 

U pismu Reinaudu od 12. lipnja 1791., Sade mu povjerava da je u tijeku 
tiskanje jednog njegovog romana, ali da je suviše imoralan da bi mu ga po-
slao. Objašnjava mu da je, budući da mu je trebao novac, poslušao izdavača 
koji je tražio da bude „dobro začinjen“ – riječ je o Justine ili Nedaćama kreposti. 
Ovo je pismo jedini dokument u kojem Sade priznaje autorstvo ovog roma-
na. No istodobno ga tješi da bi uskoro trebao dobiti njegov filozofski roman 
Aline i Valcour ili Filozofski roman. 

U pismu odvjetniku i prijatelju Gaufridyju, iz lipnja 1792., povjerava mu 
da smatra da će uništiti crkvu u kojoj je kapelica njegove obitelji (chapelle des 
Sade, Cordeliers) u Avignonu, gdje je, kako je vjerovao, pokopana Petrarcina 
Laura, te ga pita bi li prijedlog da se ovoj slavnoj ženi izgradi trajno posljed-
nje počivalište, kao neka vrst filozofskog projekta, mogao biti smatran nepo-
dobnim (aristokratskim) za domoljuba. Sade je, naime, smatrao da svećenici 
imaju originalne stihove Franje I. o Lauri.

U pismu istom prijatelju, Gaufridyju, od 13. travnja 1793., on dijeli s njim 
čuđenje, jer ne može vjerovati da je postao sudac (!). Postao je član porote, 
točnije „jury d’accusation“441, član pariške revolucionarne sekcije Section des 
Piques, kao i Robespierre. On je za njih pisao tekstove, bio je zastupnik svoje 
sekcije u komisiji za bolnice, a kratko vrijeme je sekcijom i predsjedao. 2. ko-
lovoza 1793. piše opet Gaufridyju da bi mu rekao da je sve morao prepustiti 
zamjeniku, jer su ga optužili za umjerenost („moderantisme“)442! On je, pak, 
zahvalan da se toga riješio. Tijekom predsjedovanja je stavio Montreuilove 
na listu za čišćenje, ali nije rekao ni riječ, jer bi ih pokosili.443 

441	 Doslovni prijevod termina bio bi „optužna porota“. Prema rječniku Littré, „jury 
d’accusation“ je porota koja je odlučivala treba li prihvatiti optužbu. Ova institucija više 
ne postoji u Francuskoj, no treba je razlikovati od „jury de jugement“, koja odlučuje je li  
optuženi kriv za djela koja mu se imputiraju. Ova „optužna porota“ bila je grupa od osam 
nasumično odabranih građana kojima je predsjedao okružni sudac, koja je odlučivala hoće 
li slučaj proslijediti na suđenje kaznenom sudu, preteči modernog porotničkog suda. Ovu 
je instituciju stvorila Ustavotvorna skupština 1791. i ukinula 1808. donošenjem Zakona o 
kaznenom postupku. Ovu porotu spominje i Balzac u Sjaju i bijedi kurtizana (1846:449).  

442	 Michel Delon, „Sade thermidorien“, u: Michel Camus i Philippe Roger (ur.), Sade. Écrire la 
crise, Pariz, Belfond, 1983:99-117. 

443	 Vidi Maja Zorica Vukušić, „La politique du Sade le ‘justicier’“, u: SRAZ (Studia romanica et 
anglica zagrabiensia, Facultas philosophica Universitatis Studiorum Zagrebiensis), Zagreb, 
vol. LX/2015, 2015:165-196.
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19. studenog 1794. Sade piše Gaufridyju da su ga zatočili jer ga je vlast, 
u ime naroda, proglasila „sumnjivim“444, iako je bio u Charentonu jer je bio 
„sumnjiv“ za vrijeme monarhije. No iako je proveo deset mjeseci promije-
nivši četiri zatvora, spasila su ga njegova „patriotska djela“. U četvrtom je 
zatvoru istovremeno bio i Choderlos de Laclos, ali niti jedan od njih dvojice 
nikada nije spomenuo ovog drugog. No Constance je preko veza i novcem 
isposlovala da ga „zaborave“ u zatvoru, pa joj Sade duguje život jer je oslo-
bođen, po revolucionarnom kalendaru „le 24 vendémiaire“445, odnosno 15. 
listopada 1794. godine. 

Sade je, zbog nedostatka novca, u Parizu 1796. prodao dvorac La Coste 
zastupniku iz Vauclusea, Rovereu, i kupio dobra u okolici Pariza. Primjerice, 
26. siječnja 1800. Sade piše Gaufridyju da umire od hladnoće i gladi u bolnici 
u Versaillesu već tri mjeseca. No tijekom ovog razdoblja će Sade napisati i 
izdati svoje najveće tekstove: Aline i Valcour 1795., Filozofiju u budoaru 1795., 
Novu Justine (treću inačicu romana o Justine 1797.) kojoj je dodao Pripovijest o 
Juliette i Zločine ljubavi446 (1800.). 

444	 Robert Darnton, u L’Affaire des Quatorze, Poésie, police et réseaux de communication à Paris au 
XVIIIe siècle (Pariz, Gallimard, nrf, 2014.), predstavlja tzv. Aferu četrnaestorice (1749.) koja 
je započela uhićenjem jednog studenta medicine koji je izrecitirao pjesmu koja je napadala 
Luja XV. Kada su ga ispitivali u Bastilji, on je odao osobu od koje je naučio pjesmu. I ovog 
potonjeg su uhitili, te je i on odao svoj izvor, tako da su se uhićenja nastavila dok policija 
nije zatočila četrnaestoricu optuženu da su sudjelovali u neodobrenim pjesničkim recitalima. 
Ovaj slučaj pokazuje da je jedna od zadaća policije bila suzbijanje kritika i glasina protiv 
vlasti, a Darntonu služi kao paradigmatski primjer uspostave složene mreže komunikacije 
koju proučava kako bi dokučio načine cirkuliranja informacija u društvu u kojem većina ne 
zna pisati, što znači da se uvelike oslanja na pamćenje (2014:9). Ova afera neizravno pokazuje 
kakvu je sudbinu mogao očekivati i sam Sade, te zašto je nijekao autorstva nekih tekstova.  

445	 „Vendémiaire“ je prvi mjesec francuskog republikanskog kalendara, koji otprilike, ovisno 
o godini, odgovara razdoblju od  22. rujna do 21. listopada („vendanges“– berba grožđa).

446	 U izdanju iz 1995. koje je priredio Éric Le Grandic, a predstavio Michel Delon (Sade, 
Les Crimes de l’amour. Nouvelles héroïques et tragiques précédées d’une Idée sur les romans, 
Cadeilhan, Zulma, 1995), ističe se da dvanaest godina razdvaja pisanje od izdavanja. 
Nakon Revolucije, Sade nastoji živjeti od pisanja i želi si sazdati novi identitet pisca. Prema 
Delonu, ove promjene objašnjavaju značajnu količinu preinaka rukopisa (čitavi ulomci su 
promijenjeni, sama fabula preinačena, kao i redoslijed novela). Ovo izdanje donosi i bilješ-
ke o varijantama i najvažnijim razlikama između rukopisa i verzije iz 1800., kako bi se pri-
kazao rad na tekstu. U ovoj konačnoj inačici, Sade nastoji zadovoljiti i publiku, i cenzuru, 
izbjegavati skandalozne ili bezbožne primjedbe, slijediti modu „roman noir“ istodobno na-
mećući svoju originalnost. No ova usporedba inačica pokazuje da nije riječ ni o nijekanju, 
ni o povlačenju, jer, umjesto frontalnog, nemogućeg napada na konvencije tih jedanaest 
novela iz prve inačice, Sade odabire suptilniji put koji iskazuje rasap moralnih vrijednosti, 
pokušavajući naći ljepotu u nesreći, odnosno u zločinu. Vidi, među mnogima primjerice i 
Catherine Joye-Bruno, „Les Crimes de l’amour“ u: Psychanalyse YETU, 41(1), 2018:127-137.
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U Charentonu Sade piše manje pisama, jer je Constance uvijek uz njega, 
koju naziva „Mme Quesnet“, „Md“, „Md. Q“ ili „Madame“. Imala je sobu 
u Charentonu pored Sadeove, i predstavljali su je kao njegovu kćer. Dirljivo 
je da ju on u jednom trenutku uči pisati. Ona je sveprisutna u Dnevniku 
(Journal inedit447), ali i u njegovim književnim bilješkama („notes littéraires“). 
Zanimljivo je da u njegovim književnim bilješkama 1803. – 1804. nalazimo 
antologiju od četrdeset dva ulomka iz romana gospođe de Staël Delphine, 
jedne od dvije najznačajnije spisateljice romantizma, pobornice demokracije 
i velike protivnice Napoleona, koja će, zajedno s Benjaminom Constantom, 
koji joj je bio i partner, i prijateljima djelovati i književno, i politički unutar 
tzv. grupe iz Coppeta, skupine intelektualaca koja djeluje od Revolucije do 
Restauracije. To je jedino djelo za koje je Sade to učinio. 

U lipnju 1808. Sade je natjerao sina da potpiše obvezujuće pismo da će 
gospođa Quesnet nakon njegove smrti biti financijski osigurana. Ovaj po-
tonji to neće ispoštovati jer gđa Quesnet neće naslijediti ništa. Isti mjesec je 
Sade svakodnevno vodio, iz sata u sat, dnevnik zdravstvenog stanja, sa svim 
simptomima i lijekovima, kada je Constance bila bolesna mjesec dana. 

U srpnju mu je došla u posjet i Mme de Saint-Aubin448, najveća operna 
pjevačica onog doba, te mu je sama donijela dvije bijele purice, što govori 
posredno i o zanimanju koje je njegovo kazalište u Charentonu izazvalo u 
cijelom Parizu449.

9. lipnja 1809. umire mu stariji sin Louis-Marie na putu za svoju pukov-
niju, u sukobu s napuljskim pobunjenicima. Kako su bilježnice Dnevnika u 

447	 Izdanje Dnevnika (Journal inédit. Deux cahiers retrouvés du Journal Inédit du Marquis de Sade 
(1807, 1808, 1814) suivis en appendice d’une Notice sur l’Hospice de Charenton par Hippolyte de 
Colins, predgovor Georges Daumas, Pariz, Gallimard, nrf, „Idées“, 1970/ Pariz, Gallimard, 
Folio, „essais“, 1994) nije opravdalo očekivanja, jer je popratni kritički aparat izdanja go-
tovo nepostojeći, odnosno, u svakom slučaju manjkav. Bolje je izdanje Œuvres complètes 
du Marquis de Sade, tome Onzième, Notes littéraires, Couplets et Pièces de circonstance. Notes 
pour les Journées de Florbelle. Journal de Charenton. Lettre de Charenton et Testament, La 
Marquise de Gange, Pariz, Éditions Pauvert, 1991.

448	 Mme de Saint-Aubin 1764. – 1850., koju su nazivali i Madame Belmont, rođena je kao 
Jeanne-Charlotte Schroeder (ili Schreuder), u obitelji umjetnika (još četvero braće i sestara), 
francuska je operna pjevačica (sopran) koja je bila zvijezda u Comédie-Italienne i Opéra-
Comique. Otpjevala je više od 200 glavnih uloga, u dvadeset dvije godine koliko je pjevala 
u Favartu i Feydeauu. Po njoj su nazvane uloge naivki u Opéra-Comique, tzv. rôles à corset. 
O Mme de Saint-Aubin vidi i Antoine Lilti, Le monde des salons, Sociabilité et mondanité à 
Paris au XVIIIe siècle, Pariz, Librairie Arthème Fayard, 2005: 69, 234.  

449	 Vidi Maja Zorica Vukušić, „Marquis de Sade, l’Empire et l’empire des métaphores: des 
Maudits aux ‘quills’ et les autres plumes“, u: SRAZ (Studia Romanica et Anglica Zagrabiensia, 
Facultas philosophica Universitatis Studiorum Zagrebiensis), Zagreb, sv. LXIV, 2019: 31-54.
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razdoblju  1809. – 1813. zaplijenjene, ne znamo njegovu reakciju na smrt sina, 
ni na smrt žene, ali znamo da je uzalud tražio od sina Armanda da ne objavi 
bratovu smrt majci, koja je umrla, od tuge, kako je mislio, u srpnju 1810. 

Sade i dalje piše Adélaïde de Brunswick, princesse de Saxe, njegov drugi 
povijesni roman zanimljiv upravo zato što bilježi prijelaz iz prosvjetitelj-
stva u romantizam, i to u razdoblju od tri mjeseca (započeo ga je 1. 9. 1812., 
a 21. 11. 1812. već čita gotov tekst), pa Isabelle de Bavière,450 dok Constance 
nosi rukopise izdavačima koji ih prihvaćaju. No njegov sin bdije nad ugle-
dom obitelji, pa će posljednji Sadeovi ženski likovi ostati u dnu obiteljskog 
kovčega još stoljeće i pol. La Marquise de Gange objavljena je anonimno 1814. 
godine.451

U Vincennesu Sade odlučuje da će mu pismo „poslužiti kao mač“ (Farina 
2016:20), a Constance mu odgovara da mu „stil pali papir“, da ga treba pro-
mijeniti. Pisanje nije samo zabava, nego i prilika za ismijati sve one koji su ga 
htjeli kazniti kao dijete, da se „popravi“. „Što sam ovdje ako ne dijete?“, kako 
piše Sade prijateljici Milli (pismo Milli Rousset 22. ožujka 1779.)452. No on je 
tvrdoglav i uporan u tome da ga smatraju književnikom. 120 dana Sodome je 
sumanuta konstrukcija, ali nije ispovijed, ni kronika.453 

Sade sebe smatra nesretnikom i nadasve tankoćutnim muškarcem, koji 
si, u duhu vremena, dopušta stvarno mnogo, dok ženama koje voli ne dopu-
šta ništa. Posve tipična priča, uz napomenu da se često ženama nastoji umi-
liti nekom kratkom šaljivom pričom, nekim malim znakom pažnje. Bio je ne-
izmjerno ljubomoran, primjerice, u pismu Anne-Prospère s početka prosinca 
1772. saznajemo da joj prijeti samoubojstvom iz tamnice ako mu ne dođe u 
posjet. Pokušao je počiniti i samoubojstvo, no ovaj pokušaj samoubojstva je 
svima zatajio. Svekrva, koja je nakon pokušaja samoubojstva saznala da leži 
u postelji, bojala se najviše da je riječ o sifilisu.

Oduvijek je praznovjeran, prepun predosjećaja, iščekivanja zle kobi, te 
vjeruje i u reinkarnaciju (pismo Sadea ženi, 30. travnja 1781.). Nije pustolov, 

450	 Vidi Sade, Œuvres completes, tome Douzième, Histoire secrète d’Isabelle de Bavière, reine de 
France, Adélaïde de Brunswick, princesse de Saxe, Pariz, Pauvert, 1991.

451	 Mme de Clermont-Tonnerre, nakon ubojstva muža i njenog zatočeništva tijekom Terora, 
ponovno se udala za veoma utjecajnog M. de Talaru. Zbog njenih intervencija, gđe de 
Talaru, Sade nije poslan u tvrđavu Ham, te je u dvije, tri prilike mogao dobiti svoje papire, 
pera i malo slobode u kretanju po hospiciju. Njen je utjecaj ublažavao negativan utjecaj 
Mme de Bimard de Sade, svekrve njegovog sina Armanda.

452	 Postaje i „dječačić“ koji nije bio dobar („sage“) jer piše (pismo Sadea Milli Rousset iz trav-
nja ili svibnja 1779.)

453	 O fascinantnom rukopisu 120 dana Sodome i njegovoj sudbini Michel Delon piše knjigu La 
121s journée, L’incroyable histoire du manuscrit de Sade, Pariz, Albin Michel, 2020.
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mrzi more i putovanja i dobro mu je samo kada se vrati kući. Posve je „anti-
moderan“ u smislu da, usprkos ljubavi prema antici, ne voli teatar s antič-
kim temama, pa ni Oresta. Voli isključivo onaj koji govori o vitezovima, ali i 
romane, najviše Cervantesovog Don Quijotea od Manche, dok pariški saloni i 
Enciklopedisti luduju samo za „realističnim“ dramama i romanima.

Kada se pravda, primjerice, u pismu ženi (15. prosinca 1781.) jasno razli-
kuje lukavstvo ili skrivanje od prijetvornosti i laž, jer, iako joj prešućuje neke 
stvari, on joj, kako tvrdi, nikada nije lagao. No svjestan je da ženski preljub 
stvara mnogo problema (ponajprije zakonskih), te se, kako tvrdi u pismu 
Milli Roussey, kojeg piše iz svoje ladanjske kuće, 17. travnja 1782., oduvijek 
držao podalje od udanih žena. 

U pismu ženi iz 1782., Sade joj piše: 

Ali, povodom onoga što se mene tiče, mene osobno, ništa vam ne obećajem. 
Zvijer je suviše stara. Vjerujte mi, odustanite od njenog odgajanja. […] Isto 
je tako i s navikama: kada su one tako čudesno povezane s fizičkim izgle-
dom bića, 10 000 godina zatvora i 500 libri okova samo će im dati više sna-
ge. […] Običaji ne ovise o nama, oni su uvjetovani našom konstrukcijom, 
našom organizacijom. O nama ovisi da ne širimo naš otrov vani, i da ono 
što nas okružuje, ne samo da ne pati, nego da to čak ne može ni primijetiti. 
Besprijekorno ponašanje s vlastitom djecom i s vlastitom ženom, takvo da joj 
postane nemoguće, čak i kada usporedi svoju sudbinu sa sudbinom drugih 
žena, posumnjati u loše običaje svog muža: evo, to ovisi o nama, i to čestit 
čovjek treba činiti, jer nije rečeno da je čovjek izopačen ako su mu užici neo-
bični. Skrivajte to u javnosti, osobito djeci, i da vam žena nikada ni najmanje 
ne sumnja; ispunjavajte vaše dužnosti s njom također u svakom smislu. To je 
najvažnije i evo, to vam obećajem. Ne možemo zadobiti vrline, i u tim stvari-
ma nismo u stanju prihvatiti ovu ili onu sklonost, kao što ne možemo postati 
uspravni kada smo rođeni grbavi, ne možemo prihvatiti uistinu kao sistem 
ovo ili ono mišljenje, kao što ne možemo postati smeđokosi kada smo rođeni 
riđi. Eto, to je moja vječna filozofija i nikada iz nje neću izići.

Međutim, Sade piše ženi i poruke „škakljivog“ sadržaja: primjerice, nje-
govo pismo ženi koje je pismo „sa šifrom“, kodirana poruka („billet à tiro-
irs“), prvi je objavio Gilbert Lely 1980. godine.454 U pismu ženi iz travnja 
1783. Sade daje upute ženi za etuije koji imaju i dodatnu ulogu, osim one 
uobičajene. 

17. svibnja 1783., kada piše pismo ženi, piše ono što danas popularno na-
zivamo disclaimer, kao i uvijek, kako kaže, prije nego pošalje neko svoje djelo 
ženi. Poslao joj je dramu, ali ima potrebu napisati da drama ne tematizira ni 

454	 Krajem 1784., kada piše ženi o problemima seksualne prirode, sve piše u metaforama, 
među inima i o „strijeli koja neće odapeti“.
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njegove prijatelje, ni rođake, ni ženine prijatelje, ni rođake, ni bilo koju osobu 
koja bi imala veze s njegovim boravkom u zatvoru, kao ni s njim samim.   

Kada mu žena odbija poslati Rousseauove Ispovijesti, a poslala mu je 
Lukrecija i Voltaireove dijaloge455, on ju omalovažava i kaže da treba naučiti 
da perspektiva, 

gledište s kojeg promatramo čini stvar dobrom ili lošom, a ne sama stvar 
po sebi. […] to je dokaz da je sve relativno. […] Postoji tisuću prilika kada 
treba tolerirati zlo da bi se uništio porok. Primjerice, vi ste mislili da ćete 
učiniti čudo, mogu se kladiti, ako me osudite na strašnu apstinenciju koja 
se tiče grijeha puti. Pa, prevarili ste se: raspalili ste mi glavu, nagnali ste me 
da stvorim maštarije koje ću morati ostvariti. […] Kada lonac ključa suviše 
dugo, dobro znate da će nužno prekipjeti (Farina 2016:220). 

On bi sebe, „Gospodina 6“ kako sebe naziva po broju ćelije u kojoj bora-
vi456, izliječio tako da bi si stavio na raspolaganje djevojaka do mile volje. S ob-
zirom na ironični ton pisma, kao i riječi u kurzivu kao što su „dobar put“, pra-
vi put, i „okolni put“, „opasne iznimke“, „opasni odmaci“, „filozofske izlike“, 
jasno je da je riječ o sodomiji u odnosu na „poštene“ heteroseksualne užitke.457 

Sade ženi početkom studenog 1783. piše: 

Moj način razmišljanja, kako kažete, ne može se odobravati. I što me briga? 
Stvarno bi lud bio onaj koji bi prihvatio način razmišljanja za druge! Moj 
način mišljenja je plod mojih razmišljanja; one potječu iz mog postojanja, 
moje organizacije. Ne mogu je promijeniti; da i mogu, ne bih to učinio. 
Ovaj način razmišljanja koji vi kudite mi je jedina utjeha u životu; on olak-
šava sve moje muke u zatvoru, on čini sve moje užitke u društvu i držim 
do njega više nego do života. Nije moj način razmišljanja stvorio moju ne-
sreću, nego način razmišljanja ostalih.458 

U pismu ženi od 23. i 24. studenog 1783. Sade, s obzirom na kontrole 
svih njegovih pisama, zna da se obraća i zapovjedniku Vincennesa, poručni-
ku Charlesu de Rougemontu: 

455	 Sade, u svom Fragments du portefeuille d’un homme de lettres (u: Œuvres complètes du marquis 
de Sade, sv. I, priredila Annie Le Brun i Jean-Jacques Pauvert, Pariz, Éditions Pauvert, 
1991:119), primjećuje da njemu zamjeraju načela koja je Voltaire razvio u Zadigu.

456	 Ovaj je nadimak zabilježen i u naslovu jednog izbora njegovih pisama. Vidi i Sade, Monsieur 
le 6. Lettres inédites (1778-1784), Pariz, Julliard, 1954.

457	 Farina (2016:221) ponovno u ovome vidi dokaz njegove „homoseksualnosti”, te tvrdi da 
nije problem što on previše voli žene, nego da više voli vlastiti spol, od čega se treba „izli-
ječiti“. Kao dokaz ovoj tvrdnji navodi igru riječi s riječju „sexe“ koja znači i seks i ženu. Po 
njoj i njegovo rublje ne traži supruga nego Jacques, sluga.

458	 Vidi Sade, Cinquante lettres du marquis de Sade à sa femme, Pariz, Flammarion, 2009.
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Šarmantno stvorenje, želite moje prljavo rublje, moje staro rublje? Znate 
da li je to neizmjerno delikatno? Vidite kako ja osjećam vrijednost stvari. 
Slušajte, anđele moj, ja imam svu želju ovog svijeta da vas zadovoljim u 
tome, jer znate da poštujem ukuse, fantazije, ma koliko barokne one bile, 
sve ih smatram časnima i zato što mi njima ne upravljamo i zato što se i 
najneobičnija i najbizarnija od svih, kada se dobro analizira, uvijek vraća 
na izvjesno načelo delikatnosti459.

Kada Sade piše ženi, on je svjestan da uvijek postoji cenzor, čitatelj, 
„onaj treći“, pa su neka pisma više upravljena njima, i upravitelju, i svekrvi, 
o kojima mu ovisi sudbina, nego ženi.

Posljednje godine Sadeovog života u korespondenciji obuhvaćaju raz-
doblje od 1798. do 1814. koje, osim revolucionarnog perioda kada je na slo-
bodi, te postaje jedan od ključnih aktera i političkog života, mogu svesti na 
period posljednjeg zatočeništva. Naime, 6. ožujka 1801. („15 ventôse an IX“), 
Sade i njegov izdavač Massé460 su uhićeni kod ovog potonjeg, onoga koji je u 
srpnju ili kolovozu 1800. izdao u četiri sveska Zločine ljubavi (ili Priče) (Crimes 
de l’Amour (ou Les Contes)), 453 lista kratkih priča o raznim temama koje su 
djelomice pisane u isto vrijeme kada i svitak 120 Journées de Sodome, tijekom 
boravka u Bastilji 1785. godine. 

Zločini ljubavi uzrokuju opću sablazan, o čemu svjedoči i članak Victor-
Donation de Musset-Pathayja (1768. – 1832.), oca Alfreda de Musseta, u 
Décade philosophique461, što pokazuje da Sadea prate cenzori i kritičari od 
Konzulata, kao i u doba Carstva. 

Kod Masséa policija pronalazi primjerak Nove Justine sa Sadeovim bi-
lješkama i jedan primjerak posljedneg sveska Pripovijesti o Juliette i rukopise, 

459	 Namjerno ostavljamo pridjev „delikatan“ i imenicu „delikatnost“, jer ima specifičnu te-
žinu u stručnoj literaturi, od knjige Michela Delona do Barthesove uporabe termina. Vidi 
i Veyne 1983:52 (lenis, delikatan). U Hrvatskoj enciklopediji pojam je definiran kao: „de-
likatan (franc. délicat < lat. delicatus: uglađen; lijep; nježan), koji zahtijeva osobitu pažnju 
i obzir, osjetljiv, škakljiv (npr. zadatak, trenutak, tema); koji je nježne, osjetljive građe (o 
osobama i predmetima), krhak; uglađen, obziran; profinjen (npr. miris, zvuk, osjećaj).“ 
delikatan.  Hrvatska enciklopedija,  mrežno izdanje.  Leksikografski zavod Miroslav Krleža, 
2013. – 2026. Pristupljeno 15. 4. 2020. <https://enciklopedija.hr/clanak/delikatan>. 

460	 Journal typographique et bibliographique, ou recueil consacré à tout ce qui paraît de nouveau en 
Littérature, Sciences et Arts, no XLIII, [20 thermidor an VIII], 8. kolovoza 1800. u: Vial 2014:60.

461	 Mussetov otac, komentirajući autora koji slijedi načela koja je uspostavio za Aline i Valcour, 
ponavlja Sadeovo negiranje autorstva, no s obzirom na to da, kako kaže, u svim djelima te-
matizira zločine ljubavi, i ovo su mu djelo pripisali, jer je riječ o „istim načelima, istom mo-
ralu, istom stilu“. Na kraju dodaje da ipak žali autoru što je u situaciji da se mora pravdati 
(La Décade philosophique, littéraire et politique, no 9 [30 frimaire an IX], 21. prosinca 1800:542 
u: Vial 2014:66).
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među kojima su i Pripovijest o Juliette, Francuski Boccaccio (Boccace Français) i 
Razbibrige libertinca (Délassements du Libertin). 7. ožujka 1801. Sade ponovno 
niječe autorstvo Juliette i tvrdi da ju je samo prepisao, do trenutka dok Massé 
ne otkrije gdje je skriveno tisuću primjeraka Juliette (A.N., F18, 1730, # 23 u 
Laborde 1997: 231).

Nakon zapljene rukopisa462 kod Masséa, Sade je zatočen u Sainte-
Pélagie463, zatim u Bicêtre, a u hospicij Charenton-Saint-Maurice prebačen 
je u travnju 1803.464, gdje će provesti jedanaest posljednjih godina života u 
„poluslobodi“, gdje umire 2. prosinca 1814.465 u doba od sedamdeset četiri 
godine.  

Charenton je hospicij, a ne zatvor, kojeg vodi François Simonet de 
Coulmier do otkaza u svibnju 1814.466, kada će ga zamijeniti odvjetnik 
Roulhac de Maupas, 7. rujna 1814., tri mjeseca prije Sadeove smrti. 

Liječnik Gastaldi/Gastaldy, kojeg Sade poznaje godinama, odigrat će 
ključnu ulogu u Sadeovom životu, jer je s njim dijelio novatorske ideje o me-
dicinskoj brizi, liječenju i ponašanju prema bolesnicima, te je osobito vjero-
vao u terapeutske učinke kazališta. 22. prosinca 1805., Gastaldyjevom smrću, 
situacija se radikalno mijenja, jer ga zamjenjuje Antoine-Anasthase Royer-
Collard (1768. – 1825.) koji nipošto ne odobrava ovu novu metodu, te želi 
spriječiti Sadea i njegove kazališne aktivnosti (Laborde 1997:251)467. Nakon 

462	 Nestanak trećeg rukopisa iz policijske prefekture koji spominje Vial (2014:64) pripisan je 
policijskom načelniku Jean-Baptisteu Boucheseicheu  (1760. – 1825.), koji je bio odgovoran 
za Sadeov nadzor, te je odgovarao predsjedniku policijske uprave i ministru Fouchéu, koji 
je bio zaslužan za njegovo uhićenje i zatočivanje 6. ožujka 1801. i koji ga je nadzirao do smr-
ti. List rukopisa koji je spašen (zbirka Henrija de Rothschilda), jedini iz rukopisa Pripovijesti 
o Juliette je naslovna stranica. Tako je Sade zatočen i zbog Juliette. 

463	 2. travnja 1801. (12 germinal an IX), Sade je zatočen u Sainte-Pélagie (Laborde 1997:233-
234), kako prenosi načelnik Dubois ministru policije 26. svibnja 1801. (6 prairial an IX, A.N., 
F7 7294, #30, u: Laborde 1997:234-235).

464	 U ožujku 1803. Sade je zatvoren u zatvor Bicêtre sredinom travnja (25 germinal an XI), 
a policijski načelnik Dubois ga premješta u hospicij Charenton-Saint-Maurice 27. travnja 
1803. na molbu obitelji (Laborde 1997:240).

465	 U bilješci iz Charentona, nastaloj nakon 31. ožujka 1813. pod naslovom „(B.N., MS. 24390, 
fo. 414)“ (Laborde 1997:371), Sade potvrđuje da su ga tijekom boravka tri puta ispitivali u 
Charentonu (31. ožujka 1811. grof  Jolivet, 14. studenog 1813. grof Corviette (ili Dorvietto) 
i 31. ožujka 1813. grof Appellius ili neko slično ime).

466	 Novi ravnatelj je imenovan 31. svibnja 1814.
467	 „U nedjelju 14. travnja 1805. (24 germinal, an XIII), Sade dijeli blagoslovljeni kruh i priku-

plja donacije u župnoj crkvi Charenton-Saint-Maurice povodom Uskrsa. Tri dana kasnije 
policijski načelnik Dubois upućuje opomenu i naredbu […] gospodinu Coulmieru“ o za-
brani „izlaska bez izričitog i formalnog odobrenja od njega“ (Laborde 1997:251). Sade je
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višegodišnjeg upornog interveniranja kod vlasti, Royer-Collard je uspio za-
braniti predstave u Charentonu po nalogu ministra 6. svibnja 1813. (Laborde 
1997:280)468.

1814. godine njegovi rukopisi cirkuliraju i preprodaju se469, pa su pro-
blematični čak i nakon autorove smrti: primjerice, bilješka „Note relative aux 
manuscrits de M. de Sade, Paris, 17 décembre 1814“ (A.N., F7 6294, #5 » u: 
Laborde 1997:394) pokazuje da se nastoji zabraniti tiskanje njegovih djela u 
Londonu, te vratiti ih obitelji kako bi ih oni spalili470.

U svakom slučaju, i koncept obitelji mijenja se tijekom povijesti, a i ona 
će Sadeu poslužiti kao platno za njegovo djelo – sjetimo se citata iz Nove 
Justine, koji kaže da su „najdivniji na svijetu“ upravo „despotski užici“, od-
nosno, po njemu „čovjek mora oskvrnuti predmet koji želi“ jer „nema više 
užitaka, čim se ovaj preda“471, što će pokazati na svojim idealnim žrtvama, 
ženama, ali i majkama. 

Naime, u anonimnom dijelu svog opusa, od Justine, preko Filozofije u bu-
doaru, do Juliette i bilješki za Les Journées de Florbelle472, Sade maltretira majke 
kao nitko dotada, te nastavlja i početkom 19. stoljeća, kada se polako vraćaju 
i religija, i moral, čije pobornike on naziva „la racaille tonsurée“ i „la tourbe 
dévotieuse“ (Farina 2016:30). No Sade, možda s vremenom podliježući iz 

 	 primao pričest svake godine od 1791., u čast svog puštanja iz zatvora, u kojem je bio 
od 1777. Sjedište policije u Parizu,  „3e arrondissement, 6029, Charenton, le 10 juin 1806, 
(A.N., F7 6294, # 20“, odbilo je njegov zahtjev za dopuštenjem da izlazi dva puta tjedno 
(Laborde 1997:259). Načelnik je to ponovio 23. srpnja 1808., jer ga je jedan policijski in-
spektor izvukao iz hospicija kako bi otišao u ured javnog bilježnika, tvrdeći da ga je na-
čelnik za to ovlastio („Préfecture de Police, 2e Division, 3e Bureau, Paris, le 23 juillet 2808, 
(B.N., MS. 24390, ff. 291-292“ u: Laborde 1997:276-277). Senator-ministar to potvrđuje dr-
žavnom savjetniku, načelniku policije (poslano 20. kolovoza 1808., „A.N., F7 6294, # 17“ u: 
Laborde 1997:277). 

468	 Pismo naslovljeno „M. de Sade à Mme de Santeuil, Charenton, juillet 1813, (J.L.D., 567-
568)“ (Laborde 1997:371), spomenuto 1808., zatim 5. listopada 1814., kada mu supruga prvi 
put čita dnevnik, te želi spriječiti muža, pa kontaktira dva nadzornika u Charentonu da ne 
obavijeste Coulmiera o navodnim gestama koje je ovaj uputio jednoj ženi, što on niječe. 

469	 Branzon je kupio od Laccorda, inspektora u službi koja je brinula o vojnoj prehrani („Extrait 
des registres de correspondance du secrétariat général de la Police de Paris, Paris, 18 mai 
1814, (A.N., F7 6294, # 5)“ u: Laborde 1997:373).

470	 Inventar nakon Sadeove smrti („L’inventaire après décès de M. le comte de Sade, 2 janvier 
1815, 9 heures du matin, (B.N., MS. 24384, ff. 603-621)“ u: Laborde 1997: 394-414) obuhvaća 
biblioteku iz njegove radne sobe, njegove papire i rukopise.

471	 Sade, La Nouvelle Justine ou les Malheurs de la vertu, Pariz, Éditions 10/18, Département 
d’Univers Poche, coll. »Domaine français«, 1978/1998:301.

472	 Sade, Les Journées de Florbelle, Pariz, Cercle du livre précieux, sv. XV, 1967:65.
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ovog ili onog razloga retorici svog doba, šalje Charlesu Quesnetu, sinu nje-
gove družice Constance, apologiju majke473. 

Justine i Juliette su, zbog ranog gubitka roditelja, izbačene iz samosta-
na koji je trebao brinuti o njihovoj zaštiti i odgoju, i osuđene su na ono za 
što je Sade izmislio neologizam isolisme (Lilti 2019:345), vječnu izdvojenost 
i osamu bez pripadnosti, u 18. stoljeću, stoljeću društvene etike. No glavna 
razlika sestara i njihovog autora jest pripadnost različitim društvenim klasa-
ma: one pripadaju buržoaziji, a Sade je pripadnik aristokratske obitelji. On 
smatra da ga žrtvuju da bi njegovi sinovi, oni kod kojih on ne vidi „energi-
ju“ obitelji Sade, nego „mrtvilo“ obitelji Montreuil, mogli imati budućnost, 
naslijeđe i ugled. Njegovu oporuku iz 1806. sin neće poštovati, kao ni želju 
da mu grob bude zatrt, da ga svi zaborave. Sin Claude-Armande, budući 
da je naslijedio očev imetak prije njegove smrti, daje ocu smiješnu rentu jer 
ne podnosi da mu otac piše, kao neki vulgarni književnik, te živi od pera. 
U svom posljednjem pismu sinu, Sade mu tvrdi da će očevo djelo proslaviti 
imena Sade, mnogo više nego sinove vrline.   

Sadeova majka je, pak, veoma rano prestala biti dio njegovog života. 
Rođena kao jedna od De Maillé, povezana s Burbonima, živjela je u palači 
Condéa, najljepšoj palači u Parizu, nasuprot Luksemburškom parku, gdje 
se brinula o malome Condéu474, onome koji će kasnije voditi emigrantsku 
vojsku. U određenom trenutku je odlučeno da će četverogodišnjeg Sadea 
poslati u Provansu: nije jasno je li se Sade kao dječak suprotstavio svom tri 
godine starijem uglednom rođaku, ili je možda majka otišla za suprugom i 
pridružila mu se u veleposlanstvu (Farina 2016:35). Otac ga tako dovodi u 
Avignon, u palaču njegove bake, današnji muzej Calvet. Sade više nikada 
neće živjeti s majkom475 koja će se, kada se odvoji od njegovog oca, nastaniti 
u stanu u karmelićanskom samostanu u rue d’Enfer, pored Luksemburškog 
parka, gdje će živjeti do smrti 1777. godine. Njenu će smrt iskoristiti Mme 
de Montreuil, jer će Sade doći u Pariz, a ona će ga dati uhititi i zatvoriti u 
Vincennes.

U dnevniku iz Charentona, od kojeg je većina bilježnica spaljena, iako 
se u njima uvijek čuvao da ne govori ni o svojim „idejama“, ni „uvjerenjima“, 

473	 „Lettre de Sade à Charles Quesnet“ u: Sade, Œuvres complètes, sv. XII, Cercle du livre 
précieux, 1967:598.

474	 Neće ga kontaktirati ni pred kraj života, 1814., tijekom Restauracije, kada se Condé vraća 
u Pariz, da bude uz Louisa XVIII., dapače ministar će pogoršati njegove uvjete života u 
Charentonu gdje će zaplijeniti njegove papire i pera (Farina 2016:36). 

475	 Imao je „zamjensku“ majku, Mme de Saint-Germain, koju je volio više od svega, „moja 
skoro majka“, kako ju je nazivao, čije se smrti pribojavao u zatvoru.
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Sade tvrdi da je, u noći s 20. na 21. 8. 1807., uvidio da su komedije koje je po-
stavljao ili u kojima je glumio uvijek za njega zlokobne476. 

Ovu vrstu vanity faira, koja bi se gotovo po definiciji mogla nastaviti u 
nedogled, toliko je pisama i toliko djelića svakodnevice koji kao razasuti dije-
lovi razbijenog zrcala ilustriraju neke djeliće posve subjektivno pisane i živ-
ljene svakodnevice, najprikladnije je završiti citatom iz ključnog Sadeovog 
pisma supruzi, „Mojim velikim pismom“ („Ma grande lettre“) od 20. veljače 
1781.: 

Da, ja sam libertinac, priznajem to ; zamislio sam sve što se može zamisli-
ti u tim stvarima, ali sigurno nisam učinio sve što sam zamislio i sigurno 
nikada neću učiniti. Ja sam libertinac, ali nisam kriminalac, ni ubojica, a bu-
dući da me prisiljavaju da stavim svoju apologiju uz bok svom opravda-
vanju, reći ću, dakle, da je možda moguće da oni koji me tako nepraved-
no osuđuju neće moći uravnotežiti svoje beščašće tako dobro dokazanim 
dobročinstvima kao onima koja ja mogu suprotstaviti svojim greškama.477

Malo kasnije, u istom pismu samo jednostavno utvrđuje: „znate to, zlo-
čin ima svoje razine“. Tako bi ove crtice o Sadeu i Sadeovim ženama u ne-
kom drugom obliku mogle biti i test u Elleu ili Cosmopolitanu u obliku „Jesi li 
Juliette ili Justine?“ (Julija ili Justina), kojima je pridodan ovaj „Vanity Fair“ 
kao rukavac biografskog. Svoj bi izričaj vjerojatno mogle naći i u slikovnici 
za odrasle, posve različitoj od mode ponajprije smiješnih i kičastih talijanskih 
stripova o markizu de Sadeu („Fumetti“).478 U ovoj slikovnici ništa ne bi bilo 
ni uobličeno, ni pokazano, kako fikcija i zaslužuje, i tek bi tada to mogao biti 
test za svakoga. 

476	 Prvi primjer iz dnevnika mu je bakina smrt, bake koju je obožavao i koja ga je odgojila 
(Sade 1970:47).

477	 Sade, Pismo od 20. veljače 1781. u Cinquante lettres du marquis de Sade à sa femme (2009:111). 
478	 Vezano za ove slikovne prikaze, vidi Alexandre Stroev, „Des dessins inédits du Marquis 

de Sade“ u: Dix-huitième Siècle, n°32, Le rire, Lise Andries (ur.), 2000:323-342.


