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Uvodna rijec

IVANA BRKOVIC
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Zbornik »Ljubav radi ljubavi«: romanticni ljubavni kod u juZno-
slavenskim knjizevnostima okuplja znanstvene radove koji su na-
stali na temelju izlaganja s medunarodnog znanstvenog skupa
odrZanog na Institutu za slavistiku Sveucilita u Becu 5. i 6. srpnja
2018. Skup je organiziran s nastojanjem da se u svjetlu suvreme-
nog emocionalnog obrata u drustvenim znanostima i humanistici
u slavistickom kontekstu razmotri tema ljubavi u knjiZevnosti koja
se, prisutna u svim kulturama otkad postoje knjiZevni zapisi, nadaje
jednom od vaznih knjizevnih univerzalija.

Za koncept skupa kao i za mjesto njegova odrzavanja zasluzna
je dr. sc. Bernarda Katusi¢, a u organizaciji su sudjelovale znanstve-
ne institucije iz Austrije, Hrvatske i Srbije. Clanovi organizacijskog
odbora bili su prof. dr. sc. Vladimir Biti i dr. sc. Bernarda Katusi¢ (In-
stitut fiir Slawistik, Universitdt Wien), prof. dr. sc. Davor Duki¢ i izv.
prof. dr. sc. Ivana Brkovi¢ (Odsjek za kroatistiku Filozofskog fakul-
teta SveuciliSta u Zagrebu), prof. dr. sc. Bojana Stojanovi¢ Pantovic¢
i prof. dr. sc. Ivana Zivancevi¢ Sekerus (Filozofski fakultet Univerzi-
teta u Novom Sadu) te dr. sc. Mirko Sardeli¢ (Centre for the Study
of Emotions in Cross—Cultural Exchange — Zagreb). Kao izlagaci su
nastupili znanstvenici iz pet zemalja: Austrije, Bosne i Hercegovine,
Hrvatske, Njemacke i Srbije.

Prilozi u ovom zborniku, sukladno s temom i nakanama sku-
pa, nude nova citanja reprezentativnih tekstova bosanskoherce-
govacke, hrvatske, slovenske i srpske knjizevnosti, u kojima iz ra-
zlicitih perspektiva osvjetljuju semantiku intimnih odnosa koja se
u literaturi obi¢no naziva romanti¢na ljubav. Polazeci od toga da
je knjizevnost vaZzan medij proizvodnje i distribucije romanti¢nog
ljubavnog diskursa i da romanti¢na ljubav pretpostavlja narativnu
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formu par excellence, radovi ukazuju na razlicite ljubavne modele
u knjizevnosti — od onih predmodernih, koji su ve¢inom bili jasno
zacrtani vanjskim, drustvenim okvirima poput braka/obitelji, drza-
ve ili religije, preko modernih, u skladu s kojima ljubavnici, slobod-
ni pojedinci, »ljube radi ljubavi same«, do postmodernih, koji uklju-
Cuju razlicite tipove odmaka od tradicije i ironizacije tradicionalnih
obrazaca. Razmatrajuci koncepte ljubavi u knjizevnosti, oni ukazu-
ju na njihove modifikacije i transformacije, na Zanrovske strategije
oblikovanja razli¢itih modela ljubavnih odnosa, na specifi¢ne vari-
jante ljubavnih narativa kao i na karakteristi¢ne tipove ljubavnika.

U skladu s istrazivackim fokusom, zbornik je podijeljen u tri
cjeline: prva, naslovljena Lica i nalicja ljubavi, okuplja tekstove koji
osvjetljuju pojmove ljubavi i propituju ideje ljubavnih ideala u knji-
Zevnosti. Pritom upucuju na njihovu Zanrovsku i povijesnu uvjeto-
vanost, kao i na tekstualne strategije kojima se oni uspostavljaju, ali
i potkopavaju.

Zbornik otvara rad »Od trokuta do gliba: MoZe li se ljubav rije-
§iti Trecega?« u kojem Vladimir Biti razmatra problematiku ljubavi
kao dijadnog i trijadnog odnosa i pokazuje da »put do ljubavi prema
Drugom ne vodi mimo Trecega nego kroza nj«. Pritom na primjeri-
ma raznorodnih tekstova trojice kanonskih autora, Ivana Slamni-
ga, MiloSa Crnjanskog i Borisava Stankovic¢a, ukazuje na tekstualne
i Zzanrovske postupke kojima se u njima razgraduje ideal uzvisene
i ¢iste, »dijadne« ljubavi prisutnod¢u »nepozeljnog« Treceg. U Sla-
mnigovoj kasnoj poeziji (Dronta, 1981; Relativno naopako, 1987,
Sed scholae, 1987) taj se Treci otkriva u prizemnim tjelesnim in-
stinktima i nagnuc¢ima kao i u drugim vrstama ljubavi, poput one
»muske«, prema drZavi i vodi. Drama Maska Crnjanskoga ukazuje
da se on krije u strahu od starosti i smrti, ali i u »turobnoj« povijesti
koja se nazire pod zZanrovski hibridnom maskom poetske komedije.
Stankovic¢ev roman Necista krv upucuje pak na skrivene druStvene
mehanizme, odnosno na »palanacke scenarije« koji kao postojani
Tre¢i dostizu protagonistkinju Sofku upravo dok im ona, suprot-
stavljajuci se drustvenim normama, nastoji umaknuti.

Pojam ljubavi i reprezentacija ljubavi u predmodenoj knji-
Zevnosti razmatra se u radu Ivane Brkovi¢ »Ljubavne peripetije u
GriZuli Marina DrZic¢a« u kojem se DrZiceva pastorala interpretira
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iz vizure »teorija« ljubavi koje su bile u optjecaju u renesansi. U
radu se polazi od uvida da je taj dramski Zanr fokusiran, na tragu
(neo)platonicke filozofije, na pitanje erotskog dualizma, te se po-
kazuje na koje se sve nacine ta tema artikulira i varira u danome
tekstu. Uzimajuéi u obzir da DrZieva drama, kako se to dosad
pokazalo u stru¢noj literaturi, posredovanjem razlicitih retorickih
strategija iskoriStava velik komicki potencijal koji proizlazi iz suce-
ljavanja niske/tjelesne i visoke/duhovne ljubavi (Venus Vulgaris vs.
Venus Coelestis), analiza ukazuje i na moralne i drustvene konota-
cije §to se mogu i8citati iz takva postupka u DrZi¢a. One se prizivaju
okolnostima uprizorenja drame, odnosno kontekstom vjencanja
kao druStvenog rituala prijelaza (predbracna vs. bra¢na ljubav),
oblikovanjem razli¢itih tipova [jubovnika i ljubavnih odnosa kao i
sugeriranjem poZeljnog modusa izmirenja dvaju tipova ljubavi.

Reprezentacijom staracke ljubavi u uvjetima Alzheimerove bo-
lesti bavi se Perina Mei¢ u tekstu s naslovom »Literarna sublimaci-
ja Josipa Mlaki¢a — biljeSke o romanu Bezdan«. Autorica upucu-
je na to da odnos umirovljenih supruznika, protagonista romana,
sveden na kontinuirano ponavljanje jednostavnih svakodnevnih
radnji i rituala, implicira ideju ljubavi liSene »patetike i melodram-
skih gesta« kao i »nerealnih (partnerskih) oc¢ekivanja«, koja se uda-
ljava od tipi¢nih romanti¢nih predodZzbi. Povrh toga rad se fokusira
na zaboray, tj. zaboravljanje kao nosivu temu romana: propituju-
¢i semantiku knjizevnih (U. Eco, Ime ruZe; H. Hesse, Stepski vuk) i
filmskih referenci (R. Glatzer i W. Westmoreland, Still Alice), odnos
fikcije i zbilje, modele pripovijedanja i ritam naracije koji referira
na poetiku filma, pokazuje se da se zaboravljanje preko razlicitih
tekstualnih postupaka oblikuje kao viSeslojni proces otudenja koji,
uz slabljenje tijela, prati manjak komunikacije, Zivotnog smisla te
u konacnici gubitak identiteta, odnosno smrt. Pritom se u romanu
sugerira da odmak i obrana od zaborava leZe u literarnoj sublima-
ciji, kreativnom preusmjeravanju erosa u umjetnost, §to se, izmedu
ostalog, nazire u transformaciji proznog u poetski diskurs koja obi-
ljeZava posljednju cjelinu romana.

Predrag Mircetic¢ u tekstu »Posle ljubavi« propituje temu ljubavi
u pripovijetki Uvela ruza Borisava Stankovica, autora ciji je opus u
cjelini bitno obiljezen fenomenom erotskoga. Polazeci od dosadas-
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njih uvida koji isticu tjelesnu, nagonsku dimenziju Stankoviceva
knjizevnog erotizma, autor naglasava njegovu kompleksnost, pri
¢emu uvodno problematizira fluidnost temeljnih pojmova ljubavi
i erosa i upozorava na njihove razli¢ite konotacije. Uz teorijski oslo-
nac na suvremenu, sociolo8ku definiciju seksualne orijentacije (A.
Stulhofer) te na prominentne rasprave o ljubavi i seksualnosti u 20.
stoljecu, one E. Fromma i E. Bernea, u analizi se Stankoviceve pri-
povijetke, oblikovane kao dnevnicki zapis u apelativnoj formi, i§¢i-
tavaju razliciti aspekti fenomena erotskoga (privlacnost, seksualno
ponasanje, fantazije, emocionalne preferencije, drustvene prefe-
rencije), pri cemu su u fokusu akteri ljubavnog odnosa (Kosta, koji
je ujedno pripovjedac u prvom licu, i Stana, koja je adresat njegova
iskaza). Takav analiticki okvir omogucuje da se likovi ljubavnika kao
i reprezentacija dane ljubavne veze osvijetle u njihovoj visestrukoj
dinamici, ukljuc¢ujuéi ujedno i pitanje odnosa ljubavi i drustva/bra-
ka kao opceg mjesta u Stankovicevu knjiZevnom opusu ali i u knji-
Zevnim ljubavnim narativima opcenito.

Kodiranje ljubavi u dvama Zanrovima usmene knjiZevnosti —
baladi i epskoj pjesmi — u fokusu je rada Eveline Rudan »Ljubav
u doba usmenih Zanrova«. Iako je rije¢ o Zanrovima u kojima je
oblikovanje likova i njihovih odnosa obiljezeno »visokom« (ste-
reo)tipizacijom i koji su se uspostavljali i aktualizirali u predmo-
derno doba, dakle prije koncepta osobe kao jedinstvene i slobodne
individue koja je preduvjet koncepta romanti¢ne ljubavi, autorica
ustvrduje da je u njima ipak moguce, upravo u polju simbolickog
kodiranja ljubavi i intimnosti, uociti »stidljive« proboje individual-
nosti. U analizi Asanaginice pokazuje da na takve proboje upucuju
i ¢itanja balade unutar zajednice pisane knjiZevnosti u doba njezi-
ne »recepcijske slave«, koja — za razliku od kasnijih inacica koje su
cirkulirale u usmenoj zajednici, a koje isticu aspekt majcinske lju-
bavi — prizivaju koncept romanti¢ne ljubavi. Slabije pak poznata
epska pjesma Arvatka divojka i valjen Becir-aga, nastala na tradiciji
motiva/lika djevojke ratnice, koja, sukladno sa Zanrom, tematizi-
ra junacke pothvate protagonista, zanimljiva je ne samo zato $to
usporedno tematizira i razvoj ljubavi medu njima nego i zato §to
aktivni Zenski lik, kako se pokazuje u analizi, svojim djelovanjem
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pridonosi uspostavljanju musko—Zenskog odnosa koji nosi odlike
partnerske ljubavi.

»Parodiranje sentimentalistickog i romanti¢arskog ljubavnog
narativa u srpskoj prozi 19. veka« ¢lanak je u kojem Dragana B.
Vukicevi¢ analizira humoristiénu prozu Jovana Sterije Popovica
(Roman bez romana), Jakova Ignjatovica (Veciti mladoZenja, Milan
Narandzi¢, Trpen spasen) i Stevana Sremca (Pop Cira i Pop Spira,
Zona Zamfirova, Ideal). Autorica polazi od uvida da dani korpus
funkcionira prema nacelu bisocijacijske igre tekstova (A. Koestler)
te ukazuje na mehanizme kojima se u tim tekstovima »razgraduje«
romanticarski ljubavni narativ i smijehu podvrgava poetika sen-
timentalnih romana. Isticuci karakteristicne postupke u parodiji
poput negacije, imitacije, trivijalizacije i ignoriranja, u radu se iro-
nijska igra s predtekstom, tj. konvencijama »galantne« ljubavi de-
tektira na primjerima oblikovanja likova, tipi¢nih situacija, karakte-
risticnih ambijenata i prepoznatljivih toposa (ljubav na prvi pogled,
ljubav radi ljubavi, ljubav ili smrt, ljubavna bolest, vjecna ljubav i
dr.). U tome se razabire i implicitno polemicki intertekstualni dija-
log promatranog korpusa s knjizevnom tradicijom kojim se, izme-
du ostalog, propituje, ali i demistificira ne samo koncept uzvisenih
ljubavnika koji je u europskoj knjizevnosti u razli¢itim verzijama
prisutan od srednjeg vijeka, romanti¢arski imaginarij ili sentimen-
talni roman kao popularan Zanr nego i nacin njegove recepcije i s
njime povezan drustveni ucinak.

Lirske varijacije na temu ljubavi druga je cjelina koja donosi tri
teksta, koji propituju transformacije kodova ljubavi u ljubavnoj liri-
ci ujuznoslavenskim knjizevnostima od romantizma preko moder-
nizma do postmodernizma.

Matthias Freise upucuje na razli¢ite konotacije ljubavi u radu
»Remek-djelo Laze Kosti¢a Santa Maria della Salute: kako preko
poezije ste¢i sposobnost za ljubav«. Polazeci od toga da tradicional-
na tumacenja Kosti¢eve pjesme uocavaju u njoj odjeke petrarkistic-
ke tradicije i isticu dualizam tjelesne i duhovne ljubavi, autor poka-
zuje da je »petrarkisticka linija« u pjesmi manje orijentirana na dani
dualizam, a viSe na metapoetsku dimenziju, pa se u tom smislu kao
plod i instrument iscjeljenja nerealizirane ljubavi naposljetku na-
daje poezija, odnosno sam ¢in pisanja. Na to upucuje i psihoanali-
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ticko citanje koje ujedno otkriva proces oslobodenja lirskog subjek-
ta od edipovske fiksacije, Sto se razabire u smjeni razlicitih oblika, tj.
funkcija ljubavi — od edipovske veze s (nad)majkom koja se priziva
na pocetku apostrofom Bogorodice, preko erotske, tj. nagonske lju-
bavi prema djevojci koja ostaje neostvarena, potom reproduktivne
ljubavi koja se realizira u susretu s Muzom te na kraju ludicke, koja
se prepoznaje kao »knjiZevna igra uloga«. Autor pritom napominje
da takav model, kojim se pjesma situira u epohu romantizma, otva-
ra i mogucénost tumacenja pjesme iz kulturoloske perspektive.

Modernisti¢ki pak pristup temi ljubavi osvjetljuju Ivana Dre-
njancevic i Marina Protrka Stimec u ¢lanku »Iskupljenje sebra: fi-
gure ljubavi u ranom pjesnistvu Tina Ujevica«, u kojem su predmet
dvije zbirke toga pjesnika: Lelek sebra (1920) i Kolajna (1926). Pola-
zeci od dosadasnjih interpretacija Kolajne kao ljubavnoga kanconi-
jera kojim se uspostavlja svojevrsna povijest nesretne ljubavi kao is-
hodi$na ljubavna pri¢a »zapadne civilizacije« te od opaske samoga
pjesnika o Leleku sebra kao zbirci koju, povrh ostalog, bitno obilje-
Zava »mistika erotizmag, autorice upucuju na to da Ujevic¢ nasljedu-
je prepoznatljiva opca mjesta ljubavne lirike, od srednjovjekovnih
modela do simbolizma. No dok se u pogledu forme oslanjaju na
tradicionalne modele, pjesme u tim zbirkama istodobno posre-
dovanjem razli¢itih tekstualnih strategija otkrivaju karakteristi¢ne
modernisticke postupke. Na tom tragu autorice razmatraju citatni
i intertekstualni karakter odnosa spram naslijedenih konvencija u
trima pjesmama iz zbirke Lelek sebra (Romar, Hektor za Astijanakta
i Vivijani) te istiCu viSeslojnost modernoga subjekta i ustvrduju da
Ujeviceva poezija ne samo da propituje i razgraduje tradicionalne
modele romanti¢ne ljubavi nego i odustaje od njih, suceljavajuci
im figuru ljubavi kao figuru istine, koja je »svojevrsna invencija« 20.
stoljeca.

Cjelinu zakljucuje rad naslovljen »Semantika ljubavi u ciklu-
sima i zbirkama s naslovom Ljubav: Dane Zajc, Drago IvaniSevic«
Zvonka Kovaca, koji se nadovezuje na prethodna autorova istra-
Zivanja romanti¢nog ljubavnog koda i njegovih transformacija u
juZnoslavenskim knjizevnostima, zahvacajuci prozu (J. Jurcic, A.
Blatnik, I. Andri¢, N. Simi¢, V. PiStalo, M. Jergovi¢, B. Radakovi¢) i
poeziju (A. B. Simié, E. Bagrjana, C. Zlobec, L. Paljetak) u rasponu
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od realizma, preko modernizma, do postmodernizma. U analizi
lirskog ciklusa Ljubezen D. Zajca, pjesnika »obnove modernizmag,
autor pokazuje da se udaljavanje od tradicionalnih predodzbi ro-
manticne ljubavi sugerira osobitim variranjem teme eros i tanatos,
§to se, izmedu ostalog, ocituje i u frekventnom suceljavanju motiva
zemaljske ljubavi i smrti tijela s jedne strane i vje¢ne ljubavi s druge,
pri ¢emu se »izvjesna smrt tijela nastanjuje u samu ljubavnu Zud-
nju, u ljubav samu. Lirika pak D. IvaniSevi¢a u zbirkama Ljubav i
Jubav ukazuje na anticipiranje postmodernistickih postupaka, §to
je posebno vidljivo u ¢akavskim pjesmama u kojima autor detektira
iskonsku naivnost izraza, ironiju kao i posezanje za »nanovo otkri-
venim« konvencionalnim temama i motivima.

Treca cjelina, Ljubavnice i ljubavnici, okuplja radove koji propi-
tuju reprezentaciju ljubavnog odnosa u knjizevnosti i u fokus stav-
ljaju njegove protagoniste. Ukazujuci na arhetipske obrasce i pro-
Sirene stereotipe u oblikovanju knjiZevnih ljubavnika (npr. femme
fatale vs. femme fragile, Don Juan vs. »slab« muskarac) ti tekstovi
osvjetljuju ih iz antropoloske, rodne i psihoanaliticke perspektive.

»Morfologija narativa o fatalnim Zenama« naslov je rada Lidije
Deli¢ u kojem se razmatraju modusi oblikovanja Zenske privlac-
nosti u pripovijetkama Ive Andri¢a (Anikina vremena, Jelena, Zena
koje nema, Zena na kamenu), drami Kostana Borisava Stankoviéa i
romanu Casovi radosti Vladana Matijevica i suceljavaju sa Zenskim
figurama u usmenoj knjiZevnosti. Razlicite vrste fatalnosti i fatalnih
Zena ilustriraju u danim tekstovima »romanticarski« tipovi uteme-
ljeni na idealizaciji i (fizickoj) nedostupnosti Zene (npr. kod Andri-
¢a), na snazi misterioznog djevojackog erosa (kod Stankovic¢a) ili na
sirovoj karnalnosti, odnosno seksualnosti liSenoj emocija i reflek-
sija, nesputanoj drustvenim vrijednostima i normama (Matijevic).
Noseci u drustvenom smislu destruktivni potencijal, ti se »roman-
ticarski« tipovi razlikuju od tipova Zenske privlacnosti u usmenoj
knjizevnosti koji su pak u funkciji odrzavanja patrijarhalnog drus-
tvenog modela. U tom smislu autorica istiCe da u narativima o
femme fatale klju¢nu ulogu imaju »slabi« muskarci te da rascjep iz-
medu »tradicionalnog« i »modernog« pripovijedanja o Zenskoj pri-
vlacnosti ne leZi u uzrocima Zenske fatalnosti nego u pitanju moze
li dana kultura prihvatiti »tip muskih junaka koji su u vlasti Zene« i



14 Ljubav radi ljubavi

naraciju koja apsolutizacijom Zelje »urusava temelje svake socijalne
stratifikacije« ili ne.

Andrea Milanko u ¢lanku »Inventarizacija ljubavnog arsenala:
Begovi¢ i KrleZa« bavi se romanima Dunja u kovcéegu (1921) i Tri ka-
valjera frajle Melanije (1922). Isticuci da je rije¢ o djelima u kojima
se nastoji s »pedagoskom« svrhom razobliciti ljubavni diskurs, kako
ogoljivanjem njegovih sastavnica tako i impliciranjem njegove ovi-
snosti o socijalno—ekonomskim okolnostima, autorica ukazuje na
pripovjedne strategije oblikovanja dinamike musko—Zenskih odno-
sa. Pritom se pokazuje da su protagonistkinje analiziranih tekstova
(Rodena, Melanija), koje evociraju likove ¢ednih djevojaka iz odgoj-
nog romana 18. stoljeca, slicnog drustvenog i psiholoskog profila
— materijalno situirane, doseljene u urbanu sredinu iz provincije,
neiskusne, nezadovoljne i nesklone introspekciji. Takoder, obje se
suceljavaju s narcisticki oblikovanim likovima donzuanovskih za-
vodnika (Du$an, Puba) koji, zaokupljeni isklju¢ivo sobom, doZivlja-
vaju Zenu kao objekt. Autorica posebnu paznju posvecuje nacinima
narcisticke instrumentalizacije ljubavnog diskursa, a ¢iji je cilj ma-
nipuliranje Zenom. S tim u vezi u radu se osvjetljuju i socijalno-eko-
nomske konotacije tih romana, te se ljubavni odnos protagonista u
Begovida moze promatrati kao alegorija odnosa potrosaca spram
robe koju konzumira, dok Krlezin roman osvjes¢uje potrosacku po-
ziciju cCitatelja.

Ljubavni odnos s bludnicom prepoznatljiv je topos u avan-
gardnoj knjiZevnosti, a njegova reprezentacija u opusima MiloSa
Crnjanskog, Miroslava Krleze, Janka Poli¢a Kamova i Stanislava
Krakova predmet je rada »Ljubav prema prostitutki: modifikacija
ili dekonstrukcija romanti¢ne ljubavi« Bojane Stojanovi¢ Pantovic.
Pristupajuci danom korpusu iz rodne i psihoanaliticke perspektive,
autorica pokazuje da muski protagonisti takva odnosa utjelovljuju
tip slabog, antiherojskog i antipatrijarhalnog maskuliniteta, a §to se
redovito dovodi u vezu s nekonvencionalnim modelom distancira-
ne i »potencijalno opasne« majke te se ambivalentan odnos ljubav-
nika prema bludnici nadaje kao posljedica ne samo njegove otu-
denosti nego i problemati¢na odnosa s vlastitom majkom. S druge
strane lik bludnice, kao Zene s drustvene margine koja stjeCe moc¢
upravo posredovanjem odnosa s emotivno ranjenim muskarcima,
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evocira u analiziranim autorskim opusima stereotipnu dihotomi-
ju bludnica vs. svetica, u cemu se razabire mizogini naboj. No dok
tip Zene bludnice u drugim europskim knjizevnostima ukazuje na
drustveni kontekst te se dovodi u vezu s fenomenom urbanog Zivo-
ta, novim oblicima robne razmjene i sa Zenskom emancipacijom, u
promatranim tekstovima on je ponajprije vezan uz mitske i biblij-
ske predloske te obrasce psihoanalize.

Na kraju zahvaljujem svim izlaga¢ima na medunarodnom skupu
u Becu i autorima koji su, donoseci nova ¢itanja kanonskih djela
juznoslavenskih knjiZevnosti, svojim prilozima oblikovali zbornik.
Pokazujuci kako se [jubilo u juZznoslavenskim knjiZevnostima od re-
nesanse do suvremenosti, doprinoseci suvremenim istraZivanjima
knjiZevnih emocija, oni zainteresiranom citatelju mogu ponuditi i
poticaje za daljnja proucavanja ljubavi kao stalne knjiZzevne teme.
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Sazetak

Clanak otvara pitanje je li ljubav dijadan ili trijadan odnos. Na potonji
odgovor navodi sukob razli¢itih vrsta ljubavi koje jedna drugoj ometa-
ju slobodan razvoj. Istrazujudi pobliZe to pitanje, autor najprije rascla-
njuje kasno pjesnistvo lvana Slamniga, zatim poetsku komediju Milo-
Sa Crnjanskoga Maska i kona¢no roman Borisava Stankovica Necista
krv. Sve tri ras¢lambe razlicitih knjizevnih Zanrova u hrvatskoj i srpskoj
knjizevnosti otkrivaju Trecega kao neuklonjivu sastavnicu ljubavi.

Kljucne rijeci: ljubav, drugi, tredi, light verse, poetska komedija

Ima mnogo vrsta ljubavi, koje jedna drugoj kvare racune. Poznato
je da se knjizevnost obilno hranila srazom izmedu muske ljubavi
prema domovini i one prema Zeni, ili Zenske ljubavi prema suprugu
i one prema izabraniku srca, da spomenemo samo dva od nebro-
jenih mogucih antagonizama medu vrstama ljubavi. Ali nije ¢ak ni
potrebna druga ljubav jer ljubav prema domovini, primjerice, moZe
stradati i od banalnijih sklonosti. Razmotrimo radi ilustracije ma-
nje poznatu i pomalo 8kakljivu pjesmicu Ivana Slamniga Brodeto i
kravata:

Neki dan dok sam smireno
griskao Albert kekse,

ustanovih da mi to $to sam Hrvat
nabija komplekse.

Sto su Hrvati dali svijetu
da mi je samo znati?
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Topi se, Hrvo, u brodetu,
visi o kravati. (Mi¢anovic¢ 2006: 11)

Ne ¢ini tu pjesmicu skandaloznom jedino potkopavanje domo-
ljublja, koje medu JuZnim Slavenima riskira srdite napade njegovih
ostras¢enih cuvara, nego prije svega ugrozavanje toga uzviSenog
osjecaja niskim tjelesnim nagnucéima. Tko god je ikad gricnuo fa-
mozne Albert kekse — »luksuznu« socijalisticku nadgradnju sva-
kodnevnoj bazi od kruha i parizera — zna da bi oni svojim okusom,
da ih je kojim slucajem stvorio (koji god) Bog, mogli ugroziti i bo-
goljublje. Cinjenica da su tijekom godina svejedno stvorili mnostvo
ovisnika moZe se objasniti jedino viSestruko ovjerenim uvidom da
su Zrtve nepopravljivo privrZene svojim krvnicima. Postoje dakle
neke »niZe sklonosti« koje potajice mrse racun uzviSenim ljubavi-
ma. Medu njima nisu samo prehrambene ovisnosti. Ozbiljno im
konkuriraju njeZni kuéni ljubimci.

Vratimo se Slamnigu, neiscrpnom »ucitelju tajnama ljubavi,
kao $to je — sjetit cemo se, moZda, iako ima tome ve¢ nesto vreme-
na — Sokrat nazvao Diotimu u Gozbi. U Relativno naopako (1987)
pjesnik je jo§ u fazi Seretskog prebiranja po villonovskim Zicama
koju je otvorio u Dronti (1981).

Ustani, Mare, zora rudi,
macke su usrale kujnu. (Slamnig 1990: 493)

Slijedeci logiku lirskoga subjekta iz Dronte — »Vraz je to rekao
krace, a ja ¢u reci dulje« (Slamnig 1990: 318) — da bismo razabrali
bogatu znacenjsku rezonanciju ta dva prva light versea, i mi ¢emo
morati reci dulje to §to je Slamnig rekao krace. Za pocetak, apostro-
firana bi »Mare« tu mogla biti sinegdoha za svaku Zenu jer je svaka
bila u stanju djevice Marije prije no §to je izgubila nevinost te su joj
naposljetku macke usrale »kujnu«. No buducdi da se radi o Slamni-
gu, namece se asocijacija s »Marinom krunom« koju u poznatoj na-
rodnoj pjesmi odnosi »tihi vjetar« i kojoj je pjesnik posvetio novelu
i radio—dramu. Po njima ispada da je ta »kruna« koju vjetar odnosi
Mari zapravo njezina djevi¢anska opna. Svaka mlada djevojka, ili
gotovo svaka, stavlja tu krunu na oltar svojoj ljubavi.

Sto se pak »vjetra« tice, poznato je da se on pojavljuje kao faktor
oplodnje jo$ u starozavjetnoj Knjizi postanka. Grcki izraz pneuma
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ili latinski spiritus — u izvornom znacenju »dah« — preobrazio je
u kasnijoj egzegezi svoje znacenje u »duh« pa prijevod toga mjesta
koje se prvobitno odnosilo na »dah vjetra« danas glasi »Duh BoZzji
lebdio je nad vodama«. No osim »lebdjenja, rije¢ riiah u hebrej-
skome je izvorniku podrazumijevala i »pomicanje tamo—-amo« (a
na tada$njemu sirijskome i »leZenje jaja«; Beltz 1984: 39), tako da
recenicu mozemo prevesti i kao: »Pomicuéi se tamo—amo, vjetar je
oplodio vode sjemenjem i tako pretvorio tamu u svjetlo. Samo smrt
sjemena u vlazi izaziva radanje novog Zivota.« I Isus na Maslinovoj
gori, uostalom, upozorava kako sjeme najprije mora umrijeti da bi
zatim rodilo (Ivan 12: 24). Mjesto gdje se pokopava je utroba, a do
ove se, ni kod zemlje kao ni kod Zene, ne moZe dospjeti ako se pret-
hodno ne probije zastitna opna.

To je dakle taj »tihi vetar« koji svojim Zivodajnim daskom odno-
si Marino blazeno djevi¢anstvo. Pocinje brak ili putovanje njezine
Zenstvenosti iz zore u sumrak, jer nema svanuca koje ne zavrsava
sutonom. Put od jednoga k drugome rezultira racvanjem bezrezer-
vne ljubavi prema drugome, kojoj je Zena Zrtvovala svoju najvecu
vrijednost, u niz ljubavi prema trecima Sto rastacu ljubav udvoje
svojim nepredvidivim »zastranjenjima«. Iako su zapravo uvedeni
da je izvana podupru — jer njezino rastakanje kao da dolazi iznutra
— ti »treci« dodatno iscrpljuju njezinu energiju. Medu »trece« se,
dakako, ponajprije ubrajaju djeca, ali potom i ljubimci. Kao Sto kaze
izreka, ni s jednima nije dobro navecer lijegati u istu postelju da se
ujutro ne probudimo pokakani. Postupno i neprimjetno, oni ne-
djeljivoj ljubavi prema drugome ¢ine ono $to u pjesmi macke ¢ine
»kujni«. Zato valjda narodni pjesnik Mari lienoj krune bezobzirno
kreSe u lice: »RuZica si bila, sada viSe nisi.« Kako bi uostalom i mogla
biti kada zbog »tre¢ih« ustaje ranom zorom?

Time naSe produljeno citanje naizgled bezazlena para Slamni-
govih »lakih stihova« stize i do »zore« Sto »rudi«, sintagme koja u
(navodno) devalvirani zZenski registar pjesme uvodi (navodno) uzvi-
Seni »muski« registar budnica i davorija iz vremena radanja hrvat-
ske nacionalne svijesti. I u »muskom« domoljublju kao i u »Zenskoj«
ljubavi, hoée se mozda natuknuti, rumenilo preporoda nosi klicu
sumraka rezignacije. Naposljetku, sje¢amo se te otreZnjujuce ma-
lodus$nosti iz Slamnigove pjesme s pocetka. Ako su Albert keksi ono
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§to nam je zora naSe nacije dala u konacnici, nije li njezino zanosno
rumenilo, kao i Marino, otpocetka bilo bremenito »zonom sumra-
ka«? Nisu li macke ili macci, svi oni»treci« kojima je narod prepustio
svoju nesebicnu ljubav prema vlastitoj drZavi na kraju dana »usrali
kujnu«? No je li se to uopce, kao i u Marinu sluc¢aju, zapravo ikako
dalo izbjeci? Ulaze li ti nesretni »treci« u nasu ljubav kao naknadni
smutljivci ili su nam ljubljenu drugu ili drugog bili osvojili od sa-
mog pocetka, pa se nesebi¢nost nase ljubavi prema njoj ili njemu
retroaktivno ispostavlja kao zdvojni pokusaj da iskupimo sebi¢nost
njihove ljubavi?

To je svakako krunsko pitanje za razumijevanje naSe teme. Po-
stoji li neokaljana, nevina, upravo djevicanska ljubav? Ako je vje-
rovati Rilkeovim Zabiljeskama Maltea Lauridsa Briggea gdje joj ju-
nak preko Bettine (Brentano von Arnim) podiZe dirljiv spomenik,
o tome nema nikakve dvojbe. 1z njegove romanti¢ne perspektive,
ona pokrece svijet. Ali razmotrimo nacas kako, u Slamnigovoj Sed
scholae (1987), ona izgleda iz kuta frustrirana rogonje:

Imao sam neharnu djevu,

devetnaest joj godina tek.

Drugom je i$la na Sevu,

ja sam popio lijek. (Slamnig 1990: 343)

Dobro, reci e se, to je klasicna tema Zenske nevjere i himbe:
»La donna & mobilel«, pjeva Vojvoda od Mantove u Rigolettu. No ov-
dje se nevjera odnosi na djevu, dakle nevinu »Mare« prije udaje, cvi-
jetak koji tek treba ubrati. Da je rije¢ o trubadurskome idealu, dis-
kretno naznacuje epitet »neharnac, karakteristi¢an za stariju hrvat-
sku petrarkisticku liriku: »Neharnu sluZim gospoju, zamani danke
tradug, jada se Hanibal Luci¢ (Od kola).! Ali u light verseu se nepo-
Stedno razotkriva prizemna tjelesna pozadina te neharnosti, koju
renesansni podoknicar jo$ idealisticno pripisuje gospinu »davanju
srca drugome«. Ovaj moderni rogonja jadikuje s otreZnjujucim Zi-
votnim iskustvom iza sebe. Buduci da sad zna kako sve gospe imaju
dva lica — jedno blazeno za balkon, a drugo mahnito za budoare
— preostaje mu jedino da »sam sebe doraduje«. »Bezgre$no zacece«

1  Slamnig se znakovito vraca tome stihu i u istoimenoj pjesmi iz zbirke Tajna
(1988). V. Slamnig 1990: 530.



VLADIMIR BITI Od trokuta do gliba: Moze li se ljubav rijesiti Trecega? 23

doima ga se kao utjeha za neutjeSne — poznata pod imenom »vje-
ra« — umjesto koje on radije bira filozofski zdvojno propitkivanje:

Imao sam neharnu gospoju,

nju su mi drugi iscijedili.

Zasto ja nisam valjao,

Zasto su oni vrijedili? (Slamnig 1990: 343)

Postoje, naravno, za muskarce koji su stekli trpak uvid u lice-
mjeran karakter nevinih djevica i kojekakve druge utjehe osim lije-
kova, samodoradivanja i samopropitkivanja. Mogu se oni baciti u
novu privrZenost, pa krenuti u viteski rat za svoju zemlju, stavljajuci
se na neograniceno raspolaganje svome »kralju«. Sje¢amo se: »Ako
treba, Slobodane, s tobom ¢emo do Tirane!«? No kao §to je razotkrio
prizemnu pozadinu toboZnje djevine odanosti ljubljenome, tako
vragolasti »lirski subjekt« pusta skrivenu trecu instancu da se usulja
i u navodnu idilu muskoga Zrtvovanja vodi:

Kad si mi ono dala nogu

Rekao sam: Hvala Bogu,

sa mnom su konj i mitraljeta,

preda mnom macke cijelog svijeta. (Slamnig 1990: 293)

Znamo kako »macke cijelog svijeta« prolaze kad se ostavljeni
muskarci late konja i strojnice za svoga vodu: romanti¢no im se
ljubavno sanje pretvara u pakao. Dronta, Relativno naopako i Sed
scholae ne ostavljaju traga sumnji: ljubav netaknuta glibom trecosti
pusta je tlapnja zakinutih. Ona je samo prividno »isu$ena kaljuza,
u kojoj dvojnim ljubavnim gugutanjem potisnuti glib ve¢ polako
baca na povrsinu svoje nove kuZne kljuceve.

Okrenimo se sada od hrvatske srpskoj knjizevnosti, a od Sla-
mnigova light versea naizgled ozbiljnijim vrstama: drami i roma-
nu. Nade da bismo tu mogli zateci sliku ciste ljubavi udvoje brzo
se izjalovljuju. Tako, recimo, glavni lik poetske komedije Milosa Cr-
njanskog Maska (1918), Generalica, ima sva obiljeZja proracunata

2 Ili u Slamnigovoj poetskoj verziji:
Ljevicom nosim tebe,
desnom mac, ko pravi dasa;
kroc¢imo na ustolicenje
uz klicanje Sirokih masa. (Mi¢anovic¢ 2006: 22)
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Zenskog Don Juana koji pretvara muskarce u Zrtve svoje pohote.3
Mehanicki nizudi tjelesne uzitke, ona poput svog modela groznica-
vo odgada starost i smrt. U jednako slijepoj teZnji za obnavljanjem
zivotnih eliksira, ona se potpuno oglusuje o sve drustvene konven-
cije, obzire i zabrane koje po definiciji ustrojavaju tzv. pravu ljubav-
nu vezu. Nadogradujuci zavidan popis ljubavnika koje navodi iz
sje¢anja (Crnjanski 1994: 36), Generalica na pozornici ulazi u sve
provokativnije situacije sa stvarnim ili planiranim novim partneri-
ma: prvo Stratimirovi¢, pa Branko, pa jo$ sablaZnjivije sluga Jean, i
kona¢no, potpuno skandalozno, mladusni joj necak Cesare za ko-
jega se Suska da joj je nezakoniti sin. Ambivalentan, istovremeno
puten i maj¢inski odnos sredovje¢ne pohotnice prema njemu pod-
sje¢a na jednako dvoznacan Mar$ali¢in odnos prema Octavianu
u Hofmannsthalovu Kavaliru s ruzom. I tu i tamo nezrela erotska
imaginacija mladica kao da raspaljuje isprazne Zivote uglednih »pa-
tronesa«. Uostalom, oba djela nastaju u atmosferi imperija u ras-
padu, u kojoj Freud, bas u godini izmedu njihova pojavljivanja, ob-
znanjuje svoj »skandalozni« Edipov kompleks. Mladi¢i pak sa svoje
strane doZivljavaju svoje vremes$ne zastitnice istodobno kao majke
koje ih odgajajuiljubavnice §to podilaze njihovim Zeljama. U Maski
ta podvojena percepcija rezultira udvajanjem polovne uspaljenice
u izopacenu kvazizastitnicu na jednoj i mladu, ali frigidnu glumicu
Mimi koja ¢ezne za etericnom sre¢om na drugoj strani (Crnjanski
1994: 19). Ni nju sebicna Generalica ne oklijeva upregnuti u sluz-
bu svoje erotske strasti, naizgled velikodu$no odobravajuci njezino
vjencanje za Cesarea, ali samo zato §to zna da Mimi prezire njegovu
strast te ¢e ga tako nesretna vratiti u njezino raspojasano okrilje.
Nije Generalica jedina koja sustavno uniStava snove likova o
pravoj ljubavi. U sferi koja nadilazi njezinu nadleZnost, to mnogo
djelotvornije Cini hibridan Zanr »poetske komedije« koji u svojstvu
nedodirljivoga Treceg upravlja ponasanjem svih likova s onu stranu
njihova uvida. Kao ni Hofmannsthal svojom »lirskomg, tako se nai-
me ni Crnjanski svojom »poetskom komedijom« ne nadovezuje na
gradansku komediju u kojoj veselim karnevalom zavedeni karakteri
srljaju za svojim kratkoro¢nim uZzicima, nego na baroknu komediju
u kojoj skrivena boZanska sila neumoljivo upravlja melankoli¢nim

3 U preostalome dijelu ¢lanka oslanjam se na izvode iz Biti 2018.
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karnevalom ljudskih sudbina. Dok karneval gradanske komedije
ima jasan pocetak i kraj, karneval barokne komedije seZe u nedo-
hvatnu proslost i buduénost, $to znaci da njegove maske nisu pri-
vremene nego trajne. Tu se Crnjanskova poetska komedija preklapa
sa Slamnigovim light verseom, gdje ne samo likovi nego i lirski su-
bjekt nose maske koje ih pred citateljima pretvaraju u Zrtve dobro
poznatih scenarija. No Zanr drame pruZa Crnjanskom mogucnost
da jasnije nagovijesti Citatelju kako se njegovi likovi naglavce ba-
caju u veseli karneval ljubavnih uloga upravo kako bi zaboravili taj
turobni karneval povijesti s njegovim nemilim scenarijima. Autor
datira pocetak dramskih zbivanja zadnjim danom poklada 1851,
samo tri godine nakon gu$enja srpskoga narodnog ustanka u Vojvo-
dini. Njegove frustrirane i poniZene protagoniste zatjeCemo u okri-
lju pomodnih beckih salona suocene s obezglavljeno$c¢u i frivolno-
$¢u beckog plemstva nakon 1848. Uvodeci sumornu povijest tako
na mala vrata u svoju komediju, Crnjanski oponira lakomislenim
suvremenim komediografima bas kao $to Slamnig, uvodeci vulgar-
nu prozu u tankocutni stih sluzbene poezije, polemizira s lakomi-
slenim suvremenim pjesnicima.

Osim $to komediju uvodi kao nevidljiva Treceg u odnose medu
svojim likovima, Crnjanski je dodatno hibridizira dajuéi joj poetsku
kvalitetu. Replike likova postaju sugestivne, nedorecene i rezonan-
tne kao da se obracaju nekom apstraktnom subesjedniku onkraj
konkretna scenskog sugovornika, §to je Martu Frajnd s pravom na-
velo da ih obiljeZi kao drami pomalo neprimjeren »ispovjedni go-
vor« (Frajnd 1994: 200-202). Ne samo ceremonijalni karakter radnje
nego i nacin kako Maska razvija svoju temu, tipologizira svoje liko-
ve, koristi didaskalije poput amoroso, furioso i maestoso za svoje du-
alne prizore, doista evociraju operu. Stalno se neki onostrani Treci
mijesa u dijaloge i odnose medu likovima onemogucujuci njihovu
izravnost i prisnost. Znatno viSe od sitnih zemaljskih preokupacija
drugih likova, tako pjesnika Branka (Radicevi¢a) privlaci vje¢nost, a
skladatelja Kornelija Stankovi¢a smrt. Nitko se od likova u ovom svi-
jetu zapravo ne osjeca kod kuce, rezervirajuci svoju ljubav, umjesto
za njegove stanovnike, za neSto nepoznato Trece, potpuno izuzeto
iz prijetvornih karnevalskih odnosa.
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I u Stankovicevoj Necistoj krvi (1910) Sofka uporno teZi izuzeti
sebe iz stereotipnih palanackih odnosa u slobodnu individuu izvan
kolektivne licemjernosti. Ali Sto god da poduzme u tom smjeru, pala-
nacki je scenariji neprimjetno sustizu i uvlace u svoju mrezu. Kad se
udaje za nezrela seljaka, nehotice ponavlja Kavarolinu sestru Nazu
koja se udala za slugu (Stankovi¢ 1990: 43); kad se prezirno distan-
cira od okoline (ibid.: 62-64), udvaja oca koji je Cinio to isto (46-47);
kad odbacuje ponos i udaje se za osobu nizega drustvenog statusa,
samo kopira o€evu i tetinu odluku (48); kad se upusta s mutavim
Vankom (71), ona i ne znajud¢i oponasa Kavarolinu prvu Zenu koja
se tako upustila s ludim bratom (42); kad, lijepa kakva jest, pokazuje
muski arogantno ponasanje, ide stopama svoje prababe Cone (41)
i majke Todore (48). Prezirno pak odbacivanje oca (129) ne postiZe
nista drugo do da ovoga nadomjesti gazda Markom koji na nju ne
polaZe niSta manje prava (208-211). Obrazovan i u stalnim prijatelj-
skim odnosima s »Turcima« (46-47; 139-140), bjegunac kojega nikad
nema kod kuce (116; 220), Marko se pomalo razotkriva kao gazda
Mitin dvojnik. No buduci da je on seljak odgojen u klanskoj tradiciji
ius primae noctis (203-204) i da ga je u istoj tradiciji zloupotrijebio
vlastiti otac (210), Sofka nije samo njegova snaha ili kéi, ve¢ i Zena
ili ljubavnica. Odgojena u sredini koja je inzistirala na drustvenim
pravilima i razlikama i odlu¢na u nakani da izgradi svoju individu-
alnost, Sofka se tako postupno pretvara u pervertirano presjeciste
neZeljenih udvajanja koja brisu pravila i razlike, sustavno ponistava-
jucinjezinu jedinstvenost. Ali osveta koju palanka svojim skrivenim
mehanizmima provodi na svojoj otpadnici takvim se poniZzavanjem
jo$ niposto ne iscrpljuje. Zlostavljan od svog oca kao $to je ovaj bio
od njegova, Tom¢a se polako iz nedorasla djeteta pretvara u despota
koji ponizava i tuce Sofku (Stankovi¢ 1990: 227, 234-235, 236-239).

Na taj nacin Sofkini snovi o €istoj ljubavi s izabranikom srca
tonu u glib ravnodusja. Postajudi seljankom koja s drugim seljanka-
ma prede na tkalackom stanu, ona se pridruzuje palanackoj tehnici
sustavna umrtvljivanja vlastite individualnosti, odnosno, kao $to
formulira Radomir Konstantinovi¢ u Filosofiji palanke, nesvjesno
mazohistickoga pristajanja na »srecu zbog nesrece« (Konstantino-
vi¢ 2010: 41). Postaje »mrtvom usred Zivotag, »spaSena tom smrcéu
od svih buducdih iskuSenja« (ibid.: 224). Pa ipak, nisu li upravo »Zivi
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mrtvaci« koje palanka proizvodi na tako perfidan nacin u konac¢nici
izuzeti iz prostora njezine determinacije? Ne postaju li oni prikrive-
nim fermentom razgradnje njezina pogubnog gliba? »Sad kad sam
postala Zivi mrtvac, viSe nikako ne moZete nauditi mojoj slobodi«
— nije li to mozda klju¢an Sofkin izazov vlastitoj sredini? Visoka
se cijena dakle za to mora platiti, ali put do ljubavi prema drugom
ne vodi mimo trecega nego kroza nj. Glib nije slu€ajna stranputica
nego medij ljubavi s kojim se, ¢ini se, treba danomice nositi.
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From the Triangle to the Mud. Can the Love Get Rid of the Third?

Summary

The article raises the question whether love is a dyadic or triadic re-
lationship. The conflict of various kinds of love, which prevent each
other’s development, speaks in favor of the latter solution. Probing
the question more closely, the author first analyzes Ivan Slamnig’s
late poetry, thereupon Milos Crnjanski’s poetic comedy The Mask,
and finally Borisav Stankovi¢'s novel Impure Blood. All three analyses
of different literary genres in the Croatian and Serbian literature un-
cover the Third as the irremovable constituent of love.

Keywords: love, the other, the Third, light verse, poetic comedy
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Sazetak

Polazedi od uvida da je Zanr pastoralne renesansne drame, u Cijem
se fikcionalnom svijetu ljubav javlja kao glavno nacelo, zacrtan
(neo)platonickom filozofijom, koja je, izmedu ostalog, fokusirana
na ideju erotskog dualizma i usmjerena izmirenju njegova proturjec-
ja (Schneider 2010), u radu se donosi interpretacija pastorale Grizula
Marina Drzi¢a (1508-1567) iz perspektive dominantnih renesansnih
»teorija ljubavi«. Sukladno tome, pokazuje se na koji se nacin tema
erotskog dualizma artikulira i varira u Drzicevoj pastorali, uzimajuci u
obzir razlicite razine dramskoga teksta. Takoder, u radu se pokazuje
da Drziceva pastirska drama, iskoriStavajuci posredovanjem razlicitih
retorickih strategija velik komicki potencijal koji proizlazi iz konflik-
ta niske/seksualne i visoke/udvorne ljubavi (Venus Vulgaris vs. Venus
Coelestis), nosi i moralne konotacije (u smislu moguéih modusa izmi-
renja dvaju tipova ljubavi) kao i one drustvene, vezane, sukladno s
okolnostima njihova uprizorenja, uz kontekst vjencanja kao drustve-
nog rituala prijelaza (predbracna vs. bracna ljubav).

Kljucne rijeci: emocije u knjizevnosti, ljubav u knjizevnosti, hrvatska
pastorala, Marin Drzi¢, GriZula, erotski dualizam u knjizevnosti
I. UvoD

Za razliku od suvremenih, modernih poimanja ljubavi koja, uspr-
kos razli¢itim polazi§tima i definicijama, proizlaze iz konsenzusa

1  Tekst ovoga rada, nastao na temelju izlaganja na znanstvenom skupu Lju-
bav radi ljubavi: romanticni ljubavni kod u juZnoslavenskim knjizevnostima
(2018), u meduvremenu je uvelike prosiren, posluzivsi kao ishodiste radu koji
zahvaca cjelovit korpus pastorala Marina Drzica (v. Brkovi¢ 2020).
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da je ljubav emocija i da je kao takva s jedne strane bioloski, a s
druge kulturno uvjetovana — ljubav se u doba renesanse nije sma-
trala emocijom u dana$njem smislu rije¢i.? To je postala tek s us-
postavljanjem modernisticke paradigme znanosti, kao predmet
moderne psihologije.? Dotad se naime javljala kao vrlo neprecizan
pa i proturjecan pojam, kao »zamrseni sustav filozofskih teorija«
(usp. Kambaskovic 2017: 53).4 S druge strane upravo u doba rene-
sanse ljubav prvi put postaje popularna. Na to osim humanizmom
oZivljena interesa za klasicna djela kao $to su Ovidijeve Metamor-
foze, Fasti, Remedia amoris i Ars amatoria ili zanimanja za tekstove
mladega postanja iz pera Andreasa Capellanusa (De amore), Dan-
tea, Petrarce, Boccaccia i drugih, koji su cirkulirali na dvorovima,®
ukazuje i produkcija raznovrsne literature kojoj je u fokusu ljubav:
javljajuci se kao neizostavna, univerzalna tema knjiZevnosti, ona je
vaZzan predmet i u filozofskim dijalozima, medicinskim traktatima,
vodi¢ima za udvorno i bra¢no ponasanje, priru¢nicima za kores-
pondenciju medu ljubavnicima i dr. Klju¢nu je ulogu u tome pri-
tom odigralo stvaranje trzista tiskanih knjiga, koje je, kako istice Ian
Frederick Moulton, omogucilo da elitisticke ideje o ljubavi koje su
u srednjem vijeku uglavnom bile ograni¢ene na uske aristokratske
krugove postanu Sire dostupne. Ono je pridonosilo kako vaznosti
same teme ljubavi i §irenju njezinih razli¢itih, nerijetko kontradik-

2 Ljubav se danas u psihologiji i neuroznanosti odreduje — za razliku od jedno-
stavnih emocija kao $to su strah, bijes, sreca, tuga i gadenje — kao kompleksna
emocija, a podrazumijeva sloZen sustav emocionalnih odnosa koji ukljucuju
razli¢it raspon osjecaja: od osjecaja svidanja, Zelje i Zudnje, preko frustracije,
brige i suosjecanja ili ljubavne strepnje, odnosno straha da bi ljubav mogla
prestati sve do ljubomore i tuge (v. Milivojevi¢ 2010: 485-504; usp. Milivojevi¢
2009).

3 Naime u predmodernoj Europi istrazivanje psiholoskih fenomena ukazuje na
poveznice psiholoskih i religijskih ideja, pa su se pasije i afekcije, dominantni
pojmovi koji su tada bili u optjecaju, dovodili u vezu s kr§¢anskim konceptima
moralne odgovornosti, grijeha i spasenja, duse, duha i volje. Tek je sekulariza-
cija psihologije u 18. i 19. stoljecu potaknula nastanak i usvajanje termina i ka-
tegorije emocije i s njom povezanog znanstvenog vokabulara (usp. Dixon 2003:
1-6).

4  Sveformulacijeicitate iz literature na stranim jezicima koji su uklopljeni u tekst
rada, prevela je autorica teksta.

5 O tome usp. Pescatori 2009: 10.
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tornih predodzbi, tako i »transformacijama u retorici, ideologiji i
drustvenoj funkciji ljubavi« (2014: 3).

Kao sveobuhvatan i neprecizno odreden kulturni pojam, ljubav
jeu 16. stoljecu mogla biti »seksualna ili ¢edna, tjelesna ili duhovna,
aktivna ili pasivna, konstruktivna ili destruktivna«, odnosno »kon-
tradiktorna« (ibid.: 14). Tako se primjerice ljubav, koja se u moder-
no doba atribuira kao romanti¢na, i s njome povezana Zudnja iz re-
ligiozne perspektive Cesto opisivala u moralnim kategorijama grije-
ha, dok se na tragu medicinske, aristotelovske i galenske tradicije
tumacila, noseci takoder najcesce negativne konotacije, kao fizi¢-
ki i psiholoski fenomen, kao bolest koja ozbiljno ugroZava razum,
sa simptomima kao $to su fizicka bol, tjeskoba, nesanica i ludost,
koja moZe voditi nasilju i naposljetku smrti. Takvu »antierotskome«
pogledu na ljubav suprotstavljao se idealisticki, »erotski« pristup,®
koji su, nasljedujuci Platona te srednjovjekovne neoplatonicke dis-
kurse, zagovarali renesansni neoplatonicari poput Marsilia Ficina,
shvacajuci ljubav kao pozitivan fenomen — »kao orude duhovnog
samoostvarenja«, odnosno »sredstvo kojim dusa [...] postiZe jedin-
stvo s Bogom« (Pescatori 2009: 10). Dana pak idealisticka paradi-
gma, prema kojoj je ljubav univerzalna »emocija¢, suceljavala se
s druge strane s tradicionalnom, srednjovjekovnhom predodZzbom
prema kojoj je »romanti¢na« ljubav, podrazumijevajuéi plemstvo
duha, esencijalno aristokratska emocija (usp. Moulton 2014: 3), no-
sedi tako i drustvene konotacije.

Pojmovni pluralizam ljubavi pratila je i polifonija diskursa, te
nije bilo neobi¢no da razliciti tipovi govora o ljubavi odjekuju je-
dan u drugom ili se prozimaju.” U tom smislu bilo je uobicajeno
da npr. medicinske rasprave o ljubavnoj bolesti, bavedi se fizickim
simptomima i prevladavanjem tih simptoma, poseZu, izmedu osta-
log, za filozofskom argumentacijom i primjerima iz knjizevnosti.?

6  Orantierotskom«ir»erotskome pristupu u teorijskim raspravama o ljubavi u 15.
i 16. stoljecu iscrpnije v. Pescatori 2009: 10-11.

7  Kao primjer eklekticizma koji obiljezava ranonovovjekovne »filozofije i ideolo-
gije ljubavi« redovito se isti¢e opsezni i popularni uceni traktat Maria Equicole
De natura d’amore (1525), koji ljubavi pristupa iz raznolikih teorijskih i episte-
moloskih perspektiva (usp. Moulton 2014: 23-24; 61-104).

8  Pjesnici su se naime, usprkos nedostatku profesionalnog, medicinskog obrazo-
vanja, smatrali ekspertima za ljubav, pa se medicinske rasprave u dijagnostici



32 Ljubav radi ljubavi

S druge strane, u iznimno popularnom Zanru ljubavnih traktata,
nastalih na tragu Ficinovih komentara Platonova Simpozija,® Ce-
sta su medicinska objasnjenja posljedica ljubavi kao i astroloska
tumacenja ljubavne privla¢nosti.® Stovise, u njima s vremenom
filozofski elementi postaju stereotipizirani, uz prevlast knjizevnih
motiva nad filozofskim, a o ¢emu govori i ¢injenica da najcitiraniji
u tim raspravama nije bio Platon nego Petrarca (Nelson 1958: 73). U
njima je ljubav »viSestruko derivirani koncept: kr§¢ansko milosrde,
Platonova ljubav, prijateljstvo Aristotela i Cicerona, ljubav stilnovi-
stickih pjesnika i Petrarkce — sve se reprezentira kao vazno« (ibid.).

Sukladno s time, u knjizevnim tekstovima reprezentiraju se, a
nerijetko i kombiniraju elementi razlicitih ljubavnih diskursa — od
antickih modela preko srednjovjekovne dvorske ljubavi do petrar-
kizma i neoplatonizma. Pritom je u prikazima ljubavnih tegoba
protagonista, koji su u takvim tekstovima Zanrovsko opce mjesto,
moguce razabrati i tragove prosirenog medicinskog diskursa o lju-
bavi, a u njihovu ljubavnom ophodenju i odjeke dvorskih vodica
za udvorno ponasanje; ljubavni raspleti pak ¢esto upucuju na nor-
mativnu ranonovovjekovnu drudtvenu ideologiju, koja je izmirenje
ljubavnih proturjecja vidjela u instituciji braka. Kad je rije¢ o knji-
Zevnim vrstama koje, nasljedujudi razlicite ljubavne modele, parti-
cipiraju u proizvodnji pluralnog i polifonog renesansnog diskursa o
ljubavi, u hrvatskoj se knjiZevnosti mogu izdvojiti, uz iznimno po-

simptoma ljubavne bolesti redovito pozivaju, izmedu ostalog, na Sapfino pje-
snistvo, Vergilija, Ovidija, Stacija i dr., pri ¢emu medicinska tradicija nije u tim
tekstovima vidjela, kako bi se ocekivalo, »hiperbolu ili knjizevnu konvenciju«
nego »studije slu¢aja« (Moulton 2014: 163).

9  Latinski prijevod i komentare Platonova Simpozija — Commentarium in Con-
vivium Platonis de amore (De amore) — Ficino je dovrsio 1469, a djelo je objav-
ljeno u sklopu izdanja Platonovih dijaloga (Firenca, 1484). Talijanska verzija El
libro dell'amore nastala je 1474, a prvi je put tiskana 1544. Ovaj se rad najvecim
dijelom referira na engleski prijevod Ficina, Searsa Reynoldsa Jaynea, koji je na-
stao na temelju latinske, ujedno i utjecajnije verzije teksta (Ficino 1944).

10 Tako se primjerice u zaklju¢nom, Sedmom govoru Ficinova djela De amore,
izmedu ostalog, tematizira ljubavna bolest, pricem se fenomeni kao $to su
bestijalna ljubav, zanos zemaljske ljubavi, ljubavno ropstvo, u¢inci zemaljske
ljubavi i dr. opisuju u medicinskim kategorijama (usp. Ficino 1944: 220-230).
Medicinska argumentacija uobicajena je i u kasnijim ljubavnim traktatima, $to
se moZe objasniti ne samo nasljedovanjem Ficina nego i time $to su odredenim
znanjima o medicini raspolagali svi u€eni ljudi toga doba (Nelson 1958: 74).
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pularno ljubavno pjesnistvo,!! i drame koje se atribuiraju kao pa-
storalne, uz ostale i Drzi¢eva drama Grizula, koja je u fokusu ovoga
rada.!?

1. LJUBAVNI OBZORI PASTORALE

S obzirom na evidentan utjecaj talijanskog i posebno sienskog
kazaliSta u opusu Marina DrZica, Grizula se, poput drugih njego-
vih drama koje nose atribuciju pastoralnog, iz knjiZevnopovijesne
perspektive moze promatrati u svjetlu razvoja talijanske pastirske,
odnosno rustikalne dramske knjiZevnosti sienske provenijencije,
a koja se uz kanonizirane vrste komedije i tragedije uspostavlja u
16. stoljecu kao tre¢a dominantna knjiZevna vrsta, odnosno »treci
Zanr«.13

Pastirska, odnosno ruralna, »neurbana« dramska knjizevnost,
kako je pokazao Rolf Lohse (2017: 525-555), bila je Zanrovski izni-
mno pluralisticna, obuhvacajuéi vrlo Sirok spektar od Zanrovski hi-
bridnih do »pravih« pastorala, a time i razli¢ite modalitete ruralno
smjestenih radnji, od onih posve realisticnih do posve idealistickih.

11 Sustavno i iscrpno o pluralizmu ljubavnih diskursa u hrvatskoj ljubavnoj lirici
15.1 16. stoljeca v. Bogdan 2012.

12 Grizula (Plakir) sadrzajno je i strukturno najkompleksnija Drziceva pastoral-
na drama s elementima komedije. Praizvedena je 1556. godine, na piru Vlaha i
Kate Sorkocevi¢. Osim nje korpusu Drzicevih pastoralnih drama pribrajaju se
Tirena (1551), Pripovijes kako se Venere boZica uzeze u ljubav lijepoga Adona u
komediju stavljena (1551) i DZuho Kerpeta, koja se sacuvala tek u fragmentima.
Inace, taj je Zanr u 16. stoljecu bio razmjerno plodan u Dubrovniku, a najavljuje
ga dramska ekloga DZore Drzi¢a Radmio i Ljubmir s prijelaza 15. u 16. stoljeca.
Uz M. Drzi¢a u tom su se zZanru okusali Mavro Vetranovi¢, Nikola Naljeskovic,
Antun Sasin te, prevodeci i preradujudi slavne talijanske predloske (Tassovu pa-
storalu Aminta i Guarinijevu Pastor fido), Dominko Zlatari¢, Frano Lukarevi¢
Burina i Sabo Guceti¢ BendeviSevic.

13 Boravkom M. DrZi¢a u Sieni koji je na razli¢itim razinama ostavio bitan trag
u njegovu opusu i poetici iscrpno se bavi Leo Kosuta (2008). U vezi s dram-
skom vrstom pastorale, taj autor ustvrduje da je u Drzicevo doba »upravo bila
u formiranju pokraj ve¢ postojece klasi¢ne tragedije i komedije« (2008: 240).
U tom smislu pastorala, za razliku od renesansne komedije i tragedije koje se
u talijanskoj knjiZevnosti oblikuju nasljedovanjem ve¢ uspostavljenih i poetic-
ki elaboriranih antickih uzora, nije u to vrijeme jasno definiran Zanr, a »njezin
pravi knjiZevni oblik« javlja se tek od sredine stoljeca. O razvoju pastorale u ta-
lijanskoj knjiZevnosti v. Sampson 2006: 12-60.
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Pritom se ona tematski fokusira — za razliku od tragedije koja se
bavi usudom plemenitih protagonista najviSega drustvenog ranga
ili komedije koja, u najSirem smislu, tematizira »odrZanje gospodar-
skog prosperiteta gradana i njihovih obitelji« (ibid.: 534) — upravo
na emocije. Sukladno s tim, u pastoralnom kozmosu na poziciji
tragickog ili komickog usuda stoje »nepredvidljivost i ulancanost
zudnje i odbijanja«, koje se nerijetko pripisuju djelovanju Kupida/
Amora ili Venere, otvarajuci ujedno pitanje »kako se netko, neovi-
sno o obiteljskim ili sudbinskim zapletima, ponas$a kao ljubavnik ili
ljubavnica« (ibid.: 535).

Kad je pak rije¢ o specifi¢noj naravi ljubavnih zapleta i estetici
pastoralne drame, a $to osobito vrijedi za njezin »razvijeni« oblik
u drugoj polovini 16. stoljeca, treba uzeti u obzir i to da se tu ne
radi tek o pukom nasljedivanju i preuzimanju tema, motiva i postu-
paka iz klasi¢ne pastoralne tradicije. Naime tadasnja se pastorala,
kako istice Federico Schneider u studiji o kanonskim pastoralama
Torquata Tassa (Aminta, 1580; 1581) i Battiste Guarinija (Pastor fido,
1589/1590), odlikuje osobitom verzijom renesansnog pastoralizma
koji, povezan s kontekstom »uzviSenih aspiracija renesansne dvor-
ske kulture«, pruza »ideologiju za pastoralnu scenu«, odnosno refe-
rentni okvir »za simbolizam turbulentnih prica pastira i vila/nimfi
koje se odvijaju u Arkadiji« (Schneider 2010: 180). No ta se ideologi-
ja pritom ne iscrpljuje u pukom propagiranju udvorne ljubavi: ona
je naime zacrtana platonickom filozofijom, koja se, slaveci »zemalj-
sku i nebesku [...], velianstvenu i paradoksalnu narav ljubavi, fo-
kusira na ideju erotskog dualizma, i usmjerena je izmirenju njegova
proturjecja (ibid.: 180-181).14 Takvu ideju ljubavi s dvostrukim li-

14 Ideja erotskog dualizma izvorno se povezuje s Platonovim djelom Simpozij u
kojem se u dijaloskom obliku razmatra erotoloska tematika: kao drugi od se-
dam govornika nastupa Pausanija, istiCu¢i postojanje dvaju Erosa jer postoje
dvije Afrodite — nebeska, Uranova k¢i, i pucka, kéi Zeusa i Dione. Pritom se
navodi da Eros pucke Afrodite »sve radi nasumice« i ljube ga »prosti ljudi« koji
»ljube prvenstveno Zene i djecug, a u njih »ve¢ma njihova tijela« (Platon 1996:
44), dok nebeska Afrodita, »koja je starija i prosta od razuzdanosti«, potice one
koje nadahnjuje da se »okre¢u prema muskome zZudec¢i za onim §to je prirodno
jace i §to ima viSe razumac (ibid.: 46). Pozivajuci se na Pausaniju, Marsilio Fici-
no pak u komentarima Platona, u De amore, spominje dvije Venere i tumaci ih u
svjetlu vlastita neoplatonickog sustava: prva Venera postoji u Andeoskom umu,
kojemu je posve stran bilo kakav odnos s tjelesnim stvarima i tezi prema ljepoti
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cem, utjelovljenu dvjema Venerama, koja se, kako napominje Sch-
neider, otkriva kao coincidentia oppositorum, pastorala sustavno
uprizoruje »s razli¢itim varijacijama na temu preko njoj svojstve-
nih erotskih inicijacija, postajuci tako mjesto gdje platonicka narav
uma dolazi do izrazaja posredovanjem poetske afektivnosti« (ibid.:
182).

Dok konflikt visoke i niske, nebeske i zemaljske, odnosno vul-
garne i udvorne ljubavi bitno odreduje tragikomicku strukturu re-
nesansne pastorale (usp. Pieri 1983: 43-63), on ujedno nosi, kako
to zorno demonstriraju i pastorale Marina DrZica, velik komicki
potencijal. S tim u vezi Schneider, medutim, ustvrduje i to da se pa-
storala ne moZe svesti tek na oblik povr$ne zabave i, StoviSe, istice
da se u vrijeme kad doseZe vrhunac i postaje predmet teorijskog
razmatranja,'s taj Zzanr razumijeva i kao osobit vid (medicinske) te-
rapije knjiZzevnos$c¢u, implicirajuci time i moralnu ili pou¢nu funk-
ciju.'6 Pritom se »moralni potencijal« tadasnjih pastorala u prvom
redu tice upravo »izmirenja strastvene i racionalne ljubavi unutar
uzviSene oblasti dvorske ljubavi« (2010: 181), a onda i toga da se
»melankoli¢ni ljubavnici« poduce tomu kako ljubav razumijevati i
kako se u ljubavi ponasati.

Iako su Drzi¢eve pastorale — za razliku od onih Tassa i Guarini-
ja, koje otkrivaju istanc¢anu poeticku i retoricku umjesnost i koje su
bitno odredene kontekstom visoko intelektualne dvorske kulture —

Boga, a druga pociva u Dusi svijeta, radajuci bozansku ljepotu u tijelima (Ficino
1944: 142).

15 Zateorijsku »ex post facto formalizaciju« pastoralne tragikomicke dramaturgije
zasluZzan je Battista Guarini koji je, potaknut prigovorima kriticara, napisao dva
Verati (1588; 1593) te Compendio della poesia tragicomica tratto dai duo Verati
(1601). O tome usp. Henke 1993.

16 DasuTasso i Guarini svoje drame smatrali, u skladu s ovidijevskom tradicijom,
oblikom remedia amoris, pridajuci im iscjeliteljsku funkciju, glavna je teza
koju u svojoj studiji zastupa Schneider (2010). U tom smislu pastoralu pro-
matra kao oblik knjiZevne terapije koja — na tragu aristotelovskih razmatranja
»prociséujuce« funkcije pjesnistva i iskoristavanjem »pedagoskog« potencija-
la Petrarcine lirike — pomno osmisljenim poeti¢kim i retorickim postupcima
pridonosi (pro)¢iséenju afekata i njihovu balansiranju u melankoli¢nih ljubav-
nika. Drugim rije¢ima, pastorala se moZe definirati kao »visoko umjesan i inte-
lektualno sofisticiran knjiZevni instrument s ugradenim [...] ljekovitim ureda-
jem takve sloZenosti i moralne strogosti da bi se legitimno mogao izjednaciti s
platonickim farmakonomc« (ibid.: 208).
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nastajale u doba dok je Zanr jo$ bio »u formiranju«, na drugom je-
ziku i u drugom povijesnom i drustvenom kontekstu, dani se uvidi
otkrivaju poticajnima i za njihovo ¢itanje. Pritom ¢e se na primjeru
GriZule nastojati osvijetliti osobitosti DrZiceve »izvedbe« erotskog
dualizma, kao i poduka o ljubavi koju, u svjetlu renesansnih razma-
tranja o ljubavi, taj tekst implicira.

I11. EROTSKI DUALIZAM U GRIZULI

Da je tema erotskog dualizma konstitutivna i da se varira u Grizuli
Marina DrZica, ocituje se u karakteristicnim Zanrovskim strategija-
ma i na razli¢itim razinama dramskoga teksta — od radnje preko
oblikovanja tematskih svjetova i likova do razlicitih stilskih registara
kojim su obiljeZeni iskazi protagonista.

Donoseci karakteristican pastoralni zaplet s viSestrukim ljubav-
nim ulanc¢avanjima, radnja prati sudbinu skupine likova iz seoskog i
urbanog miljea koji su zalutali u vilinsku Sumu u kojoj se za nadmo¢
bore na jednoj strani Kupido i njegov sin Plakir, odnosno Uzitak, a
na drugoj boZica Dijana i njezine vile. Pritom se erotski konflikt rea-
lizira na dvjema razinama: s jedne strane na razini mitoloske fabule
koja ukazuje na varijaciju popularne ovidijevske teme zasuznjenog
Kupida, odnosno pobjede Cisto¢e nad senzualnom ljubavlju, koju
je, izmedu ostalog, obradio Francesco Petrarca u Trijumfima, ili u
dubrovackoj knjiZzevnosti prije Drzi¢a Mavro Vetranovié;!” s druge
strane vezuje se uz ljubavne peripetije urbanih i ruralnih likova koji
se, stupivsi na nepoznat vilinski teritorij, pomame za Dijaninom vi-
lom — tako za njom, pogoden Kupidovom strelicom, mahnita stari
dubrovacki gospar GriZula kao i mladi seljak Dragic, za kojim su u
potrazi zarucnica Gruba, roditelji te Rade i Miona, mladi ljubavni
par koji je uspio izbjeci zamke vilinske Sume.

Nadalje, razlike se medu svjetovima i njihova hijerarhija impli-
ciraju i u pogledu dozivljaja prostora. Naime planina koja je mje-
sto radnje iz perspektive mitoloskih likova reprezentira se kao locus
amoenus, dok likovi zalutali u pastoralnu dubravu taj krajolik, koji

17 Iscrpnije o podrijetlu motiva u Drzi¢a i moguéim predlo$cima v. KoSuta 2008:
251-255.
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izaziva nelagodu, vide kao nepoznat i pust.!® Povezano s time, vila
za kojom luduju priprosti likovi ne nosi iz njihove perspektive kono-
tacije uzviSene Dijanine nimfe visoke knjiZevnosti, nego se doziv-
ljava kao potencijalno opasna gorska vila, poput onih iz folklornih
predaja, koje mogu »uzeti« muskarca i u¢initi da se on »povilinji».!®
Takvom nesposobnoscu realisticki koncipiranih likova da vide lje-
potu Arkadije i prepoznaju ulogu vile, sugerira se nedostatak spo-
sobnosti da spoznaju vrstu ljubavi koju vila i pastoralni krajolik u
kojem su se zatekli reprezentiraju. A taj nedostatak povezan je sa
svjetonazorom koji visoko vrednuje materijalne aspekte svakodne-
vice poput rada na polju i ¢uvanja stada te brige za domacinstvo i
u sklopu kojeg onda ljubav te Zudnja i uZitak u prvome redu nose
tjelesnu, odnosno taktilnu dimenziju. U tom smislu priprosti likovi
ukazuju na one koji su, prizovemo li Platona, pod utjecajem vulgar-
ne Afrodite, odnosno koji su, prema Diotiminim rije¢ima, u Zudnji
za besmrtnos¢u »tijelima trudni« i, usmjeravajuci se prema Zena-
ma, »predani ljubavi radanjem djece« (Platon 1996: 122). Za razli-
ku od toga, u svijetu vila vlada zakon nebeske Uranije ¢iji su darovi
»etiCka mudrost i vrlina opcenito«, te pojmovi ljubavi, Zudnje i uzit-
ka podrazumijevaju kategorije koje su dosezive razumom i — kako
redovito ponavljaju autori renesansnih rasprava o ljubavi slijedeci
autoritete poput Marsilia Ficina, Leonea Ebrea ili Pietra Bemba —
privilegiranim duhovnim osjetilima vida i sluha.

Povrh toga, erotski se dualizam i s njim povezano razgranica-
vanje svjetova u GriZuli jasno zacrtava i na razini elocutio, §to se
oCituje u suceljavanju »niskog«, razgovornog registra u iskazima

18 Pastoralni ugodaj i idilicni ambijent sugerira se, primjerice, u iskazu Slave Ne-
beske: »Cti drago prolitje, dazdi med s nebesi, / razliko jur cvitje livade uresi
[...]1« (Grizula, Prvi prolog). Takoder, i u iskazu Plakira: »Polja pengana razlici-
jem cvijetjem, livade ureSene bijelijem dZilji, rumenom ruzom, gora odjevena
zelenim liskom, studenci bistri, hladni, Zuber tihijeh slavica; prolitje veselo,
gorske vile, zovu vas, i Plakir vas zove [...]« (IL, 5). S druge strane vilinska je gora
iz perspektive urbanih i ruralnih likova redovito atribuirana kao »pusta». U di-
jalogu Omakale i Grizule (I, 6) likovi pak viSestruko spominju da su u pustinji,
pricem verbalna igra motivima (pustinja — pustinjak — pustenica — bijeg u
pustinju) ima humoristi¢ni ucinak.

19  Uzetost od vila i povilivanje javljaju se kao provodni motivi u govoru »realistic-
nih« likova. O odjecima pucke, tj. usmene kulture u Drzic¢a usp. Slamnig 2008;
Boskovi¢-Stulli 2010.
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priprostih likova s jedne strane i jezicnog registra elitne knjiZevno-
sti, odnosno petrarkisticke retorike u iskazima mitoloskih likova s
druge strane, koja je i inaCe u renesansnoj knjizevnosti funkcioni-
rala kao poeticki signal idealistickog, neoplatonic¢kog svjetonazora
(usp. Schneider 2010: 185-187). Na toj razini DrZi¢ obilato iskoris-
tava i komicki potencijal erotskog dualizma, a §to se u oblikovanju
komic¢nih situacija i komi¢nih likova oc¢ituje u karakteristicnom po-
stupku mijeSanja spomenutih jezi¢nih registara. Naime osim opse-
sivno—kompulzivna i/ili melankolicna ponasanja, uvrijeZeni signal
raspamecenosti priprostih likova pogodenih Kupidovom strelicom
jest i modifikacija njihova »prirodnog« govora u smislu »idealiza-
cije« vulgarnog ljubavnog diskursa ili »karnalizacije« idealistickog
diskursa. Takva pak strategija spajanja nespojivog, snaZan je okidac
humora. Tome pridonosi i manipulacija superiorne i obi¢no ironiji
sklone vile koja, za razliku od zaljubljenih patnika koji se otkrivaju
nepoznavateljima vilinskoga koda/jezika, imitira njihov prosti go-
vor kako bi ih ismijala kao naivne i nerazumne.?%
Potonje se moze ilustrirati iskazom Vile (II1, 3) u kojem se ismi-
java naivni Dragi¢ kao priprosti ljubavnik:
VILA: Je li gdje koja od mojijeh druga, da joj smijeh spovijem, uistinu
smijeh! Pastiri¢ me je jedan snasao: gleda, uzdiSe, »Zdrav, brajo« ja mu
velim; a on meni govori: »Dragi¢, vilo, da je tvojl« A ja mu odgovaram:
»Ne budi moj, er ako te ja uzeh, osta uzet«. A on meni veli: »Tvoj Ziv,
tvoj mrtav Dragic¢! I ovo ti na ¢as grudica: umijesi prjesnacic¢a.« Rekoh
mu: »Grudicu primam, ma tebe ne uzeh, da se ne zoves uzet; bit ti ¢e
uzdarov, drugovja me ¢ée§ nac.« (...)

Kako pokazuje citat, Dragi¢ svoju ljubav iskazuje prozai¢nim i, po-
sve neprikladnim, materijalnim darom za uzviSenu vilu — grudi-
com sira. Pritom on naivno ocekuje — a ¢ime se impliciraju pucki
rituali vezani uz ulazak u bracni Zivot — da mu ona, poput kakve
seoske djevojke, zamijesi prjesnacic, tj. kolacic.

20 Dani su postupak neki od istrazivaca Drzi¢eva opusa dovodili u vezu s antipe-
trarkizmom, odnosno parodijom petrarkisticke lirike koja se javlja u tadasnjoj
talijanskoj knjizevnosti (Cale 1971: 136-140; Petrovi¢ 2008; Husi¢ 2008; Dikic¢
2019: 129-130). No kako je pokazao Tomislav Bogdan na nizu primjera, ironi-
zacija ljubavnog diskursa u Drzi¢a najcesce ima svrhu stvaranja komike lika ili
situacije, dok se mnogo rjede njome pokrece mehanizam »koji parodijski me-
tatekstualno komentira maticni tekst te lirike« (2017: 207).
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Za razliku od blagog podsmijeha vile kojim je poprac¢ena Dra-
giceva naivnost i nepoznavanje pravoga koda, najvecoj komickoj
kazni u toj Drzi¢evoj drami podvrgnut je komic¢ni lik starca Grizule
koji za tim kodom poseZe. Naime njegovi iskazi kojima se obraca
Vili, obiljeZeni naoko ugladenim petrarkistickim dvostruko rimova-
nim dvanaestercima, ne samo da su u neskladu s njegovim ponasa-
njem nego impliciraju i nevjesta, loSeg imitatora,?! razotkrivajudi se
tek kao neuvjerljiva maska iza koje se krije vulgarna snaga seksual-
ne zZudnje, odnosno kao laz. To kulminira u komi¢noj sceni u kojoj
Drzi¢ poseze za postupkom doslovnog realiziranja petrarkisticke
metaforike (Grizula, 111, 5) — rije€ je o provodnom motivu »uze-
tosti« od vile, odnosno metaforama ljubavnog ropstva i sljepoce:??
obracajuci se u stihovima vili kao bijeloj ruZici i »zvizdi« sunc¢anoj
i govoreci joj da je njezin »srcani rob, stari Grizula moli vilu da ga
sveze i tako svezana zauvijek vodi, na §to mu ona doista sveze ruke i
vrat te na glavu stavlja vrecu (usp. Husic¢ 2008: 695-696).

Dok navedeni primjeri ukazuju na karakteristican postupak
u artikulaciji dualisticke naravi ljubavi i uvrijeZene strategije proi-
zvodnje komi¢noga u pastorali, rasplet u Grizuli, sukladno s moral-
nim potencijalom toga zZanra, upucuje na mogucéi modus izmirenja
duhovnei tjelesne ljubavi. On se, kako se eksplicira u samom tekstu,
dovodi u vezu s institucijom braka. Naime okvirna mitoloska fabula
u kojoj sukob Kupida i Plakira s Dijanom i njezinim pratiteljicama
rezultira sklapanjem primirja upucuje na ravnotezu izmedu dviju
krajnosti, koja se postize krocenjem (muske) tjelesne strasti i nje-
govanjem (Zenske) Cistoce. Da je takav rasplet, implicirajuci ideju
brac¢ne ljubavi, u funkciji drustvenog dogadaja vjen¢anja uoci kojeg
je drama uprizorena, potvrduje i Drugi prolog u kojem se najavljuje
radnja i sugerira alegorijsko Citanje u rodnom kljucu, prema kojem

21 Na to upucuje Snjezana Husi¢ (2008) u osvrtu na stilsku razinu GriZulinih
petrarkistickih iskaza, isti€u¢i da se u njima otkrivaju iskrivljeni citati stihova
starijih dubrovackih pjesnika. Povrh toga, kao signal neprimjerenosti Grizuli-
na petrarkiziranja navodi i ¢injenicu da je rije¢ o stihovima, tj. poeziji koja je
»umetnuta’ u prozu, $to pojacava dojam da im tamo zapravo ‘nije mjesto’, da
‘str§e’« (695). O petrarkistickim stihovima u Drzi¢evim proznim dramama usp.
Petrovic¢ 2008.

22 »Vilo duso, tvoj sr¢ani rob! / Ovo ti me grlo, veZi me, diklice, / u¢ini da sam tvoj,
ma bijela ruzice; / vodi me svezana, vodi me no¢ i dan, / ma zvizdo sunc¢ana,
vodi me na tvoj stanl« (Grizula 111, 5)



40 Ljubav radi ljubavi

Plakir i njegov otac Kupido utjelovljuju mladoZenju, a Dijana s vila-
ma reprezentira mladu.?® U tom smislu ne ¢udi da je s obzirom na
kontekst vjencanja, ali i na dubrovacku sredinu kao mjesto izvedbe,
u kojoj se posebno vodilo racuna o ¢asnosti uglednih djevojaka, ilik
Kupidove kéeri Hedone, odnosno Voluptas dozivio rodnu transfor-
maciju spram izvorne price, postavsi u Drzi¢a sin — Plakir.?*

Zacrtani obrazac erotskog izmirenja s varijacijama slijede i tri
fabularne linije ¢iji su protagonisti urbani i ruralni likovi, koji za-
vrSavaju u paru, odnosno, u perspektivi, u braku: Grizula, nakon
mahnitanja za vilom ali i drugim Zenama koje su mu se nasle na
puty, s dubrovackom sluskinjom Omakalom; Dragic¢, dozivjevsi ne-
uspjeh i otrijeznivsi se od neprimjerene Zudnje za Vilom, s Grubom;
Radoje, izbjegavsi Kupidove, tj. Plakirove zamke i postojan u svojoj
ljubavi, s Mionom.

IV. DRZICEVA LEKCIJA O LJUBAVI

Raspleti svih fabularnih linija u Grizuli vode, dakle, razrjeSenju pro-
turjecja ljubavi. No urbani i ruralni likovi, suceljeni mitoloskima, i
njihovi odnosi, radnja u ¢ijem su fokusu kao i njihovi iskazi, koji
se i inaCe otkrivaju poticajnima za razli¢ite interpretacije,?® otvara-

23 Na takvu, danas opceprihvacenu interpretaciju prvi upucuje Pavle Popovic¢
1925. godine (usp. Popovi¢ 1964). O prolozima u svjetlu neoplatonizma v. Ra-
folt 2009: 65-67.

24 Jelirije¢ o DrZicevu originalnom zahvatu u mitolosku priculi se radi tek o pre-
uzimanju vec¢ postojeceg motiva/lika iz kakve druge drame, nije poznato, no u
svakom slucaju rijec je o zanimljivu detalju, ako se uzme u obzir najpoznatija
verzija price o Amoru i Psihi u Apulejevu Zlatnom magarcu. Iscrpno o odjecima
Apuleja u Grizuli v. Cale Feldman 2016.

25 Medu recentnijim interpretacijama moze se izdvojiti ona Kristine Grgi¢ (2008:
165-173) koja odnose medu likovima promatra iz perspektive de(kon)strukcije
zanra pastorale, vodeci se pritom Girardovim pojmom mimeticke Zudnje. Mi-
lovan Tatarin interpretira tu DrZi¢evu dramu iz vizure univerzalnog pitanja gra-
nica izmedu ideala i stvarnosti, odnosno problematike »osobnog izbora i srece
koja se nalazi u zbilji koju Zivimo, no ¢esto je nismo svjesni« (2010: 125). Lada
Cale Feldman (2016) pokazuje pak da se fabularna linija s Grizulom i Oma-
kalom moze citati kao varijacija na temu mitoloski zacrtane radnje ukazujuci
na intertekstualne poveznice s Apulejevom pricom o Amoru i Psihi. O Grizuli
iz vizure izokretanja svjetova i oblikovanja grotesknosti pise Mia Diki¢ (2019:
126-157).
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ju mogucnost da se iscrpnije osvijetli i »pouc¢na« dimenzija drame,
odnosno DrzZi¢eva lekcija o ljubavi. Naime, uzmu li se kao polazi-
Ste renesansne ideje o ljubavi koje su op¢a mjesta u mnogobrojnim
ljubavnim traktatima, u GriZuli je moguce detektirati nastojanje da
se odgovori na pitanje §to ljubav jest, a Sto nije te, prizivajuci ne-
oplatonicko razlikovanje feritas, humanitas i divinitas, na pitanje
razlike izmedu zZudnje i prave ljubavi.

Javljajudi se kao uobicajena tema renesansnog filozofskog dis-
kursa o ljubavi, ta se problematika pritom posebno razmatra u Di-
aloghi d'amore (1535) Leonea Ebrea, djelu iznimno popularnom u
DrZicevo doba, u kojem se, izmedu ostalog, iznosi teza da Zudnja
podrazumijeva nedostatak i da je, usmjerena cilju posjedovanja
zudenog objekta, sebi¢na, dok je prava ljubav utemeljena na ispu-
njenju te, usmjerena prema prisutnim stvarima, moZe biti nesebic-
na.?6 S druge strane, mnoge rasprave o ljubavi, nasljedujudi Fici-
novu klasifikaciju ljubavi,?” razlikuju tri afekcije ili pasije povezane
sa »sklono$¢u prema kontemplativnom, prakti¢cnom ili pohotnom
Zivotu«. Ficino napominje da sve vrste ljubavi pocinju pogledom i
istice da je u prvom slucaju rije¢ o bozanskoj ljubavi, koja se uspi-
nje posredovanjem osjeta vida »do kontemplacije duhovnoga i bo-
zanskoga«. Suprotno tomu, pohotni zivot podrazumijeva bestijalnu
ljubav, koja od vida odmah prelazi u Zudnju za tjelesnim dodirom.
Kad je pak rijec o prakticnom i moralnom Zivotu, odnosno ljudskoj
ljubavi, ona se zadrZava na uzitku u gledanju i razgovoru s ljublje-
nim (Ficino 1944: 193).28

26  Usp. prvidijalog o ljubavi i Zudnji u Ebreo 2009: 28-71. Inace, zanimljivo je da je
Drzi¢ poznavao autora posvete prvog izdanja Ebreova djela (Rim, 1535), Mari-
ana Lenzija, ¢ijim je nastojanjima djelo i objavljeno (Pescatori 2009: 7). Naime,
kako napominje Kosuta (2008: 232), Lenzi je bio medu glumcima predstave u
Sieni u veljaci 1542. u kojoj je sudjelovao dubrovacki komediograf.

27 V. poglavlje VIII u Sestom govoru Ficinovih Komentara Platonova Simpozija u
kojem se razmatra Sokratov govor (Ficino 1994: 192-193).

28  Te tri vrste ljubavi Ficino smjesta izmedu dviju krajnosti koje, referirajuci se na
Diotimin govor, odreduje kao demone koji su trajno prisutni u ljudskoj dusi,
uzdizudi nas u visine (»dobar demon») ili spustajuci u nizine (»zao demon»).
Prvi se ocituje u »vjecnoj ljubavi gledanja boZanske ljepote, a drugi ukljucuje
»misteriozan stimulans za stvaranje potomstva« (1944: 192). Kako isti¢e Nelson,
Kklasifikacija triju vrsta ljubavi s referencijama na dva demona ili bez njih bila je
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Iz takve perspektive, koja ujedno implicira i nacine moralno,
odnosno drustveno (ne)prihvatljivog ponasanja, lik pohotnoga
Grizule utjelovljivao bi najniZi, bestijalni tip Zudnje, ¢iji je cilj puka
tjelesna ugoda. U nastojanju da u svoju »spilicu« namami vily, ali i
druge Zenske likove, taj lik sluzi se strategijom udvaranja koja poci-
va na svojevrsnoj mimikriji i prilagodbi potencijalnim »Zrtvama«:
tako u prisutnosti vile, kako je ve¢ spomenuto, (neuspjes$no) imitira
petrarkisti¢ku retoriku, dok Omakalu, godi$nicu koja je zbog mal-
tretiranja zle gospodarice pobjegla iz Dubrovnika, pokusava, pred-
stavivsi se kao »Grizula Omakao«, namamiti »zrcalnom« pricom o
sli¢noj sudbini da je i on pobjegao iz Grada zbog slicnog razloga
— ali zbog svoje zle sluskinje. Utjelovljujudi tip lazljiva donzuanov-
skog karaktera te, u poetickom smislu, tradicionalnu ulogu satira,
ali i komickoga pohotnoga starca, njegovo hiperseksualizirano po-
na$anje usto priziva i ranonovovjekovne opise satirizma, odnosno
erotomanije, bolesti za koju se smatralo da, za razliku od ljubavne
melankolije koja uzrokuje o¢aj i u krajnjem slucaju suicid, vodi bje-
snilu i transformaciji Covjeka u zvijer (usp. Moulton 2014: 162). S
tim u vezi Grizulina se bestijalnost i grotesknost signaliziraju ve¢ na
samom pocetku radnje, u sceni u kojoj pastirica Gruba, iskazavsi
strah da ¢e je tu u Sumi »razdrpiti vrla zvijer«, nabasa upravo na nje-
ga, nakon Cega je on poziva da zajedno pocinu »na zelenoj travici.
Omakalu pak, pridaju¢i joj nedvojbene atribute plijena, Grizula na-
ziva svojom ov¢icom, kokoSicom, jarebicom i koSuticom (usp. 11, 6),
¢ime otkriva i predatorski karakter. On se ocituje i u ponaSanju pre-
ma vili, u ¢ijoj blizini ne moZe kontrolirati tijelo, tj. ruke, kojima stal-
no »igra« (usp. I1I, 5), sugerirajuci putenu Zudnju za dodirom — jo§
jedan signal bestijalne ljubavi. Stoga Ce taj senex comicus posve za-
sluzeno biti podvrgnut, kako je ve¢ spomenuto, i najve¢oj komickoj
kazni. Zanimljivo je pritom da gospar Grizula, usprkos svemu, ipak
zavr$ava u paruy, s godiSnicom Omakalom, §to iz perspektive obaju
likova nije idealno, nego tek pragmati¢no, kalkulantsko rjesenje.?®

Siroko proSirena medu autorima koji su se bavili platonickom ljubavlju (1958:
78).

29 Uzme li se u obzir da je rije¢ o urbanim, komi¢nim likovima koji — za razliku
od onih mitoloskih ¢iji su iskazi obiljeZeni retorikom »visoke« ljubavne lirike ili
likova seljaka stiliziranih u duhu pucke/usmene knjiZzevnosti — nose najveci
potencijal drustvene identifikacije, dana bi se situacija mogla protumaciti kao
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Za razliku od Grizulina promiskuitetnog tipa Zudnje, Dragic i
njegova napustena i tuzna djevojka Gruba reprezentiraju drugi,
usmjeren prema samo jednom nedostiZznom ljubljenom objektu.30
Dragicevo ponas$anje usto, za razliku od GriZulina (eroto)manicno-
ga, otkriva poznate simptome ljubavne melankolije, bolesti Cije su
sjediste, kako se opisivala, srce i mozak: naime Dragi¢ ustvrduje da
mu je vila odnijela srce i uzela misli,3! pa on viSe, sugerirajuci gubi-
tak razuma, nije svoj:3? on ne zna ni gdje je ni kamo ide, a u kljuc-
nom trenutku kad se treba iskazati pred vilom, odnosno osloboditi
je iz Plakirove zamke u koju je upala, nadvlada ga strah,33 jo$ jedan
od tipi¢nih simptoma te ljubavne bolesti. S druge strane, Grubina
se melankolija signalizira kontinuiranim tuZenjem, odnosno repli-
kama koje redovito pocinju izravnim iskazivanjem osjecaja: uz naj-
frekventniji atribut tuzna variraju briZna, bijedna i sjetna. Ljubavni
paklanac zudnje i odbijanja §to povezuje Grubu, Dragic¢a i vilu, raz-
rjeSava se na kraju Dragi¢evim povratkom Grubi — no znakovito
je da se to dogada u trenutku kad mu i ona, nakon $to se suocio s

svojevrsni vid poetske pravde. Naime dok je lik Omakale koja se Zali na zlu gos-
podaricu nositelj eksplicitne drustvene kritike (usp. II, 6), i jadanje laZljivca i
pohotljivca Grizule na »godulju« zlostavljacicu (ibid.), koje je, nose¢i ironijski
naboj, zasigurno bilo okida¢ smijeha u publike, moglo bi aludirati na (seksu-
alne) veze gospodara i sluskinja, kakve se npr. tematiziraju u Naljeskovicevim
farsama, pojavu koja je, prema Slavici Stojan, »istaknuto obiljezje dubrovackog
meduklasnog Zivota« u ranom novom vijeku (2003: 112). Je li DrZi¢ to imao na
umu, je li publika u GriZulinu iskazu mogla prepoznati takve aluzije i je li u tom
slucaju rije¢ o vidu subverzije, tesko je reci. No gledano iz takve, drustvene per-
spektive, Omakala, pristajucina da se skrasi s pohotnim gosparom stjece, osim
materijalne sigurnosti, drustvenu zadovoljstinu (a Grizula drustvenu degrada-
ciju), a §to se u stvarnosti u dubrovackoj sredini, u kojoj su drustvene granice
bile gotovo nepropusne, tek iznimno dogadalo.

30 O tome osim filozofskih ili moralistickih djela svjedoce ¢ak i tadasnje medicin-
ske rasprave o ljubavnoj bolesti koje su nerijetko razlikovale Zudnju upravljenu
jednoj od Zudnje prema vise osoba, iako je iz Cisto fizicke perspektive mehani-
zam Zudnje isti. Usp. Moulton 2014: 159.

31 »Bijelavila od planine moje srce odni, bijela vila mene osvoji, bijeloj vili odlucih
sluzit, bijela vila moje misli uze.« (I, 5)

32 Grubinaime govori: »Tvoj sam njekad bio, sad nijesam tvoj ni moj. Tko me uze,
uzel« (I, 6).

33 »Bijedan; strah me mori, a srce mi tuZnu gori da k vili pridem, a ne smijem tu-
#an. Sto ¢éu bijedan? Sto vidim?!« (III, 6)
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odlaskom nedostupne vile, postaje, barem nakratko, nedostupna.

Dakle, rijec je o novoj Zudnji, na §to se osvrée i mudra Miona (V, 3):
MIONA: Brizna, nut kako pode za njom, — ozdravi! A kad mu je ktje-
$e odvesti, sjetan ne moZe trpjet da ne ide § njom. Zato se rece: »Sto
imam, ne marim; $§to ne imam, Zudim; a pritio lonac, ne okusivsi, zasi-
¢a, a mledan, i jedu¢i glad budi«. Sad mu je Gruba mila, er mu je hoce
uzet.

Dok Grizula i Omakala s jedne strane, a Dragic¢ i Gruba s dru-
ge, utjelovljuju tipove nezrelih ljubavnika i ilustriraju mehanizme
zudnje, pravu ljubav koja je prema Ebreu utemeljena na razumu i
uzajamnoj naklonosti i usmjerena prema prisutnom i dostupnom,
reprezentira odnos mudre pastirice Mione i seljaka Radoja. Njihov
odnos ujedno priziva i fi¢inovski tip umjerene i »srednje«, ljudske
ljubavi, usmjerene prema prakticnom, ali i moralnom Zivotu. U
tom smislu to je ljubav pogleda/oka i uZitka u medusobnom biva-
nju zajedno i razgovoruy, §to se o€ituje u scenama njihova nadmu-
drivanja i zadirkivanja. A to se, prevedeno u pucki kod, eksplicira i
u osmeracki intoniranim stihovima $to ih u igri razmjenjuje dvoje
ljubavnika, pa dok se ona njemu obraca: »Ti s’ Radoje oko moje: /
tobom gledam, nu ti ne dam!«, on o njoj govori kao o Mionici »ka«
mu »okom srce krade« (IV, 3; istaknula I. B.).

No taj kod pretpostavlja jo§ neSto — a to je (Zenska) igra do-
stupnosti i nedostupnosti koju usprkos nedvojbenim simpatijama i
naklonosti prema Radoju, promisljeno igra razborita Miona3* i tako
ga, povlaceci konce u tom odnosu, navodi da joj stalno iskazuje
svoju ljubav i privrzenost.35 Stovise, to savjetuje i napustenoj Grubi
i drugim djevojkama kako bi dobile ono $to Zele — muskarca kojem
e biti centar svijeta i koji ¢e za njih skrbiti, koji ¢e ih, drugim rijeci-
ma, tretirati kao vile, a ne obi¢ne djevojke (111, 2):

34 Dok Miona Radi s jedne strane iskazuje naklonost, ona, sigurna u njegovu lju-
bay, stalno igra igru izmicanja — prigovarajuci mu (I, 7), odvracéajuci svoju po-
zornost na stado (I, 7; IV, 4), izgovarajudi se da treba traziti majc¢ino dopustenje
IV, 4;V, 3), izazivajudi ga rijeCima da se ne bi udala jer Zeli ostati svoja (IV, 4).

35 Radejoj, izmedu ostalog, govori: »Mione, [...], uzmi ti mene: ja necu bjezat, vaz-
da ti ¢u i od rucke i od vecere Stogodi dohranjevat« (I, 7); »Uzmi ti mene, a da
sam tvoj, a ti tvoja budi« (IV, 4), a o njegovoj zatravljenosti svjedoci i to §to bez
nje ne moZe jesti: »Bijedan, ako i bjeZi od mene, beZ nje ne mogu vragut bokun
okusit. Istom kad mi ono rece: Rade, Radicu! tako mi srce i strese.« (III, 1).
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MIONICA: Ah, ah, brizna Radoja! Za Mionom plaka. Isto mi ga je drago
gledat gdje mu se srce trese. Usnuli mu su prjesnacic¢, a bogme ga bez
mene, Rado, ne¢’ mucnut. Bijedan, prije bi izdahao neg bi bez mene
vragutijem se bokunom zaloZio. Da je ovdi koja djevojka, naucila bih
je; ma ne bih, ako mi ne bi $to dala. Djevojke, gdje ste? Kad ti djeti¢
govori: »Uzmi mel« ti mu reci: »Ne smijem od majke«; a kad ti rece: »A
ja te ¢u isprosit u majkes, ti mu reci: »Kad majka recel« da mu izmamis
i svile i da bez tebe vragut bokun ne ruca.

Takva svjesna manipulacija, odnosno poticanje muske Zudnje
kojom Miona postaje Radoju i nedostupna vila, u Drzi¢evoj pasto-
rali, kako se dade iscitati iz navedenog citata, ne nosi tek konota-
cije puke ljubavne igre. Naime uzme li se u obzir okvirna, u prolo-
gu zacrtana ideja bra¢ne ljubavi i ranonovovjekovni svjetonazor u
sklopu kojeg predbracna cistoca figurira kao najveca Zenska vrlina
i garancija skladnoga braka, Mionino poznavanje vilinskoga koda,
odnosno strategija (tjelesnog) uzmicanja sve do trenutka majcina,
tj. drustvenog odobrenja,3® podrazumijeva poznavanje nacina kako
kroc¢enja muske tjelesne strasti (reprezentirane u prologu Zude-
njem) tako i ocuvanja djevojacke ¢asti (koju utjelovljuje Cistoca).
U tom smislu Miona, oblikujuéi se u GriZuli kao intelektualno i
moralno superiorni lik, ujedno nudi i model kako se u ljubavi treba
ponasati.

GriZula je, moZe se pretpostaviti, poput drugih DrZicevih pastora-
la, imala u svoje doba dobar prijem kod publike. Usredotocena na
temu erotskog dualizma, ona je povrh humoristi¢nog uc¢inka i zaba-
ve auditoriju nudila, kako se nastojalo pokazati u analizi, moralnu i
drustvenu poruku. U skladu s time, varirajuci (neo)platonicku temu
konflikta uzviSene/duhovne i vulgarne/tjelesne ljubavi na razlici-
tim tekstualnim razinama, GriZula, posredovanjem raspleta, daje i
odgovor na pitanje o moguc¢em nacinu njegova izmirenja ili, dru-
gim rijec¢ima, o mogucénosti realizacije ljubavnih ideala u stvarno-
sti. A odgovor je taj da ljubayv, iako obi¢nim smrtnicima nedostupna

36 Takvo drustveno odobrenje, ali i nalog, povezan s vjencanjem kao ritualom pri-
jelaza iz »predbrac¢nog« u »bracno« ponasanje signalizira se i u iskazu u kojem
se lik vile obracéa nevjesti u publici (III, 3): »Za tebe t’ mi nije, mila, vece slidit
gorske vile.«
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u svom idealnom, »Cistom« ili kontemplativnom obliku, moZe biti
ostvariva ako je usmjerena prema prisutnom i dostupnom —i to u
okvirima braka. Povrh toga, Drzic¢eva lekcija o ljubavi — ukazuju-
¢i viSestrukim fabularnim linijama na razlicite tipove ljubavnika i
musko-Zenskih odnosa — poducava i o tome $to ljubav nije, aliio
tome $to bi ljubav trebala biti, te posredovanjem likova Mione i Ra-
doja demonstrira model ponasanja kojim se na moralan i drustve-
no prihvatljiv nacin moZze realizirati. I dok time GriZula priziva op¢a
mjesta renesansne teorije ljubavi koja pociva na (neo)platonickoj
filozofiji, ujedno se otkriva reprezentativnim primjerom pastirske/
ruralne drame koja je, uz tragediju i komediju, u Drzi¢evo doba obi-
ljezila talijansku, ali i hrvatsku knjiZevnost.
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The love entanglements in GriZula by Marin Drzi¢

Summary

As a subject of different discourses romantic love was a widespread
and important concept in the Renaissance Europe but not without
inherent ambiguity. In literature, this is underscored by the genre of
pastoral drama, the fictional world of which features love as the main
principle. Being a frame of reference for a potentially multiple sym-
bolism, the Arcadian space of the pastoral, its plot and characters un-
der the influence of Cupid'’s arrows invariably imply a paradoxical na-
ture of love, in alignment with Neo—Platonic philosophy or the idea
of erotic dualism. The paper is focused on the pastoral drama GriZula
by Marin Drzi¢ (Dubrovnik, 1508 —Venice, 1567) in an attempt to ex-
amine to what extent it exploits the comic potential of the conflict
between “low”/sexual and “high”/spiritual love (Venus Vulgaris vs. Ve-
nus Coelestis), as well as its moral undertones (in the sense of possi-
ble modes of reconciliation of the two types of love). In addition, the
construct of love is considered with respect to its social connotations,
related to a wedding as an occasion for the pastorals’ performances
and a social rite of passage (romantic vs. marital love).

Keywords: emotion in literature, love in literature, Croatian pastoral
play, Marin Drzi¢, GriZula, erotic dualism in literature
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Sazetak

U tekstu ce se analizirati roman Josipa Mlakica Bezdan. U sredistu
je romana prica o dvama parovima umirovljenika koji se suocavaju s
istim problemom — boles¢u zaboravljanja, Alzheimerom. Parovi ra-
zlicita socijalnog statusa Zive usamljenicki, umirovljeni¢kim Zivotima
koji su svedeni na uobicajene Zivotne obrasce i rituale. Otudenost nji-
hovih Zivota ocituje se na vise razina, a najvidljivija je u nemoguénosti
uspostave kvalitetne komunikacije s najblizima. Roman je koncipiran
na ideji metafore kao polja u kojemu se preoblikuju nasa iskustva s ri-
jecima i njihovim znadenjima. Igra praznih oznacitelja otvara prostor
semiotickim procesima u kojima se najucinkovitijom pokazuje kon-
stantna igra izmedu pamcenja i zaboravljanja te svjesnog i nesvjes-
nog. Pri¢u o dvama parovima autor je ispripovijedao uvelike se osla-
njajudi na poetiku filma koja mu je bila inspirativna na svim razinama
teksta. Prema rukopisu prvog dijela romana snimljen je i istoimeni
film Imena visnje.

Kljucne rijeci: Josip Mlaki¢, Bezdan, Alzheimer, sublimacija

Nakon niza uspjesnih romana koji se, u vecoj ili manjoj mjeri, bave
temama rata, poraca i drustvenom zbiljom, Josip je Mlaki¢ napravio
svojevrsni tematski iskorak objavivsi roman Bezdan. U njegovu su
fokusu intimna iskustva: pitanje starosti, bolesti i zaborav(ljanj)a.
Roman je podijeljen u tri dijela: Imena visnje, Kisa i Bezdan. Prva su
dva prozna, dok je treci dio zbirka pjesama (naslovljena kao i sam
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roman), ¢iji je autor jedan od likova. U prvom dijelu romana, Imena
visnje, pripovijeda se o bra¢nom paru koji se vraca u ratom razru-
Seno selo negdje na granici BiH i Hrvatske s namjerom da obnove
devastiranu kucu i zapo¢nu novi, bolji Zivot. Starac Slavko, dozna-
jemo, nekad je bio zidar i dio je zivota proveo u Austriji. Njegova
neimenovana, pet godina starija supruga boluje od Alzheimerove
bolesti. S boles¢u zaboravljanja suocava se i par srednjoskolskih
profesora: Ivan, umirovljeni profesor hrvatskog jezika, i njegova,
takoder neimenovana supruga,! bivsa profesorica matematike. Nji-
hova je sudbina ispripovijedana u drugom dijelu romana, Kisa. S
ovom je cjelinom tematski kompatibilan tre¢i dio romana koji, kako
je ve¢ istaknuto, ¢ini zbirka pjesama c¢iji je autor Ivan, protagonist
druge price koji svoje refleksije kontinuirano pretace u stihove.
Parovi razlicita socijalnog i intelektualnog statusa Zive usamlje-
nicki, umirovljenickim Zivotom svedenim na uobicajene Zivotne
obrasce i rituale. Medusobno se ne poznaju (iako Zive u istom gra-
du). Susreli su se (slu¢ajno) dva puta. Komunicirali su samo jednom
kad su se, zbog istog problema, nasli u starackom domu »Nada«.?
Ono $to im je, unatoc razlikama, zajednicko, jest ¢injenica da se su-

1  Autorovo izbjegavanje da junake nazove vlastitim imenima, prema tumacenju
Magdalene Blazevi¢, s jedne strane otvara »prostor za Citateljsku identifikacijus,
dok s druge strane naglasava »da imena, zapravo, ne znace nista« (2018).

2 Staracki je dom jedina tocka u romanu u kojoj se presijecaju i, na odredeni na-
Cin, preplecu sudbine dvaju parova. Funkcionira kao svojevrsna »kopca, kako
juje nazvala Jagna Pogacnik, koja dijelove romana »spaja u jedinstvenu cjelinu«
(2017). Ona je mjesto izrazite simbolike u kojoj je »dodatno naglasena tragedija
starosti, bolesti i nemocdi« (Mandi¢ 2017). Ime doma (»Nada«) funkcionira kao
oznacitelj kojemu se pridruzuju znacenja suprotna od ocekivanih. Za razliku
od imena kojim se moZe sugerirati boljitak i optimisticka perspektiva, naziv
se starackog doma u kontekstu price o parovima umirovljenika suocenih s Al-
zheimerom pokazuje u ironijskom tonu. Dom »Nada« mjesto je bez Zivotnog
optimizma, to je zadnja postaja na njihovu Zivotnom putu. Ustanova je to u
kojoj se ¢ak i o¢ekivana humanost dovodi u pitanje. Najbolje se to vidi po na-
¢inu postupanja s korisnicima koji se, kad zatreba, vezuju za bolnicke krevete
— dakako, sve pod izlikom sprjecavanja njihova samodestruktivnog ponasanja.
Ime »Nada«, dakle, ne znaci boljitak. Ono funkcionira, kako veli Mlakicev pri-
povjedac, kao neka vrsta »anestetika« za potomke njegovih korisnika koji svoje
roditelje ostavljaju u takvim institucijama. Za starce je dom »Nada« mjesto gdje
pocinje kraj njihova dostojanstvenog Zivota. To je skupo plac¢eno utociSte bez
Zivotne radosti.
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ocCavaju s problemima vezanim za istu bolest — Alzheimera.? Do-
znajemo da su prozivjeli ratnu kalvariju, da su u braku, svatko na
svoj nacin, prolazili uspone i padove, lijepe i manje lijepe trenutke.
Sada se sve to, i dobro iloSe, nepovratno gubi. Zene ostaju bez pam-
¢enja, muskarci bez oslonca i razumijevanja. Posljedice se bolesti
zaboravljanja u slucajevima dviju protagonistica najbolje vide u
opisima znakovitih pojedinosti — najcesce je rije¢ o predmetima
Cija se svrha i znacenje mijenjaju.

U sluc¢aju prvog para moZe se izdvojiti motiv lijepe, Sarene ha-
ljine koju je u mladim danima nosila Slavkova supruga. Na slikama,
tj. u proslosti ona je nova, a njezina vlasnica poZeljna i Zenstvena.
U »sadasnjosti« ona (p)ostaje pohabana tkanina koja sluZi kao krpa
za brisanje poda. Sli¢an se primjer pojavljuje i u drugoj prici. Rije¢
je o fotografiji Islanda koji je za profesorski par bio mjesto iz bajke
koje su cijeli zivot htjeli posjetiti. Iako tu Zelju nisu ostvarili, ceznja
je tinjala do trenutka kada starac Ivan odlucuje skinuti sliku sa zida,
a novce skupljane za dugo Zeljeno, a nikad ostvareno putovanje na-
mijeniti u posve drugaciju svrhu — za smjestaj supruge u staracki
dom.*

3 Taje bolest u obama slucajevima, protumacio je autor romana Josip Mlaki¢,
posluzila kao »okida¢ za suocCavanje sa smrcu i ‘podvlacenje crte’« (Gasci¢
2017).

4  Izbor Islanda kao Zeljene, idealne lokacije nije bez dubljih konotacija. Zemlja
prekrasne prirode, uzavrelih izvora vode (o njezinoj ¢e semantici jo§ biti rije-
¢i) za profesorski je par mjesto iz bajke. Zudnja za ljepotom takvog prostora
naglasena je kontrastiranjem s pojavama koje reprezentiraju golu stvarnost u
kojoj nema puno mjesta za snove i mastanja. Takva je pragmati¢na realnost
predstavljena dvama karakteristicnim znakovima (namjestajem, tj. kuhinjom i
starackim domom) s kojim se »zamjenjuju« snovi profesorskog para. U prvoj je
situaciji novac sakupljen za putovanje potrosen za kupnju namjestaja, tj. kuhi-
nje koju Ivanova supruga, iako je mrzi — jer su u njoj, kako veli, sahranjeni svi
njezini snovi — kasnije nosi u izbjeglistvo. (Spomenuta se gesta moZze doimati
nemotiviranom s obzirom na pretpostavku da bi osobi profesoricina intelek-
tualnog habitusa mogao biti nesvojstven takav oblik »vezanosti« za namjestaj
— osobito za kuhinju kao mjesto u kojemu se, sukladno patrijarhalnom kon-
ceptu poimanja rodnih uloga, ostvaruje »glavna« misija svake Zene — priprema
hrane, §to se, pak, doima upravo onako kako je opisala starica: kao »pokapanje
snova« u unaprijed zadane uloge i obrasce ponasanja.) Snovi se profesorskog
para ne ostvaruju ni u drugoj situaciji. Novac za putovanje na Island ovaj put
postaje moneta kojom se »kupuje« dostojanstven kraj Zivota, tj. smjeStanje u
staracki dom. Ono $to se u ovoj »transakciji« pokazuje kao Zalosno jest Cinje-
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Mali grad i njegova okolica doimaju se kao teSka provincija u
kojoj nema Zivota. Sveprisutan osjecaj beznada dodatno je pojacan
¢injenicom da je prostor u kojemu starci Zive devastiran nedavnim
ratom. Kroz sumorni grad tece rijeka koja je, poput spomenutog
doma za starce, jo$ jedno mjesto gdje se, ne znajuci jedni za druge,
parovi, tj. price o njima »susrecu«. Uz rijeku se (ne u isto vrijeme)
obje starice izgube. Gesta njihova »trazenja« vode, a potom i gublje-
nja uz nju (rijeku) nosi niz zanimljivih konotacija.

Voda koja protjece funkcionira kao kompleksan znak — oso-
bito onda kad se njegova znacenja poveZu sa semantikom motiva
¢itanja novinskog ¢lanka o pamcenju vode.> Spomenuti znak u tako
postavljenoj konfiguraciji — uz uobi¢ajenu simboliku izvora Zivota
i sredstva (pro)ciséenja i obnavljanja — postaje metaforom za ne-
svjesno, za ono koje »pamti« sve ono $to svjesni dio osobe zabo-
ravlja (i potiskuje). Kad se, dakle, motiv vode detaljnije promotri u
suodnosu s drugim motivima — primjerice rijekom (mozda Letom
ili Stiksom, op. P. M.), kiSom ili viSnjom — postaju jasniji mehaniz-
mi njegova preoznacavanja.

U prvoj prici, to¢nije na njezinu kraju, voda se neocekivanim
metaforickim preinakama izjednacuje s viSnjom. Preciznije rece-
no, oznacitelju visnja biva pridruzen oznacenik koji opisuje svoj-
stva vode. To je evidentno u sceni u kojoj bolesna starica, Ivanova
supruga, lezeci u krevetu starackog doma, trazedi i pokazujuéi na
vodu, izgovara neocekivano: »Visnjal« (Mlaki¢ 2016). Naime za sta-
ricu viSnja koju ona nanovo Zeli posaditi u svome dvoristu znaci
vezu s nekadasnjim obiteljskim Zivotom. Od vi$nje je, kako dozna-

nica da dvoje intelektualaca nisu u stanju od svojih umirovljenickih primanja
osigurati financijski temelj za lakSe podnos$enje svega onoga $to nosi tzv. tre¢a
zivotna dob. Pripovjedacevo je komentiranje takvih, socijalnih realija snazno
kriticki intonirano. Na meti je njegove kritike poslijeratno drustvo koje postaje
posve dehumanizirano i beS¢utno — osobito prema najranjivijim skupinama i
pojedincima.

5  Rijecje o prizoru opisanom u objema, inace ne tako ¢vrsto povezanim pri¢ama.
U njemu dva starca, i Ivan i Slavko, ¢itaju isti novinski ¢lanak u kojemu se tvrdi
kako voda pamti oblik ¢ase u kojoj je bila. Iako bi taj novinski tekst bilo primje-
renije promatrati u kontekstu fenomena za koje se obi¢no kaze da su »s ruba
znanostig, ne bi trebalo smetnuti s uma da ¢e upravo ovaj detalj postati jedno
od vaznijih semantickih Zarista koje rasvjetljava sudbine glavnih protagonista
romana te, opcenito, njegov simbolicki smisao.
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jemo, Cesto i rado pravila kolace koje su voljela djeca. Visnja za nju
simbolizira Zudnju za boljim i ljep§im Zivotom, obiteljskom sre¢om
i zajednistvom. Ona znaci i komunikaciju s potomstvom, ne samo
onim izravnim (sa sinom i unukom), nego sa svima onima koji ¢e
nadZivjeti napustene starce. U nekom bi se Sirem smislu mogla
smatrati metaforom Zivotne sudbine obic¢nih ljudi koji su, poput
njezina stabla, vezani za zemlju iz koje su crpili, ali i kojoj su »dali«
sve svoje Zivotne sokove. U suglasju se s tim moZe protumaciti i se-
mantika jednog od najsugestivnijih dijelova romana u kojemu je
viSnja usporedena s kiSom:
Starica je sjela i on je priSao prozoru. Vidio je pruge kiSe. Jednom je u
novinama citao o kisi Zaba. Nije se sjec¢ao gdje se to dogodilo. Tamo su
s neba pljustale Zabe, a on je zamisljao kako tu padaju visnje i zemlju
krvavu od njihova soka. (Mlaki¢ 2016: 94; istaknula P. M.)

Slican se prijenos znacenja dogada i u drugoj prici u kojoj se
voda, ovaj put metonimijski, povezuje s motivom kiSe, tj. Setnje
po kisi. Taj dogadaj iz mladosti starci pamte kao malu »nepogodu«
koja ih je, zanesene ljubavlju, zadesila nespremne, ali sretne. Ki3a,
kao drevni simbol nebeskog utjecaja na zemlju,® oZivljuje njihova
sje¢anja na mladost i ljepSe dane. Istodobno postaje (i) metaforom
suocavanja onemocalih staraca, ¢iji je intelektualni habitus odre-
den traganjem putovima duha, bavljenjem matematikom, koliko i
umjetnoscurijeci, s prizemnom realno$¢éu i neumoljivom Zivotnom
pragmonm.

U objema se spomenutim situacijama (visnja=vodai kisa=voda)
isti znak pojavljuje kao zajednicki imenitelj. Gledano s obzirom na
tu ¢injenicu, moZe se reci da nije slu¢ajno (a ni bez znacenja) da
obje starice (ne)svjesno »traZze« vodu/rijeku kao zadnje utociste i
Cuvaricu smisla te da se upravo uz rijeku/vodu obje (iz)gube.

Gubljenje pamcenja, tj. zaborav(ljanje) znaci gubitak identi-
teta — Sto osim na osobnoj moze imati implikacije i na nadindi-

6  Kad je rije¢ o Mlaki¢evu koristenju simbolike neba kao reprezenta duhovno-
sti valja podsjetiti na jo$ jedan »zajednicki« motiv (nazvan je zajednickim jer
se viSe puta pojavljuje u objema pri¢ama) — to je motiv aviona ¢iju putanju i
trag s vremena na vrijeme promatraju protagonisti romana. Let nebom, kao i
ostavljanje traga koji iza njega brzo nestaje, predstavlja covjekovu prolaznost te
opetovano navodi na potrebu preispitivanja smisla njegova postojanja.
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vidualnoj razini, tj. na polju Sire pojmljenih druStvenih odnosa i
kolektivnog identiteta, odnosno kolektivhog pamcdenja zajednicke
proslosti. U poslijeratnoj, beznadnoj i sivoj povijesno odredenoj
zbilji pojedinac, ali i drustvo, gubeci osobnu, odnosno kolektivnu
memoriju, neumitno propada.’ Zivoti se i sjecanja kako dvaju pa-
rova tako i drustva nepovratno gube. Zaborav postaje metafora eg-
zistencijalne usamljenosti, otudenja i (od)umiranja, §to ima snaZzne
recepcijske ucinke.?

7  Sliku je takvog stanja Mlakicev pripovjedac prezentirao prizorima sumornog
pejzaza, a rasap i besmislenost kolektivnih iluzija i zanosa najeksplicitnije je
predstavio slikom poderane i isprane zastave. Ona, kako je razvidno, podsje-
¢a na besmislenost ideoloskih koncepata: a) onih koji su doveli do rata, kao i
b) onih tranzicijskih koji, u nesto suptilnijem modusu, onemogucuju boljitak
zajednice u poslijeratnom vremenu. Zanimljivo je takoder napomenuti da je
motiv zastave (s istovjetnim konotacijama) moguce naci u istoimenoj pjesmi
objavljenoj u Mlakicevoj, zasad jedinoj zbirci pjesama Oci androida. Bududi da
njezin tekst moZe pomoci boljem razumijevanju slicnog motiva iz romana, na-
vodimo ga u cijelosti (Mlaki¢ 2004: 32):

Zastava

U losim filmovima sve su zastave veli¢anstvene
i svako malo ponosno vihore u krupnom planu,
ili u pozadini:

dok ginu juZnjaci pod zastavom federacije,

dok juriSa svemoc¢na konjica,

dok ostarjeli diktatori ljube djecu,

dok tonu ratni brodovi

pod zvucnom kulisom histeri¢nih truba.

Na kraju ratova sve su zastave isprane,
poderane i blijede, i sli¢e ljudima:

u onoj mjeri u kojoj su nekad,

izglacane, uzviSene i jarkih boja,

bile lazna slika njihove veli¢ine,

sada su istinska slika ljudskih dusa,

ispranih, poderanih i blijedih.

8 U kratkoj izjavi za medije u povodu objavljivanja Mlaki¢eva romana Nebojsa
Lujanovi¢ apostrofirao je da je njegov autor stvorio dojam »fizicki opipljive
mucnine« te napomenuo da tako ne$to moZze posti¢i »samo vrhunski knjizev-
nik« (v. Lujanovi¢ 2017).
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II.ZABORAV(LJANJE) KAO OBLIK OTUDENIJA

Likovi Mlaki¢eva romana, noseci se sa svojim usudima, nastoje pro-
nadi optimalan model preZzivljavanja, tj. prihvacanja (i o¢uvanja)
zivotnih datosti. Ostarjeli zidar Slavko i umirovljeni profesor Ivan,
zvani Bokaco, svaki na svoj na¢in podnose zZivotne izazove i muke.
Suocenje s bolesti mijenja tijekove njihovih Zivota, ali i modele po-
naSanja prema suprugama. Nevesele i teSke situacije u kojima se
nalaze na povrsinu izvlace nove oblike ljudskosti i ljubavi.?
Literarna se osobnost protagonista iz prve price, Slavka, na-
predovanjem staricine bolesti postupno mijenja. Njegova, u mla-
dosti prijeka narav s viemenom se gubi. Prema starici postupa s
viSe paznje. NapusSta patrijarhalno definiranu ulogu glave obitelji
uz koju je dotad ocito bio vezan i prihvaca poslove koji nisu isklju-
¢ivo »muski«.1% Najprije »popusta« u pojedinostima (pocinje kuhati
kavu, odraduje kucanske poslove i dr.), a onda u cijelosti preuzima
brigu o bolesnoj supruzi. Oko toga kako treba (i treba li uopce) nje-
govati bolesnu suprugu nema dvojbi. Njegov je doZivljaj svijeta, pa
i ljubavi prema njoj, (i) u ovoj fazi Zivota sustinski jednostavan. On

9  Impresija o tomu da Mlaki¢ev roman nije samo prica o bolesti i zaboravljanju,
vec i o ljubavi, istaknuta je u naslovima kritika nastalih neposredno nakon nje-
gova objavljivanja. O tom je semantickom zaokretu pisala i knjizevna kriti¢arka
M. Blazevi¢. Ona je recenziju romana zavrsila konstatacijom da Bezdan nije
samo prica o bolesti, ve¢ i »pri¢a o sucéuti i razumijevanju koja istovremeno gusi
i oslobada« (2018). Na tragu su ove konstatacije i zapaZanja J. Pogacnik za koju
ovaj roman predstavlja »snaznu pricu o odanosti, brizi, razumijevanju i ljubavi«
(2017). Bozidar Alajbegovic¢ (2017) istaknuo je da autor u sitnim detaljima posti-
Ze dirljivost u »prikazu njegove [Slavkove, op. P. M.] prekasno probudene ljuba-
vi, dok je Strahimir Primorac (2017) ukazao na »zrnca suosjecajnosti, duboke
odanosti i trajne vezanosti uz drugo bice koje daju legitimaciju ljudskosti«. Sam
je autor u razgovoru za medije istaknuo da se njegovo djelo moZe »citati i kao
ljubavni roman« (Gas¢i¢ 2017). Bez obzira na sve dosad istaknuto, treba napo-
menuti da ljubav o kojoj je ovdje rije¢ ima malo zajednickog s konceptom lju-
bavi o kojemu se raspravljalo na skupu na kojem je izloZen ovaj referat. Ona nije
idealna, ni romanti¢na, liSena je patetike i nerealnih (partnerskih) o¢ekivanja.

10 O patrijarhalno definiranim odnosima (osobito u slu¢aju prvog para) svoje su
objekcije iznijeli B. Alajbegovi¢ i S. Primorac. Alajbegovic¢ je skrenuo pozornost
na starceva (Slavkova) tvrdoglava odbijanja da u vrtu posadi stablo vi§nje jer je,
kako veli, »njegova glavna, tj. »on odlucuje o svemu« (2017). Sli¢no je zapazio i
Primorac koji je primijetio da protagonist iz prve price »iz patrijarhalnih okvira
nikad nije uspio iskociti« (2017).
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u patnji kao ni u zajednickom Zivotu ne traZi neki dublji, filozofski
smisao. Svoju muku prihvaca bez sentimentalne melodramatike.
Njegova je briga za staricu (kao i njegovo ranije ponasanje koje oci-
to nije bilo bez mana) izraz njegova gotovo instinktivnog poriva za
(samo)odrzavanjem. Skrbeci o njoj, on, a da toga vjerojatno nije do
kraja ni svjestan, spaSava samoga sebe. U toj egzistencijalno kom-
pleksnoj situaciji i pomoc sina koja se svodi na tehnikalije (dovoz
namjestaja, gradevinskog materijala ili smjeStanja starice u bolni-
cu) ne mijenja puno toga. Starceva borba za dostojanstven Zivot ne
prestaje, bez obzira na to §to ga stalno prate samoca i otudenost.
Otudenost se para iz prve price najbolje vidi u odnosu prema oni-
ma koji bi trebali biti najbliZi — u odnosu prema sinu i prema unu-
ku. Njihova je komunikacija svedena na minimum. DijaloSke su re-
plike oskudne, Sture, svedene na gole informacije. U tim relacijama
postaje vidljivo koliko su starci, koji su svoj Zivot evidentno posvetili
obitelji i koji ¢eznu za djecom i unucima, zaboravljeni, marginalizi-
rani, prepusteni samima sebi.!!

Otudenost se para iz druge price, koji nema potomstvo, poka-
zuje na drugaciji nacin, na polju socijalnih interakcija, u odnosu
prema mladoj generaciji s kojom su zbog prirode nastavnickog
posla imali intenzivne kontakte. Profesorski je par u susretu s no-
vim nara$tajem viSe puta bio prezren, ¢ak i ponizen. Mladenacka
ravnodusnost prati Ivanovu suprugu u situaciji kad se izgubi uz
rijeku. I stari profesor, umjesto pomoci i razumijevanja, nailazi na
porugu i ismijavanje nakon $to na ulici pada zbog alkoholizirano-
sti. Krug se nerazumijevanja i samoce u slucaju toga para pojacava
¢injenicom da se kao intelektualci nalaze u provincijskoj sredini.
Pjesnik se Ivan teSko uklapa u malogradanske okvire. Ono $to nje-
govu situaciju ¢ini jo§ tezom jest to da kao poznavatelj i stvaratelj
umjetnosti ne nalazi na razumijevanje ¢ak ni medu onima koji bi

11 Taj dojam najeksplicitnije potvrduje sekvenca u kojoj njihov unuk (zbog kojega
mozda i sade nove vocke) ne pokazuje nikakav interes ni za zemlju, ni za voc¢-
njak, a ni za baku i djeda. Lijece¢i dosadu koja mu se javlja zbog ¢injenice da
¢e kod bake i djeda ostati duZe nego Sto je mislio, djecak, igrajuci se loptom,
slomi tek posadenu mladicu viljamovke. Slomljeno stablo u kontekstu sveop-
¢eg nerazumijevanja postaje ikonicki znak za mnogo toga: za slomljene iluzije,
naruSene meduljudske odnose, napustenost, samocu...



PERINA MEIC Literarna sublimacija Josipa Mlakica: biljeske o romanu Bezdan 57

mu mogli (i trebali) biti srodni: to su pjesnici, intelektualci, kul-
turni radnici.1?

IHI.INTERTEKSTUALNOST | INTERMEDIJALNOST
lll.1 Semantika knjiZevnih referenci

Mlakiceva se proza u ovom, kao i nizu drugih romana, pokazala
srodna poetici koja pociva na citatnosti, tj. dijalogu s djelima (knji-
Zevnim i filmskim) drugih autora.!3 Sam je pisac u tekstu naznacio
koji su mu od knjiZevnih tekstova bili inspirativni. Tako je, moglo bi
se reci, pokusao (ne)izravno trasirati moguce interpretativne smjer-
nice. Za bolje razumijevanje znacenjske konfiguracije romana kao
prozno—-poetske cjeline vazno je izdvojiti dva svjetski poznata na-
slova: Ime ruze Umberta Eca i Stepski vuk Hermanna Hessea.
Reference na Ime ruZe javljaju se ve¢ na pocetku romana, funk-
cionirajuci kao svojevrsni prototekst koji objasnjava naslov prve
cjeline Mlakiceva rukopisa — Imena visnje. Za njegovo tumacenje

12 Takav se oblik otudenja pokazuje u dvjema situacijama: kad Ivan nalazi na
nerazumijevanje pri susretu s bardom hrvatske knjiZevnosti Dragutinom Ta-
dijanovicem te u pregovorima s izdavacem koji ne pokazuje previse volje za
konkretnu financijsku, ali i svaku drugu podrsku autoru, tj. za bogatiju likovhu
ilustraciju profesorove stihozbirke. Ironijski ton kojim su ispripovijedane ove
dvije situacije neuvijeno »odaju« stajaliste autora—pripovjedaca koji, izlazeci iz
okvira dominantno distanciranog pripovijedanja, iskazuje svoj prijezir prema
veli¢inama, kao i kritiku drustvenog licemjerja. Njegov se ironijski ton u spo-
menutim epizodama moZze promatrati metanarativno i autobiografski. Funkci-
onira kao neka vrsta pobune darovitog pojedinca naspram zadane hijerarhije i
osrednjosti, ali i kao izraz njegove (autorske) sujete i tastine.

13 Naneke je od njih pozornost skrenula knjizevna kriti¢arka M. Blazevi¢. U tekstu
s naslovom »Skladiste izbrisanih Zivota«, ona je podsjetila na aktualnost teme,
ali i na naslove s kojima Mlakicev roman sadrzajno korespondira: »Aktualnost
tematike potvrduje sve veci broj filmskih i knjizevnih djela koja tematiziraju
mentalnu demenciju kod Zena. Algoritam je 2014. godine objavio roman O mo-
Jjoj majci marokanskog pisca Tahar Ben Jellouna kojim se majka pripovjedaca/
pisca ispovijeda sinu u dramati¢nim smjenama sje¢anja i zaborava. Iste je godi-
ne objavljen nesto poznatiji roman Zauvijek Alice ameriCke neuroznanstvenice
Lise Genove, prema kojem je snimljen istoimeni film s Julianne Moore u glavnoj
ulozi. Film Michaela Hanekea Ljubav iz 2012. godine s Mlaki¢evim romanom/
filmom dodiruje se na elegi¢nim i sentimentalnim mjestima, u tematsko-mo-
tivskom registru te portretima romanesknih junaka.« (Blazevi¢ 2018).
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mozZe biti koristan Ecov traktat u kojemu je znameniti knjizevnik i
semioticar poku$ao objasniti razloge koji su utjecali na izbor naslo-
va romana te uputiti na koji su nac¢in semanticka polja pojedinih
znakova bila konfigurirana (Eco 2008: 513-542). Ecov je predlozak,
kako je razvidno, Mlaki¢u mogao posluZiti kao poticaj za razradi-
vanje vlastite zamisli o nacinu literarnog propitivanja fenomena
zaborav(ljanj)a, starosti i otudenosti. lako u njegovu romanu, za
razliku od Ecova, nema neobi¢nih dogadaja, likova ili nerazjasnje-
nih smrti (dapace, sve je ocekivano i predvidljivo), zagonetka ipak
postoji. Ona se u konacnici svodi na propitivanje smisla ¢ovjekova
Zivota, tj. svrhe ljudske patnje i bolesti te uloge umjetnosti u njihovu
nadvladavanju.

Promisljanja su o spomenutim pitanjima posredovana neizrav-
no, bez puno filozofiranja, sa stalnim inzistiranjem na pripovjednoj
distanci i stvaranju dojma da se dogadaji odvijaju »sami od sebex«.
Takve strategije pojacavaju dojam otudenosti koja se pojavljuje kao
»vjerni pratitelj« obaju parova usamljenih staraca.

Starac Slavko, bar se tako €ini, svoju usamljenicku poziciju inije
do kraja osvijestio. Kod drugog je protagonista, profesora—pjesni-
ka Ivana, situacija drugacija. On intenzivno osjec¢a i promislja svo-
ju izopcéenicku poziciju. A nju je moguce lakSe razumjeti u svijetlu
asocijacija na jo$ jedan roman na koji se ovaj lik (ne slu¢ajno) refe-
rira. Rijec je o ve¢ spomenutom ostvarenju njemackog nobelovca
Hermanna Hessea Stepski vuk. Glavni lik romana objavljena davne
1927, Harry Haller, moZe podsijetiti na Mlakiceva profesora. Obojica
su intelektualci i osamljenici. Razmisljaju o samoubojstvuy, ali i po-
kuSavaju pronaci smisao vlastitog Zivota i izvudi se iz krize proizas-
le iz unutarnjeg rascjepa izmedu njihove ljudske i »vuéje« prirode,
svjesnog i nesvjesnog dijela osobnosti, tj. nagona i kulture.

Da je tomu tako, potvrduje (i) znakovit detalj iz treceg poglav-
lja druge cjeline (Kisa) koji se manje pozornom citatelju moze do-
imati nemotiviranim, ¢ak i izliSnim. Naime u romanu koji nagla-
Sava osjecaj samoce, otudenosti, socijalne iskljuc¢enosti i beznada
u odredenoj mjeri »strSi« sekvenca u kojoj aluzije na seksualnost
izbijaju u prvi plan. Da podsjetimo, radi se o kratkom prizoru u ko-
jemu je opisan Ivanov odlazak u ljekarnu. Taj se posjet, odnosno
nabavka lijekova za bolesnu suprugu kao i kratki, konvencionalni
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dijalog izmedu njega i ljekarnice ni po ¢emu ne doima neocekiva-
nim ni zacudnim. Upravo suprotno: nakon $to starac zatraZi lijeko-
ve, ljekarnica usputno dometne da te medikamente stari gospodin
sigurno ne uzima za sebe. Ta posve obi¢na konstatacija u Ivanovoj
percepciji, zdruzena s prvim dojmom o ljepoti mlade Zene te sje-
¢anjem na nelagodu vezanu za prvu kupovinu kondoma, budi niz
asocijacija, ¢ak i neku vrstu erosa. On ga momentalno racionalizira
podsjecajuci samoga sebe kako je pojam (gubitka) erekcije uvijek
poistovjecivao s fenomenom (gubitka) pamcenja.

Povezivanje spomenutih pojava na takav nacin jasno pokazuje
postojanje snazne napetosti izmedu: a) nagonskog dijela njegove
literarne osobnosti koji bi odgovarao frojdovskom idu i b) njego-
ve nadgradnje, svjesnog dijela — superega, oblikovanog kulturom.
Stoga i medusobno prepletanje semantickih polja ovih pojmova (i
to na posve neocekivanom mjestu) otvara novu dimenziju u razu-
mijevanju klju¢nog pojma romana — bezdana zaborav(ljanj)a.

Spomenuta se sekvenca, uz ostalo, pokazuje vaznom jer ra-
svjetljuje narav odnosa izmedu teksta, njegova empirijskog autora
i likova o kojima se pripovijeda. O kakvom je tipu relacija rijec, po-
kazuju piscevi odabiri glavnih i karakteristi¢cnih motiva, ali i nac¢in
njihove formalne artikulacije. Ovaj potonji, kako je razvidno, poci-
va na apsorpciji razli¢itih medija i njima svojstvenim diskurzivnim
strategijama. Takvi se, kombinirani narativni prosedei na polju sim-
bolickih znacenja pokazuju izrazito vaZznima jer, izmedu ostaloga,
naznacuju svjetonazorski, intelektualni i umjetnicki okvir u kojemu
autor romana Josip Mlaki¢ — kroz literaturu — (samo)reflektira o
zaborav(ljanj)u, otudenosti, samoci, starenju i bolesti.

112 Filmski medij

Price je o parovima umirovljenika Mlaki¢ ispripovijedao uvelike se
oslanjajuci na poetiku filma koja mu je, kao i u nizu drugih romana,
bila inspirativna i na razini sadrZaja i na razini oblikotvornih stra-

14 C. G. Jung pojam bezdana povezuje uz majcinski arhetip, kako se navodi, uz
sliku majke koja voli i uzasava: »U fascinantnim ili straSnim snovima bezdan
priziva golemo i mo¢no podrucje nesvjesnoga; pojavljuje se kao poziv na istra-
zivanje dubina duse, kako bi se ona oslobodila fantoma ili raskinula okove.«
(Chevalier i Gheerbrant 1983: 39).
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tegija. O visokom stupnju adaptivnosti ovog njegova djela u filmski
medij govori ¢injenica da je na temelju rukopisa prvog dijela roma-
na 2015. snimljen film Imena visnje. Na tom je projektu, koji reda-
teljski potpisuje Branko Schmidt, Mlaki¢ suradivao kao scenarist.
Kad je pak rije¢ o izravnim referencama na tzv. sedmu umjetnost,
najupadljivija je ona na film Still Alice, snimljen prema istoimenoj
uspjesnici Lise Genove. U njegovu je srediStu pedesetogodis$nja sve-
uciliSna profesorica Alice Howland koja se, poput Mlakic¢evih juna-
kinja, suoc¢ava s ranim stadijem Alzheimerove bolesti.!5

Reference na film prisutne su, kako je ve¢ istaknuto, i na razini
oblikotvornih strategija. Mlaki¢ u ovomu romanu, kao i u nizu rani-
je objavljenih, pribjegava modelu linearne naracije koju posreduje
ekstradijegeticki pripovjedac. On, reklo bi se jezikom filma, okom
kamere »snima« situacije i zbivanja u kojima ne sudjeluje, koje se
odvijaju neovisno o njemu, po njima svojstvenoj, uzro¢no-poslje-
di¢noj logici. Pripovjedacevo distancirano kazivanje kojim se su-
gerira realisti¢no »preslikavanje« puke stvarnosti,'® kao i izostanak
artikuliranijeg oblika empatije koji takoder pojacava osjecaj otude-
nja, doima se kao formalni ekvivalent njegova (ne)zainteresiranog
prepustanja staraca njihovoj (neveseloj i teskoj) sudbini.

SuzdrZanost u iskazivanju emocija (Zaljenja, sucutiisl.) ne zna-
¢i, medutim, da o opisanim pojavama i sudbinama Mlakicev pripo-
vjedac nema jasno artikuliran stav. Upravo suprotno, njegov pogled
na stvari jasno dolazi do izraZaja u onim, naoko marginalnim dije-
lovima price u kojima progovara o §irim drustvenim okolnostima.
U tim sekvencama, sukladno vlastitoj fokalizacijskoj poziciji, on
iskazuje neizravne, ali kriticki intonirane komentare koji ukazuju
na svjetonazorski profil koji je uvelike srodan autorskom.

15  Film Still Alice (2014) rezirali su Richard Glatzer i Wash Westmoreland. Osvojio
je mnoga priznanja i nagrade na filmskim festivalima, ukljucujudi i Zlatni Glo-
bus, koji je za glavnu ulogu dobila glumica Julianne Moore.

16 Mlakicevi postupci poigravanja s elementima iskustvenog svijeta te stvaranja
privida o tomu da je umjetnost stvarnija od stvarnosti same moZe u nekim se-
gmentima podsjetiti na poeticke koncepte pisaca kao §to su Danilo Kis§ ili Mirko
Kovac.
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Ill.2.1 Ustroj proznog teksta i ritam naracije

Kao i ve¢ina Mlakic¢evih romana, i ovaj je roman, tj. njegove prozne
cjeline, kreiran kao kronoloski slijed kra¢ih narativnih sastavnica
koje uvelike podsjecaju na filmsko nizanje scena. Vec¢ina poglavlja
ima upadljivo pravilnu, trodijelnu strukturu.

Prvi su dijelovi poglavlja obi¢no koncipirani kao svojevrsni
uvodi — najcesce ispunjeni pripovjedacevim Sturim izvje$¢ima o
vremenskim (ne)prilikama. Smjene godisnjih doba stvaraju liniju
kronoloske sukcesije koja funkcionira kao kohezivni element roma-
neskne strukture. Opisi krajolika, filmskim jezikom receno, funkci-
oniraju kao scena na kojoj pratimo tijek zbivanja.

Drugi bi se dio poglavlja mogao nazvati sredisnjim. Obi¢no je
rezerviran za »radnju« koja se, za razliku od scenografije, pokazuje
staticnijom. Uglavnom je svedena na uhodane, gotovo automati-
zirane obrasce Zivotnih navika i rituala.!” Ispijanje kave, poslovi u
kudi i dvori§tu, odnosno Setnje gradi¢em (u slucaju drugog para)
upadljivo se ponavljaju iz dana u dan. Njihova predvidljivost i re-
petitivnost, osim $to stvaraju dojam da se ni$ta ne mijenja, metoni-
mijska je slika obesmisljavanja ljudske sudbine dosadom i izostan-
kom neceg novog i dinami¢nog. Svodenjem njihovih Zivota na mar-
ginalije sugerira se efemernost ljudske egzistencije koja ulaskom u
fazu tzv. treée Zivotne dobi postaje ¢ekanje smrti, bolest i zaborav.!8

U trecem dijelu poglavlja obi¢no dolazi neka vrsta rezimea. On
je najceSce fokusiran na znakovit detalj koji (do)nosi neku vrstu
po(r)uke kojom se cjelina zaokruzuje.

Iako je svako poglavlje ¢vrsto strukturirano i stavljeno u logi-
¢an, uzro¢no—posljedi¢ni odnos s poglavljem koje mu prethodi ili

17  »Prizori svakodnevice«, napominje D. Mandi¢, »maestralno su, gotovo dokumen-
taristicki pretoceni u kratke dijaloge i jednostavne opise, a neminovno pribliZava-
nje kraja Zivota u nizu naizgled banalnih i jednostavnih epizoda iz svakodnevice
podignuto je na iznimno visoku emocionalnu i estetsku razinu« (2017).

18 Po tomu se Mlakicevi junaci iz ovog romana ne razlikuju mnogo od vecine liko-
va kakve nalazimo i u drugim njegovim djelima. Protagonisti kakve sre¢emo na
stranicama njegove proze Cesto se, kako upozorava Iva Beljan Kovacié¢, »kre¢u
po pukim fizickim — gotovo bi se moglo re¢i mehanickim — zakonitostima, a
ne svrhovito i promisljeno. Takvim ih ¢ini opetovano ponavljanje istih kretnji,
vracanje istim mislima i preokupacijama, a nisu rijetki ni likovi ¢ija je uloga u
radnji svedena na mehanicko ponavljanje istih, besmislenih postupaka (primje-
rice ‘Pavlovljevi psi’ u Ljudima koji su sadili drvece) .« (Beljan Kovaci¢ 2016: 13).
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Medusobno se »sastaju« sporadicno — najceSce preko amble-
matskog znakovlja koje asocijativno povezuje linije dviju naracija.
Nacin je isticanja znakovitih i za koherenciju pric¢e vaznih detalja
indikativan. Obi¢no je rijec, filmskim jezikom receno, o »krupnim
kadrovima« kojima autor podcrtava njihov znacaj i ulogu u postiza-
nju veceg stupnja njihove kompaktnosti.

Osim izdvajanja karakteristicnog znakovlja, vazan je mehani-
zam strukturiranja teksta i asocijativnost. Ona, kako roman odmi-
Ce, postaje dominantan tekstualni modus operandi. Opcenito se
mozZe reéi da doprinosi poetizaciji diskursa.

Promjena modela diskurzivnog posredovanja (od proznog u
poetski) donekle je analogna procesu gubljenja paméenja u kojemu
logi¢ne i razumljive veze medu znakovima slabe, stvaraju¢i mjesto
njihovu poetskom/asocijativnom sprezanju. Rupe u sjec¢anju otva-
raju lakune u tekstu koji postaje sazetiji, ali i metaforicki komplek-
sniji. Nizovi slika koji ¢ine okvir naracije mogu se dekodirati tek
onda kad ih se promatra kao osobit oblik metaforizacije, a to znaci i
poetizacije Zivotnih iskustava sublimiranih u naoko nepovezanom
i »nelogi¢nome slijedu jace istaknutih detalja.?°

*

Samostalnost i razli¢itost dviju paralelnih pri¢a, kao i naglaSen
raskorak izmedu dinamike promjena na planu vanjskih, najcesce
vremenskih (ne)prilika i »dosade« Zivota dvaju parova, pojacavaju
razliku izmedu pripovjednog vremena i viemena o kojemu se pri-
povijeda. Pripovjedno je vrijeme razmjerno kratko. Ono se tice ne-
posrednog, moglo bi se reci »sadasnjeg« trenutka.?! U slu¢aju obiju

19 Takav je njihov koncept naveo knjiZzevnog kriticara Alajbegovica da ustvrdi da
se Mlakiceva knjiga sastoji od dva »kratka romana« koji s tre¢im, zavr§nim di-
jelom (u kojemu su uvrstene 24 pjesme) »tvore skladno zaokruzenu cjelinu«
(2017).

20 Ucinke takvih strategija na Citatelje M. Blazevi¢ (2018) opisuje rije¢ima: »Mla-
ki¢evu lirski intoniranom tekstu opire se realistiCan i autenti¢an sadrzaj, koji
autor uspjesno pomiruje te se doima, kao u djelima nobelovke Herte Miiller, da
brutalne scene svakodnevice prate njezne, melankoli¢ne note. Na tim se pripo-
vjednim mjestima stvara Citateljska emocija i empatija.«

21 Kao njegov je amblematski znak izdvojen svecani prijelaz u 21. stoljece. Mile-
nijski je doc¢ek popracen slavljenickom bukom i kakofoni¢énom larmom koja je
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prica ono traje oko dvije godine (njegovo se trajanje da lako rekon-
struirati iz informacija o smjenama godi$njih doba). Mlaki¢ ga je
saZzeo strategijama koje takoder podsjecaju na postupke filmske
montaze: »isjekao« je velik dio radnje, svodeci period od dvije godi-
ne na (ne)bitno, tj. na konstantno ponavljajuce radnje. One, zdru-
Zene s asocijativno povezanim amblematskim znakovima Mlakicev
tekst ¢ine strukturiranijim i kompaktnijim.

Ill.2.2 Ritam naracije — 24 slike u sekundi

Brzinu izmjene poglavlja uvjetuje njihova saZetost, ali i naglasene
strukturalne i sadrzajne analogije izmedu pojedinih motiva. Su-
kladno opcoj atmosferi u romanu, i dinamika je vremena o kojemu
se pripovijeda, kako je ve¢ receno, usporena, bez velikih i dramatic-
nih dogadaja i preokreta. S druge strane kratkoc¢a poglavlja utjece
na dinamiziranje pripovjednog ritma. Smjena se narativnih sekven-
ci odvija razmjerno brzo, doprinoseci dojmu linearnog protoka vre-
mena.

Ovako sloZenu ritmicku konfiguraciju Mlakiceva romana moZe
sekundi. Rijec¢ je o iluziji koja nastaje prevarom oka i mozga koja na-
staje protokom 24 slike u sekundi.?? Zahvaljujudéi brzoj izmjeni slika
koje se razlikuju tek u neznatnim pojedinostima, dobiva se iluzija
kretanja, a samim tim i prepoznatljiv ritam naracije. On je pak i na
kompozicijskoj razini odreden semantikom broja 24.23

iz perspektive usamljenih staraca liSena pozitivnih konotacija. Dapace, ona ih
podsjeca na (zvuke) rat(a) koji se u slucaju obaju parova pokazao kao jedan od
vaznijih dogadaja koji je usmjerio tijek njihovih sudbina. Kraj se »stoljeca rata«
naintimnom, paina dru$tvenom planu u romanu pojavljuje kao doslovna, ali i
simbolicka markacija dviju epoha, dvaju svjetova koji su, iako se nadovezuju na
kronoloskoj ravni, zapravo medusobno razliciti. To se najbolje vidi na primjeri-
ma sudbina protagonista romana ¢iji se »pravi« Zivot, unato¢ svim problemima
kojih je bilo i u proslosti, odvijao u punom kapacitetu upravo u 20. stoljecu. U
ovom, novom 21. stoljecu ti starci imaju sve manje Zivotnih Sansi, sve manje
optimisti¢nih perspektiva.

22 Ovakva je frekvencija, tj. uCestalost smjene sli¢ica uobicajena kod tzv. standar-
dnih filmova koji se prikazuju na televiziji ili u kinu.

23 Simboliku je spomenutog broja Mlaki¢ iskoristio i u romanu Kad magle stanu
koji nosi podnaslov »Roman u 24 slike«.
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U prvom dijelu romana, Imena visnje, koji se sastoji od 28 po-
glavlja, jasno je naznaceno da u 24. poglavlju zavr$ava ciklus dosto-
janstvenog Zivota dvoje staraca. Onih nekoliko poglavlja koja dola-
ze iza tog dvadeset Cetvrtog doimaju se kao otaljavanje, nastavak
(nedostojnog) zivota koji vodi propadanju i smrti. Drugi dio roma-
na, Kisa, sastoji se od 24 narativna fragmenta. Oni, kako je istaknu-
to, uspostavljaju snaznu znacenjsku analogiju sa zbirkom pjesama
Bezdan Cija je semantika takoder odredena spomenutim brojem.?*

Simbolika broja 24, osim na razini formalne artikulacije, priziva
i niz drugih asocijacija medu kojima posebno valja istaknuti one
koje njegova znacenja dovode u kontekst protoka vremena, tj. tra-
janja zivotnih ciklusa — $to podsjeca na tumacenja nekih dijelova
Biblije:

(...) oko BoZjeg prijestolja bila su »dvadeset i Cetiri prijestolja na kojima

su sjedila dvadeset i Cetiri starca, odjevena u bijele haljine, sa zlatnim

krunama na svojim glavama« (Otkrivenje, 4, 4). Likovi 24 starca »sim-
boliziraju vrijeme, ne toliko astronomsko koliko povijesno vrijeme ...
odjeveni su u bijelo i okrunjeni zlatnim krunama zato §to sada, nakon
$to su sudjelovali u velikoj povijesnoj borbi za istinu, zajedno s njom
slave pobjedu« (H. M. Féret, u tumacenju Otkrivenja, str. 107-108).
(Chevalier i Gheerbrant 1983: 139; istaknula kurzivom P. M.)

Likovi staraca i vrijeme njihovih Zivota, koje se u simbolickom
smislu vezuje za broj 24, u romanu na momente zadobivaju i ironij-
sku dimenziju. Ona utjece na znacenjsku konfiguraciju konkretnog
kronotopa, tj. povijesnog trenutka i mjesta na kojemu pratimo sud-
bine umirovljenih staraca. Nacin na koji ironija (re)definira njihova
(ocekivana) znacenja najbolje se vidi onda kad pripovjedac starce
iz prve price proglasava pobjednicima. Njihova se »pobjeda«, kako
objadnjava, otkriva u cinjenici da su oni »pobijedili« vrijeme, tj.
drustvene i povijesne okolnosti vrativsi se u svoje razruSeno i opu-
stjelo selo. Ironijski je ton komentara ove sekvence dodatno pojaca-
van kontrastom izmedu toboZnje velicanstvenosti njihove pobjede

24 Umirovljeni profesor Ivan na jednom mjestu u romanu pojasnjava zasto mu je
vazno da njegova zbirka pjesama ima 24 pjesme. Taj broj, smatra on, oznacuje
svrSetak jednog Zivotnog ciklusa. Dvadeset peta pjesma (naknadno napisana i
neobjavljena u romanu) za njega je viSak jer markira pocetak neke nove knjige i
novog zivotnog ciklusa.
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i sumorne slike opustjelog krajolika i okruZja bez ljudi i nade u bolje
sutra. Pobjeda tada postaje poraz. Poraz je to, prije svega, poslijerat-
nog i tranzicijskog drustva koje nemocéne i stare ljude ostavlja napu-
Stene i same da prezivljavaju neveselu jesen svoga Zivota.

V.

Obje price romana Josipa Mlaki¢a Bezdan osovljene su oko klju¢ne
teze o teZini starosti, osamljenosti i zaborav(ljanj)a. Zbog toga se
moZe reci da su one na razini primarnih znacenja dirljivo literarno
svjedocCanstvo o starenju, bolesti, o povremenim i stalnim komuni-
kacijskim Sumovima, ali i tiSinama, o bolnim raskoracima izmedu
sebe i drugih. One su, moglo bi se reci, i pri¢e o potrebi za komuni-
kacijom, za paznjom drugog covjeka. U konacnici to je sugestivna
slika staracke ljubavi liSene patetike i melodramatskih gesta.

U Mlakicevu se romanu, kako je viSe puta upozoreno, kontinui-
rano pojavljuju i medusobno preplecu prazni oznacitelji, svojevrsni
semanticki bezdani koji pokazuju tezinu covjekove otudenosti, pa i
beznadnosti njegovih pokusaja u nadvladavanju vlastite konac¢no-
sti. Lapidarnost izraza kojim je tako sloZena tema ispripovijedana?®
te snazno istaknuta metonimijska veza izmedu podneblja/vreme-
na i ljudskih sudbina, razotkriva i strukturnu logiku Mlakiceva ro-
mana kao i znacenja koja nosi. U njemu gubitak pamcenja konotira
viSe od puke nemogucnosti memoriranja sadrzaja iz proslosti. On u
simbolickom smislu znaci gubljenje vitaliteta, identiteta, Zivotnog
smisla te u konacnici samu smrt.26

Ako je gubitak pamdenja kraj dostojanstvenog zivota (doslovno
i simbolicki), logi¢no se postavlja pitanje: postoji li nacin da se on
na neki nacin ipak nadvlada, tj. da se unato€ prolaznosti sacuvaju
uspomene iz proslosti i tako o sebi ostavi trajniji trag? Sudeci po

25  Stil je to koji je »liSen svake patetiCnosti i pretjerivanja u izrazu«. On, kako istice
D. Mandi¢, »idealno odgovara tuzi ogoljele jeseni Zivota Cetvero starih ljudi koji
se s pravom osjecaju sami na svijetu« (2017).

26  Ono $to ostaje u susretu s ljudskom prolaznoscu i smrti jest (re)fokusiranje na
neke oblike stvarala§tva — prije svega na umjetnost, tj. poeziju: »Razmisljao je
o viSnjama, iako je proZzivljavao smrt, o kojoj je sve ¢e$¢e razmisljao. Smrt je
neponovljiva, nezamisliva, a kad dode, razmisljamo o drugim stvarima? O vi§-
njama, o njenim imenima, o tome §to jesu i kako to znati?« (Mlaki¢ 2016: 95).
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Ivanovu ponasanju, jedina je varijanta umjetnost, odnosno literar-
na sublimacija.?” Ona podrazumijeva prijelaz iz ¢vrstih datosti u
fluidnost asocijacija koje mogu »pokriti« sve ono §to (p)ostaje ne-
uhvatljivo jer neumitno propada. Takva vrsta tekstualne pretvorbe
od proznog k poetskom omogucuje razrjeSenje i na planu unutar-
njih napetosti koje se gotovo bez iznimke svode na stalnu »igru
proljeca i smrti«,?® erosa i tanatosa. Sublimacija tako postaje model
kreativnog preusmjeravanja erosa u umjetnost. Ona takoder otvara
prostor za (o0)¢uvanje sjecanja kao dragocjene zivotne supstance.

U takvom obzoru gledano, Mlaki¢ev roman ne nudi samo (dis-
tanciranu) snimku problema zaborav(ljanj)a, ve¢ i njegovo kreativ-
no i katarzi¢no (raz)rjeSenje. Ono je sustinski jednostavno, kao i po-
ruka ovog romana: umjetnost, ponajprije lirska poezija, sublimira
i cuva mozaik uspomena na sve §to je bilo vazno — na fotografije,
viSnje, gejzire, kise, rijeke iljubav. U njoj, slikovito receno, vriju neki
daleki, duboko zapretani, emocionalni gejziri i teku teSke, mutne
rijeke koje odvajaju zemljopisne prostore koliko i prostore (ne)svje-
snog. Umjetnost je, moglo bi se reéi, poput vode koja pamti oblik
posude u kojoj je bila. Ona je u nekom simboli¢kom smislu poput
»kiSe viSanja« o kojoj kazuje Mlakic¢ev pripovjedac. Njezin »krvavi
sok« natapa (ne)poznatu, pustu zemlju (duha) ozivljujudi sjecanja
koja bezdan osobnog kao i kolektivhog zaborava ¢ine manje fatal-
nim i straSnim.

27 Pojam sublimacija koristim imajuc¢i na umu dva njegova osnovna znacenja.
Prvo je ono iz fizike u kojem se objasnjava da se spomenutim terminom opisuje
proces izravnog prijelaza Cvrste tvari u plin. Drugo je iz psihoanalize. Upucuje
na nesvjesni obrambeni mehanizam preusmjeravanja instinktivnih, primarnih
nagona u drustveno prihvatljive. U Sirem, simbolickom smislu pojam sublima-
cije znacio bi, dakle, nesto oplemeniti, dati mu uzvisenost, idealizirati.

28 Sintagmu preuzimam iz podnaslova znamenitog romana Vladana Desnice Pro-
ljeca Ivana Galeba koji je, kao i Mlakicev, fokusiran na kontinuirano, literarno
promisljanje egzistencijalnih pitanja, ali i uloge umjetnosti u covjekovu Zivotu.
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Josip Mlaki¢'s literary sublimation: notes about novel Bezdan

Summary

The paper deals with Josip Mlaki¢'s novel Bezdan. Central to the nov-
el is the story of two retired couples facing the same problem — the
disease of forgetfulness, the Alzheimer’s. The couples of different so-
cial status live their lonely lives in retirement reduced to common life
patterns and rituals. Their alienation is multiple, most obviously man-
ifested in the inability to establish quality communication with the
closest. The novel is based on the idea of metaphor which transforms
our experience with words and their meanings. The play of empty
markers is opened to semiotic processes in which the constant inter-
play between memory and forgetfulness, conscious and unconscious
proves the most effective. The author tells the story of two couples
relying mostly on the poetics of the film that inspired him at all levels
of the text. The first part of the novel was used as a script for the film
titled The Names of the Cherry.

Keywords: Josip Mlaki¢, Bezdan, Alzheimer’s disease, sublimation
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Sazetak

U radu se analizira motiv ljubavi u pripovetki Borisava Stankovica
Uvela ruZa iz tri ugla. U prvom delu analizira se odnos ljubavi i seksa
buduci da je ljubav predocena prvenstveno kao eros kroz slike tela i
pozude. U drugom delu se analizira odnos ljubavi i drustva jer su sta-
leske razlike predstavljene kao prepreka na putu ostvarenja ljubavi. U
poslednjem delu ispituje se odnos ljubavi i braka, a pre svega polozaj
Zene u okviru patrijahalnog morala i pokazuje zasto je ideal romantic-
ne ljubavi nemoguc u stvarnosti.

Kljucne redi: Borisav Stankovi¢, Uvela ruza, ljubav, Erih From, Erik
Bern

Prvo pitanje koje se mora postaviti jeste o kakvoj vrsti ljubavi pise
Borisav Stankovi¢ bududi da beskrajno promenljiv skup pojava »je-
dino Evropag, kako to primecuje De RuZzmon, oznacava »jednim i
istim izrazom — ljubav« (De Rougemont 1985: 13).! Raznolike fe-
nomene ljubavi dobro opisuju termini, nasledeni iz grékog jezika —
eros, filija i agape — a koji se odnose na ono $to bi se danas imeno-
valo kao partnerska ljubav, potom prijateljstvo i, na posletku, ljubav
prema ljudima, hri§éanski re¢eno, milosrde.? Za eros, philos i agape

1  Da ljubav predstavlja, prema recima Miodraga Pavlovi¢a, »jednu od najvecih
zabuna koju jezici poznaju« (1982: 205), moZe se pokazati na primeru prevode-
nja sintagme volim te na italijanski jezik. Ti amo (amo te) moze se uputiti samo
partnerki/partneru; ko hoce da kaze svojim roditeljima, deci ili prijateljima da
ih voli, mora upotrebiti izraz ti voglio bene koji doslovno znaci Zelim ti dobro.

2 Grckih termina koji se odnose na fenomen ljubavi, naravno, mnogo je vise. Po-
zivajuci se na knjigu Ljubav u Grckoj Robera Flasulijea, De Ruzmon kaZe da
su Grci razlikovali Cetiri vrste philia: physike (prirodna ili roditeljska ljubav),
xénike (gostoprimstvo), hétairike (»pravo« prijateljstvo) i erotike (ljubav za-
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Bern koristi sledece engleske reci: »desire, friendship and affection«
(Berne 1973: 129), koje su na nas jezik prevedene kao »Zelja, pri-
jateljstvo i naklonost« (Bern 1970: 110). O raznovrsnim pojavama
ljubavi piSe i Erih From (Fromm 1980: 44-73): pored bratske ljubavi
(odgovara terminu agape), majcinske i erotske, on piSe i o ljubavi
prema sebi i ljubavi prema bogu. Iz svega navedenog jasno je da
ljubav nije jednoznacan termin,? te da se prvo mora precizirati o
kakvoj vrsti ljubavi piSe Stankovi€.

To, naravno, nije neka velika tajna. Jovan Ducic¢ (1980: 7) kazZe
da je delo Borisava Stankovi¢a »velika trubadurska knjiga«, da on
kao »istinsk[i] pesnik [...] ljubaviivitez [...] srca«ine piSe ni o cemu
drugom nego o »ludil[u] srca i obe$c¢u krvi«. Duci€¢ (ibid.: 7-8) ja-
sno odreduje da Stankovi¢evo pisanje o ljubavi predstavlja pisanje
o iskljucivo erotskoj, seksualnoj ljubavi — »¢ovek i Zena« su »jedini
problemi [njegovog] svemira«, ljubav je predstavljena kao »jedina
njihova sudbina i misija« — i naglasava da je njihova ljubav izdvo-
jena »u svojoj brutalnoj Cistoti i nepreradivanoj svezini: u strasti
fizickoj«.*

ljubljenih), te da su pored filije i erosa raspolagali i sledeé¢im rec¢ima: eunoia
(odanost), agape (nekoristoljubiva naklonost), storge (neznost), pothos (plotska
ljubav), charis (ljubav iz zahvalnosti) i mania (neobuzdana strast) (Rougemont
1985: 13-14).

3 Uporediti samo nevolje sa prevodom reci agape: »milosrdec, affection, »naklo-
nost« i »bratska ljubav.

4 Pored ljubavi, kao drugu vaznu tematsku komponentu Stankovi¢evog dela Du-
Ci¢ (1980: 20) izdvaja »Zal za mladost«; on kaZe da je Stankovi¢ »prvi uneo u
nasu knjiZzevnost [...] jedno novo osec¢anje« i da niko kao on »nije islikao [...]
dramu prve mladosti [...] sa viSe vatre«, »sa viSe smisla«, »sa viSe pameti«. I
Ducicev imenjak Dereti¢ (1987: 224) kao dve najvaznije teme Stankovicevog
opusa izdvaja eros, »¢uln[u] opsesij[u] Zenskom lepotom« i »tug[u] za prohuja-
lom mladoscuc. Svi koji su pisali o Stankovi¢evim delima saglasni su u pogledu
pisceve tematske zZize. U Istoriji nove srpske knjizevnostiJovan Skerli¢ piSe da na
Stankovicevoj »poeti¢noj liri nema mnogo Zica« jer »svodi svet i ljude« na »lju-
bavnike i ljubavnice, sevdalije i bolnike od ljubavi« (1997: 400-401); za KoStanu
(1964: 176) kaze da je »bolna nostalgija ljubavi, samrtna pesma mladosti koja u
grob silazi«, a povodom Neciste krvi (1964: 189) piSe da je Borina poezija »Cul-
na, vrela, emotivna«. Milan Kasanin (2004: 184-185) povodom zbirke Stari dani
isti¢e da je Stankovi¢ »otkrio nesto ve¢no: borbu strasti u ¢oveku i borbu ljudi
oko nje«, da je u Kostani predstavio ljude »$to pate od ljubavnog ‘derta’ i teSke
‘Zalbe za mladost’, i tvrdi da je on »pronalaza¢ najskrivenijih i najdubljih ku-
tova erotike«, »pesnik ljubavi, samo ljubavi, ¢ijim umetni¢kim Olimpom vlada
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Odredenje erotske, seksualne ili partnerske ljubavi, medutim,
kao cisto telesne, fizicke strasti, kako to kaze Duci¢, iako u osnovi
tacno za Stankovica,® daleko od toga da je neproblemati¢no. Nai-
me, ljubavi eros (kao nagon, strast, Zelja, Zudnja...) mogu se suprot-
staviti, a cemu nas je naucila, izmedu ostalog, i istorija knjizevno-
sti. Trubudari, na koje se poziva Duci¢, dali su potpuno drugaciju
lekciju od Stankovica, lekciju da se gospa moZe i mora voleti pla-
tonski, dakle bez realizacije Zelje. Za razliku od trubadura i truvera,
kurtizane iz francuskog romana XIX veka poput dame s kamelijama
»volele« su bez ljubavi, sa obaveznim melodramskim obrtom na
kraju koji podrazumeva susret sa pravom ljubavlju sa kojom prvi i
poslednji put u zZivotu zaista vode ljubav. Drugim re¢ima, moze se
voleti erotski bez seksa, kao §to se moZe voditi ljubav bez ljubavi.®
Ili, kako to Erih From kaZe, »vecina ljudi seksualnu Zelju poistove-
¢uje s idejom ljubavi« pa misle da se »medusobno vole, ako se Zele
fizicki« (Fromm 1980: 50), i dodaje da ljubav moZe pobuditi seks, ali
da Zelja za seksualnim sjedinjem ne mora probuditi ljubav.

Kakav je odnos ljubavi i seksa, li¢i na pitanje Sta je starije: ko-
koska ili jaje. Ne mora se biti cinik ili Sigmund Frojd, na koga upo-
zorava From, pa ljubav shvatiti kao sublimaciju seksualnog nagona.
Odnos se moZe postaviti i drugacije, kao $to je to uradio sam From,
pa u erosu videti manifestaciju ljubavi.” MoZda problem odnosa

samo jedan bog, Eros. Prema Dragoljubu Vlatkovicu (1964: 21), postoji »jedna
osobina knjiZzevnog stvaralastva« kojom se Stankovi¢ »odvaja«, Cak »uzdize« od
drugih pisaca, a to je »slikanje ljubavi i psiholosko osvetljavanje likova«, a Vla-
deta Jeroti¢ (1997: 125) istiCe da »ne postoji neko Borino delo koje nije proZeto
istinskim manicos éros, pomamnom Zudnjom [...] koja se nikada ne ostvaruje«.
5  Vlatkovi¢ isti¢e da za razliku od drugih pisaca koji ljubav slikaju idealisticki i
romanticarski, Stankovi¢ ume »pesnicki da naslika ono $to je ‘nevitesko’ u ljud-
skom srcug, te da je on pesnik »ne idealisticke, platonske ljubavi, ve¢ nagonske,
eroti¢ne ljubavi« (1964: 4). A Kasanin ide korak dalje i pita se: »Da li se uopste
moze nazvati ljubavlju, ta strast od koje pate i za koju zive [njegove] licnosti,
jer ona nije vodnjikava kao kod romanticara niti brutalna kao kod Zole i Mopa-
sana, te je odreduje kao pesmu »tela, a ne unisono ploti i duse« (2004: 185-186).

6  Videti, na primer, razliku izmedu erotizma tela i erotizma srca o kojoj pise Zorz
Bataj (2009: 16-20).

7  »Ranije sam govorio [o] Freudovoj gredci $to je u ljubavi vidio iskljucivo izraz —
ili sublimaciju — seksualnog instinkta umjesto da shvati da je seksualna Zelja
samo jedna manifestacija potrebe za ljubavlju i sjedinjenjem« (Fromm 1980:
36). From priznaje Frojdu $to je »poduzeo prvi korak prema otkri¢u znacenja
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erosailjubavi u okviru partnerske ljubavi treba prihvatiti kao takav,
dakle, kao problem, sloZen i nereSen, i koji treba reSavati od slucaja
do slucaja— od knjige do knjige ili od osobe do osobe. Slu¢aj Uvele
ruze i, kako je tu predocen, odnos ljubavi i erosa, ali i ljubavi i drus-
tva i ljubavi i braka, analizirace se prvenstveno uz pomoc¢ pogleda
Bernovog Seksa u ljubavi i Fromovog Umeca ljubavi.

Ono $§to fascinira u Stankovi¢evom delu jeste dubina uvida u
ono erotsko,? kao i nacin na koji uspeva da ga predstavi, a kao pri-
mer se moZe navesti opis Koljinog stanja pred zakazan susret sa
Stanom:

Topih se i nestajah. Bejah lud... [...] Uhvati me strah. Strah neopisan i
neiskazan, strah od necega $to se u meni budase i svega me poraZzava-
Se... (Stankovi¢ 1980: 55)

Da bih pojasnio sta podrazumevam pod dubinom uvida, po-
sluzi¢u se novijom terminologijom iz savremenih rasprava o erosu
koji se danas i ne zove eros vec seksualna orijentacija.®

Pozivajuéi se na The Complete Dictionary of Sexology iz 1995.
godine i clanak Frankovskog »Sexual Orientation and Adolescents,
Aleksandar Stulhofer (2004: 8) kaZe da se seksualna orijentacija
obi¢no definiSe kao »obrazac emotivne i seksualne privlacnosti
prema osobama odredenog spola«. Ako bi se ova definicija prime-
nila na erotsku ljubav, to bi znacilo da u partnerskom odnosu, osim
erotske privlacnosti, moraju biti uklju¢ene i emocije, pri c¢emu se
mora imati na umu da ta emocija ne mora nuzno biti ljubav. Erih
From, na primer, eksplicitno kaZe da se »seksualna Zelja lako spaja

interpersonalnih strasti«, ali mu zamera $to seksualni instinkt tumaci iskljucivo
fizioloski, ¢ime »paradoksalno zanemaruje psiho-bioloski aspekt seksualnosti«
(ibid.).

8  Postoji ¢itav niz radova posvecenih fenomenu erotskog u Stankovi¢evom stva-
ralastvu. Tekstovi Zorana Gluscevica i Vladete Jerotica, utemeljeni na psihoa-
nalitickom pristupu knjizevnosti, predstavljali bi neku vrstu opsteg pogleda na
problematiku. Veéina ostalih tekstova (autorki kao §to su Marija Gruji¢, Alek-
sandra Ugrenovi¢, Natasa Ivkovi¢, Sandra Maksimovi¢, Suncica Stojanovi¢, Ana
Kohanovska i dr.) posvecena je tumacenju romana Necista krv, a u njima se
problemu erosa i njemu srodnim fenomenima pristupilo sa razlicitih (savre-
menih) teorijskih pozicija.

9  Uporediti sa: »Eros, koji je za Starodrevne bio bog, postao je problem za Ovovre-
mene« (Rougemont 1985: 11).
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sa svakom emocijom, te da je ljubav »samo jedna« od njih (Fromm
1980: 51). Osim toga, za razliku od uobi¢ajenog shvatanja ljubavi
kao osecanja,!? From (ibid.: 28-31) ljubav odreduje kao umece koje
u sebe ukljucuje Cetiri komponente: brigu, odgovornost, poStova-
nje i poznavanje. Imajuci ovo u vidu moZe se postaviti pitanje da li
je Kolja uopste voleo Stanu ili ju je Zeleo samo fizicki, telesno. Dru-
gim recima, da li je Koljina ljubav erotike, pothos ili mania?

Stulhofer kaZe da seksualna orijentacija podrazumeva tri do-
mena: ponasanje, privlacnost i fantazije, te identitet. Ovakvo odre-
denje erosa veoma je vazno buducdi da se time izbegava njegova
redukcija iskljucivo na sam ¢in (akciju, delanje), te da ovo Sire shva-
tanje domena erotskog moze biti od posebne koristi za tumacenje
i razumevanje Stankoviceve pripovetke i predstava erosa iznetih u
njoj. Stulhofer (2004: 19-20) istice da je zbog nejasnog razlikovanja
»psihickih (privlacnost, seksualna Zelja i fantazije) i fizickih kom-
ponenti« u Kinsijevoj skali,!! napravljena nova tablica orijentaci-
je, Klajnova iz 1985. godine, koja spaja »tri dimenzije: (a) sedam
aspekata SOR, (b) dvije viemenske zone’ i dimenziju idealnog, te
(c) Kinseyevu skalu preferiranja odredenog spola«.!? Pokusacu da
Stankoviceve predstave erosa analiziram putem prvih pet aspekata
orijentacije (seksualna privlac¢nost, seksualno ponasanje, seksualne
fantazije, emocionalne preferencije, drustvene preferencije)!3 kroz
dve vremenske dimenzije koje su prisutne u samoj prici: proslost
koju Kolja opisuje i »sada$njost, trenutak iz koga Kolja pise, kako
bi se, izmedu ostalog, i dokazala tvrdnja o dubini pi§c¢evog uvida u
fenomen erotskog.

10 Na primer, Milivojevi¢ (2007: 620) ljubav definiSe kao »prijatno osecanje koje
subjekt oseca prema onom objektu« koji dozivljava »izuzetno vrednim i ko[ga]
smatra sastavnim delom svog intimnog sveta.

11 Kinsijeva skala, prvi put objavljena 1948. godine, koristi se za brojevno oznaca-
vanje seksualne orijentacije kod ljudi.

12 Aspekti seksualne orijentacije su: seksualna privlacnost, seksualno ponasanje,
seksualne fantazije, emocionalne preferencije, drustvene preferencije, seksual-
ni identitet i Zivotni stil, a viemenske zone su proslost i trenutno (»sadasnjost«).

13 Nasli¢an nacin, ali sa drugacijim kategorijama romanu Necista krv pristupio je
Goran Maksimovi¢ (2011: 59-71). Ispravno isticuc¢i da su »odredena neizbjez-
na pojednostavljivanja [...] karakteristicna za svaku tipologiju«, Maksimovi¢
(2011: 61) razvrstava »umjetnicke slike dozivljaja erotskog« u cetiri dominatna
vida: psiholoski, senzualni, karnevalski i obredni.
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Pripovetka i pocinje erotskom fantazijom glavnog junaka (Stan-
kovié 1980: 35):

Opet sam te snevao! Kako Zalim $to san ode te i ti sa njim. Kako bih
voleo da to ne beSe samo san, san i niSta vise.

Pri¢a je natopljena pasusima kojima se predstavljaju Koljine
mastarije i snovi ispunjeni Zudnjom i stra§¢u prema Stani. Na pri-
mer, u sceni kada se na raspustu dosaduje kod kuce ¢itajuc¢i Mopa-
sana (ibid.: 53):

Upila mi se beSe ti u pamet. Tvoja jedra, puna, rasko$na snaga srce mi

je kidala. [...] I stvarah te, grljah, celivah tvoje rujne usne i opijah se od
mirisa tvoje kose.

Ili kada is¢ekuje Stanin dolazak na njihov prvi ljubavni sastanak
(ibid.: 55):

Unapred sam resio kako e biti. Kako ¢u da te metnem u krilo, raskop-

¢am ti jelek, i, uviv moje lice tvojom kosom, zagnjurim ga u tvoja buj-

na, topla nedra, i ose¢am dodir tvoje meke, neZne, tople koZe i siSem,

siSem...

Ono §to se moZe zakljuciti na osnovu uvida u celinu teksta jeste
da kod Koste postoji nesto $to bih nazvao kontinuitet Zelje, buduci
da se na planu seksualnih fantazija kod protagoniste (proslost) u
»sadadnjosti« (pripovedac) nije niSta promenilo.

ViSe je nego jasno da Kostu Stana prvenstveno privlaci seksu-
alno buduc¢i da ono §to citaoci prvo saznaju o njoj, ili preciznije re-
¢eno, o njegovom videnju Stane, jeste njen fizicki izgled (ibid.: 36):

A ti bese uvek, od sviju komsijskih devojc¢ica najbolje i najlepse obuce-

na. [...] Kakva li beSe tada! U Salvaricama, kratkom, tesnom mintanu

sa Sirokim rukavima, opasana bosc¢icom, u lakim papucicama i pove-
zane glave, idaSe ti. A hod ti beSe brz, lak.

Kolja, naravno, primecuje na njoj dok prelazi potok i nesto
mnogo vaznije od odela, njene »rucice« podignute »u vis«, oborene
»plave, velike ocCi«, »uska nedra i jos tanji pas«, »rumenilo« na obra-
zimai»bujne [...] kovrcaste kosice« (ibid.: 37), dakle njenu putenost
i telesnu lepotu. Kao i sa fantazijama, tako je i sa erotskom privlac-
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nos$cu— pripovetka je prepuna opisa njegove Zudnje i strasti poput
ovog (ibid.: 46):

1z cele tebe izbijala je toplina, mekota i neki cudan, opojan miris, koji
nikad u Zivotu viSe ne osetih.

Aposle Staninog preobrazaja koji nastane kada je Kosta prvi put
dodirne, on je i dalje prvenstveno gleda telesnim o¢ima (ibid.: 47):
Sam ti hod postade oprezniji i meksi. Ugibanje tvoje zaobljene snage

postade toplije i strasnije; lice izrazitije, usnice ti dodo$e rumenije a pri
krajevima tamnije i o$trije.!*

Kada je o emocionalnim preferencijama re¢, one su u pocet-
ku predstavljene kao decije i nevine — dok su majke glavnih juna-
ka na groblju, oni izlaze iz kuce »drZe¢i se za ruku, smejuci se« da
[ih] »sunce greje« i»zapljuskuje svezina i miris zelenila« (ibid.: 43).
Kasnije, kako junaci odrastaju, i njihove emotivne reakcije posta-
ju, naravno, sloZenije i zrelije. Kao najsnaZniji argument da Koljina
ljubav prema Stani nije samo putena i nagonska, da je ipak doslo
do kakvog-takvog poklapanja erosa i ljubavi, moZe se navesti upra-
vo kontinuiranost emocionalne preferencije. Osecanja iz proslosti
su kod njega prezivela, traju i »sada«, u trenutku pisanja, a $to se
mozZe videti prvenstveno u apelativnim retorickim pitanjima poput
ovih:!> »Kako da te ne pamtim kad dolazase k nama?« (ibid.: 36), ili:
»Je li da je ovako bilo?« (ibid.: 43).

Za razliku od Koste, kod Stane je nastala promena na planu
emotivnih preferencija. Ako se o njenim fantazijama i erotskoj pri-
vlac¢nosti gotovo uopSte ne daju podaci bududi da je prica pisana u
prvom licu u formi dnevnika, njena emocionalna usmerenost pre-
ma Kolji viSe je nego jasno predocena. Ona je predstavljena dvo-
struko, posredno ili putem iskaza drugih likova: »I svi su govorili da
ti mene Cekas. Neki su me c¢ak i pitali. [...] ‘Ama, ona, Boga ti, bas
tebe i nikoga, a?’« (ibid.: 51), ili putem doZivljaja samog protagoni-
ste: »Znao sam ja: da necu naci vernije, istrajnije i ropskije ljubavi

14 Kao primer se moZe navesti i scena u kojoj Stana okopava luk: prvo §to Kolja
primeti na njoj jeste »mali deo belih [...] nedara« (Stankovi¢ 1980: 53).

15 O apelativnim formama pripovedanja u Stankovi¢evim pripovetkama videti:
Milosavljevi¢ Mili¢ 2011.
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od tvoje; znao sam, da bi me negovala i ¢uvala k'o o€nji vid... Znao
sam ja sve to, pa ipak...« (ibid.: 48), i neposredno, direktnim opisom
njenog stanja poput scene kada joj zakazuje prvi susret: »Gledase
me pogledom kojim htede u dno moje duse da prodres« (ibid.: 54),
ili na samom sastanku: »ljubljaSe mi ruku kvaseci je suzama« (ibid.:
55). Medutim, kada posle dve godine braka sa Nikolom prvi put
ugleda svoju ljubav iz detinjstva i mladosti, jasno je da su se Stanine
emocije preobrazile. lako se u uzviku »Ti?« koji ispusta »i prestraSe-
no, i bolno, i o€ajno« mogu nazreti tragovi nekadasnje emocije, u
nastavku recenice ona zauzima distancu buduci da se Kolji obrac¢a
sa »gospodines, a glas joj zvuci kao »nov, stran, ponizan, u¢mao i
bezivotan« (ibid.: 64). Na samom kraju price njeno lice »tamno, ble-
do, suvo« ne pokazuje »ba3 nikakav osecaj« (ibid.: 71) jer je njena
ljubav, kao i ona sama, uvela.

Buduéi da ¢e o petom aspektu seksualne orijentacije, drustve-
nim preferencijama, biti vise reci kada se bude govorilo o ljubavi u
kontekstu drustva, treba reci nesto i o erotskom ponasanju likova.
Ono je isprva predstavljeno kao detinjasta i nevina igra u kojoj se
Stana i Kolja, kao $to inace deca opona3aju odrasle, pretvaraju da
su muz i zena.!6 Kasnije, kada joj Kosta prvi put jasno pokaZze strast
fizickim dodirom: »A plamen mi obuze blede i suve obraze. Pruzih
ruku, obvih je oko tvog pasa, ti se ugnu i slatko nasmeja« (ibid.: 46),
Stana sazreva: »I od tada se ti preobrazi. Sam ti hod postade opre-
zniji i mekSi« (ibid.: 47), a njihov odnos postaje manje nevin. Pona-
$anje glavnih junaka doZivljava svoju kulminaciju u sceni prvog lju-
bavnog susreta, a $to upotpunjuju opisi potonjih Kostinih noénih
pohoda i krada poljubaca sa Staninih usnulih usana.

Bududi da kod Kolje seksualne fantazije, privla¢nost i pona-
$anje imaju viSe udela od emotivnih preferencija, moglo bi se za-
kljuciti da je njegova ljubav prema Stani prvenstveno telesna i da bi
se pre mogla shvatiti kao pothos nego kao erotike. Sa druge strane,
zbog kontinuiteta Zelje, ali i ose¢anja, moZze se govoriti o postoja-
nosti njegove ljubavi prema Stani, te da njegovu ljubav ipak treba
tumaciti kao erotike. Kada je o Stani re¢, bududi da je njena ljubav
prema Kosti predstavljena jedino putem osecanja i postupaka, od

16 Dok hrani Kolju, Stana mu upucuje sledece reci (Stankovi¢ 1980: 43): »MuZu
Zena treba najbolje da da... Ona moze i posle, Sta ostane od njega, da jede.«
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samog pocetka je jasno da je u pitanju Cista erotike, a §to je posebno
zanimljivo ako se ima na umu da od njene ljubavi na kraju price ne
ostaje niSta.

Postoji, medutim, detalj u pripovetki koji baca drugacije svetlo
na prirodu Kostine ljubavi, pa se na pitanje da li je Koljina ljubav
erotike, pothos ili mania, moze i drugacije odgovoriti. Da bi se dos-
lo do kakvog-takvog odgovora mora se imati na umu ono $to Erik
Bern pisSe o funkciji erosa. Ljudi kao pojedinici mogu Ziveti bez sek-
sa, ali da bi opstali kao Ziva bica, kao vrsta, oni se moraju razmno-
Zavati. Medutim, svrha erotskog ¢ina kod ljudi, istice Bern (1970:
35, 37), ne predstavlja samo »sredstvo opstanka« bududi da su ljudi
nacinili »ogroman skok razdvajanjem seksualnih slasti od njihove
bioloske svrheg, te da oni predstavljaju jedini oblik Zivota koji moZe
po volji da upraZznjava seks bez razmnoZavanja, ali i »razmnoZzava-
nje bez seksa«.!” Ako bioloski imperativ kopulacije nisu samo deca,
»opstanak nase vrste, ve¢ i »orgazame, zadovoljstvo (ibid.: 40, 41),
ne postoji nijedan razlog da se priroda Kostine ljubavi ne prihvati
bez ikakve osude kao ¢isto ¢ulna.

Kada Bern (ibid.: 9) stav prema »seksu kao ne¢emu prljavom da
prljavije ne moZe biti« naziva desnic¢arskim, ¢ini se da se na osno-
vu takve premise moZe prihvatiti i Kostina ljubav kao ¢&ist pothos,
te da se svakako treba suprotstaviti onome $to Bern naziva desnic-
karskom pozicijom, onom pozicijom koja osuduje zadovljstvo kao
takvo, mada bi i se sam autor zbog nekih stavova iznetih u svojim
knjigama, ako bi se merilo vrednostima savremenog doba, mogao
smatrati desnicarem. Problem, dakle, nije u Kostinom erosu koji
tezi zadovoljstvu, problem je u neCemu drugome.

Bern (ibid.: 44) smatra da se sam ¢in moZe smatrati »ispravnim
ili kvarnimg, a pod kvarnim autor podrazumeva situaciju u koju se

17 Ista zapazanja iznose i drugi autori koji su svoje pisanje posvetili dvostrukoj
funkciji erosa. Na primer, Zorz, Bataj (2009: 13) piSe da je »erotizam [...] samo
jedan [...] poseban oblik [...] polnog razmnoZavanjag, te da su »samo ljudi svo-
ju polnu aktivnost ucinili erotskom« u smislu da ona predstavlja »psiholosko
traganje nezavisno od prirodnog cilja — razmnozavanja i staranja o deci«. Ok-
tavio Pas (1982: 60) razdvaja erotizam od seksualnosti na sledeci nacin: »Sek-
sualnost je bezli¢na; erotizam je osoben.« I dok on u seksualnosti prepoznaje
jednostavan i bezlican €in ¢iji je cilj produZenje vrste, on u erotizmu prepoznaje
drustvenu kontrolu zadovoljstva (ibid.: 61): »Erotizam je samo oblik kontrole
drustva nad instinktom.«
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neko upusta a da nije svestan toga u $ta se upusta ili posledica sa-
mog ¢ina. Kolja uizvesnom trenutku, moZe se slobodno reci, ispada
kvaran spram Stane, a $to junak i sam priznaje (Stankovic¢ 1980: 45):

Da, bili smo samo deca. Ali ne! Samo si ti bila dete a ne i ja. Ja sam ve¢
bio zreo. No ti beSe pravo dete. Nikad necu zaboraviti ona nasa milo-
vanja kojima si se ti podavala bezazleno.!8

Prema Bernu (1970: 110):

Seksualna ljubav, samim tim §to je seksualna, kipti od poZude, [...] a
time $to je ljubav, izdvaja se onim ¢ime se prava ljubav razlikuje od
svih ostalih odnosa — da dobrobit i srecu druge osobe stavija ispred
svoje.! Ljubav je najpotpuniji i najplementiji od svih odnosa, jer sadrzi
najbolje [...]: poStovanje, oboZavanje, [eros], eleganciju i magnetizam.

Ako je Bern u pravu da prava ljubav podrazumeva da se dobrobit
i sreca druge osobe stave ispred svoje, onda se moZe zakljuciti da
je Stana zaista volela Kolju, a da je Kolja ili nije voleo ili nije imao
snage da realizuje svoju ljubav, izmedu ostalog i zbog onoga §to je
Stulhofer odredio kao aspekt drustvene preferencije.

Naravno, ne treba zaboraviti da je Uvela ruza umetnicka pripo-
vetka i da Stankovi¢ do uvida u erotsko ne dolazi putem pojmova
(psihologije) i terminologije savremenih pristupa fenomenu seksu-
lanosti, ve¢ da predstavu erotskog postize specificnom knjizevnom
formom, upotrebom odredenog narativnog postupka, te osobenim
stilom.

Fenomen erotskog raslojen je u ovom radu na privlac¢nost, po-
nasanje, fanatazije, emocionalne preferencije i dru$tvene preferen-
cije kroz dve vremenske dimenzije, sadasnjost i proslost. Ako po-
dem od distinkcije da ponaSanje i druStvene preferencije spadaju u
domen objektivnog, onoga §to je svima ili vecini (likova) podjedna-
ko dostupno i opazljivo, a privlacnost i fantazije u domen subjektiv-
nog, Stankovi¢ distinkciju izmedu objektivnhog/javnog i privatnog/

18 Uporediti sa (Stankovi¢ 1980: 58): »Govorio sam sebi i ubedivao da ovo nije lepo
icasno od mene. [...] Jer ti odbijas prosioce radi mene. Cekas me. Podaje$ mi se.
Veruje§ mi kao svecu i sva se sjas od srece.«

19 Uporediti sa Bernovim stavom (1970: 15, 23) da izraz »vodenje ljubavi [...] obe-
¢ava i nesto trajnije od samog ¢ina« i da podrazumeva i »obostrani pristanak« i
»obostran[u] Zelj[u] da se doprinese ve¢em uZzivanju onog drugogx.
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subjektivnog sugeriSe ve¢ podnaslovom pripovetke koji glasi »iz
dnevnika«. Iako c¢italac ¢ita dnevnik, ¢ime stice uvid u najskrovitije
tajne Kolje, glavnog junaka—pripovedaca, u pripovetki je dat i ¢itav
niz objektivnih okolnosti, propusten, naravno, kroz specifi¢nu tac-
ku gledista samog Kolje.?

Sa druge strane, forma dnevnika omogucuje Stankovi¢u da
predstavi i dva Koljina ja, Kolju autora ili pripovedaca koji pise o Ko-
lji junaku. Specifi¢na knjiZevna forma dnevnika, koja sobom nosi i
specificnu tacku glediSta, omogucuje da se meSanjem glasa junaka
sa glasom pripovedaca istaknu i dve vremenske dimezije erotskog
— »sadasnjost«, u kojoj glavni junak Kolja piSe intimnu pripovest, i
proslost (neostvarenu ljubav sa Stanom), ono o ¢emu junak pise, te
da predstavi (dis)kontinuitet Zelje i emocije glavnih likova, Kolje i
Stane, odnosno promenljivu prirodu erosa.

Formu dnevnika, medutim, Stankovi¢ nadograduje time Sto
Kolja svoj dnevnik piSe u obliku apelativne forme pripovedanja ili
TI-naracije. Zanimljivo je to $to pisac kroz lik pripovedaca u Uve-
loj ruzi, obracajudi se drugom, priblizava naraciju dijalogu, a da
»do pravog dijaloga« zapravo »ne dolazi [...] jer nema neposrednih
povratnih replika« (Milosavljevi¢ Mili¢ 2011: 303) drugog — Stane.
Kao glavne stilske figure u TI-pripovedanju u Stankovicevom opu-
su, Snezana Milosavljevi¢ Mili¢ izdvaja apostrofu i retoricko pitanje
(304), a kao primeri iz Uvele ruZe mogu se navesti prva recenica ko-
jom pocinje pripovetka (Stankovi¢ 1980: 35): »Opet sam te snevao,
koja direktno, bez okoliSanja uvodi publiku u radnju, odnosno vec
pomenuto retoric¢ko pitanje (36): »Kako da te ne pamtim kad dola-
zaSe k nama?«

20 Na primer, objektivu deskripciju s pocetka pripovetke — »Da, sladi je san, san
detinjstva i mladosti; san stare, pocrnele i ¢adu ispunjene kuce sa velikom ba-
Stom ogradenom tarabama i punom cveca, starih Simsirova, ispucanih stabala
od krusaka i kajsija, s gustim, gustim dzbunovima i grmljem; san potoka $to
pored kuce tece sa visokim topolama, mladim vrbama, brestovima i mekom,
uvek vlaznom travom. Pa san toplih no¢i kad vetar duse i lis¢e krece, kad mesec
sija a iz obasjane daljine dopire zvon od kleptusa i tiha, monotona pesma pa-
stira u ‘duduk’; san tamnih veceri, razvalina od zidova, turskih konaka, dzamija,
opalih streja sa slepim mi$evima, ve§ticama, vampirima i ‘sajbijama... san mla-
dosti i srecel« (Stankovic¢ 1980: 35, istakao P. M.) — narusava anafora »san«, re¢
semanticki znacajna za pripovest u celini i Koljina tacka glediSta koja uokviruje
pocetak i kraj opisa (»sladi je san«, »san mladosti i srece«).
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Analiziraju¢i narativni, retoricki i komunikativni potencijal
apelativne forme u Stankovi¢evim pripovetakama, i imajuci na
umu da drugi kome se pisac obra¢a moze biti adresat, narater ili
apostrofirani ¢italac, Milosavljevi¢ Mili¢ (2011: 308) primecuje da
Uvela ruza prema tipu pripovedaca spada u pripovest prvog lica, a
prema tipu naratera u pripovest unutrasnjeg naratera. U Uveloj ruzi
»[i]dentitet naratera« je u odnosu na ostale Stankoviceve pripovetke
»znacajno promenjen« jer se umesto »spoljasnjeg naratera« javlja
»unutra$nji narater, »lik koji pripada svetu narativne fikcije« (307),
Stana. Zbog toga se apelativni narativ u konkretnom slu¢aju moze
citati, kako to primecuje Milosavljevi¢ Mili¢ (307), i kao »metafo-
ra Zelje za izgubljenom blisko§¢u«. Drugim re¢ima, putem samog
knjiZzevnog oblika (dnevnika) i narativnhog postupka (apelativhe
forme) Stankovi¢ postize dubinu predstave o erotskom: introspek-
cija i monoloski ispovedni ton kao eksplicitne Zanrovske odrednice
dnevnika, omoguduju uverljivo predstavljanje, na primer, fantazija
(snova, mastarija), dok TI-naracija »koja u celini oblikuje narativ
ove pripovetke« (ibid.: 307) i koja maskira monoloski ispovedni ton,
omogucuje uverljivo predstavljanje, na primer, ponasanja likova.

Kada je o stilu rec¢, opsSte mesto u kritickim radovima o Borisavu
Stankovicu jesu zamerke na racun pisceve nepismenosti, sintakse
i stila. Novica Petkovi¢ (1988: 46-47, 75) naveo je sledece primere
saglasja kriti¢ara po ovom pitanju: Stankovic¢eva »sintaksa je nesi-
gurna, opsta pismenost nedovoljna« (Jovan Skerlic); on »nabaca re-
Cenice [...] izraZava se nejasno, pogresi u izrazu« (JaSa Prodanovic);
»neverovatna i nemoguca« sintaksa, »smatram [...] Zalosnim nedo-
statkom« (Jovan Ducic); »[s]til je, uglavnom, njegova glavna mana«
(Branko Lazarevic); Stankovi¢eva »prenagljivanja« (Stanislav Vina-
ver).

Ako je Erik Bern (1970: 9) u pravu da o seksu »nije lako pisati«
jer je »vlaZang, »klizav« i da je »pogresno koristiti suve reci da bi se
iskazala vlazna oseéanja«, onda bi Stankoviceva recenica, »neurav-
notezana i zguzvanac, kako je opisuje Branko Lazarevi¢, zahtevala
posebnu i paZljivu vrstu ispitivanja. Na tom tragu je bio i KaSanin
koji je prvi hvalio Stankovicev stil, »jedinstven u svoj nasoj knjizev-
nosti [...] savrSeno adekvatan njegovom nacinu osecanja« (prema
Petkovi¢ 1988: 44).
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Zapravo, pazljivu analizu Stankovicevog stilskog postupka vec
je sproveo Novica Petkovi¢ (1988: 55-63): u briljantnoj analizi Ne-
ciste krvi pokazao je da se paradoks Stankovi¢eve nedovoljne pi-
smenosti i mucave sintakse moZe objasniti drugacije. Stankoviceva
gramaticka odstupanja, kao posledica promene tacke gledista, ne
treba shvatati kao omaske vec kao »stilogene sintaksicke strukture«
(ibid.: 55) nastale zbog uzajmne zavisnosti reCenic¢nih i pripovednih
sklopova. Odstupanja u romanu Necista krv Petkovi¢ je objasnio
mesanjem upravnog i neupravnog govora, potom kontaminacijom
autorovog glasa sa glasovima junaka, a kao najcesc¢a odstupanja na-
veo silepsu, anakolut, zeugmu, inverziju i metabolu, zakljucivsi da
se Stankovi¢ »spontano sluzio postupkom koji se u modernoj prozi
§iroko primenjuje« (ibid.: 66).

Imajuéi na umu »visoki stepen modalnosti« Stankoviceve re-
Cenice koja se tice stava, procene i volje govornika, kao i njegovog
raspoloZenja i osecanja (ibid.: 69, 70), na primeru prvih recenica iz
Uvele ruze moZze se pokazati stilska osobenost Stankovic¢a pri upo-
trebi, na primer, glagolskih oblika. Prva recenica glasi: »Opet sam
te snevao.« NesvrSeni glagol snevati u ovoj re€enici upotrebljen je u
obliku perfekta ne za zavrSenu proslu radnju, kao $to bi to trebalo
po pravily, ve¢ za radnju koja se ponavljala, a §to dodatno nagla-
Sava prilog opet, prva rec reCenice i Citave pripovetke. U sledecoj
recenici (»Kako Zalim §to san ode, te i ti sa njimel«) nesvrseni gla-
gol Zaliti, upotrebljen u sadasnjem vremenu, prati svrSeni glagol
oti¢i upotrebljen u aoristu, a u narednoj (»Kako bih voleo da to ne
bese samo san, san i nista viSe.«) potencijal nesvrsenog glagola vo-
leti dopunjuje imperfekat glagola biti. Cudesna mesavina prezenta,
aorista, potencijala i imperfekta upotrebljena u svega dve recenice
docarava stav, procenu, volju, raspoloZenje i ose¢anje govornika
Kolje (terminologija Novice Petkovica), tj. privlacnost, fantazije i
emocionalne preference (terminologija upotrebljena u ovom radu).
Personifikovana apostrofa naredne recenice (»Ali hvala i snu.«) do-
datno istice i naglasava Koljino raspoloZenje, fantaziju i osecanje. U
Cetvrtoj i poslednoj recenici uvoda, posle koga sledi objektivna de-
skripcija obeleZena anaforom reci san, upotrebljen je infinitiv, neo-
dredeni glagolski oblik: »Slade je snevati nego li zbilju gledatii gusiti
se od navrelih osecaja [...].« Infinitiv, bezli¢an i bezvremeni glagolski
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oblik ne donosi, medutim, univerzalnost i objektivnost, ve¢ uvodi
Citaoca u subjektivan svet pripovedaca i do€arava govornikova li¢na
osecanja.

Osim §to bi se mogla napisati ¢itava studija o cudesnoj smeni
glagolskih oblika, pre svega imperfekta i aorista u pripovetki Uvela
ruza, Cini se da se ve¢ na osnovu svega nekoliko re¢enica moZe vi-
deti da »nepravilna« upotreba glagola — nesvrsen glagol u perfektu
(svrSenom proslom vremenu) za nesvr$enu i trajnu radnju, neli¢ni
glagolski oblik infinitiv za licna ose¢anja — prenosi erotsku privlac-
nost i fantaziju (snove, mastarije) i emocionalne preferencije Kolje
iz obe vremenske ravni, iz sadasnjosti u kojoj piSe i iz proSlosti o
kojoj piSe. MoZe se zakljuciti da Borisav Stankovi¢ do dubine uvida
u erotsko u Uveloj ruzi dolazi pomoc¢u makro i mikro knjizevnog
plana kao $to su knjizevna vrsta (dnevnik), tip naracije (apelativna
forma), stilske figure (apostrofa, retoricko pitanje, anafora) te oso-
bena sintaksa glagolskih oblika.

Kada je o drustvenim preferencijama re¢, odavno je pozna-
to u istoriji (knjizevnosti) da se razlike izmedu Zene i muskarca u
drustvenom poloZaju mogu pojaviti kao prepreka na putu ostvare-
nja njihove ljubavi, te da ljubav koja naide na takve izazove obicno
zavr$ava tragicno, uglavnom smrcu oboje ljubavnika. Kao primer
se moZe navesti Bokac¢ova novela o nesre¢noj ljubavi Gizmonde i
Gviskarda u kojoj je predstavljen, uslovno receno, novi, a svakako
drugaciji koncept plemenitosti, koncept po kome plemenitost ne
pociva na poreklu i plavoj krvi ve¢ na vrlini i osobinama pojedinca.

Da je u Uveloj ruzi re¢ o nedozvoljenoj ljubavi zbog drustvenog
konteksta, jasno je na osnovu iskaza protagoniste/pripovedaca po-
put ovog (Stankovi¢ 1980: 58):

Uvidao sam da ovo ne moZe ostati tajna. Strah me je bilo da ko ne vidi
i dozna, a narocito moja ili tvoja mati.?!

21 Zanimljiv je nacin na koji Stankovi¢ odnos ljubavi i drustva uvodi u Uveloj ruZi.
Pripovetka pocinje opisom Stane i Kolje izokolonom: »Bili smo komsije. Tvoja
majka samo tebe, moja majka samo mene imadahu, ¢ija se simetrija narusava
ukazivanjem na razliku izmedu njihovih kuéa. Zanimljivo je to $to je ta drustve-
na asimetrija predstavljena jo$ jednim izokolonom: njen dom je »mala kucica,
skoro zidana, prizemna i mestimice okrecena, a njegova kuca »stara, Siroka,
suva, glomazna i zaudara$e na ¢ad« (Stankovi¢ 1980: 36). Budu¢i da je prvi izo-
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Kako zapaza Dereti¢ (1987: 223), »osujecCenu ljubav usled toga
§to mladic¢ i devojka pripadaju raznim staleZima« Stankovic je pred-
stavio u nekoliko svojih pripovedaka (Uvela ruZa, Stari dani, U noci,
Oni, Stanoja), ali je od svih njih, prema ovom autoru, ljubav Koste i
Stane »najlep$a« jer, kao »lirska« i »elegi¢na«, ona »ozivljava u seca-
nju, u trenucima kada od svega toga nista viSe nije ostalo«. I drugi
Stankovicevi proucavaoci su skrenuli paZznju na problem ljubavi u
drustvenom kontekstu kao vaznu tematsku okosnicu ovog pisca.

Duci¢ (1980: 12), na primer, piSe da je kod Stankovica ljubav
»jedini izvor prestupa i zloCina« i da sukob nastaje zbog »nepo-
mirljivosti zdravog ¢oveka« kome »malo drustvo« namece »izve-
sne navike« sa poretkom hladnim kao tamnica. Jedini moral koji
Stankovi¢ poznaje, prema Ducicu, jeste »konvencionalni moral
[...] malog gradag, a posto »ljubavna strast i osec¢anje ¢asti u tom
drustvu idu zajedno«, pis€ev junak postaje »podjarmljen i oko-
van« rob »hiljadu obzira« (ibid.: 25). Sukob ljubavi i drustva, ili
kako to Duci¢ kaZe, »Covekovog instinkta sa pravilima njegovog
malog drustva [...] duboko je tezak i gorak« (ibid.: 26). Novica Pet-
kovi¢ (1988: 15) smatra da ponasanje Stankovicevih likova zavisi
od »kolektivnih zabrana i ogranicenja«, ali i njihove sposobnosti
i spremnosti da »upravo sa tim zabranama saobraze svoje ¢ulne
nagone i emocionalne pobude, svoje Zelje i odlukes, te da onaj ko
»nije kadar da postigne mininalnu [...] ravnoteZzu izmedu li¢nog
[...] culno—Cuvstvenog Zivota i nametnutih propisa« ili se »raspa-
mecuje« ili »biva prognan duZ sociokulturne lestvice«. Na slican
nacin i Dereti¢ (1987: 223) rezimira problem ljubavi i drustva:
»Drustveni moral sredine, te materijalni interes i prestiZ porodice
suprotstavljaju se erotskom nagonu pojedinca, namecéu mu svoja
ogranicCenja i zabraneg, i na toj tacki pocinje »individualna drama
bezmalo svih Stankovicevih junaka«.??

kolon po znacenju sinoniman, a drugi antiteti¢an, drustvenu razliku o kojoj je
re¢ dodatno potcrtava (»lazni«) paralelizam.

22 Uporediti sa ocenom Dragoljuba Vlatkovica (1964: 4-5) da Stankovica kao pisca
»najviSe zaokuplja unutrasnji Zivot coveka, onaj tragic¢ni sukob li¢nosti sa sre-
dinom i sa samim sobomg, »mnogostruki splet i sukob ljudske mo¢i i nemoci,
nagona i svesti, indvidualistickog i drustvenog« koje »tek nova psihologija pro-
ucava i moderna literatura obraduje«.
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Prva prepreka koja stoji na putu Kostine i Stanine ljubavi jeste
ocigledno razlika u dru$tvenom poloZaju, a koja se moZe opisa-
ti kao razlika izmedu kolenoviéa i dosljaka.?® Stana se sa majkom
doselila »sa sela« u varo$ u kojoj zivi od »neprodatih njiva u selu« i
Marijine »nadnice«; Kosta je potomak »nekadasnje bogate i znane
porodice« Cija je baka, uprkos sirotinji, uspela da sacuva nesto od
preostalog bogatstva: »zlatno i srebrno posudex, »stari persijski ¢i-
lim«, »bogatle] star[e] ikon[e]« i »srebrno kandilo« (Stankovi¢ 1980:
36, 37, 38).

Razlika izmedu »starih, golemasih porodica«, »poluaristokrat-
skog sveta koji je u novim uslovima naglo propadao« (Vlatkovic¢
1964: 19) i pridoslica predstavljen je i olicen u odnosu Kostine bake
i Stanine majke. Nana se sa Marijom i njenom cerkom druZi »iz
nekog sazaljenja« uverena da im time ukazuje »neku milost« i da
ispunjava neku »svoju duZnost« (Stankovic¢ 1980: 39), §to je samo je-
dan od nacina kojim stara adZika pokuSava da sebe uzdigne na nivo
starih, dobrih vremena. Sa druge strane, Marija je snishodljiva, ali
i ponosna, jedna od retkih osoba koja uopSte ima odnos sa starom
azdikom: »na licu joj se vidi zadovoljstvo §to moja mati to njoj prica
i govori« (ibid.: 41).

Druga prepreka jeste nesto Sto bi se moglo nazvati ako ne rod-
nom ulogom a onda svakako dru$tvenom ulogom koju Kosta i Sta-
na treba da odigraju. Stani je pripisana uloga supruge o kojoj ¢e biti
reci nesto viSe kasnije, a Kosti pak uloga nekoga ko treba da povrati
»izgubljeno imanje«iosvetla »pomraceno ime« (ibid.: 43). Zanimlji-

23 Prisustvo sukoba kolenovica i dosljaka u Stankovi¢evom opusu viSe puta je ista-
knuto u kritici njegovog dela. Vlatkovi¢ (1964: 18-19) istice da Stankovi¢ daje
»sliku socijalno-ekonomskih prilika Vranja¢, ali da ga je od svih dru$tvenih
problema najvise interesovao »sukob dveju trgovackih ‘generacija’: kolenovica
i skorote¢nika«. Dereti¢ (1987: 222-223) kaZe da je Stankovi¢ dao »sliku rodnog
grada Vranjag, ali da taj svet »iako vremenski i prostorno udaljeng, nije predsta-
vio kao »idili¢an i beskonfliktan, te da su sukobi »izmedu starog i novog, ko-
lenovica i skorojevica, bogatih i siromasnih [...] stalni i raznovrsni«. Povodom
Neciste krvi Gligori¢ (1977: 6) piSe da je u romanu data »prelomna drustvena si-
tuacija po oslobadanju Vranja od Turaka, da je na jednoj strani »u propadanju
stari hadzijski, gospodstveni domg, a na drugoj »trijumfalni osvajacki pohod
seljaka, stihijan i eksplozivang, a Petkovi¢ (1988: 117, 118) da se »junakinja Zr-
tvuje neprilicnom udajom da bi se sacuvala hadzijska porodica koliko i kuca, i
da je »[plaralelizam likova« dve porodice napravljen »po nacelu suprotnosti« jer
jedna je »stara varoskag, a druga »doseljena seljacka.
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vo je da za razliku od Stane koja na svaki moguci nacin pokusava
da se izvuce iz uloge (»Bolje mrtvu u ‘kovceg’ da me ispruzis, u crn
povoj da me povije$, nego li to...«), Kosta ne samo $to pristaje na
ulogu ve¢ pocinje i sam da se zanosi »ambicijama« zbog uspomena
na visoko poreklo i bakinog pouzdanja u njega (61, 45). I na kraju,
kao jedna od glavnih prepreka pojavljuje se osuda okoline. Komsije
iznose »kojekave stvari«, pri Cemu u svemu tome »najgore« prolaze
Stana i Marija (usp. ibid.: 44) bududi da ih drustvo osuduje §to po-
kuSavaju da se ulagivanjem silom uguraju gde im nije mesto, kod
kolenovicke, stare adzike.2*

Staleske razlike, uloga bake u Koljinom Zivotu kao i uloga koju
mu je baka nametnula, te zli jezici drugih ljudi, uticali su na Koljin
odnos spram sopstvene ljubavi: »Ja sam samo to znao, da ti nisi za
mene, da si mnogo dole, nisko, niskol« (ibid.: 45). Sa druge strane,
nijedna druStvena prepreka nije uticala na Stanine emocije jer je
on za nju bio, kako sam kaze: »Bog, idol i najsvetije bice« (45). Za
razliku od Stane, Kolja je rastrzan izmedu svoje Zelje i stvarnosti, §to
ona nije »bogata, iz znane kuce« i »viSa« od njega, pri cemu Kosta
iznosi sopstvenu odbranu eksplicitno tvrdeci da nije »svemu tome
bio kriv« (48). Ako postoji Koljina krivica, onda se ta krivica sastoji
u tome §to nije — iako je mastao o tome da se zarad Stane odrekne
»svegag, da uz nju »ljubljen« prospava »svoj san« (ibid.) — ucinio
nista da odsanja svoj san.

U sukobu izmedu ljubavi prema Stani i ljubavi prema baki/
majci koja mu je namenila pomenutu ulogu, junak ipak bira maj-
ku. Jedan od nacina na koji se moZe ovo protumaciti jeste svakako
psiholoski, po principu da junak nije dovoljno sazreo da se odvo-
ji od primarne porodice kako bi formirao sopstvenu. Tako prema
psihoanalitickom tumacenju Vladete Jerotica (1997: 126) ljubav
kod Stankovicevih likova nije ostvarena zbog »unutarnjih zabrana
razlicitog porekla«, na primer »incestuoznog, agresivnog« porekla,
zbog »straha od odbijanja, zbog sujete koja je jaca od ljubavi«, zbog
»straha od gubitka voljenog« i »onog dubljeg straha: zbog iS¢eznu-
¢a ljubavi, stapanja sa ljubljenim iz doba pre separacije«. Polazec¢i
od postavke o nemogucénosti dostizanja metafizicke eroti¢ne cCe-

24 »Zlijezici« ve¢ kad su Stana i Kosta »samo deca« pocinju da »zuckaju« i »pricaju«
o njima (Stankovi¢ 1980: 45).
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Znje usled tragi¢nog dualizma ljudske prirode, autor piSe o »neu-
roticnom rascepu ¢ulnog i neZznog« kao posledici »licne, nesre¢ne
sudbine Bore Stankovica« i zakljucuje kako piSc¢eva anima ima dva
suprotna lika, idealizovan lik majke i energi¢nu, ambicioznu babu
Zlatu.

Zamerka koja bi se mogla uputiti ovakvoj vrsti tumacenja jeste
ta Sto se ono viSe bavi piscem a manje delom (ili se njime uopste ne
bavi). Autor ne samo §to umetnicko delo posmatra kao sublimaciju
»nagonskog, u prvom redu erotsko-seksualnog« nego cak eksplicit-
no tvrdi da je svaki »uspeli lik« u Stankovi¢evom stvaranju »li¢na [...]
sublimacija [...] silne unutradnje ¢eZnje«. Pored odavno poznatih
zamerki na racun biografsko—psiholoskog tumacenja knjizevnog
dela koje su izneli Velek i Voren (1985: 97-116) u svojoj Teoriji knji-
Zevnosti, €ini se da se ¢itavo tumacenje Jerotica moze lako odbaciti
ako se imaju na umu sledece reci Novice Petkovica (1988: 14): »Ali
ne treba mesati gradu iz koje su likovi sazdani sa njima samimac
— oni su »knjiZevne tvorevine, pa se stoga i ne mogu razlagati i po-
smatrati sredstvima analiticke psihologije« kao da su »izvorno date
licnosti«, kao $to i »Vranje Stankovicevo« jeste i nije »zbiljsko Vranje
s kraja proslog veka«.?®

Otuda se Kostin izbor ubedljivije moZe tumaciti pozivanjem
na pravoslavno—patrijahalni duh Stankovicevog Vranja?® u kome
su, kako to istice Duci¢ (1980: 30), »Zene smatrane najpre majkama
decijim, pa tek zatim ljubavnicama covekovimg, te da Kosta, biraju-
¢i zenu, bira majku, a ne ljubavnicu. Kada Duci¢ povodom price U
noci pise da »prirodni i moralni zakoni nemaju medusobno niceg
zajednickog, da su »u ve€nom medusobnom sukobu«i da u tome
lezi »sva tragicnost Covecija« (ibid.: 23), neko bi mozda mogao u Ko-
lji procitati, po meni pogredno, (kornejski) sukob izmedu ljubavi i
duznosti. Kosta ne bira Nanu i ulogu koju mu je nametnula iz ose-

25 O Vranju i Stankovi¢evom Vranju videti tekst Sanje Zlatanovi¢ (2009: 52) koja
za razliku od Jerotica ima svest da knjizevnost nije niti stvarnost niti njegova
puka ili verna reprezentacija: »Kao knjiZzevnik, dao je umetnicku obradu, a ne
faktografiju.«

26 Dereti¢ (1987: 223) naglasava da, iako su u sredi$tu zbivanja »pojedinac i njego-
va sudbinag, iako Stankovi¢ piSe o »psihickim lomovima i unutra$njim potresi-
ma« junaka, postoji i dublja »socioloska zasnovanost« likova i situacija, »trou-
gao sila koje ¢ine novac, moral i eros«.
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¢anja duznosti, vec iz straha od pobune i otpora,?? ali i straha da ne
izgubi »postovanje i ugled« (Stankovi¢ 1980: 49) koje ima kod bake i
Marije. I u sceni kona¢nog gubitka ljubavi svog Zivota, tokom scene
Stanine udaje, Kolja ostaje rastrzan izmedu sitnog morala kome se
¢utke pokorava — »Cas [se] radovah §to se otresoh tebe« — i prirod-
nih zakona koji ipak nisu bili dovoljno snazni da ga navedu na otpor
— »€as opet drhtah i plakah silno« (ibid.: 62).

Problem ljubavi u drustvenom kontekstu postaje jo§ ocigled-
niji kada se sagleda tema drustvene veze zvane brak u Uveloj ruzi.
Dobro je poznato da se ideja o braku iz ljubavi javlja dosta kasno u
istoriji zapadne civilizacije. Ne mora se uopste i¢i do srednjeg veka,
do trubadura i Umeca prave ljubavi Andreasa Kapelanusa koji su
smatrali da su brak i ljubav nespojive suprotnosti; dovoljno je po-
zvati se na Eriha Froma koji piSe da u »viktorijansko doba [...] ljubav
vec¢inom nije bila spontano licno iskustvo koje je moglo dovesti do
braka«, buduci da je brak »ugovoran prema konvenciji«i»sklapan iz
socijalnih motiva« (Fromm 1980: 10), a kao primeri iz knjiZevnosti
mogu se navesti junakinje iz romana XIX veka poput Eme Bovari i
Ane Karenjine koje stradaju jer nisu nasle ljubav u braku, doduse
prva zbog nerealnih predstava o ljubavi, a druga zbog suprotstav-
ljanja drustvenom licemerju i laZnom moralu.

Zanimljivo je da je ideja o braku iz ljubavi ipak predocena u
Uveloj ruZi i to putem Staninog lika. Prva scena u kojoj se to vidi
jeste ve¢ pomenuta scena rucka u kojoj se glavni junaci igraju muza
i Zene. Stana na sebe uzima »ozbiljno ulogu domacicec, a da bi nji-
hov rucak izgledao kao »ozbiljan ru¢ak« muZza i Zene, ona Kosti daje
¢aSicu »vode umesto rakije« (Stankovi¢ 1980: 43). Stana Kostu to-
kom njegovog Skolavanja strpljivo ¢eka: »Nisi se udala. Svi su znali
zasto neces i viSe ti se svetili nego Sto su te saZaljevali« (52), a §to
se vidi i iz dijaloga na rastanku posle prvog zvani¢nog ljubavnog
susreta (57; podvukao P. M.):

Neces da se ljutis?

Ne. Sta?

27 Posle Nanine price o njegovoj ulozi obnavljanja porodice Kosta piSe (Stankovic¢
1980: 49): »Dede sad kazi mi toga, koji bi tad na tebe mislio? Ko bi smeo da joj
kaZe: ‘Nano! Ne ljuti se, ali ja ne mogu toliki da budem.’ [...] Jesam li ja to smeo?
Nel«
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Jos koliko imas da uci§? Da znam.
Jo§ malo — odgovorih ti samo da te obradujem. Ti kliknu:
E pa to je... — 1 ode.

I na kraju, kao argument moZe se navesti vrlo dirljiv opis Stani-
nog odbijanja da se uda kao i otpor koji pruza majci (61):

Majke, [...] nemoj slatka majke. Zar sam ti toliko skrivila... te to hoces...
Bolje mrtvu u »kovceg« da me ispruZis, u crn povoj da me povijes, nego
li to...

Medutim, Stana ¢e ipak stupiti u brak, ali ne iz ljubavi, onoga
$to From naziva »spontano li¢no iskustvog, ve¢ u brak »ugovor[eln
prema konvenciji« i »skl[opljen] iz socijalnih motiva« (Fromm 1980:
10). Pripovedac je to eksplicirao slede¢im recima (Stankovi¢ 1980:
61):

Ne znam §ta je bilo i ¢ime su te nagnale da pristanes, samo na materi-
nom oku spazih jo§ neosusenu veliku suzu...

A kako izgleda brak koji nije sklopljen iz ljubavi, Stanin brak sa
Nikolom, i kakav je polozaj Zene u takvom braku, Stankovi¢ pred-
stavlja indirektno, putem Nanih iskaza: »bije, muci i tu¢e od onog
njenog besnika« (ibid.: 63), putem iskaza same Stane: »A on samo
udri, psuj, vi¢i. Mene ve€ §to... ali uzme nju [majku] pa je tera od
kuce zimi, a ona nana moja slatka, da se ne bi culo... [...] celu no¢
provede oko kuce, krijuci se da je ko ne vidi, mrzne se i umre!« (65), i
direktno, na primer, u sceni kada Nikola dolazi kod adzike po supru-
guideteipocinje daih oboje tu€e i udara. Potpuna Stanina propast,
njeno ropsko prihvatanje poloZaja Zene u braku koja trpi nasilje,
predstavljeno je na kraju price u sceni poslednjeg susreta sa ljubav-
lju svoga zivota. Posle Nanine smrti, ona »obi¢n[o], ravnodusn|o]«
konstatuje da je umrla teta, ali zato vatreno, »Zivo, ponizno i verno«
pred Kostom brani svog supruga Sto je zavr§io na robiji (71, 72). Da
bi se razumeo ovaj poslednji i kona¢ni Stanin preobraZzaj korisno je
razmotriti poloZaj Zene u okviru patrijahalnog morala.

Prema Vlatkovicu (1964: 14-15), »srpski realizam [...] opisuje
patrijahalne odnose; iako je u to doba »€ovek, sa svim svojim bi-
¢em, bio rob patrijahalnih odnosac, pisci druge polovine XIX veka
poput Janka Veselinovica i Laze Lazarevica su pod uticajem ideja
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Svetozara Markovica i Ogista Konta »idealizirali [...] patrijahalnu
zajednicu« i »sentimentalno cvileli nad njenim propadanjeme«. Za
razliku od njih, Stankovi¢ je »naslikao lice i nali¢je Zivota u patri-
jahalnoj porodici« i »otkrio ropski karakter patrijahalnog drustva«
(ibid.: 15). U okviru takvog morala, »stareSine zadruge« imaju »ap-
solutnu vlast nad svojim ¢lanovima: roditelji nad decom, muZ nad
Zenomg; »otac« je mogao da »udaje i Zeni po svojoj volji«, zbog
Cega su ovakvi porodi¢ni odnosi tesko padali ljudima, »a narocito
Zeni«.?8 Bududi da se Stana nije udala »po svojoj volji«, te da Nikola
ima »apsolutnu vlast« nad njom koja se ispoljava kroz nasilje, ne
€udi §to je Stanina sudbina sudbina roba. A ako Zene, kako to istice
Vlatkovié, »nisu imale pravo ¢ak ni na supruznicku ljubav« (ibid.),
ne ¢udi ni to $to je Stana, zbog njene neostvarene ljubavi sa Kostom
putem braka i zbog ostvarenog braka sa Nikolom u kome nema lju-
bavi, uvela.

Medutim, nisu sve Zene takve robovi, ili bar ne na Stanin nacin.
Iako su »Stankoviceve Zene patrijahalne«, kako to ispravno prime-
¢uje Duci¢ (1980: 29), on naglasava da »[jledne stoje van morala i
blizu prirode«, a da su druge »vezane za moral, i to ¢ak moral cr-
kvenski i rasni«. Za razliku od Stane koja je stajala ili pokuSala da
stoji blizu prirode, Nana, Kostina baka, vezana je za patrijahalni
moral time $to igra ulogu onoga §to Vlatkovi¢ naziva »stareSina
zadruge«. Nana, vecito »u svilenoj anteriji, povezana crnom Sami-
jom, Zivi u sjaju proslih vremena?® za koje se nada da ce ih njen
unuk, Kosta, obnoviti (v. Stankovi¢ 1980: 43):

Majka je moja Zelela, da ja postanem ono §to moj otac ne bese, da po-

vratim izgubljeno imanje, uzdignem i jo$ lepSim sjajem obasjam vec

pomraceno nase ime.

28 Kadaje o Zeni u okviru patrijahalnog morala re¢, treba imati na umu da Dereti¢
(1987: 224) povodom Stankovi¢evog odnosa prema Zeni, piSe da se on »[v]iSe
nego i jedan na$ drugi pisac bavio sudbinom Zeneg, te da je ona »glavna juna-
kinja u njegovim najboljim delima, u pripovetkama Uvela ruza i Pokojnikova
Zena, u drami Kostana i romanu Necista krv«.

29 Nana vreme provodi ili tako §to »pretura po sanducima i dolapima. Vadi iz njih
stara, ve¢ plesniva odela, skupocena ali poZutela platna i svilene tkanine koje
pocele ve¢ da se osiplju« ili §to Mariji nabraja »nekadasnje nase njive, civluke,
vinograde« i prica »svoj Zivot, mesta i gradove gde su bili, kad su isli na hadZiluk
s dedom...« (Stankovi¢ 1980: 37, 41).



90 Ljubav radi ljubavi

Nanina uloga »ocag, iako je baka, majka, kako je Kosta zove, lako
se da objasniti pozivanjem na jedan od klju¢nih termina feminizma
— rod. Rod predstavlja »skup atributa, tipova ponasanja, predsta-
va i drustvenih ocekivanja« od osoba, precizno isticuéi »funkcije
koje odredena individua obavlja u drustvu i kulturi«, »uti¢e na njen
status i prava koja joj pripadaju« (Buzinjska, Markovski 2009: 487—
488). Posto je ustanovljena distinkcija izmedu pola i roda i posto je
ustanovljeno da rodne uloge u biti i nemaju nikakve veze sa polom,
onda ne treba da ¢udi $to Nana, iako Zenskog pola, iako se na nje-
nom oku posle ubedivanja Stane da se uda za Nikolu pojavljuje ne-
osu$ena suza, igra ulogu staresine zadruge koji ima aposlutnu vlast
nad svojim ¢lanovima.3? Ona je ta koja odlucuje da se Kosta skoluje,
ona je ta koja Kolji namece ulogu zaustavljanja opadanja porodi-
ce, ona je ta koja nagovara Mariju da uda ¢erku, a potom i Stanu
na udaju. Bududi da »[n]epokoravanja volji stareSine nije smelo da
bude« te da su »osecanja i Zelje pojedinih ¢lanova morali biti Zrtvo-
vani ¢udii volji patrijahalnog sistema« (Vlatkovi¢ 1964: 15), ne treba
da ¢udi §to su se ne samo Marija i Stana nego i Kosta povinovali
Nani.3! Ne treba da ¢udi ni Stanin preobrazaj bududi da se i sama

30 U nedovrsenom romanu Gazda Mladen ovo je jo$ ocitije u sceni u kojoj baba
glavnog junaka, posto je njen muz rasuo imanje na Zene i karte, da bi spasila
porodicu od propasti prelazi granicu »preobucena u musko odelo« (Stankovic;
istakao P. M.) kako bi donela novac.

31 Videti zanimljiv pokusaj Bojana Colaka (2008: 485) da analizom prikaza mus-
kog identiteta u Stankovi¢evom stvarala$tvu predstavi muskarce i Zene kao
podjednake »Zrtve patrijarhalnog drustvenog obrasca«. Iako bi se ovim pristu-
pom mogla »opravdati« Koljina »krivica« §to Zrtvuje »ljubav« zarad »duZnosti,
¢ini se da autor pravi niz kontradikcija pri rasvetljavanju problema. Na primer,
autor ocenu Vere Erlih da su »svi muskarci imali visi rang od Zena« naziva ne-
opreznom, a osporava je tvrdnjom da je ve¢ina muskaraca koja nije uspela da
odgovori na patrijarhalne drusStvene uloge »izjednacavana [...] sa Zenamac.
Cini se kao da autor ne shvata da time samo potvrduje da su Zene u okviru pa-
trijarhata ipak niZeg ranga u odnosu na muskarce, te da time negira i sopstvenu
tvrdnju da nisu (svi) muskarci viSeg ranga. Drugim re¢ima: »But for a boy to
look like a girl is degrading / ’Cause you think that being a girl is degrading.«
Tako se Kosta moze nesumnjivo tumaciti kao Zrtva patrijarhata, Stanina Zrtva
je nesumnjivo veca. U krajnjem sluc¢aju, Kosta se posle ljubavi bavi pisanjem
(sobom i sopstvenim osec¢anjima), $to je nesumnjivo privilegovan poloZaj u od-
nosu na Stanu koja ili trpi nasilje ili, cekaju¢i muza da se vrati sa robije, Zivi u
strahu od jo$ nasilja, pod uslovom da Stana posle ljubavi uopste moze da bilo
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Nana, stara i velika adZika, povinovala patrijahalnom moralu i poi-

stovetila sa njim:
Nasa je kuca bila prva. Mi smo bili znani, poStovani i svuda priznati...
Sad?[...] posrnusmo malo. Ali hvala [Bogu] §to mi bar tebe ostavi, tebe
iskru, cedo moje, te da ima ko ¢e mi oc¢i zaklopiti. I da mogu, kad na
onaj svet odem, da mogu, sine, da kaZzem, kad me moj ¢ovek a tvoj
deda zapita: ‘Zeno, koga ostavi tamo? Da se ne ugasi nase ognjiste?
— da mogu tada, ¢edo, da mu kazem: Ja ostavi’ coveku, poveliko i od
tebe i od mene. Ogniste se naSe ne ugasi, vec se jos vise raspali i rasiri...’
(Stankovi¢ 1980: 49, istakao P. M.).

A ako se pogledaju stavovi Eriha Froma (Fromm 1980: 46, 47)
o majcinskoj ljubavi — da je ona »bezuvjetna [...] afirmacija djete-
tova Zivota i njegovih potreba« i da ona detetu pored mleka, brige i
odgovornosti, mora dati i med, ljubav prema Zivotu, te da bi majka
to ucinila ona »mora biti ne samo ‘dobra majka, vec i sretan covekg,
a $to »ne postizu mnoge« — onda je definitivno jasno da u svetu
patrijahalnog morala nema mesta za ljubav, a posebno ne za onu
ljubav koja dobrobit i sre¢u druge osobe stavlja ispred svoje, odno-
sno ljubav kao umece sacinjeno od brige, odgovornosti, poStovanja
i poznavanja.

KRAJ TANANA SADRVANA

U radu je analiziran odnos ljubavi i seksa, ljubavi i drustva i ljuba-
vi i braka u pripovetki Borisava Stankovi¢a Uvela ruza. Na pocetku
teksta ukazano je na viSeznacnost termina ljubav i precizirano da
ljubav o kojoj Stankovi¢ uvek piSe jeste erotska, savremenim zZargo-
nom receno, partnerska. Ukazujuci na to da izmedu ljubavi i seksa
mozZe, ali i ne mora postojati visok stepen korelacije, analizirane su
predstave erotskog predstavljene putem fantazija, seksualne pri-
vlac¢nosti, emocionalnih preferencija i erotskog ponasanja glavnih
likova, Kolje i Stane. Otvarajuci dilemu o prirodi Koljine ljubavi
prema Stani, analizom odnosa ljubavi i drustva pokazano je zasto
se odnos Kolje i Stane nije mogao zavrs§iti sreénim krajem zvanim

Sta oseti. Muskarci i Zene, bar u konkretnom slucaju, nisu i nikako ne mogu biti
»podjednako Zrtve« patrijarhalne kulture.
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brak. Na kraju rada, posto je ispitana tema braka kao i polozaj Zene
u drustvu, zakljuceno je da u okviru patrijahalnog morala Stanko-
videvog Vranja u periodu oslobadanja od Turaka (neki bi rekli fin
de siecle, drugi viktorijansko doba) ideal (romanti¢ne) ljubavi nije
mogud u (knjiZevnoj) stvarnosti.

Duci¢ (1980: 15) je napisao da je Stankovicev dert »od kojeg
popadase toliki ljudi po Vranju« nesto sasvim drugo u odnosu na
engleski spleen, francuski mal de vivre ili nemacki Weltschmerz. Na-
ravno da bi bilo poZeljno analizirati Stankovicev eros kao sevdah
kako bi se otkrila pomenuta razlika. Toj analizi, po mom misljenju,
prete dve greske. Jedna je zapadanje u orijentalizujuci3? diskurs (Vi-
naverovo »pusto tursko«), a druga je ispitivanje na osnovu okciden-
talnog diskursa scientia sexualis (From, Bern...). Stoga bi se analizi
Stankovicevog sevdaha i derta kao istinske ars erotice®3 moralo pri-
stupiti nekom drugom prilikom — mozda, posle ljubavi.
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After love

Summary

The paper analyzes the motive of love in the story of Borisav
Stankovic¢ “The Faded Rose”. In the first part the author analyzes the
relationship between love and sex since love is presented primarily
as eros through body and lust images. In the second part relationship
of love and society is analyzed because the class differences are pre-
sented as an obstacle in the path of realization of love. The last part
examines the relationship between love and marriage, and above the
position of a woman within patriarchal morality, and it shows why
the ideal of romantic love is impossible in reality.

Keywords: Borisav Stankovi¢, The Faded Rose, love, Erich Fromm,
Eric Berne
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Sazetak

Rad se bavi probojima individualnosti u usmenim Zanrovima koji
U percepciji istrazivaca funkcioniraju kao Zanrovi visoke tipizacije
likova i visoke stereotipizacije odnosa medu njima. Ti su zanrovi i
njihove konkretne aktualizacije uglavnom nastajale u predmoder-
no vrijeme, dakle prije koncepta osobe »kao jedinstvene i slobodne
individue« (Lenz 1998). Proboji individualnosti u tim se Zanrovima
ostvaruju upravo u polju simbolickog kodiranja ljubavi i intimnosti.
Balade su onaj zanr Cija se aktualizacija tragike Cesto i odvija u pro-
storu sukoba individualnih potreba (i/ili Zudnji) i drustvenih normi i
vrijednosti (Deli¢ 2001), ali ta je potreba cesce sigurnost, npr. dom
(Rudan, Tomasi¢, 2015) nego romanti¢na ljubav. Epske pjesme, s
druge strane, uspostavljaju u prvom redu koncept junaka i bitnih do-
gadaja, pa se istrazivanje koncepta ljubavi u njima ¢ini kao poduhvat
unaprijed osuden na propast. U prvom slucaju, ljubavi u baladama
na primjeru najpoznatije balade, Asanaganice, pokusat ¢e se poka-
zati kako tragi¢ni kraj junakinje nije rezultat samo sukoba unutar
krutog patrijarhalnog poretka nego upravo i sukoba dvaju stidljivih
proboja individualnosti njezinih glavnih protagonista, ali i pokazati
nacine razlikovanja recepcije u okviru dviju razlicitih emocionalnih
zajednica (Rosenwein 2006, 2015), pisane i usmene. Pokazat Ce se i
kako epska pjesma Arvatka divojka i valjen Becir-aga nije tek epska
pjesma o junakinji iz kataloga medunarodno rasirenog motiva dje-
vojke ratnice nego i epska pjesma koja osigurava i koncept ljubavi
kao partnerstva.

Kljucne rijeci: balada, epska pjesma, Asanaginica, Arvatka divojka,
emocionalna zajednica, recepcija, kod romanticne ljubavi, afektivni
obrat, aktivni zenski lik, djevojka ratnica, zanr
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1. UVOD

Tri su poticaja ovom radu. Prvi je svakako pozivni tekst skupa Lju-
bav radi ljubavi (2018), na kojem je rad bio i izloZen, i iskazana
potreba propitivanja koncepta romanticne ljubavi, drugi je jedan
raniji rad u kojem sam se bavila ljubavlju i spolno$éu u usmenoj
tradiciji uz izloZbu Ljubav i spolnost u Istri (2016), a treci je rad u
kojem se iz perspektive afektivnog obrata bavim moguc¢im folklori-
stickim okvirom za istraZivanje emocija (Rudan 2018). Nadalje, te-
orijski okvir ovog rada ra¢una s konceptom emocionalne zajednice
povjesnicarke Barbare Rosenwein (2006; 2015), koji duguje i ideji
tekstualnih zajednica Briana Stocka.!

Rosenwein pod konceptom emocionalne zajednice podrazu-
mijeva, ukratko, socijalne grupe »Ciji se ¢lanovi pridrzavaju istih
vrednovanja emocija i njihovih izrazavanja« (2015: 437). Te soci-
jalne grupe mogu biti u Sirokom rasponu: od obitelji i susjedstva
preko akademskih institucija do kneZevskih dvorova, a istraZivanje
povijesti emocija moze tretirati ¢ak i neku naciju, slijede¢i Ander-
senov koncept zamisljene zajednice, kao emocionalnu zajednicu
(isto: 444). Povjesnicar/ka istraZivac/ica povijesti emocija, da »bi
istraZio sisteme osjecaja«, naglaSava Rosenwein, mora utvrditi »$to
te zajednice (i pojedinci unutar njih) definiraju i procjenjuju kao
vrijedno ili opasno po njih jer na temelju tih procjena ljudi izra-
Zavaju emocije; emocije koje cijene, devaloriziraju ili ignoriraju;
prirodu afektivnih veza medu poznanicima; i module emocional-
ne ekspresije koju o¢ekuju, poticu, toleriraju i osuduju« (isto). Za

1  Istrazujudi znacenje i utjecaj pismenosti, pisanog jezika i modela interpretacije
ull.i12.stoljecu, i s obzirom na reformske i hereticke pokrete u tom razdoblju,
pais obzirom na to kako su nepismeni ¢lanovi zajednica mogli biti pod utjeca-
jem pisanih tekstova, Brian je Stock iznaSao koncept tekstualne zajednice koja
se organizira (i na intelektualnoj i na socijalnoj i na afektivnoj razini i na razini
oblikovanja Zivotnih pravila i obi¢aja unutar zajednice i u odnosu s onima izvan
zajednice) oko nekog autoritativnog teksta. Pritom jedan, uglavnom puno ma-
nji dio grupe, svoje obrazovanje temelji na poznavanju pisma i tumacenju tek-
sta, njegovu prenosenju i cuvanju njegova tumacenja, a drugi dio zajednice,
koji iako nepismen, tim tekstovima biva ozracen kroz socijalizaciju unutar te
grupe. Upravo to mu omogucuje da objasni kako je moguce da su sveti tekstovi
imali veliki utjecaj i na one koji su bili nepismeni i nikad tim tekstovima nisu
mogli neposredno prici (Stock 1983: 88-151).
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utvrdivanje znacenja odredene emocije u odredenom razdoblju
povjesnicar bi u fokus svog istrazivanja trebao staviti artikulirane ili
implicirane norme u nizu izvora, istraziti razli¢ite glasove, a uzetiu
obzir i izabrani korpus pisanih tekstova, ukljuciti i reprezentativna
djela pojedinaca ra¢unajudi uvijek i s njihovom recepcijom. Uglav-
nom, emocionalna zajednica moZe za svoj nukleus imati i tekstual-
nu zajednicu (isto: 445).

Ovo istrazivanje, naravno, nije historiografsko i ne zanima ga
detaljno istrazivanje emocionalnih rezima kolektiva u odredenom
razdoblju, ali polazi od ideje da odredena razdoblja, pa i odredena
knjiZzevna razdoblja (za pisanu knjiZevnost) i odredene zajednice
(za usmenu knjiZevnost) i njihovi participatori u pisanim zajedni-
cama (koja ukljucuje: i stvaranje, i prevodenje, i uocavanje, i istica-
nje odredenih djela, i zanimanje za njih) odredeni tekst i njegove
unutartekstualno proizvedene emocije ¢itaju na odredeni nacin.
Ono 3to nas u ovome radu zanima jest nac¢in na koji su kodirane
emocije ljubavi u dva usmena Zanra, na odabranim primjerima.
Prvi je izabran i zbog nacina oblikovanja emocije ljubavi u tekstu,
ali i zbog recepcijske slave u knjiZevnim krugovima od trenutka po-
javljivanja, pa ¢e nas zanimati na koji je nacin taj usmeni zanr, tj.
njegov najpoznatiji primjer citala knjiZevna zajednica pisane knji-
Zevnosti, a na koji nacin ga je mogla slusati i koji tip ljubavi je bio
vaZzniji usmenoj zajednici. Drugi je primjer epska pjesma, a taj je
primjer izabran upravo zato §to Zanr epske pjesme posve sigurno
nije prvi Zanr na koji bismo pomislili kao prikladan za istraZivanje
koncepata ljubavi, a posebno ne koncepta romanti¢ne ljubavi, k
tome ostvarene kao partnerske ljubavi.

Citanja knjizevnih tekstova mogu pod terminom emocija podra-
zumijevati sloZen koncept od nekoliko sastavnica: afekta (osjecaja)
kao, ukratko, trenutacne fizioloSko—kemijske reakcije, subjektivnog
doZivljaja te manifestacija ponasanjem i jezicnim izrazavanjem
drustveno prepoznatljivim, a time i kulturoloski kodiranim (usp. npr.
Kapetanovi¢ 2017). U tom kontekstu s romanti¢cnom ljubavi racu-
nam kao s konceptom koji je, ako to uopce jezi¢no smijem kompa-
rirati, »kulturoloskiji« i od ve¢ dovoljno sloZene emocije ljubavi, koji
ukljucuje narativni razvoj, viemenski okvir, odnos dviju individua i
mogucnost da se ostvari, prepozna i narativno afirmira tek svlada-
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vanjem odredenih prepreka na putu. Izvan konteksta konkretnog
istrazivanja moglo bi se dokazivati da se koncept romanti¢ne ljubavi
i nacin na koji je iznjedrivan u zadnjih dvjestotinjak godina zapravo
moZe vidjeti kao mehanizam krocenja, kultiviranja i alibiranja Zud-
nje i, uprodceno, fizicko—kemijskih reakcija. Naime sva drustva, koli-
ko je poznato, bilo horizontalno bilo vertikalno, imala su neka ogra-
nienja, pravila, tipove normiranosti za ostvarenje seksualne Zudnje.
Zazor od njezina nekontrolirana izboja u odredenim ¢e razdobljima
i/ili drustvima biti rjeSavan razli¢itim tipovima nadzornih meha-
nizama: religijskih pravila, druStvenih obicaja i sl. U razdobljima u
kojima takvi tipovi nadzornih mehanizama pocinju slabjeti drustvo
iznjedruje, ojacava, podrZava i razvija upravo koncept romanticne
ljubavi, jer taj koncept sam u sebi osigurava neka ogranicenja, neka
pravila, neki vid nadgradnje fizisa i kemije, omogucuje kultiviranje
zudnje i legitimitet nasih zZudilackih poriva istodobno alibiranih trp-
njom (pasijom) i slu¢ajem kao posljedicom nekontrolabilnih i izvan-
voljnih okolnosti, kako, prate¢i mehanizme semanticke preobrazbe
kodiranja ljubavi i intimnosti, uo¢ava Luhmann (1996).

No mene je zapravo zanimao nacin na koji je ljubav probijala u
vremenima i Zanrovima koji razloge za taj tip ograni¢avanja u sebi
nisu imali jer su bili dovoljno razvijeni i drugi tipovi i mehanizmi
krocenja, pa su upravo ti drugi mehanizmi mogli osigurati tako po-
trebnu sastavnicu za romanti¢nu ljubav, njezin vaZzan gradbeni ele-
ment, a to je prepreka. Unatoc¢ opasnosti od simplifikacije, moglo bi
sereci da one mijene i potrebe drustva i kulture koje u pisanim knji-
Zevnim oblicima zadovoljavaju i proizvode razli¢ite knjizevne epo-
he, pravci i razdoblja, u usmenim se knjiZevnim oblicima zadovo-
ljavaju razli¢itim Zanrovima. Usmeni stihovani pripovjedni Zanrovi
u percepciji istrazivaca funkcioniraju kao Zanrovi visoke tipizacije
likova i visoke stereotipizacije odnosa medu njima. Ti su Zanrovi i
njihove konkretne aktualizacije uglavnom nastajali u predmoder-
no vrijeme, dakle prije koncepta osobe kao jedinstvene i slobod-
ne individue (Lenz 1998). No proboji individualnosti ostvaruju se
upravo u polju simboli¢kog kodiranja ljubavi i intimnosti. Pritom
su balade onaj Zanr u kojem se aktualizacija tragike Cesto i odvija
u prostoru sukoba individualnih potreba (i/ili Zudnji) i drustvenih
normi i vrijednosti, a ta je potreba cesce sigurnost, npr. dom (Ru-
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dan, Tomasic¢ 2015), nego romanti¢na ljubav. Ipak, to ne znaci da
se ne moZe naslutiti da su upravo usmene balade poticaj Veri Stein
Erlich (1971) za konceptualiziranje jednog tipa tradicijskog odnosa
prema ljubavi kao romanti¢ne ljubavi koja nosi pecat fatuma i tra-
gike. Balade ce, na tragu Maxa Liithija, Simona Deli¢ (2004) ocitati
kao onaj Zanr koji zapravo uspostavlja kod familijarnosti i, u dosad
nasoj najboljoj analizi baladnih zapleta, pokazati zasto je kodiranje
obiteljskih odnosa Zanrovski tako presudno vazno za balade. Epske
pjesme, s druge strane, uspostavljaju u prvom redu koncept junaka
i bitnih dogadaja, pa se istraZivanje koncepta ljubavi u njima ¢ini
kao poduhvat unaprijed osuden na propast.

Pa ipak u prvom slucaju, ljubavi u baladama, na primjeru najpo-
znatije balade, Asanaganice, moZe se vidjeti kako tragicni kraj junaki-
nje nije rezultat samo sukoba unutar krutog patrijarhalnog poretka,
nego upravo i sukoba dvaju stidljivih proboja individualnosti njezi-
nih protagonista, a epska pjesma Arvatka divojka i valjen Becir-aga
nije tek epska pjesma o junakinji iz kataloga medunarodno rasirenog
motiva djevojke ratnice nego i epska pjesma koja osigurava koncept
ljubavi kao partnerstva za koje je bilo potrebno da se izraze neke po-
sve individualne teZnje inace stereotipnih epskih junaka.

2. ASANAGINICAZILI KOJA LJUBAV ZA KOJU ZAJEDNICU

Unato¢ mnoZini tekstova koji su se Asanaginicom bavili na razlic¢ite
nacine, u trenutku kad sam izlagala ovaj rad na skupu Ljubav radi

2 U ovome ce se ¢lanku, osim u citatima, i na pjesmu i na naslovnu protagonisti-
cu (i njezina muza) referirati u onom obliku u kojem je ona prvi put objavljena i
zapisana u Fortisovu djelu Viaggio in Dalmaczia (1774), dakle: Asanaginica, Asa-
naga (samo suvremenom grafijom). Ne samo zato §to tako nalaZe znanstveno
postenje prema onome tko ju je prvi objavio — dakle Fortisu — i prema onima
koji su tu inacicu u tom obliku oblikovali usmeno i prenosili — dakle kazivaci-
ma koji su je kazivali ili Fortisu ili onima koji su mu prijepis dostavili (Muljaci¢
1975: 39-49) — nego i zato $to je njezina prva prijevodna slava (na koju ovdje
dijelom upucéujem) pocela u tom obliku. Osim Fortisova prijevoda na talijanski
Canzone dolente della nobile sposa d’Asan aga (prema prvom izdanju v. For-
tis 1975: 28-30), tu su i njemacki i francuski prvi prijevodi: Klaggesang von der
Edlen Braut des Asan Aga Clemensa Werthesa (1975: 70-73); Klaggesang von
der Edlen Frauen des Asan-aga J. W. Goethea (1975: 76-86); La Femme d’Assan
Charlesa Nodiera (1975: 174-176), a prije toga i anonimni francuski prijevod
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ljubavi (Bec¢, 2018) ¢inilo mi se zgodnim otvoriti mogucénost Citanja
te balade na presjecistu perspektive afektivnoga obrata i koda ro-
manti¢ne ljubavi u kontekstu recepcije jer takvih ¢itanja do tada jo$
nije bilo.? Asanaginica me, dakle, nije zanimala toliko iz perspekti-
ve toga §to se u njoj knjiZevno zbiva, nego puno vise iz perspektive
toga kako to zbivanje slu$aju njezini recipijenti u okviru emocional-
nih, uvjetno usmenih zajednica u sredini u kojoj je nastala, bivala
preno$ena, razvijala svoje inacice, kao i iz perspektive toga kako su
je potencijalno ¢itali u okviru emocionalne zajednice onodobne
evropske kulturne javnosti koja je tako pomamno i Zudno krenula s
njezinim prevodenjem i ¢itanjem da su se neka ponajbolja onodob-
na evropska pera u tome okusala. Asanaginicu su, osim Werthesa,
Goethea i Nodiera, prevodili Prosper Mérimée, Gérard de Nerval,
Walter Scott, Aleksandr Puskin, Adam Mickiewicz i brojni drugi
(usp. Boskovi¢-Stulli 1978: 251), a Goetheov prijevod Asanaginice
objavljen je i u poznatoj Herderovoj zbirci Volksliederiz 1778.4

vec Cetiri godine nakon objavljivanja Fortisova djela — Chanson sur la mort de
Villustre épouse d’Asan-aga (v. Isakovi¢ 1975: 163-165). O jeziku i grafiji Forti-
sove Asanaginice v. temeljitu, iscrpnu i argumentiranim dokaznim postupkom
izvedenu dijalektolosku studiju Ive Lukezi¢ (2005). Asanaginica je uglavhom
bila priredivana prema prilagodbi Vuka Stefanovi¢a Karadzica (1894: 513-519,
o ¢emu detaljno u: LukeZi¢ 2005), a ve¢ina njezina daljnjeg Zivota u knjiZevnim
preradbama, obradama pa i prijevodima, udzbenickim uvrStavanjima bit ce
pod nazivom Hasanaginica. Ovdje se ne¢emo baviti raspravama o tom dijelu
7ivota pjesme, a ni raspravama o pripadanju i kulturologkom kroéenju (Sere-
met 2013), ne samo zato §to ¢e nas zanimati drugi aspekti nego, izmedu osta-
log, i zato $to Asanaginica u oba svoja oblika pripada na razli¢ite nacine svima
kojima je bila dovoljno vazna da o njoj pisu, da je prepjevaju, da je koriste kao
predloZzak svojih knjizevnih djela, da je prenose usmenim putem mimo udzbe-
nika ili reoralizacijskim postupcima iz udZbenika.

3 Ta se mogucnost ucinila potencijalno produktivhom i poticajnom i drugim
istrazivacima koji su izlaganje slusali na tom skupu: Mirko Sardeli¢ u svoj inace
§iri rad ukljucuje i ¢itanje Asanaginice iz perspektive afektivnoga obrata (2020),
a Marini Protrka Stimec poticajnom je bila ideja romanti¢nog ljubavnog koda
za oCitavanje Asanaginice iz perspektive recepcije, koliko je vidljivo iz saZetka
rada »Govor i Sutnja Fortisove Asan—aginice. Rod i Zanr u transkulturalnoj re-
cepciji balade«, u: Imaginationen von Transkulturalitit und Geschlecht. Iden-
titdtsnarrative in siid— und ostslawistischen Kontexten. Festschrift fiir Renate
Hansen-Kokorus, ur. 1. Jandl et al. Wiesbaden: Harrassowitz Verlag, 2021.

4 O tome vise u: Curcin 1935. O evropskoj recepciji Asanaginice usp. i Kui¢ 1975;
Burian 1975; Esih 1931; Jankovié¢ 1955; MikloSi¢ 1975; Murko 1975.
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Fascinacija Asanaginicom, pa i Fortisovim poglavljem »O obi-
¢ajima Morlaka« iz knjige Put po Dalmaciji (1774), uz koje je pri-
loZena, imala je svoje knjizevne odjeke i u nekim knjizevnim dje-
lima, primjerice u djelu Justine Wynne grofice Ursini i Rosenberg
Les Morlaques (»Morlaci«) iz 1778.5 Fortisov putopis i polemicki
odgovor mladoga Ivana Lovri¢a posluZili su svojim podacima i No-
dieru za njegovo najpoznatije djelo, roman Smarra, ou les Démons
de la Nuit, conte fantastique (1821). Mérimée piSe svoju zbirku La
Guzla, ou Choix de poésies illyriques recueillies dans la Dalmatie, la
Croatie et 'Herzegowine kao pseudozbirku usmenih pjesma iz Ilirije
koje mu je kazivao pjevac uz gusle Hyacinthe Maglanovich (1827).
Tu je onodobnu evropsku pomamu za morlakizmom opisao dobro
iInoslav Besker (2007a). Pomama za usmenim, za narodnim, imala
je svoje izvore u teZnjama evropskoga romantizma prema egzotic-
nom, divljem, druk¢ijem, nepoznatom i zato zanimljivom, a dije-
ljenje tog interesa jedna je od razina na kojoj se pokazivala uzaja-
mnost evropskoga romantizma (Pavlovi¢ 1998: 256). Dakle, takav
interes za Asanaginicu posve sigurno jest posljedica i evropskog
romantizma (evropskih romantizama) jer je interes za nju ujedinja-
vao i interes za narodno i interes za egzoti¢no, i to u lakoj geograf-
skoj blizini. Ali tu se sretno slucio jo$ jedan interes, a to je interes za
kod romanti¢ne ljubavi u njezinu tragicnom ostvaraju. Jagoda ¢e
Truhelka u ushicenom komentaru uz prijevod i komentar rasprave
Camille Lucerne o Herderovu smjesStaju Asanaginice navesti:

Herder bjeSe tako smion, da je plemenitu pjesancu o zloshvaéenoj
ljubi slovenskoga muslimana postavio tik pokraj najdivnijih tvorevi-
na Shakespearske Zenske tragike, pokraj prizora o Dezdemoni i Ofeliji.
Ona sacinjava tamo na kraju prvog dijela narodnih pjesama tihi ep-
ski zavr§etak onim dirljivim lirsko—dramatskim melodijama, kojima je
smisao smrtonosna ljubav. [...] Da bi okrutnost njena gospodara mo-
gla biti samo mrk izraZaj mukle, same sebi i svome predmetu neznane
ljubavi, da ovdje na usta narodna nije ovjekovjecena samo Zalosna ve¢
upravo tragi¢na zgoda, jedva je Herder mogao da razabere razumom iz
sastavka balade, kakav mu je bio pri ruci. No njegov neisporedivi osje-
¢aj za sve klice i mladice humanitarnosti, onaj tanki pricut, koji mu je

5  Vidi viSe u Boskovi¢-Stulli 1978: 25; Pavlovi¢ 1998. O tome kako je taj roman
utjecao i na poglavlje romana Corrina Mme de Staél, kao i o njezinu poznava-
nju Goetheova prijevoda Asanaganice, usp. Boskovi¢-Stulli 1975: 252.
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uza svu jezicnu tamu do spoznaje izveo unutrasnji oblik i razvoj svih
pravih pjesmotvora, namijenio je ovoj Zalosnoj pjesanci mjesto, koje
pretpostavlja i zastupa sud srca. (Truhelka 1975: 129)

Ali nije Herder jedva razabirao, nego je posve dobro razabrao
ono $to je htio i ono $to je bilo vazno za €itanje pisane knjizevne i
emocionalne zajednice na kraju 18. stoljeca, a to je tragi¢na, smrto-
nosna ljubav kao jedna od poluga konceptualizacije koda roman-
ticne ljubavi. Ne umire Asanaginica jer joj je majc¢insko srce slo-
mljeno (da je zbog toga, mogla bi bila umrijeti i ranije), ne umire
toliko ni zbog okrutnih drustvenih pravila (da je zbog toga, mogao
bi joj onaj pokusaj samoubojstva i uspjeti), nego u trenutku spo-
znaje da je Asanaga, nagao i prijek, kakav je u tekstu izgraden kao
lik, jo$ uvijek ljubi — i to je puno presudnije od odvajanja od djece.
Naime njegove reCenice:

Ato gleda junak Asanaga

Ter dozivlje do dva sina svoja:
»Hod’te vamo sirotice moje!
Kad se nece smilovati na vas
Majka vasa srca ardjaskoga.«

koje su naizgled upucene djeci, a posredno zapravo Asanaginici,
moZemo ocitati i ovako: Asanaginica ih razumije (zapravo naslucu-
je) i kao izraz projekcije Asanagine krivnje koju pokusava izazvati i
kod nje. To¢no prepoznavanje te projekcije ono je $to je ubija, od-
nosno ono $to izaziva smrt. [ u zapletu (uvrijedenost koja se moZze
objasniti o¢ekivanjem dolaska one koju ljubi i one koja ljubi njega)
i u iskazu projekcije na kraju Asanaga se oblikuje kao individualan
karakter, kao $to je i njezino prepoznavanje i ocitovanje te projek-
cije onaj iskaz koji osigurava Asanaginicu kao individualni karak-
ter. Stid koji se na razlicite nacine poku$avao tumaciti, a za koji je
uspjesno HatidZa Krnjevi¢ argumentirala da je za baladu izvrstan
upravo zato $to nije dokraja protumaciv (1975), kao $to je za ba-
ladu izvrsno i to §to ga Asanaga ne Zeli razumjeti — ¢ak i neovisno
o kasnijim interpretacijama koje ga svode na njegovo potpadanje
pod utjecaj zapadnih i modernijih oblika shva¢anja medubrac¢nih i
ljubavnih odnosa (npr. Georgijevi¢ 1975) — i njezino (Asanaginici-
no) ostajanje u starim odnosima jest istodobno i odraz drustvenih
ocekivanja i normi, ali i individualan izraz karaktera. Jer da je rijec
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samo o ocekivanoj normi i samo o Asanagini¢inoj podloZnosti toj
normi, onda ne bi bilo moguce naici na balade koje tematiziraju
istu kulturnu sredinu, a u kojima ljube ne samo da obilaze svoje
ranjene supruznike u gori nego ih uspjesno ili manje uspjesno i
njeguju (npr. Ljubi Hrnjicina, usp. Rudan i Tomasi¢ 2015). Uosta-
lom, na tragu takva €itanja bila je svakako ve¢ spomenuta Camilla
Lucerna, koja Asanagu vidi kao onoga tko ocekuje i traZi slobodan
¢in ljubavi (tako vidi njegovo razocaranje i gnjevljenje zbog Asa-
nagini¢ina nedolaska) i to o€ekivanje je vec i prema Lucerni izraz
proboja njegove individualnosti (1905: 41-42). Iako AsanaginiCine
postupke vidi u bitnome kao odredene okolnostima, ispunjenjem
moralnoga ideala Zene tog vremena i prostora (krotkost, suzdrza-
nost), postupanjem prema naredbi i zahtjevu i muZa i kasnije brata,
uzrok njezinu strasnom zavrSetku vidi upravo i u klici spoznaje, ili
prije slutnje, da te muZeve rijeci na kraju bivaju znakom da tu neke
ljubavi jo§ ima (isto: 46).

H. Krnjevi¢, postujudi i isticuci Lucernin doprinos u interpre-
taciji i analizi i prijevoda, ipak ¢e joj zamjeriti da je unekoliko krivo
ocitala vrijeme, prilike, kulturu i obicaje:

Ma koliko Lucerna Zelela da se srodi sa problemom Hasanaginice, ona

je ipak nekad gleda kao stranac i iz perspektive drugog sveta i druge

kulture. Zato i jeste najbolje u studiji ono §to Zena kazuje o Zeni na
planu psiholoskog zapleta, ali samo dotle dok ne iskrsne pitanje odre-
denog mentaliteta, nacionalnih svojstava, istorijskoga trenutka — sve-
ga onoga §to baladu ¢ini nasom. Egzaltirani ton studije doveo je do
izvesnih preterivanja u tumacenju pesme. Primamljiva teza o aktivnoj
ljubavi zvuci kao otkrice, ali otkrice stranca i s tacke glediSta viemena

u kojemu piSe. No ostaje kao njena trajna vrednost §to je Lucerna prva

osetila duboke i njoj bliske nemire u dusi glavne junakinje. Osim toga,

ona je prva i gotovo jedina osetila svu tragi¢nost Hasanagina poloZaja
isloZenost situacije. (Krnjevi¢ 1975: 470)

Medutim, to §to je Lucerni mana iz perspektive H. Krnjevi¢, za
aspekt koji nam je u ovom tekstu vaZan jest zapravo vrlina — jer
to §to je Lucerna ¢itala Asanaginicu kao strankinja, k tome kao vi-
sokoobrazovana strankinja iz perspektive drugoga svijeta i druge
kulture, vjerojatno je najblize onome kako ju je ¢itala i nekih sto
godina prije onodobna evropska publika (isto strana, isto iz vizure
drugog svijeta i kulture). I to je bilo ono $to je tipu te i tadasnje emo-
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cionalne zajednice, odgojene na tradiciji tragicnih ljubavi i s novim
radanjem ideje o konceptu romanti¢ne ljubavi, moralo biti zani-
mljivo. Upravo ta aktivna ljubav koju Asanaga trazi i ocekuje kao
individualni karakter te smrt Asanaginice, koja je rezultat njezina
razaznavanja da je Asanaga jo$ ljubi a da povratka viSe nema, a koje
omogucuje njegova potreba da izazove krivnju u njoj. Prema tome,
Lucernina je »egzaltirana« interpretacija bliza evropskoj onodobnoj
»emocionalnoj zajednici« i njezinim citateljskim o¢ekivanjima i na-
laZenjima, a dobri tekstovi, $to ova balada nesumnjivo jest, imaju u
sebi dovoljno signala i dovoljno tamnih mjesta da su omogucavali
i taj tip Citanja i razumijevanja emocija, osvijeSteno interpretacijski
ili samo Ccitateljsko—prihvatiteljski. Dakle, Asanaginica je u trenutku
svoje najvece evropske slave ¢itana zapravo i kao balada o smrtono-
snoj, tragicnoj ljubavi, odnosno u klju¢u koda romanti¢ne ljubavi.

Preskocit ¢emo ovdje kako su je ¢itala dalja tumacenja u okviru
juznoslavenskih knjizevnosti i kultura, njezinih pisanih, kazali$nih,
filmskih i opernih inacica i postaviti pitanje jesu li tu baladu tako
slusali i njezini usmeni recipijenti u sredinama u kojim se preno-
sila, izvodila, oblikovala u bliZim ili daljim ina¢icama? Odnosno je
li i njima najvaZzniji faktor privla¢nosti bio moguci koncept roman-
ticne ljubavi? I kako uopée mozemo dobiti odgovor na to pitanje?
Vremenski stroj nemamo, zapise i reakcije tadasnjih usmenih reci-
pijenata nemamo, imamo samo tekst, i on je oblikovan tako kako
je oblikovan, s viSe tamnih mjesta, aluzija i prostora za ucitavanje,
§to je ujedno i onaj aspekt Zanra balade koji ¢e je u pisanoj kulturi
estetski gotovo uvijek pretpostaviti epskoj pjesmi.

Medutim, imamo nesto drugo: inacice Asanaginice koje su za-
pisane kasnije, i te inacice gotovo redom naglasavaju nesto drugo,
odnosno barem jedno od zatamnjenih mjesta pokuSavaju razloZi-
ti i objasniti — ovdje ¢emo se pozabaviti dvjema takvima.® Naime
inacica koju je Ivan MeStrovic ponio iz rodne kuce i koja je bila dio
njegova usmena repertoara, pa ju je na nagovor Milana Cur¢ina i
zapisao (Curcin 1932a), ve¢ malo razvija, dodaje, »podebljava« zavr-
Setak i jace ga privezuje uz majcinsku Zalost, jer ni Fortisova (Fortis
1774: 104) ni splitska verzija (Karaman 1974: 327) ne uklju¢uju ime-
nicu majka, a Mestrovi¢eva nadodaje: »u majci je srce prepuknulo,

6  Odrugim, daljim inacicama usp. Andri¢ 1975.
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gledajuc sirotice svoje« (Curéin 1932b), $to slabi estetsku napetost
iz perspektive »birana« knjiZevna citatelja iz razdoblja evropskoga
romantizma, kao i danasnjeg, ali ne nuzno i iz perspektive emoci-
onalne usmene zajednice koja je slusala i prenosila, rekreirala Asa-
nagicine inacice. Kad Radoslav Medenica (1975: 418) bude tvrdio,
Zele¢i dokazati da je MeStroviceva inacica zapravo inacica naknad-
ne reoralizacije balade koju je prema Fortisu priredio Karadzic,”
vjerojatno Ce grijesiti i u tome, ali i u tvrdnji da »[p]esma ne donosi
ni jednu jedinu novu misao« i da »[ijmenovanje dece uvecava vari-
jantu za tri stiha, a to je ustvari samo raspevani stih« (isto). Pitanje
koje moZzemo postaviti glasi: §to u kontekstu poezije znaci sinta-
gma »nova misao«? Naime, u poeziji je i ponavljanje jedne jedine
rije¢i — »nova misao«, znacenjski, zvukovno, smisleno, a kamoli to
ne bi bilo, ovdje ovla§no spomenuto, imenovanje djece, promjene
u zadnjim stihovima, i pisanje pisma kaduni umjesto porucivanja.
Pritom za aspekt iz kojeg se motri u ovome radu nije zapravo uopce
presudno je li Mestroviceva inacica reoralizirana inacica Fortisove
prema KaradZi¢evu priredivanju, jer ¢ak i da jest, ovdje nas zanima
§to se u njoj dogodilo i Sto je bilo vaZzno naglasiti tim promjenama.
Sve nabrojane promjene usmjerene su na to da intenziviraju trage-
diju Asanaginice kao majke. Pisanje pisma Zeni (»piSe knjigu kaduni
ljubovci«) odnos Asanage i Asanaginice ¢ini posrednijim i distanci-
ranijim od stiha iz Fortisove verzije u kojoj Asanaga »ter poruca vir-
noj ljubi svojoj« ne samo zato $to je izbor formule »knjigu piSe« ste-
reotipniji nego i zato $to izbor glagola »poruca« bez objasnjavanja
kako je ta poruka dostavljena ostavlja tamno mjesto koje se moze
ocitati i kao usmeno porucivanje, kao poruka izreCena u trenutnoj
jarosti i naglosti. Osim toga, ta poruka u Mestrovicevoj verziji glasi:
»Kado moja, moja nevirniceg, i jednoznacnije daje glas samom Asa-
nagi od Fortisove verzije u kojoj to, krace i dvosmislenije, koristeci
stalni epitet »virnoj ljubi«, obavlja glas pripovjedac¢a. Medutim, in-
tenziviranje tragedije Asanaginice kao majke u Mestrovicevoj verzi-
ji uspostavlja se i kod opisa pokusaja samoubojstva:

7  Protuargumente toj tvrdnji moguce je suvislo iznesene naci i u Georgijevi¢
1975: 406-407.

koji je i objavljuje (1932) preko Matije Murka (1975) do Georgijevica (1975).
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Zanjom trci dvoje dice lude,

Mlada Fata od sedam godina,

Nikolica od tri godinice,

Materi se drze oko struka. (Curéin 1932: 123)

Svi ti stihovi (koji zamjenjuju tek jedan u Fortisovoj i splitskoj ina-
¢ici: »za njom tréu dvi ¢ere divojke»), angaZirani su upravo oko toga
da prenesu i u recipijent/a/ice proizvedu iskustvo emocije bola dje-
ce, i time bola majke koja se osjeca prisiljenom na tako strasan ¢in. U
tu svrhu uposleno je i konkretiziranje njihovih imena (Fata, Nikolica),
konkretizacija dobi (sedam i tri godine) kao i frazemska slika drZzanja
materi oko skuta. Dakle, oc€ito je da je usmenoj tradiciji, tj. onome
tko je tu pjesmu raspjevavao bilo vazno naglasiti upravo aspekt Asa-
nagini¢ina majcinstva, a odnos s Asanagom u drugome je planu. To
je jos jednom naglaseno i na kraju: Asanaginicina se smrt u Fortiso-
voj i splitskoj inacici izrazava formulom »bilim licem zemlji udarila,
potencijalno racunajuci s Asanaginicom u svim njezinim ulogama.
Mestroviceva inacica suzava zapravo Asanaginicu na aspekt majke,
dodatno ga isticuci: »u majci je srce prepuknulo«. Dakle, romantic-
na tragi¢na ljubav koju su u Asanaginicu upisivali prvi prevoditelji
i tumaci (s obzirom na tekst, s pravom), za njezin daljnji usmeni Zi-
vot nije bila presudna, usmenu zajednicu zanimala je jedna druga
emocija, i jedan drugi koncept ljubavi, a to je onaj majke prema djeci.
To ¢e jo$ vise doci do izrazaja u inacici Pavle Kuveli¢ s otoka Sipana
koju je zapisao Matija Murko. Tu Asanaginica ve¢ poduzima i korake
za udaju svoje kceri za djevera, Asanaga pada posve u drugi plan i
Asanaginica ga otpisuje kao zla oca te ona posve jednozna¢no umire
zato §to se ne moZe odijeliti od najmladeg sinka:

S njim se majka oprostiti ne moze
Bijelim ga je rukam zagrlila.

Mrtva, jadna uz beSicu pade.

I premine Asanaginica. (Murko 1935: 118)

Murko taj kraj opisuje kao uzdizanje do »tragicne visine maj-
¢ine boli jer je mogla sve podnijeti samo ne oprostaj s jednogodis-
njim sinkome« i nastavlja dalje s interpretacijom:

Kod ovog prostog i prirodnog konca ne treba tumacenja, je li se aga

pokajao ili ne, je li poslao svoju djecu da vrate majku i zasto ju je tako
jetkim rijeCima zvao natrag, da je majka radi toga ispustila dusu. Tra-
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gi¢ni dogadaj iz viSih muslimanskih krugova kr§¢anska seljacka pjeva-
Cica je pojednostavila, te prilagodila svojoj sredini; ali silna tragika je
na koncu ipak sacuvana i nama pribliZena sa ¢ovjecanskog gledista.
(Murko 1935:119)

Dakle, Murko nedvojbeno prepoznaje usmjerenost te inacice
na majc¢insku bol, jednoznac¢nost kraja, kao i potencijalne razloge
prilagodbe, medutim kad navodi da je »silna tragika na koncu sacu-
vana« i »nama pribliZzena iz ¢ovjeCanskoga glediSta«, onda najprije
valja reci da tragika Asanaginice u toj inacici nije sacuvana, barem
ne tragika Asanaginice kao cjelovite osobe, nego je zapravo istaknut
i viSestruko pojacan samo jedan aspekt te tragike, onaj majcinski.
Sto je Pavli Kuveli¢ i zajednici za koju je ona kazivala pjesmu oci-
to bio najvazniji aspekt. Drugo je pitanje zas§to Murko misli da je
to stvar pribliZavanja iz »CovjeCanskoga glediSta«. I je li i njemu, pa
onda pretpostavljeno i onom kulturnom krugu kojem se svojim
tekstom obraca, bliZa i razumljivija smrt zbog majcinske patnje?
Ono §to je zanimljivo u Murkovu ¢itanju jest to da on Kuveli¢kinoj
energicnoj Asanaginici — koja zapravo, onoliko koliko joj poloZaj
omogucuje, pokazuje otpor nerazumnu muZzevu zahtjevu, ako ni-
kako drukcije onda tako da ga otpiSe kao zla oca i da se njime i od-
nosom prema hjemu vie zapravo uop¢e emocionalno ne bavi— tu
energicnost i taj otpor ne zamjera. A to je to¢no ono $to ¢e Kuveli¢-
kinoj inacici zamjeriti Henrik Baric¢:

Umesto one krotke, bespomoc¢ne i nerazumne, nepravednoj sudbini

potpuno predate Zene, javlja se neka Hasanaginica koja, u prolazu sa

svatovima, energi¢no prelazi prag agina dvora, pred ¢erkom grdi oca (»U
zla oca nisu dobra djeca«), i — usput ve¢ ima raspoloZenje da skombi-

nuje udadbu cerke za svog novog devera, da bi neposredno za tim, umr-
la od bola pred besikom »bega sina od godine danac. (Bari¢ 1975: 457)

ViSestruko je zanimljivo to Bari¢evo zamjeranje, ono ponaj-
prije pokazuje i njegovo ocekivanje (ocito ne i Murkovo, iako svoje
tekstove piSe u istom razdoblju)® o krotkosti, bespomoc¢nosti i ne-
razumnosti kao »ve¢im« kvalitetama Zenskog lika. Medutim, Pavle
Kuveli¢, kazivacica iz Sipanske tradicije dobrih kazivacica i epskih

9  Murko 1935 (prva objava), Bari¢ 1938. Isakovi¢ je njegov tekst uvrstio u svoj
zbornik pa je ovdje citiran iz toga izvora (Bari¢ 1975: 453-458).
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pjesama,'? nije tako mislila, i oCito je i zajednici za koju je kazivala
bilo blisko da Asanaginicu oblikuje kao energi¢niju, pobunjeniju i
emancipiraniju. Doduse, tu joj snagu, energic¢nost i pobunjenost Ku-
veli¢ omogucuje usredotocenjem, pa i svodenjem na majcinski as-
pektljubavi. Mogli bismo i nastaviti pa re¢i da je usmena otocka kazi-
vacica naprosto poZeljela »vidjeti« puno emacipiraniju Asanaginicu
nego $to bi je htio vidjeti ovlasteni tumac »visoke« pisane kulture, koji
je, zapravo, tumacenjem Asanagina prijekora na kraju (prijekora koji
¢ita kao doslovno Asanagino zamjeranje njezinu majcinstvu), i sam
svodi na ulogu majke. Pavli Kuveli¢ njezina krotkost i bespomoc¢nost
naprosto nije bila dovoljno prihvatljiva, i Murko je za to nasao razu-
mijevanja. Fortisova inacica i splitska inacica estetski su, naravno,
uspjelije, ali ne zato $to je Asanaginica bespomoc¢nija, krotkija, pasiv-
nija, nego zato $to su te inacice stilski i izrazno skladnije, a i pruzaju
viSe interpretativnoga otpora, tj. imaju viSe tamnih mjesta, manje
jednoznacnosti, a onda i moguénosti da se i Asanaga i Asanaginica
ocitaju iz razlicitih aspekata svojih osobnosti.

Na koncu mozemo se vratiti pocetnoj premisi i reci da je uspjes-
na Asanaginicina evropska knjiZevna recepcija dug, barem jednim
dijelom, i aktivacijskoj snazi koncepta romanti¢ne ljubavi koji nje-
zina baladna tamna mjesta omogucuju. S druge strane, njezinu du-
gom usmenom Zivotu taj koncept ocito nije bio najvazniji, usmeni
njezini rekreator/i/ice ne nude tumacenja (niti to mogu) niti ostav-
ljaju pisane interpretacijske tragove o tome, ali dodaju, preobliku-
ju i razraduju ona mjesta koja naglasavaju koncept ljubavi koji je
njima bitan — onaj izmedu majke i djece. U slucaju Pavle Kuveli¢,
izmedu ostalog, i zato da Asanaginicu ucine nesto aktivnijim i po-
bunjenijim Zenskim likom. Jedni je ¢itaju ponajprije kao ljubecu i
patecu Zenu, drugi je slusaju ponajprije kao ljubecu i patec¢u majku.

3. ARVATKA DIVOJKA ILI KAKO LJUBAVNI ODNOS
OSIGURATI KAO PARTNERSKI U EPSKOJ PJESMI

Zarazliku od slave koju je sebi priskrbila Asanaginica, drugi primjer
iz ovog rada — epska pjesma iz Alaceviceva zbornika s naslovnhom
junakinjom Arvatkom divojkom — nije ni poznata ni slavna, ni

10 Od kojih je najpoznatija Kate Murat.
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prevodena, a ni iS¢itavana. Dakle, sve i da hocemo, nju ne moze-
mo omjeravati o recepciju, ali moZemo vidjeti $to se dogada u njoj,
odnosno mozemo li tu govoriti o ljubavi radi ljubavi. Pritom je iza-
brana ne samo s razloga svoje relativne nepoznatosti, nego zato §to
je s jedne strane rije¢ o epskoj pjesmi (a epske su pjesme zadnje
u kojima bi netko mogao traZiti koncept romanti¢ne ljubavi), a s
druge zato $to se uklapa u niz raznozanrovskih aktivnih Zenskih li-
kova koji posvema odudaraju od predodZbi o pasivnim, trpec¢im i
tek receptivnim Zenskim likovima. Ovdje moZzda mogu spomenuti
npr. Pavlovu ljubu iz romance Albus kraj (Botica 1996: 256-257), u
kojoj nadaleko razvikana Marina ljepota osigura romanci zaplet, ali
sretni rasplet osigurava njezina proaktivnost i pamet, pa se pokazu-
je aktivnijom od muZa i pametnijom od kralja.

Proaktivhom, pametnom, domisljatom i snaZznom pokazat ce
se i Arvatka divojka, a upravo ¢e takav njezin lik biti onaj koji omo-
gucuje partnersku ljubav izmedu nje i Becir-age. Pjesma o Arvatki
divojki objavljena je i u izboru edicije Pet stoljeca hrvatske knjizev-
nosti, pod br. 19 (Boskovi¢-Stulli 1964) i u ediciji Stoljeca hrvatske
knjiZevnosti, takoder pod br. 19 (Duki¢ 2004). Boskovi¢-Stulli je do-
nosi pod naslovom Arvatka divojka u carevoj vojsci, a Duki¢ pod
naslovom Harvatka divojka i valjen Becir-aga.l!

Pjesme koje tematiziraju djevojku ratnicu mogu se pratiti trans-
kulturalno u razli¢itim evropskim usmenim tradicijama (sefardska,
portugalska, njemacka, talijanska, francuska, madarska, hrvatska i
druge juznoslavenske usmene tradicije), kako je to prateci baladne
(paione s ve€om protegom epskoga) realizacije tog modela poka-
zala Simona Deli¢ (2014). Nju su narocito zanimale pripovjedne
sekvence slavonskih pjesama o djevojci ratnici pokazujuéi da te
sekvence odgovaraju pripovjednim sekvencama »‘juznoeuropskog’
tipa te medunarodn|ih] balad[a] poznat[ih] pod razli¢itim naslovi-
ma (La doncella guerrera, La fanciulla guerriera itd.)« (isto: 80). Pri-
povjedne su sekvence tog modela :

11 Dukicev je naslovni izbor bolji s obzirom na ono §to se u pjesmi stvarno tema-
tizira, a izbor Boskovi¢-Stulli imenuje protagonisticu (Arvatka) onako kako se
ona imenuje i u vecem dijelu pjesme, jedino se u pocetnim stihovima imenuje
kao Ervatka (grad se isto imenuje na pocetku kao Ervat, kasnije kao Arvat), a u
muskome svom oblicju ona je dosljedno nazivana Ervom barjaktarem.
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1. Poziv na vojsku ostarjelom ocu; 2. Razgovor kéeri i oca; 3. Prerusa-
vanje djevojke; 4. Sumnja u djevojcin identitet; 5. Savjeti kako otkriti
djevojcin identitet i kusnje; 6. Odlazak/ ili bijeg iz vojske; pa ponekad i
7. Potjera; 8. Povratak kuci i 9. Vjencanje. (Deli¢ 2014: 93)

Medutim, pjesma o Arvatki divojki nije balada ve¢ epska pje-
sma ne samo zbog narativne razvedenosti i broja stihova (485) nego
i zbog nacina oblikovanja iskuSavanja, opisa bitke, razvedenog
opisa opremanja junaka i veceg broja pripovjednih sekvenci. Ipak,
unatoc€ svoj svojoj epskosti, ona se, za razliku od baladnih realiza-
cija toga sizea, u bitnome ostvaruje kao pjesma u kojoj se paralelno
prati razvoj ljubavi glavnih protagonista, koji, paradoksalno, za ba-
ladne modele te teme nije presudan.

Pripovjedne sekvence epske pjesme o Arvatki divojki mogu se
podijeliti ovako:

1. Glas o ljepoti djevojke; 2. Opremanje junaka; 3. Prosidba; 4.
Carev poziv Becdir-agi u vojsku; 5. Razgovor Becdir-age s majkom; 6.
Prerusavanje djevojke u Ervu barjaktara; 7. IskuSavanje Erve bar-
jaktara (koje, za razliku od modela koji navodi Deli¢, ovdje nije u
svrhu provjere rodnog identiteta djevojke ve¢ u svrhu priblizavanja
Bedir-agi i zadobivanja njegove pune paZnje); 8. Carev poziv Be-
¢ir-agi da izade na megdan Dilitliji Luki; 9. Ponuda Erve barjaktara
da izade na megdan umjesto Becir-age; 10. Bitka Erve barjaktara i
Dilitlije Luke; 11. Careva nagrada Becir—agi (dvije zlatne jabuke) za
uspjesnu bitku; 12. Predaja nagrade (careva mustuluka) Becir—age
Ervi barjaktaru (nagrade koja ¢e kasnije sluziti za prepoznavanje);
13. Povratak Becir-age i njegovih vojnika; 14. Povratak Erva barjak-
tara u djevojacki identitet; 15. Prepoznavanje; 16. Vjencanje.

Bedir-agu zatjeCemo kad do njega stiZe glas o nevidenoj ljepoti
djevojke koju prose sa svih strana. Njezina je ljepota formulom izra-
Zena, broj i ugled njezinih udvaraca daje joj na dodatnoj vrijednosti
i potvrdi te ljepote:!?

Od kada ’e svite postanuo,
nije lip8i cvitak procvatio
§to je sada na ovu godinu

12 U drugu svrhu o takvim tipovima formula za izraZzavanje ljepote na skupu Lju-
bav radi ljubavi govorila je Lidija Deli¢, pa ovdje samo upucujem na njezin rad
u ovome zborniku.
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u Ervatu gradu bielome,

u Ervatu Ervatka divojka.

Na curu su svati navalili:

dvanest bana od dvanest zemalja,

a trinest sa mora serdara,

mlogo vi§e aga i momaka

al divojka za nikoga nece. (Duki¢ 2004: 177)

Prije agina odlaska u prosidbu velik je narativni prostor posve-

¢en opremanju konja (u omjeru: opremanju junaka 10 stihova, a
opremanju konja 30), §to ce se pokazati prili¢no bitnim jer se konj
tu pokazuje kao falusna protega moci, junastva i skrbnicke spo-
sobnosti (ono §to u predodzbama pucke i popularne suvremene
kulture pocesto osigurava auto). Opremi djevojke koju resi majka
ova pjesma osigurava tek dva stiha ne samo zato $to su toposi opre-
manja junaka razvijeniji za epski model pjesama od toposa ukra-
Savanja djevojaka nego i zato $to je njezin stvarni izgled zapravo
irelevantan. Aga po nju dolazi zato $to je cuo da je lijepa, a ona se
u njega zaljubljuje zato §to vidi da je lijep. Naime, kad aga konac-
no stigne do njezina grada, on konja razigrava na livadi, i ono $to
Arvatki prvo privuce paZznju nije nikako junak, nego upravo sjajan
konj i po njemu zakljucuje: »da mi konja dobar junak jasi« (Duki¢
2004: 179). Ipak, kad konac¢no dospije pogledati junaka, i on joj se
poprili¢no svidi:

Kad Becira cura ugledala,

od mila joj o¢i postadose,

a niz obraz suze oboriSe, (Duki¢ 2004: 179)
i to objasni svojoj majci: »ja ne vidi’ lipSieg junaka« (Duki¢ 2004:
179). Zanimljivo je da pjesma ima potrebu objasniti njezinu zatrav-
ljenost, ali ne i aginu. On je jos uvijek dozivljava kao trofej, je li mu
i osobno lijepa ili zanimljiva u tom trenutku je posve nevazno: on
pita njezinu ruku, majka mu je daje, i to je sve. Udvaracki poduhvat
je gotov. Pripreme za svadbu prekinut ¢e carev poziv, a aga €e, izme-
du svadbei cara, izabrati cara, i to ne samo zato §to mora nego i zato
§to mu je to osobno bitnije (kako je vidljivo iz razgovora s majkom).
Ali djevojka se ne da smesti, preoblaci se u musko odijelo, predstav-
lja se kao Ervo junak i odlazi k njemu i njegovim vojnicima na bojno
polje. Pritom ona ne odlazi, kao $to odlazi u baladnim ina¢icama
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koje analizira Deli¢, zato da zamijeni starog oca (2014), nego je nje-
zin odlazak motiviran zapravo ljubavlju i Zeljom da bude blizu agi
(»od Zalosti kose obrijala«, Duki¢ 2004: 181), i njezino se oblacenje i
oprema kratko opisuju kao $to vece priblizavanje izgledu i ponasa-
nju age, kao naznaka njihova bududeg partnerskoga odnosa: »pak
uzimlje pritila konjica / kano oni valjen Becir—age. / Na se mece
junacko odilo / ka odilo valjen Becir—age« (isto: 181). U svakom se
nadmetanju pokazuje boljom i uspjes$nijom od njegovih vojnika, a
na kraju, u tre¢em mu spasava i glavu, zbog Cega joj daje dvije zlat-
ne jabuke koje kasnije funkcioniraju kao znak prepoznavanja, od-
nosno kao dokaz da je upravo ona Ervo. No prije toga zajednickim
vojnikovanjem i bitkama aga Erva toliko zavoli kao osobu da je po-
sve nezainteresiran za onu lijepu trofejnu djevojku s pocetka. Kad
se ona konacno preobuce u djevojku, agi svadbena sve€anost pro-
lazi nevoljko i u tuzi $to se Ervo nije vratio. Ta je agina navezanost i
bliskost koju je s Ervom uspostavio takva da i njegovi vojnici zabri-
nuto pitaju djevojku (a zapravo Ervu barjaktara sad ve¢ povra¢enog
u djevojacki identitet) kako ¢e se uopce pojaviti agi bez njega, dok
sam aga na djevojku i svoju buducu Zenu uopcée ne reagira, zapravo
je prihvaca tek zbog posluha majci (»haje i ne haje«). Takoder, ona
mu se otkriva tek nakon $to se uvjerila u njegovu ljubav prema Ervi
barjaktaru (odnosno njoj samoj izvedenoj u muskom rodu) s kojim
je aga razgovarao, koji se umjesto njega borio, ¢iju lojalnost i vjesti-
nu poznaje i cijeni, s kojim je uspostavio odnos bliskosti (neovisno
o hijerarhijskom odnosu aga— vojnik), koji mu je, dakle, omilio kao
osoba i bez koga vise ne moze.

»Di si, Ervo, moje desno krilo?
Ti si moju zaminio glav’l«

Pa on pade po meku duseku,
kad evo ti prid kulu svatovi,
medu svatim lipa divojka.
Stara mu je besidila majka:
»Moj Becire, moje dite drago!
Sadi, sinko, doli na avliu,

pak ti skini sa konja divojku,
iznesi 'e na bielu kulul«

Za to Becir 'aje i ne ’aje.

Stara ga je zaklinjala majka:
»Ajde, Beco, moje dite drago!«
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Zao mu se bilo ujat majci,

[...]

Kad je vecer za vecerom bilo,

pak besidi valjen Bec¢ir-ago:

»Di si, Ervo, moje desno krilo!

Da sam znajo tebe izgubiti,

ja se ne bi ozenio nikada!« (Duki¢ 2004: 189)

Prepoznavanje omogucuje skladno sastavljanje onoga $to se
najprije moralo rascijepiti (s jedne strane djevojka u ulozi ljepotice/
trofeja, s druge strane njezina Zelja da ju se vidi i kao osobu), ali
da bi to bilo moguce i ostvarivo, najprije se ona morala »izvesti« u
muskom rodu. Tim se postupkom u epskom svijetu pjesme ostva-
rila ljubav kao odnos dviju osoba, kao partnerski odnos, a ne samo
kao odnos dviju drustvenih uloga (muza i Zene). Nakon prepozna-
vanja — na koje Arvatka pristaje tek kad se potpuno uvjeri u to da
je aga voli kao osobu (»A kad cula lipa divojka / da joj cvili valjen
Bedir-ago / od mila joj oci postadoSes; isto: 189) — rascijepljeni
identitet Arvatke divojke kao trofejne ljepotice i Erve barjaktara kao
omiljenog druga, »sastavlja se« i omogucuje i puninu srece:

A kad Bedir ri¢i razumio,

on se biSe zacudio

i Mamedu svome zavalio,

da Bog dade i sri¢a Bozja,

da mu dade divojkom junaka,

bas junaka Ervu barjaktara,

a divojku Ervatkinju mladu. (Duki¢ 2004: 188)

4. ZAKLJUCAK

U prvom slucaju, ljubavi u baladama na primjeru najpoznatije bala-
de, Asanaganice, pokazalo se kako tragi¢ni kraj junakinje nije rezul-
tat samo sukoba unutar krutog patrijarhalnog poretka nego upravo
i sukoba dvaju stidljivih proboja individualnosti njezinih glavnih
protagonista, ili barem kako je velika vjerojatnost da ju je onodobna
evropska publika (kao svojevrsna emocionalno-tekstualna zajedni-
ca zatravljena njome i preko nekih od najpoznatijih knjiZevnih pera
koja su je prevodila) ¢italai razumijevala i u kodu romanti¢ne ljuba-
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vi, ali ujedno i to da je usmena emocionalna zajednica, u kojoj je u
nekom obliku i dalje Zivjela, imala potrebu naglasiti drugu emociju
— majcinsku ljubav i tragediju majke. Koncept romanti¢ne ljubavi
ovdje je propitan iz perspektive recipijenata, iz Zelje da se naglasi da
to Sto ¢itamo i/ili slusamo u nekom tekstu ovisi i o prevladavajucoj
paradigmi one emocionalne i tekstualne zajednice koja ¢itano i/ili
slu§ano prima u odredenom razdoblju, a dobri tekstovi uvijek ima-
ju dovoljno aktivacijske snage i potencijala u sebi da to omoguce:
jer u svojoj prvoj inacici Asanaginicu jest moguce ocitati i kao ljube-
¢u i patecu Zenu i kao ljubecu i pate¢u majku i to istodobno, samo
razlic¢ite su je zajednice dobro primale iz razli¢itih razloga.

Epska pak pjesma Arvatka divojka i valjen Becir-aga nije tek
epska pjesma o junakinji iz kataloga medunarodno rasirenog mo-
tiva djevojke ratnice nego i epska pjesma koja prerusavanjem i ras-
cjepljivanjem Zenske protagonistice u dva rodna identiteta (lijepe
djevojke i lojalnog, emocionalno bliskog bojnog druga) i zavrs-
nim spajanjem tih dvaju identiteta osigurava neke elemente koda
romanti¢ne ljubavi (zatravljenost, kusSnje, prepreke koje prolazi
Arvatka), ali jos$ i viSe koncept ljubavi kao punog partnerstva. Pri-
tom se partnerska ljubav uspostavlja iz perspektive muskoga lika
koji ju osvjedcuje tek na kraju, a koncept i romanti¢ne i partnerske
ljubavi iz perspektive Zenskoga lika. Na koncu, to je epska pjesma
dvostruke subverzije: prvo, u epski svijet »krijumcari« §iroko nara-
tivno razvedeni razvoj ljubavne price; drugo, Zenski se lik pokazuje
dvostruko aktivnijim — i u ulozi junaka na bojnome polju i u ulozi
junakinje u »ljubavnom bojug, tj. u osvijestenosti vlastitih emocija i
poduzetnosti da se one obostrano ljubavno realiziraju. Da je, dakle,
Becdir-aga prihvati i kao osobu, a ne samo kao funkciju (jer udaja za
njega joj ionako ne bi bila izmaknula).
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Love in the Time of Oral Genres

Summary

This paper analyses the streaks of individuality in oral genres, which,
from the researcher’s perspective, function as genres of high char-
acter typification as well as high stereotypisation of relationships
between them. These genres and their specific actualizations mostly
originated in premodern times, i.e. before the concept of a person
“as a unique and free individual” (Lenz 1998). The intention of this
paper is to demonstrate, on the example of ballads and epic poems,
that the streaks of individuality are realized precisely in the field of
symbolic coding of love and intimacy. Ballads are the genre whose
actualization of tragedy often takes place in a space of conflict be-
tween individual needs (and/or desires) and social norms and val-
ues; however, this need is more often related to security, eg home
(Rudan, Tomasi¢, 2012) than to romantic love. Epic poems, on the
other hand, primarily establish the concept of heroes and important
events, so the exploration of the concept of love in them seems like
an endeavor that is already doomed to fail. In the first case, the case
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of love in ballads, as seen in the example of the most famous ballad,
Asanaganica, the paper demonstrates that the tragic end of the hero-
ine is not only the result of a conflict within a rigid patriarchal order
but also of the conflict between two timid streaks of the individuality
of its main protagonists, as well as ways of distinguishing reception
within two different ‘emotional communities’ (B. Rosenwein, 2006,
2015). It also shows that the epic poem Arvatka divojka i valjen Becir—
—aga is not only a poem about a heroine that was selected from an
array of the internationally spread motif of a warrior girl, but it hints
at the concept of love as a partnership.

Keywords: ballad, epic oral poem, genre, affective turn, Asanaginica,
Arvatka divojka, emotional community, reception, romantic love, ac-
tive female character, girl warrior, oral community
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»Ta oce li taj vas Roman jedanput svoju ljubov
poceti?« — vicu mi moje Citateljke.

»Da vidimo kakvog je roda njegova ljubov?«

Jovan Sterija Popovi¢, Roman bez romana

Sazetak

Bududi da parodija pociva i na imitaciji i na negaciji parodiranog tek-
sta, kroz analizu parodi¢nohumoristicke proze u srpskoj knjizevnosti
19. veka pokusacemo da konstruiSemo: a) sentimentalistic¢ke i roman-
ticarske ljubavne narative, b) njihove kontranarative. Upravo kroz ne-
gacije uspostavljenih narativa praticemo konvencije koje su te nara-
tive stabilizovale i nacine njihove kasnije dekonstrukcije — ljubav na
prvi pogled, ljubav radi ljubavi, ljubav i smrt, sudbonosni susret, ve¢na
ljubav, ljubav i strast, ljubav i rat, ljubav kao bolest, gorka ljubav (bitter
love, amare amaro). Korpus tekstova na kojima ¢emo bazirati nase
istrazivanje obuhvata prozu Jovana Sterije Popovica, Jakova Ignjatovi-
Ca, i Stevana Sremca. Nasa teorijska platforma Ce biti u znaku implicit-
no polemickog suceljavanja koncepta mistickih ljubavnika oblikova-
nih jo$ u trubadurskoj knjizevnosti i njihovih kasnijih reinterpretacija.

Kljucne redi: ljubavni narativ, parodija, srpska proza, sentimentali-
zam, romantizam, realizam

Moto kojim pocinjem rad uzet je iz Sterijinog dela, indikativhog na-
slova Roman bez romana, najmocnijeg parodijskog teksta u srpskoj
knjizevnosti, ¢ija je pripovedna strategija »oduzimanje« strategije,
sadrzana u onom bez — bez Zzanra, bez lika, bez fabule. Za Steriju
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pisanje je performativni ¢in u kome autorski pripovedac i prizivani
Citaoci poput seoskih majstora, postupkom brikolaza, od »krpeza
i ogrizaja«, sastavljaju i rastavljaju pricu o (herojskim i ljubavnim)
avanturama junaka Romana.

Roman bez romana je naznacio jednu moénu parodijsku, isto-
vremeno i rusilacku i stvaralacku struju koja je zahvatila i delo Steri-
jinih »parodijskih« nastavljaca Jakova Ignjatovic¢a i Stevana Sremca.
Rec je o bivalentnim tekstovima koji funkcioni$u po principu hu-
moristickih bisocijacija »kada neku situaciju ili dogadaj opazamo
istovremeno u dva razliCita konteksta« (Koestler 1989: 966). Bisoci-
jacijsku igru tekstova (jer parodija je tekst u tekstu, stari tekst — an-
titekst — novi tekst) prati¢emo kroz razgradnju ljubavnog narativa.
Krenu¢emo od romanticarskih ljubavnika, preko romanticarskih
situacija (poljupci, pogledi), mesta i viemena do parodirane ljubav-
ne retorike. Drugom recju, praticemo kako se kroz parodiju napu-
Stala sigurna luka onih koje povezuje »plebiscit srdaca«! i kohezivna
estetika (kohezija stila, epohe, Zanra, ideje — recju ukusa) i trasirao
put i drugacijim delima i drugacijoj publici.

Do velike smene ljubavnika doSlo je krupnim pomeranjima ju-
naka unutar dinamickih galaksija mogucih svetova. Svet romaticar-
skih ljubavnika je dezautentizovan,? oni su izbaceni iz aktuelizova-
nih svetova u virtuelne svetove, preneti u »dublju fikciju, u fikciju
fiktivnih, u literaturu naivnih i luckastih citatelja (Cesce Citateljki) iu
tom transferu aksioloski devastirani. Od idealnih transformisali su
se u nemoguce i smesne. Lektira zaljubljenih je postala neka vrsta
provodnika za obracun razlicitih poetika jer se preko nje razarao re-
cepcijski kod uzoritih i nedostiznih romantic¢arskih ljubavnika. Po-
put sone kiseline parodija je nagrizala kako odredenu poetiku tako i
njene »konzumente«. Srpski knjiZzevni junaci (i Sterijini, i Sremcevi,
iIgnjatovicevi) poceli su da obolevaju od donkihotskog sindroma ili
sindroma posvecenog Citaoca (addicted readers). Njime se demisti-
fikovao romanticarski imaginarijum (otkrivao se kao lazni) a »knjis-
ki« ljubavnici €¢inili sme$nim.

1  »Plebiscit srdaca« je sintagma Svetislava Vulovic¢a koja oznacava zajednicu ¢i-
talaca povezanih intenzivnim citalackim dozivljajem. V. Dura Jaksic, pesnik i
slikar (s. a.: 370).

2 O autentizaciji i dezautentizaciji v. DoleZel 1997: 84.
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Unapred banalni, junaci koji oponasaju literarne uzore postali
su jo$ banalniji na fonu »neadekvatne« stilske matrice. Rec je o za-
nimljivoj dvostrukoj hermeneutickoj igri u kojoj se parodirani ju-
naci interpretiraju preko interpretacija onoga to €itaju (5to glume),
s jedne strane, i u kojoj se, s druge strane, u Sirem kontekstu, pre-
ispituje odreden tip literature, kao i nacini njene recepcije. Citavi
pasusi su gradeni po principu poredbenih veza kojim se »autenti-
¢an zivot junaka« prevodi u literarne fraze, kliSee. Junaci koji svoju
nedramati¢nu stvarnost kompenzuju literarnim uzbudenjima isto-
vremeno su ¢ehovljevski poetski u tragicnosti svoje neostvarenosti
i gogoljevski banalni u svojoj ostvarenosti.? Sami po sebi nisu ni do-
voljno tragic¢ni, ni dovoljno ozbiljni, ni dovoljno Zrtve, ni dovoljno
junaci, a takvima Zele biti i takvima se kroz svoje literarne dvojnike
samopredstavljaju.

Bidermajerski realizam je razvio posebne tehnike demistifiko-
vanja »poeticeskih voobrazenija«, »rumana« koji uce kako voleti i
kako se pripremiti za ljubav. U drami LaZa i paralaZa, iz zdravora-
zumske perspektive oca Cija je ¢erka zaludena Citanjem, »rumani«
su opasni »zasSto od nji ne moZe$ se najesti, a to je najnuZnije«, a
mogu »sasvim mozak obrnuti«. Zato je indikativan ocev savet bu-
ducem zetu: »Ali, ako Zeli§ da dobro Zivite, ne daj joj niposto da ove
vraSke knjige Cita« (Popovi¢ 2006: 13).

Suprotstavljajuci se ¢erkinim ljubavnim fantazijama inspiri-
sanim citanjem knjiga o prinCevima i princezama (»ono je ljubav,
ljubezni tatice, kad se koji kralj u kakvu princezu zaljubi«), »reali-
stican« junak zastupa nove ljubavne heroje: »Nisam ni ja nikakav
princ, ni kralj, pak sam, fala bogu, lepo s tvojom materom Zivio«
(Popovi¢ 2006: 13).

KO JE NOVI SUBJEKT LJUBAVI?

Poziciju bajkovitih princeva i princeza zauzeo je staleski definisan
svet u metezu (kasapi, berberi, oficiri, sluskinje), niskomimetski ju-
naci sa jasnim fizionomijama i fiziologijama. Rec je o nametljivom
efektizmu realnog (informacijama o »beznacajnoj« svakodnevici:

3 O ovom tipu dvostruke hermeneuticke igre pisala sam u Anarhiji teksta (Vuki-
cevi¢ 2011).
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§ta junaci jedu, kako se oblace, kako se pozdravljaju). Novi ljubav-
nici prodiru u autentizovan svet istiskujuéi (u knjizevnosti je opa-
sno reci zauvek, ali trajnije svakako) one koji su se voleli na srpskim
dvorovima (romanticarska pseudoistorijska tragedija) ili, u roman-
ti¢arskoj baladi¢noj prozi, ostajali u procepu herojskog i ljubavnog
patosa. Novi ljubavnici jedu, hrcu, podriguju, zaudaraju! Niti su
lepi, niti uzvi$eni, niti bledi. Sterijina Cimpepric¢ nije visoka, tanka
i plavokosa. Ona je mala, debela, crvenokosa, prsata. »Lepu damuc«
karakteriSe i »ljupki govor«:
Primetiti valja da je nasoj irojkinji svojstveno bilo brzo govoriti, koje
malo promukle reci njene izdavaSe kao kad u prolece prvi put izdaleka
grmi, a buduci da prednja dva zuba nije imala, zato nije ni cudo da pri
ovoj grmljavini iz usta njeni kisa od pljuvacke na onog sledovase koji je
bio predmet njenog razgovora. (Popovi¢ 2006: 23)

Oduzimajuéi romanu odlike popularnog Zanra (oduzimajuci
junaku sentimentalisticku ljubavnu povest), Sterija eteri¢ne ljubav-
nike premesta u svet »junaka od krvi i mesa« postavljajuci pitanja
(»Je 1 poneo Roman $to novca za put? Ima li u torbi leba, pecenja i
malo vina?«) na koje sentimentalisticko romantic¢arski ljubavni na-
rativ ne daje odgovor:

Ovo pitanje voprositelju ni najmanje cest ne ¢ini, ono pokazuje nje-

govo nevjeZestvo i nepoznavanje romanticeski knjiga. Jer kad su iroji

istradalnici u romanima jeli? Najvise ako su pili. (Popovi¢ 2006: 12)

Pitanje zasto je fiziologija problemati¢na za koncept roman-
ticarskog junaka stoga nimalo nije novo. Postavlja se u trenutku
najveceg uspona sentimentalistickih ljubavnih romana Milovana
Vidakovic¢a preko kojih je sazrevao najveci deo srpske (osobito Zen-
ske) citateljske publike. Sterijin pripovedac¢ na njega ne odgovara,
ali, $to je bitnije za nas, ume da ga postavi:

Medutim, otkud dolazi da persone romanticeske retko ili nigda ne

jedu, ja Citateljma nisam u stanju izraziti; najvise im mogu, ako su bas

ljubopitni, sovetovati da se kod njiovi socinitelja upitaju. Sto se pak
moga iroja tiCe, za opravdanje javiti imam da bi proces od sviju ro-
mandZija na sebe navukao, kad bi od njiovog nacina pisanja odstupio.

(Popovic¢ 2006: 12)
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Negacija je u osnovi parodijskih tekstova — antiportreta, anti-
pejzaZza, recju, kontranarativa kojima se trasirao put novoj estetici.
Kontrastirajuci izgled romanticarskih i realistickih ljubavnika, zadr-
Zavamo se na njihovom inkarnatu. Na tragu Sterije, pitajuci se da li
romanti¢arska ljubav moZe da narusi zdravlje, u romanu Pop Cira
i pop Spira, Sremcev parodijski pripovedac preispituje vitalnost
ostavljenih ljubavnika i »medicinski« dijagnostifikuje: koliko su ble-
di, da li su nahranjeni, kakva im je izdrZljivost.

Jula je tugovala, ne smem reci venula, jer, kao za pakost, mada je bila

zaljubljena, ostala je jednako (protivno svima pravilima poetike) ona-

ko isto punacka i okrugla kao i negda jo$ kad jo$ nije znala za tu, tako-
reci, paklenu ali ipak tako slatku strast. (Sremac 2009: 125; istakla D. V)

Narativni identitet »novih ljubavnika« nagovestavali su novi
zanrovi: oCerk, fizioloski ogled, slike. U poredenju sa romanticar-
skom tragedijom, ili baladi¢nom pripovetkom, ontoloski krajolik
se u potpunosti u njima promenio. U galaksijama mogucih svetova
doslo je do opasnog priblizavanja razdvojenih svetova.

NOVI LJUBAVNICI DONOSE | NOVI KREDO: »LEPO S
NEKIM ZIVETI«

»Lepo s nekim Ziveti«, slagati se — odgovara Fromovoj (Fromm)
ideji tima bliskoj modernom poslovnom coveku:
U bilo kojem ¢lanku o sreénom braku ideal braka je ideal uigranog
tima. Nema velike razlike izmedu ovog opisa i ideje o sluzbeniku koji
glatko funkcioniSe (...) Najvie §to moZe da se postigne ovakvom vr-
stom odnosa je (...) veza izmedu dvije osobe koje cijelog Zivota ostaju
stranci, koje nikad ne stignu do srediSnjeg odnosa, ali koje se jedna

prema drugoj odnose uctivo i koje pokusavaju jedna drugoj da ugode.
(Fromm 2015: 89)

Ovakvim ljubavnicima pridruzuju se Sremcevi popovi koji sa
svojim popadijama »lepo Zive«. Naspram ekscesa (spremnosti da
se sve ucini za ljubav) i totalizacije ljubavne emocije (romanticar-
ski junak ne prihvata alternativu)* javlja se novi kredo. Roman-
ticarskom [jubi ili ubi i ljubi ili umri alternira se »realan pravac u
ljubavi«, »ljubljenje i raCunanje«. Ove sintagme koje asocijacijski

4 O ekscesui totalizaciji ljubavi v. Luhmann 2010: 115.
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prizivaju naslove klju¢nih tekstova Svetozara Markovica »Realnost
u poeziji«, »Pevanje i misljenje« nisu slucajne. Programski realizam,
u znaku negacija romanticarske estetike i anticipaciji nove, dodat-
no je stabilizivao promenu hermeneutickog okvira u koji je trebalo
postaviti novog ljubavnika a starog u€initi nemoguéim i smesnim.

ROMANTICARSKI VS. PRAGMATICNI LJUBAVNIK-
-RACUNDZIJA

U doba profita, smesne postaju vrline kortezije: poniznost, Cestitost,
postovanje i vernost. Smesni su utvrdeni zakoni ljubavi. To su, prati-
mo ih uknjizi Ljubav i Zapad Deni de Ruzmona: Odmerenost, SluZe-
nje, Podvig, Dugo Cekanje, Cednost, Tajna i Hvala (Rougemont 1974:
75). Nekada Zeljeno sada je smesno: takav je ljubavnik koji oboZuje
objekat svoje ljubavi; sme3ni su neutesni ljubavnici, ostavljene de-
vojke koja tuzi za dragim. Ako se genezis romanticarskog ljubavnika
vezivao za trubadursku poeziju, korene parodijskog kontranarativa
verovatno treba traZiti u parodijskom realizmu fablia.

U svet ljubavnika je u$ao junak sa novim ideolo8kim kapitalis-
ticko—ekonomskim bagaZom, junak Profit (nije slucajno upravo Pro-
fit ime jednog Ignjatovic¢evog junaka u romanu Veciti mladozenja).
Rec je o postojanom Zilavom tipu proracunatih ljubavnika i ljubav-
nica koji naseljavaju srpsku prozu druge polovine 19. veka. U Milanu
Narandzicu za bra¢nu partnerku se raspisuje oglas, daje joj se status
robe koja ima svoju cenu i ljubavna veza svodi na trgovacku transak-
ciju u kojoj vrednost robe diktiraju: mladost tj. starost junakinje, njen
drudveni status, obrazovanje i snalaZenje u drustvu, narocito, nasle-
de koje joj pripada i koje se ugovorom lako moZe prebaciti na Zenika.
Kao i u bilo kom trgovackom poslu — i u ovom postoji podmetnu-
ta, losa roba, srecan trenutak trgovine, prosecna cena. PoZeljnim se
smatraju devojke izmedu petnaeste i dvadesete godine sa minimal-
nim prihodom od 3000 forinti, dok se za one do trideset godina trazi
prihod od 5000 forinti, one koje imaju do ¢etrdeset godina, prihod od
10000 forinti, preko ¢etrdeset — 20000 forinti.

Ljubav i Profit, Ljubav za Profit, Ljubav prema Profitu — posta-
ju kljucne reci novog ljubavnog narativa. Novi junak je, kako MeSa
Selimovi¢ zapaZza analizirajuéi Zonu Zamfirovu (Sremcev roman o
ljubavi jednog zantalije prema corbadZijskoj ¢erki), »suvise realan i
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suviSe poslovan« da bi se zbog ljubavi ubio (Selimovi¢ 1975: 17) jer
on tu ljubav niti totalizuje niti je spreman da stoga ucini bilo kakav
eksces iz ljubavi. Novi junak, dakle, drugacije gleda i ne vidi ono
$to je nekada bilo lepo i uzviseno. Kobnom pogledu — prisetimo se
Kanconijera (»Neka je blazen dan, mesec i doba, / Godina, ¢as i tre-
nut, ono vreme / I lepi onaj kraj i mesto gde me / Zgodise oka dva,
sputase oba«) — kontrastira se kontrolisan pogled.

Romanticarski parovi su usredsredeni na sebe. Oni su u ma-
gnetnom polju uzajamnih pogleda, slepi za sve ostalo. Pogledi bi-
dermajerskog ljubavnika su drugaciji:

Kad se po promenadi Setam, sve Zenske o¢i na mene glede. Kad pro-

dem pokraj nji, Cujem za leda Saputanje; imam dobre usi. Jedna kaze:

»Dvadeset hiljada«, sigurno merila me koliko prihoda imam; druga

Suska: »Taj Stajnrajh je zjelo vrlo bogat«; treca veli: »nije ruZan«. Al ja

na sve to aristokrati¢no gore-dole hodam i ¢inim se nevest. (Ignjatovic¢

1900: 219)

Cela jedna studija nijansiranih hijerarhijskih odnosa u drustvu
moZe se izvesti iz Ignjatovi¢evog kataloga parova koji se Setaju. U
romanu Trpen spasen on pise:

Pogledajte kad se samo sluzavka sa kaplarom po promenadi Seta; kakva
radost, kakvo se pouzdanje na njoj vidi. [...] Uzmite samo strZzmesStere,
kad se sa ma kakvom matorom kuvaricom Seta, s kakvim gospodarstve-
nim hodom i pogledom svakom u o¢i pada. (Ignjatovi¢ 1981: 31)

Menja se i objekt fokalizacije — od dame koja je (ne)svesna
pogleda do dame koja se namesta za pogled. Indikativan je album
sa slikama Melanijinim koji ¢itamo kao pandan dana$njim instra-
gramima i konceptualizaciji »sredenog«, »za pokazivanje«, »name-
Stenog« zivota. Album je i jedan vid samoprezentacije koji otkriva
vrednosni sistem i Zivotne stavove junakinje.

Kroz ceo album bilo je najvise njenih fotografija u raznim poziturama,
izrazima, raznom odelu, u raznom du$evnom raspoloZenju, i napo-
sletku u raznim sezonama godisnjim, a prema svakoj njenoj slici vizavi
po kakav mlad jurat, medecinar, doktor, oficir ulanerski, husarski, in-
fanteriski, pa cak i jedan (neverovatno u Banatu!) »marinerski« oficir!
Tako na jednoj Melanija zamisljeno C¢ita, a prema njoj na drugoj strani
mlad medecinar. (Sremac 2009: 59)
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Bidermajerski junaci se namestaju da budu videni kao zalju-
bljeni. Sremac demaskira ove »namestene poglede« uz empatiju
prema junakinji koja nije ovladala tehnikom gledanja (»Sirota Juca,
nje mi je samo zao! Ona, dabome, ne ume onako piljiti muskarci-
ma u ocii prevréati o€ima k’o ona nji'na akterka«) ili kroz priznanje
»umeca gledanja«:

A znao je kad i kako treba pogledati. Na kaputaske, to jest pulgerske
devojke samo pogleda i uzdahne, a na paorske namigne i kresne o¢ima
tako Zestoko da mu ponekad spadne i slamni SeSir s glave. (Sremac
2009: 40)

USTA GLEDA ZALJUBLJENI?

U romantizmu gleda u prazno mesto svoje Zelje. Dakle, on ne vidi,
on je slep za sve sem za svoju Zelju. Objekat Zelje je jedinstven, ne-
zamenljiv, neizdrZivo privlacan. On ne pronice u drugog, vec Zelja
pronice kroz njegov pogled. On jeste u vlasti sopstvenog erosa koji
klija iz njega kroz pogled prema drugom. On je pogoden strelicom
i otrov ljubavi menja njegovu percepciju. Kroz junaka gleda eros jer
je pogledom zapravo on zahvacen, on je u auri. U njegovom fiksa-
cijskom fokusu drugi je uvek kristalizovan.>

U bidermajerskom realizmu metaforicko slepilo ljubavnika se
parodira naglim povracajem »vida«. Umesto idealne drage pred
Romanom je junakinja kojoj zaudara iz usta, a Sremcevoj »ideal-
noj« Zeni nicu brkovi. U pripoveci Ideal napusteni junak se ne ubija,
Cetvrtog dana mu se vraca apetit, a idealna ljubavnica iz mladosti
(»Gde je ona Zena?«) postala je brkata Zena: »Ona ima brkove!!! Jele-
na je brkata Zena! Ah kakva necuvena nesrecal« (Sremacs. a.: 272).

Novi ljubavnici ne mogu bez udobnosti i Sepurenja. Paun je
njihova idealna simbolicka projekcija. Plesovi (strast za igranjem,
zajednicka svim klasama), putovanja, promenade i §paciri, idealne
su prilike za manifestaciju Sepurastog junaka (ne onog baroknog,
zagonetnog koji je ostao bez svoje Kirke, ve¢ novog, sladunjavog
bidermajerskog Pauna koji je u pratnji kapricioznog Amora). U ro-
manu Trpen spasen junaci koji se Setaju eksplicitno se porede sa
paunom: »Krasno je bilo videti Poku kad se sa Salikom po prome-

5 O pojmu »kristalizacija« videti u Stendalovom delu O ljubavi.
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nadi Setao. Ona kao paunica, a on kao paun« (Ignjatovi¢ 1981: 29).
U duhu ornitolo8kih metafora, kao pandan paunu, jeste Sterijina
gospodica: vivak, gospodica obuzeta modom i narcisoidnim ekspo-
niranjem:
Kamo sreca da i nase devojke njenom primeru podrazavaju, takim na-
¢inom ne bi svoje aljine do polak prsiju izrezivale, niti bi kratke suknje

bile u modi, niti bi nase osobito devojke na balu kao vivak Stelunge
pravile. (Popovic¢ 2009: 22)

I dalje na tragu ornitoloskih poredenja — suprotnost paunu i
vivku bio bi romanticarski leptir. Zaljubljeni ne vidi sebe jer je uhva-
¢en Zeljom — nalikuje na leptira privucenog svetlo3cu; Sterija piSe:
»Ova je ljubov Petrarke, i drugi njemu podobni leptirova koji ¢esto
za onakom devojkom umiru koja ji i ne poznaje« (Popovi¢ 2009: 46).

NOVE LJUBAVNIKE PRATI NOVI DEKOR | DEKORUM.
KAKO JEIZGLEDAO PROMENADNI PROSTOR
GOSPODINA PAUNA | G-DE VIVAK?

Razaranje sentimentalistiCkog i romanti¢arskog ljubavnog narati-
va primetno je i u redeskripcijama ljubavnog prostora. Dekorisane
predele, Setnje ruZi¢njacima i mirisanje cveca kod Sremca komicki
smenjuje okopavanje mirodije, a serenade — becarci:

Pa opet, kako joj je milo bilo kad zacu iz baba-Makrine baste tamburu!
Juli je tako milo bilo, i tako veselo plevila bastu da je s travuljinom po-
Cupalaisvu mirodiju, tako da su sutradan iz komsiluka morali uzajmiti
mirodiju za krastavce iz vode. (Sremac 2009: 75-76)

Romansa ne stvara nostalgiju ve¢ ironiju (§ta da se jede kad je
basta uniStena). PejzaZi se ne emocionalizuju ve¢ komicki antro-
pomorfizuju. Ilustrativne su i redeskripcije balova koji su u senti-
mentalistickoj literaturi uobicajena mesta susreta zaljubljenih. U
Sremcevoj verziji bal ima svoj komicki pandan, kolo Sovre gajdasa,
u kojem junaci »dipajug, znoje se i »kolju k'o kere« oko devojaka.

[...] Pakad stane pred neku gazdacku devojku pa svira, a ona zna ko ga
je poslao pred nju, pa samo gleda ulevo u zemlju, pa sve veze, dok se ne
oznoji ispod nosa, pa dobije k'o neke male brc¢ic¢e kao od rose. Aisamo
srce drukcije se razdipa kad Sovra svira. A u kolu je sve bilo zaljubljeno;
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svak ima svoju pa ne da drugom do nje, nego se kolju k'o kere svake
nedelje. (Sremac 2009: 4)

U novom preakcentovanom ljubavnom prostoru drugaciji
je i ljubavni dekorum. Umesto siline emocije i ljubavi na prvi ali
kobni pogled, junaci »eroberung prave« — oni »proizvode« izgled
zaljubljenog. Bidermajerski ljubavnik »namesta sebe« za pogled,
kao masku navlaci »romanticeske haljine«, Sepuri se, »mece u po-
zituru«. Sve je u naporu znaka koji imitira »zapamceno« znacenje
u jednoj komic¢noj antiparaboli (pogreSnog mesta i/ili pogresnog
trenutka i/ili pogresnih reci i/ili pogresnih junaka).

Sterija opisuje Zenski eroberung:

To isto biva i kod Zenskog pola, jer komplimente praviti, savijati se kao

lutka, stajati kao na Zici, Cepiti se i kao mis iz trica, to jest zaljubljeno

gledati, i proce i proce, — to sve mora gospodi¢na iz mladosti da sebi

prisvoji, ako misli eroberunge praviti. (Popovi¢ 2009: 11).

Imitacija nasuprot autenti¢nosti, ponovljivost nasuprot jedin-
stvenosti, konformizam nasuprot stava. U intimni govor, u intimni
pogled — pusten je svet. Kao korozija, »tudi govori« su nagrizli auto-
nomiju romantic¢arskog ljubavnog narativa i od atopi¢nog nacinili
topi¢nog junaka. Ljubavnici viSe nisu bili jedinstveni, neuporedivi,
postali su tipovi, samerljivi formulom »kao i ostali« (iz polja pro-
izvoljnosti/slobode/incidenta opravdanog ekscesnom prirodom
romanticarskih ljubavnika — oni su, upleteni u eksplicitne moti-
vacije uopstavajuceg tipa, postali »kao i svi«). Bidermajerski reali-
zam ne poznaje dakle atopi¢nost (Bartovo imenovanje figure koja
pociva na prepoznavanju voljenog bi¢a kao atopi¢nog, »kao onog
koji se na da svrstati« [Barthes 2011: 58]). Upravo obratno, junaci se
neprestano svrstavaju u nizove (po izgledu, statusu, obrazovanju,
bogatstvu) unutar kojih su zamenjivi. Taj bezbrizan bidermajerski
svet Dragisa Zivkovi¢ opisuje metafori¢no: »Oni su kao li¢e koje ve-
tar Zivota Cas skuplja na gomile, ¢as razvejava: njihov pravi smisao
je u tome da ¢ine onaj deo Covecanstva koji zivotu daje Sarenila,
raznolikosti i lakoée« (Zivkovié¢ 1982: 249).

Izbor topi¢nog junaka vodio je ka redeskripciji sizea ljubi ili
ubi, ljubi ili umri. Dolazimo do jednog vrlo bitnog siZejnog razi-
lazenja unutar realistickog i romanticarskog narativa. Buduéi da
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»onag, kao ni »on« nisu jedinstveni i neponovljivi, njihov gubitak
ne moze izazvati neizdrzivu bol. Bidermajerski ljubavnici postaju
»imitatori«, komicki antipodi tragickih beskompromisnih ljubavni-
ka. PiSuci o romanticarskoj ljubavi Niklas Luman [Luhmann] objas-
njava ovaj erototanatican paradoks kojeg su nasi junaci liSeni: »U
ekscesu mogu da konvergiraju ljubav i mrznja ili da lako prelaze
jedna u drugu... re€ je o razlic¢itim formama izrazavanja jedne u su-
$tini jedinstvene strasti.« (Luhmann 2010: 115)

U parodijskom realizmu »jedinstvena strast« nestaje pred vod-
viljskim svetom u kojem se, kao u kadrilu, smenjuju plesni, tj. lju-
bavni partneri. Upravo je kratkotrajnost strasti garant njihove bez-
briznosti i ravnodusnosti i odsustva sudbonosnih konvergencija
karakteristicnih za romanticarske junake. Za njih ljubavne patnje
ne mogu biti blaZene i oni ne mogu pevati poput Petrarke: »BlaZene
prve patnje koje vezu / U slatkom spoju s ljubavlju mene, / I luk i
strele S§to pogodiSe me, / I rane koje do srca mi sezu.«

Bidermajerski ljubavnici ne pate dugo i lako se odricu i svoje
drage i patnje za njom. Samoubistvo je njihova poza.® Bidermajer-
ska junakinja Cimpepri¢ u Romanu bez romana, ucveljena i napu-
Stena draga koja ostavlja oprostajno pismo, komicki je antipod Ovi-
dijevoj Arijadni:

Pocem ovo pismo svr$i i zapecati, pode traziti drvo da se obesi. Bududi

da je vrlo akuratna bila, to se niko nece zacuditi da nije tako skoro Ze-

lji svojoj shodno nac¢i mogla. Medutim, jednako zapevase i drva apo-

strofiraSe, tako da je zaista niko ne bi od Arijadne razlikovao. (Popovi¢
2009: 25)

Ignjatovicevi junaci se »sluZze« smréu — u njihovom govoru
ona je sredstvo za proizvodnju odredenih emocija i ostvarivanje
najrazlicitijih ciljeva. Smrt se glumi, njome se preti, o samoubistvu
se samo prica. U romanu Trpen spasen napustena junakinja Salika
»dosla je do najveceg deSperata; hoce da skace u Dunayv, da pojede
‘rajpelcle’, al Rezika i ostale druge odgovoriSe je od te ludorije, teSe
je da je i njima svima to isto pasiralo, i to svakoj od njih pasirati
morax (Ignjatovi¢ 1981: 85).

6 U bidermajerskom okruzenju Jaksiceva Neverna Tijana nikada ne bi ispila
otrov, niti bi Milan svesno oti§ao u smrt samo da bi jo$ jedanput video Zenu
koja ga je izdala.
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U Ignjatovievim romanima cesto se ponavlja hronotopicna
situacija koju bismo mogli nazvati »nesre¢no zaljubljeni junak po-
secuje groblje«.” U romanu Trpen spasen napustena Mileva, poput
nesrec¢ne Katice, »najradije ide na groblje, i to sama ujutru rano, tek
$to se sunce rodi... Trazi grobove umrlih devojaka i mladi¢a. Sed-
ne na taki grob, promislja o Zivotu u mladosti, bere grobsko cvece
i sklapa ga u kiticu« (Ignjatovi¢ 1981: 97). Opisujuci Melanijinu lju-
bavnu preosetljivost, ovaj patos Erosa i Tanatosa, kao ve§tu mani-
pulacijsku igru, demaskira Stevan Sremac:

Padala je Cesto u nesvest i bila— kako je gda Persa tvrdila— sklona sa-
moubistvu. Koliko je puta samo poletela bunaru da se udavi, i srecom
se uvek tu desi Arkadija crkvenjak [...]. (Sremac 2009: 57)

Posredstvom suvenira, junak signalizira odredeno stanje duha:
setu, melanholiju, osecajnost. Medutim, to stanje duha, nazvace-
mo ga »bidermajerska melanholija«, ne otkriva introvertne junake
— melanholija galantoma je teatralna, u funkciji fascincije drugog.
Melanholican izgled je poza, namesten izraz kojim se priziva pa-
Znja, afektira, zavodi. Galantomi, pri tom, imaju punu svest o proi-
zodnji (glumi, imitaciji) melanholi¢nog stanja.

Svi nabrojani vidovi otklona — negacija, imitacija, trivijaliza-
cija, ignorisanje — ipak nisu uspeli da uklone romanti¢arskog lju-
bavnika. On je ostajao uvek tu kao etalon prema kome se samerava
drugacijost.

Nas rad je imao za cilj da otkrije neka najvidnija (nikako ne
sva) dijahronijska pomeranja nastala smenjivanjem romanticar-
skog neute$nog ljubavnika bidermajerskim zaljubljivim junakom.
Nov ljubavni narativ vodio je ka novoj genologiji — ka Zanrovskim
inklinacijama koje su isle, s jedne strane, od romantic¢arskog pre-
ma patosu tragedije i melodrame, a s druge, od parodijskog prema
anegdotskom, vodviljskom. Elegiji, tragizmu i patosu beskompro-
misnog sveta kontrastirao se veseo alternativan vodviljski svet koji
je nasuprot romanticarskoj »zapovedi ekscesa i zahtevu totaliteta«
(Luhmann), nezamislivu alternativu (ljubav ili smrt), »gresku«, pre-
tvorio u modus vivendi (lepo Zivljenje bez kobne ljubavi). Realistic-

7 O ovome sam pisala u studiji »Ljubav galantoma ili ljubav na bidermajerski na-
Cin« (Vukiéevic 2014).
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ko dugo ubijanje romantic¢arskog junaka, svedocilo je o drami na
knjiZzevnoj sceni 19. veka nastaloj u agonu realistickog straha od
Zelje i romanticarskog gubitka u Zelji. U (post)modernoj $izoidnoj
konjunkciji straha i gubitka, tj. straha u gubitku i gubitka u strahu
iS¢ezao je i romanticarski junak i njegov realisticki parodirani pra-
tilac.
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The Parody of Sentimentalistic and Romantic Love Narratives in
the Serbian Prose of the 1gth Century

Summary

Since the parody includes both the imitation and the negation of
the parodied text, keeping in mind the analysis of the parodical and
humorous prose in Serbian literature of the 19th century, we will try
to construct a) sentimentalistic and romantic love narrative, b) their
counternarratives. We will follow the conventions that stabilized
these narratives and the ways of their later deconstruction (love at
first glance, love for love’s sake, love and death, eternal love, love
and passion, bitter love (amare amaro), love as illness, delayed or
deferred gratification. The corpus of texts on which we will base our
research includes the prose of Jovan Sterija Popovi¢, Jakov Ignjatovi¢,
and Stevan Sremac. We will compare the concept of mystical lovers
formed by Denis de Rougemont (L’Amour et I’Occident) with Niklas
Luhmann’s concept of love (Liebe als Passion: Zur Codierung von In-
timitt).

Keywords: Serbian literature, love narrative, parody, realism, senti-

mentalism, romanticism
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Sazetak

U radu se analizira ljubavna pjesma Laze Kosti¢a Santa Maria della
Salute u njezinim razli¢itim dimenzijama: duhovnoj, metapoetskoj,
psiholoskoj i kulturnoj. Do izrazaja dolaze sve Cetiri osnovne funkcije
ljubavi — emocionalna vezanost te erotska, reproduktivna i ludicka
funkcija. Pritom pjesma strukturom i temom dokumentira oslobada-
nje od edipovske povezanosti s majkom i uspostavu erotskog odno-
sa s ljubavnicom/voljenom, no koja je dostupna samo kao knjizevna
muza, dakle metapoetski. Istodobno se otvara perspektiva kojom se
kulturna edipovska veza Juznih Slavena s Italijom nadomjesta ravno-
pravnim dijalogom.

Kljucne rijeci: Laza Kosti¢, ljubavna lirika, petrarkizam, simbolika,
edipovska veza, zov Muza

Sastavljena od Cetrnaest strofa, pjesma Santa Maria della Salute u
srpskoj se knjiZevnoj znanosti i kulturi jednodu$no smatra remek-
djelom Laze Kostica. Kao primjer takve ocjene moZe se navesti tvrd-
nja Jasmine KneZevi¢ o najmocnijoj ljubavnoj pjesmi srpske knji-
zevnosti (»The most powerful love song of Serbian literature«, 2018:
53) kao i esej Vojislava Duri¢a »Ljubavna lirika Laze Kosti¢a (1841-
1910)« u kojem autor opisuje razvoj ljubavne poezije u Kosti¢evu
opusu i drzi da je Santa Maria della Salute »za mnoge« najljepsa
njegova ljubavna pjesma i jedna »od najlepsih u celokupnom na-
Sem pesnistvu« (2002: 30). On pritom istice da je Santa Maria della
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Salute »zakljuc€ak i sinteza« Kostic¢eve ljubavne poezije. Sinteza, me-
dutim, pretpostavlja intenzivan razvoj koji sam Duri¢ u svom eseju
ne razmatra. Opravdano opisuje Kosticeve rane ljubavne pjesme do
1864. kao puki »izraz nadosle mladalacke Zudnje, §to je tipicno za
nezrelo rano stvaralastvo mnogih pjesnika (Puri¢ 2002: 20). Zatim
navodi da slijedi faza gorcine obiljeZena ljubavnim razoc¢aranjem,
koja kulminira Kosticevim citiranjem aforizma prema kojem je Bog
stvorio covjeka od glave do struka, dok je donja polovica »prilepak«
davla. Nakon toga Puri¢ napominje da Kosti¢ dvadeset godina nije
viSe znao kako bi trebao pisati poeziju o ljubavi (2002: 29) — sve do
1909. godine, do Santa Maria della Salute. Sukladno s tim, posljed-
nja Kosti¢eva pjesma nije sinteza, nego proboj, nesto sasvim novo
u okviru njegove ljubavne lirike. No taj je proboj istodobno i proboj
ljubavi, dozivljavanja i razumijevanja ljubavi, iskorak od jednostra-
ne, narcisticke fiksacije na vlastite ljubavne osjec¢aje i ljubavnu pat-
nju i pomak prema sposobnosti da se ljubav dozivi kao partnerstvo,
kao stvaran odnos. Taj se proboj ostvaruje u samoj pjesmi, iz nje se
mozZe iS¢itati, a ovim bih ¢itanjem Zelio pridonijeti temi [jubav radi
ljubavi u juznoslavenskim knjiZevnostima.

Kosti¢eva apostrofa crkve u Veneciji istodobno je, naravno, i za-
ziv Bogorodice. To implicira vjersku dimenziju u semantici pjesme,
a §to istodobno dolazi do izraZaja i u njezinoj formi. Figura apostro-
fe Gospe koja se ponavlja ukazuje na lauretanske litanije u molitvi
rozarija, tj. krunice te posebno, $to je samorazumljivo, na molitvu
Ave Maria. Anafore »sve §to je [...] sve je to«, »zar meni [...] zar meni
[...] zar meni« i »svu svoju dusu, sve svoje Zude, / — svu vecnost« ta-
koder upucuju na oblik molitve, i to konkretno — zajedno s gestom
ispovijedanja grijeha lirskoga subjekta (»prezri, nebesnice, vrelo
milosti / §to ti zemaljski sagresi stvor: / Kajan ti ljubim preciste sku-
te«) — na kr§¢anski Confiteor:

Confiteor Deo omnipotenti,

et vobis, fratres,

quia peccavinimis

cogitatione, verbo, opere et omissione:

mea culpa,

mea culpa,

mea maxima culpa.

Ideo precor beatam Mariam, semper Virginem,
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omnes angelos et sanctos,
et vos, fratres,
orare pro me ad Dominum, Deum nostrum.

Istodobno, stih »Kajan ti ljubim preciste skute« upucuje na
Evandelje po Marku (5, 27-34). Pritom je ljubljenje Isusove haljine
u Novom zavjetu simbolicki ¢in samoiscjeljenja, $to je vrlo vazno za
nasu pjesmu jer ona, kako ¢u pokazati, demonstrira samoiscjelje-
nje lirskoga subjekta.

Nadalje, nosiva rima u prvoj strofi — »nasih gora borg, »bla-
Zenoj tebi podiZe dvor«, »zemaljski stvor« — preokrece religijsko
promisljanje teodiceje. Kretanje tu ukljucuje uspon od zemaljskoga
prema duhovnome te povratak u zemaljsko, a simbolizira blagoslov
koji prima drvo svojim »usponom« do kupole crkve, a s njim me-
tonimijski i zemlja na kojoj je izraslo (»nasih gora bor«), tj. Srbija.
Ljudi koji tu zemlju nastanjuju (»zemaljski stvor«) blagoslovljeni
su potom u tre¢em koraku dane transcendencije, a tim je blagoslo-
vom iscijeljen i lirski subjekt. Takvo duhovno iscjeljenje na temelju
vlastita ispovijedanja krivnje bitno je povezano s funkcijom religio-
znog naboja pjesme. No od ¢ega zapravo mora biti iscijeljen lirski
subjekt, odnosno Srbija? Tu do izrazaja dolazi ljubav koja u petrar-
kistickoj tradiciji, unutar koje je pjesma posve jasno situirana, op-
stoji u dualizmu izmedu tjelesne i duhovne ljubavi.

Miodrag Popovi¢ na temelju toga zakljucuje da je za Kosti-
¢a »sjedinjavanje s boZanskim [...] rekompenzacija za neizivljenu
ljubav u Zivotu« (1971: 131). No zaklju¢ak da se iscjeljenje lirskog
subjekta odvija okretanjem od fizicke prema duhovnoj dimenziji
ljubavi, kratka je dometa. Pjesmu naime treba pomno razmotriti
u njezinu razvijanju kako bi se moglo razumijeti Sto se tu dogada s
ljubavlju i koji su pojmovi ljubavi prizivani. Znanstvena literatura
o pjesmi obi¢no se, poput Svetozara Brkica, ogranic¢ava na suprot-
stavljanje erosa i agape (1971: 113).

S tim u vezi Brki¢ upucuje na Kosti¢evu intenzivnu recepciju
Petrarce (1971: 115). U pjesmi doista postoji jasna petrarkisticka
linija, no ona se zapravo manje orijentira na kontrast izmedu du-
hovne i tjelesne ljubavi, a vise na snaznu metapoetsku dimenziju
kod Petrarce, za kojeg Laura uvijek podrazumijeva i pjesnicki lovo-
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rov vijenac. Tako da kod Kostica plod neostvarene ljubavi, a time i
instrument iscjeljenja, u konacnici nije religija nego pjesnistvo.

To se prije svega moZe uociti u sljedeéem nizu, paralelizmu,
odnosno lancu simbola: drvo, koje metaforicki, ali i metonimijski,
posredovanjem papira, stoji za poeziju, trebalo bi podupirati luk cr-
kvenog svoda — tu arhitektura ukazuje na metapoetsko znacenje:
trebalo bi, dakle, od tog zemaljskog materijala sagraditi boZansko
zdanje umjetnosti umjesto da se koristi kao grada za ograde koje
trunu, tj. simbolicki za uspostavljanje granica, prepreka medu lju-
dima. Ne bi se drvo trebalo koristiti ni za brodove koji tonu, §to sim-
bolic¢ki i u emblematskoj tradiciji upucuje na traZenje spasa u da-
ljini, u trgovini, u prakticnoj djelatnosti. Konacno, crkvena zgrada
takoder moze posluziti kao drvo za ogrjev koje se pretvara u prah,
$to pak simbolicki, preko metafore ljubavnog izgaranja, upucuje na
tjelesnu ljubav. Medutim, pri upotrebi drva za gradnju crkve meta-
poezija i duhovnost ne stoje u opreci, nego metapoezija upucuje
na duhovnu dimenziju pjesni$tva. Tako je duhovnost zastitna ogra-
da koja nikad ne trune, crkva je teretni brod koji nikad ne tone, a
duhovnost pravi ljubavni oganj koji se nikad ne pretvara u hladni
pepeo.

Usporedno s duhovnom dimenzijom u pjesmi se takoder pro-
vlaciidruga, edipovska dimenzija: svojom komunikacijskom struk-
turom cijela je pjesma iskazana kao ispovijed majci. Od majke u Bo-
gorodici posebno se, uvijek iznova, traZi oprost zbog ljubavi lirskog
subjekta prema mladoj djevojci — izmedu ljubavi prema majci i
ljubavi prema mladoj djevojci postoji konkurencija. Edipovska veza
izmedu lirskog subjekta i majke skrivena je i u stihu: »Zar nije lepse
vekovat u te« — dakle, bolje je ostati s nadmajkom nego se okrenuti
zemaljskoj ljubavi. Takve edipovske konotacije prepoznaje Vladeta
Jeroti¢ koji ukazuje na »prvl[i] i verovatno presudn[i]« kontakt koji
»sin ostvari u detinjstvu sa majkom« (1971: 200). Edipovski trokut
Jeroti¢ pak tumaci biografski, ustvrdujuéi da je »Kosti€¢ [...] morao
imati neobi¢ne dozivljaje sa svojom majkom« (1971: 202), pri cemu
istiCe da je vazna i pjesnikova »fizicka zaljubljenost i nagonska sek-
sualna potreba za mladom Lenkom Dunderski« (1971: 204).

Tu nas, naravno, ne zanima psihoanaliza autora, ve¢ kultura i
epoha. Romantizam, ¢ijim posljednjim izdancima moZemo pribro-
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jiti i ovu pjesmu, strukturiran je — kako sam pokazao na mnogim
primjerima iz ruske i poljske knjizevnosti — edipovski, kao bijeg iz
edipovskog vezivanja (usp. Freise 2012). U pripovijetki Balkon An-
tuna Gustava Mato$a, koja je nastala i prije nego Santa Maria della
Salute, naime 1902. godine, edipovsko odvajanje pripovjedaca ne
uspijeva i dolazi do regresije, §to je indicija da ta pri¢a pripada mo-
dernizmu (usp. Freise 2016). U Kosticevoj pjesmi crkva je golema
gradevina s drvenim rebrima iz srpskih Suma, nadmajka, pramajka
Eva, saCinjena od Adamova rebra, od srpske drvene grede.

U kulturnom smislu majcinska je figura takoder definirana od-
nosom prema talijanskoj kulturi koja je stilizirana kao majc¢inska
kultura. JuZni Slaveni, sukladno s kulturnim tumacenjem edipov-
ske strukture pjesme, ne mogu se odvojiti od svoje majcinske kul-
ture, ostaju pod kupolom njezina plasta. U formalnom pogledu to
se ocituje i u upotrebi strofe ottava rima, a u motivskom smislu u
mnogim referencama na Danteovu Beatrice i Petrarcinu ljubavnu
poeziju. No u posljednjoj strofi Kosti¢ narusava ottavu rimu, a time
i edipovsku vezu s Italijom. Tu proturjecimo Miloradu Pavicu (1971)
koji posljednju strofu od petnaest stihova razumijeva de facto kao
dvije medusobno povezane oktave.

Promatrano iz Cisto formalne perspektive to je, naravno, mo-
guce, no u tom sluc¢aju nedostaju rijeci koje bi se rimovale s osmim,
izostavljenim stihom cetrnaeste strofe, koji bi kao i u drugim stro-
fama trebao glasiti: »Santa Maria della Salute«. Naime »U raj, u raj,
u njezin zagrljajl« rimuje se — remeteci niz — s »kraj«, »naj« i »u
raj«, a ne sa »Salute«, Cime zavrSavaju sve ostale strofe. Narusavanju
sheme rimovanja odgovara istodobno »odgadanje« provodnog sti-
ha »Santa Maria della Salute« koji se ponovno javlja u petnaestom i
zadnjem retku strofe. Takvo odgadanje ukazuje na model glazbene
kode, na funkciju formule kadence koja se obi¢no vie puta ponav-
lja nakon zavrSetka glazbene fraze i definitivno se moze, sukladno s
Jeroti¢em, shvatiti kao »ekstaza« (1971: 202), kao lirski vchunac. Tom
ljubavnom vrhuncu u narucju voljene (»u njezin zagrljaj«) prethodi
odgadanje ispunjenja posredovanjem ponavljanja rime »probude,
»progudex, »kolute«, »ljude«, »pute«, »stude«, »zarude, »polude« te
kona¢no »Salute«. Budenje, odjek unutarnjih Zica, zadivljenost ci-
jele zemaljske kugle, pomicanje zvjezdanih orbita, hladnoca koju
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otapa toplina sunca, rumenilo zore i ludilo duhova pred kraj isto-
dobno otkrivaju taj vrhunac i kao poetski izljev.

Proboj iz »beznjenica« u raj zagrljaja voljene istodobno ukazu-
je na prevladavanje edipovskog vezivanja jer se s »Evo me, najl« u
posljednjoj strofi lirski subjekt prvi put viSe ne obraca majci, ve¢
voljenoj. Time ljubav istodobno nadilazi svoju narcisticku samore-
fleksiju, koja je posebno izraZena od osme do desete strofe. Potom
izraz »u raj«, koji se ponavlja Cetiri puta, provaljuje kao »kraj« edi-
povske veze.

Taj se proboj priprema u vise koraka. S jedne strane znacenje
koje nosi rije¢ »Salute« mijenja se, zahvaljujuci rimovanju s pret-
hodnim stihom, iz strofe u strofu. Tako »Salute« u pocetku implici-
ra, u strogom marijanskom, kr§¢anskom smislu, nebesko spasenje,
arimujudi se s »pakosti Zute«, »glave salude« i »muke ljute«, psihic-
ko iscjeljenje; kao rije¢ koja se rimuje s »greSne zalute«, »pameti
hude« i »strasni sude« ukazuje pak na moguci spas od prokletstva,
dok naposljetku rimovanje s izrazima »pute«, »éute« i »zanosu pro-
roci slute« upucuje na perspektivu koja se otvara i koju prati vec¢
opisana koda.

S druge strane, lirski subjekt iz strofe u strofu proZivljava razlici-
te oblike ljubavi. Nakon pocetne, edipovski strukturirane majcinske
ljubavi (»Zar nije lepse vekovat u te«), u njemu se od pete strofe budi
erotska ljubav, pri cemu se lirskom subjektu u $estoj strofi nudi sve
za ¢im Cezne (»sve mi to nudi za ¢im god ¢eznu’«). No ta je ljubavu
osmoj strofi zabranjena snaznim superegom (»vijugav mozak odr-
Za vlast«), te u devetoj strofi lirski subjekt pada u duboku depresiju
koja u desetoj strofi vodi regresiji u izolirani prostor vlastite nutrine.
Sto ga ponovno oslobada iz tog zatvora? Posjeti voljene »u snu« u
jedanaestoj strofi otkrivaju odlike posjeta Muze: naime ona dolazi
»ne kad je zove« i »tajne su sile sluskinje njoj«. Slutnja se potvrduje u
trinaestoj strofi, gdje se upucuje na stvaranje knjiZevnog potomstva
s voljenom: »a nasa deca pesme su moje«. S Muzom je sada mogu¢
nov i drugaciji oblik ljubavi, naime knjiZevna igra uloga u svojim
uvijek novim pojavnim oblicima: »Navek su sa njom pojave novex.
Tom se igrom moZe nadmudriti superego i njegova kontrola nad
lirskim subjektom.



MATTHIAS FREISE Remek—djelo Laze Kostica 141

Takvo nadmudrivanje dogada se, i to ne slu¢ajno, preko knji-
zevnih paradoksa, jer paradoksi nadilaze granice racionalnosti koja
ima kontrolu nad lirskim subjektom. Paradoks nalazimo u jedana-
estoj strofi: »zemnih milina nebeski kroj«. To zapravo nije moguce.
RjeSenje paradoksa lezi u sljede¢em: samo knjiZzevnost, samo poe-
zija moZe istodobno biti i zemaljska i nebeska, tj. u isto vrijeme u
empirijskom prostoru i u prostoru znacenja. Dakle, knjiZevnost je
izlaz. Drugi paradoks nalazimo u dvanaestoj strofi: vrlo mlada lju-
bavnica odjednom je, u usporedbi s lirskim subjektom, »starija«. To
postaje moguce — a u tome leZi i rjeSenje paradoksa — jer se zbog
svoje ranije smrti Zena—dijete ranije rada u onostranosti, pa stoga
postaje i »starija« od lirskog subjekta.

Takvom varkom poni$tava se opreka izmedu majke kao edipov-
ske skrbnice s jedne strane i Zene—djeteta kao Zeljene ljubavnice s
druge strane.

Time se moZe razbiti edipovska fiksacija lirskog subjekta koji je
pod kontrolom superega. To se potom dogada u Cetrnaestoj strofi,
rasprsnucem glave, Sto se, prema analogiji s pucanjem vodenjaka,
moZe tumaciti kao ponovno rodenje i konacno odvajanje od maj-
ke. Kao rezultat, lirski subjekt u jecaju — »Evo me, najl« — moze
prvi put izravno komunicirati s voljenom, a ne vise s majkom. Sada
postaje kadar — u posljednjoj strofi, nizom hiperbola i ruSenjem
granica ottave rime zavrSnom osmostrukom rimom — doZivjeti
svoj klimaks, svoj lirski vrthunac. Na taj se nacin u pjesmi simbolicki
aktiviraju sve Cetiri funkcije ljubavi — edipovska vezivna energija
duhovnog Stovanja Marije, erotika nagonskog zadovoljenja, re-
produkcija u opisu pjesama kao djece te igra uloga u samovoljnoj
i aktivnoj ulozi Muze u jedanaestoj strofi. Tako je lirski subjekt u ro-
manti¢arskom smislu potpuno socijaliziran, $to znaci da je postao
istinski sposoban za odnos. A stekavsi sposobnost za partnersku
ljubay, iscijeljen je od svoje edipovske fiksacije na majku. To iscje-
ljenje vodi znacenje rijeci »Salute«, koja se u svakoj strofi ponavlja,
njezinu pravom odredenju na kraju. Doc¢aran poput molitvenog
kotaca u litaniji, »Salute« konacno dopire do lirskog subjekta preko
poezije, tj. Cinom pisanja pjesme.

Kulturna dimenzija pjesme ukazuje na to da Srbija od svoje kul-
turne ovisnosti nije iscijeljena povratkom vlastitom identitetu, §to
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bi odgovaralo povlacenju lirskog subjekta u sebe u desetoj strofi.
Srbija je socijalizirana kao nacija samo preko aktivnog kulturnog,
osobito knjizevnog dijaloga s europskom kulturom, ravnopravnog
dijaloga. A takav dijalog Kosti¢ inicira s pjesmom Santa Maria della
Salute. Pjesma tako postaje nosivi okvir za europski kulturni iden-
titet Srbije.

S njemackog prevela lvana Brkovi¢
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Laza Kosti¢'s Masterpiece Santa Maria della Salute: How to
Become Capable of Love through Poetry

Summary

The paper analyzes the love poem Santa Maria della Salute in its spir-
itual, metapoetic, psychological and cultural dimensions. In doing so,
all four basic functions of love come into play — the emotional bond,
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the erotic, the reproductive, and the playful function. Thereby, the
poem documents in structure and theme a liberation from the oedi-
pal bond with the mother to an erotic relationship with the beloved.
The beloved, however, is only accessible as a literary muse and thus
metapoetically. At the same time, the perspective is opened to re-
place the oedipal cultural bond of the southern Slavs to Italy with a
dialogue at eye level.

Keywords: Laza Kosti¢, love poetry, Petrarchism, symbolism, oedi-
pal attachment, invocation of the Muses
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Sazetak

Figure ljubavnog iskaza u prvim dvjema pjesnickim zbirkama Tina
Ujevica Lelek sebra (1920) i Kolajna (1926), koje i prema autorovu
konceptu funkcioniraju kao cjelina, pokazuju osvijesten citatni i in-
tertekstualni odnos prema konvencijama predmoderne, u odrede-
noj mijeri i petrarkisticke i trubadurske ljubavne lirike, kao i trajnost
romanti¢nog koncepta boli kao »negativnog viska« koji se kroz be-
skonadnu pobunu ima transformirati u »pozitivni visak«. U ¢lanku ce
nas zanimati kako se Ujevi¢ odnosi prema preuzetim konvencijama i
u kojoj mijeri ove dvije zbirke odrazavaju novu viziju ljubavi kao figure
istine koja je, prema Alainu Badiouu, karakteristi¢na za knjizevnost i
kulturu 20. stoljeca.

Kljucne rijeci: Tin Ujevi¢, Lelek sebra, Kolajna, figure ljubavi, moder-
nizam, citatnost
I. UvOoD

Zbirke pjesama Lelek sebra (1920) i Kolajna (1926) Tina Ujevica
objavljene su, suprotno autorovoj zamisli,? odvojeno. Ta je publici-

1 Ovaj rad je sufinancirala Hrvatska zaklada za znanost projektom IP-2018-01—
7020 »KnjiZevne revolucije«.

2 Ujevi¢ je svoje nezadovoljstvo objavljivanjem prvih dviju zbirki, medu ostalim,
iskazao 1926. u pismu Gustavu Krklecu te 1928. u pismu izdavacu Svetislavu B.
Cvijanovi¢u u kojemu prigovara §to je Kolajnu tiskao bez njegove privole. Istice
kako knjigu u tom obliku sigurno ne bi dao tiskati jer je Zelio izmijeniti neke
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sticka i biografska €injenica utjecala i na njihovu kasniju recepciju i
interpretaciju u kojima je u pravilu naglasavana formalna i sadrZaj-
na razlika medu dvjema zbirkama. Kolajna je u cjelini promatrana
kao zaseban ciklus s prepoznatljivom strukturom i ¢vrstim koncep-
tom koji preuzima topiku europske i hrvatske ljubavne lirike — od
trubadura do simbolizma. Tako npr. Radovan Vuckovic¢ istice da »[o]
no $to odvaja Kolajnu od Leleka sebra, pored kvalifikativa koji imaju
i nekakav smisao Cisto estetskog odredenja, jeste stroZije ostvareno
jedinstvo pesama u drugoj Ujevicevoj zbirci. Integraciona motivska
‘7iza’ u Kolajni, ljubav, doslednije je transformisana u jedinstvenoj
umjetnickoj formi« (1972: 20). Drugoj zbirci Vlatko Pavleti¢ pripisu-
je dodatne kvalitete: »Valja tek reci da je Kolajna u cjelini uspijelija,
zatvorenija, zaobljenija, kompozicijski uravnoteZenija i da sadrzi
viSe iznadprosjecnih lirskih struktura« (usp. Vuckovi¢ 1972: 223).
Kao »tehnicki i inspirativno najcjelovitija, najkoherentnija Ujevice-
va knjiga« (Maroevic¢ 2008: 129) Kolajna je tumacena u Zanru lirike,
dok je Lelek sebra postavljan nasuprot kao zbirka u kojoj nedostaje
prepoznatljiv kompozicijski plan. Sam Ujevi¢ se 1922. godine u Mr-
skom ja osvrcée na uspjeh zbirke koji je premasio sva njegova oceki-
vanja:
No, ima jedna stvar u Leleku sebra koju moZda nijedan kriticar nije na-
pomenuo, ni [onaj] koji ju je najpovoljnije ocijenio, ili ¢ak precijenio.
I zbog toga bas, i pored uspjeha, zbirka nije razumljiva. To je u prvo-
me redu da je to zbirka psiholoske lirike. G. Prohaska piSe mi pismo u
kojemu, ved¢inom asocijacijom misli, primjec¢uje da ona ima veze sa
pitanjima koja se pretresaju u studiji o Dostojevskome. Vjerojatno da
je to g. Prohaska, na ovaj nacin izraZeno, dobro uocio. Pored toga, na
drugome mjestu, ali to mi se ne ¢ini manje vazno, ima u njoj izvjesno
osjecanje erotike, rekao bih gotovo »religiozno«, koje kroz Zensku ide-
alnu ljubav otvara poglede na neizmjernost. (Ujevi¢ 1966: 43-44)

te zakljucuje:

Ja mislim da su psihologija unutrasnjega zivota i mistika erotizma dvi-
je najglavnije crte moje zbirke (njima treba nadodati povik za drustve-
nom pravdom). (Ujevi¢ 1966: 44)

strofe, dodati ZadrZane sile bica te zbirku nasloviti Na vratima Spanije. Usp.
Ujevic 1966: 259.



IVANA DRENJANCEVIC | MARINA PROTRKA STIMEC Iskupljenje sebra 147

Dva elementa od navedenog, »psiholoska lirika« i »povik za
drustvenom pravdom« pored spomenutog su povezani i s tezama
Ujeviceva teksta o Dostojevskom, iz 1922. godine,? dok se treci as-
pekt Leleka moZe vidljivije vezati uz Kolajnu. Sva tri, kako ¢emo na-
stojati pokazati, sluZe i kao indikatori Ujevi¢eva modernizma koji
se ocCituje i u tretiranju kodova ljubavne poezije. Naime, s obzirom
na to da figure ljubavnog iskaza u Leleku sebra i Kolajni pokazu-
ju osvijesten citatni i intertekstualni odnos prema konvencijama
predmoderne, u odredenoj mjeri i trubadurske ljubavne lirike, za-
nimat ¢e nas kako se Ujevi¢ odnosi prema preuzetim konvencijama
i u kojoj mjeri odabrane pjesme iz Leleka sebra upucuju na vlastitu
citatnu narav.

Nastavljajuci se na dosadas$nja istraZivanja (Vuckovi¢ 1972;
Frange$ 1976; Juric 2010; Seput 2020) u ovom nam je radu cilj upu-
titi na Ujeviceve strategije koristenja tradicionalnih kodova ljubav-
ne poezije u obje ove zbirke, a posebno na one koji se odnose na
naslijede predmoderne ljubavne poezije. U skladu s time, detaljnije
¢emo se osvrnuti na odabrane pjesme iz zbirke Lelek sebra, zbir-
ke kojoj je kritika do sada posvecivala znatno manje paznje nego li
Kolajni. Analizom ¢emo nekoliko oglednih pjesama iz Leleka sebra
povezati s prepoznatljivim uporabama kodova ljubavne poezije u
Kolajni te ih, u konacnici, dovesti u vezu s Ujevi¢éevim moderni-
stickim stavovima i poetikom zasnovanom na osvijestenoj citatno-
sti i autoreferencijalnosti. Pokazat ¢emo kako Ujevicevi pjesnicki
tekstovi, a ne samo kriticka misao koja ih prati, na razlicite nacine
podcrtavaju svoju ovisnost o mnogobrojnim pjesnickim uzorima.
Tocnije, pokazat ¢emo kako Ujeviceve pjesme ukazuju na citatnu
narav lirskih iskazivaca i njihovih imaginarnih odabranica, realizi-
rajuci se kao ogledni primjeri modernistickog pisma.

3 Pod naslovom »Katorga i ludnica (Mrak E M. Dostojevskoga)« Ujevi¢ se 1922. u
Kritici (111, br. 4: 182-185) osvrce na Prohaskinu knjigu o Dostojevskom. Sma-
tra da Dostojevski na vidjelo stavlja koneksne probleme, imena, i dogadaje koji
bude duh, potresajudi ga i ne nudec¢i odgovora. Za razliku od Prohaske vidi ga
kao pisca revolucije, tako da se u njegovim djelima, ¢ak i onim »najreakcionar-
nijim, nalazi postavljeno pitanje: »Treba li da revolucija bude klasi¢na ili ro-
mantic¢ka? Hoce li ona do¢i kao jedan matematicki racun, ili jedna slijepa pro-
vala srdZzbe narodnih gomila [...]« (usp. Ujevi¢ 1965b: 30-31).
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Il. KOLAJNA | NASLIJEPENI KODOVI

Kad je rije¢ o odredenju Kolajne kao kanconijera, vidljiva je, kako
pokazuje Luka Seput,* dominantna formalna i sadrzajna pripad-
nost zbirke zanru koji ocrtava povijest ili razvoj jedne ljubavi. Me-
dutim, ve¢ je na prvi pogled uocljivo da Ujevi¢ umjesto stanovitog
jedinstvenog imenovanog adresata u liku voljene osobe, $to bi se,
barem prema Kravarovoj definiciji, u kanconijeru trebalo c¢initi,
uvodi niz razli¢itih naslovljenica. Katalog Zenskih imena koje pri-
tom koristi ukljucuje, medu ostalima, i niz slavnih Zenskih likova
iz povijesti svjetskih knjiZevnosti. Pojavljuju se tako »Slatka Sara«
(Ujevi¢ 1963: 103), »boZanska Zen[a]« (104), »unukla] visoke pra-
majke Eve« (isto), »ljubljeno dijete« (105), »divna Diva« (110), »Su-
perna« (115), »Donnax (isto), »moja vila« (116), »Zen[a] uzviSena«
(isto), »Violanta« (126), »mila Zena (njeZna vila, svila)« (127), »Vil[a]«
(128, 129), »Previsoka« (135), »Preduboka« (isto), »Izabela« (136),
»Zena idealna« (140), »koSut[a] plaha« (150) i slicno. Mnoge od njih,
kako je ve¢ pokazano, funkcioniraju kao citatne, »literarne tvore-
vine« s kojima Ujevi¢ uspostavlja dijaloski odnos,® koriste¢i ih kao

4 Seput (2020: 220-221) polazi od Kravarove (1997: 30) definicije kanconijera te
istice: »Ujevicev ciklus nesumnjivo karakterizira ljubavna tematika, premda
doduse nije svaka pjesma posvecena odnosu lirskoga kazivaca prema voljenoj
osobi. Tako, na primjer, postoji jedan pjesnicki ekskurs u sferu drustvene an-
gaziranosti, i to u pjesmi XLI. koja nosi podnaslov ‘U ruskoj crkvi’, no u kon-
tekstu tradicije Zanra takav iskorak sasvim je legitiman. Dovoljno je prisjetiti se
Petrarcina Kanconijera u kojemu je tridesetak pjesama posveceno aktualnim
drustvenim pitanjima, npr. pozivima na ujedinjenje Italije, pozivima na kriZar-
ski rat ili invektivama protiv papinskog dvora u Avignonu. U tom se kontekstu
Ujevicev jednokratni izlet na podrucje aktualne stvarnosti u ciklusu prije ¢ini
kao znak vjernosti tradiciji Zanra no §to bi predstavljao odstupanje od nje. Osim
toga, u Kolajni ima niz pjesama koje nisu eksplicitno ljubavne, nego su posve-
¢ene, recimo tako, introspektivnoj analitici subjektivnosti lirskoga kazivaca,
koji nagnut nad sebe ispituje i iskazuje svoja razdiranja, patnje i stremljenja.
No i one se u kontekstu ciklusa, okruzene pjesmama koje za temu imaju ljubav,
lako dovode u vezu s drugima (tim vi$e $to i ljubav moze biti uzrokom opisanih
stanja) te se mogu tumaciti kao da su sve vezane uz ‘jedan ljubavni sluc¢aj’, ¢ime
bi drugi Kravarov uvjet, onaj o cikli¢nosti kanconijera, bio zadovoljen.«

5  Pojavljuju se tako i Shakespeareova Ofelija, Sveta Cecilija, legendarna zastitnica
glazbe koja je inspirirala mnoge knjiZevnike od G. Chauchera do H. von Kleista
te pozajmila ime Cecilyji Cardew iz drame VazZno je zvati se Ernest O. Wildea,
Agrafena Aleksandrovna iz romana Braca Karamazovi E Dostojevskoga, Jele-
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naglaSeno opisivanje i upisivanje tekstualnosti samog pjesnickog
iskaza. Kontekst tih citatnih uporaba priziva i zapadnjacku povijest
romanti¢nih odnosa kao dominantno »nesretnu«, zasnovanu na
nemogudim ili onemogucenim vezama, §to Ujevi¢ dodatno pod-
crtava nazivajudi te brojne Zene Izoldinim kéerima,® uputivsi tako
na temeljnu ljubavnu pri¢u zapadne civilizacije (Marcuse 1985: 90).

Na poveznice izmedu prvih dviju zbirki koja je vidljiva i kroz in-
tertekstualne veze s Petrarcom i, narocito, Danteom, uputio je rani-
je Ivo Franges (1976) — s obzirom na prepoznatljive forme ljubav-
nog iskaza svojstvene trubadurskoj ljubavnoj lirici” te na naslovnu
figuru sebra (roba ljubavi). Zbirka se, kako je nedavno pokazala
Andrea Milanko (2020: 248), moZe citati i kao tinjanovski shvacen
»slucajni rezultat«, kao »lirski roman za ¢iju je koherenciju vazan
‘momenat veze’ (ibid.) iljubavna prica«.

Lelek sebra, kao i Kolajna, pokazuju Ujevicev odmak od Ma-
toSevih poetickih normi iz prethodne faze. U Kolajni odustaje od
forme ljubavnog soneta te od pretpostavljene temporalnosti koju
implicira forma kanconijera (Seput 2020), a u obje zbirke autore-
ferencijalno upucuje na formu i izvedbeni uc¢inak teksta. Te se pro-

na, odnosno Helena Trojanska koja je inspirirala Homera, Euripida, Vergilija, C.
Marlowea, J. W. von Goethea i I. Andri¢a, legendarna Rimljanka Klelija itd. Usp.
Drenjancevic 2018.

6  Ljubavnu pricu o Tristanu i Izoldi kao dominantnu u zapadnoj civilizaciji kriti¢-
ki propituje Marc Girard (2013) suprotstavljajuci joj bajke brace Grimm koje ne
vezu ljubav uz smrt ve¢ koje, iznenadujuce subverzivno, slave ostvarivanje Zelje
u Zivotu, prava ljubavnika nasuprot bezdusnom drustvenom redu i sposobnost
onih koji se vole da slome neumitnu sudbinu koja ih razdvaja i satire. Usp. Gi-
rard 2013: 132.

7  Genealogiju trubadurske poezije i njezin petrarkisticki razvoj saZeto je u me-
dusobnom odnosu hrvatske i europske pjesnicke tradicije izlozio Ivan Slamnig
(1970: 36-37), imajudi pred sobom i Maruli¢evo spominjanje »nasih zacinja-
vacg, pri Cemu zacinjavca prepoznaje kao »Covjeka koji sastavlja pjesmex, »tru-
badura¢, izmisljaca cije je forme izvodio igrc, joculator, Zongler. Detaljnije o
temi v. u Slamnig 1968, a o petrarkizmu kao najvaznijem ljubavnom diskursu u
europskoj ranonovovjekovnoj knjizevnosti usp. Cale 1971. Zadnjih je desetlje-
¢a u svojim radovima Tomislav Bogdan (2006: 57— 80) pokazao da je ljubavna
lirika tih ranijih razdoblja nastala pod razlicitim utjecajima te da se ne treba
svoditi na »trubadurskug, ¢emu su skloni stariji knjiZevni povjesnicari niti na
petrarkizam, koji je u fokusu novijih knjiZevnopovijesnih studija. Temom se u
Sirem kontekstu drugih tradicija ljubavne poezije bavio i kasnije (Bogdan 2009),
takoder i s obzirom na formalne i autorske specifi¢nosti (Bogdan 2012).
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mjene mogu tumaciti izrazom Ujeviceva Sireg otklona od zasada
MatoSevih poetickih normi iz prethodne faze stvaralastva. Kako
pokazuje Slaven Juric:

[n]acionalne teme, opise krajolika i povlastenih motiva hrvatskogi eu-
ropskog esteticizma (zvonik, samostan, ogledalo, vodoskok, sfinga),
karakteristicne za ranije pjesme, Ujevi¢ je u Leleku sebra zamijenio
kompleksnijim odnosom izmedu doZivljajnoga subjekta i prikazana
svijeta. U zbirci prevladava ispovjedni, introspektivni ton, u kojem lir-
sko »ja«, egocentricno, hipersenzibilno i otvoreno patnji, iz pjesme u
pjesmu iznosi obrise osobne i opce krize.

Iako pojedinim pjesmama slijedi petrarkisticku tradiciju, Lelek se-
bra ne posjeduje ¢vrst kompozicijski plan. Izmjena kracih sonetnih
ciklusa (Sanjarija, Cestitka za rodendan, Molitva Bogomajci..., Tajan-
stva, Duhovna klepsidra, Bdijenja) i duljih ili kracih izostrofi¢nih sasta-
va (Vjecni prsten, Odlazak, Na povratku, Molitva iz tamnice, Perivoj),
razvija se kao niz varijacija, s ljubavnom temom u ishodistu. (2010:
501)

Ujevi¢, dakle, i prema Juricu i prema Seputu, potvrduje for-
mu odustajuéi od nje, usmjeravajudi vlastiti tekst prema drustve-
nom angazmanu: temi Rusije, revolucije, drustvenih promjena i
perspektiva. Sli¢cno kao i Frange$ (1976) ranije — koji prepoznaje
utjecaj Petrarce, odnosno posebno Dantea (pa i Sv. Augustina u sli-
ci romara) — i mladi tumaci evidentiraju »Ujevi¢evu sposobnost
da uspjesno poetski sintetizira elemente razliitih svjetonazora i
poetika. Obi¢no se isti¢u utjecaji Ch. Baudelairea, A. Rimbauda i
P. Verlainea« (Juri¢ 2010: 502), utjecaji A. G. Matosa, folklorni stile-
mi, arhaizmi, dijalektalizmi, biblizmi, slavenska i grcka mitologija
i sliéno (usp. ibid.). Upozorava se i na njegovu »konzervativnost u
slijedenju klasi¢nih formi stiha, u trenutku kada veé¢ina mladih pre-
lazi na druge tipove kompozicije« (ibid.). Priklanjajudi se Juri¢evu
nalazu, Zelimo upozoriti kako tvrdnje o formalnoj konzervativnosti
ne bi smjele voditi prema ishitrenom zakljucku o mogucoj Ujevice-
voj pjesnickoj »tradicionalnosti« do koje se dolazi ako se zanemari
nacin na koji Ujevi¢ u svojim pjesmama koristi te elemente naslije-
denih poetika, referenci i Zanrova.

Naime, valja jo§ jednom istaknuti kako Ujevi¢ istodobno oda-
bire temu izdvajajudi je sadrzajno, ali i formalnom izvedbom. Npr.
u tekstu pod naslovom Domum Marulorum (Ujevi¢ 1965c: 15-16)
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piSe o Maruli¢u i suvremenim kulturnim politikama i kolektiv-
nom pamcenju, ali tako da temu izlaZe koristeéi »maruli¢evsku«
latinsku sintaksu, pri ¢emu i tema i forma dobivaju jednakopravan
status te ulaze u svojevrstan dijaloski odnos. Taj ¢e postupak kori-
Stenja jeziCne sintakse i knjiZevne forme kao citata i retoricke stra-
tegije primjenjivati u razli¢itim Zanrovima i prilikama, pocevsi od
mladenackog Oprostaja, pjesme koja daje obol Maruli¢evu pismu,
leksiku i govoru, ali tako da ga »hereticki« stavlja u kontekst otpo-
ra novih (pred)avangardnih praksi. Ujevicev »konzervativizam« u
koristenju formi, dakle, lako moZe zavarati, kao i u slucaju ljubav-
nog kanconijera i citatnih referenci. Njegova tekstualna strategija
u razli¢itim fazama njegova stvaralastva istovremeno je citatna i
inovativna, naglaseno autoreferencijalno usmjerena na izvedbu i
djelovanje vlastitog teksta, ¢ime se potvrduje kao prepoznatljiv mo-
dernisticki autor — §to znaci, posve u skladu i suglasju s viemenom
u kojem nastaje, s viemenom nesuglasja i proturjec¢ja. Na to se re-
ferira u Proslovu pred Citanjem koje je izgovorio prije javnog Citanja
svoje poezije u hotelu Central u Sarajevu 15. studenog 1930:

Spomenuo sam osebujnosti svoje umjetnosti. Ja se, nadam se, potpu-
no otklanjam od umjetnika svojega vremena, ali ne zato $to se odva-
jam od vremena, nego zato $to se potpuno uranjam u tok vremena.
Ukratko, ja ne pomis$ljam da sam promasen toliko da sam trebao, reci-
mo, biti Zena ili monah u divhom srednjem vijeku; da sam roden pre-
rano ili prekasno. Rodio sam se ba$ onda kada je trebalo, ako ne komu
manjem, a ono udesu, pa ne osje¢am uvijek nad glavom tragicku krivi-
cu ako nisam obuzet romantikom srece. (Ujevi¢ 1965: 184)

Poezija, kako ¢itamo u znamenitomu Sumraku poezije, takoder
treba biti u suglasju s viemenom:

Usprkos toga, i za poeziju vrijedi staro pravilo: obnoviti se ili umrijeti.
Na poeziju, fenomen emotivnosti, pocinje da se postavlja zahtjev inte-
lektualan, ali ukorijenjen u najbolju radoznalost duha koji hoce samo
svjeze hrane: otkrij mi nesto sto mi nije poznato, pokloni mi ono ¢ime
me drugi ne mogu da obdare. Pjesnik ne treba da je samo majstor stiha
i sroka; on treba da bude i jedna ljudska budna i osjetljiva svojost; ali i
upucen ¢ovjek svojega vremena; pa ¢ak viSe i od toga. Pravi pjesnik tre-
bao bi da pocinje istom ondje, gdje su drugi do njega i s njime svrsili;
a znacilo bi se opsjenjivati misliti da ¢e pretec¢i hronolosku pasivnost
modernizam koji se pretocio u hronologiju. (Ujevi¢ 1965: 383-384)
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U sljedec¢im ¢emo poglavljima na odabranim pjesmama iz Uje-
viceva Leleka sebra nastojati ukazati na njihov odnos prema naslije-
denim kodovima ljubavne lirike te upozoriti na mjeru u kojoj rana
Ujeviceva lirika, po svojoj nepronic¢nosti i intelektualnosti,? izraza-
vanju viSeslojnoga modernoga subjekta i raznorodnosti iskustava
koja opisuje, odgovara opisu modernistickoga pjesnistva, kakvim
ga opisuje npr. Hugo Friedrich (1989).

I1l. NEPONOVLJIVOST KAO PONAVLJANIJE

Citanje Ujeviceva Leleka sebra zapocet ¢emo osvrtom na pjesmu
Romar koju Ujevi¢ (1963: 38) otvara stihovima iz Danteova djela
Vita nova:

O voi che per la via d’Amor passate,

attendete e guardate,

s'egli é dolore alcun, quanto il mio grave.
Vita Nuova®

U cijelomu je Leleku sebra ovo jedina pjesma koja se otvara epi-
grafom, izdvojenim ulomkom kakva drugoga teksta. StoviSe, i na
razini cijeloga Ujeviceva pjesnickoga opusa, to je vrlo rijedak po-
stupak. Kako upozorava Seput (2016: [550]), Ujevic to ¢ini u svega
desetak pjesama.!?

8  Na to, medu ostalim, upucuje i zadnja pjesma Leleka sebra, pjesma Perivoj u
kojoj se pla¢ dovrsava rezignacijom »vjerskog ljubavnika«: »Pa on tupo gleda
staze i fontene, / i tjeskobu neba dok se zemlja mraci; / sakrivena suza §to ne
kvasi zjene / unutra ga ZeZe, mori: ‘Sta to znadi?’« (Ujevic 1963: 97).

9 U hrvatskom prijevodu Tonka Maroevica i Mirka Tomasovi¢a: »Svi Amora §to
slijede ili Stuju / neka vide i cuju / da li jo$ netko poput mene pati« (Alighieri
1999: 23).

10 U svojoj pomno izvedenoj analizi Seput (2016) na primjeru Ujeviceve pjesme
Nase vile (uvrstene u Hrvatsku mladu liriku) pokazuje kako je autor vjesto isko-
ristio paratekstualnu razinu pjesme, preciznije, razinu epigrafa, kako bi odan-
de citatelju pruzio u ruke intertekstualni klju¢ svoga djela i, $to je vrlo vazno
u kontekstu znamenite polemike koju je tek nekoliko godina ranije vodio s A.
G. Mato$em, ispisao zakasnjeli odgovor Matosu na optuzbe da je Ujevi¢ u Na-
Sim vilama plagirao njegove Lamentacije. Ujevic je, dakle, moguénost epigrafa
iskoristio kao priliku za polemicku gestu. StoviSe, u istoj se polemici, u kojoj je
Matos$ branio, a Ujevi¢ u pitanje dovodio vrijednost HarambasSic¢eva pjesnicko-
ga opusa, Ujevi¢ poigrava citatom Hugoovih Jadnika (usp. Ujevi¢ 1965a: 36) pri
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Nakon uvodnoga mota, slijedi prva strofa u kojoj ¢itamo:

Necu da bude imena
za mojih suza pakao
i ¢adu moga krimena.

Vtlo je lako uociti srodnost izmedu Danteovih i Ujevicevih sti-
hova: i u prvima i u drugima lirski iskazivac¢i pokusavaju objekti-
virati stupanj vlastite boli. Dok se Danteov iskazivac retoric¢ki pita
ima li uopce jos igdje takve boli kakva je njegova, €ini se da Ujevi-
¢ev iskazivac, koji »[n]ec[e] da bude imena« za njegovu bol, takoder
pretpostavlja da ni njegovi osjecaji nisu do sada videni i imenovani.
U oba se, dakle, iskaza provlaci zajednicka ideja o izvornosti i ne-
ponovljivosti vlastitih osjecaja. Ako razinu epigrafa shvatimo kao
ponesto izdvojenu i spoznajno nadredenu razinu pjesme, razinu s
koje se — figurativno re¢eno »pjesmi iza leda« — mogu prokomen-
tirati stihovi pjesme koji nakon epigrafa slijede, stjeCe se dojam da
se prenoSenjem Danteovih stihova stvara ironijski okvir za susljed-
ne iskaze Ujeviceva iskazivaca. Jer upravo u trenutku u kojemu go-
vori 0 neponovljivosti i novosti svojih osjecaja, istovremeno potvr-
duje i srodnost s idejama Danteova iskazivaca. Dakle, iskazivaceva
je predodZba o izvornosti vlastitih osjecaja zapravo ve¢ citat, ideja
o0 izvornosti i originalnosti vlastitoga iskaza paradoksalno je dokaz
neizvornosti i drugotnosti. Cini se stoga kako se Danteovo zname-
nito djelo priziva, sa svom svojom autoritativno$¢u, upravo zato
da pokaZe koliko je iskaziva¢ pjesme Romar samo operator opéim
mjestima ljubavne lirike. StoviSe, da najvise robuje naslijedenomu
ljubavnomu kodu Danteove lirike upravo onda kada robovsku ulo-
gu ne osvjescuje, kada papagajski ponavlja ve¢ stolje¢ima prije Zan-
rom ljubavne lirike kodificirane tlapnje o vlastitoj originalnosti.

No citatna se igra odvija na jo$ jednoj razini. Naime, kao nepo-
sredno okruZenje i pratnja stihovima, u Danteovu se djelu pojav-
ljuju prozni komentari. Oni, ba$ kao i epigraf u kontekstu pjesme
Romar, usmjeravaju Citanje pojedinih lirskih sastavaka. Tako u VIIL.

tome, ¢ini se, ironi¢no aludiraju¢i na Harambasi¢evu navadu da, bez vidljivoga
opravdanja i razmisljanja o smislu i funkcionalnosti postupka, svoje tekstove
vrlo Cesto otvara francuskim epigrafima, Hugoovim pompoznim, na francusko-
mu jeziku prenesenim, stihovima. Prema tome, Ujeviceve epigrafe treba citati s
krajnjim oprezom, a ne tek kao pjesnicku maniru.
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poglavlju, u kojemu se i nalazi citirana Danteova pjesma (O voi che
per la via ili Svi Amora), netom nakon pjesme ¢itamo komentar:

Ovaj sonet ima dva glavna dijela; u prvom kanim pozvati Amorove
vjernike rijeCima Jeremije proroka koji kaze: »O vos omnes qui tran-
sitis per viam, attendite et videte si est dolor sicut dolor meus« [...] i
zamoliti ih da me saslusaju.!! (Alighieri 1999: 25)

Lirski iskaziva¢ Ujeviceva Romara, u trenutku u kojemu na-
glasava svoju samosvojnost, nije, dakle, samo sljedbenik Danteova
zaljubljenika, ve¢ istovremeno i sljedbenik biblijskoga iskazivaca
Tuzaljki.'?

No nije li neobi¢no da se u epigrafu, iz beskonacne riznice sti-
hova o ljubavnoj boli, biraju i isti¢u upravo oni stihovi za koje se u
nastavku polazisnoga, Danteova teksta, eksplicitno tvrdi da su ci-
tat? ZasSto citirati ono mjesto za koje je posve jasno da je vec¢ citat?
Zar se nije moglo jednostavno pozvati na biblijske stihove koji se
u Danteovu tekstu i tako samo parafraziraju? I zasto se onda ti isti
stihovi biblijskih TuZaljki, odnosno Danteova djela Vita nova, u po-
Cetnim stihovima pjesme Romar nanovo parafraziraju?

Cini se kako je u pitanju sloZena citatna igra, razigrano citiranje
citata, poigravanje Ujevica — modernista — s tradicijom, upuciva-
nje na citatnu narav Danteova teksta, osvjestavanje sveopce citat-
nosti i tekstualnosti iskaza o ljubavnoj boli, a ne puko prenoSenje
i nasljedovanje uglednih talijanskih stihova. U tome se smislu ra-
zlozi iz kojih je u tijelo epigrafa usao i naslov Danteova djela, Vita
Nuova,'® mogu tumaciti kao dio igre. Jer doti¢no je Danteovo djelo

11  »Svivi §to putem prolazite, / pogledajte i vidite / ima li boli kakva je bol / kojom
sam ja pogoden« (TuZ 1, 12), usp. Jeruzalemska Biblija 2004: 1204.

12 Stoga je pomalo neobi¢no da T. Maroevi¢, inace rafinirani i citatno senzibilizi-
rani Citatelj i Ujeviceva, ali i Danteova opusa tvrdi kako ¢emo »[n]ajodredeniju
autobiografsku projekciju naci [...] moZda u pjesmi Romar« (2008: 17) i na taj
nacin ostavlja po strani bjelodanu citatnu narav Ujeviceve pjesme.

13 Zapravo bi, umjesto talijanskoga »Vita Nuova« trebalo stajati latinsko »Vita
novac jer, premda je Danteovo djelo pisano na talijanskomu jeziku, naslovna
sintagma jest latinska: »Incipit vita nova« (»Po¢inje novi Zzivot«). »Incipit« je
uobicajena latinska formula za prvu re€enicu knjige, a u kontekstu Danteova
talijanskoga djela izricaji na latinskomu imaju »svecan, profetski a cesto i dvo-
smislen karakter« (Maroevi¢ 1999: 195). Moguce je da je u pitanju Ujeviceva
omaska, no ¢ini nam se poticajnijim i nju ¢itati kao dio igre u kojoj se latinski
»nova« zamjenjuje, osvjezuje novijim likom, talijanskim »nuova«, premda sta-
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jedno od najpoznatijih u zapadnoj tradiciji ljubavne lirike, a talijan-
ski je jezik dodatni signal i uputa citatelju u potrazi za izvornim tek-
stom iz kojega se stihovi prenose, pa tada donoSenje naslova odi-
sta nije nuzno. No ako, kao $to smo vidjeli, ve¢ prvi stihovi pjesme
upucuju na starost, izvedenost i citatno podrijetlo iskaza Ujeviceva
iskazivaca, a konzultiranje djela Vita nova pokazalo je da ni s Dan-
teovim iskazivacem nije nista drugacije, mozda se novost i svjezina
isticu u epigrafu upravo kako bi se ironi¢no sudarile sa starinom i
neizvorno$éu ljubavnoga pjeva koji slijedi (ali i prethodi) sintagmi
»Vita Nuova«. Poslu§amo li upute hrvatskoga prevoditelja kako se
naslov Danteova djela moze prevesti i kao »Izmijenjeni, PreobrazZeni
ili upravo Mladenacki Zivot (odnosno ¢ak, sasvim radikalno, Mla-
dost)« (Maroevi¢ 1999: 195), smjestanje naslova u epigraf moZemo
shvatiti kao ironi¢nu uputu na to da ni u svojemu mladenastvu Zanr
ljubavne lirike nije bio ni najmanje svjeZ, ni najmanje izvoran.

Cini se kako jos jedan detalj potvrduje ovdje iznesenu pretpo-
stavku da je u pjesmi Romar odista posrijedi citatno poigravanje
konvencijama Danteove ljubavne lirike, da je u sredistu razmatra-
nja kod, jezik, a ne kakva ljubavna zbilja na koju bi se tekstom tre-
balo referirati. Naime, u proznomu komentaru koji prethodi Dan-
teovu sonetu Svi Amora (Alighieri 1999: 23-25) ¢itamo o povodu
nastanka ljubavnoga soneta:

Zbilo se da je gospoda s pomocu koje sam krio svoje prave osjecaje

otputovala iz reCenog grada i otisla u veoma dalek kraj; zbog ¢ega sam

se, gotovo uplasen Sto mi je iS¢eznula dobra zastita, rastuZzio i viSe nego
sam i sam mogao ocekivati. Znajuci da bi drugi, ako i ne bih u povodu

njezina odlaska Zalostivo govorio, brze zamijetili da sam se prikrivao,
odlucih naciniti tuzbalicu u sonetu. (Alighieri 1999: 23)

Nije li neobi¢no da Ujevic¢ za epigraf odabire upravo onaj Dan-
teov sonet u ¢ijemu se komentaru eksplicitno kaze kako nije plod
autenti¢nih osjecanja, ve¢ iskazivaceva vjeZba, demonstracija vla-
stitih iskazivackih moc¢i?

U nastavku pjesme Romar veze Danteova i Ujeviceva teksta do-
datno ¢e se produbiti. Bas kao §to je Danteovu iskazivacu (u trecoj
strofi ponajviSe) glavna preokupacija kako da svoju bol ucini ne-

rost i izvedenost neporecivo izbijaju iz rijeci te ih Danteov iskazivac u potpuno-
sti osvjescuje.
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zamjetljivom i neopjevanom (»bez pokoja i mira / u bolu svojem
mogu tek da Sutim«), dok ju, zapravo, upravo opjevava, i Ujevicev
¢e iskazivac¢ (takoder u trecoj strofi) pjevati o svome nepjevanju
(»Ako sam cesto snivao, / ja nisam sebe pojao, / i nisam zvuk uzi-
vao.«). Osim Sutnjom, nepjevanjem, iskazivaci se, pokazuju nam to
zaklju¢ni stihovi obiju pjesama, brane sakrivanjem, nepokaziva-
njem. U Danteovoj pjesmi ¢itamo:

Tako ko onaj koji porad stida

slabosti svoje ne kazuje nikom,

ijaveselim likom
sakrivam tugu $to mi srce kida. (Alighieri 1999: 25)

A u Ujevicevoj:

I kad sam bos, s romarima,

po golom trnu gazao,

ni mladima, ni starima,

ja nisam rane kazao. (Ujevi¢ 1963: 38)

Ujevicev pjev od Danteova nasljeduje i teme, i motive, i prepo-
znatljivu Danteovu formu (tercinu), no istovremeno upucuje i na
Danteovu neizvornost te se, umjesto o klasicnomu nasljedovanju,
prije moZe govoriti o osvijeStenoj modernistickoj gesti i citatnoj
igri s tradicijom. Osim navedenih elemenata po kojima se Ujevicev
tekst priblizio Danteovu, €¢ini se da je i sama maska lirskoga iskazi-
vaca takoder plod jo$ jednoga odrazavanja i cedo Danteova teksta.

IV. OBLIK PRISTIZE I1Z DRUGOG TEKSTA

Vratimo se naslovu Ujevic¢eve pjesme. Kako nam tumaci Danteova
Vita nova, »romarimac se nazivaju hodoc¢asnici »ukoliko idu u Rim«
(Alighieri 1999: 175), a ba$ se na njih, »romare«, Danteov iskaziva¢
zali u XL. poglavlju svoga djela kada svojim hodocasnickim putem
»idahu veoma zamisljeno« (ibid.: 173), posve nesvjesni da prolaze
kroz grad koji tuguje za (tada ve¢ preminulom) Beatrice. Danteo-
vu je iskazivacu neobic¢no stalo do toga da romarima sonetom koji
slijedi nakon proznoga dijela prenese svoje osjecaje i svojim ih ri-
jeCima potakne na oponasanje: »Kad bih ih mogao na ¢as zadrzati,
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nagnao bih ih da placu prije nego li izadu iz ovoga grada, jer bih re-
kao rijeci koje nagone na pla¢ svakoga koji bi ih shvatio« (ibid.: 173).

Cini se kako Ujevicev tekst ¢ini upravo ono za ¢ime stoljeci-
ma ranije Danteov iskazivac ¢ezne: oponasa ono o ¢emu Danteov
iskazivac€ piSe i na taj nacin, zrcaleci teme i motive Danteova djela,
govoreci o »svojoj« boli i ponavljajudi pri tomu rije¢i Danteova iska-
zivaca, potvrduje kako mu stariji tekst, Vita nova, ucrtava mjesto
iz kojega (Ujevicev tekst) progovara.'* No ako je opredijeljenost za
Danteov tekst kao uzor pitanje odabira, ¢ini se ipak kako oponasa-
nje drugoga teksta, modela u opjevavanju ljubavi, nije toliko slo-
bodno. Naime, dok nas prvi dio pjesme Romar svojim epigramom,
strukturom i motivima upucuje na Danteovo znamenito djelo, u
drugomu je dijelu Romara paznja usmjerena na nacelno pitanje
uzora.

Za pocetak, prvi nas stihovi tog drugog dijela pjesme Romar
odmah bude iz perceptivnog drijemeZa i podsjecaju na neporecivu
tjelesnost pjesme, njezinu grafitnu mesnatost, ma koliko se tema
¢inila produhovljenom. Oni donose klju¢nu opreku izmedu hoda u
»kazni mesa« i statiCne »bijel[e] vjenost[i] slavna zida«:

U kazni mesa, dugom hodocascu,

dok snatrim bijelu vjecnost slavna zida,

— s krivom il s pravom — ridam: past ¢u, past ¢u,
od jedne hijene §to mi grudi kida, (Ujevi¢ 1963: 39)

Pjesma odmah podsjeca na to da je nacin na koji ju ¢itamo hodoca-
§¢e, hrljenje nekom cilju, pokretanje i probijanje, traZenje, ali uvijek
tek preko niza oznacitelja, nadomjesnih tijela koja Citanjem uvijek
iznova pokuSavamo obestjeloviti, prevesti u nesto drugo, vise, du-
Sevnije. U toj »kazni [oznaciteljskih] mesa«, »kazni« tjelesnosti, u
»dugom hodocascu« oznaciteljskim lancem moZe se tek »snatri[ti] «
o »bijel[oj]«, neispisanoj »vjecnost[il«, no nikako i do nje konac¢no
dodi. A put, ¢ini se, vodi uvijek vodi preko nekog drugog teksta.

14 Upozoravamo ovdje i na Ujevicevu pjesmu Nasljedna zaraza ljubavi tjera covje-
canstvo u ludnicu (Ujevi¢ 1964: 259-262) u kojoj se upravo Dante i Baudelaire
spominju kao krivci za zarazenost ljubavlju.
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V. UVRNUTA LOGIKA PJESME

Bas kao i u prvom dijelu Romara u kojem iskaziva¢ poziva da ga
slijedimo u njegovim lepr§avim i razigranim citatnim igrama, i u
drugom dijelu se susre¢emo s istim autoironi¢nim odnosom iskazi-
vaca prema vlastitome iskazivackom polozaju. Procitajmo paZljivo
zavrs$ne tercete drugog dijela (Ujevi¢ 1963: 39):

— Jer §to da glumim uzdah Parsifala?

Ako je drhtaj rosna kap na listu,
Cista je ljubav majka ideala,

isvetkovina dlijetu ili kistu:
Njoj kojoj ne znam Imena sva hvala
za moju luku u prostranom Hristu.

Pocetak trece strofe donosi nam crtu, graficki znak kojim se oznaca-
varez, odmak od prethodnih stihova, duza stanka, jace i naglasenije
odvajanje. Lirski iskazivac svoj raniji govor o hodocascu i tiranskoj
Zeni prekida naglim, umetnutim metatekstualnim komentarom:
»— Jer §to da glumim uzdah Parsifala?« Nakon toga autoreferenci-
jalnoga uvida struktura pjesme pocinje se podvrgavati jasnoj logic-
koj organizaciji u kojoj se zaklju¢ci izvode iz premisa (»Ako je drhtaj
rosna kap nalistu, / [tada je] Cista [...] ljubav majka ideala / i svetko-
vina dlijetu ili kistu«), da bi se i odnos trece i Cetvrte strofe ponovno
logicki uredio uvodenjem dvotocke na pocetku posljednje strofe,
grafickim znakom kojim se sugerira kako posljednja dva retka, kao
posljedica, proizlaze iz onoga $to je do tada receno, ili da sluze kao
pojasnjenje iskaza koji prethode.

Premda nas pravilna struktura i jasna hijerarhija medu sudovi-
ma moZe na prvi pogled uvjeriti kako su iskazi koje ¢itamo logicki
utemeljeni, sadrzaj sudova ukazuje na to da je ipak potrebno za-
drzati stanovitu dozu opreza. Krenimo od pocetka. Ako se retoric-
kim pitanjem: »Jer §to da glumim uzdah Parsifala?, naglo prekida
dotadasnji tijek pjesme, posve bi razloZno bilo ocekivati da se od
toga retka odbacuje »glum|[a]«, poza i neautenti¢nost, ugledanje na
»Parsifala¢, za volju kakve autenti¢nosti i odbacivanja uzora. Medu-
tim, Parsifalovo ime, s kraja devetoga retka, ulazi u direktnu vezu s
drugim osobnim imenom, imenom kojim se i pjesma zakljucuje. U
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posljednjemu retku, na mjestu u kojemu pjesma pristize u svoj kraj,
a iskazivac pristize kraju svojega pjeva, ispisuje se hvala »za luku u
prostranom Hristu«. Iskazivacev se identitet zaokruzuje, zakljucuje
samim krajem pjesme, a on je mjesto na kojemu se iskazivac¢ iden-
tificira, oblikuje upravo zahvaljujudi Kristu. Prisjetimo li se Dante-
ovih romara, ali i srednjovjekovnoga Parsifala, i prvima i drugome
zajednicki je cilj vezan uz Krista. Dok romari idu u Rim »vidjeti bla-
Zenu sliku koju nam Krist ostavi kao spomen na svoj prelijepi lik«
(Alighieri 1999: 173), Parsifal je takoder u potrazi za ¢udotvornim
kaleZom s Kristovom krvlju. Drugim rijecima, iako nas metatekstu-
alni komentar moZe zavesti i nagnati nas da povjerujemo kako je
»uzdah Parsifala« sada napusten, odbacen uzor za gradnju vlastito-
gaiskaza, kraj pjesme pokazuje upravo suprotno. Umjesto u vlastitu
autenti¢nost, ili zamisljenu bjelinu zida, pjesma i njezin iskazivac
pristizu na odrediSte koje su im unaprijed odredili Danteov tekst
i tekst srednjovjekovnoga romana o Gralu. Iskaziva¢ postiZe oblic-
je, identitet, upravo s obzirom na ciljeve koje su mu ranije odredili
drugi tekstovi. Postaje ocito kako se metatekstualnim komenta-
rom, kojim se posvjescuje i naoko odbacuje pozicija nasljedovanja i
ugledanja, ipak ne moze izaci iz ulan¢anosti i uvjetovanosti drugim
tekstovima. Stovise, a vidljivo je to i u odnosu Danteova iskaziva-
¢a prema biblijskomu tekstu, takvi su autoreferencijalni komentari
koji razotkrivaju intertekstualnu narav ljubavnoga pjeva ve¢ zada-
ni samim kodom ljubavne lirike. A upravo je nemoguce dokinuti
kod sredstvima koja ve¢ on sam propisuje. Utoliko se sraz izmedu
odlu¢noga iskaza o kona¢nomu napustanju »uzdah[a] Parsifala« i,
vrlo brzo nakon toga, mirnoga uklizavanja u »luku prostranoga Hri-
sta«, Parsifalovu luku, moze citati i kao ironi¢an sudar, autoironi¢no
priznanje da se ¢ak i onda kada ga se deklarativno odbacuje i s nji-
me raskrStava, od naslijeda crpi oblik, identitet. StjeCuci svoj oblik
u dostizanju do romarova i Parsifalova cilja, Ujevicev se iskazivac
pokazuje robom ponavljanja, »sebrom« naslijedenih konvencija
ljubavne lirike koje mu umjesto prostora slobode, ¢istoce i ideala
ostavljaju jedino mogucnost repetitivnhoga »le-le-kanja.

No nisu ni ostali iskazi koji u pjesmi slijede, unato¢ svojoj ja-
snoj logickoj organizaciji, posve neproblematicni. I u njima ¢emo
vidjeti modernisticko poigravanje s kodom ljubavne lirike i s nje-
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govim ograni€enjima. Naime, u ljubavnoj je lirici, posve ocekiva-
no, klju¢an odnos iskazivaca prema odabranici i, op¢enitije, prema
pojmu ljubavi. Posve je logi¢no ocekivati da od nje doznamo Sto je
to ljubav, toc¢nije, kako je lirski iskaziva¢ poima. Cini se kako nam
Ujeviceva pjesma Zeli ponuditi jasan odgovor: »Cista je ljubav majka
ideala, // i svetkovina dlijetu ili kistu«. Ipak, definicija »¢ist[e] [...]
ljubavl[i]« nije ni najmanje »Cista«. Naime, ona vrijedi tek pod jed-
nim vrlo neobi¢nim i specificnim uvjetom: »[alko je drhtaj rosna
kap na listu«. Sto bi to, konkretno, znacilo? Kako glagolska imenica,
apstraktan pojam »drhtaj« moze biti isto Sto i, doduse, vrlo krhak,
ali ipak konkretan predmet, »rosna kap na listu«? I zasto se defini-
cija tako Sirokoga, opc¢enitoga pojma kao $to je ljubav uvjetuje tako
pojedina¢nom, konkretnom, suZenom slikom kao $to je slika kapi,
k tomu jo$ na listu?

No ako i prihvatimo iskaziva¢evo neobi¢no promisljanje i la-
kocu s kojom u logicke veze dovodi posve raznorodne razine, na
kraju nas pjesme ceka jo$ jedan logicki ¢vor. Kako nam dvotocka
koju susreéemo na kraju dvanaestog retka pjesme sugerira, slijedi
sud koji proizlazi iz prethodnih. Dakle, iz netom razmotrene veze
»Ciste ljubavi« i »kapi« slijedi zakljucak:

Njoj kojoj ne znam Imena sva hvala
za moju luku u prostranom Hristu.

Ako, dakle, Ujevicevu pjesmu ¢itamo potaknuti Zeljom da se kroz
ovu povorku, hodoc¢asée mesa, dokopamo ¢vrstoce i stalnosti defi-
nicije, da kona¢no doznamo §to bi to odista bila cista ljubav, ostat
¢emo razocarani jer »definicija« koju Ujeviceva pjesma nudi vrije-
di tek pod vrlo nejasnim uvjetom, uvjetom za koji ne mozemo biti
sigurni je li uopce ispunjiv. Ako takvu nestalnu i vrlo kontekstual-
no suzenu definiciju ljubavi i prihvatimo, ¢ini se kako slaba logic-
ka veza tvrdnji o »€istoj ljubavi« s krajem pjesme pokazuje kako je
»znanje« o ljubavi koje nam pjesma nudj, ¢ini se, posve neiskoristi-
vo i neprimjenjivo jer iz njega proizlaze tvrdnje koje se ne uklapaju
ni u kakvu logi¢ku zgradu, ne izgraduju nikakav sustav.

Stoga bismo drugi dio pjesme Romar s njezinom uvrnutom lo-
gikom i opona$anjem strukture logickih sudova citali kao upozo-
renje kako u pjesmi ne treba traziti objasnjenja i definicije ljubavi,
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logiku i znanja koja bi vrijedila izvan okvira pojedinacnoga teksta.
Stovise, iskaziva¢ nam eksplicitno kaze u prvoj strofi da ni njemu
samomu nije poznato, ili mu je poznato, ali mu je posve nebitno
»rida«li, dakle, pjeva li »s krivom il s pravom, je li u pravu ili je u kri-
vu. Iskazivacevo »past ¢u, past ¢ug, koje slijedi u nastavku prve stro-
fe, moze se citati i kao upozorenje da je prikaz koji slijedi unaprijed
osuden na propast i da je bitno odreden repetitivnoséu, ponavlja-
njem ranijih tekstualnih podbacaja. Od pjesme necemo doznati
§to ljubav odista jest, nego $to je ljubav u odabranom tekstu, kako
ljubav, kao oznacitelj u mreZi oznacitelja, funkcionira u konkretno-
mu tekstu, u koje znacenjske relacije ulazi i u kojim semanti¢kim
igrama sudjeluje.

VI. GRANICE TEKSTA, GRANICE ZNANJA

RazmiSljanje o granicama teksta i granicama onoga $to od knjiZev-
noga teksta moZemo doznati priziva nas da se usput osvrnemo na
jo§ jedan, u kontekstu Leleka sebra ponesto neobican i izdvojen
pjesnicki tekst. Naime, u pjesmi Hektor za Astijanakta poseze se
za maskom antickoga junaka Hektora koji se obraca svojemu sinu
Astijanaktu, dok su u svim ostalim pjesmama zbirke lirski iskaziva-
¢i mahom neimenovani. Takav nas poseban status doti¢ne pjesme
priziva da paZljivije promislimo o kategoriji lirskoga iskazivaca, od-
nosno o upotrebi mitoloske maske koju koristi.

Prema Metamorfozama Ovidija Nazona, Astijanakt je bio Hek-
torov sin koji je kao trogodi$njak bacen sa zidina kule.!> No Ujevi-
¢ev Hektor, na tragu Homerova i Pindarova shvacanja naslijedene
vrline i prenoSenje herojske slave s oca na sina (Petrovi¢ 2020: 263),
svomu sinu Astijanaktu prorice blistavu buduénost:

Zemljina Snago, moj buduci Sine,
u te da bacim sve §to ne smjeh reci
od svoga oca ti ¢es biti veci

za Citav polet uskiptale tmine.

15 »Astijanakt bacen bijase s kule sa koje je Cesto / gledao oca pokazivase §to mu
ga majka, za njeg’ / borase dok se za predaka kraljevstvo joste« (Ovidije Nazon
2007: 378, st. 415-417). Netom citirani stihovi preneseni su iz crnogorskoga pri-
jevoda Metamorfoza jer u hrvatskomu prijevodu, iz pera Tome Maretica (usp.
Ovidije Nazon 1907: 341), nedostaju navedeni stihovi.
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I kad god uzdah grudima se vine,

ZeZe me plodno sjeme $to Ce teci;

i trpim $to ¢e preko mene prijeci

buducdi patnik strasne velicine. (Ujevi¢ 1963: 33)

Hektor, dakle, u Ujevicevoj pjesmi nudi prorocanstva koja se, po
Ovidijevoj mitoloskoj inacici djecakove sudbine, nece ostvariti.
Mnoga bi se pitanja odmah mogla jednostavno otkloniti ako se
pretpostavi da je u pitanju tek pjesnicka reinterpretacija mita, no
¢ini se kako nas pjesma priziva da ju ¢itamo prisjecajuci se mito-
loske price o djecaku Astijanaktu za koju se racuna da je Citatelju
poznata, te se djecakova tragi¢na sudbina priziva aluzijama: »u te
da bacim, »za Citav polet uskiptale tmine«, »grudima se vine« (isti-
canje na$e).'® Zasto iskazivacka maska Hektora, sa sigurnoséu i
patosom proroka, krivo prorokuje? Moguci smisao toga postupka
postaje jasniji kada se promotri nastavak pjesme:

Tajna Zivota svoju klicu skriva
u nasem boku i u dusi mesa;
al teZak san je $to ga Musko sniva,

dok svojem stegnu pridaje nebesa;
jer svaka ljubav carstvo vila biva,
a draga Zena, svaka, PrinCipesa. (Ujevi¢ 1963: 33)

Na kraju pjesme dogada se neobi¢na promjena teme. Naime,
od obracanja sinu i prorokovanja njegove sudbine, Hektor se okre-
¢e op¢im sudovima o ljubavi i Zenama: »|...] jer svaka ljubav car-
stvo vila biva, / a draga Zena, svaka, Principesa.« Dok je pocetni dio

16 Ana Petkovi¢ (2020: 257-277) upozorava kako Astijanaktova sudbina ostaje ne-
izvjesna jer je, prema nekim izvorima, Hektorov sin prezivio Trojanski rat i u
izgnanstvu osnovao novu vladarsku kucu. U skladu s tim, napominje Petkovic¢
(ibid.: 266), tradiciju translatio imperii, prema kojoj Franci potjecu od Hekto-
rova sina, kasnije prenose Ronsard i Racine u svojim djelima. Petkovi¢ u svojoj
interpretaciji dovodi u vezu Ujeviceve pjesme Hektor za Astijanakta i Vedrina
koje su u zbirci objavljene jedna do druge, tumaceci ih kao Ujevicevo citatno
modernisticko osvrtanje na tradiciju poimanja »nasledene vrline i preno$enja
herojske slave sa oca na sina« (ibid.: 263) povezano s autorovim stavovima o
pretpostavljenoj sudbini Zanra koje iznosi u Sumraku poezije. Mi pak u Ujevi-
¢evoj pjesmi nalazimo jasne aluzije na Ovidijevu interpretaciju Astijanaktove
sudbine te svoju analizu Ujeviceve pjesme temeljimo upravo na vezi s tim tek-
stom.
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pjesme mjesto po kojemu se pjesma razlikuje od ostalih pjesama
u zbirci, zaklju¢ni su redci, u kojima se poku$ava definirati ljubav,
mnogo vise u skladu s opéim tonom i temama zbirke u cjelini. No
za razliku od sudova o ljubavi iznesenih u drugomu dijelu Romara
koji su, vidjeli smo, vrijedili samo u vrlo odredenim i, zapravo, ne-
provjerljivim okolnostima, ovi sudovi apodikticki tvrde Sto je »sva-
ka ljubav« i §to je »Zena, svaka«. Vjerojatno bismo iste iskaze citali
posve drugacije da su, primjerice, na pocetku pjesme, a govor o
sinovljevoj buduénosti na njezinu kraju, ili da je, primjerice, iska-
ziva¢ neimenovan. No kako iznesenim sudovima vjerovati i kako ih
prihvatiti bez zadrske kad ih izgovara iskaziva¢ Hektor koji je, poka-
zuju nam to svi stihovi koji prethode zaklju¢nim sudovima o ljubavi
i Zenama, ocito zarobljen u svoju vremensku i spoznajnu perspekti-
vu, koji ne poznaje ono $§to je itatelju poznato?

Mozda nas se, dakle, pjesmom u kojoj nam se obraca maska
mitoloskoga Hektora Zeli upozoriti na to da bismo svaki iskaz treba-
li ¢itati kao uokvireni isjecak, iskaz koji vrijedi samo u odredenom,
u doti¢noj pjesmi stvorenom kontekstu, kao upozorenje da je glas
lirskoga iskazivaca jednako fiktivan kao i glasovi mitoloskih junaka,
da svaki iskaz trebamo ¢itati kao iskaz lika koji je zasuZnjen, koji je
sebar svoga vremena i sebar svojega spoznajnoga horizonta. Jer §to
uopce mozemo doznati o svojoj zbilji i o tome 3to je »svaka ljubav«
i 8to je »Zena, svaka« od iskazivaca koji operira toliko knjiskim i ar-
tificijelnim predodzbama i uvjerava nas da je svaka »Principesa«?

VIlI. SESTRA BEZ IMENA

Promotrimo li jo§ jednom oba dijela pjesme Romar, osobna imena
na koja nailazimo (Parsifalovo i Kristovo) muska su imena i oba su
imena uzori prema kojima se iskazivac oblikuje. Stovise, ve¢ i na-
slov pjesme upucuje na to da je samooblikovanje i samoodredenje
iskaziva€a u prvomu planu i da su veze iskazivaca s drugim knjiZev-
nim likovima, odnosno Ujeviceva teksta s drugim, starijim tekstovi-
ma, vazniji od veze s odabranicom. Njoj »ne zna [...] Imena«,'7 a sva

17 Sli¢ne ¢e nominalne Supljine zjapiti na brojnim mjestima u Leleku sebra. Pri-
mijerice u pjesmi Cestitka za rodendan (usp. Ujevi¢ 1963: 27) ¢itamo: »Nitko mi
nije reko tvoje ime«, »i ne znam ime, i ne znam prezimes; u pjesmi Vedrina (80):
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je njezina zasluga $to ga je privela identitetskoj luci »u prostranom
Hristu«.!8
Slican ¢e put od »bijelih ruku« do, u zaklju¢ku pjesme, »pecat|a]

tih ruku [koji] crven trag ostavlja« biti prijeden i u pjesmi Vivijani.
I u njoj takoder iskazivac svojim pjevom dolazi do kristolikoga lika.
Kao i u netom analiziranome Romaru, i u Vivijani na odabranic¢inu
mjestu zjapi neobi¢na praznina:

U nuglu doma nema tvoje Tajne;

nase je blago podijeljeno svima,

a ove bijele ruke osjecajne

zalud se grce tudim oblacima.

MozZda te vidjeh na dalekoj slici,
u kolutima tamjana i slavlja,
ili na kakvoj tastoj razglednici;

a dokle tvoja sjenka mi se javlja
kroz bijelost dana, gle, na posteljnici
pecat tih ruku crven trag ostavlja. (Ujevi¢ 1963: 49)

Premda se odabranicino ime donosi u naslovu pjesme, njezina
je naslovna odredenost i, navodna, Zivost u suprotnosti s artificijel-
noscu i neuhvatljivosc¢u o kojoj se u pjesmi piSe. Umjesto da bude
osobno obracdanje izabranoj Zeni, §to se naslovom i implicira, pje-
sma je, pokazuju nam tako stihovi, mnogo viSe uspostavljanje od-
nosa s nepreglednim mnostvom tekstova koji pjesmi prethode, ali i
onih koji tek slijede. U ljubavnoj lirici, ¢ini se, nema nicega osobno-
ga (»nema tvoje Tajne«), ona se piSe za zajednicu Citatelja (»razvijas
krila medu Genijimac) i to tako da »svimac koji dijele isti kod bude

»Tko ¢e mi rec¢i ime moga cilja?«; u pjesmi Molitva Bogomajci za rabu Bozju
Doru Remebot: »i nigdje nije nao Vivijane« (29); u zaklju¢noj pjesmi zbirke, pje-
smi Perivoj: »Ne znamo, ne znasmo ni Zene, ni zlata« (96).

18 Naglaske na vlastitom pjevu kao samooblikovanju, stjecanju lica, ostavljanju
traga naci ¢emo i na drugim mjestima u zbirci. Primjerice u V. dijelu pjesme
Duhovna klepsidra koja pocinje stihovima: »Pa moZzda ipak, za Krvavo Lice / s
marame ¢uda, voljan sam da platim / lomacom ploti, suzom ljubavnice, / kus-
njom ljubavi, kusnjom novcem zlatim« (63), ili u VI. dijelu istoga ciklusa pjesma
koji pocinje stihovima: »Sto vreli vostan pecat moga bi¢a / spomen je na Vas,
Marijo i Klaro, / i bezazleno ono doba staro gdje usne sestre bjehu pehar pica«
(64).
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razumljiva (»nase je blago podijeljeno svima«), ona operira unapri-
jed zadanim, »tudim« konvencijama (iskazivaceve se »ruke [...] /
grée tudim oblacimac).

Ljubavna lirika upuéena voljenoj osobi, imenovanoj ili neimenovanoj,
stvarnoj ili zamisljenoj, dostupnoj ili nedostupnoj, osnovni je primjer
lirike naizgled upuéene drugoj osobi koja se neizravno obraca publi-
ci. Neke pjesme koje se obracaju stvarnim ili potencijalnim voljenim
osobama mogu se u prvom redu obracati njima, i mnogi su ljudi kroz
povijest prihvatili taj model poku$aja priop¢avanja svojih osjecaja vo-
ljenoj osobi, ali izborom pjesme umjesto malog govora ili pisma nisu
izabrali samo nadomjestak forme i zaslugu za trud koji takav izbor
implicira, nego i dozu neizravnosti koja reorganizira komunikaciju.
Klju¢ne ljubavne pjesme zapadnog lirskog kanona nisu, medutim, ko-
munikacije izmedu voljenih osoba naknadno prepoznate i sastavljene
kao pjesme, nego kompozicije pjesnika za publiku, a ne za posebnu
voljenu osobu, gdje je obracanje retoricka strategija trostranog oslov-
ljavanja. (Culler 2015: 206)

No nije samo nacin na koji se iskaziva¢ obraca Vivijani trag
tudosti, naslijedenih konvencija. Po svemu sude¢i, i sama je oda-
branica takoder plod knjizevnih konvencija, i ona je, ve¢ iz pozici-
je iskazivaca, strano tijelo naslijedeno od drugih tekstova. Naime,
»tud[i] oblac[i]«, s kraja druge strofe, po svojoj su bliskosti niStavilu
u tijesnoj vezi sa svime §to u dvjema strofama koje slijede predstav-
lja Vivijanu: ona je tek »sjenkac, videna »[m]ozda [...] na dalekoj slici
/ u kolutima tamjana [...] / ili na kakvoj tadtoj razglednici«. Ona je,
dakle, sjena, slika, sadrzaj pamdéenja, prividenje, dim, odraz, nista-
vilo.

Drugim rije¢ima, ona je prividenje lirskomu iskazivacu koji je, u
trenutku kada ¢itamo pjesmu, naSe, Citateljsko prividenje. Vivijana
je, dakle, prividenje prividenja, fikcija fikcije, halucinacija halucina-
cije. Ona je oblak tudosti, drugosti, nastala od tko zna ¢ijih papirna-
tih tijela, srodnica tko zna kojih sve papirnatih odabranica. Stovise,
vec je prvo obracanje, prva apostrofa kojom se otvara zbirka Lelek
sebra upravo apostrofa srodnickoj dusi, »zlatn[oj] dus[i] sestre«
(21), a nesto se kasnije izabranica imenuje i pokéerkom (»pokéerko
Treceg Boga Parakleta« [25]).

Misao se sada moZe razvijati u najmanje tri smjera: u prvom
ona funkcionira kao duhovna sestra iskazivaca, srodnica u istom
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duhovnom stremljenju koje moZe biti, kako piSe Krklecu (Ujevic¢
1966: 43-44), erotsko na gotovo religiozan nacin, tako da »kroz Zen-
sku idealnu ljubav otvara poglede na neizmjernost«. U mogué¢em
drugom znacenju ona je sestra drugih literarnih odabranica, a u
treem iskazivaceva sestra jer je od istoga, jezi¢noga, materijala
istkana, neodvojiva od onoga koji je imenuje, jednako tako kao
§to je i onaj koji imenuje upravo svojom sposobnosc¢u da imenuje
doveden u postojanje. Jer »‘ja’ [je] prazno mjesto, nista, ako nema
tog drugog, nekoga koga se moZe osloviti s ‘ti’, referencija na sebe
omogucena je tek drugim« (Peternai Andri¢ 2009: 376). Kao srod-
nik, brat neizvorne i tude odabranice, i sam je iskazivac sa svojim
iskazima naslijede starijih tekstova. I on, naime, kako ¢itamo u Su-
visnom epitafu (Ujevi¢ 1963: 77-79) »jeca« ne svojim, ve¢ »tudim
srcem (ibid.: 77).

Mozda bi se stoga prilicno slobodno meduzamjenjivanje za-
mjenica »ja« i »mi« na brojnim mjestima u Leleku sebra i Kolajni
moglo citati kao uputa na zajednistvo iskazivackoga glasa s nepre-
glednim mnos§tvom glasova koji izbijaju iz bezbroja drugih knjizev-
nih tekstova, ali i kao znak zajedniStva s Citateljem.

Cini se kako nas brojna mjesta u Ujevi¢evu Leleku sebra upo-
zoravaju na Cinjenicu da je netko drugi pjesmama osigurao i for-
mu, i tipi¢ne motive, i propisani cilj, dakle, odabranicu, ali i razli¢ite
maske lirskog zaljubljenika. Neizvornost i odredenost srodnistvom
u Ujevi¢evim pjesnickim tekstovima pokazuju se kao neizbjezna
sudbina na koju se, umjesto o¢ajavanjem, moze odgovoriti onako
kako on toi ¢ini: sloZenim, virtuoznim, razigranim citatnim igrama,
osvijeStenom modernistickom gestom u kojoj se ideja originalnosti
iizvornosti vlastitoga pjeva istovremeno autoironi¢no razgraduje, a
polazisni, citatirani tekst, ulomak ili konvencija postavljaju u suvre-
meni kontekst u kojem, kako ¢emo pokazati, problematizira rele-
vantne knjiZevne, drustvene i politicke pretpostavke.

VIIl. FIGURE LJUBAVI KAO FIGURE ISTINE

Citatnost i autorefleksivnost ovih pjesama, kako smo vidjeli, ute-
meljeni su u povijesno prepoznatljivim kodovima pisanja o ljubavi.
Njihova upotreba i njihovo razvrgavanje — bilo u iznevjeravanju
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forme, Zanra ili stilskih postupaka — upucuje na razgradivanje ide-
je originalnosti i izvornosti, ali i otkriva njihovu smisljenu prena-
mjenu. Tako se ironi¢an okvir koji je na kraju Kolajne dan tristanov-
skim nedac¢ama patnika-ljubavnika, »ruglu pepeljastih dana«, na-
dovezuje na izmicanja konvencijama ljubavnog pjevanja u Leleku
sebra: umjesto ocCekivano jedinstvene — koristi brojne iskazivaceve
maske, umnaza imena i uloge naslovljenica, autotematski i meta-
tekstualno iznevjerava forme itd. Time ne samo da propituje vec i
odustaje od tradicionalnog fatalistickog i zdruZiteljskog koncepta
romanti¢ne ljubavi ovjekovje¢ene u Wagnerovoj operi Tristan i Izol-
da, i to tako da mu suceljuje figuru ljubavi kao figuru istine koja
je, kako pokazuje Alain Badiou (2008: 136), svojevrsna invencija 20.
stoljeca. Temeljni ulog (tog koncepta) jest »da se ljubav ne misli kao
sudbina, ve¢ kao susret i misljenje, kao nesimetri¢no egalitarno po-
stojanje, kao izum sebe« (ibid.: 137). U toj transformaciji znacajnu
ulogu je, kako smatra, imala psihoanaliza, kao i uzastopni valovi
borbe za prava Zena, a kao poseban stadij te rekonstrukcije ljubavi
istiCe nadrealizam.

Ljubav kao scena istine, kao »izum sebe« i procedura za pro-
izvodnju »istine razlike« mozZe se pratiti u obje Ujeviceve zbirke u
kojima se potencira bacenost u neizvjesnost i neznanje i Zudi spo-
znaja koja je iskupljenje, dohvacanje sigurne luke »u prostranom
Hristu« (Ujevic¢ 1963: 39). Na to ¢e se osvrnuti u znamenitom auto-
biografskom i autopoetickom tekstu Mrsko ja (Ujevi¢ 1966: 38 46) u
kojem istice:

U zbirci sam bio blizu, vrlo blizu patnji svoje duSe i mesa, i izraZavao

sam Zarko licnost, pa mi se ¢ini da sam na kraju slabo nasao i donio

sebe. A to je zato: altruizam je potpun samo kad je objektivan. I subjek-
tivizam je oblik egoizma. Lirski egoizam je gotovo isto tako slabo jam-
stvo za duSevnu uzviSenost, kao i odlikovanje, pour le mérite agricole,
za Cistocu pojmova u jednoj glavi. Najbolji put do sebe, to je prevazici
se. Ja evo tek u zadocnjenju otkrivam jedan put preko i povrh li¢nosti,
koji vise nije tradicionalistican. Ali ta svjetlost, neobjavljena, pojavila
se ve¢ odavna u mojoj glavi. No ja zalim neprestano $to smo mi, krivi-

com prilika, drugojaciji nego bismo htjeli da budemo. Upravo: §to smo
sjeli na krivo mjesto, rekli pogresne rijeci, i u repertoaru jedne veceri

odigrali ulogu iz sasvim drugoga komada. (Ibid.: 46)
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Inace vrlo kritiCan prema svom ranijemu radu,'® Ujevi¢ ovdje
Leleku sebra priznaje »stanovite kvalitete« i tvrdi kako je, unato¢
tomu §to je u njemu izraZen »subjektivni momenat« (41), »[m]ogu-

Ljubav koja s 20. stolje€em umjesto iskupljenja i zdruZzivanja
postaje, kako je pokazao Badiou (2008: 136-137), »dvojna avantu-
ra tijela i duha, iskustvo i misljenje onoga §to je Dvoje, svijet koji
je prelomljen i preobraZen u kontrastu« kod Ujevica ce, narocito u
kasnijim fazama stvaralastva, otvoriti prostor utopijskom misljenju
pravednog i ravnopravnog drustva buduénosti.

Zato napominje:

Tako nam svaka musko—Zenska ljubav izgleda velicanstvena samo ako

mislimo na cjelinu drustvene zajednice, na unutrasnju ljepotu, na du-

blji razum svemira i pravde. [...] NaSe Provanse smijeSe se tako samo
cvatu Buducih Gradova Sunca. Ljubav od ¢ovjeka do Zene ide tu kao
navjeStenje pravicnosti sveljudskih odno3aja u kojima ce pasti po-

sljednji okovi drustvenih ropstava i nepravde. Tako nam se najtoplija i

najmilija ljubav javlja kao saznanje viSega reda koje nas u¢i zlui dobru,

za razliku od mrtvih rijeci §to ih slijepi sijaci bacaju na litice. No ljubayv,
prolazedi kroz nase gore i diSu¢i dahom nasega tjelesnog Zivota, neka

bi probila vrata u jasnost potpunih i istinitih saznanja! (Ujevi¢ 1965:

58-59)

Ljubav ne moZe biti »misti¢no sjedinjenje, astralna povezanost,
vjecno Zensko koje se nudi muskarcu« (Badiou 2008: 137). Ujevic,
istina, operira mitskim predodZbama Zene kao iskupiteljice, vile

19 Ve¢ u Mrskom ja Ujevi¢ pokazuje visoka mjerila u prosudivanju umjetnosti, u
prvom redu svoje. Nesto kasnije, 1926, u pismu Gustavu Krklecu koji ga je trazio
dopustenje da zasebno objavi Ispit savjesti napominje da je daleko od toga da
bi bio zadovoljan s tim tekstom, s Lelekom sebra ili s Kolajnom, jer su daleko
od toga da budu »prava i potpuna poezija«: »U Leleku sebra ima nekih stvari
koje su vi§e materijal, ili gradivo, nego poezija; u Kolajni ima stvari koje su vise
dnevnik, ili psiholoski dokumenat, nego prava poezija; a u Ispitu savjesti ima i
suviSe kaosa, i omasaka. Danas, poneki pazljiviji ¢itaoci uglavljuju da je u sve-
mu tome bilo i malo duha pretece i proroka; u Leleku sebra politickoga protesta
protiv italo—americkih bljuvotina u spljetskoj luci, nezadovoljstva sa Versaille-
sima, Trianonima, Saint Germain en Layeima i Neuillyma; dosta zanimanja
za Covjeka, za psihicku viziju, za psihologiju, za socijalnoga ¢ovjeka; u Kolajni
strahovito mnogo ludnice, dadaizma, nadrealizma, malo forme isusenoga Hei-
nea, nesto religioznog misticizma i strastvenoga katolicizma...« (Ujevi¢ 1966:
273-274).
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(andela), hijene. Referirajuci na anticka, srednjovjekovna i novija
uobli¢enja ljubavnog govora, Zena se u Leleku sebra pojavljuje u ra-
zli¢itim oblicima, vrlo ¢esto usuprot kr§¢anskoj egzegezi, kao Ma-
rija i Eva u istom kontekstu u kojem su maj€instvo i djevi¢anstvo,
pocetak i dovrSetak, sestra i ljubavnica. Medutim, i ljubavna strast
je tek povlasteni put prema patnji, samootkri¢u i pobuni. Ljubav-
na strast viSe nije utapanje ni put prema idealnom, ve¢ koncentrat
realnog, razobli¢enje temeljnog problema ljudske razdjelovljenosti
i egzistencijalne patnje, i to stvarne ekonomske patnje u vidu va-
zalstva, podc¢injenosti, gladi i straha. Sebar zato u lirici koja vlasti-
ti pjev, kako se vidi, iskazuje kao samooblikovanje, stjecanje lica i
ostavljanje traga i koja istodobno Zeli biti »psiholoska lirika« i »po-
vik za drustvenom pravdome« prestaje biti petrarkisticka figura lju-
bavnog roba i postaje podjarmljeni suvremeni covjek. Njegovo se
pismo tako, na tragu vlastitog postavljanja uz bok Dostojevskom,
piscu revolucije koji je prema spomenutom Ujevi¢evu sudu takav
¢ak i kad je »najreakcionarniji«, ¢ita i kao revalorizacija opreke —
klasi¢no vs. romanticko, matematicki racun vs. »jedna slijepa pro-
vala srdZbe narodnih gomila« koju je sam postavio u prvim deset-
lje¢ima dvadesetog stoljec¢a (Ujevi¢ 1965b: 30-31).
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Redemption of a Slave. Love Figures in the Early Poetry of Tin
Ujevic

Summary

The figures expressing love in Tin Ujevi¢'s first two collections of po-
ems Lelek sebra ("Cry of a Slave”, 1920) and Kolajna ("The Necklace”,
1926), which, according to the author’s own concept, function as a
whole, demonstrate a conscious citational and intertextual relation
towards conventions of pre-modernity, to some extent to Petrarch-
an and troubadour lyric poetry, as well as durability of the romantic
concept of pain as a “negative excess” that has to transform into a
“affirmative excess” during a never—ending rebellion. The article ex-
plores Ujevic's dialogical attempt toward these literary conventions
and his ability to reinvent new vision of love as a truth procedure
which is, according Alain Badiou, demarking sign of the 20th century
culture and literature.

Keywords: Tin Ujevi¢, Lelek sebra (“Cry of a Slave”), Kolajna (*The
Necklace”), love figures, modernity, citationality
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Sazetak

Nakon pomnijega pretrazivanja i analize pjesama s naslovom Ljubav
u juznoslavenskom pjesnistvu istrazivanje se nastavlja na cikluse i
zbirke pjesama s naslovom Ljubav u juznoslavenskim knjizevnostima
20. stoljeca. Orijentacija i ocekivani rezultati tumacenja usmjereni su
prema otkrivanju, opisu i slabljenju »romanti¢nog ljubavog koda« u
korist nove »definicije« ljubavi, kako se ona moze is¢itati iz suvreme-
noga postmodernisti¢koga pjesnistva te dosadasnje dostupne litera-
ture: Uber die Liebe (ur. H. Meier i G. Neumann), L. Kipnis, Protiv lju-
bavi: Polemika, P. Bruckner, Paradoksi ljubavi: esej, A. Adam, Evridika
in Orfej: od zrcalne k mnogoteri ljubezni, i dr. Posebna se pozornost
posvecuje tumacenju ciklusa Ljubezen Dane Zajca i zbirkama pjesa-
ma Jubav i Ljubav Drage Ivanisevica.

Kljucne rijeci: pjesme, ciklusi i zbirke pjesama pod naslovom Ljubayv,
slabljenje »romanti¢nog ljubavnog kodag, Ciril Zlobec, Luko Paljetak,
Boro Pavlovi¢, Danijel Dragojevi¢, Dane Zajc, Drago Ivanisevi¢

UVODNE VARIJACIJE

Svoje sam prvo ozbiljnije istraZivanje prikazivanja ljubavi i otkriva-
nja odnosa znakova osobnosti koje su njome opsjednute najprije
intuitivno smjestio u slovensku knjizevnost izmedu romantizma
i realizma, u kojoj se, kao i u drugim juznoslavenskim knjiZzevno-
stima, »romanti¢ni ljubavni kod« europske knjiZevnosti najcesce
povezivao s domacdim usmeno-knjizevnim naslijedem. Na slican


https://doi.org/10.17234/9789531758642.10

174 Ljubav radi ljubavi

znanstveni skup u Hamburgu! do$ao sam s rezultatima unutarnje
paralele sa slovenistickoga simpozija?, zapravo provjere odnosa
medu akterima ljubavi, izmedu ostaloga, kod Josipa Jur¢i¢a i Andre-
ja Blatnika, kod kojih se prikazivanje ljubavi, intonacije pripovjeda-
¢a i odnosi medu likovima, bitno razlikuju. Nakon intenzivnijega
procitavanja, mogao sam saZeti da u pripovijetki Mo¢ in pravica
Zenski lik svoje nevjerstvo s mladim grani¢arem usred politickoga
pada njezina muza — placa ludilom koje iz infantilne perspektive
izgleda kao svetost, dok se u noveli O ¢em govoriva glavni muski lik,
nasavsi se izmedu »ravnodu$nosti i sudioni$tva« suocava s devizom
svoje slu¢ajne poznanice — da se tega ne pocne, ampak da se o tem
samo govori.3 Za ovu prigodu mogu samo pridodati jos jednu Blat-
nikovu postmodernisti¢ku inovaciju u prikazivanju Zensko-muskih
ljubavnih odnosa, onu iz kratke price Se dobro u kojoj je »jo$ dobro«
to $to je ljubavnik Zene pripovjedaca-lika — njegov prijatelj.

Moja provjera poteskoca (s) ili nemoguénost ljubavi medu gra-
ni¢nim, manje ili viSe meduknjiZzevnim piscima, suprotno oceki-
vanjima, otkrila je uglavnom vanjske razloge njezina ne-ozbiljenja
(od zaostale sredine do ratnog konteksta). Najkrace receno, malen
opit o ljubavi u njihovim novelama i kratkim pricama otkrio je osje-
¢anje nestalnosti ili nemogucénosti ljubavi, njezinu casovitu medu-
kulturnu bit u situacijama musko—Zenskih meduodnosa, premda
ih uvijek vise karakterizira dinami¢nost i otvorenost od idealizirane
(mitske) ideologije »romanti¢ne ljubavi«. Pripovjedaca Ive Andric¢a,
mogao sam tada zapisati, hladan ¢e poljubac asocirati s hladnom
rijekom sredine iz koje nam valja isplivati, u Novaka Simi¢a se lju-
bavna emocija tesko probija izmedu znakova tradicije i Zapada, da
bi zazivjela tek s proljecem, dok je Vladimiru Pistalu, Miljenku Jer-
govicu i Borivoju Radakovic¢u ratni kontekst visestruko dobar razlog

Hodel 2007: 337-340.

Novak Popov 2006: 229-238.

Blatnik 2000: 161-167.

Prema mojem uvidu, konstruiranom prema promisljanju suvremene ljubavi
Elisabeth Badinter, po kojoj ratnicko-strastveni ljubavni odnos trebamo zami-
jeniti s prijateljskim, olakotna okolnost u ljubavnoj situaciji kada »zakon Zelje«
bude jaci od drustvene konvencije zajednickog Zivota likova, naime ljubavnik
je ovdje zapravo bliski prijatelj prevarena muza.

=W N =
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za prikazivanje odustajanja od ljubavi, odnosno njenog onemogu-
¢avanja.’

I konacno, tre¢i moj sustavniji pokusaj potrage za razumije-
vanjem ljubavi odnosio se na pretrazivanje pjesama s naslovom
Ljubav u svim juznoslavenskim knjizevnostima.® Potaknut tuma-
¢enjima semantike ljubavi Dubravka Skiljana u klasicnom pjesnis-
tvu, pokusao sam, viSe problemsko-kronoloski, a manje poredbe-
no, prikazati »definicije« ljubavi u juznoslavenskom pjesnistvu od
dezintegracije realizma i moderne do obnove modernizma i pos-
tmoderne, s namjerom da na viSe razina (problematizacije lirskoga
subjekta i »likova« ljubavnoga odnosa, izrazne oslonjenosti na tra-
dicijuili jezi¢ne potrage za ljubavi) proniknem u evoluciju moderne
osjecajnosti, odnosno mozebitne znakove evolucije ljubavi.

Iz toga iskustva rado bih istaknuo, za daljnju analizu ciklusa i
zbirki pjesama s naslovom Ljubav u juznoslavenskom pjesnistvu,
dva-tri vrhunska izraza modernizma (ekspresionizma) i postmo-
derne, kod Antuna Branka Simica i Elisavete Bagrjane te Cirila
Zlobeca i Luke Paljetka. Slovom moga tumacenja, potpomognuta
teorijskim izvodima Elisabeth Badinter i Laure Kipnis,” poznata Si-
miceva pjesma Ljubav, koja je i ranije iscrpnije interpretirana,® a
Kre§imir Bagic¢ joj je dodao svoju pjesnicku interteksualnu »inter-
pretaciju« u erotiénom kljucu,® u znakove ljubavi upisuje ugaslu
zutu lampu i plavi plast, njeno tijelo, Sum oblaka i stabala, let bijelih

Kovac 2016: 89-98, 97; sada i u internetskom izdanju, v. u Literaturi.
Kovac 2017: 52-61 (ovdje v. op$irniju primarnu i sekundarnu literaturu).

Potpuno je prirodno, zapisao sam tom prigodom, da se prakticiranje i shvaca-
nje ljubavi takoder moralo promijeniti, pa i smjer naSega istrazivanja, prepo-
znavanje znakova ljubavi, ne bi trebao biti niti velika, niti strasna ljubav, od-
nosno eroti¢no pjesnistvo, nego ljubav u spokojnom, a ne ratnickom odnosu,
prozirnost odnosa, njezna prijateljska ljubav, svojevrsno eroti¢no prijateljstvo.
Naposljetku, upravo povratak samome sebi, osciliranje izmedu dviju krajnosti:
ravnodus$nosti i sudionistva, zasigurno ponekad ¢ini tezim uspostavljanje no-
vih veza, barem ako do kraja slijedimo Elisabeth Badinter. Ili, prema Lauri Ki-
pnis (2006: 152-153): »Ostati izmedu pristanka i odbijanja, to je put prema slo-
bodi, kaze Sammuel; svaka odluka znaci prekid koketiranja.« Odnosno: »Mozda
nitko ne moze biti protiv ljubavi, ali ipak je moguce koketirati s tom idejom.«
Solar 2005: 123-132.

»‘Plavi plast je pao oko tvoga tijela, ponavljamo za Simicem, gledamo je u o¢i.
Mojei tvoje, njegovo i njezino, on i ona sjedinjuju se u probudenim recenicama:
moje tijelo, tvoje noge, moje ruke, tvoje kose... izrastaju u stablo strasne ljuba-
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teSkih krila, kao znakove Zenstva prije, kao i teSke njene kose, $to
kroz no¢ vijore, duboko Sumore, kao more — poslije ljubavi. A taj
semanticki niz presijecaju dva »muska« stiha—strofe:

Moje tijelo ispruzeno podno tvojih nogu
Moje ruke svijaju se Zude mole

U tom je njeZznom, koliko i poniZenom polozaju lirski subjekt
izrazio svu svoju musku modernisticku molitvu, nagovor na tjele-
sno, koje ¢e do kraja obnove modernizma oscilirati izmedu pribli-
Zavanja Zenskom shvacanju prijateljske ljubavi i muskim nagovo-
rima na slobodu (i ropstvo) tijela. (M. Solar ¢e preobrazbu ljubavi
vidjeti u preobrazbi jezika, u kontekstu zbirke Preobrazenja.)'°

S druge strane, Bagrjana svoju pjesmu Ljubav zapocinje pita-
njima: tko je onaj §to joj je na put stao, §to joj je donio nesanicu,
slomio smijeh i omadijao je? Stare ikone dozvat ¢e asocijativno i
Mefista i Krista u slici onoga $to je gleda ¢ oyu na noxumumen, ne
samo nezasitnim, nego i pohotnim oc¢ima, dok je svaki zvuk njezina
glasa razgaljuje te duh ispunja nemirom. Pa ipak, tek druga i zavrs-
na strofa donosi razrje$enje, najprije pjesmom srca, u poredbi ptice
u rascvalom vrtu, koja pjeva i zaziva — ljubljeni! Da bi kroz tipi¢no
Zenski glas lirskoga subjekta u pokornosti, Sapnula sretna, kao Mag-
dalena Isusu: Emo moume pwvye — 600u me! (Evo mojih ruku — vodi
mel).

U pjesmi Ljubezen iznimnog pjesnika ljubavi Zlobeca opaza-
mo, ve¢ na gramatickom planu, saCuvanom dvojinom (nevarno
igro se igrava, preganjava se, drug drugemu pogum priznava, itd.),
da semanticko polje ljubavi »obigrava« izmedu dva lika, izmedu ja i
ti, ¢ijaigra i medusobno proganjanje, traZenje i ohrabrivanje, dovo-
di do nerazlikovanja slasti (koja bi se mogla prevesti i kao nerazliko-
vanje Zedi, Zudnje) od boli, nade od o¢ajanja, da bi ve¢ znacenjsko
polje druge strofe najavilo trenutak istine, razo€aranja. Ostajanje na
distanci, kad smo najvise zajedno, a kada smo udaljeni da si Zelimo

vi, u usklik tvogamoga neba koje se zaboravilo u tocci. Tijelo ove ljubavi nema
glave, zakljuci djevojka, spusti pogled i ponovno utihne.« (Bagi¢ 1996: 15)

10 »A tim jezikom nije receno ni samo $to je ljubav, niti kako se ljubavnici mogu
osjecati, nego je receno kako se o ljubavi moZe govoriti, a da to ne prijede ni u
uobicajenu konvencionalnu patetiku, ni u sentimetalizam, niti pak u alegori-
ju.« (Solar 2005: 132)
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blizine, dvije viSe puta ponavljane ljubavne maksime, ¢uva likove
ljubavi od pretjerane bliskosti, ali ih istodobno pri rastancima sjeca
potrebe za bliskosti, blizinom; naime, nije ljubav pristajanje na tudi
Zivot i Zivljenje za drugoga, niti je gubljenje i poniStavanje svojine,
svojskosti drugosti.

Znojan dodir koZe, u znoju tjelesne ljubavi koZa se nadrazljivo
lijepi, dok svatko za se prisluskujemo sebe sama: semanticko se po-
lje ljubavi zatvara poentnim stihovima, kojima se likovi pjesme, na-
kon obostrana ispunjenja (posustali, onemocali) prepoznaju Jedno
u Drugom (zapravo kao obostrani stranci: drug v drugem) razocara-
ni, deluzioniranom slikom samoga sebe.

Paljetkova pak Ljubav, uz ponesto postmodernistickom pje-
sniku pristale, tradicionalne motivike (hladna vatra zvijezda koje
polako tonu, divan znoj zemlje), svoje ljubavno semanticko polje
zakljucuje tre¢om kiticom, kojom se variraju slicne nevjerice i sum-
nje kao s prvom, s pojac¢avanjima, necu upoznati nikad, u sebi sebe
voli i mene kao mene i sebe, naglasava zapravo Zenu koja ih oboje
nadrasta; trebamo li stoga povjerovati da se snaga obostrane ljubavi
nastanjuje u zeni?

Znakovi ljubavi, odnosno sugestija odgovora subjekta pjesme
(koji je ujedno i jedan od aktivnih likova igre medusobnoga raspo-
znavanja) kao da je smjeStena u drugu strofu, pa i u njezino skoro
neprimjetno urastanje u zavr$nu; i ona koju volim i ona koja mene
u meni voli kao sebe i mene i ja sam, mi smo si tek granica: granica
Sto je dijeli od nje same i sjene njezine koja moju odvaja poput lista
od lista istog drva.l!

Premda se, na prvi pogled, stihovi iz Paljetkove pjesme mogu
Citati kao svojevrsna pjesma u prozi, jer kao da nad znakovima liri-
ke prevladavaju znakovi naracije, intimne price, zadrZana stihovna
organizacija pjesme u tri strofe, koja zapravo koncentrira znakove
ljubavi, znakove koherencije smisla, na krajevima i po¢ecima dvaju
stihova, u opkoracenjima, kao da ih ponavlja, kao da se jedno zna-
Cenje prelijeva u drugo te je jedno opkoraceno, obgrljeno drugim,

11 Odredena »preliminarna neobi¢nost drugog« ostaje etapom koju trebamo pre-
vladati, odnosno s Badinter (1988: 256): »Cilj sasvim je druge prirode. Sada se
zurimo da poloZimo oruZje u cilju provjere naseg sudioniStva. Prozracnost je
voda u nagim ljubavnim odnosima. Sire otvaramo svoje srce Drugom u nadi da
¢emo sresti svog blizanca.«
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§to Jednom i Drugom daje osjecaj istodobne autonomije i stoplje-
nosti.!?

PREMA CIKLUSIMA | ZBIRKAMA PJESAMA

U meduvremenu, pretraZzuju¢i mnoge zbirke pjesama, u ne bas
uspjelim potragama za ciklusima pod naslovom Ljubav, naiSao sam
na jo$ jednu pjesmu s tim naslovom Miroslava Mi¢anovic¢a, u pone-
§to suzdrZanijem, da ne kaZem konzervativnijem iskazu: Ali sve $to
je ostalo na drugoj strani rijeke (opasni | poljupci, njezni ugrizi, do-
diri, | spustanje ruku do grudi, do lica), | ljubav, koja to jest i koja to
nije: /| zabranjeno je ocima, | zabranjeno je rijecima.'® Naime, pitao
sam se, je li to prisjecanje na prvu ljubav, veoma sli¢no Andricevom
iz proze Na obali, u pjesnika zrelije dobi, neko vidljivije odustajanje
povezivanja romantic¢ne i tjelesne ljubavi ili je ponovno na djelu za-
pravo zabrana, odustajanje od samoprokazivanja (jos ne bih rekao
i subverzije — spram osobne ljubavne prakse i osjecajnosti)?

Odgovor bi se mozda mogao nazrijeti u pjesnika ranije genera-
cije poput Danijela Dragojevi¢a, koji u potrazi za »¢ovjekom sklo-
nom ljubavi«, kroz labirint neobi¢nih asocijacija, upisuje kontekst
u kojemu bi se on smjestio; najsnaZnije su semanticke jedinice: igra
pocinje, sklonost mraku, obratna sklonost, putovanje; zatim: ¢o-
vjek koji je skocio s prozora petog kata, razrijeSeno vrijeme, jedin-
stvo iskaza i dogadaja, ushicenje i smiraj. 1 onda, Orfej: Orfej skace
s prozora u Had i ne okrece se. U nizu paradoksa, veoma pribran i
precizan, jezik zavrinih iskaza daje mali portret »Covjek[a] sklon[a]
ljubavi«: skociti dolje, da bi se skocilo gore, izigrati fizicke zakone,
ponistiti ih upotrebom, let u nepojmljive visine? Na zemlji je zrak
rjecit i ima bijele korake. Ukratko: svakako izvanredan dar za nesre-
¢u. Sklon ljubavi znaci biti u posjedu pada, biti spreman na pad, na
trenutak praznine, na nesrecu, biti izvan ove strane gdje je sve oblo,
puno konacno i sigurno.'4

12 Vise o svemu, uz potkrijepe iz pjesama, sada u knjizi Medujezicna razlaganja
(Kovac 2018: 147-162).

13 Micanovi¢ 2013: 52-53.
14 Dragojevic 1972: 67-68.
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Ostavljajuci nerazrijeSenim interpolirani citat-dvostih o jelenu,
koji se sada javlja iz najsvjetlijeg €ina, »iz neljudskosti spojene s ne-
voljom«, mozemo pokusati rekonstruirati, uz pomoc jednog ciklu-
sa i dvije-tri zbirke pjesama s naslovom Ljubav,'® kako se dogada
postupni prijelaz iz Euridikine nesretne, rubne pozicije do Orfejeva
skoka u Had, njihova zdruZivanja u onostranom, odnosno upitati se
koji smo lik Orfeja danas pripravni prihvatiti, pjesnika—glazbenika,
ljubavnika ili svecenika, jesmo li u vezi s njim vise u stopljenom, zr-
calnom ili mnogovrsnom obliku ljubavi?!6 I jos vise, jesmo li subjekt
lirske pjesme, ciklusa ili zbirke, skloni najvise od svih romanti¢nih
zaljubljenika poistovjetiti s mitskim Orfejem, te $to se u meduvre-
menu dogodilo s Euridikom? Je li moZzda pokusala zauzeti Orfejevo
mjesto ili postaje drugacija, nova Euridika, koja za svoje postojanje
ne treba viSe muski lik, premda se Cini da prepjevava pjesme koje je
napisao Orfej, a ne ona sama.'” (S druge strane, ostarjelom Orfeju,
ako jo§ ustrajava u ljubavi, nece se barem moci prigovoriti danas
zazorno prisvajanje Euridikina tijela, ve¢ prije zavidjeti na imagina-
ciji, koja tijela aktera vjecne, romanti¢ne ljubavi, ¢uva od starenja i
ruznoce.)

Zbirka pjesama Ljubav Bore Pavlovica iz 1953. godine najbolja
je najava da ¢e pitanja intime, egzistencijalne tjeskobe i s tim pove-
zani nesporazumi s konvencijama drustva na putu u komunizam, 8
kao uostalom i u danasnjem tranzicijskom dobu, postupno zau-

15 Ciklus Ljubezen Dane Zajca objavljen je u zbirci PoZgana trava, a zbirka pjesa-
ma Jubav Drage IvaniSevica je objavljena u Biblioteci Razlog, kao drugo, pro-
Sireno i akcentuirano izdanje; istoimeni ciklus, kao cetvrto poglavlje, ponavlja
se i u knjizi pjesama Ljubav, kao trece poglavlje (nakon kraceg prologa), ali za-
nimljivo, s ponesto razli¢itim izborom pjesama, odnosno njihovom distribuci-
jom po poglavljima; pa se zbog toga tesko odlucujemo da Jubav razumijemo
kao cjelovit ciklus, kao $to je i IvaniSeviceve zbirke pjesama tesko razumjeti kao
tematski ogranic¢ene samo ljubavlju; ljubav kao da je nadnaslov cjelokupnoga
iskustva pjevanja.

16 Adam 2009.

17 Isto, 209.

18 Pascal Bruckner povlaci dosta sli¢nosti u strategijama odnosa prema ljubavi od
strane kr$¢anske vjere kao i od vjerovanja »zajednice drugova« (usp. Bruckner
2010: 163-178), pa izrijekom navodi da ne ¢udi $to se i »posljednji komunisticki
intelektualci u Europi, izmedu ostalih Alain Badiou i Slavoj Zizek, pozivaju na
svetog Pavla, kr¢anstvo i na preobrazavajuce snage ljubavi« (isto, 171). Ipak, i
suvremeno se partnerstvo ili brak utemeljuje na ljubavnicima kao braci, kom-
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zimati u knjiZevnosti vaZnije mjesto od angaZirane knjiZevnosti,
odnosno da ¢e ljubav pratiti gotovo sve, pa i neposredne drustve-
ne teme. Uz istoimenu uvodnu pjesmu, u kojoj ljubav sa svojom
snagom nadrasta same »sudionike« i time se upisuje u kod roman-
ti¢ne ljubavi kako se on konstruirao od tzv. dvorske do transferne
ljubavi,!® Pavloviéeva zbirka dobar je primjer jezi¢ne povezanosti
usmene s pisanom tradicijom, pa i naklonosti spram ideji i praksi
(slobodne) ljubavi. Osim §to je zanimljivo da se diskurs o ljubavi
danas razvija s idejom o zdruZivanju Europe, ¢ini se da postaje ja-
sno kako se romanti¢na ljubav moZe prepoznati kao univerzalan fe-
nomen, kao neka vrsta »antropoloske konstante, i da se jo§ uvijek
pozitivno vrednuje, pa i povezuje s demokracijom.2?

Na$ nesudeni Orfej, koji je jo§ samo pjesnik, ako je suditi po
dominantnim motivima iz naslova (npr. duboka djevojka, korzo,
kéi, vjencanja, paz, libido, pir, neZenja, Zene, suprug, obitelj, maj-
ka) bastini ¢itav razvojni put afirmacije i razumijevanja romanti¢ne
ljubavi, od prosvjetiteljstva do Freuda i Kristeve, sa snaznim korek-
cijama domace tradicije, koja i u kr§¢anskom i u profanom diskursu
ne nudi drugo do — ljubavi. Smjesten u perspektivu paza, proleta-
riziran lirski subjekt teSko se nosi i s metaforikom omorike i sa za-
klju¢nom slikom majke, kao ogranic¢avajué¢im okvirom. Ili, kako je
vise nego jasno zapisano u pjesmi Pir: Covjek se mijenja u supruga.
| Mijenja se njegova tuga. | Covjek traZi rjeSenje, a nasao je druga. /|
Nikuda nikamo nikada | iz zacaranog kruga.?!

Opsjednutost maj¢instvom, mnogoZenstvom, potomstvom (si-
nom!) doti¢e najdonje svjetonazorno dno usmene tradicije, dok se
trubadurski ili romanti¢ni odjeci jedva uzdiZu do izraza ljubavne
(samo)obmane, kao u pjesmi Dar, jednoj od rijetkih primjera pre-
Zivjele veze domovine i Zene (pjesnik dragoj Zeli pokloniti najljepSe
jadranske otoke s Dubrovnikom), da biipak poentirao: dat ¢u /Vam,

panjonima, svojevrsnim sudruzima koji znaju dijeliti osjec¢anja i ideale druge
osobe (Badinter 1988: 257).

19 Adam 2009: 68-90.

20 »Romantische Liebe wird bei uns heute durchweg positiv bewertet. Sie
entspricht dem Ideal einer freien Partnerwal und damit auch den Leitvor-
stellungen einer auf den Prinzipien von Freiheit, Gleichheit und Gerechtigkeit
beruhenden, demokratischen Gesellschaftsordnung.« (Kohl 2010 [2001]: 117)

21 Pavlovi¢ 1953: 23.
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/ curice draga / Citavo blago jedne neporocne Spilje // gdje Zivi kristal
srca, / gdje Zivi moje milje.??> Za blago »neporoc¢ne $pilje« muski lju-
bavni subjekt, kojemu su ovdje na volju sve djevojke svijeta, kao da
uvjetuje svoju ljubav prema Euridiki njezinom nevinosti koja mu
jedina — da mit ili kdd, svejedno, razotkrijemo do kraja — omogu-
¢ava njezino posjedovanje i dominaciju.?® Zato ée se uostalom Orfej
i okrenuti, da simbolicki zadrZi vlast nad njezinim tijelom, a stvarno
da zaustavi proces Zenske subjektivizacije i emancipacije.

Obratno, jedan od istinskih Orfeja pjesnistva obnove moder-
nizma Dane Zajc, za razliku od nes§to mladeg Dragojevica, €ini se da
za volju zemaljske ljubavi, za razliku od mitskoga Orfeja ili Tristana,
koji odbijaju zemaljsku ljubav jer se ne Zele suociti sa smrti, odno-
sno sa svojom vlastitom smrtnosti,?* u spomenutom ciklusu Ljubav
iz zbirke Pozgana trava svoj »bijeli luk ljubavi« rasteZe u rasponu od
Zedne zemlje i Zednoga tijela do potpune ljubavi zemlje:

Le zemlja bo ljubila moje telo.

Z nestetimi rokami me bo gnetla,
z nestetimi usti pozirala.

In potem

ne bo$ mogla reci
kepi zemlje:

To je njegovo srce,
ki me je ljubilo.?

Iako bismo samo tumacenjem ciklusa mogli dosegnuti dozvo-
ljenu duzinu teksta za zbornik, istaknimo najprije sumarno tek
motiv ruku, bududi da se »luk ljubavi« napinje ili slama, napunjuje
ili prazni, podaje, miluje ili (viSe) ne moze pomoc¢i — rukama, Zedi
prstiju. Pojavljujuci se u viSe asocijativnih poveznica, motivi ruku
ili prstiju znace uvijek isto: Zelju za dodirom, njeZnosti i strasti, pa
i onda kada ¢emo se ponovno sresti (dve kosceni zgubljeni roki / na

22 Isto, 33.

23 Kao $to smo naucili, romanti¢na ljubav nije ljubav ve¢ je skup predodzba o
ljubavi, jer suprotno od ljubavi nije usmjerena na drugo covjecje bi¢e nego u
osobne projekcije i fantazije. Osim toga nije niti prirodna niti bozanska, kako
je pokusavaju muski poeti Cesto prikazati, nego je kulturni produkt $to su ga
stvorili muski zato da bi si podredili Zenu (usp. Adam 2009: 129).

24  Isto, 140.

25  Zajc 1958: 34.



182 Ljubav radi ljubavi

dnu zemlje) i necemo se viSe prepoznati. Najkrace reCeno, Zajecov
ciklus Ljubezen po svojem razvedenom, ali medusobno ispreple-
tenom asocijativnom gradivu, znacenjski koherentan i estetski je-
dinstven, izdvaja se autorovom poetikom apsurda po vremenskom
rastroju, u simultanosti vjecne ljubavi s neminovnosti smrtnosti,
straSnom imaginacijom smrti tijela. (Nije to osjecaj ispunjenja, na-
kon kojega smo pripravni umrijeti, nego se izvjesna smrt tijela na-
stanjuje u samu ljubavnu zZudnju, u ljubav samu.)

Analiticki podrobnije, Luk [jubavi, kako je naslov prve pjesme
ciklusa, koja svoje semanticko polje utemeljuje u Zedi zemlje, Zedi
praznih ruku i prstiju, s jedinstvenim stihom-strofom (nekom vr-
stom predpoenta) zaklju¢na zahtjeva: Napoji Zejno telo,?® da bi se
rascvao kamen u prsima zemlje, kako bi nas ugrabio, oteo »njegov
cvijet« i »popila Zelja prstijuc.

Zato zavr$ni dvostih-zadnja strofa, s »moguc¢om, moc¢nom ili
silnom noci« i »tamnim vonjem« viSe otvara prostor drugoj pjesmi
u ciklusu Biti kaplja, koja zaziva plamenec ogenj v tvojem ognju,
koji ¢e subjekte ljubavi dovesti do uniStenja, jer u unistenju je mir
in ljubezen, neskoncna zvestoba (beskonacna vjernost). Zato lirski
subjekt u istoimenoj narednoj pjesmi ciklusa Ljubim ta cas, voli taj
trenutak kada plamen s ognjista riSe spodobe (slike, prilike) mira,
odnosno kada Zeravica gasne na ognjistu i kada su dva tijela, omah-
neta, sklenjena v objem (pokolebana, sklopljena u zagrljaj) i kada se
pod sutljivim sjenama sklapaju nad njima dobrostive roke.

Naredna pjesma u ciklusu Tihi bosi koraki kao da otvara novim
motivom, $apatom povezanom s mislima ljubavnika (iz prethodne
pjesme), »Sapat zaljubljenih« i tajnovite »tihe bose korake« koji kao
da se gube u rasko8i mora, noci i prirode (Cutim, kako zasipa pesek
/ najine stopinje),>” osobito nocu, koja se javlja kao nov glavni motiv
u pjesmi Za tole noc:

Glej, noc je ze postavila Sotore.
Med njimi Sotor najine ljubezni.
Za najino ljubezen.

Zatole no¢. Za tale hip.?8

26 Isto, 27.
27 Isto, 30.
28 Isto, 31.
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Pa ipak, u toj ¢e se pjesmi javiti zapravo motiv vjecne ljubavi
povezan sa smrti: jednom u samodi, kada ¢e drugi »pod Satorima
noci« Saputati Ljubim, Tvoj i Tvoja, kako ¢ujemo glas subjekta pje-
sme koji priziva k suglasnosti drugi par subjekta, pa i Citatelja, kada
si viSe niSta necemo modi redi ili sjecati se (kada ¢emo biti »dvije
koStane izgubljene ruke na dnu zemlje«), kada ¢e medu nas smrt
dahnuti svoju mrlisko sapo (mrtvacki dah), postavit ¢e se pitanje
zagrobne, besmrtne ljubavi.

Dvije ée naredne pjesme, Dve ¢rni roZii Kot zamolkla bolecina,
svojom ve¢ naslovnom znakovnosti, simbolikom, varirajuci asoci-
jativne nizove prisje¢anja na ljubav i stanja ljubavi u smrti, najaviti
prije istaknutu zaklju¢nu sugestiju iz zadnje, osme pjesme ciklusa o
nemoguénosti ovjere ljubavi. Ovdje, ostale su jo§ Dve ¢rni rozi, / na
pogoriscu preteklosti, »zamukla bol« je jo§ samo njena kosa, dok ve¢
u tamnu dubinu plazi »poskok sjecanja«, tamo gdje lezi srce (kao
nesumnjivi znamen ljubavi), za koje Zenski glas, iz zavr§ne pjesme
ciklusa Zemlja me bo ljubila, na drugom polu semantickoga polja
»luka ljubavi«, niti ne¢e moci reci da je to njegovo srce, ki me je lju-
bilo; anekmoli $to o ljubavi.

»PREISPITIVANJE MODERNITETA« U POSTMODERNI

Pa ipak, najinteresantniji slucaj su pjesme, zbirke pjesama i njihova
poglavlja pod nazivom jubav ili Ljubav Drage IvaniSevica. Povede-
mo li se za onim pjesmama koje su u autorovom izboru objavlje-
ne u reprezentativnom izdanju (koje je dobilo i Zmajevu nagradu
1977), takoder pod naslovom Ljubav, $to nam signalizira kako je
IvaniSevic¢ ljubavi dao preteZno ili sumarno znacenje za svoju cje-
lokupnu poeziju,3? koja podjednako nosi osobitosti modernizma,
kako je kritika znala naglasavati, od nadrealizma do ulipoizma,3!
kako u njegovu izvornom kontekstu tako i u njegovoj obnovi pede-
setih i Sezdesetih godina prosloga stolje¢a. Medutim, njegova ca-
kavska zbirka pjesama Jubav koja se pojavila na vrhuncu te obnove,

29 Isto, 32-33.

30 Isto bismo moglireciiza zbirke naslovljene s Jubav ili Ljubav: ima u njima »svih
pjesamag, s raznim temama i motivima, pa se ljubavna tema ispreplice s dru-
gima, jednako kao i izvan zbirki, u svakodnevici i iluzijama, u snovidenjima i
medu raznim Zivotnim iskustvima.

31 Pavleti¢ 1977: 249, 266.
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1960. godine, oc¢ekivano u njezina kriti¢ara-zagovornika nije naisla
na dobar prijam. Soljanova kritika, doduse kao iz nacelnih razlo-
ga — »rasprsavanje talenta na viSe jezi¢nih putova (znaci: na vise
versifikacija, na viSe tradicija i viSe tendencija) moZe biti i tragicno«
— prokazuje IvaniSevica, avangardistickog pjesnika—intelektualca,
koji je bio jedan od prvih kod nas »koji su se borili za moderno u
literaturi«,32 kao nekoga tko je od te borbe odustao. Nesto kasnije
Veselko TenZera, ali povodom zbirke pjesama Glasine, iako i on, s
obzirom na »osnovnu moguénost apstraktnog poetskog misljenjag,
stavlja dijalektalnu poeziju u odnosu na poeziju pisanu na »knjizev-
nom jeziku« u drugi plan, u IvaniSevi¢evim dijalektalnim pjesmama
u prozi vidi »¢udesnu poetsku konkretnost«.33

Izabravsi dakle iz autorova izbora, za Sire tumacenje, pjesme
Nesriknja divojka i Jubav, u kojima glas pjesnika progovara iz Zen-
skoga fokusa, kao i pjesmu Prava jubav, u kojoj se lirski subjekt dis-
tancira i od Zenskog i od muskog lika, a mozda i od prave, roman-
ti¢ne ljubavi, odlucio sam se za onu dominantnu intonaciju cijele
zbirke, koju bas izvrsno izrazava pomak od standarda u ¢akavski di-
jalekt: neka iskonska naivnost izraza, uz ironiju, nanovo otkriveno
izraZavanje istih, a ve¢ potroSenih motiva i tema. Nije li to rana na-
java postmoderne, odnosno preispitivanje vlastitoga modernizma,
koja je IvaniSevicev »rasuti teret« mogla nagraditi tek sedamdesetih
godina prosloga vijeka? Bez obzira §to ce se kriti¢ari i povjesnicari
knjizevnosti okupljeni oko njegova djela jos dugo natjecati u tome
kojem je vidu modernizma njegova poezija bliZa.

Uzmimo pjesmu Nesriknja divojka: ona je bidna, ka sovura,
svaki je nogon tura; tucu vali, bodu ¢avli, klanfe, osti, svi betezi 0’ ju-
bavi. Kako to prevesti na standardni jezik, a da se ne izgubi istinsko
stanje nesretne/sretne djevojke? Semanticko polje pjesme zatva-

32 »Mnostvo rijeci, raspjevanost, deskriptivnost i anegdoti¢nost ove njegove zbir-
ke vjerojatno je posljedica upotrebe dijalekta. Katkada je ponesto, §to covjek
koji ne vlada dijalektom moZe razabrati i razumjeti iz te knjige, vrlo $armantno,
ali u kojoj mjeri je to posljedica dijalekta, tesko je reci.« (Soljan 1977: 298)

33 »Lirska tepanja pejzazima djetinjstva, poneki socijalni akcent i prenaglaseni in-
timizam kao da su dokraja iscrpli sva nastojanja dijalektalnih pjesnika. Drago
IvaniSevi¢ jedini, djelimice, opovrgava to misljenje: pri tom imam na umu njego-
ve dijalektalne pjesme u prozi. Ironija, stanovita dramati¢nost slika i fini govorni
ritam daju ovim pjesmama cudesnu poetsku konkretnost.« (Tenzera 1977: 315)
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raju naslovna nesretna djevojka za koju saznajemo da je bijedna/i
nije bijedna, da je tuku zapravo ekspresivni, pretjerano snazni zna-
kovi bolesti ljubavi, na kraju pjesme. Jos je relativnija srec¢a ljubavi u
pjesmi »suzivljene strasti« Jubav:3* osim §to zapravo o ljubavi jo$ ne
moZe biti rijeci, pa ni o bolj, jer (tek) zaljubljena ide ulicom pono-
snija od granja u proljece.3®

Ipak, najinteresantnija je za nasu temu ve¢ spomenuta Prava
jubav,®8 kojoj takoder ne uspijeva svu ironi¢nost i relativnost dis-
tanciranoga pjesnickoga glasa »prevesti« u standardni jezik, a ne-
kmoli u jezik interpretacije. I ovom pjesmom IvaniSevi¢ Zenskom
liku pripisuje ono najteze, da je ona nositeljica ljubavne Zudnje, pa
i pozude, dok je on na pocetku nadnaravni objekt opazanja, a na
kraju samo obican covjek, kamena srca, koji ljeti nestaje u hladu
zvonika; kad je to donapokon sasvim uvidjela, stopro je onda ositila
da je zZena. 1 tako »prava ljubav« stvori »pravu Zenuk, kd nisto ¢a se
toliko vidi da se skoro ne vidi.3"

Ali zato njegovu (naSu musku?) poziciju oc¢itajmo, u odgodenom
svr$etku, u stihovima koje pjesnik objavljuje na njemackom stan-
dardu, u pjesmi avangardne (letristicke, konkretisticke)38 strukture,
ali nimalo moderne poruke, sebi dodijelivsi stihovnu igru i impro-
vizaciju, a njoj Zalost, korotu; u Impromptu oder die Liebe in Trauer
zadnjom strofom pjesnik obznanjuje:

Sie war wie ein Stern und liebte
Sie war
Sie war
Sie war
Sie wartete
Umsonst
Umsonst.3?

34 Mihanovi¢-Salopek 2003: 286.

35 Slicno kao §to u epilogu svoga Paradoksa ljubavi sugerira i Bruckner danas
kada o ljubavi govori kao o »¢aroliji s dva lica« (2010: 195): »Ljubav ni od ¢ega ne
boluje, ona je cijela cjelcata, ona je bas ono §to u svakom trenutku i mora biti,
sa svojim ponorima i sa svojim divotama. Ona ostaje onaj dio Zivota nad kojom
nemamo vlasti, ne pristaje na vrbovanje, ne pokorava se ideologijama.«

36 IvaniSevic¢ 1977: 63.

37 Isto.

38 IvaniSevi¢ 1977: 266.

39 Isto, 157.
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UMJESTO SAZETKA: PJESNIKOVE MILOPOJKE

Na neki nacin najzamrSenijima mi se ¢ine IvaniSevi¢eve Orfejske
milopojke na asfaltu, jer one pogadaju svu nasu zajednicku ljubav-
nu muku, zanos i poniZenost ljubavlju: formalno i znacenjski raz-
dijeljene na dva dijela, u dvije razlic¢ite pjesme, doimaju se kao dvije
nadrealisticke slike zida koji se zna stvoriti medu akterima ljubavi.
Pomno razlaganje distribucije raznolikih semantema prve pjesme,
od leksike do gradacijski proSirene dvostihovne strofe koja se po-
navlja pet puta, da bi se bas sa Sestom strofom i u »nadodanome«
trec¢em stihu javila klju¢na informacija, da je medu nama zid:

znam tu si
znas tu sam
medu nama zid

Prije nego $to otkrijemo razrjeSenja u posljednjoj, Sestoj strofi
sa Sest stihova, valja nam otkriti put do zida: oc¢i su bez oslonca, vide
tek Casovita prosijavanja kroz maglu, dok se tare kost o kost, supo-
stoje i vrec¢a i prah, a hodanje je prazno bez pravca i smjera. Niceg
u tebi (u meni) nema od tebe (od mene), »do nokta strah«, samo
hodanje bez zastoja, bez kraja, beskona¢no emocionalno tumara-
nje. lako oboje znamo da smo tu, medu nama je zid. No kakav je to
zid i koja je urbana metafora milopojke na asfaltu, doznajemo tek u
zadnjoj strofi: dok izvlacimo teSke noge iz pijeska, iz kojeg i diSemo,
saznajemo da je zid pjeScan i pomican (doduse sasvim odreden:
pjescani pomicni zid, $to upucuje na neku zbiljskost, stalnost; iako
je pjescan i pomican, dakle vrlo uvjetan).*? Ipak, kutija prazna kon-
zerve / koju bace, vierujem u neslu¢ajnom morfemskom stilskom
pojacanju, osim $to nas podsjec¢a da smo pred tipicnim urbanim
smecem, odba¢enom praznom konzervom, pa je jasnije zasto ono
»na asfaltu« iz naslova, svojom prazninom i odbacenosti, naslucuje

40 »Medutim, i u slucajevima semantickog jacanja akusti¢ne uloge teksta, kao i
u primjerima razvijanja vibracija nadrealisticke apstraktne imaginacije i brzih
asocijativnih skokova, u cjelini pjesama uvijek se nazire koherentna nit odraza
realiteta. Ili drugim rijec¢ima, IvaniSevicev osjecaj za refleksiju, njegova uzvi-
brirana ali budna lucidnost, spasavaju cjelinu pjesme od nezaustavljive bujice
asocijativnog rasula.« (Mihanovi¢-Salopek 2003: 288)



ZVONKO KOVAC Semantika ljubavi u ciklusima i zbirkama 187

na kraj u kojem ce subjekt ljubavne more: naslonjen na zid / ukopan
stati,* kako glasi zadnja strofa druge pjesme.

Osim §to Ce se vratiti na dvostih, koji kao prvi dio haikua tek us-
postavlja odnose unutar zgusnute semanticke jedinice, u tri trosti-
hovne prethodne strofe pjesnik ¢e upisati slicne dvojbe i malodus-
nost, kao i u prvoj pjesmi: hoc¢u li rukom — ni o¢ima ni rukom, uz
kruZenje i hod kroz prasinu javljaju se »goruca voda« i »svoj oganj«
koji nosimo i kroz koje moramo proci da bismo mogli naslonjeni
na zid ukopano stati; oba stanja Orfejeve milopojke nas zapravo ne
zadovoljavaju, s ovu ili s onu stranu ljubavi pojavit Ce se zid, a nasa
¢e ukopanost ili praznina svejedno govoriti o tome da ne mozemo
dalje: »Orfej se nostalgi¢no ozira po preteklosti, ki je za vedno iz-
gubljena, in namesto da bi sprejel Evridikino neodvisnost, napravi
samomor« (Adam 2009:198). Na pitanje hocemo li se dati prevariti
Hermafroditu koji bi nas i u Hadu mogao »osloboditi« s laznom Eu-
ridikom, Dane Zajc odgovara sli¢no Ivanisevi¢u, u duhu koheren-
tnoga »odraza realiteta«:

In ne bos mogla pomagati
mojim rokam,

ki bodo razpadale.

In ne bo$ mogla obrisati prsti,
ki bo lezala na mojih ustnicah.

Moje oci bodo polne peska
in vode.
Moje o¢i ne bodo nicesar vec¢ videle.*

Odnosno, samo nas ljubav koja racuna na nasu smrtnost —
moze nadzivjeti, makar i u osveti, kao u stihovima iz Jubomore:

Voli bi isprid tebe umrit, potonut u greb, samo da se ti na svakon kora-
ku, ka sa zidiman u gradu, sritne$ s mojom uspomenon.

Znan da bi ti bila smi$na svaka ova moja ri¢, da ti more bit i ne znas
da ovi Zuti cvit Cami u prsiman srce ji, ma jednega ¢u ti dana do¢ u
san, ka strasni Zuti mrtvac do¢i ¢u ti u san, i to ¢e mi bit moja najlipja
osveta.*3

41 IvaniSevic¢ 1977: 115.
42 Zajc 1958: 34.
43 IvaniSevi¢ 1977: 68.
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A da tu stradnu ljubomoru ne treba uzeti sasvim ozbiljno, omo-
gucéuje, odnosno svjedoci izbor ¢akavstine, kao najadekvatnijega
izraza: jezi¢ni pomak nasega pjesnika u dijalekt mozda (kod nasih
kriticara re-modernista) moZe znaciti njegovo knjizevno arhivira-
nje, ali nas jo$§ uvijek drzi na ironijskoj distanci, i prema ljubavi i
prema ljubomori »romanti¢noga ljubavnog koda«, ma $to on zna-
¢io, jer znamo da on jo$ uvijek odreduje naSe osnovno, svakod-
nevno znanje o ljubavi. »Muke po ljubavi«, posebno u preljubnika,
njihove konfliktne Zelje i podijeljena odanost, »nisu bas lijepa slika
kad pogledate izbliza«, prosuduje Laura Kipnis: »pogaZena obeca-
nja, nesputana zavodljivost, emocionalna nepouzdanost — sve to
pomalo nesigurno oslanja na ono kroni¢no nezadovoljstvo, lomeci
se na stjenovitoj pli¢ini oc¢aja. Podvojenost, premda univerzalna,
nikada nije zabavna. (A najmanje onda kad ste njezina Zrtva. Pre-
vareni partneri svijeta: suosje¢amo s vama.)« (2006: 39). Svjesni da
tek Pozna ljubav donosi blagost u izrazu, drugi smjer i putovanje
bez strasti (sve iako je no¢ hladna i ako naSe iScasSene duse svliadava
tama):*

Ti otvara$ jedna vrata
ja otvaram druga

svatko od nas nacas jednom sebe vidi
i sebe zaboravlja.*

IvaniSevic¢eva velebna knjiga pjesama Ljubav, ilustrirana auto-
rovim crtezima i popracena onodobnim prvim imenima knjiZzevne i
likovne kritike, od studije Vlatka Pavleti¢a do osvrta Vladimira Male-
kovica, uglavnom je zabavljena autorovim oblikovnim i tematskim
modernizmom, od ¢ega istini najbliZa, saZeta Pavletieva konsta-
tacija da je on »pjesnik u isti mah umjereno moderan i potpuno
suvremens,*8 nama danas moZzda bas u diskusiji oko preobrazbi i
reprezentacijama ljubavi u pjesnistvu moze pomocdi razumjeti ko-
liko je ljubay, sli¢no kao i knjizevnost, svenazo¢na u nasim Zzivoti-
ma, paiu post-modernom, tranzicijskom svijetu. I jedna i druga (o

44  Isto, 207.
45  Isto, 206.
46 Isto, 243.
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prelijepa moja / radosti) u nama se obnavljaju i medusobno prate,
nadopunjuju, kao u IvaniSevi¢evim stihovima iz Jos jedne ljubav-
ne pjesme.*” U jo§ zive kodove romanti¢ne ljubavi, omedene su-
znacenjima stiha/strofe snivam i zaklju¢ne semanticke jedinice,
ponavljanoga leksema ljubim, upisuju se slike i znacenja, »uvjetni
znakovi« medusobno nasuprotna raspoloZenja: pjev ptica u zoru
smjenjuje skrusena zZudnja pozuda, kada kao vrelu molitvu (s lir-
skim subjektom ili sa zaljubljenima), duboko u snu sebe, jednostav-
no Sapucemo:

ljubim te ljubim

do lude do tamne te besvijesti ljubim

ljubim

Upitajmo se $to moZe bolje naslutiti nesre¢u Dragojeviceva Or-
feja koji skace s prozora u Had i ne okrece se, premda je i on platio
cijenu »prave ljubavi«, odnosno ispunio sudbinu »pravih ljubavni-
ka«, koji, kao i kod Dane Zajca, leze pod zemljom i domahuju nam
zelenim rukama.*® No obje pozicije, i ona ljubavnika, kao i ona nas
Citatelja poezije, samo je za odabrane, pa moZda i stoga tako mnogo
ljudi, paipjesnika, osobito romanopisaca, ljubavi precesto pripisu-
je trivijalne vrijednosti; i dapace, na njima gradimo svoje zajednic-
ke Zivote. Slicno kao i ¢etverostruko ponavljanje (¢emu ono sluZi)
u navedenim Ivani$eviéevim stihovima, potrebna nam je obmana
ljubavlju, jer »u najdubljoj jezgri obmane smjesta se, na ¢udan na-
¢in, osjecaj istine«,*? a da bismo bili u istini, dovoljno je da budemo
tvrdoglavi i, dodao bih, ustrajni, postojani:

Za mene, zaljubljeni subjekt, upravo je suprotno: ludim me ¢ini to $to

postajem subjekt, $to sebe ne mogu sprijeciti da budem subjekt. Ja ni-

sam netko drugi: to konstatiram s uZasom. (...) Ja sam vje¢no ja sam, i
zato sam lud: lud sam jer sam postojan.>®

U meduvremenu, naucili smo da nas pomak od ega (pogresnog
poistovjecivanja) prema svijesti o istinskom jastvu, odnosno »po-

47  Isto, 165.

48 V. D. Dragojevi¢, Pravi ljubavnici u: Maksimovi¢ 2003: 339.
49 Barthes 2007: 200.

50 Isto, 111-112.
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mak od vezanosti prema nevezanosti, od ‘emocionalnih’ reakcija
prema ‘osjecajnim’ odgovorima, od uvjerenja prema vrijednosti,
vodi prema »duhovnom putovanju«, koje je uvjet procesa samos-
poznavanja, budenja.>! Naime, shvatimo li nase putovanje kao igru
(»igra svjetla i zvuka, pokreta i promjene, plime i oseke, uspona i
pada«), ako se »umijece Zivljenja« sastoji u »strpljivom ¢ekanju po-
ziva da se sudjeluje, ako je zapravo strpljenje ljubav na djelu, ako
ste dakle istodobno otvoreni i distancirani, ako nase »misli i pona-
Sanje proizlaze iz istinskoga jastva«, u igru unosimo ljubayv, svjetlo
i snagu, i na korak smo do srece. Naravno, pod uvjetom da smo i
drugima pomogli da uvide »zablude vezane uz igru«, odnosno
oslobodili ih njihove navike »vezivanja«.>?> U suprotnom, nadomak
smo melankolije, no »nije li upravo melankolija ono $to Zivotu daje
ostrinu, raznolikost, izvanrednu uzbudljivost«?53 S tom dvostruko
optimisticnom projekcijom iz popularne literature za samopomo¢
u ljubavi, koja danas dijelom uspje$no zamjenjuje ljubavno pje-
snistvo, priblizimo se privremeno kraju pretrazivanja tekstova pod
naslovom Ljubav, i ve¢ sutra otvorimo novima. S razotkrivanjem
obmana, kao i s njihovim obnavljanjem, ne treba prestajati, sve dok
nas opsjeda ideja »sretne ljubavi«®* i dok nam jo$ »pravi ljubavnici«
domahujuiiz Hada.
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Semantics of love in cycles and collections of songs entitled Ljubav
(“Love"): Dane Zajc, Drago Ivanisevi¢

Summary

Building up on the author’s previous research and analysis of the
poems in South Slavic poetry entitled Ljubav (“Love"), the inquiry
follows up with the cycles and collections of poems in South Slavic
poetry of the 20th century entitled “Love”. The assumptions and ex-
pectations are geared towards revealing, describing and, ultimately,
slackening of “the romantic amorous code,” which gives way to a
new “definition” of love, such as can be glimpsed from the contem-
porary postmodernist poetry and the extant literature: Uber die Liebe
(Eds H. Meier and G. Neumann); L. Kipnis, Against Love: A Polemic;
P. Bruckner, Le paradoxe amoureux: Essai, A. Adam, Evridika in Orfej:
od zrcalne k mnogoteri ljubezni, etc. Special attention is devoted to
the interpretation of the cycle Ljubezen of Dane Zajc and the book of
poems Jubav and Ljubav of Drago Ivanisevic.

Keywords: poems, cycles and a collection of songs entitled Love, the
“romance love code” weakening, Ciril Zlobec, Luko Paljetak, Boro
Pavlovi¢, Danijel Dragojevi¢, Dane Zajc, Drago IvaniSevi¢
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Sazetak

U fokusu analize nasla su se odabrana dela Iva Andri¢a (Anikina vre-
mena, Jelena, Zena koje nema, Zena na kamenu), Ko$tana Bore Stan-
kovida i knjiga Casovi radosti Vladana Matijevi¢a. Korpus je formiran
tako da reprezentuje razli¢ite tipove fatalne zenske privlanosti. Dok
se Stankovic i Andri¢ priklanjaju romanticarskom konceptu femme
fatale, Matijevic profilise junakinju koja muskarce fatalno vezuje za
sebe ne nedostiznoS¢u i misterioznoscu, ve¢ seksom. Njeno vedro
predavanje telesnom uzitku, na ustrb refleksivnom i emotivnom,
ekskluzivno je ne samo u opusu Vladana Matijevi¢a, i podjednako
privla¢no za muskarce kao i izuzetna lepota (kao kulturni) i tajanstve-
nost (kao zanrovski konstrukt) fatalnih zavodnica knjizevnih i filmskih
narativa. Temom nesputane seksualnosti, koja je izvor srece, Matije-
vi¢ nudi alternativu dominantnom diskursu u zapadnoevropskoj misli
o seksualnosti (Epstajn, Bataj, Bodrijar i dr.) i nov tip femme fatale.
Istovremeno, toposi narativa o fatalnoj zenskoj privlacnosti postav-
ljaju se u kontekst i propituju u kontekstu arhetipa o destruktivnom
Zenskom erosu, za 5ta je kao kontrolni komparativni uzorak posluzilo
usmeno stvaralastvo. Pokazuje se da figura fatalne zene podrazume-
va detronizovanu musku figuru, Sto je profil koji je folklorni sistem
odbijao da prepozna, te da srz ovog pripovednog modela ¢ine upravo
muskarci, koji se u narativima o femme fatale ponasaju prili¢no uniso-
no. Sustinsko pitanje nije, stoga, ¢ime fatalne zene privlace muskarce
(misterioznos¢u, lepotom, seksipilnoscu itd.), vec¢ koji kulturni obras-
ci mogu da prihvate tip muskih junaka koji su u vlasti fatalnih Zena.

Kljucne redi: femme fatale, ljubav, eros, seks, romanticno, I. Andri¢,
B. Stankovi¢, V. Matijevi¢, usmena tradicija

U studiji o istoriji lepote Umberto Eko isti¢e da se re¢ Kalon »tek ne-
prikladno moZe prevesti izrazom ‘lepo’«, te da je Kalén »ono §to se
dopada, Sto pobuduje divljenje, Sto privlaci pogled. Lep predmet je
onaj koji svojom formom prija ¢ulima, narocito ¢ulu vida i sluha«
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(Eko 2004: 39, 41). Terminoloska nijansiranost na koju upucuje Eko
implicitno potcrtava ¢injenicu da se lepo percipira ¢ulima i da je ka-
tegorija lepote prevashodno vezana za domen vizuelnog. Kardinalna
inkompatibilnost izmedu verbalnog i vizuelnog (jer verbalno je kon-
ceptualno, a vizuelno je ¢ulno) ucinila je lepotu idealno »praznime«
znakom u narativima,! krajnje pogodnim za kulturno i Zanrovsko
modelovanje.

Kao ¢vrst klasifikatorni sistem, usmeni folklor prepoznao je ovu
bazi¢nu inkompatibilnost, i identifikaciju putem vizuelnog preu-
smerio je na stabilne markere, kakvi su belezi,? odeca i oruzje (Deli¢
2016b).3 Tako vizuelne prirode,* lepota je u usmenom sistemu eta-

1 U vizuelnim umetnostima (slikarstvo, fotografija, film i sl.) lepota se »vidi«, za
razliku od narativa, gde se lepota kodifikuje verbalnim formulama i sustinski
ide mimo ¢ulnog iskustva. Pa i u njima (vizuelnim umetnostima), lepota je kul-
turni konstrukt, o ¢emu svedoci vec i letimican presek poimanja lepote koji
nudi Umberto Eko (2004: 16-33) — od skulptura egipatskih faraona i grckih
atleta i bogova, preko srednjovekovnih i romanticarskih portreta svetaca i vla-
dara, filmskih i rok zvezda (Rudolfa Valentina, DZonija Vajsmilera, Hemfrija Bo-
garta, Marlona Branda, DZemsa Dina, DZima Morisona, Arnolda Svarcenegera)
do Denisa Rodmana, ili, kada je o idealtipskom Zenskom liku re¢ — od Vilen-
dorfske Venere, preko raskosnih baroknih figura, ekspresionisticke fascinacije
tamnoputim telima, Sare Bernar, Grete Garbo, Odri Hepbern, Brizit Bardo, Mer-
lin Monro, Tvigi... do Madone i Monike Beluci.

2 »Tad’ ja bijah od sedam godina, / Tada sam ga oc¢ima videla, / Povisoko kalpak
uzdigao, / Ima biljeg vi§’ desne obrve; / Rukav dig’o uz bijelu ruku, / Ima bi-
ljeg na desnoj miSici: / Po tom bih ga ja mogla poznati, / Da ga vidim mojijem
oc¢ima” (Vuk III, 22). U bajkama je Zigosanje junaka jedna od prepoznatljivih
sizejnih etapa (funkcija), a uvodi se kao nacin identifikacije pravog junaka (i
demistifikacije laznih) u epilogu.

3 Kada se javljaju, opisi su u usmenom folkloru nedistinktivni kao i u pisanoj knji-
Zevnosti i prevashodno su tipski signal za odredenu vrstu epskog zapleta: »Da
kakva je, tri je jada bilo! / Celo joj je zlatna amaijlija, / Obrvice s mora pijavice,
/ Trepavice paunovo perce, / Dva obraza dva dula rumena, / Medna usta kutija
Secera, / Crne oci kao u gavrana / Valjaju joj dva careva grada« (Vuk VI, 42). Sli¢-
no je i u biblijskoj Pjesmi nad pjesmama (4, 1-5): »1. Lepa si ti, draga moja, lepa
si ti, o¢i su ti kao u golubice izmedu vitica tvojih; kosa ti je kao stado koza koje se
vide na gori Galadu. 2. Zubi su ti kao stado ovaca jednakih, kad izlaze iz kupala,
koje se sve blizne, a nijedne nema jalove. 3. Usne su ti kao konac skerleta, a govor
ti je ljubak; kao kriska Sipka jagodice su tvoje izmedu vitica tvojih. 4. Vrat ti je
kao kula Davidova sazidana za oruZje, gde vise hiljade Stitova i svakojako oruzje
junacko. 5. Dve su ti dojke kao dva laneta blizanca, koji pasu medu ljiljanimac.

4 Auditivni aspekt nesumnjivo je vaZzan u usmenoj komunikaciji, ali se ovom pri-
likom njime necemo baviti. Akcenat stavljamo na vizuelizaciju lepote u epskim
narativima, prevashodno kada je o junakinjama rec.
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blirana kao neupitna vrednost, mada je, istovremeno, demaskirana
kao narativni konstrukt. Folklorna matrica sustinski pretpostavlja
narativ doZivljaju i percepciji, jer se u tom sistemu lepota prihvata
kao »haber« —lepo je ono za $ta se govori da je lepo, a ne neminov-
no ono §to se najpre vidi i prepoznaje kao lepo:

Od kako je svijet postanuo,
Nije vece ¢udo nastanulo,

Ni nastalo, ni se degod ¢ulo,
Sto kazuje ¢udo u Prizrenu,
U nekakva Leke kapetana:
KaZu ¢udo Rosandu devojku.
Ja kakva je, jada ne dopala!
Sto je zemlje na Cetiri strane,
Butun zemlje Turske i kaurske,
Da joj druge u svu zemlju nije
Ni bijele bule ni vlahinje,

Niti ima tanane Latinke;

Ko j’ vidio vilu na planini,

Ni vila joj, brate, druga nije.
Devojka je u kavezu rasla.
KaZu, rasla petnaest godina,
Ni videla sunca ni mjeseca,
Danas ¢udo ode po svijetu.
Ode haber od usta do usta,
Dok se zacu u Prilipa grada,
Zacu junak Kraljevi¢u Marko. (Vuk I1, 40)

Uvodna formula, potvrdena u brojnim varijantama,® s »romanti-
carske« tacke gledista interesantna je stoga $to u sasvim drugom
poetickom, vrednosnom i kulturoloskom kontekstu uvodi motiv
»nikad videne lepote« i »najlepSe Zene na svetu«. Na glas o takvoj
lepoti ka njoj se upucuje mnostvo prosaca, $to je slika koja bi u sva-
kom, sem mitsko—folklornom sistemu bila groteskna:

Otkako je svijet nastanuo
I pocelo gojiti cvijece,

5  »0dkako je svijet postanuo, / Nije ljepsi cvijet procvatio, / Kako bjese cvijet pro-
cvatio / U Udbinji u Turskoj krajini, / Na zafalu Turkinja devojka, / Mila $¢erca
age Sinan-age, / Po imenu Zlatija devojka; / Glas je dala na Cetiri strane« (Vuk
111, 22); »Od kako je Kotor nastanuo, / Nije ljepsi cvijet procaptio, / Ni ruZica
proljetna danica, / Sto devojka divna Marijana, / Mila $¢erca Grgurine bana«
(Vuk VII, 20) itd.
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Nije ljepsi cvijet propupcao

Ni ruZica perjem procapcela
Sto je sada na ovu godinu,

Ukraj mora Zadru na krajini,
Mila ¢erca Zadranina bana

Po imenu Ruzica devojka.

[...]

Namamila mnoge muSerije,
Prose curu sa svakoje strane —
Sedam kralja od sedam zemalja,
I trideset srpski vojevoda,

I Cetiri s mora zenerala

I pro mora duzde od Mletaka.
No ne oce cura nijednoga.

Cura mlada, zgodna i bogata,
Rada mamit’ momke i junake.
To se ¢udo po svijetu ¢ulo. (SANU III, 67, up. Vuk I1I, 71; Vuk VI, 64)

I zbog motiva nevidene lepote i zbog motiva brojnih prosaca

asocijacija na Lepu Jelenu® — uz Kleopatru i Salomu, omiljenu ro-
manticarsku projekciju femme fatale (Prac 1974) — lako se name-
e, §to, vice versa, otvara prostor za slojevitije Citanje anticke pri-
¢e. Otmica udate Zene, kao vid potvrdivanja junastva i poniZenja
protivnika, standardna je epska tema, a oslobadanje otete supruge
— epski imperativ.” Klju¢ni elementi price o otmici lepe Spartanke
jesu toposi epskog pevanja i srecu se s visokom frekvencijom u juz-
noslovenskom folkloru. Razlika izmedu anticke i epske interpreta-

Jelenu su prosili Diomed, Ajant, Filoktet, Idomenej, Patroklo i drugi grcki prin-
¢evi. Njen o¢uh Tindarej uplasio se da ¢e Jelenin izbor izazvati gnev kod odbije-
nih i nemire, ali ga je Odisej posavetovao da pre nego §to Jelena prihvati darove
jednog od prosaca zatraZi od svih da poloZe zakletvu da ¢e postovati njen izbor
i da ¢e se njenom muzu naci u svakoj buducoj nevolji. Na ovu zakletvu pozvao
se kasnije Agamemnon kada je krenuo u rat protiv Troje (Grevs 1974: 256).
Najpoznatiji su krugovi varijanata strukturirani po siZzejnom modelu »Banovi¢
Strahinja« i »Marko Kraljevi¢ i Mina od Kostura«. Pesme ovog tipa poznate su
i u uskockom sloju pevanja, ¢ak i u najranijim beleZenjima: »‘O Stojane, moj
mili braine, / hodj, bratac, da te ozenimo / jal od [bana], jal od denerala, / jal od
duzda mletackoga.’ / Govorio Jankovi¢ Stojane: / ‘Dragi bratac Stanisave, / §to
¢e meni kurve Latinkinje! / Kupi mi tri stotina pjeSacah, / trista pjesac a trista
katana, / pak idi § njima bijelu Konjicu / jerbo ondi ima Osman-beZe / i u njega
kaZzu ljepu ljubu. / Ako bog da te mi dobijete, / a ja ¢u se § njome oZeniti’« (ER
149).
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cije jeste u uplitanju Afrodite, koja volSebno ¢ini da se Jelena zaljubi
u Parisa i svojevoljno pobegne u Troju® — zbog Cega bi se predaja o
Trojanskom ratu u tim aspektima mogla smatrati prvim »romanti-
Carskim« narativom.

Sa heterogenim antickim predanjem o Lepoj Jeleni i s predsta-
vama o fatalnoj Zenskoj privla¢nosti Andri¢ stupa u krajnje rafini-
ran dijalog u pripoveci Jelena, Zena koje nema. Njegova »Zena bez
tela« imenovana je kao lepa Spartanka i podjednakom snagom oca-
rava okolinu. Varirajuc¢i »homerovsku« tehniku prikazivanja lepote
putem dejstva na posmatrace, Andric idealnu lepotu (§to u njego-
vom slucaju znac¢i — netelesnu) opisuje op€injeno$cu prodavaca i
kupaca Jelenom u bogato uredenoj papirnici:

Prodavacica je napustila svoje mesto i pratila je, ne odvajajuéi o¢iju od

nje. Zena na kasi primila je rasejano novéanicu, ali kad je htela da vrati

ostatak i podigla pogled do Jeleninog lica, odjednom je ustala i stojeci
predala joj novac. Jelena se zaputila ka izlazu, a mala prodavacica isla
je za njom sve do vrata, sa o€itom namerom da ih otvori. Ali je u tom
pretekao jedan stariji namestenik, koji se slu¢ajno desio tu. Gledajuci

Jelenu u lice, otvorio je Sirom vrata i rekao glasno i radosno: — Neka, ja

¢u zatvoriti! Zena za kasom jednako je stajala i gledala za Jelenom. Bio

sam potpuno zanesen gledajuci kako se svak kao ¢arolijom menja ¢im
pogleda Jelenu u lice. (264-265)°

Jelena je, medutim, fatalna samo po junaka koji imaginira nje-
no postojanje do kraja dematerijalizujuci lepotu (€inedi je netele-
snom), §to je napor u manjoj ili ve¢oj meri permanentno prisutan u
Andriéevoj prozi.l® Romanti¢arskom tipu fatalne Zene daleko je bli-

8 »Logically, the depiction of Helen as a captive and possession and constrained
by the gods should free her of ascriptions of culpability for her transfer to Troy
and for the ensuing war and suffering. From the social perspective, however, it
does not. Most Trojans and at least some Greeks apparently blamed Helen for
willfully eloping with Paris and igniting the Trojan War« (Roisman 2006: 7).

9 Jelena, Zena koje nema, Anikina vremena i Zena na kamenu citiraju se prema:
Andri¢ 1986. U zagradi se navodi broj stranica.

10 »Kod Andri¢a je telesna lepota neka vrsta zlog udesa i za one koji je poseduju
i za one koji je opazaju i, gotovo bez izuzetka, ishodiste patnje. Lepota tela —
zato §to nije Lepota sama — proglasava se ‘najvec¢om od svih varki’ i prakti¢no
odbacuje. Za razliku od Gustava A§enbaha, koji besomucno prati mladog Tada
i ‘obozava lepotu i onoga koji ima lepotu’ (Man 1994: 66), Andricevi junaci po
pravilu beze od junakinja koje ih lepotom privlace, ili lepotu projektuju u juna-



200 Ljubav radi ljubavi

Za glavna junakinja pripovetke Anikina vremena,'! u kojoj se srece
istovetan imaginarijum kao u usmenom folkloru i istovetan sistem
usmenih formula:
Kajmakam, koji je u Zivotu video mnogo Zena, i bez velikog izbora,
osetio je odmah da je ovo nesto drugo. Otkako se zakopala kasaba i

otkako se svet rada i Zeni, nije bilo ovakvog tela sa ovakvim hodom i
pogledom. (62)

Efekti Anikine lepote imaju podjednako veliki domet kao i u
usmenoj epici, ali su postavljeni na potpuno drugacije osnove. Nje-
nu kuéu ne opsedaju prosci, kao u folklornom korpusu, ve¢ »oma-
dijani« muskarci koji su zbog Anike bacili pod noge supruge, decuu
kolevci, oCeve, zanemarili poslove, osiromasili:

Malo-pomalo, oko Anikine kuce se stvarao logor. Bog sam zna ko sve
nije nocu dolazio; mladi¢i, Zenjeni ljudi, starci, decaci, stranci ¢ak iz
Cajniéa i Foce. [...] Bilo je i sasvim ludih [...] Taj krug muskaraca oko
Anikine kuce naglo se §irio i zahvatao sve viSe ne samo slabih i poroc-
nih nego i zdravih i pametnih ljudi. (45-47)!2

kinje koje (iz klasnih, statusnih, verskih i drugih razloga) ne mogu imati« (Deli¢
2016a: 42). »Covek je [...] po Andriéu €ovek, ne ako zadovolji Zudnju, bacajuci se
u ambis telesnosti, ve¢ samo ako Zudnju transformiSe u ¢ezZnju u plemenitim
sferama duha i mislju ispunjenoj umetnosti« (Rai¢evic¢ 2009: 303; up. Stojanovié¢
2003: 60).

11 Dragan Stojanovi¢ Aniku dovodi u vezu s Lepom Jelenom putem »sestrinstva
po neodoljivoj ¢ari«. Detalji koje izdvaja kao »najmanji zajednicki imenitelj«
dveju junakinja pokrivaju, medutim, samo prirodu Andric¢eve junakinje i ro-
manticarsko videnje Lepe Jelene, ne i najstarije anticke izvore, a pogotovo ne
mitsko—folklornu matricu na koju se oslonilo potonje predanje: »Koliko je gor-
da, dovoljna sebi, obesno samouverena, od jednog ¢asa izazivacki nastrojena i,
cak, bestidna, toliko je spremna i za surovu samoosudu« (Stojanovi¢ 2003: 93).

12 »Oko Anikine kucée udvaraci se skupljaju formirajuci koncentri¢ne krugove:
sre¢nici dospevaju u samu kucu, drugi sede u dvoristu, treéi lutaju u Sirem luku
oko kuce, ali lepotom ili samo glasom o toj lepoti privuceni su i muskarci van
kasabe« (Vujnovi¢ 2005). Time se demistifikuje i veza izmedu ljubavi i lepote,
na $ta je ukazivao Deni de Ruzmon: »Platon je Ljubav povezao sa Lepotom.
Medutim, on je Lepotu shvatao prevashodno kao duhovnu sustinu nestvore-
nog savrSenstva: kao sustinu svekolike izvrsnosti. U §ta se to ucenje pretvorilo
medu nama? [...] Tako nas je taj upro$céeni platonizam doveo do strasne zbrke:
do ideje da ljubav zavisi pre svega od fizicke lepote — mada je ta lepota, u stva-
ri, samo obeleZje koje zaljubljenik pripisuje predmetu svog ljubavnog izbora.
Svakodnevno iskustvo potvrduje nam da ‘ljubav ulepsava onog koga voli’ i da
‘zvanicna’ lepota nije jemstvo da ¢e neko biti voljen. Zaslepljeni tim iskvarenim
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Vrhunac je dolazak kajmakama, klju¢ne sudske i drzavne in-
stance:

Poznavajuc¢u dobro Hedu, kajmakam je kona¢no resio da sam ode do
Anikine kuce i da vidi $ta je s tom Zenom. I oti$ao je jedno poslepodne
sa zaptijom. Zaptija se vratio sam. Kajmakam je ostao do pred mrak. I
sutra je do$ao ponovo. (61-62)13

Sli¢éna neumerenost srece se i u Stankovicevoj Kostani, u kojoj
je objekt muske pasije mlada Ciganka pevacica. Braneci brata Sto-
jana, HadZi-Tomina ¢erka Stana kaZe: »Pa nije, Vaska, samo on kod
nje. Svi su tamo« (181).14 KoStana, kao i Anika, neselektivno privlaci
muskarce: »Oni mladi, pa ¢ovek vec i da se ne ljuti. Ali $to za ove
druge, starije, domacine! Ostarelo, kleklo, pa kad se s njom nade
pobesnil« (183). Kostana se, medutim, bitno razlikuje od Anike po
tome $to nije goropadna osvetnica i $to je nevina. Predsednik op-
Stine Arsa, koji ¢e je u epilogu udaljiti iz grada i udati u Banju za
Ciganina Asana, svedoci: »Ali ovo je devojka. I postena. Sto je pravo,
pravo. Svi duSu nosimo« (183). Njen je greh, medutim, to $to odbija
standardne rodne uloge, Zude¢i za nekom vrstom »prirodnog ¢ul-
nog« stanja (skop€anog sa simbolom mesecine):

Necu! Ne mogu! Kod tebe! Zar sam kod tebe? I samo hadZiju, oca tvoga

imajku tvoju da dvorim i da sluzim? Da pred njima kle¢im i noge daim

perem? Iz sobe da ne izidem, ve¢ samo da sedim, ¢utim, trpim? (Izvan
sebe.) Oh! A kad no¢ padne, mesecina dode, san ne hvata, oko se rasiri,
snaga razigra... §ta onda?... Zar da se ne mrdnem, iz sobe ne izidem,
vec samo tu da sedim, ¢utim, gledam u mesecinu... A no¢ duboka, me-
seCina ide, greje, udara u celo, glavu... pali... Sta onda? (Odlu¢no): Oh,
necu! Ubij me! Necu! Evo, ubij! (208)

Odbijanje rodnih uloga srece se, istina, i u usmenoj poeziji:

platonizmom, mi nismo u stanju da vidimo predmet ljubavi kakav zaista jeste u
stvarnosti — ili nam se pak prikazuje u nedopadljivom vidu. A onda nas baca u
potragu za himerama koje postoje jedino u nama« (de RuZmon 2011: 57).

13 To je topos narativa o femme fatale. Na slican nacin Dimitrije Karamazov ostaje
kod Grusenjke (»Znao sam takode da voli da zaraduje novac, zaraduje izdajuci
ga uz straSnu kamatu, protuva, hulja, nemilosrdna. PoSao sam da je tucem i
ostao kod nje!”; up. Vujnovi¢ 2005), kao i policajci i hadZi Toma kod KoStane u
Stankovicevoj drami: »Kakvi panduri? Posljem ga, a on izvrne pusku, paisam s
njima zasedne« (185).

14  Kostana se navodi prema Stankovi¢ 2008.
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Falila se lepota devojka:

»Presti necu, a ne umem vesti;

babi necu ¢uvati goveda;

nasred gore sagradicu crkvu,

temelj ¢u joj od mermer kamena,

a grede ¢u drvo §imSirovo,

a sleme ¢u drvo tamburovo.«

Ta se fala ¢ak do cara ¢ula. (Vuk I, 234)

U konkretnom slucaju, kao i u srodnim varijantama (Trubarac Ma-
ti¢ 2013), rec je, medutim, o Zenskoj figuri s bozanskim mocima i
atributima, tipoloski srodnoj Artemidi, koja zauzdava jelena zmi-
jama, sama ide na tri vojske i oslepljuje cara koji pokusava da je
»pripitomi« i iz prostora gore prevede u »dvore«, ¢ime se nanovo
potvrduje staro pravilo — Quod licet Iovi, non licet bovi!*> Realistic-
no profilisane folklorne junakinje, kao ni junakinje Stankoviceve i
Andriceve proze — sebi taj luksuz ne mogu da dozvole. Barem ne
bez sankcija koje neumitno slede.

U usmenoj epici, koja uspostavlja i afirmise tradicionalnu nor-
mu, incidentna Zenska lepota i eroti¢nost prevashodno su povod
za junacko dokazivanje potencijalnih mladoZenja, a »spustaju« se
i uklapaju u patrijarhalan (i epski) model udajom i preuzimanjem
uloga »ljube« i majke. Sankcionisanje suprotnog izbora (spaljiva-
nje, rastrzanje »konj'ma na repove«! i sl.) afirmiSe, u osnovi, istu
normu.!” KoStana se takode uklapa u tradicionalni sistem udajom

15 Druga usmena opcija jeste $ire shvaceno karnevalsko ustrojstvo sveta i Zzan-
rovi koji ga prate i otelovljuju, ustrojeni na inverziji socijalnog kanona, gde
Zenski glas oponira oficijelnom sistemu vrednosti i normi (recimo pesme o dr-
skoj mladi, koja nadeva »anti-imena« novoj familiji — svekra naziva »kozjom
bradomg, »¢icobradimg, »divljim veprom¢, »zavrzanom, svekrvu »konjskom
glavomg, »C¢icomrdomg, devere »vucibatinamag, jertve »lupezicamac itd.; up.
Sikimi¢ 1998). Neki od njih u velikoj meri su profanizovani i artikuli$u, pored
$aljivog, i imaginarne prostore Zeljenog (becarac).

16 Indikativno je da Hadzi-Toma u Kostani apostrofira isti tip kazne: »Eto ti tvoja
Srbija! A za vieme Husejin—pase takve su se na Cetiri konja Cerecile. A sad? Ciga-
nima carstvo doslo!« (182).

17 Identi¢an sistem normi kodifikuju i anticki tragi¢ari. Mario Prac upucuje na sti-
hove Eshilovih Hoefora: »Raskine li vezu bracnu / Zenska ljubav zlo¢inacka, /
UZasnije ona hara, / No sve bure i sve zveri« (prev. Milo$§ Duri¢; Prac 1974: 158).
U prevodu Kolomana Raca jos$ je naglaSenija destruktivna dimenzija brakom
nesputanog Zenskog erosa i potencirana opozicija brak vs. strast: »Braka jaram
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(»ovo Ce valjda trajati dok je ona devojka; a posle, kad se uda, nece
valjda toliko za njom trcati«, 184) i fizickim udaljavanjem iz sredine

u koju je unela nemir:

Da bi kolektiv nastavio da postoji, predmet Zelje koja je ogolila za za-
jednicu pogubne teZnje i impulse individue, mora se unistiti. Ciganka
Kostana, bice sa socijalne margine, koje ne samo da pobuduje ove Ze-
lje ve¢ ih, $to je mozda bitnije, svojom pesmom artikuliSe i iskazuje,
mora se ukloniti i uéutkati, da bi se destruktivni nagoni potisnuli i na-
novo potcinili normi kolektiva. (PeSikan LjuStanovi¢ 2008: 31)

Ni kod Andrica stvari ne stoje drugacije:

U kasabi, gde ljudi i Zene lice jedno na drugo kao ovca na ovcu, desi se
tako da slu¢aj nanese po jedno dete, kao vetar seme, koje se izmetne,
pa strci iz reda i izaziva nesrece i zabune, dok se i njemu ne podseku
kolena i tako ne povrati stari red u varosi. (26)

U Stankovi¢evom »komadu iz vranjskog Zivota« destruktivni,

po socium pogubni potencijal nema, medutim, lepota (koja se u
osnovi i ne vezuje za »tudex, ve¢ za »svoje« i blisko), $to KoStanu

¢ini bitno drugacijom od Anike i demonskih lepotica §ire.!® Kostana
prevashodno zanosi mladosc¢u i pesmom,'® ¢ime se vezuje za drugi

tip romanticarske femme fatale. Parodirajudi siZejnu okosnicu ro-

18

19

zbacili strast, / Zenska ljubav grjesna, / Gore ona hara / Nego zvjerad, vihri svi«
(Eshil 1988: 88).

Motiv lepote uvodi se kroz lirske pesme koje Kostana ili druge junakinje peva-
ju (»Tvoja lepotinja, tvoja krasotinja«, 180; »Katinku grlo bolelo, / Katinke, lepa
devojke«, 189; »Ubava moma, mori, rod nema, 194 i sl.). Stankovi¢, medutim,
bira one u kojima su potcrtani strast i razoran dert (»Oh lele, lele, izgoreh za
tebe«, 180; »Zapali me, Dude, izgore me«, 193; »Az li te gledam kroz mare / I tija
dZanfes Salvare [...] Ne znajem ni$ta za sebe, / Bre, lele, lele, momice, / Momi-
¢e, zumbul devojce, / Pogiboh, duso, za tebe«, 195; »— Oh, da legnem, ah da
umreme, 196; »— Of, aman, zaman, mlado devojce, / Izgore mi srce za tebel,
203). U usmenoj lirici lepota je deo standardne atribucije, a u odabranim pri-
merima podredena je razornim efektima potiskivane culnosti. O funkciji usme-
nih pesama u Stankoviéevoj Kostani i »paralelnoj pri¢i« koja je u domenu »pod-
svesnog i nagonskog« up. Pesikan LjuStanovi¢ 2008: 23-31.

»Samo nek im ona, Kostana, zapeva, pa ne samo puske, vec¢ ¢e i glave pobacati«
(181); »I jo§ k'd nju ¢ujem, njojnu pesmu i njojno grlo, dori pupak me zaboli«
(188); »Silan glas... Ali dosta [...] Ne tako, ne toliko silno... Dosta, dosta...« (195
196); »Ona, jo$ kad KoStan bese mala, dete... I ona onako malu uci je da igra i
peva. I nauci je! Sad, eto, radi nje, svi ¢emo da izginemo« (205).
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mana Monah Metju Luisa (The Monk, 1796), u kome nemilosrdna
i demonska ¢arobnica Matilda zavodi monaha Ambrozija, Prosper
Merime (Zena jedavo [Une femme est un diable], 1825) nudi komic-
ku dvojnicu gotske zavodnice, Marikitu, u liku Ciganke plesacice,
koja pred sudom Inkvizicije na pitanje $ta je po zanimanju ironi¢no
odgovara: »Davo! — Ne znam §ta da vam kaZem... pevam, igram,
udaram u kastanjete« (Prac 1974: 163). Daleko je poznatija njena
tragicka dvojnica u Merimeovom opusu (i potonjoj Bizeovoj operi),
Ciganka Karmen, koja na komentar Don Hozea: »Ti si davol«, bez
doze ironije prisutne u replici komicke Merimeove junakinje odgo-
vara samosvesnim — »Da« (Prac 1974: 164). I kod romanticarskih
pisaca i kod srpskog moderniste fatalne Zene jesu Ciganke plesaci-
ce i pevacice, ocito stoga §to se nedozvoljeno, nagonsko i socijalno
pretece po pravilu projektuje na »drugoga« (na marginalno ili eg-
zoti¢no). Kod Stankovica je, medutim, u igri barem jo§ jedan faktor
— a to je Cinjenica da je Ciganka prepoznata kao prostor utopijske
projekcije slobode i culne nesputanosti. Za razliku od Kostane, koja
odbija da se uda (»Pa $to se ne uda? [...] Necelg, 184; »Oh, necu! Ubijj
me! Neculg, 208), Stankovicevi junaci prisilno su oZenjeni i o braku
govore u kategorijama ropstva, vitalnog opadanja i smrti:

MITKA: Ah, moj brat nikad srecu da ne vidi, §to me oZeni, zarobi... [...]
Ah, brate, ti mene oZeni, zarobi i vrza, a tebe Gospod! Zar ja s'g ovakav
da sam? Eve: i CakSire, i pojas mi se sm’knuje! Snaga mi ve¢em haljinku
ne drzi. (189)

HADZI-TOMA: De! Ne pesmu, glas samo i svirku.2’ T to onu svirku,
kad se pode na vencanje za staro i nedrago! Svatovi napred, mladoZe-
nja ostrag, a Cigani za njim. Pevaju mu i sviraju oni da ga razvesele, a
svirka im oStra te srce kida!... Takva je moja svirka i pesma bila, kad ja
podoh da se vencam: — da viSe u zelenu bastu ne idem, mesecinu ne
gledam, drago ne ¢ekam i milujem — da mladost zakopam! I zakopah
je! Sad? Staro drvo.?! (198)

20 Identi¢no govoriiMitka: »I toj ne pesma, vec glas samo. Mek, pun glas« (202).

21 Upadljiva je analogija s pesmom koju KoS§tana peva (»Napravi me suvo drvo, /
Suvo drvo javorovo«, 193) i sa njenim videnjem sopstvene sudbine nakon udaje
za Asana: »l srce, i o€i, i snaga, sve za Asana, za selo, za Banju! Tamo ¢u ja! Oh,
tamo i oc¢i da iskopam, koZu da oparim, snagu da osusim« (207) ili Stojana: »Zar
da se ne mrdnem, iz sobe ne izidem, ve¢ samo tu da sedim, ¢utim, gledam u
mesecinu... A no¢ duboka, mesecina ide, greje, udara u celo, glavu... pali... Sta
onda?« (208).
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Koreni KoStanine privla¢nosti — iako i dalje neumereni i soci-
jalno neprihvatljivi— stoga su daleko dublji i razloZniji od knjiZzevne
konvencije romanti¢arskog preterivanja kakvo sre¢emo u Anikinim
vremenima. Opsesija Stankovicevih junaka mladom Cigankom,
koja pesmom »artikuliSe i iskazuje« impulse koje tradicija suzbija
i kanalise (PeSikan Ljustanovi¢ 2008: 31), na krajnje osoben nacin
revitalizuje arhetipsku temu »Zalbe za mladost, ¢ija je mozda naju-
pecatljivija metafora invertovana slika posmrtnih rituala (»sklopiti
0¢i«): »S’s otvoreni o¢i u grob ¢u da legnem. Poj ‘Zal za mladost’...«
(202). Time su sugerisani ne samo obredno ogresenje (otvoren ka-
nal izmedu sveta Zivih i sveta mrtvih) ve¢ i neutazena Zivotna Zelja i
vecita zagledanost pokojnika u ovozemaljske radosti i slasti.

Tredi, krajnje osoben tip fatalne Zene sreéemo u romanu Casovi
radosti Vladana Matijevic¢a,??> u kome autor implicitno polemise s
vrednosnim predznacima koji se u sistemu kulture dosta stabilno i
prepoznatljivo distribuiraju na relacijama um — ¢ulnost, refleksija
— emocija, ljubav — seks. Destabilizacija kanona na ovom planu
ne bi bila ni po ¢emu nova niti vredna paznje da Matijevicev obrt
nije podjednako radikalan kao i Andricev u pripoveci Jelena, Zzena
koje nema, s tim §to je nacinjen u suprotnom smeru. Za razliku od
Jelene, koja nema telo, Maca Aksentijevi¢, protagonistkinja Matije-
viéevog romana, telo jedino i ima. Njen kompletan unutarnji uni-
verzum sazdan je iskljucivo od ¢ulnih, pre svega seksualnih isku-
stava i impresija, na ustrb emotivnog zivota. Podjednaka indolen-
tnost opaZa se i u njenom odnosu prema svemu $to zadire u sfere
refleksivnog, zbog ¢ega bi se ova junakinja mogla posmatrati i kao
duhovito literarno otelovljenje klju¢nih postavki one struje u okviru
savremene filozofije i savremenih studija kulture koja je kriticki ori-
jentisana prema logocentrizmu i koja iskustvo tela ne smatra manje
vrednim i manje vaznim od iskustva misljenja. Ovako koncipirana
junakinja podjednako je — i »fatalno« — privla¢na za muskarce u
svom okruZenju, koji, a da njoj to uopste nije cilj, upadaju u »mre-
Zu« culnih zadovoljstava, bez mogucénosti da se sopstvenim snaga-
ma iz nje izvuku:

Tuzan i sam. Do malopre je bila tu. Gola i mirisljava, glatka i meka, i

tako prokleto nicija. Nicija do bola. I tako neosvojiva. I nestalna. A on

22 Analiza Matijevicevog romana delimi¢no je preuzeta iz Deli¢ 2016a.
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Zeli da se izjutra probudi i kraj sebe vidi njeno lepo crnpurasto lice, on
Zeli da stalno budu zajedno. (133)%

Maca Aksentijevi¢ nije verovala da su amebe najprostiji organizmi.
Kakve klinac amebe. Zar moZe postojati nesto prostije i predivnije od
muskaraca, pitala se dok je slu§ala Mirka Dordevica. On je Zeleo nju da
izmeni i prilagodi sebi. Kad mu je rekla, ja pusim ko sulundar, i pijem
ko smulk;, i jebem se ko §tuka, ako ti se svida— svida, ako ne, ko te jebe,
Mirko Dordevi¢ je paleci cigaretu oprZio nos. (98)

Je 1 porodici obezbedio komfor, jeste. Ima li njegova Zena da jede, ima
i previse. Je li joj toplo, jeste, gola se Setkala po stanu ¢itavu zimu. [...]
Fali li ta u kudi, ne fali, pa Sto se razmi$lja, savest mu je Cista, kupice
ovu predivnu ogrlicu svojoj maloj droci, pa nek kosta kolko kosta. (99)

S druge strane, Matijeviceva junakinja osobena je i utoliko $to
njeno telo — uprkos tome sto je muski likovi sagledavaju u maskuli-
nim Sovinistickim stereotipima (»drocac, »fackalica«, »vestica«, »na-
migusa, rkurvica«) — u osnovi nije u sistemu drustvenih projekcija
i drustvenog nadzora, zbog ¢ega se ne uklapa u standardne i knji-
Zevno produktivne obrasce bazirane na naponu izmedu telesnih
impulsa i kulturnog modela (5to je po pravilu slucaj sa Stankovi-
¢evim junacima). Njeno ponasanje nije determinisano drustvenim
vrednostima ni sankcionisano sistemima modi, Sto u startu diskva-
lifikuje probleme koji se javljaju u suceljavanju nagona s kanonom.
Maca se ne bori protiv sistema, ona ide mimo njega; indiferentna
je prema etikeciji koju nosi, kao i prema poku$ajima junaka da je
uklope u sistem koji afirmiSe monogamiju i instituciju braka. Drugi
razlog za takvu »lako¢u postojanja« trebalo bi traziti u odsustvu re-
fleksivnog, mentalnog aspekta u njenom psiholoskom sklopu, koji
je po pravilu u osnovi nesrece i unutarnjeg razdora knjiZzevnih ju-
naka. Za Macu ne postoje dileme i ogranic¢enja (i Zelim i ne Zelim;
Zelim, ali ne mogu; ne Zelim, ali moram i sl.), ¢cime je prakti¢no uki-
nuta siva zona u kojoj prevashodno egzistira knjiZzevna imaginacija.
Temom vedre i nesputane seksualnosti, koja je izvor srece, Matije-
vi¢ nudi alternativu dominantnom diskursu u zapadnoevropskoj
misli o seksualnosti, pokazujuci da se ona ne mora sagledavati u
kategorijama »prostog zadovoljenja« (EpStejn 2010: 51), »nasilja
nad biem partnera, nasilja na granici smrti, na granici ubistva«

23 Roman Casovi radosti citira se prema Matijevi¢ 2006.
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(Bataj 2009: 17), »diskriminirajuce« strukture, »usredotocene oko
falusa, kastracije, imena oca, potiskivanja« (Bodrijar 2001: 10), uzi-
vanja koje »leZi u zlu« i predstavi o seksualnom ¢inu kao »mucenju
ili nekoj hiruskoj operaciji« (Bodler) ili »naponu, prestupu, vrhun-
cu« ¢vrsto vezanim za »patnju i smrt« (Gabrijel Macnef) (prema:
Colovic 1990: 94, 200).

To §to je suspenzijom drustvenog kanona ukinut prostor gde se
individualna telesna/seksualna Zelja suceljava sa socijalnom nor-
monmn ili hijerarhijom vrednosti ne znaci da su ukinuta sva polja na
kojima se telo suocava sa onim $to deluje suprotno njegovim im-
pulsima. »Lakocu postojanja« Matijeviceve junakinje, kao i uspes-
nu karijeru i lagodan, ispunjen Zivot Andriceve »Zene na kamenug,
senci isti doZivljaj prolaznosti i opadanja tela:

Ne, starost nije dobra ni lepa. Ni u ¢em, ni u ¢em, ni u ¢emu! Nije ¢ak

ni Cista! Ne samo $to paZnja otupi, obzir oslabi, interes obamre, pa je

covek sklon da se zapusti u odelu i drzanju, nego ¢akisamo telo kao da
se tesko Cisti i lako prlja. Samo od sebe, iznutra se prlja. A ako, sa kraj-

njim naporom, coveku koji stari i pode za rukom da se odrzi uredan i

Cist, to je sterilizovana Cistoca apoteke a ne Cistoca cveta. A mladost je

Cista, jer se njeni sokovi obnavljaju, dok su sokovi starosti ustajali i kad

jo$ nisu potpuno usahli. (221)%

Cak i ako se potisne ili marginalizuje dejstvo drustvene moci,
na snazi ostaju neumitni zakoni vremena i fiziologije, ono non plus
ultraljudskog tela. Iako ima samo dvadeset sedam godina, sucelivsi
se u kartaskoj igri »u svlaCenje« s nevestim, golobradim tinejdZe-
rima, ona s gor¢inom shvata da je iz njihove perspektive ve¢ stara
Zena, §to u njoj pobuduje nemocan bes i uzaludan, afektivan pro-
test:

U njoj sve viSe jacaju simpatije prema decCacima, sve joj je draza nji-

hova nevesta gluma. Svesna je da oni vec sutra mogu postati izistinske

hulje, ali sad bi im tako rado pomilovala kosu, neZzno, kao da miluje
krzno kunica. Ali nece to uciniti, boji se da ih njena nezZnost ne povredi.

Mnogo su lepi. I obecavaju. Mladi su a ve¢ znaju da su dobre devojke
dobre, a da su loSe jo$ bolje, Steta §to ne znaju i poker da igraju. [...] U

24 Na to &esto upucuju i Stankoviéevi junaci: »Ce te zakoljem, samo da te ne gle-
dam tako staru i zbr¢kanu« (188); »A, Salce?... A i tvoje, beSe mnogo! Nego s'g i
ti ostare, ispece se. Trgni se u stranu, da te ne gledam, zasto kad tebe gledam,
mislim mnogo na sebe« (191).
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njima se budi strah da se roditelji prevremeno ne vrate sa sluzbenog
puta. Maca Aksentijevi¢ najednom spoznaje da je njenih dvadeset se-
dam godina ozbiljna starost, i poCinje da se oseca loSe. Naglo ustaje,
izvinjava se §to mora da ide; osec¢a kako njene saigrace preplavljuje
plima olakSanja, i to je vreda, i simpatije prema njima nestaju. Ipak,
gusi nimalo slabu Zelju da ih zlostavlja i ruzi, da bude zajedljiva. 1z ne-
kog razloga Zeli da ih postedi. [...] Plakala je neute$no, zatim je uzela
kamenicu i hitnula je u prozor neke kuce, i onda je tr¢ala, tr¢ala, dugo,
dugo. (87-89)%°

I tu se, neocekivano s obzirom na krajnje disparatne poetike —
kod »Zzala za mladost« — susticu Matijeviéeva Maca Aksentijevic,
Andriéeva lepotica »na kamenu« i protagonisti Stankoviceve Ko-
Stane. U tom analitickom kljucu Anikina vremena stoje po strani,
ogoljujudi, tim pre, morfologiju narativnih obrazaca u kojima figu-
riraju fatalne junakinje. Nedovoljno motivisana fatalna privlacnost,
posebno ocita i naglasena u Andricevoj pripoveci, otvara vazna teo-
rijska pitanja, pogotovo u sameravanju s folklornim modelima.

U usmenom folkloru brojni su obrasci razli¢ite Zanrovske pro-
venijencije koji markiraju i sankcioniSu socijalno neprihvatljivo
Zensko ponasanje, bilo da je rec¢ o razli¢itim varijetetima pokusaja
preudaje (izdaja muza ili sina), ataka na tud brak (deverov, sinov-
ljev), zavodenju srodnika (strina zavodnica) i sl., pri ¢emu folklor-
na masta nije obuzdavala imaginaciju kada je re¢ o modalitetima
kaZnjavanja prestupnice. U manjoj meri, ali konzistentno, i u lir-
sko—epskom i u epskom kljucu, sankcionisno je i devijantno pona-
Sanje muskaraca (dever ubija bratovu ljubavnicu jer je uzrok odsu-

25 Njen vitalizam i Zivotna energija (»Maca Aksentijevi¢ ne voli ljudsku beZzivot-
nost i indolentnost. Pitala ona kustosa umetnicke galerije ¢emu se ti nadas,
a on joj kazao ne nadam se ni¢emu, pa dodao, i ispod tog minimuma nikad
ne idem, a ni daleko iznad njega. Maca Aksentijevi¢ se smejala, pa ga zagrlila
i kazala mu, takve kao ti mogla bih, bez griZe savesti, ubiti«, 111) mogli bi se
posmatrati kao ispoljavanje te iste svesti o prolaznosti i tro$nosti tela: »Maca
Aksentijevic Zali §to se njena kuca ne nalazi kraj samog groblja, $to prozor njene
sobe ne gleda ka njemu. Volela bi da njen prvi, jo§ neumiveni jutarnji pogled
padne na grobove, da ¢im progleda bude svesna da nje jednom nece biti. Tada
bi neizostavno preduzela sve §to je u njenoj moci da dan koji je osvanuo prove-
de $to bolje — ovako, ona se ponekad zaboravi i ¢itav dan provede smerno, kao
da ce Ziveti ve¢no« (130).
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stva poroda,?® muz koji ljubi robinje i krémarice biva epski detro-
nizovan?’ itd.). Jedina tema koje nema u usmenom folkloru jeste
poliandrija,?® u radikalnijem vidu — prostitucija, ocito stoga §to je
tradicionalna matrica dobro prepoznavala relacione kategorije. Ne-
verstvo Zene pada »njoj na duSu« i ne uti¢e na legimititet i status
junaka koga je izneverila. Figura femme fatale nije, medutim, auto-
nomna, niti moguca bez tipa muskih aktera koji tradicionalna kul-
tura ne poznaje, $to do krajnosti razotkriva Andri¢eva pripovetka:

Tane kujundzija, mrsav, sa bezbojnim uvek rasirenim o¢ima u izmoz-
denom licu, bio je jedan od najbeznadnijih i najrevnosnijih posetilaca.
Sedi tako na nekom sanduku, za vratima, ne govori nista i, cekajuci
da vidi Aniku, samo gleda Jelenku i Savetu. A one prolaze pored njega
kao da ne postoji, izlaze, docekuju goste i odlaze s njima u sobe. Kad
ga isteraju iz kuhinje, on sedne ma gde u avliji i bojaZljivo se smes-
ka na Jelenku koja ga tera. — Ih, neka me, bona, ovde. Sta ti &inim? I
moZe tako satima da ¢eka, snuzden kao da je i njemu samome tesko
§to mora tu da sedi. U neko doba digne se i ode gotovo bez pozdrava, a
sutradan opet dode. (45)

Bilo je i sasvim ludih, kao onaj Nazif, krupno i blesavo momce iz be-
govske kuce, mirna budala, mutava i gluva. (46)

A druge subote posle one zlosreéne dace, mladi Risti¢ je pijan i napola
nosen drustvom oti$ao Aniki, sa subotnjim pazarom u dubokom dze-
pu od caksira. LeZao je pred Anikinim vratima, kopao nogama, pro-

26

27

28

»Prostri mene, de prostires Pavlu, / A pokrij me, ¢im pokriva$ Pavla«; dever do-
cekuje Pavlovu ljubavnicu i rastrZe je »konjma na repove« (Vuk I, 757) Up.: »Ka-
loperu, nikakvo cvijece. / Niti cvates, niti roda dajes, / Ba$ k'o i ja agi Hasan-agi;
/ Nit’ se ljubim, nit’ imam evlada, / Od svekrve korba dodijala, / Ali ne zna moja
svekrvica, / Da ja spavam za odajnim vratim’ / A sa agom iz mahale Fata.’ /
Ona misli niko je ne Cuje, / Al to ¢uje dever Muhamede [...]« (Pandurevi¢ 2015:
314-315, br. 170).

»Evo ima devet godinica, / Kako si me udomila, majko, / Jo§ ja ne znam, §to je
muska glava, / Nit je moje lice obljubljeno: / Ljeti aga ide po ¢etama, / Te do-
vodi tanane robinje, / Pa on ljubi lijepe robinje, / Zimi aga ide u mehane, / Te
on ljubi krémarice mlade« (Vuk I, 28). U epilogu pesme neobljubljena Zlatija
preodevena u junaka hvata i vesa Kunu Hasan—-agu i preudaje se za njegovog
protivnika — Senjanin Ivana.

Figura krémarice je izuzetak. Krémarica, medutim, po viSe osnova ne pripada
kulturnom prostoru: Zivi u gori (»kréma u planini«), jedina je neimarka i vlasni-
ca gradevine (kr¢me), veza s vinom c¢ini je bliskom Zenskim htonskim boZan-
stvima (jos$ je Albert Lord »pijanu mehanu« smatrao ulazom u carstvo mrtvih;
up. Lord 1990: 123-124).
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sipao pare, i izbezumljen dozivao u isto vreme Aniku i majku. [...] U
zoru je Anika naredila po Saveti dvojici Turaka, mladica, da ga vode
kudi. (49)

Tane se samo smesi i pogledava u Anikina leda, kao da od nje oc¢ekuje
re¢. — Pa §ta ti ¢inim? Jelenka besna, zaustavlja konja. — Cini$ mi. Evo
ovdje mi sedi$. Dosta te u Visegradu gledamo. Sta ¢e$ za nama? Kuci se
vracaj, pa ljuljaj Zeni djecu! (65)

— Ja kaZem: »Anika, svice, a ti mi dlanom pokrivas$ oci... I tako je re-
dom pominjao pojedinosti iz proslih nodi. Bilo je i sme$no i Zalosno
videti toga ogromnog ¢oveka kako sedi i nabraja kao Zena. Ali te su
ga reci ocCito opijale kao i ljubav sama, i on nije znao ni $ta radi ni §ta
govori. (60)

Fatalna Zena podrazumeva detronizovanu musku figuru, §to je
profil koji je folklorni sistem odbijao da prepozna. Strogo gledano,
fatalne Zene u knjiZevnoj i filmskoj tradiciji pripadaju razli¢itim ti-
povima — od kojih je u ovoj analizi markirano samo par. Muskarci
se, medutim, u narativima o femme fatale ponasaju prilicno uniso-
no, Sto vodi zakljucku da upravo oni, a ne fatalne junakinje ¢ine srz
ovog pripovednog modela. Sustinsko pitanje nije, stoga, ¢cime fatal-
ne Zene privlace muskarce (misterioznoscéu, lepotom, seksipilnoséu
itd.), ve¢ koji kulturni obrasci mogu da prihvate tip muskih junaka
koji su u vlasti fatalnih zena. Ta¢nije — koji tipovi kulture pristaju
na naraciju koja apsolutizuje znacaj Zelje i urusava temelje svake
socijalne stratifikacije (brak, roditeljstvo, pravo, drzavu, naciju, re-
ligiju, ekonomiju itd.). I tu je, €ini se, fundamentalan rasap izmedu
»tradicionalnih« i »modernih« vidova pripovedanja, pri ¢emu bi se
odrednica »modernog« (metaforicki receno — »romanticarskog«),
kako smo pomenuli na pocetku rada, mogla vezati ve¢ za mitoloske
narative. Nije, dakle, re¢ o dijahronim procesima, ve¢ o tipoloskoj
divergenciji.?® O, slikovito receno, kulturnim (i knjizevnim) mode-
lima s jakim imunitetom, i onima s »autoimunim« sindromom (jer
pasija po definiciji rusi sistem3%). Sto na aksiologkoj lestvici ne favo-
rizuje nijedan od njih.

29 Rec je o pripovednim modelima, $to nije u kontradiktornosti s tezom o domi-
nacijama odredenih tipova drustvene prakse u dijahronoj perspektivi i u odre-
denim socijalnim stratusima.

30 Up. npr. replike iz Kostane: »STOJAN: Daj da te ubijem! KOSTANA: Zasto? STO-
JAN: Zato... zato $to te volim, a ne smem da te volim« (189); »STOJAN: Sve preZa-



LIDIJA DELIC Morfologija narativa o fatalnim Zenama 211

U tom smislu, problematicno je i traganje za »mitskim« upori-
Stima price o femme fatale. U vec€ citiranoj knjizi Agonija romantiz-
ma poglavlje o »lepoj dami bez milosti« Mario Prac pocinje, kako
sam kaZe, »jednom sasvim obi¢nom konstatacijomg, reprodukujuci
tom prilikom najmanje dva stereotipa, prvi, o destruktivnom po-
tencijalu Zenstvenosti, i drugi, o primarnosti iskustva nad narati-
vom:

Fatalnih Zena bilo je u mitu i u knjiZevnosti uvek, jer mit i knjiZevnost

samo na fantasti¢an nacin odrazavaju aspekte stvarnog Zivota, a stvar-

ni Zivot je uvek pruzao viSe ili manje savrSene primere prepotentne i

okrutne Zenstvenosti. Zato nema potrebe da pocinjemo od mita o Lilit,

od bajki o Harpijama, Sirenama, Gorgonama, o Scili i o Sfingi ili od

Homerovih epova. (Prac 1974: 157)

Mitska uporista figure fatalne Zene upitna su utoliko $to Har-
pije, Sirene, Gorgone i dr. nisu Zene, ve¢ grupa srodnih Zenskih de-
mona, tipoloski bliskih drevnoj boginji smrti koja se na antickim
crtezima prikazuje kao ptica grabljivica (Gimbutas 1991; Marjanic¢
2013). One nisu ni lepe ni privla¢ne, ve¢ monstruozne i zastrasuju-
¢e. Edipovo ubistvo Sfinge ili Persejevo ubistvo Meduze jesu podvi-
zi kulturnih junaka, koji svet oslobadaju od ¢udovista, ili, moguce,
narativi o pobedi junaka nad smrcu,?! a ne o »ubistvima iz strasti«.
S druge strane, Homerovi spevovi i ostali anticki izvori na osnovu
kojih se rekonstruiSe grcka mitologija nisu mitovi, ve€ interpretacije
mitova fiksirane pismom u visokoj civilizaciji Stare Gr¢ke (i poto-
njoj Starog Rima i Vizantije), koja je imala razuden sistem knjiZev-
nih Zanrova, izmedu ostalog — ljubavnu poeziju i roman. Sto nas
opet vrac¢a na temu »romantic¢arskog« pre romantizma i viSemile-
nijumske koegzistencije tipoloski razlicitih obrazaca pripovedanja.

lih! I oca, mater, kucul« (207); »STOJAN: Tebe, tebe samo! Da samo ja slusam tvoj
glas, gledam tvoje o¢i, lice, snagu... Ko te samo pogleda, krv mu ispih!« (208).

31 »Upravo su na poznatoj vazi iz prve Cetvrtine 5. st. pr. Kr. sirene prikazane kao
pti¢ji mitski kiborzi — kao ptice sa Zenskom glavom. Pritom jedna sirena izvo-
di samoubojstvo jer je Odisej ¢uo njihov pjev i navedeno zavodenje lukavom
inteligencijom preZivio. John Pinsent tako postavlja pitanje da li sirene, sfinga
i harpije proizlaze iz nekog junackoga djela u kojemu junak pobjeduje smrt;
naime, i sfinga nakon §to je rijeSena njezina zagonetka jednako se tako odlucuje
na samoubojstvo.« (Marjani¢ 2013: 89-90)
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Morphology of Femme Fatale Narratives: Andri¢, Stankovic,
Matijevic

Summary

The paper analyses selected works of Ivo Andri¢ (Anika's Times,
Jelena, the Woman of My Dream, The Woman on the Rock), Bora
Stankovi¢'s Kostana and Vladan Matijevi¢'s Moments of Joy. The cor-
pus is formed to represent various types of fatal female attraction:
while Stankovi¢ and Andri¢ rely on romantic concept of femme fatale,
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Matijevi¢ profiles a heroine (Maca Aksentijevi¢) who strongly binds
men to herself not by mystery, but by sex. Her cheerful “lectures” of
joy and body pleasure, at the expense of reflexive and emotional as-
pects of human existance, are exclusive not only in the work of Vladan
Matijevi¢. Maca’s devotion to sexual enjoyment appears equally at-
tractive to men as well as exceptional beauty (as cultural) and mys-
tery (as a genre construct) of fatal female seducers of literary and
film narratives. By this unconstrained sexuality, which is a source of
happiness, Matijevi¢ offers an alternative to the dominant discourse
in West European thought about sexuality (M. Epstein, G. Bataille, J.
Baudrillard, etc.) and a new type of femme fatale. At the same time,
narratives about fatal female attraction are analized within the con-
text of archetype of destructive feminine eros, for which oral tradi-
tion served as a control comparative pattern. It turned out that the
figure of a fatal woman implies defenestrated male figure, which is
a profile that traditional system refused to recognize, and that narra-
tives about femme fatale are acctually based upon men figures who
behave rather unisonously. Therefore, the essential question is not
by which power fatal women attract men (mysteriousness, beauty,
sexiness, etc.), but — which cultural patterns can accept the type of
male heroes who are in the power of femme fatale.

Keywords: femme fatale, love, eros/erotic, sex/sexuality, romantic, I.
Andri¢, B. Stankovi¢, V. Matijevi¢, oral tradition
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Sazetak

U radu se usporeduje kako romani prvijenci Milana Begovica i Mi-
roslava Krleze artikuliraju kodiranje ljubavnog diskurza, s posebnim
naglaskom na to kako taj diskurz biva instrumentaliziran u rukama
muskog protagonista, patoloskog narcisa u tradiciji donzuanizma, u
svrhu eksploatacije, a na Stetu junakinje. Dok se Begovicev mimeticki
pripovjedni model ljubavne price ispostavlja kao alegorija potrosa-
Ceva odnosa prema proizvodu, Krlezin metafikcionalni pripovjedni
model ima naglaseniji didakticki prizvuk; osim Sto educira Citatelja o
eksploatacijskoj strukturi petparackih ljubavnih prica, koje u Citatelju
njeguju pasivnost i nerefleksiju i pretvaraju ga u idealnog potrosaca,
serijalizacija ljubavnih neuspjeha postaje didakticko pomagalo u tra-
diciji odgojnog romana.

Kljucne rijeci: narcizam, alegorija, Milan Begovi¢, Miroslav Krleza,
Don Juan

Premda je autore za nastanka obaju romana privatno vezivalo pri-
jateljstvo, neosporna su poeticka mimoilaZenja izmedu KrleZinih
Triju kavaljera frajle Melanije (1922) i Begovi¢eve Dunje u kovce-

gu (1921).2 Dok prvi parodira »staromodni« ljubavni diskurs ¢iji je

1 Ovaj rad je financirala Hrvatska zaklada za znanost projektom IP-2018-01-
7020 »Knjizevne revolucije«.

2 Begovi€ piSe Dunju u kovcegu tijekom srpnja i kolovoza 1920, a objavljuje kod
Kuglija 1921. Godinu dana nakon Dunje, u svibnju 1922. godine, izlazi Krlezin
roman prvijenac Tri kavaljera frajle Melanije. Objava pak odlomaka te pripo-
vijesti izvornog naslova Ljudi od papira najavljena je u broju Nove Europe od 21.
srpnja 1921, a svjetlo dana ugledali su u broju 1. 8. 1921 (usp. Kapetani¢ 1995:
44-45).
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prepoznatljivi literarni predstavnik bio upravo potonji, kod obojice
je zamjetan pedagoski impuls — razotkriti ljubavni diskurz, bilo
tako da se ogole njegove sastavnice i ustrojstvo a la Barthes —»Ono
$to Zelim spoznati (ljubav) upravo je grada kojom se sluZzim da bih
govorio (ljubavni govor)« (2007: 62) — bilo da se raskrinka kako
ga povijesna zbilja mijenja i, jo§ vaZnije, kako, jednom izmijenjen
politicko-ekonomskim okolnostima, povratno na nju djeluje. Dje-
lokrug Begovi¢eva romana u prvo je vrijeme bio veci: dok Tri ka-
valjera nisu doZivjela izdavacki uspjeh, Dunja u kovéegu u prvih je
mjesec dana samo u Zagrebu prodana u tisu¢u primjeraka, da bi se
do kraja Drugoga svjetskog rata pohvalila zavidnom srednjoeurop-
skom recepcijom.3 Medutim, ima vi$e razloga da se preispita pocet-
ni dojam kako je Begovi¢ samo dolce, a KrleZa iskljucivo utile.

Za pocetak, motre li se samo junakinje tih romana »eroticke (is-
kljucivo) naravi« (KrleZza 2000: 165), lako je pristati uz reduciranu
perspektivu — koja dalje sama nastavlja reducirati — da obojica
autora, tipi¢no za svakog pojedinacno, tematiziraju »vjecno Zen-
skog, KrleZa u weiningerovsko—nietzscheanskoj, mizoginoj varijan-
ti, a Begovic¢ u protofeministickoj. Ocekivana je replika feministicke
kritike i u KrleZinu (Grdes$i¢ 2007; Huzjak 2018) i Begovicevu (To-
mljenovi¢ 2010) slu¢aju. Drugi je — i nuzni — korak razmotriti na
koje se nacine zenski likovi uklapaju u Zanr te kako ih pripovjedac
pozicionira unutar pripovjednog diskurza.

Vrijedna je pozornosti podudarnost dajunakinjin portretifabu-
la zavr$avaju njezinim psihic¢kim ili emocionalnim slomom. U kla-
si¢nim ljubavnim romanima svrsetak je bio ili brak ili novosteceni
identitet nakon iskustva iznevjerenoga ljubavnog odnosa. Kako su
junakinje sudbinski vezane uz muski lik donZuanovskog zavodnika
— Melanija uz Pubu Vlahovi¢a, Rodena uz Dusana — a da iskustvo
odnosa s njim u romanima nije ugradeno u profil lika, vrijedilo bi
pozornost premjestiti s likova pojedina¢no na analizu njihove me-
dusobne dinamike, kako pripovijedanje ustrojava i reflektira njihov
odnos, naime povratnu spregu ljubavnog i drustvenog (kon)teksta.

Na prijelazu s 19. u 20. stoljece intimni odnosi nasljeduju de-
vetnaestostoljetne promjene u kodiranju intimnih odnosa utoliko
koliko kodiranje intimnosti raskida s tradicijom; sada kada »za-

3 Preveden je na poljski, ceski i slovacki, usp. Brlek 2010.
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ljubljene viSe ne vodi roman vec psihoterapeuti« (Luhmann 1996:
212), ljubav, tj. intimne odnose kao autonomni sistem odlikuje me-
duljudska interpenetracija (ibid., 213). Ako je medu viktorijancima
brak bio jedina legitimna, a onda i pripovjedna opcija za zaljubljenu
Zenu, kakve posljedice na ljubavni roman ostavlja Zivot »u slobodo-
umnoj eri«, kad se »€itaju [...] takve knjige i ljubav je slobodna, to
vec i vrapci cvrkucu« (Krleza 2000: 148), koja se sastoji od iSCeznuca
galantnog pokreta, krize braka, sufrazetskog pokreta, raspada tradi-
cionalnih patrijarhalnih zajednica i sve ve¢e upucenosti pojedinca
na psihoterapeuta umjesto na roman? I koje su posljedice izostan-
ka istinske interpenetracije? Naime, ako je ljubav »komunikacijski
kod prema cijim pravilima osjecaje moZemo izraZavati, oblikovati,
simulirati, pripisivati drugima i nijekati« (Luhmann 1996: 17), on
se tradira i vremenom usloZnjava poticajima iz ostalih sistema u
svojoj okolini kao §to su knjizevnost, ekonomija, religija, filozofija.
KnjiZevnost je u stanju biljeZiti upravo takve pomake, odgovarajuci
na njih vec¢om ili manjom refleksijom, osvjes¢ujuci pritom i svoju
formu i sadrZaj.

Privla¢nost ljubavnih prica Alain Badiou obja$njava njihovom
univerzalno$¢u — »univerzalno je to da svaka ljubav predlaze novo
iskustvo istine o tome $to znaci biti dvoje, a ne jedno« (2011: 42, op.
a.) — a to je drugo ime za kodiranje ljubavi ili »ljubavnu topiku«
(Barthes 2007: 16): »Topika je po svojem statusu napola kodirana,
napola projektivna (ili projektivna zato Sto je kodirana).« Toliko
koliko je kdd osamostaljen u odnosu na citatelja, toliko ga Citatelj
nadopunjuje vlastitim tjelesnim iskustvom — sudjelovanja u siste-
mu ljubavi s jedne te u sistemu knjiZzevnosti s druge strane. Sistem
knjizevnosti tu je u funkciji promatraca i korektiva sistema ljubavi,
on se udvostrucava i u sebe kopira heteroreferenciju sistem — oko-
lina te ju koristi tako da povlaci novu razdjelnicu, onu izmedu sebe
(autoreferencije) i drugog (drugih ljubavnih romana, drugih ljubav-
nih pric¢a, heteroreferencije); moze se reci barthesovski da sistem
knjizevnosti regulira ili preispituje granice izmedu ljubavne topike
i cCitateljeve projekcije. Sistemskoteorijska nas lekcija poducava o
nuznosti ¢itanja obiju ljubavnih pripovijesti razdvajanjem price od
pripovijedanja. I Rodena i Melanija imaju $ansu tek na koncu price
postati subjektima. Ali kako je njihova pri¢a privedena kraju, bez
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samospoznaje Zenskih likova,* na Citatelju je da poveZe pocetak i
svr$etak pripovijedanja. Nemoguénost likova da sagledaju svoj udio
u vlastitoj propasti (heteroreferencija) preobrazava se u mogucénost
Citatelju da na njihovim greskama nauci o zamkama koje proizvodi
iluzija meduljudske interpenetracije i parazitiranje na ljubavnom
kodu (autoreferencija), napose u Krlezinu romanu koji od citatelja
zahtijeva — kao i sva metafikcija — »intelektualnu i afektivnu reak-
ciju« (Hutcheon 1984: 5).

Nasuprot sistemskoteorijskom uvazavanju historizacije i po-
vratne sprege knjiZevnog teksta i konteksta, Fryeva arhetipska kri-
tika odvaja formalizirani model (teoriju modusa) od povijesti. 1z te
je vizure Dunja u kovéegu romansa, a Tri kavaljera ironijski modus
gradanskog romana (Frye 1979). Takva bi kategorizacija motrila
Dunju u kovcegu nehistorijski, opazajuc¢i samo njezinu melodra-
matsku dimenziju, dok bi se Tri kavaljera motrila iskljucivo historij-
ski (stjecaj prvobitne akumulacije kapitala i njegova eksploatacija).
Time je jedna redukcija zamijenjena drugom: iz Dunje se ispusta
historizacija, a iz Triju kavaljera formalizacija. Naposljetku, upravo
je zbog nedovoljne formalizacije, i to na primjeru romanse, Fryeu
upucena kritika iz pera Fredrica Jamesona (2006: 102). Jameson
tvrdi da Fryev formalizam polazi od presu¢ene antropomorfizacije
prirodnih ritmova, te je stoga nuzno povijesno determiniran tvoreci
svojevrsni ideologem. Usporede li se ta dva ljubavna romana na po-
vrsini, na razini fabule, ¢ini se da je KrleZin zaokupljeniji ekonom-
skim i potroSackim momentom oko pada Khuena Hédervaryja,
ozloglaSenog oca sestrinske madarsko-hrvatske unije, a Begovicev
intimnim odnosima u ruralnoj Dalmatinskoj zagori, ¢iju viSesto-
ljetnu »fazu neduzne prostodusnosti i prirodnosti« (Begovi¢ 2004:
156) narusavaju povratnici, kojima ni »sva zapadna kultura« (ibid.,
53) nije uspjela zatrti »barbarske nagone svoga porijekla« (ibid.). No
dubinski ¢e pogled nazreti i u Begovicevoj i u Krlezinoj reprezen-
taciji intimnih odnosa alegoriju ekonomskih odnosa: u intimnim
odnosima ljudi stjecu robni karakter. Reprezentacije ljubavi odu-

4  Melanije se sve na pocetku u Svetom Krizu »doimalo [...] kao neka ljepljiva
smolava tamnosmeda mrlja u koju je bila zamocena sva, preko glave« (Krleza
2000: 10), bas kao i na kraju romana, u glavnhom gradu: »|[...] sve joj se ¢inio tako

mutno. Tako mutno« (ibid., 156). Rodenoj pak ni Zori¢ina bolest nije uspjela
osvijetliti Dusanovu sebi¢nost i egocentri¢nost.
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vijek »reagiraju na svoje drustvo i na trendove njegova mijenjanja«
te »rjeSavaju probleme koji se mogu naznaciti, naime funkcional-
ne nuznosti drustvenog sistema dovode u formu koja se moze tra-
dirati« (Luhmann 1996: 18),° no taj je odnos dvosmjeran. Premda
eksplicitno parodiraju naslijedeni diskurs ljubavnih romana, »sve
to parfimirano smece« (Krleza 2000: 14), i pripovjedne protokole
hrvatskog realizma »na liniji Kovaci¢, Gjalski, Novak« (Donat 1989:
214), Tri kavaljera daju novo historijsko ruho staroj ljubavnoj fikciji,
ponavljajudi tipicne tocke zapleta romanse (»tipi¢na rinaldinijev-
ska scena« dvoboja [Krleza 2000: 18], Zenski lik koji treba spasiti,
smrt nesudenog ljubavnika itd.), no portretirajuci junakinju koja
se u bitnim crtama ne razlikuje od Rodene. Ni Melanija ni Rodena
nisu vi¢ne introspekciji: »Ni ona [Rodena, op. a.] sama ne zna, §ta
je unjoj i zasto je to tako u njoj. To jest, ona se nije ni pitala zasto je
takva, nit joj je padalo na pamet, da je drukcija neg li ostali svijet«
(Begovic¢ 2004: 7). Melanija pak »nije nikada razmisljala o Zivotnim
pojavama, nikada joj nije padalo ni na kraj pameti da bi po kanali-
ma dogadaja kopala da im nade vrelo« (KrleZa 2000: 102). Cakikad
su je »okolnosti silile da se opre o svoj razum i da vagne neke stvari
i da prosudi svoju situaciju, da vidi kako sve to stoji«, Melanija je
namjesto »porazne analize«, strahujuc¢i od »kopanja po sebi samojg,
odnosno zamjenjujuci odgovore na pitanja (»Zasto ovo? Zasto ono?
Kako se sve to dogodilo?«) fantaziranjem (»I bilo bi bolje da se nije
onako dogodilo, nego ovako« [ibid., 144]), radije pristala »pokloniti
se« Pubii»tako digla Pubu u svojim o¢ima kao monumentalni blok«
(ibid.). Obje su materijalno situirane, samo $to to ni na koji nacin ne
utjeCe na njihovu srecu, i obje napustaju provinciju selidbom u ur-
banu sredinu, a da to, za razliku od njihovih devetnaestostoljetnih
muskih pandana, bitno ne mijenja njihovu predestiniranost za ne-

5  Desetogodis$nja Rodena uci o ljubavi iz govora o ljubavi, »o kojoj je katkad znala
Ljuba govoriti. I o kojoj je njihova djevojka Cvijeta neprestano pjevala: Da nije
ljubavi / Ne bi svijeta bilo, / Ni mene ni tebe,/ Moja bijela vilo!« (Begovi¢ 2004:
12-13). Instruktivna je Zizekova zamjedba da Kernbergov uopéeni klinicki mo-
del patoloskog narcisa frapantno sli¢i na »nekakav karikirani model na kakvog
nailazimo na filmu ili u knjiZevnosti« (Zizek 1986: 317). Premda prebivaju na
razli¢itim ontoloskim razinama, ipak se »tradiraju« stanovite forme ponasanja
kojima se »aktivno oblikuje, strukturira i te kako ‘stvarni’ subjektivni ustroj po-
jedinca« (ibid.).
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zadovoljstvo — ni Melanijinu melankoliju,® ¢injenicu da »nije bila
sretno stvorenje« (ibid., 7), ni Rodeninu navadu da za sre¢om pose-
Ze izvan sebe, traZe¢i pogledom, kako stoji na po¢etku romana, »ne-
$to neodredeno, nejasno, §to je moralo od nekuda i bilo kada doc¢i«
(Begovi¢ 2004: 6, op. a.). Obje junakinje k tomu prati nezalijeCena
trauma roditeljskog napustanja, bilo zbog fizicke smrti (Melanija),”
bilo zbog emocionalnog napustanja (»[...] u mojoj porodici malo se
pita za ono, §to mi Zenske osjecamo i volimo. Iza nase glave sudi se
0 nasoj glavi i naSem srcu. Tako ¢e jedan dan biti i sa mnomc« [ibid.,
124]). Dok je Melanija ogledni primjer pripadnice funkcionalno di-
ferenciranoga drustva i uziva u povlasticama $to ih je izborio sen-
timentalizam (poput slobode u izboru partnera i posljedi¢no vece
odgovornosti za poraze u njegovu odabiru — ili nedjelovanju),® ali
time i otvorio bok za ismijavanje, ironiziranje i prevaru unutar lju-
bavnog diskursa i ljubavnih romana koji ga proizvode (odatle pr-
votninaslov Ljudi od papira), Rodena je nominalno i dalje uronjena
u stratifikacijski (patrijarhalni, tradicionalni) sistem, no priznat joj
je status individualnosti (»poznata u kudi kao sanjarkag, ibid., 6), $to
znaci da je teret (ne)ostvarene srece ipak prebacen na njezina leda.

Iako fabula obaju romana prati kronoloski slijed dogadaja te
su siZzejne povrede kod KrleZe Cesée nego u Begoviéa,® oba romana
obilno upotrebljavaju pripovjednu tehniku slobodnoga neupravno-
ga govora, koju je usavrsila spisateljica ljubavnih prica Jane Austen
(Schwanitz 2000). Ta tehnika naime uspijeva spojiti pricu i pripovi-

6  Ime Melanija etimoloski je vezano uz melankoliju: gré. mélas— ‘crn’ + chloé —
‘Zu¢’; ‘crna Zu¢’ (usp. Marjanic 2018: 135).

7  Odatle Melanijine rijeci upucene Pubi: »Uvijek samo redakcija, kavana, teatar!
A ja uvijek samal« (Krleza 2000: 90); »Sama sjedim cijelu no¢ pa §to cu?« (97);
»Nemoj me ostavljati tako samul« (100). Konac¢no, »u strahu pred samocome«
(96) utjecala se alkoholu.

8  Nakon sukoba PubeiTrnina Melanija odugovlaci s odlukom o raskidu s Pubom:
»Sve Ce se jos izgladiti, sve e se to izmijeniti, nestati« (Krleza 2000: 90).

9 U Krlezinu se romanu isticu analepse i prolepse, potonje upravo nametljivo
(2000: 13, 30, 50, 57), kao pripovjedacev podsjetnik na pripovjednu situaciju,
sa zadatkom da istrgne uljuljanog citatelja iz potrosacke obuzetosti tekstom
i podsjeti ga na nuznost estetskog odmaka. U takvoj »nametljivoj potrebi
za rasporedivanjem naglaska u dispoziciji pri¢e« ocituje se, premda izrazito
»monolosk([a]« (Biti 1984: 70), svijest koja se §titi narcistickom »tekstualnom sa-
mosvijeS¢u« (Hutcheon 1984: 1).
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jedanje u jedinstvo, izmirivsi neizvjesnost ishoda ljubavnog odnosa
(perspektivu lika) s izvjesnoséu pripovjedaceva znanja proslosti.
Oba romana imaju dramatican svr§etak — Dunja u kovcéegu melo-
dramatican, a Tri kavaljera vodviljski; pripovjedac se povlaci pred
Citateljem u vanjsku fokalizaciju. Takvo i8€eznuce upravo ne »svje-
doci o vjernosti odredenoj viziji Zivota« (Nemec 2000: 75). Dapace,
iz ¢injenice da Begovicev roman pokazuje »ozbiljne nedostatke na
planu motivacije, a time i psiholoske logike« (ibid., 81), »psiholoski
su prijelazi nejasni« (ibid.) te »nema ni psiholoske analize« (ibid.,
82) kao ni »logickog razvoja radnje i djelovanja karaktera« (ibid.),
valjalo bi izvudéi zakljucak da je rije¢ o drugom Zanru.!? Navlas iste
odrednice primjenjive su i na Tri kavaljera, samo §to se Krlezu ne
diskvalificira na njihov racun (kao Begovica), a za konstrukcijsku se
i/ili stilsku manjkavost ne podastiru argumenti.

I fakticka psiholoska i toboznja pripovjedna neuvjerljivost lice
su i nali¢je istog problema koji sistemu knjiZevnosti »servira« oko-
lina s jedne te sistem kodiranja intimnosti s druge strane, naime
toga da »svaka ljubav predlaze novo iskustvo istine o tome $to znaci
biti dvoje, a ne jedno« (Badiou 2011: 42). Neodlu¢nost kako svrstati
Dunju u kovcegu proizlazi iz tumacenja historijskog presjeciSta na
kojem se ukrstaju izvanknjizevni i unutarknjiZzevni odnosi povije-
sne istine ljubavnog odnosa — da se posluzimo Badiouovim rijeci-
ma, »volimo voljeti, ali volimo i da drugi vole. Jednostavno zato $to
volimo istine« (ibid.). Begovic¢ artikulira u najnizem stupnju dijege-
ze (u mimezi) narcisticku manipulaciju ljubavnoga koda »u vrije-
me kad se Zivot stao amerikanizirati« (Krleza 2000: 28). Primjerna
»narcisticka kultura«, prema Christopheru Laschu (1986), upravo
je (americka) potrosacka kultura. Dunja u kovcegu projicira eko-
nomske odnose na intimne, razotkrivajuci da im je oboma u osnovi
narcizam, shvacen u strogo psihoanalitiCkom znacenju kako ga je
razlozio Freud u tekstu O narcizmu: uvod (1986) [1914]. Freud ne
govori o tastini i samoljublju mitskog Narcisa. RijeC je o regresiji na
raniji stadij razvoja pri kojem pojedinac nije u stanju vezivati se uz
objekte izvan sebe, nego sav libido povlaci s njih na sebe. Posljedice
su za ego goleme jer se on viSe ne moZe konstituirati odricanjem di-
jela sebe (Edipov kompleks) uime drustva (ideala ja) da bi ga nado-

10 Brlek (2010) smatra Dunju u kovéegu romansom.
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mjestio ljubavlju drugih; naprotiv, okrece se idealnom ja koje svoju
neutazivu glad za potvrdom hrani konzumacijom uvijek novih sa-
drzaja — ljudi, odnosa, stvari, iskustava. Patoloski narcis dakle nije
uspjesno okoncao Edipov kompleks, stoga ne ¢udi da je on sjajan,
infantilizirani potro8ac, kojemu je svaki novi proizvod (ili partner u
intimnom odnosu) novo obecanje mitske srece, onoga $to Freud na
drugom mjestu naziva »okeanskim osecanjem« (Freud 1988: 264).

Pripovjedac je sljubljen sa svojim likovima zahvaljujuci dvo-
strukoj unutarnjoj fokalizaciji u pripovijedanju i polifoniji (slobodni
neupravni govor) te unutarnjem monologu, zadrZavajuci time mo-
gucnost vrednovanja svojih likova, poglavito Du8ana, »beskrajn[og]
egoist[a]« (Begovi¢ 2004: 52). Iako ih pusta da se prepuste senzual-
nosti, da se utope u sentimentalnost, svrSetak price baca na pret-
hodne dogadaje sjenu poduke: namjesto djevojke na »pendzeru«
koja se »nije ni pitala zasto je takva« (ibid., 7) kakva jest, posljednje
stranice romana ispracaju majku, koja »kao da je druga Zena« (166),
»ona je poludila... Ona je izgubila pamet...« (168). Reklo bi se da ce
joj zatrebati psihoterapeut. Pripovjedacev se pedagoski takt kloni
eksplicitne propovjednosti i, preuzevsi nevidljivo instruiranje, oda-
bire mimezu, da bi na posljednjim stranicama romana iskoracio iz
zadanoga koda (nulte) fokalizacije u vanjsku.!!

Buducdi da je ionako rastava »korektiv« (Luhmann 1996: 33) bra-
ku sklopljenu iz ljubavi, Begovic¢ev roman nije psiholosko-drustve-
ni roman o posljedicama neslobode izbora Zivotnog partnera, niti
jerecept za dobar brak, nego je studija ljubavnog odnosa u kojem su
oba sudionika emocionalno nezrela,? usprkos tomu sto je ona »du-

11 Takav tip »lateralnog ispusStanja« informacija kao alteracije u dominantnom
kodu fokalizacije Genette (1992: 103) naziva paralipsom. Na izjavu: »— Ja te
ljubim! — Ja te ljubim!« slijedi: »On joj punim, toplim cjelovom zatvori usta«
(Begovi€ 2004: 165), i pogotovo: »Dusan je slusao, slusao i skidao jednu po jed-
nu mrvicu biskvita sa njezinih prsiju, preko kojih se vidjela tanka kosulja samo
jednom vrpcom pri¢vr§éena o rame...« (ibid., 166).

12 Ako je vec¢ kao dijete bio »zivi nemiran, »[s]vojeglav i musicav« (ibid., 152), kao
netom diplomirani mladi¢ od trideset i jedne godine nije se bitno promijenio
utoliko koliko je »zajunio kao jogunasto dijete« (95) i ishitreno donosi vazne
odluke, prestrasen »nad svojim nepromisljenim ¢inom« (98). Od fatalnog dru-
Zenja na Gradini preko raskida cetverogodis$njih zaruka pa do kona¢nog odba-
civanja Rodene proslo je manje od dva tjedna. Isti je i pet godina poslije, »sa
punom svijesti, sa svom brutalno$éu svoga temperamenta« (165), pa i usprkos
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nja, $to je prezimila u kovcegu i $to se razmirisala« (Begovic¢ 2004:
22), a on »vjest virtuoz Zivota« (ibid., 32) i »u godinamac (164). Jo§
preciznije, Begovi¢ izlaze dinamiku jednog pseudoodnosa, a Krleza
njihovu serijalizaciju. Oba se autora vracaju osamnaestostoljetnom
modelu odgojnog romana u ¢ijem je sredistu ¢edni djevojacki Zen-
ski lik neiskusan u ljubavnim (ne)zgodama. Nalik Richardsonovoj
Clarissi, ni Rodena ni Melanija ne stjecu mo¢ zajedno s bogatstvom,
ali svjedoce o duhovnom siromastvu kulture koju utjelovljuje »co-
vjek-masa« (Ortega y Gasset 2003: 85): »Covjek-masa je Covjek u
¢ijem zivotu nema projekta i koji se prepusta struji. Zato ne gradi
nista, iako su njegove mogucnosti, ovlasti goleme.«

U svojoj narcistickoj zaokupljenosti samima sobom ni Du$an
ni PubaVlahovi¢ nisu sposobni za otvorenu komunikaciju s drugim
koja bi dovela do intimnog odnosa. Na DuSanovu egocentri¢nost,
nesposobnost da izade iz samoga sebe, a sa Zeljom da »zavlada
onom dusom« (Begovi¢ 2004: 32), upucuje se na viSe mjesta u ro-
manu: »Laskalo mu je, da je ova mala Zenica i posljednji kucaj svoga
srca za njega sacuvala« (ibid., 164); »u ovom svemu bila je jedna ne-
¢uvena draZ« $to je znao da ¢e Rodena, djetetovoj bolesti i bracnim
zavjetima usprkos, »doduse sa suzama u grlu i jecajima u prsimag,
doc¢i (ibid.). Rodenu ne dozivljava kao individuu, nego kao objekt
— bas kao i Puba Vlahovi¢ Melaniju i druge Zene, koji »nije nikako
mogao da pojmi kako je moguce da te male i glupe djevojcice ne
osjecaju isto Sto osjeca on i kako one ne trebaju njega onako isto
kao $to on treba njih« (KrleZa 2000: 63). Nasilna retorika upucuje
da je na mjesto komunikacijske izgradnje intimnosti stupila dina-
mika grabeZljivca i plijena — »onaj njegov drzoviti pogled kopa u
njoj i pretrazuje, poput provalnika, njezinu nutrinu« (Begovic¢ 2004:
32-33) — kao i niz metafora o Rodenoj kao visokokvalitetnoj robi:
»dunja, $to je prezimila u kovCegu« (ibid., 22); »zZicama bogat instru-
ment u sto tonova i sto akorda« (32); »pohranjen sud najljepsega

tomu, »kad je znao da je dijete« (168), odlucio je iskoristiti Rodenu oglusivsi se
na cak Sest njezinih »ne«i»zajunio kao jogunasto dijete«: »Ne govorimo o tom,
Dusane. To nema smisla« (158); »O tom je suvi$no govoriti« (159); »Ah, pusti! Sto
to koristi — otvarati stare rane« (ibid.); »Pusti me, Du$ane. Moram da idem —«
(ibid.); »Ne, ne. Znam ja tvoja pisma... Ne bih vi§e imala mira. Zbogom« (ibid.);
»Zbogom, nemoj se vracati sa mnom — moZe nas tko vidjet... Al on pridrZi nje-
zinu ruku« (ibid.).
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vina« (164). Slicna metaforika utilitarnosti zahvaca Melanijin lik:
»1 Covjek vidi crvenu zrelu jabuku, pa zasto da ne zagrize u nju?«
(Krleza 2000: 95); »i to $to nije trebao da se boji infekcije, to je bilo
jedino $to je on o Melaniji osjecao i mislio« (ibid.). U prvom susretu
s Visnjom Puba ju, jer »nije sposoban za pravu intersubjektivnost«
(Zizek 1986: 322), idealizira (»To je Onal« [Krleza 2000: 94]), a repli-
ke koje izmijene svjedoCe o njegovoj impulzivnosti i poZurivanju
intimnosti: »Gospodica Vi$nja se zacudila Vlahovicu. ‘Eto, sad ju je
upoznao i ve¢ joj poboZno i zahvalno ljubi ruke i istrgnuo ju je iz
drustva i govori joj da ga je ona spasla’« (ibid., 94).13 U pocetnim
pismima Dusan Rodenoj ne izjavljuje ljubav, nego ispisuje egocen-
tri¢ni, narcisticki izljev koji parazitira na kodiranoj ljubavi: »Opijas
me neprestano ljubavlju tvojom« (Begovic 2004: 94), iskoriStavajuci
»autoreferenciju narcisoidne Zelje sugovornika« (usp. Felman 1994:
26), prokusano oruZje Don Juana: »zavodnik pridrzava Zenama
narcisoidno idealizirajuce zrcalo njihove vlastite Zelje za samima
sobom« (ibid.). No ni sa zaru¢nicom Kristinom ne postoji moguc-
nost odnosa, i taj je pseudoodnos o(ne)mogucen njegovim samo-
ljubljem (Begovi¢ 2004: 38): »Pjeva kao slavuyj... da pode na teatar
postala bi i slavna i bogata i sretna. Al eto ne ¢e. Mene radi. Jer me
voli. Ona ¢e rade sa mnom.« Vrhunac narcizma jest »njegov prin-
cip«, koji izlaZe Kristini: »Ako me voli§, mora ti drago biti, da me i
druge volel« (ibid., 52). Dusan pokazuje da se narcisom i rada (»to
mu je lezalo u krvi, ibid.) — i postaje, uz majku koja se ni sama ni-
kad nije ostvarila kao istinski subjekt. Naime, njegova je majka za nj
»imala uvijek u pripremi opravdanja« (ibid., 36), a odgojna je »ruka
bila laka« (152). Njoj je »najslade biti Zrtva. Nju ne grize savjest, nju
ne boli nista, nju ne davi cemer. Ona je sretna« (37), pa ¢ak i kad
treba popraviti poispadale prednje zube, ona to ne ¢ini udovoljava-
judiiracionalnoj ljubomori svojeg muza, kao Sto se i Kristina odrice
pjevacke karijere za DuSana. Da bude »sretna«, dostajalo je §to se
»naslonila o sinovljevu ruku i koracala uza nj sigurno i ponosno.
Kao da je dvadeset godina mlada. I viSe nije traZila od Zivota« (54).
Tu prededipsku dijadnu sljubljenost nepogresivo istice fonetska
podudarnost njihovih imena (Dusana — Dusan).

13 Na isti osjecaj varljive intimnosti neutemeljen na dubinskoj interpenetraciji
upozorava Rodena Du$ana: »Al ti ne znas$, §to je u meni« (Begovi¢ 2004: 124).
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Dusan u Rodenoj traZi i nalazi majku: »Samo je tvoje srce za
nama i$lo — kao najvjerniji pratilac« (153), a upravo mu je najvise
laskalo Sto »nijedan obzir, ni jedna duznost, ni jedan drugi osjecaj,
pa ni onaj najjaci, materinski, nije mogao da sprijeci, da u€ini ono,
§to je on od nje zatrazio« (164), ukratko, da mu bude »najvjerniji
pratilac« kojem se obraca, znakovito, »dudo« (159), nadimkom gos-
pode Dus(an)e. Nije dakle sasvim pitanje sudbine $to je Du3an po-
traZio Rodenu na ulici bas na povratku s majcina sprovoda — ona je
otpocetka ispunjavala njezinu ulogu. No majku je na$ao i u Kristini.
Ona je preuzela na se integrativnu funkciju nakon §to je to propu-
stila uc¢initi Dusanova majka pa je i njegova »savjest, [...] hrptenica,
[...] volja« — jer on nema »ni jednog ni drugog ni treceg« i »sav [je]
napravljen od nemira, od utisaka, od stimunga, i sve je to u [njemul]
nepovezano i rastrkano« (ibid., 119). Nije se »Ja uopce oblikovalo do
stupnja na kojem bi mogao obavljati svoju integrativhu funkciju«
(Zizek 1986: 318). Kristinu dakle, kao i njegovu majku, pokrece ne-
sebicna, patoloska snaga ljubavi prema ljubavniku-sinu Du$anu,'4
i podreduje joj vlastitu dobrobit: »[...] ja radim protiv sebe — jer $to
¢e mi Covjek, koji je kao ti? Al ja te volim i to je jedino $to pokrece
svaku moju misao i svaki moj korak« (Begovi¢ 2004: 119). Pratiti Du-
$ana ukorak »sigurno i ponosno« zahtijeva odredi se vlastita ritma
hoda.

Ali patolo8kom narcisu to nije dovoljno: »Du8an je znao do krvi
muciti Zenske duse svojim rafiniranim raspoloZenjima. Obi¢no ih
je prije zaljubio, a onda je trazio od njih Zrtve, odricanja, samopri-
jegor. Trazio najokrutnije dokaze za njihovu ljubav« (ibid., 52), jer
ljubav dozivljava posesivno, kao resurs koji se posjeduje!® ili gubi, 6
§to savr§eno nalijeze na Rodeninu nezrelu ideju o ljubavi kao ogra-
nic¢enom ili potroSnom resursu izvan pravila reciprocnosti. Uosta-
lom, ista je patologija odnosa uredila bracni Zivot RadiSi¢a, »ona u
vjecnom trudu i posly, a on u sladokusnim uZicima, kartanju i be-

14 Narcisticki se subjekt nalazi u »pred-edipskoj situaciji« (Zizek 1986: 318); na
jednoj je njezinoj strani »svemoguca, zastitnicka, brizna majka [...], na drugoj
strani agresivna, nesavladiva okolina« (ibid.).

15 »Opijas me neprestano ljubavlju tvojom« (Begovi¢ 2004: 94); »a znao si, da sve
§to je u meni pripada drugome« (ibid.,170).

16 »Laskalo mu je, da je ova mala Zenica i posljednji kucaj svoga srca za njega sa-
cuvala.« (Begovic 2004: 164)
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zrazloZznom ljubomoru« (18). Kao patoloski narcisi, ni Puba ni Du-
$an ne iskazuju empatiju, dapace, karakterizira ih »gotovo potpuna
nemogucnost empatije« (Zizek 1986: 315). Tesko joj je pronaci bolji
primjer od prizora u kojem Dusan odvlaci Rodenu od tesko bolesna
djeteta ili dok »krvnik« Puba pokazuje za Melaniju i Trnina »nevije-
rojatno golemu koli¢inu tvrde okrutnosti pred kojom se sve gubi i
nestaje, svaki apel i svaki osjecaj. Ledena grozna okrutnost« (Krleza
2000: 88).

Samo je naizgled, dakle, rije¢ o reciprocnom odnosu; premda
ga Cine neovisni i ravnopravni pojedinci slobodne volje, partneri
se u tim ljubavnim odnosima promasuju. I dok je Dusan »raskinuo
[...] mnogo Zensko srce i zaludio mnogu Zensku glavu« (Begovic¢
2004: 19), Rodenoj ¢e on ostati »prva, jedina i zadnja ljubav« (ibid.,
88), oduvijek je »najprije njegova« (166). Ona vjeruje u poredak, hi-
jerarhiju, a on samo u gomilanje; »njegov specijalitet« bio je uvje-
riti se da ga neka Zena »voli bez hatora« (52), bas poput Don Juana
koji ne vjeruje u poredak, »hijerarhijski odnos« (Felman 1994: 31),
niti vjeruje, kao ni Puba ili gospoda Dusana, u obvezivanje: »Ja sam
slobodan i svoj €ovjek, a ti si drugi takav covjek« (KrleZa 2000: 99);
»Ti nju ne izdaje§ — jer joj nisi nista obecao« (Begovi¢ 2004: 112).
Gospoda Dusa je fascinirana DuSanovim uspjehom kod Zena ne
moguci ga objasniti, no on pociva na starom prokusanom receptu
Don Juana: stavljanja »bljestave maske« (Zizek 1986: 315) kojom na-
stoji »ocarati, zavesti, bljesti svojom govorljivoscu i zaneseno$cu«
(ibid., 315-316), kao kad je Rodenoj pripovijedao »o svojim studija-
ma, 0 putovanjima, i ljepotama Venecije i Firence, otkle se je upra-
vo bio povratio« (Begovi¢ 2004: 12). Sve DuSanove postupke moZze
objasniti njegova »donZzuanska narav« (Begovi¢ 2004: 32), a i Puba
Vlahovi¢, »arogantni §mrkavace, zanimljivo, biva prozvan »Don Ju-
anome« (KrleZa 2000: 83). Dusanov odnos s Rodenom zbog posva-
danih obitelji nalikovao je Romeu i Juliji. Tajno dopisivanje evocira
Heloisu i Abbelarda, a nepredvideno zaljubljivanje konta Valmonta
iz Opasnih veza. Medutim, Begovic¢ ih je preradio, prikazao »na nov
nacin, s novom tehnikom i u novu osvjetljenju« (Barac 2015: 63), i to
»u vezi s duhom vremena i prema naklonostima publike« (ibid., 63).
Tako je u sve te literarne reminiscencije pripovjedac upleo gene, a
Dusanove postupke objasnio povratkom potisnutog, kao da je sa-
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Zeo temeljnu tezu o povratku potisnutog barbarstva iz Freudova
eseja Nelagoda u kulturi:

to mu je leZalo u krvi. Porodica Radi$i¢a doselila se u Dalmaciju iz Bo-
sne i predi Dusanovi bili su Turci. Stari Marko je imao sve alire kakvoga
bega — pa nije cudo, 5to je katkad i njegov sin bio pravi orijentalac.
Doduse ovaj savrSeno odgojeni mladi¢, u kome se je prekalila sva za-
padna kultura, istancao je svoje porive i ublaZio barbarske nagone svo-
ga porijekla. Ali oni su ipak bili tu. (Begovi¢ 2004: 52-53)

S druge strane, i Rodena je, kao §to joj nadimak kaZe, a poslije
Dusan izgovori naglas, genetski predodredena za ljubav, a uz to je
»nositeljica onoga, §to je on kod stotine Zena, koje je volio i oblju-
bio, trazio, a kod nikoje nije nasao« (ibid., 7). Prema pak socioloskoj
analizi, Rodena je takva kakva jest jer se Zene na selu i inace »malo
[...] pita za ono, §to mi Zenske osje¢amo i volimo« (124), a Dusan je
»proZivio [...] godine i godine u velikom svijetu i raskinuo je mno-
go Zensko srce i zaludio mnogu Zensku glavu« (19). Ipak, sve to ne
objasnjava da mnogi »i ljepsi i okatiji« (ibid.) ne uspijevaju, a da on
osvaja tako razli¢ite Zene, »neduzne djevojke ko i rafinirane demi-
mondene, otmene dame kao i jednostavne kontoristice, idealne
licejke kao i blazirane glumice« (20). Dakle, »sve je nacin« (ibid.),
»[t]o je nekako tako kao u o€ima, u glasu, u posmijehu. Kad pogle-
das — vidi$ im u srce — kad govoris, odjekiva im u srcu — kad se
nasmije$, pogadas ih u srce...« (ibid.). Takav nevjerojatan nesraz-
mjer osvajanja jednog zavodnika srca raznih Zena zatekli smo vec
jednom u Don Juanu: Shoshana Felman ga je tumacila umje$noscéu
»nacina« Don Juana da kod dama proizvede »refleksivnu, zrcalnu
iluziju« (1994: 26), zrcaleéi im govorom same sebe.'” Zavodnikove

17 DuS$an manipulira Rodeninim narcizmom, koji se ogleda u »zaljubljenosti« u
ljubav: »Rodena — ti si zaista rodena za ljubav!« (Begovi¢ 2004: 84). U pismima
koja joj Salje »iz Cetvrte Skulje u drugom redu« nema nigdje obecanja u strogom
smislu, ali se uspjesno stvara dojam da njegovi osjecaji jamce ono §to mu »mr-
tvo pero« (ibid., 109) ne moZe: »Ljubav ne pita za sitne borbe oko nas. Ona ne
poznaje nikakvog drugog zakona osim svoga: ona voli ili — umire« (79); »Cjeli-
vam ti ruke i o¢iiustaisrce i koljena i tebe svu« (102); »Ta ti vidis, kako mi dusa
strada za tobom« (104); »Ispit ¢u ti dusu... [...] pa ¢e onda pijanica sa¢i na drum
i lupati i razbijati oko sebe i zapjevati ludu pjesmu od veseljal« (108); »Sad bi
trebala, da si kraj mene, pa da vidis, $to bih od tebe uciniol« (109). Uopce, Dusa-
nova pisma nikad ne otklone Rodenine sumnje, poput: »Jer nasa je [ljubav, op.
a.] sretna— jeli, dragi?« (103). Upravo iza tog eksplicitnog pitanja Dusanovo pi-
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»nacine« valja dakle udvostruciti, pokazati ih ili opona3ati da bi ih
se lakSe prozrelo, a buduci da mu je najjace oruzje jezik, Begovic ga
i KrleZa upravo jezikom razoruZavaju. Ako ga prvi nastoji $to vjero-
dostojnije oponasati, drugi ga odrazava izobli¢ena i karikirana kao
u cirkuskim zrcalima — ona reflektiraju nelaskavu intersubjektivhu
istinu usred mjesta himbe i zabave za koje smo dobrovoljno platili
ulaznicu.
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Inventory of the love arsenal: Begovi¢ and Krleza

Summary

In this paper, first novels by Milan Begovic¢ and Miroslav Krleza are
comparatively analyzed in terms of how love discourse is being ar-
ticulated in them, with a special emphasis on how this discourse is
being instrumentalized for exploatation — to the detriment of the
female protagonists — at the hands of the male protagonists, patho-
logical narcissists of the Don Juan tradition. While Begovi¢'s mimetic
narrative model of the love story is an allegory of consumer’s attitude
towards a product, Krleza’s metafictional model has a more didactic
undertone, manifested in two ways: first, by educating the reader in
exploitative structure of romance stories, placating the reader into
passivity and non-thinking, grooming him/her thus into a perfect
consumer; second, by transforming a series of failed relationships
into a didactic means within the tradition of Bildungsroman.

Keywords: narcissism, allegory, Begovi¢, Krleza, Don Juan
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Sazetak

U okviru dijahronih modifikacija i izmenjenih uslova »opste struktu-
re« romanticne ljubavi (Luhmann 1982), reprezentacija ljubavi pre-
ma prostitutki jedan je od kljucnih toposa evropskih avangardnih
pokreta, posebno u nemacko-austrijskom ekspresionizmu i francu-
skom nadrealizmu, Sto potice od naturalizma i dekadencije. Nemac-
ke feministkinje (Franziska zu Reventlow, Emmy Hemmings), kao i
ekspresionisticki muski pisci i umetnici percipiraju »javnu« Zzenu kao
seksualni pasivni objekt koji je predmet robne razmene zahvaljujuci
fenomenu »urbanizacije tela«. Ona se odnosi na ljubav kao robu u
procesu novih burzoaskih ekonomsko-trzisnih odnosa. U tom smislu
srpski i hrvatski pisci pomenutog perioda (Crnjanski, Krakov, Krleza,
Kamov) oblikuju stereotipnu dihotomiju Zene kao bludnice i svetice,
koja se analizira na primerima kratke proze i romana pomenutih au-
tora. U smislu kodiranja rodnih identiteta, takva ljubav ukazuje na
hegemoni i slabi, alternativni maskulinitet, koji tezi romanti¢noj ide-
alnoj ljubavi, ali je naj¢esce nalaze u prostitutki.

Klju¢ne reci: ekspresionizam, mizoginija, prostitutka, urbanizacija
tela, rodno kodiranje, maskulinitet, Crnjanski, Krakov, Krleza, Kamov

U sklopu pitanja o dijahronijskim transformacijama i promenje-
nim uslovima »opS$te strukture« romanti¢ne ljubavi (Luhmann
1982), reprezentacija ljubavi prema prostitutki predstavlja jedan od
klju¢nih toposa evropskih avangardnih pokreta, posebno nemac-
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ko-austrijskog ekspresionizma i francuskog nadrealizma. Figura
»javne, posrnule« Zene recipira se i kod ondasnjih feministkinja i
knjizevnica (Franziska zu Reventlow, Emmy Hemmings), ali i kod
muskih predstavnika ekspresionizma kao seksualni, pasivni objekt
koji simbolizuje svojevrsnu »urbanizaciju tela« (Schonfeld 1997:
2010). To ujedno referira na seksualnu uslugu, svojevrsnu razmenu
tela, afekata i novca u procesu novouspostavljenih burZoaskih eko-
nomsko-trzi§nih odnosa, koji su svojstveni za metropolu i velegrad,
odnosno urbanitet. U tom smislu moZe se razumeti i metaforicki
termin traffic of gender (rodni saobracaj) koji je upotrebio Andreas
Kramer, imajudi upravo u vidu saobracaj i cirkulaciju kao dominan-
tnu odliku urbaniteta i megalopolisa (2010: 45). Avangardisti, a pre
svega futuristi i ekspresionisti imali su specifican odnos prema in-
dustrijalizaciji i ubrzanom tehnoloskom i masinskom razvoju svo-
jih drustava, posebno u predvecerje Velikog rata. Futuristi su, kao
u pocetku i ekspresionisti, slavili »masinizaciju« ¢itavog drustva u
smislu njegove ubrzane, dinami¢ne promene, preteZzno kroz sim-
bole automobila, vozova ili aviona. Oni su takode bili i pobornici
»rata kao CiS¢enja ljudske vrste«, Sto je Marinettija i italijanske fu-
turiste odvelo u pravcu fasizma, dok su ekspresionisti, posle krat-
kotrajne opijenosti moguénoscu da se zapadnoevropska civilizacija
izmeni u¢e$¢em u ratnim borbama, postali ogorceni protivnici rata
i njegovi najveci kriticari (Stojanovi¢ Pantovi¢ 2003: 47-52).

U prenesenom smislu, nosioci saobracaja (Verkehr, traffic), a
posebno Zene, funkcionisu i kao instance borbe za slobodnu jedin-
ku, pobunu protiv autoriteta (drustva, nacije, religije, politike, po-
rodice, polova, institucija), odnosno patrijarhalnog drustvenog po-
retka. Tu su i Zenski i muski pol/rod unapred kodirani prema istom
takvom sistemu vrednosti, i uglavnom smatrani nepromenljivim.
Evropske knjiZevnosti avangarde, kao i juznoslovenske knjiZevnosti
izmedu 1910. i 1930. godine, donose drugaciji nacin reprezentacije
tradicionalno shvacenih rodnih uloga. Ovaj proces zapocinje jo§ od
razdoblja moderne, negde posle 1890. godine, kada se u kulturno-
istorijskom smislu transformise pitanje rodnog identiteta kao po-
sledica moderno shva¢enog individualizma i subjektivnosti. U knji-
Zevnosti ekspresionistickog pokreta osobito dolazi do problemati-
zacije rodnih pozicija. To se ocitava kroz novo simbolicko znacenje
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transgresije rodnih uloga i Cesto kontradiktorne karakterizacije
rodnih identiteta, $to se postiZze putem antiesencijalistickih modu-
sa izrazavanja seksualne ekspresije u polju tehnologije i socijalne
(muske) modi (Krause 2010: 6-25). Najizrazitiji avangardni umet-
nicki i knjiZevni pokreti, ekspresionizam i nadrealizam, upucuju na
drugacije shvacene rodne uloge, pogotovo kada su u pitanju repre-
zentacije Zene. Za nemacki ekspresionizam, ali i za juZnoslovenske
varijante tog pokreta, pre svega hrvatski, slovenacki i srpski, uprkos
deklarativnoj podrsci razli¢itih protagonista feministickom anga-
zmanu, upadljiv je njegov mizogini karakter, strah od Zene/Zen-
stvenosti i permanentna borba za mentalnu prevlast izmedu dva
pola (Wright 1987: 582-588; Stojanovi¢ Pantovi¢ 2016: 29-30). Kod
srpskih i hrvatskih pisaca pomenutog perioda uoc¢ava se svojevrsna
stereotipna dihotomija Zene na bludnicu i sveticu, odnosno majku,
§to ¢emo, izmedu ostalih, pokazati na primerima meduratne proze
Milo8a Crnjanskog i Stanislava Krakova u srpskoj knjiZzevnosti, od-
nosno Miroslava KrleZe i Janka Poli¢a Kamova u hrvatskoj literaturi.

U pogledu rodnog identiteta, ovakva ljubav prvenstveno uka-
zuje na slabi ili alternativni maskulinitet koji ¢ezne za romantic-
nom idealnom ljubavlju, ali je naj¢e$ce nalazi bas u prostitutki kao
jednoj od figura, koja jo$ od Baudelairea, Rimbauda i Flauberta
nudi drugaciji koncept reprezentacije Zenstvenog i Zenskog tela, a
samim tim i drugacije shvacenih rodnih uloga (Stojanovi¢ Panto-
vi¢ 2018: 752). Romanti¢ni ljubavni kod podrazumeva apsolutno
stapanje dva bica koja platonisticki ceznu za svojom drugom ide-
alnom polovinom suprotnoga pola i najcesce je, ukoliko se ne ispu-
ni, nalaze u onostranosti, u toposu mrtve, idealne drage ili dragog,
posebno kada je rec o evropskim i srpskim romanticarima. Jo$ dva
aspekta u ovom periodu povezuju romanti¢nu ljubav prema Zeni,
§to je vidljivo npr. kod hrvatskih i slovenackih romanti¢ara: to su
apsolutizacija nacionalnogikulturnoistorijskog osecanjaiposebno
svest o autonomnosti i apsolutizaciji pesnickog ¢ina. Svi ovi aspekti
dezintegrisu se ve¢ s modernom, upucujuéi na tragicki rascep unu-
tar muske i Zenske individue u takvom ljubavnom odnosu. Drugim
reC¢ima, na mesto Cesto nedostupne drage dolazi uvek dostupna
»javna Zena ili bludnica, koja po nacelima trZisne logike i novca-
ne usluge moZe biti svacija, svakakva, pa samim tim i idealna. Ona,
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medutim, u svesti avangardnih umetnika i junaka obeleZenih sla-
bim, alternativnim maskulinitetom, naj¢esée postaje svojevrsna
mitska urbana figura koja poput njih oli¢ava antigradanski protest
protiv kapitalistickog drus$tva i njegovih represivnih institucija (bol-
nica, ludnica, sud, zatvor, javna kuca). Oni se sa njom najcesce so-
lidarisu, saosecaju i identifikuju u socijalno—psiholo§kom smislu.
U pomenutom periodu moZda najveci uticaj na promenu rod-
nih uloga i razumevanje Zenske psihe i seksualnosti, kao i otpora
idejama Otta Weiningera i Sigmunda Freuda, odigrala je Lou An-
dreas-Salomé (1861-1937), slavna i videna spisateljica, teoreti¢ar-
ka i psihoanaliti¢arka, jedna od prvih ucenica S. Freuda. Ona je
svojim romanima o nesre¢nom detinjstvu pisanim iz autenti¢nog
Zenskog ugla jos krajem XIX veka nagovestila docnija interesovanja
autorki koje se pojavljuju u vreme knjizevne moderne, a kasnije i
ekspresionizma. Autorka je u mnogome prihvatila Freudov Zenski
biologizam, po kom je Zena nosilac pasivnog, a muskarac aktivnog
principa. Neki od njegovih stru¢nih termina poput die Nacht— und
Schattenseiten, das Dunkle ili das Unerkldrliche, ukljucuju se i u
Zensku i u musku iracionalnu stranu egzistencije (Vollmer 1993:
14-15). Franziska zu Reventlow i Emmy Hennings zajedno sa Lou
Salomé smatraju da zZena poput muskarca ne moze istovremeno
da radi, ima porodicu i uz to jo$ i svoju privatnost. Ona odbacu-
je striktne podele na musko i Zensko, uzbuduje je promena uloga
koju Zena moZe sebi da priusti (spisateljka, prevoditeljka, slikarski
model, prostitutka). ZalaZe se za potpunu i slobodnu erotiku, ko-
jim se »telo rodnog bica oslobada, i koje »nas iznova vraca drus-
tvu hetera«. Bipolarno videnje Zene zastupa i E zu Reventlow, koja
u svom delu iz 1899. godine Viragines oder Hetdiren zagovara ideju
da Zena mozZe biti ili bludnica ili majka. Sustinski gledano, ovakva
dihotomija jeste i u temelju (muskog) ekspresionistickog pogleda
na svet, jer se na Zenu gleda kao na bludnicu ili sveticu, kao na dete
ili na femme fatale, koja podriva i destabilizuje integritet muskar-
ca (Wright 2005: 287-289). Takva promena Zenskih rodnih uloga
ujedno upucuje i na veliku krizu maskuliniteta, pa samim tim dola-
zi i do zamene rodnih uloga (Krause 2010). Antipatrijarhalna kon-
cepcija naprednog Otta Grossa, koji kao slobodoumni psihijatar i
boem nije nailazio na razumevanje lekarskih krugova u tadasnjoj
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nemackoj sredini, razliku medu polovima sagledava prvenstveno
u socijalnim strukturama patrijarhalnog drustva, a ne u bioloskim
¢injenicama (Kanz 2001: 140).

Inace je tematizacija erotskog i seksualnog iskustva karakteri-
sti¢na za ekspresionizam, pogotovo za prozu, §to ¢ini posebno pod-
rucje ekspresionistickog pogleda na svet (Dierick 1987: 209-238). To
je moZda najefikasniji postupak, nasleden od naturalista, koji sluZzi
izobli¢avanju i kritici hipokrizije gradanskog drustva. Glorifikacija
seksualne zZudnje kod ekspresionista oznacava svojevrsni »trijumf
nad smrcug, a nikako harmonicno stapanje dva bi¢a. Seksualni ¢in
stoga oznacava i granice samoga postojanja, a teskobno osecanje
koje se pri tome javlja kod brojnih junaka nemackih ekspresioni-
stickih prozaista, kao i juznoslovenskih, ukazuje na to kako se eroti-
ka dozivljava kao izvor frustracije, straha od gubitka vlastitog iden-
titeta, Sto je oCito u prozama Franza Junga, Carla Einsteina, Alfreda
Lichtensteina, Ernsta Weissa, Gustava Sacka, Alfreda Doblina, u ko-
jima se pripoveda o ljubavi sa prostitutkom.

Kult prostitutke takode pripada anatomiji prethodne epohe
moderne. Jo$ od Baudelaireove zbirke Cvece zla, simbolisti i deka-
denti slave prostitutku kao simbol neogranic¢ene lepote i slobode,
koju uzdizu nad moralom. Ekspresionisti, kako je ve¢ istaknuto,
osecaju neku vrstu samilosti sa ovim marginalizovanim Zenama
s kojima ih povezuje zajednicko osecanje otudenosti i drustvene
neadaptiranosti (npr. u prozi Carla Sternheima). Bludnica se stoga
doZivljava kao nesputana, promiskuitetna ljudska energija, Ciji je
uzor dramska junakinja Lulu Franka Wedekinda (Bovenschen 1979:
43-60). Ona je ujedno satansko, zlokobno bice i podatna, ali pokor-
na pokajnica koja je u potpunosti podredena muskarcu i njegovom
egu, bas na tragu arhetipa Marije Magdalene i njenog oblikovanja u
knjiZevnim tekstovima.

U kratkoj pric¢i Gustava Sacka Der Rubin prikazan je ambiva-
lentan odnos muskarca prema Zeni prostitutki: s jedne strane ro-
mantican i sakralizovan, a s druge brutalan i iskljucivo telesan. Pro-
stitucija i promiskuitet simbolicki se izjedna¢avaju s devi¢anstvom,
§to je slucaj s Doblinovom pricom Der Dritte. U kratkim prozama
Franza Junga seksualni odnos ima odlike ko§mara, a kod Ernsta
Weissa eros podsti¢e borbu izmedu dva pola i simbolizuje njihovo
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uzajamno traZenje. Junak Gottfrieda Benna u zbirci Gehirne Zenu
dozivljava na fizioloski i krajnje racionalan nacin, kao skup orga-
na koji ¢e jednoga dana prestati da funkcionisu i zato ga ostavljaju
hladnim i ravnodu$nim (Stojanovi¢ Pantovi¢ 2003: 67-89). S dru-
ge strane, doktor Ronne cezne za takvom ljubavlju koja ¢e ispuniti
prazninu njegovog Zivljenja, daleko od gradske vreve, na jugu gde
ga vec i samo predeli erotski uzbuduju, sli¢no sumatraizmu Milosa
Crnjanskog:

Imala je mladeZ boje kupina, od vrata preko jednog ramena do struka

i u o€ima cvetnog pogleda beskrajnu Cistotu, a oko kapaka anemonu,

mirnu i sreénu na svetlosti. (Benn, prema Martini 1970: 199, prev. B.
S.P).

Reprezentacija stalne borbe izmedu muskog i Zenskog pola ra-
zvija se kod ekspresionista u duhu psihoanalitickog i arhetipskog
tumacenja Carla Gustava Junga kao veciti konflikt u borbi za men-
talnom prevlascu, cak i kada je u pitanju ljubav prema prostitutki.
PreobraZzaj muskog principa u Zenski i obratno pojavljuje se i kod
Kafke u pismima Mileni Jesenskoj, a Oskar Kokoschka u svojoj lir-
skoj prozi sanja o ve¢nom spajanju sa »Mesecevom Zenome. Cakiu
romanu Virginije Woolf Orlando (1928), srednjovekovni vitez Orlan-
do putujudi kroz prostor i vieme neprestano menja pol, §to olicava
mitsku figuru Hermafrodita, to idealno dvopolno bice. Njegovo ce-
panje u modernizmu prouzrokovace, kako je uoceno, bolnu podelu
na musku i Zensku polovinu koje pojedinacno figuriraju kao nosioci
individualnih, ¢esto zara¢enih osobina, u stalnom pokusaju da se
medusobno pribliZe, odnosno ¢esée — udalje.

Drustveno konstruisan identitet muskarca ili maskulinitet je spe-
cifican kulturolo3ki i teorijski problem cija je artikulacija novijeg
datuma i takode pripada polju studija kulture, odnosno rodnih stu-
dija, ali sadrzi i izvesne specificnosti (Stevanovi¢ 2015: 136). Ovaj
kompleksan fenomen cesto ujedinjuje karakteristike poput muske
agresivnosti, konkurencije, borbe, snage, kontrole, herojstva u svom
patrijarhalnom obliku, kao i visok stvaralacki potencijal nesvoj-
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stven Zeni. IstraZivanja su pokazala da uvek, sinhrono, u jednom
vremenu i druStvu, postoje razli¢iti maskuliniteti u nekoj kulturi, od
kojih je jedan obi¢no dominantan, hegemoni ili normativni, dok su
drugi alternativni i subordinirani, pa je u tom smislu preciznije go-
voriti o maskulinitetima, koji se medusobno ukrstaju, ¢aki ponista-
vaju (Connell 1995: 82; Radulovi¢ 2009: 71; Banovi¢ 2011: 174). Kada
je rec o pomenutoj krizi maskuliniteta, za rodno kodiranje junaka
romana Milo$a Crnjanskog Dnevnik o Carnojevi¢u (1921) i Mirosla-
va Krleze Povratak Filipa Latinovicza (1932),! kao i za kratke proze
Crnjanskog, Kamova ili Krakova u vecoj meri je karakteristican tip
junaka nemodi, slabi, odnosno ranjeni ili potisnuti maskulinitet,
mada se pojavljuje i onaj hegemoni (Rosi¢ 2012: 49-67). Ono §to
je posebno zanimljivo jeste da nijedan muskarac ne moZe tokom
celog svog Zivota ispunjavati uslove hegemonog maskuliniteta, jer
je istovremeni osec¢aj moci ali i nemoci veoma Cest u razli¢itim Zi-
votnim situacijama, pa stoga govorimo o fluidnom identitetu. On
je konstitutivan osobito za Petra Rajica, glavnog junaka i naratora
u prvom licu Dnevnika o Carnojevicu (Stojanovi¢ Pantovié 2011:
156-167), ali i za Filipa Latinovicza i njegov potisnuti umetnicko-
slikarski identitet.

Kako istice Pierre Bourdieu: »Muskost je, kao §to se to vidi, veo-
ma relativan pojam, konstruisan prema muskarcima i za muskarce,
a protiv Zenstvenosti, u jednoj vrsti straha od Zenskog a najprije od
samog sebe« (Burdje 2001: 75). Maskulinitet stoga kao drustveni i
kulturolo$ki konstrukt stvara odredene promene u rodnim odno-
sima. Patrijarhat, koji se reflektuje kroz institucionalizaciju muske
moci nad Zenama u svim sferama Zivota, ima zadatak da oblikuje
zrelog i stabilnog muskarca. Takav »snazan i mocan« muskarac pa-
rira »slaboj i nemoc¢noj« Zeni, kakva je prostitutka u delima avan-
gardnih pisaca, koja na taj nacin dodatno naglasava rodnu pripad-
nost u procesu njegovog sticanja moci (Smale 2011: 89). Medutim,
maskuliniteti se menjaju pod uticajem edukativnih intervencija s

1  TIako ovaj roman KrleZa objavljuje u vreme prestanka avangardnih pokreta u
juznoslovenskim knjizevnostima, dakle posle 1930. godine, moZe se govoriti o
klju¢nom ekspresionisticko—avangardnom nasledu koje utice na oblikovanje
njegovih junaka i junakinja. Slicnu koncepciju likova hrvatski pisac je ve¢ ostva-
rio u svojim ekspresionistickim dramskim jednoc¢inkama Legende (1914-1919),
kao i u zbirci pripovedaka Hrvatski Bog Mars (1922) iz istog tog perioda.
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kojima se zapocinje u ranom Zivotnom dobu, a paralelno se pre-
okrecu i rodne uloge. I Zene mogu zadobiti neverovatnu mo¢, §to
antropoloski potice iz kolektivnog nesvesnog i razli¢itih indoevrop-
skih mitologija, kao §to je slucaj sa Crnjanskovom kraljicom Jelisa-
vetom iz ekspresionisticke kratke proze Legenda, Rajicevom Zenom
Macom iz Dnevnika o C’arnojevic’u, Krlezinom barunicom Castelli,
odnosno Bobockom. KnjiZevnoistorijski i kulturoloski posmatrano,
i muski i Zenski identiteti su se menjali i modifikovali. Posebno je za
pojedine meduratne pisce iskustvo rata srusilo tzv. mit o muzevno-
sti, istovremeno jacajuci njegovu dominaciju, ali je i poniStavajuci.
Cesto se pod maskom hegemonog, ¢ak agresivnog maskulinite-
ta krije onaj stvarni, potisnuti slabi, alternativni maskulinitet koji
ne odgovara propisanoj rodnoj ulozi u drudtvu. Pod odredenom
rodnom ulogom podrazumevamo standarde i o¢ekivanja koje po-
jedinac treba da ispuni u okviru rodnog rezima odredene drustve-
ne zajednice (Stevanovi¢ 2018: 858). Takav rodni rezim »posrnulu
Zenu«, odnosno prostitutku, najce$¢e povezuje sa patrijarhalno
shva¢enom normativnom ulogom muskarca, ali se kod avangardi-
sta, osobito ekspresionista, naporedo razvija taj slabi, antiherojski i
antiromanticarski maskulinitet.

To je upravo sluc¢aj sa Crnjanskim, kako u romanu Dnevnik o
Carnojevicu, tako i u dramskoj jednocinki Maska (1918), pesnickoj
zbirci Lirika Itake (1919) i proznoj zbirci Price o muskom, osobi-
to drugim ciklusom Mutni simboli (1920). Krleza nam daje jedan
drugi put pronalaZenja muskog identiteta obeleZenog odisejskim,
ulisovskim motivom povratka izgubljenog, bludnog sina. Ulisovski
motiv bitan je i za Crnjanskog, koji kaZe da je najpotresnija knjizev-
na tema povratak ratnika kuci, imajuci u vidu Odiseja i Penelopu.
Filip, lutajudi svetom, ne pronalazi sebe, nego se jo$ viSe udaljava
od svoga Zivota gubedi time i dodir sa vlastitim identitetom. U Kr-
lezinoj verziji bludni sin se vraca u razrusen, gotovo groteskni dom,
koji ne pruza nikakvu alternativu lutanju. Narator prikazuje portret
mladog slikara Filipa Latinovicza Cije se otudenje moze pratiti kroz
razli¢ite nivoe: kao otudenje subjekta od drustva, kao otudenje od
spoljasnje prirode i kona¢no od samoga sebe (Anz 1977: 64). Filipov
povratak iz Pariza, megalopolisa u rodno mesto Kostanjevec moti-
visan je, izmedu ostalog, Zeljom za istinom o tome ko mu je otac. To
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se produbljuje i slozenim odnosima sa Zenama (majkom Reginom
i ljubavnicom Bobockom), kao i skepti¢nim razmisljanjima o svrsi
i smislu umetnosti. Zbog toga je Filip avangardni subjekt koji vodi
poreklo od otudenog izgnanika i u sebi nosi, kao i Petar Raji¢, isku-
stvo destruktivnih okolnosti koje nije mogao da kontroli$e, niti je na
njih mogao uticati, a to je Prvi svetski rat, odnosno njegove sloZene
posledice, s obzirom na vreme objavljivanja Krlezinog romana. Za
njega pripadnost zajednici viSe uopste nije moguca, a i postojanje
te zajednice je, kao i za naratora Dnevnika o Carnojevicu, upitno.

Fenomen maternaliteta s kojim je u vezi i Filipov identitet, od
krucijalne je vaznosti u KrleZinom romanu. Njegov odnos sa maj-
kom bio je od ranog detinjstva opterecen nedostatkom porodi¢ne
komunikacije i mogu¢no$cu neposrednog izrazavanja emocija. Ne-
poznavanje bioloskog identiteta ostavlja trajne posledice na Filipo-
vu umetnicku kreativnost, ali postepeno dovodi i do raspada li¢no-
sti. Kroz otkrivanje prave istine o ocu, glavni junak time otkrivaiko
mu je majka.

Filipove slike iz detinjstva ozivljavaju traumati¢ne dogadaje i
prizivajucéi uspomene, stanja i impresije, pomno analiziraju juna-
kov odnos prema majci:

Oci citavog grada, te uznemirene i sitnicave oci ¢itavoga maloga gra-

da nad mra¢nom i sivom trafikom, nad njegovom majkom, a narocito

nad njim, kao djetetom bluda i grijeha, sve je to u Filipu razvilo cudne

i bolecive priklone upravo spram toga bludnog i greSnog u nama, tako

da je onaj njegov javni bijeg u javnu kucu na kraju Krajiske ulice bio

provala jednog jakog karaktera, koji hoce da se pred svima zaprlja bla-

tom iz prkosa. (Krleza 2002: 80)

Prosla i sadasnja iskustva naratora Petra Rajica preplic¢u se sa
snovima i stvaraju jedan simultano-asocijativni niz i u romanu
Dnevnik o Carnojevicu, $to podsec¢a na Flaubertov postupak u pri-
poveci, odnosno kratkom romanu Novembar (Jovi¢ 1996: 77-79).
Milo$§ Crnjanski u romanu Dnevnik o Carnojevicu oblikuje svest
svoga junaka Petra Rajic¢a iskljucivo kroz njegove refleksije o sebi
i drugima. Gotovo svaka situacija u romanu predstavlja indirektnu
karakterizaciju glavnog lika. Roman pocinje slikom majke kakvu
Raji¢ pamti iz ranog detinjstva. Mlada udovica sa detetom, u uskoj
crnoj haljini, odlazi na sastanke sa oficirima i smejuci se ostavlja
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svog sina da place u mraku. Dakle, i ovde se oblikuje specifi¢an od-
nos majke i sina, koji se kasnije transponuje na sve Zene sa kojima
Petar Raji¢ dolazi u vezu. Petar je takode imao majku koja je bila
hladna i otudena od sina, koji je pak ¢eznuo za njenom ljubavlju. U
Zelji da oseti beskrajnu majcinu ljubav, on je pronalazi tek u svojim
snovima, idealizujuci pojedine Zene poput svetice i Madone. Car-
nojevi¢, gotovo dvojnicki, ima istu sudbinu i isto gorko sec¢anje na
majku. Raji¢ pripoveda o Zeni koju niko nije milovao, Zenu koju su
tukli pijani i obesni ljudi, a ona je jednako radila da bi placala dugo-
ve i Skolovala svoga sina:

Pa ipak, dragi moj, kako bese strasno ono $to pric¢ase o svojoj majci.

Ona je jednako prala i ribala pod. Ded, otac, braca, svi su bili pijani;

bilo je strasno slusati kako jedino ta Zena u porodici radi, riba pod i

spasava ih, i budi ih mamurne pred zoru. Ona je placala dugove, ona
ga je Skolovala, otac mu beSe pisar. (Crnjanski 2005: 52)

U romanima Dnevnik o Carnojevicu i Povratak Filipa Latino-
vicza predstavljen je upravo taj rani uticaj potencijalno opasne,
problemati¢ne Zene na formiranje slabe maskulinitetne licnosti.
Petar Raji¢, odrastajuci bez oca, jedino se moZze ugledati na svoju
majku. Roman prati junakove reminiscencije na rano detinjstvo u
kom dominira figura majke, bas kao i u romanu Miroslava KrleZe.
Ovi romani na nov nacin tematizuju motiv majke, odakle proistice
njihova psiholoski ambivalentna ljubav prema Zeni. Figura prosti-
tutke upucuje na Zenu kao ljudsko bice sa druStvene margine, koja
svoj uticaj sprovodi preko emotivno oStecenih i problemati¢nih
muskaraca. Milo§ Crnjanski razvija neostvarenu ljubav izmedu Pe-
tra Raji¢a i Poljakinje Lusje koja je varala muZa sa njim ali, isto tako,
i Petra sa muzem.

Takode, glavna junakinja Crnjanskove kratke proze Legenda iz
zbirke Price o muskom, kraljica Jelisaveta, pokusava da zavede ced-
nog i oholog mladica koji se zavetovao nauci, fratra Lodovika, Zeni
carobnici Cija je preterana seksualnost i erotizam ono $to ugrozava
muskarcevu racionalnost i integritet, kako je prethodno naglaseno.
Osim toga, ovde se pojavljuje i varijacija na pricu o Isusu i Mariji
Magdaleni, jednom od omiljenih ekspresionistickih prototekstova,
odnosno o bludnici na koju se sazali devicanski muskarac, Lodo-
viko. Iako Jelisavetin lik osciluje izmedu dva arhetipa bezgreSne
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kraljice majke i kraljice bludnice, njen identitet ipak mnogo vise
odgovara ovom drugom. Apstraktni fantasticki postupak sa pseu-
doistorijskom i mitoloskom podlogom racuna i sa figurom promi-
skuitetne Zene. U ¢asopisnoj, necenzurisanoj verziji ove price (Sa-
vremenik, Zagreb, 1919) njen lik je u seksualnom pogledu reprezen-
tovan izuzetno radikalno, zbog ¢ega je Crnjanski ¢ak bio optuZen i
za pornografiju (Tesi¢ 1993: 198-199):
Kad bi je spopala pozuda... i uzivala sa vojvodama svojim, a vise puti i
sa Zenama svojim, pa i hatovima i izu¢enim psima svojim. A ona je isto
tako strasno jaukala pod poljupcima vojvode junac¢nog, kao i u milo-
vanju svog svilenog, umiljatog psa, koji beSe naucio stotinu medenih,
bludnih, ljubavnih igara, o kojima su njene Zene Saputale drs¢uci od
straha. (Crnjanski, prema Te§i¢ 1993: 197)

Kralji¢ina razvratna poZuda je pogubna i za nju samu i za Lodovika,
i zaista nosi mnoge atribute vatre posto je teSko kontrolisati njen in-
tenzitet, a iza sebe ostavlja spaljenu pustos. Kako Joseph Campbell
tumaci znacenjske konsekvence ovog arhetipskog sukoba i susreta
muskog i Zenskog principa:
Zena, na slikovitom jeziku mitologije predstavlja totalitet onoga $to
moZe biti saznato. Heroj je taj koji dolazi da sazna. [...] boginjin oblik
za njega prolazi kroz nekoliko transformacija; ona nikada ne moze biti
veca nego §to je on, mada uvek moZe ocekivati viSe nego §to je on tre-
nutno u stanju da razume. Ona ga mami, vodi, ona ga poziva da ra-
skine svoje okove. I ukoliko je u stanju da shvati tu poruku, njih dvoje
[...] bice oslobodeni bilo kakvih ogranicenja. Zena je vodi¢ do vrhunca
Culne avanture; neznalacke oci svode je na inferiorna stanja, zlo oko
neznanja je vezuje za banalnosti i ruznoc¢u. (Kembel 2004: 106-107)

S druge strane, fratrovo potpuno odbijanje erotizma predstav-
lja samo drugu vrstu seksualnosti, drugaciju od one koja se shvata
kao norma, ili bar neutralno polaziSte sa civilizacijskoistorijskog
stava kulture kojoj pripada i pisac. Lodovikovo odbijanje velikog
broja Zena koje mu se nude, ukljucujudi i Jelisavetu, gotovo se moze
Citati kao hibris, odnosno greh iz preterane arogancije, narcizma, i
u ovom slucaju preterane samodovoljnosti. U samom tekstu nema
dovoljno osnova da se fratru Lodoviku pripise homoseksualnost,?

2 Premda ni to nije iskljuceno, s obzirom na naglasenu fizicku odvratnost koju
pojedini Crnjanskovi junaci osecaju prema Zeni (npr. Petar Rajic), kao i na nji-
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iako ga Kraljica u jednom trenutku o tome i upita. Njegova pretera-
na mizoginija i odbijanje svakog telesnog kontakta moze se tuma-
¢iti onako kako on i odgovara, iz perspektive sazaljenja prema blud-
nici, ¢ime se potencira arhetipska prica o Isusu i Mariji Magdaleni.
Ali ovo je pre svega njegova ekspresionisticka verzija, ispunjena ci-
nizmom i mrZnjom, slicno kao kod Kamova, sasvim iracionalnom,
§to ¢emo docnije i videti na nekim primerima njegovih tekstova.

U kratkoj alegorijskoj pri¢i Raj iz istog ciklusa Crnjanskove zbir-
ke, ve¢ samim naslovom cilja se na ironijsku inverziju boZanskog
prostora javnom kucom, bordelom. Javna kuca u Raju odgovara
(iz muskog ugla gotovo idealizovanoj) modifikaciji motiva te uske
domace sfere u kojoj Zena igra savrSenu ulogu za muskarca koji do-
lazi, pomaZe mu da ispuni sve svoje telesne potrebe (pruzajuci mu
hranu, seks, smestaj), posle cega on odlazi dalje u avanture. Zene
prikazane kroz ovakve odnose obi¢no nemaju ni svoju volju, ni Ze-
lje, sem onih koje se odslikavaju kroz odnos sa muskarcem. One su
prikazane gotovo kao idealizovani konstrukti koji postoje samo dok
ih neko (muskarac) opaZa. One se ponasaju kao da onog ¢asa kada
muskarac izade iz prostorije prestaju da postoje, a zatim nastavljaju
ponovo da Zive (iskljucivo kroz njega i u vezi s njim) onog trenut-
ka kada se on vrati (Pisarev 2018: 210). I ovde je poetika kamernog
prostora bordela, odnosno budoara u vezi sa semantizacijom pri-
povedanja, odnosno karakterizacijom junaka i junakinja. I ovde se
Crnjanskov narator poigrava rodnim identitetima:

Iza njega se tad video sto pun ¢a$a, tanjira, hleba i devojaka. Zacas se
videle polugole, Sarene prilike. Jedna odevena kao muskarac, sa osisa-
nom kosom, kovr¢astom, ras¢esljanom na levu stranu, stajala je kraj
stola, u ruci sa zalogajem. On je opet brzo zatvarao vrata i gurajuci ih
u hodnik gundao mes$ajudi svoje Svapske reci u njegove: »eto, sad ste
videli, devojke jo§ veceraju«. (Crnjanski 1966: 177)

Kao i u slucaju Crnjanskog i KrleZe, i kod Janka Poli¢a Kamo-
va incestuozni odnos sina prema majci igra znacajnu ulogu u
konstrukciji znacenja proznog teksta. U noveli Ecce homo (1907)
narator u tre¢em licu usredsreduje se na suptilnu psiholosku ana-
lizu glavnog junaka Mije, njegove majke i voljene devojke. Mada ne

hove homoerotske impulse. Videti: Stojanovi¢ Pantovi¢ 2011: 98-109.
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napusta tradicionalni narativni postupak, Kamova ovde preteZzno
zanima afektivna, iracionalna, psihopatoloska Mijina strana li¢no-
sti, to je praceno i intenzivnim govorom uzivljavanja naratora u
njegovu podsvest. Anatomija Mijinog dusevnog stanja iz perspek-
tive edipovske vezanosti za majku, $to ga onemogucava da psihicki
sazri i trajno veZe za voljenu Zenu, postaje glavna tema ove novele,
a njena narativna struktura raspada se na sedam manjih fragmena-
ta. Preko njih Kamovljev narator doc¢arava sve promene u Mijinom
unutra$njem Zivotu, borbu sa samim sobom, §to se cesto artikuliSe
ili nagovestava lirskim, simboli¢nim jezikom:
I oci se sretoSe. One njene, bezvoljne, izgubljene i lutalacke i one nje-
gove energicne, svjesne i nepomi¢ne. Ona mu se podavase kao nemo¢,
a on je drzaSe kao snaga. I imajuci Zenu u svojim rukama, njezin po-
smijeh, suze irije¢i — osjeti da je ogroman, jak i vrijedan. (Poli¢ Kamov
1984: 339)

Jezicki su zanimljive ove predikatske dopune koje upucuju na
tradicionalno slabu Zenu i snaZznog muskarca, ¢ime Kamov fingira
patrijarhalno poZeljno rodno kodiranje.

U tekstovima koje je pisac oznacio kao lakrdije, a to su pre sve-
ga Brada, Zena, Katastrofa, Stjenica, Sloboda, Bitanga i neke druge,
zapazamo izvesnu promenu u pripovednoj tehnici i stilskim obe-
lezjima i njihovo primetno pribliZavanje ekspresionistickoj prozi.
Narator sada pripoveda u prvom licu, asocijativno i alogi¢no gra-
dec¢i monolosku refleksiju. Kamovljev narator kao i Crnjanskov
najcedce zauzima ironi¢no-groteskni stav u odnosu na predmet i
temu pripovedanja, a pojedini motivi (brada, Zena) dobijaju odlike
viSeznacnih simbola.

U ishodistu kratke pri¢e Brada jeste tema dvojnika, odnosno
problem identiteta glavnog junaka. Tekst ima razvijen unutrasnji
monolog koji ¢esto poprima obeleZja esejistickog postupka, a fi-
lozofsko-moralisticke sentence podsecaju na ono $to Walter Sokel
(1970: 121) naziva »aforistickom ironijom«:

Nasa dusa nije ekonomija i znanost; ona je literatura jer je vrlo elastic¢-
na, slu¢ajna, ekscentri¢na, originalna. (Poli¢ Kamov 1984: 347)

Junak Kamovljevih novela i kratkih prica i sam je introvertiran,
ekscentrican skeptik kome brada sluzi za prikrivanje vlastite unu-
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tradnjosti. Obrijavsi bradu, on se srece sa sobom i s reakcijom sveta,
a gubitak brade doZivljava kao svojevrstan gubitak nevinosti. S ob-
zirom na to da na ljude uglavnom ostavlja odbojni »dojam jezuite,
brijanje brade za ovog junaka ima dvostruku funkciju: sazrevanja
(ulazak u svet odraslih i gubitak »prvobitne ¢ednosti«) i dubinskog
upoznavanja sopstvenog jastva, uz spoznaju o razlicitosti, svojevr-
snoj nenormalnosti u odnosu na ostale ljude. Otuda je znacenje ove
kratke proze paraboli¢no, a tekst je ispunjen intenzivnom mono-
loskom refleksijom, koja piscu sluZi za izricanje pojedinih etickih
stavova (npr. »Vjera u moralno bice koje je nad ljudima — to je vjera
isto u vjernika i anarhiste«), zatim o literaturi, ljudskoj egzistenciji,
smrti itd. Na stilskom planu, pojedine scene pisane su hiperbolizo-
vanim ekspresionisti¢kim jezikom, kao §to je slika seksualnog ¢ina
sa prostitutkom:

Glave nam se dirahu, usne upijahu u zguzvanu put i golicanje mesa,
vazduhaizime: stadoSe nas gristi, trzati i nervozno ¢eprkati po mozgu.
(Poli¢ Kamov 1984: 353)

U noveli Zena Kamov je oti$ao korak dalje u ekspresionistic-
koj obradi motiva. To se najpre vidi u nac¢inu na koji je Zena repre-
zentovana kroz dihotomiju bludnica/svetica, dok pojedini opisi,
na primer salona, ukazuju na opsednutost glavnog lika ¢ulnim,
prenadrazenim doZivljajima, $to je karakteristicno za dekaden-
te. Kamovljeva tipicna amoralnost analizira se precizno i cinic¢-
no, tako da se eticki stav coveka, jedan od centralnih vrednosnih
kategorija ekspresionista, neprestano relativizuje iz perspektive
groteske, lakrdije, burleske, travestije, ukazujuci na rastrzanog,
disociranog junaka/subjekta. Tako je i scena ljubavnog susreta
prikazana saZeto, u parataksi, simultanim kinematografskim sti-
lom, ¢ime se objektivizuju strah, sumnja, strepnja i teskoba Ka-
movljevog junaka, koji Zenu nesumnjivo doZzivljava kao bludnicu,
kroz mrznju i neprijateljstvo, kao borbu suprotnosti, §to smo vi-
deli kod Crnjanskog.

Sliénu autotematizaciju vlastitog disociranog subjekta i gra-
ni¢nih psihickih stanja koja vode u halucinaciju i ludilo ostvario
je srpski avangardista jevrejskog porekla Stanislav Krakov (1895-
1968). Krakov, koji se bavio i filmom (Stojanovi¢ Pantovi¢ 1998: 98),
piSe u periodu izmedu 1920. i 1926. niz novela i kratkih prica, kao i
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avangardni roman Krila (1922), koje je kasnije objavio Gojko TeSic¢
u pokusaju rekonstrukcije njegove pripovedne zbirke Crveni Pjero
(1992). Motivi duhovne/idealne i seksualne/promiskuitetne ljubavi
sa Zenom bludnicom kao i sukob Animusa i Anime nalaze se u isho-
distu Krakovljevih kratkih proza kao §to su Osveta, Tajna, Legenda o
Zeni, u kojima je drama seksualnosti dovedena do vrhunca. U krat-
koj pri¢i Legenda o Zeni potencira se upravo na vladavini Zenskog
principa, koji se doZivljava kao nemocan, podreden, dakle kao tipi-
¢an slabi maskulinitet: »Zena je ¢udna Zivotinja, skrojena je za teret
svakog muskog tela, uvek podjednaka« (Krakov 1992: 43). Stoga se
zagonetka tela, ili mesa, kako to Krakov potencira, moZe razreSiti
jedino u unistenju pozude, u prevlasti thanatosa.

Ako se sada vratimo na lik Bobocke, Miroslav Krleza je gradi
prema liku barunice Castelli3 i Laure Lenbach,* koje su predstavlje-
ne kao velike zavodnice, Cija fatalnost na kraju dovodi do ubistva.
Odevene uvek u crno, te Zene su simbol bluda i ¢istog hedonizma.
Njih krase demonska eroti¢nost i seksualnost, koja svakog muskar-
ca koji im se priblizi odvodi u propast. Senzualnost koju ove Zene
poseduju goni na razvrat, ali one i pored svega toga uspevaju da
zadrze neku gotovo detinju nevinost. Filip uz Bobocku zaboravlja
osecaj nesigurnosti u vlastiti identitet i traZi ono §to nije ostvario u
prvom budenju erotske svesti— neZnost i cednost. On joj se svesno
prepusta, bas kao i Petar svojoj Poljakinji, bez obzira na njenu »tru-
lu i prljavu« dusu. Medutim, razlozi njihovih prepustanja Zenama
bez morala leZe u otudenosti, samodi, ali i osecaju odbojnosti i od-
vratnosti prema vlastitoj majci. Zanimljiva je sli¢nost izmedu Fili-
pa Latinovicza i Leona Glembaya imajuci u vidu njihovu preteranu
osecajnost i umetnicki senzibilitet, §to ih rodno kodira kao atipi¢ne
i antipatrijarhalne muskarce u socijalno—kulturoloskom smislu, ali
uz naturalisticku opterecenost nasledem i problemima vezanim za
roditelje. Takve podsvesne reakcije dovode do problematizovanja
seksualnosti i krize identiteta koja se najvise reflektuje kroz juna-

3 Barunica Castelli Glembay — glavni Zenski lik u drami Miroslava Krleze Gos-
poda Glembajevi. Prikazana kao sila prirode koja prozdire muskarce i klasne
prepreke, jer od prostitutke dospeva do vrha drustvene lestvice.

4  Laura Lenbach — glavna junakinja drame U agoniji Miroslava KrleZe, prikaza-
na kao zena preljubnica.



246 Ljubav radi ljubavi

kov izbor Zena. Evo kako narator opisuje Filipov decacki susret sa

Bobockom u bordelu:
NajvaZnija podloga onoga kobnog dogadaja bio je taj promukli Zenski
alt: on je ispunio sliku onog davnog srpanjskog podneva, kada se tu
jedan mali decko prepao golotinje Zenskog trbuha i pobjegao iz sobe
kao kradljivac, a srce mu je tako lupalo, kao da je iz postelje posegnu-
la za njim neshvatljivo dlakava, grabezljiva zvijer. Zena mu je rekla da
pristupi. On je pristupio. Da sjedne na postelju i on je sjeo. A kad ga
je uzela za ruku i doznala od njega da je Reginin sin, ona je pocela da
govori o toj trafikantkinji nac¢inom i glasom tako intimnim, kao da se
tu radi o nekoj osobi koja se ni po ¢emu ne razlikuje od ovih osoba po
ovim mracnim sobama. (KrleZa 2002: 40)

Dakle, jedna od asocijacija na majku usko je povezana i sa Fili-
povim prvim susretom sa Zenom iz javne kuce, u koju ¢e se mnogo
kasnije i zaljubiti. Lik majke, u Filipovom sec¢anju, javlja se uz njegov
prvi susret sa prostitutkom. Medutim, jedna slu¢ajna slika iz detinj-
stva ostavlja na junaku bolan trag, ali i strah od Zenskog dodira:

Vrativsi se jednog predvecerja iznenada kudi, Filip je prosao na vrtnoj
strani pokraj majcina prozora, i kako je povjetarac u taj tren uznemirio
zavjesu, on je u polumraku vidio svoju majku gdje sjedi na koljenima
toga starca. Pozlilo mu je i jos§ je isto vece htio da se spakuje, ali je onda
ipak ostao. Poceo je samoga sebe da svladava u svojim pretjeranosti-
ma, a njegova prenadraZena stidljivost spram tjelesnih dodira (pa i
vlastitih) od pocetka mu je bila izgledala nezdravom. On se tako uvijek
vlastitim razumom morao da prisili, da dotakne svojom rukom tijelo
koje Zene, s kojom bi stajao u intimnom odnosu, jer se takvih javnih
dodira ruke bojao kao narocitih besramnosti. (Krleza 2002: 70)

Rano sazreli neuravnoteZeni decak, sa ose¢ajem neciste krvi u
sebi, zivi svoj zZivot s kompleksom moralnog poniZenja. Seksualna
trauma i nezdravo detinjstvo ¢ine nemoguc¢nost uspostavljanja pri-
snog fizickog i emocionalnog odnosa junaka sa Zenom, i on zauvek
ostaje kodiran kao slab i ranjen muskarac. Medutim, u liku Bobocke
Filip prepoznaje toplinu i neZnost koju mu majka nikada nije pru-
zala. S druge strane, Milo§ Crnjanski u ishodiSte karakterizacije svo-
ga junaka postavlja zanimljiv kontrast izmedu prirode i Zene, gde je
Zena doZivljena kao prljava i lo$a, a priroda cista, nevina i celovita.
U tome se vidi gotovo religiozna projekcija duhovnog, devicanskog
Zenskog principa na prirodu, kao i potvrda autorovog sumatrai-
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stickog, univerzalnog iskaza koji prozima citav roman. Ako narator
kaze za Carnojevica da mu je znacio vise od brata, i da njegov zivot
zavisi od boja, mirisa i oblika negde u svetu, to znaci da on pripada
ne samo pis¢evom ratnom vremenu, ve¢ nekom »buduéem, boljem
stolecu« u kojem ubijanje nece biti »jedina istina«. Raji¢eva ljubav
prema li§¢u u istoj je simbolitkoj ravni sa Carnojevicevim oboZa-
vanjem »rumenih drveta¢, ali je smisaoni i vrednosni predznak
drugaciji. Dok rumena i plava boja od koje se muti svest sugerisu
ekspresionisticku ¢eZnju za beskrajem i transcendencijom, dotle
prevashodno ekspresionisticka upotreba Zute boje u Rajicevom
slu¢aju sluti prolaznost, truljenje, raspadanje i smrt kao negaciju
svih formi. Konstruktivni princip sna (duha) nasuprot destruktiv-
nom principu osipanja materijalnog (tela) na taj nacin smisaono
utemeljuje ezoteri¢ni i opori stil Crnjanskovog kratkog romana i
njegovih muskih i Zenskih likova.

Na osnovu analize pripovedne i romaneskne proze srpskih i
hrvatskih avangardnih prozaista mozZe se zakljuciti da je Zena, kao
i kod nemackih ekspresionista, veoma ¢esto reprezentovana kroz
figuru prostitutke, odnosno bludnice, prema kojoj muskarac uspo-
stavlja ambivalentan odnos, jer je uvek poredi sa njenim drugim,
devicanskim polom romanti¢nog, idealistickog ljubavnog koda.
Mizoginija se svakako nalazi u korenu ovakvog doZzivljaja Zene.
Kako je lucidino primetila Barbara D. Wright u svom radu o nemac-
kom ekspresionizmu i feministickom pokretu:

Prema stanovi$tu vecine ekspresionista, prototip Zene koja uspeva da
ostane verna svojoj Zenstvenoj sustini (kao §to je »novi ovek« veran
svojoj) i koja prolazi kroz drustvenu osudu zbog toga (kao i ekspre-
sionisticki umetnici) jeste prostitutka, a ne studentkinja univerziteta.
(Rajt 2018: 769)

Za razliku od nemackih autora, gde je prostitucija predstavlje-
na i kao deo kompleksnog fenomena urbanog Zivota, urbaniteta,
kao produkt novonastalih robnih razmena i tzv. urbanizacije tela,
kod juZnoslovenskih autora je ovakav tip Zene viSe povezan sa mit-
skim predlo3cima, biblijskim podtekstom, obrascima psihoanali-
Ze, a manje sa promenjenim socijalnim uslovima Zivota oba pola,
iako se kod Crnjanskog moZe govoriti o neposrednom psiholoskom
uplivu poratnog iskustva. No, bitno je uociti da se ovi autori prilicno
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radikalno bave dotada tabuiziranim temama, a to se u prvom redu
odnosi na drugacije oblikovanje rodnih identiteta, maskuliniteta i
feminiteta, kao i ljubavi uopste.
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Ljubav radi ljubavi

Love for prostitute: modification or deconstruction of the roman-
tic love?

Summary

In the frame of diachronic modifications and altered conditions of the
“general structure” of romantic love (Luhmann 1982), a representa-
tion of love for prostitutes is one of the key topoi of European avant-
garde movements, especially in German—Austrian expressionism
and French surrealism, stemming from naturalism and decadence.
German female feminist writers (Franziska zu Reventlow, Emmy
Hemmings), as well as expressionist male writers and artists, per-
ceive a “public” woman as a sexual passive object that is the subject
of a trade thanks to the phenomenon of “urbanization of the body”
(Schonfeld 1997). It refers to love as a commodity in the process of
new bourgeois economic—-market relations. In this sense, the Serbian
and Croatian writers of this period (Crnjanski, Krakov, Krleza, Kamov)
shape the stereotypical dichotomy of women as harlots and saints,
which are analyzed on examples of their short prose and novels. In
terms of encoding gender identities, such love points to hegemonic
and weak, alternative masculinity that tends to romantic ideal love,
but is most often found in a prostitute.

Keywords: Expressionism, misogyny, prostitute, urbanization of the
body, gender encoding, masculinity, Crnjanski, Krakov, Krleza, Ka-
mov
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