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Sažetak

Članak otvara pitanje je li ljubav dijadan ili trijadan odnos. Na potonji 
odgovor navodi sukob različitih vrsta ljubavi koje jedna drugoj ometa-
ju slobodan razvoj. Istražujući pobliže to pitanje, autor najprije raščla-
njuje kasno pjesništvo Ivana Slamniga, zatim poetsku komediju Milo-
ša Crnjanskoga Maska i konačno roman Borisava Stankovića Nečista 
krv. Sve tri raščlambe različitih književnih žanrova u hrvatskoj i srpskoj 
književnosti otkrivaju Trećega kao neuklonjivu sastavnicu ljubavi.

Ključne riječi: ljubav, drugi, treći, light verse, poetska komedija

Ima mnogo vrsta ljubavi, koje jedna drugoj kvare račune. Poznato 
je da se književnost obilno hranila srazom između muške ljubavi 
prema domovini i one prema ženi, ili ženske ljubavi prema suprugu 
i one prema izabraniku srca, da spomenemo samo dva od nebro­
jenih mogućih antagonizama među vrstama ljubavi. Ali nije čak ni 
potrebna druga ljubav jer ljubav prema domovini, primjerice, može 
stradati i od banalnijih sklonosti. Razmotrimo radi ilustracije ma­
nje poznatu i pomalo škakljivu pjesmicu Ivana Slamniga Brodeto i 
kravata:

Neki dan dok sam smireno 
griskao Albert kekse, 
ustanovih da mi to što sam Hrvat 
nabija komplekse. 
 
Što su Hrvati dali svijetu 
da mi je samo znati? 
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Topi se, Hrvo, u brodetu, 
visi o kravati. (Mićanović 2006: 11)

Ne čini tu pjesmicu skandaloznom jedino potkopavanje domo­
ljublja, koje među Južnim Slavenima riskira srdite napade njegovih 
ostrašćenih čuvara, nego prije svega ugrožavanje toga uzvišenog 
osjećaja niskim tjelesnim nagnućima. Tko god je ikad gricnuo fa­
mozne Albert kekse — »luksuznu« socijalističku nadgradnju sva­
kodnevnoj bazi od kruha i parizera — zna da bi oni svojim okusom, 
da ih je kojim slučajem stvorio (koji god) Bog, mogli ugroziti i bo­
goljublje. Činjenica da su tijekom godina svejedno stvorili mnoštvo 
ovisnika može se objasniti jedino višestruko ovjerenim uvidom da 
su žrtve nepopravljivo privržene svojim krvnicima. Postoje dakle 
neke »niže sklonosti« koje potajice mrse račun uzvišenim ljubavi­
ma. Među njima nisu samo prehrambene ovisnosti. Ozbiljno im 
konkuriraju nježni kućni ljubimci. 

Vratimo se Slamnigu, neiscrpnom »učitelju tajnama ljubavi«, 
kao što je — sjetit ćemo se, možda, iako ima tome već nešto vreme­
na — Sokrat nazvao Diotimu u Gozbi. U Relativno naopako (1987) 
pjesnik je još u fazi šeretskog prebiranja po villonovskim žicama 
koju je otvorio u Dronti (1981).

Ustani, Mare, zora rudi,

mačke su usrale kujnu. (Slamnig 1990: 493)

Slijedeći logiku lirskoga subjekta iz Dronte — »Vraz je to rekao 
kraće, a ja ću reći dulje« (Slamnig 1990: 318) — da bismo razabrali 
bogatu značenjsku rezonanciju ta dva prva light versea, i mi ćemo 
morati reći dulje to što je Slamnig rekao kraće. Za početak, apostro­
firana bi »Mare« tu mogla biti sinegdoha za svaku ženu jer je svaka 
bila u stanju djevice Marije prije no što je izgubila nevinost te su joj 
naposljetku mačke usrale »kujnu«. No budući da se radi o Slamni­
gu, nameće se asocijacija s »Marinom krunom« koju u poznatoj na­
rodnoj pjesmi odnosi »tihi vjetar« i kojoj je pjesnik posvetio novelu 
i radio–dramu. Po njima ispada da je ta »kruna« koju vjetar odnosi 
Mari zapravo njezina djevičanska opna. Svaka mlada djevojka, ili 
gotovo svaka, stavlja tu krunu na oltar svojoj ljubavi.

Što se pak »vjetra« tiče, poznato je da se on pojavljuje kao faktor 
oplodnje još u starozavjetnoj Knjizi postanka. Grčki izraz pneuma 
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ili latinski spiritus — u izvornom značenju »dah« — preobrazio je 

u kasnijoj egzegezi svoje značenje u »duh« pa prijevod toga mjesta 

koje se prvobitno odnosilo na »dah vjetra« danas glasi »Duh Božji 

lebdio je nad vodama«. No osim »lebdjenja«, riječ rûaħ u hebrej­

skome je izvorniku podrazumijevala i »pomicanje tamo–amo« (a 

na tadašnjemu sirijskome i »leženje jaja«; Beltz 1984: 39), tako da 

rečenicu možemo prevesti i kao: »Pomičući se tamo–amo, vjetar je 

oplodio vode sjemenjem i tako pretvorio tamu u svjetlo. Samo smrt 

sjemena u vlazi izaziva rađanje novog života.« I Isus na Maslinovoj 

gori, uostalom, upozorava kako sjeme najprije mora umrijeti da bi 

zatim rodilo (Ivan 12: 24). Mjesto gdje se pokopava je utroba, a do 

ove se, ni kod zemlje kao ni kod žene, ne može dospjeti ako se pret­

hodno ne probije zaštitna opna.

To je dakle taj »tihi vetar« koji svojim živodajnim daškom odno­

si Marino blaženo djevičanstvo. Počinje brak ili putovanje njezine 

ženstvenosti iz zore u sumrak, jer nema svanuća koje ne završava 

sutonom. Put od jednoga k drugome rezultira račvanjem bezrezer­

vne ljubavi prema drugome, kojoj je žena žrtvovala svoju najveću 

vrijednost, u niz ljubavi prema trećima što rastaču ljubav udvoje 

svojim nepredvidivim »zastranjenjima«. Iako su zapravo uvedeni 

da je izvana podupru — jer njezino rastakanje kao da dolazi iznutra 

— ti »treći« dodatno iscrpljuju njezinu energiju. Među »treće« se, 

dakako, ponajprije ubrajaju djeca, ali potom i ljubimci. Kao što kaže 

izreka, ni s jednima nije dobro navečer lijegati u istu postelju da se 

ujutro ne probudimo pokakani. Postupno i neprimjetno, oni ne­

djeljivoj ljubavi prema drugome čine ono što u pjesmi mačke čine 

»kujni«. Zato valjda narodni pjesnik Mari lišenoj krune bezobzirno 

kreše u lice: »Ružica si bila, sada više nisi.« Kako bi uostalom i mogla 

biti kada zbog »trećih« ustaje ranom zorom?

Time naše produljeno čitanje naizgled bezazlena para Slamni­

govih »lakih stihova« stiže i do »zore« što »rudi«, sintagme koja u 

(navodno) devalvirani ženski registar pjesme uvodi (navodno) uzvi­

šeni »muški« registar budnica i davorija iz vremena rađanja hrvat­

ske nacionalne svijesti. I u »muškom« domoljublju kao i u »ženskoj« 

ljubavi, hoće se možda natuknuti, rumenilo preporoda nosi klicu 

sumraka rezignacije. Naposljetku, sjećamo se te otrežnjujuće ma­

lodušnosti iz Slamnigove pjesme s početka. Ako su Albert keksi ono 
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što nam je zora naše nacije dala u konačnici, nije li njezino zanosno 

rumenilo, kao i Marino, otpočetka bilo bremenito »zonom sumra­

ka«? Nisu li mačke ili mačci, svi oni »treći« kojima je narod prepustio 

svoju nesebičnu ljubav prema vlastitoj državi na kraju dana »usrali 

kujnu«? No je li se to uopće, kao i u Marinu slučaju, zapravo ikako 

dalo izbjeći? Ulaze li ti nesretni »treći« u našu ljubav kao naknadni 

smutljivci ili su nam ljubljenu drugu ili drugog bili osvojili od sa­

mog početka, pa se nesebičnost naše ljubavi prema njoj ili njemu 

retroaktivno ispostavlja kao zdvojni pokušaj da iskupimo sebičnost 

njihove ljubavi?

To je svakako krunsko pitanje za razumijevanje naše teme. Po­

stoji li neokaljana, nevina, upravo djevičanska ljubav? Ako je vje­

rovati Rilkeovim Zabilješkama Maltea Lauridsa Briggea gdje joj ju­

nak preko Bettine (Brentano von Arnim) podiže dirljiv spomenik, 

o tome nema nikakve dvojbe. Iz njegove romantične perspektive, 

ona pokreće svijet. Ali razmotrimo načas kako, u Slamnigovoj Sed 

scholae (1987), ona izgleda iz kuta frustrirana rogonje:

Imao sam neharnu djevu, 
devetnaest joj godina tek. 
Drugom je išla na ševu, 
ja sam popio lijek. (Slamnig 1990: 343)

Dobro, reći će se, to je klasična tema ženske nevjere i himbe: 

»La donna è mobile!«, pjeva Vojvoda od Mantove u Rigolettu. No ov­

dje se nevjera odnosi na djevu, dakle nevinu »Mare« prije udaje, cvi­

jetak koji tek treba ubrati. Da je riječ o trubadurskome idealu, dis­

kretno naznačuje epitet »neharna«, karakterističan za stariju hrvat­

sku petrarkističku liriku: »Neharnu služim gospoju, zamani danke 

traću«, jada se Hanibal Lucić (Od kola).1 Ali u light verseu se nepo­

štedno razotkriva prizemna tjelesna pozadina te neharnosti, koju 

renesansni podokničar još idealistično pripisuje gospinu »davanju 

srca drugome«. Ovaj moderni rogonja jadikuje s otrežnjujućim ži­

votnim iskustvom iza sebe. Budući da sad zna kako sve gospe imaju 

dva lica — jedno blaženo za balkon, a drugo mahnito za budoare 

— preostaje mu jedino da »sam sebe dorađuje«. »Bezgrešno začeće« 

1	 Slamnig se znakovito vraća tome stihu i u istoimenoj pjesmi iz zbirke Tajna 
(1988). V. Slamnig 1990: 530.
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doima ga se kao utjeha za neutješne — poznata pod imenom »vje­

ra« — umjesto koje on radije bira filozofski zdvojno propitkivanje:

Imao sam neharnu gospoju, 
nju su mi drugi iscijedili. 
Zašto ja nisam valjao, 
Zašto su oni vrijedili? (Slamnig 1990: 343)

Postoje, naravno, za muškarce koji su stekli trpak uvid u lice­

mjeran karakter nevinih djevica i kojekakve druge utjehe osim lije­

kova, samodorađivanja i samopropitkivanja. Mogu se oni baciti u 

novu privrženost, pa krenuti u viteški rat za svoju zemlju, stavljajući 

se na neograničeno raspolaganje svome »kralju«. Sjećamo se: »Ako 

treba, Slobodane, s tobom ćemo do Tirane!«2 No kao što je razotkrio 

prizemnu pozadinu tobožnje djevine odanosti ljubljenome, tako 

vragolasti »lirski subjekt« pušta skrivenu treću instancu da se ušulja 

i u navodnu idilu muškoga žrtvovanja vođi:

Kad si mi ono dala nogu 
Rekao sam: Hvala Bogu, 
sa mnom su konj i mitraljeta, 
preda mnom mačke cijelog svijeta. (Slamnig 1990: 293)

Znamo kako »mačke cijelog svijeta« prolaze kad se ostavljeni 

muškarci late konja i strojnice za svoga vođu: romantično im se 

ljubavno sanje pretvara u pakao. Dronta, Relativno naopako i Sed 

scholae ne ostavljaju traga sumnji: ljubav netaknuta glibom trećosti 

pusta je tlapnja zakinutih. Ona je samo prividno »isušena kaljuža«, 

u kojoj dvojnim ljubavnim gugutanjem potisnuti glib već polako 

baca na površinu svoje nove kužne ključeve.

Okrenimo se sada od hrvatske srpskoj književnosti, a od Sla­

mnigova light versea naizgled ozbiljnijim vrstama: drami i roma­

nu. Nade da bismo tu mogli zateći sliku čiste ljubavi udvoje brzo 

se izjalovljuju. Tako, recimo, glavni lik poetske komedije Miloša Cr­

njanskog Maska (1918), Generalica, ima sva obilježja proračunata 

2	 Ili u Slamnigovoj poetskoj verziji: 
		  Ljevicom nosim tebe, 

	 desnom mač, ko pravi dasa; 
	 kročimo na ustoličenje 
	 uz klicanje širokih masa. (Mićanović 2006: 22)
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ženskog Don Juana koji pretvara muškarce u žrtve svoje pohote.3 
Mehanički nižući tjelesne užitke, ona poput svog modela grozniča­
vo odgađa starost i smrt. U jednako slijepoj težnji za obnavljanjem 
životnih eliksira, ona se potpuno oglušuje o sve društvene konven­
cije, obzire i zabrane koje po definiciji ustrojavaju tzv. pravu ljubav­
nu vezu. Nadograđujući zavidan popis ljubavnika koje navodi iz 
sjećanja (Crnjanski 1994: 36), Generalica na pozornici ulazi u sve 
provokativnije situacije sa stvarnim ili planiranim novim partneri­
ma: prvo Stratimirović, pa Branko, pa još sablažnjivije sluga Jean, i 
konačno, potpuno skandalozno, mlađušni joj nećak Cesare za ko­
jega se šuška da joj je nezakoniti sin. Ambivalentan, istovremeno 
puten i majčinski odnos sredovječne pohotnice prema njemu pod­
sjeća na jednako dvoznačan Maršaličin odnos prema Octavianu 
u Hofmannsthalovu Kavaliru s ružom. I tu i tamo nezrela erotska 
imaginacija mladićâ kao da raspaljuje isprazne živote uglednih »pa­
tronesa«. Uostalom, oba djela nastaju u atmosferi imperija u ras­
padu, u kojoj Freud, baš u godini između njihova pojavljivanja, ob­
znanjuje svoj »skandalozni« Edipov kompleks. Mladići pak sa svoje 
strane doživljavaju svoje vremešne zaštitnice istodobno kao majke 
koje ih odgajaju i ljubavnice što podilaze njihovim željama. U Maski 
ta podvojena percepcija rezultira udvajanjem polovne uspaljenice 
u izopačenu kvazizaštitnicu na jednoj i mladu, ali frigidnu glumicu 
Mimi koja čezne za eteričnom srećom na drugoj strani (Crnjanski 
1994: 19). Ni nju sebična Generalica ne oklijeva upregnuti u služ­
bu svoje erotske strasti, naizgled velikodušno odobravajući njezino 
vjenčanje za Cesarea, ali samo zato što zna da Mimi prezire njegovu 
strast te će ga tako nesretna vratiti u njezino raspojasano okrilje.

Nije Generalica jedina koja sustavno uništava snove likova o 
pravoj ljubavi. U sferi koja nadilazi njezinu nadležnost, to mnogo 
djelotvornije čini hibridan žanr »poetske komedije« koji u svojstvu 
nedodirljivoga Trećeg upravlja ponašanjem svih likova s onu stranu 
njihova uvida. Kao ni Hofmannsthal svojom »lirskom«, tako se nai­
me ni Crnjanski svojom »poetskom komedijom« ne nadovezuje na 
građansku komediju u kojoj veselim karnevalom zavedeni karakteri 
srljaju za svojim kratkoročnim užicima, nego na baroknu komediju 
u kojoj skrivena božanska sila neumoljivo upravlja melankoličnim 

3	 U preostalome dijelu članka oslanjam se na izvode iz Biti 2018.
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karnevalom ljudskih sudbina. Dok karneval građanske komedije 

ima jasan početak i kraj, karneval barokne komedije seže u nedo­

hvatnu prošlost i budućnost, što znači da njegove maske nisu pri­

vremene nego trajne. Tu se Crnjanskova poetska komedija preklapa 

sa Slamnigovim light verseom, gdje ne samo likovi nego i lirski su­

bjekt nose maske koje ih pred čitateljima pretvaraju u žrtve dobro 

poznatih scenarija. No žanr drame pruža Crnjanskom mogućnost 

da jasnije nagovijesti čitatelju kako se njegovi likovi naglavce ba­

caju u veseli karneval ljubavnih uloga upravo kako bi zaboravili taj 

turobni karneval povijesti s njegovim nemilim scenarijima. Autor 

datira početak dramskih zbivanja zadnjim danom poklada 1851, 

samo tri godine nakon gušenja srpskoga narodnog ustanka u Vojvo­

dini. Njegove frustrirane i ponižene protagoniste zatječemo u okri­

lju pomodnih bečkih salona suočene s obezglavljenošću i frivolno­

šću bečkog plemstva nakon 1848. Uvodeći sumornu povijest tako 

na mala vrata u svoju komediju, Crnjanski oponira lakomislenim 

suvremenim komediografima baš kao što Slamnig, uvodeći vulgar­

nu prozu u tankoćutni stih službene poezije, polemizira s lakomi­

slenim suvremenim pjesnicima.

Osim što komediju uvodi kao nevidljiva Trećeg u odnose među 

svojim likovima, Crnjanski je dodatno hibridizira dajući joj poetsku 

kvalitetu. Replike likova postaju sugestivne, nedorečene i rezonan­

tne kao da se obraćaju nekom apstraktnom subesjedniku onkraj 

konkretna scenskog sugovornika, što je Martu Frajnd s pravom na­

velo da ih obilježi kao drami pomalo neprimjeren »ispovjedni go­

vor« (Frajnd 1994: 200–202). Ne samo ceremonijalni karakter radnje 

nego i način kako Maska razvija svoju temu, tipologizira svoje liko­

ve, koristi didaskalije poput amoroso, furioso i maestoso za svoje du­

alne prizore, doista evociraju operu. Stalno se neki onostrani Treći 

miješa u dijaloge i odnose među likovima onemogućujući njihovu 

izravnost i prisnost. Znatno više od sitnih zemaljskih preokupacija 

drugih likova, tako pjesnika Branka (Radičevića) privlači vječnost, a 

skladatelja Kornelija Stankovića smrt. Nitko se od likova u ovom svi­

jetu zapravo ne osjeća kod kuće, rezervirajući svoju ljubav, umjesto 

za njegove stanovnike, za nešto nepoznato Treće, potpuno izuzeto 

iz prijetvornih karnevalskih odnosa.
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I u Stankovićevoj Nečistoj krvi (1910) Sofka uporno teži izuzeti 

sebe iz stereotipnih palanačkih odnosa u slobodnu individuu izvan 

kolektivne licemjernosti. Ali što god da poduzme u tom smjeru, pala­

nački je scenariji neprimjetno sustižu i uvlače u svoju mrežu. Kad se 

udaje za nezrela seljaka, nehotice ponavlja Kavarolinu sestru Nazu 

koja se udala za slugu (Stanković 1990: 43); kad se prezirno distan­

cira od okoline (ibid.: 62–64), udvaja oca koji je činio to isto (46–47); 

kad odbacuje ponos i udaje se za osobu nižega društvenog statusa, 

samo kopira očevu i tetinu odluku (48); kad se upušta s mutavim 

Vankom (71), ona i ne znajući oponaša Kavarolinu prvu ženu koja 

se tako upustila s ludim bratom (42); kad, lijepa kakva jest, pokazuje 

muški arogantno ponašanje, ide stopama svoje prababe Cone (41) 

i majke Todore (48). Prezirno pak odbacivanje oca (129) ne postiže 

ništa drugo do da ovoga nadomjesti gazda Markom koji na nju ne 

polaže ništa manje prava (208–211). Obrazovan i u stalnim prijatelj­

skim odnosima s »Turcima« (46–47; 139–140), bjegunac kojega nikad 

nema kod kuće (116; 220), Marko se pomalo razotkriva kao gazda 

Mitin dvojnik. No budući da je on seljak odgojen u klanskoj tradiciji 

ius primae noctis (203–204) i da ga je u istoj tradiciji zloupotrijebio 

vlastiti otac (210), Sofka nije samo njegova snaha ili kći, već i žena 

ili ljubavnica. Odgojena u sredini koja je inzistirala na društvenim 

pravilima i razlikama i odlučna u nakani da izgradi svoju individu­

alnost, Sofka se tako postupno pretvara u pervertirano presjecište 

neželjenih udvajanja koja brišu pravila i razlike, sustavno poništava­

jući njezinu jedinstvenost. Ali osveta koju palanka svojim skrivenim 

mehanizmima provodi na svojoj otpadnici takvim se ponižavanjem 

još nipošto ne iscrpljuje. Zlostavljan od svog oca kao što je ovaj bio 

od njegova, Tomča se polako iz nedorasla djeteta pretvara u despota 

koji ponižava i tuče Sofku (Stanković 1990: 227, 234–235, 236–239).

Na taj način Sofkini snovi o čistoj ljubavi s izabranikom srca 

tonu u glib ravnodušja. Postajući seljankom koja s drugim seljanka­

ma prede na tkalačkom stanu, ona se pridružuje palanačkoj tehnici 

sustavna umrtvljivanja vlastite individualnosti, odnosno, kao što 

formulira Radomir Konstantinović u Filosofiji palanke, nesvjesno 

mazohističkoga pristajanja na »sreću zbog nesreće« (Konstantino­

vić 2010: 41). Postaje »mrtvom usred života«, »spašena tom smrću 

od svih budućih iskušenja« (ibid.: 224). Pa ipak, nisu li upravo »živi 
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mrtvaci« koje palanka proizvodi na tako perfidan način u konačnici 
izuzeti iz prostora njezine determinacije? Ne postaju li oni prikrive­
nim fermentom razgradnje njezina pogubnog gliba? »Sad kad sam 
postala živi mrtvac, više nikako ne možete nauditi mojoj slobodi« 
— nije li to možda ključan Sofkin izazov vlastitoj sredini? Visoka 
se cijena dakle za to mora platiti, ali put do ljubavi prema drugom 
ne vodi mimo trećega nego kroza nj. Glib nije slučajna stranputica 
nego medij ljubavi s kojim se, čini se, treba danomice nositi.
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From the Triangle to the Mud. Can the Love Get Rid of the Third?

Summary

The article raises the question whether love is a dyadic or triadic re-
lationship. The conflict of various kinds of love, which prevent each 
other’s development, speaks in favor of the latter solution. Probing 
the question more closely, the author first analyzes Ivan Slamnig’s 
late poetry, thereupon Miloš Crnjanski’s poetic comedy The Mask, 
and finally Borisav Stanković’s novel Impure Blood. All three analyses 
of different literary genres in the Croatian and Serbian literature un-
cover the Third as the irremovable constituent of love.

Keywords: love, the other, the Third, light verse, poetic comedy
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