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Sazetak

Clanak otvara pitanje je li ljubav dijadan ili trijadan odnos. Na potonji
odgovor navodi sukob razli¢itih vrsta ljubavi koje jedna drugoj ometa-
ju slobodan razvoj. Istrazujudi pobliZe to pitanje, autor najprije rascla-
njuje kasno pjesnistvo lvana Slamniga, zatim poetsku komediju Milo-
Sa Crnjanskoga Maska i kona¢no roman Borisava Stankovica Necista
krv. Sve tri ras¢lambe razlicitih knjizevnih Zanrova u hrvatskoj i srpskoj
knjizevnosti otkrivaju Trecega kao neuklonjivu sastavnicu ljubavi.

Kljucne rijeci: ljubav, drugi, tredi, light verse, poetska komedija

Ima mnogo vrsta ljubavi, koje jedna drugoj kvare racune. Poznato
je da se knjizevnost obilno hranila srazom izmedu muske ljubavi
prema domovini i one prema Zeni, ili Zenske ljubavi prema suprugu
i one prema izabraniku srca, da spomenemo samo dva od nebro-
jenih mogucih antagonizama medu vrstama ljubavi. Ali nije ¢ak ni
potrebna druga ljubav jer ljubav prema domovini, primjerice, moZe
stradati i od banalnijih sklonosti. Razmotrimo radi ilustracije ma-
nje poznatu i pomalo 8kakljivu pjesmicu Ivana Slamniga Brodeto i
kravata:

Neki dan dok sam smireno
griskao Albert kekse,

ustanovih da mi to $to sam Hrvat
nabija komplekse.

Sto su Hrvati dali svijetu
da mi je samo znati?
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Topi se, Hrvo, u brodetu,
visi o kravati. (Mi¢anovic¢ 2006: 11)

Ne ¢ini tu pjesmicu skandaloznom jedino potkopavanje domo-
ljublja, koje medu JuZnim Slavenima riskira srdite napade njegovih
ostras¢enih cuvara, nego prije svega ugrozavanje toga uzviSenog
osjecaja niskim tjelesnim nagnucéima. Tko god je ikad gricnuo fa-
mozne Albert kekse — »luksuznu« socijalisticku nadgradnju sva-
kodnevnoj bazi od kruha i parizera — zna da bi oni svojim okusom,
da ih je kojim slucajem stvorio (koji god) Bog, mogli ugroziti i bo-
goljublje. Cinjenica da su tijekom godina svejedno stvorili mnostvo
ovisnika moZe se objasniti jedino viSestruko ovjerenim uvidom da
su Zrtve nepopravljivo privrZene svojim krvnicima. Postoje dakle
neke »niZe sklonosti« koje potajice mrse racun uzviSenim ljubavi-
ma. Medu njima nisu samo prehrambene ovisnosti. Ozbiljno im
konkuriraju njeZni kuéni ljubimci.

Vratimo se Slamnigu, neiscrpnom »ucitelju tajnama ljubavi,
kao $to je — sjetit cemo se, moZda, iako ima tome ve¢ nesto vreme-
na — Sokrat nazvao Diotimu u Gozbi. U Relativno naopako (1987)
pjesnik je jo§ u fazi Seretskog prebiranja po villonovskim Zicama
koju je otvorio u Dronti (1981).

Ustani, Mare, zora rudi,
macke su usrale kujnu. (Slamnig 1990: 493)

Slijedeci logiku lirskoga subjekta iz Dronte — »Vraz je to rekao
krace, a ja ¢u reci dulje« (Slamnig 1990: 318) — da bismo razabrali
bogatu znacenjsku rezonanciju ta dva prva light versea, i mi ¢emo
morati reci dulje to §to je Slamnig rekao krace. Za pocetak, apostro-
firana bi »Mare« tu mogla biti sinegdoha za svaku Zenu jer je svaka
bila u stanju djevice Marije prije no §to je izgubila nevinost te su joj
naposljetku macke usrale »kujnu«. No buducdi da se radi o Slamni-
gu, namece se asocijacija s »Marinom krunom« koju u poznatoj na-
rodnoj pjesmi odnosi »tihi vjetar« i kojoj je pjesnik posvetio novelu
i radio—dramu. Po njima ispada da je ta »kruna« koju vjetar odnosi
Mari zapravo njezina djevi¢anska opna. Svaka mlada djevojka, ili
gotovo svaka, stavlja tu krunu na oltar svojoj ljubavi.

Sto se pak »vjetra« tice, poznato je da se on pojavljuje kao faktor
oplodnje jo$ u starozavjetnoj Knjizi postanka. Grcki izraz pneuma
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ili latinski spiritus — u izvornom znacenju »dah« — preobrazio je
u kasnijoj egzegezi svoje znacenje u »duh« pa prijevod toga mjesta
koje se prvobitno odnosilo na »dah vjetra« danas glasi »Duh BoZzji
lebdio je nad vodama«. No osim »lebdjenja, rije¢ riiah u hebrej-
skome je izvorniku podrazumijevala i »pomicanje tamo—-amo« (a
na tada$njemu sirijskome i »leZenje jaja«; Beltz 1984: 39), tako da
recenicu mozemo prevesti i kao: »Pomicuéi se tamo—amo, vjetar je
oplodio vode sjemenjem i tako pretvorio tamu u svjetlo. Samo smrt
sjemena u vlazi izaziva radanje novog Zivota.« I Isus na Maslinovoj
gori, uostalom, upozorava kako sjeme najprije mora umrijeti da bi
zatim rodilo (Ivan 12: 24). Mjesto gdje se pokopava je utroba, a do
ove se, ni kod zemlje kao ni kod Zene, ne moZe dospjeti ako se pret-
hodno ne probije zastitna opna.

To je dakle taj »tihi vetar« koji svojim Zivodajnim daskom odno-
si Marino blazeno djevi¢anstvo. Pocinje brak ili putovanje njezine
Zenstvenosti iz zore u sumrak, jer nema svanuca koje ne zavrsava
sutonom. Put od jednoga k drugome rezultira racvanjem bezrezer-
vne ljubavi prema drugome, kojoj je Zena Zrtvovala svoju najvecu
vrijednost, u niz ljubavi prema trecima Sto rastacu ljubav udvoje
svojim nepredvidivim »zastranjenjima«. Iako su zapravo uvedeni
da je izvana podupru — jer njezino rastakanje kao da dolazi iznutra
— ti »treci« dodatno iscrpljuju njezinu energiju. Medu »trece« se,
dakako, ponajprije ubrajaju djeca, ali potom i ljubimci. Kao Sto kaze
izreka, ni s jednima nije dobro navecer lijegati u istu postelju da se
ujutro ne probudimo pokakani. Postupno i neprimjetno, oni ne-
djeljivoj ljubavi prema drugome ¢ine ono $to u pjesmi macke ¢ine
»kujni«. Zato valjda narodni pjesnik Mari lienoj krune bezobzirno
kreSe u lice: »RuZica si bila, sada viSe nisi.« Kako bi uostalom i mogla
biti kada zbog »tre¢ih« ustaje ranom zorom?

Time naSe produljeno citanje naizgled bezazlena para Slamni-
govih »lakih stihova« stize i do »zore« Sto »rudi«, sintagme koja u
(navodno) devalvirani zZenski registar pjesme uvodi (navodno) uzvi-
Seni »muski« registar budnica i davorija iz vremena radanja hrvat-
ske nacionalne svijesti. I u »muskom« domoljublju kao i u »Zenskoj«
ljubavi, hoée se mozda natuknuti, rumenilo preporoda nosi klicu
sumraka rezignacije. Naposljetku, sje¢amo se te otreZnjujuce ma-
lodus$nosti iz Slamnigove pjesme s pocetka. Ako su Albert keksi ono
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§to nam je zora naSe nacije dala u konacnici, nije li njezino zanosno
rumenilo, kao i Marino, otpocetka bilo bremenito »zonom sumra-
ka«? Nisu li macke ili macci, svi oni»treci« kojima je narod prepustio
svoju nesebicnu ljubav prema vlastitoj drZavi na kraju dana »usrali
kujnu«? No je li se to uopce, kao i u Marinu sluc¢aju, zapravo ikako
dalo izbjeci? Ulaze li ti nesretni »treci« u nasu ljubav kao naknadni
smutljivci ili su nam ljubljenu drugu ili drugog bili osvojili od sa-
mog pocetka, pa se nesebi¢nost nase ljubavi prema njoj ili njemu
retroaktivno ispostavlja kao zdvojni pokusaj da iskupimo sebi¢nost
njihove ljubavi?

To je svakako krunsko pitanje za razumijevanje naSe teme. Po-
stoji li neokaljana, nevina, upravo djevicanska ljubav? Ako je vje-
rovati Rilkeovim Zabiljeskama Maltea Lauridsa Briggea gdje joj ju-
nak preko Bettine (Brentano von Arnim) podiZe dirljiv spomenik,
o tome nema nikakve dvojbe. 1z njegove romanti¢ne perspektive,
ona pokrece svijet. Ali razmotrimo nacas kako, u Slamnigovoj Sed
scholae (1987), ona izgleda iz kuta frustrirana rogonje:

Imao sam neharnu djevu,

devetnaest joj godina tek.

Drugom je i$la na Sevu,

ja sam popio lijek. (Slamnig 1990: 343)

Dobro, reci e se, to je klasicna tema Zenske nevjere i himbe:
»La donna & mobilel«, pjeva Vojvoda od Mantove u Rigolettu. No ov-
dje se nevjera odnosi na djevu, dakle nevinu »Mare« prije udaje, cvi-
jetak koji tek treba ubrati. Da je rije¢ o trubadurskome idealu, dis-
kretno naznacuje epitet »neharnac, karakteristi¢an za stariju hrvat-
sku petrarkisticku liriku: »Neharnu sluZim gospoju, zamani danke
tradug, jada se Hanibal Luci¢ (Od kola).! Ali u light verseu se nepo-
Stedno razotkriva prizemna tjelesna pozadina te neharnosti, koju
renesansni podoknicar jo$ idealisticno pripisuje gospinu »davanju
srca drugome«. Ovaj moderni rogonja jadikuje s otreZnjujucim Zi-
votnim iskustvom iza sebe. Buduci da sad zna kako sve gospe imaju
dva lica — jedno blazeno za balkon, a drugo mahnito za budoare
— preostaje mu jedino da »sam sebe doraduje«. »Bezgre$no zacece«

1  Slamnig se znakovito vraca tome stihu i u istoimenoj pjesmi iz zbirke Tajna
(1988). V. Slamnig 1990: 530.
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doima ga se kao utjeha za neutjeSne — poznata pod imenom »vje-
ra« — umjesto koje on radije bira filozofski zdvojno propitkivanje:

Imao sam neharnu gospoju,

nju su mi drugi iscijedili.

Zasto ja nisam valjao,

Zasto su oni vrijedili? (Slamnig 1990: 343)

Postoje, naravno, za muskarce koji su stekli trpak uvid u lice-
mjeran karakter nevinih djevica i kojekakve druge utjehe osim lije-
kova, samodoradivanja i samopropitkivanja. Mogu se oni baciti u
novu privrZenost, pa krenuti u viteski rat za svoju zemlju, stavljajuci
se na neograniceno raspolaganje svome »kralju«. Sje¢amo se: »Ako
treba, Slobodane, s tobom ¢emo do Tirane!«? No kao §to je razotkrio
prizemnu pozadinu toboZnje djevine odanosti ljubljenome, tako
vragolasti »lirski subjekt« pusta skrivenu trecu instancu da se usulja
i u navodnu idilu muskoga Zrtvovanja vodi:

Kad si mi ono dala nogu

Rekao sam: Hvala Bogu,

sa mnom su konj i mitraljeta,

preda mnom macke cijelog svijeta. (Slamnig 1990: 293)

Znamo kako »macke cijelog svijeta« prolaze kad se ostavljeni
muskarci late konja i strojnice za svoga vodu: romanti¢no im se
ljubavno sanje pretvara u pakao. Dronta, Relativno naopako i Sed
scholae ne ostavljaju traga sumnji: ljubav netaknuta glibom trecosti
pusta je tlapnja zakinutih. Ona je samo prividno »isu$ena kaljuza,
u kojoj dvojnim ljubavnim gugutanjem potisnuti glib ve¢ polako
baca na povrsinu svoje nove kuZne kljuceve.

Okrenimo se sada od hrvatske srpskoj knjizevnosti, a od Sla-
mnigova light versea naizgled ozbiljnijim vrstama: drami i roma-
nu. Nade da bismo tu mogli zateci sliku ciste ljubavi udvoje brzo
se izjalovljuju. Tako, recimo, glavni lik poetske komedije Milosa Cr-
njanskog Maska (1918), Generalica, ima sva obiljeZja proracunata

2 Ili u Slamnigovoj poetskoj verziji:
Ljevicom nosim tebe,
desnom mac, ko pravi dasa;
kroc¢imo na ustolicenje
uz klicanje Sirokih masa. (Mi¢anovic¢ 2006: 22)
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Zenskog Don Juana koji pretvara muskarce u Zrtve svoje pohote.3
Mehanicki nizudi tjelesne uzitke, ona poput svog modela groznica-
vo odgada starost i smrt. U jednako slijepoj teZnji za obnavljanjem
zivotnih eliksira, ona se potpuno oglusuje o sve drustvene konven-
cije, obzire i zabrane koje po definiciji ustrojavaju tzv. pravu ljubav-
nu vezu. Nadogradujuci zavidan popis ljubavnika koje navodi iz
sje¢anja (Crnjanski 1994: 36), Generalica na pozornici ulazi u sve
provokativnije situacije sa stvarnim ili planiranim novim partneri-
ma: prvo Stratimirovi¢, pa Branko, pa jo$ sablaZnjivije sluga Jean, i
kona¢no, potpuno skandalozno, mladusni joj necak Cesare za ko-
jega se Suska da joj je nezakoniti sin. Ambivalentan, istovremeno
puten i maj¢inski odnos sredovje¢ne pohotnice prema njemu pod-
sje¢a na jednako dvoznacan Mar$ali¢in odnos prema Octavianu
u Hofmannsthalovu Kavaliru s ruzom. I tu i tamo nezrela erotska
imaginacija mladica kao da raspaljuje isprazne Zivote uglednih »pa-
tronesa«. Uostalom, oba djela nastaju u atmosferi imperija u ras-
padu, u kojoj Freud, bas u godini izmedu njihova pojavljivanja, ob-
znanjuje svoj »skandalozni« Edipov kompleks. Mladi¢i pak sa svoje
strane doZivljavaju svoje vremes$ne zastitnice istodobno kao majke
koje ih odgajajuiljubavnice §to podilaze njihovim Zeljama. U Maski
ta podvojena percepcija rezultira udvajanjem polovne uspaljenice
u izopacenu kvazizastitnicu na jednoj i mladu, ali frigidnu glumicu
Mimi koja ¢ezne za etericnom sre¢om na drugoj strani (Crnjanski
1994: 19). Ni nju sebicna Generalica ne oklijeva upregnuti u sluz-
bu svoje erotske strasti, naizgled velikodu$no odobravajuci njezino
vjencanje za Cesarea, ali samo zato §to zna da Mimi prezire njegovu
strast te ¢e ga tako nesretna vratiti u njezino raspojasano okrilje.
Nije Generalica jedina koja sustavno uniStava snove likova o
pravoj ljubavi. U sferi koja nadilazi njezinu nadleZnost, to mnogo
djelotvornije Cini hibridan Zanr »poetske komedije« koji u svojstvu
nedodirljivoga Treceg upravlja ponasanjem svih likova s onu stranu
njihova uvida. Kao ni Hofmannsthal svojom »lirskomg, tako se nai-
me ni Crnjanski svojom »poetskom komedijom« ne nadovezuje na
gradansku komediju u kojoj veselim karnevalom zavedeni karakteri
srljaju za svojim kratkoro¢nim uZzicima, nego na baroknu komediju
u kojoj skrivena boZanska sila neumoljivo upravlja melankoli¢nim

3 U preostalome dijelu ¢lanka oslanjam se na izvode iz Biti 2018.
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karnevalom ljudskih sudbina. Dok karneval gradanske komedije
ima jasan pocetak i kraj, karneval barokne komedije seZe u nedo-
hvatnu proslost i buduénost, $to znaci da njegove maske nisu pri-
vremene nego trajne. Tu se Crnjanskova poetska komedija preklapa
sa Slamnigovim light verseom, gdje ne samo likovi nego i lirski su-
bjekt nose maske koje ih pred citateljima pretvaraju u Zrtve dobro
poznatih scenarija. No Zanr drame pruZa Crnjanskom mogucnost
da jasnije nagovijesti Citatelju kako se njegovi likovi naglavce ba-
caju u veseli karneval ljubavnih uloga upravo kako bi zaboravili taj
turobni karneval povijesti s njegovim nemilim scenarijima. Autor
datira pocetak dramskih zbivanja zadnjim danom poklada 1851,
samo tri godine nakon gu$enja srpskoga narodnog ustanka u Vojvo-
dini. Njegove frustrirane i poniZene protagoniste zatjeCemo u okri-
lju pomodnih beckih salona suocene s obezglavljeno$c¢u i frivolno-
$¢u beckog plemstva nakon 1848. Uvodeci sumornu povijest tako
na mala vrata u svoju komediju, Crnjanski oponira lakomislenim
suvremenim komediografima bas kao $to Slamnig, uvodeci vulgar-
nu prozu u tankocutni stih sluzbene poezije, polemizira s lakomi-
slenim suvremenim pjesnicima.

Osim $to komediju uvodi kao nevidljiva Treceg u odnose medu
svojim likovima, Crnjanski je dodatno hibridizira dajuéi joj poetsku
kvalitetu. Replike likova postaju sugestivne, nedorecene i rezonan-
tne kao da se obracaju nekom apstraktnom subesjedniku onkraj
konkretna scenskog sugovornika, §to je Martu Frajnd s pravom na-
velo da ih obiljeZi kao drami pomalo neprimjeren »ispovjedni go-
vor« (Frajnd 1994: 200-202). Ne samo ceremonijalni karakter radnje
nego i nacin kako Maska razvija svoju temu, tipologizira svoje liko-
ve, koristi didaskalije poput amoroso, furioso i maestoso za svoje du-
alne prizore, doista evociraju operu. Stalno se neki onostrani Treci
mijesa u dijaloge i odnose medu likovima onemogucujuci njihovu
izravnost i prisnost. Znatno viSe od sitnih zemaljskih preokupacija
drugih likova, tako pjesnika Branka (Radicevi¢a) privlaci vje¢nost, a
skladatelja Kornelija Stankovi¢a smrt. Nitko se od likova u ovom svi-
jetu zapravo ne osjeca kod kuce, rezervirajuci svoju ljubav, umjesto
za njegove stanovnike, za neSto nepoznato Trece, potpuno izuzeto
iz prijetvornih karnevalskih odnosa.
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I u Stankovicevoj Necistoj krvi (1910) Sofka uporno teZi izuzeti
sebe iz stereotipnih palanackih odnosa u slobodnu individuu izvan
kolektivne licemjernosti. Ali Sto god da poduzme u tom smjeru, pala-
nacki je scenariji neprimjetno sustizu i uvlace u svoju mrezu. Kad se
udaje za nezrela seljaka, nehotice ponavlja Kavarolinu sestru Nazu
koja se udala za slugu (Stankovi¢ 1990: 43); kad se prezirno distan-
cira od okoline (ibid.: 62-64), udvaja oca koji je Cinio to isto (46-47);
kad odbacuje ponos i udaje se za osobu nizega drustvenog statusa,
samo kopira o€evu i tetinu odluku (48); kad se upusta s mutavim
Vankom (71), ona i ne znajud¢i oponasa Kavarolinu prvu Zenu koja
se tako upustila s ludim bratom (42); kad, lijepa kakva jest, pokazuje
muski arogantno ponasanje, ide stopama svoje prababe Cone (41)
i majke Todore (48). Prezirno pak odbacivanje oca (129) ne postiZe
nista drugo do da ovoga nadomjesti gazda Markom koji na nju ne
polaZe niSta manje prava (208-211). Obrazovan i u stalnim prijatelj-
skim odnosima s »Turcima« (46-47; 139-140), bjegunac kojega nikad
nema kod kuce (116; 220), Marko se pomalo razotkriva kao gazda
Mitin dvojnik. No buduci da je on seljak odgojen u klanskoj tradiciji
ius primae noctis (203-204) i da ga je u istoj tradiciji zloupotrijebio
vlastiti otac (210), Sofka nije samo njegova snaha ili kéi, ve¢ i Zena
ili ljubavnica. Odgojena u sredini koja je inzistirala na drustvenim
pravilima i razlikama i odlu¢na u nakani da izgradi svoju individu-
alnost, Sofka se tako postupno pretvara u pervertirano presjeciste
neZeljenih udvajanja koja brisu pravila i razlike, sustavno ponistava-
jucinjezinu jedinstvenost. Ali osveta koju palanka svojim skrivenim
mehanizmima provodi na svojoj otpadnici takvim se poniZzavanjem
jo$ niposto ne iscrpljuje. Zlostavljan od svog oca kao $to je ovaj bio
od njegova, Tom¢a se polako iz nedorasla djeteta pretvara u despota
koji ponizava i tuce Sofku (Stankovi¢ 1990: 227, 234-235, 236-239).

Na taj nacin Sofkini snovi o €istoj ljubavi s izabranikom srca
tonu u glib ravnodusja. Postajudi seljankom koja s drugim seljanka-
ma prede na tkalackom stanu, ona se pridruzuje palanackoj tehnici
sustavna umrtvljivanja vlastite individualnosti, odnosno, kao $to
formulira Radomir Konstantinovi¢ u Filosofiji palanke, nesvjesno
mazohistickoga pristajanja na »srecu zbog nesrece« (Konstantino-
vi¢ 2010: 41). Postaje »mrtvom usred Zivotag, »spaSena tom smrcéu
od svih buducdih iskuSenja« (ibid.: 224). Pa ipak, nisu li upravo »Zivi
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mrtvaci« koje palanka proizvodi na tako perfidan nacin u konac¢nici
izuzeti iz prostora njezine determinacije? Ne postaju li oni prikrive-
nim fermentom razgradnje njezina pogubnog gliba? »Sad kad sam
postala Zivi mrtvac, viSe nikako ne moZete nauditi mojoj slobodi«
— nije li to mozda klju¢an Sofkin izazov vlastitoj sredini? Visoka
se cijena dakle za to mora platiti, ali put do ljubavi prema drugom
ne vodi mimo trecega nego kroza nj. Glib nije slu€ajna stranputica
nego medij ljubavi s kojim se, ¢ini se, treba danomice nositi.
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From the Triangle to the Mud. Can the Love Get Rid of the Third?

Summary

The article raises the question whether love is a dyadic or triadic re-
lationship. The conflict of various kinds of love, which prevent each
other’s development, speaks in favor of the latter solution. Probing
the question more closely, the author first analyzes Ivan Slamnig’s
late poetry, thereupon Milos Crnjanski’s poetic comedy The Mask,
and finally Borisav Stankovi¢'s novel Impure Blood. All three analyses
of different literary genres in the Croatian and Serbian literature un-
cover the Third as the irremovable constituent of love.

Keywords: love, the other, the Third, light verse, poetic comedy
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