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Sažetak

U fokusu analize našla su se odabrana dela Iva Andrića (Anikina vre-
mena, Jelena, žena koje nema, Žena na kamenu), Koštana Bore Stan-
kovića i knjiga Časovi radosti Vladana Matijevića. Korpus je formiran 
tako da reprezentuje različite tipove fatalne ženske privlačnosti. Dok 
se Stanković i Andrić priklanjaju romantičarskom konceptu femme 
fatale, Matijević profiliše junakinju koja muškarce fatalno vezuje za 
sebe ne nedostižnošću i misterioznošću, već seksom. Njeno vedro 
predavanje telesnom užitku, na uštrb refleksivnom i emotivnom, 
ekskluzivno je ne samo u opusu Vladana Matijevića, i podjednako 
privlačno za muškarce kao i izuzetna lepota (kao kulturni) i tajanstve-
nost (kao žanrovski konstrukt) fatalnih zavodnica književnih i filmskih 
narativa. Temom nesputane seksualnosti, koja je izvor sreće, Matije-
vić nudi alternativu dominantnom diskursu u zapadnoevropskoj misli 
o seksualnosti (Epštajn, Bataj, Bodrijar i dr.) i nov tip femme fatale. 
Istovremeno, toposi narativa o fatalnoj ženskoj privlačnosti postav-
ljaju se u kontekst i propituju u kontekstu arhetipa o destruktivnom 
ženskom erosu, za šta je kao kontrolni komparativni uzorak poslužilo 
usmeno stvaralaštvo. Pokazuje se da figura fatalne žene podrazume-
va detronizovanu mušku figuru, što je profil koji je folklorni sistem 
odbijao da prepozna, te da srž ovog pripovednog modela čine upravo 
muškarci, koji se u narativima o femme fatale ponašaju prilično uniso-
no. Suštinsko pitanje nije, stoga, čime fatalne žene privlače muškarce 
(misterioznošću, lepotom, seksipilnošću itd.), već koji kulturni obras-
ci mogu da prihvate tip muških junaka koji su u vlasti fatalnih žena.

Ključne reči: femme fatale, ljubav, eros, seks, romantično, I. Andrić, 
B. Stanković, V. Matijević, usmena tradicija

U studiji o istoriji lepote Umberto Eko ističe da se reč Kalón »tek ne­
prikladno može prevesti izrazom ‘lepo’«, te da je Kalón »ono što se 
dopada, što pobuđuje divljenje, što privlači pogled. Lep predmet je 
onaj koji svojom formom prija čulima, naročito čulu vida i sluha« 
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(Eko 2004: 39, 41). Terminološka nijansiranost na koju upućuje Eko 
implicitno potcrtava činjenicu da se lepo percipira čulima i da je ka­
tegorija lepote prevashodno vezana za domen vizuelnog. Kardinalna 
inkompatibilnost između verbalnog i vizuelnog (jer verbalno je kon­
ceptualno, a vizuelno je čulno) učinila je lepotu idealno »praznim« 
znakom u narativima,1 krajnje pogodnim za kulturno i žanrovsko 
modelovanje. 

Kao čvrst klasifikatorni sistem, usmeni folklor prepoznao je ovu 
bazičnu inkompatibilnost, i identifikaciju putem vizuelnog preu­
smerio je na stabilne markere, kakvi su belezi,2 odeća i oružje (Delić 
2016b).3 Iako vizuelne prirode,4 lepota je u usmenom sistemu eta­

1	 U vizuelnim umetnostima (slikarstvo, fotografija, film i sl.) lepota se »vidi«, za 
razliku od narativa, gde se lepota kodifikuje verbalnim formulama i suštinski 
ide mimo čulnog iskustva. Pa i u njima (vizuelnim umetnostima), lepota je kul­
turni konstrukt, o čemu svedoči  već i letimičan presek poimanja lepote koji 
nudi Umberto Eko (2004: 16–33) — od skulptura egipatskih faraona i grčkih 
atleta i bogova, preko srednjovekovnih i romantičarskih portreta svetaca i vla­
dara, filmskih i rok zvezda (Rudolfa Valentina, Džonija Vajsmilera, Hemfrija Bo­
garta, Marlona Branda, Džemsa Dina, Džima Morisona, Arnolda Švarcenegera) 
do Denisa Rodmana, ili, kada je o idealtipskom ženskom liku reč — od Vilen­
dorfske Venere, preko raskošnih baroknih figura, ekspresionističke fascinacije 
tamnoputim telima, Sare Bernar, Grete Garbo, Odri Hepbern, Brižit Bardo, Mer­
lin Monro, Tvigi... do Madone i Monike Beluči.

2	 »Tad’ ja bijah od sedam godina, / Tada sam ga očima viđela, / Povisoko kalpak 
uzdigao, / Ima biljeg viš’ desne obrve; / Rukav dig’o uz bijelu ruku, / Ima bi­
ljeg na desnoj mišici: / Po tom bih ga ja mogla poznati, / Da ga vidim mojijem 
očima” (Vuk III, 22). U bajkama je žigosanje junaka jedna od prepoznatljivih 
sižejnih etapa (funkcija), a uvodi se kao način identifikacije pravog junaka (i 
demistifikacije lažnih) u epilogu.

3	 Kada se javljaju, opisi su u usmenom folkloru nedistinktivni kao i u pisanoj knji­
ževnosti i prevashodno su tipski signal za određenu vrstu epskog zapleta: »Da 
kakva je, tri je jada bilo! / Čelo joj je zlatna amajlija, / Obrvice s mora pijavice, 
/ Trepavice paunovo perce, / Dva obraza dva đula rumena, / Medna usta kutija 
šećera, / Crne oči kao u gavrana / Valjaju joj dva careva grada« (Vuk VI, 42). Slič­
no je i u biblijskoj Pjesmi nad pjesmama (4, 1–5): »1. Lepa si ti, draga moja, lepa 
si ti, oči su ti kao u golubice između vitica tvojih; kosa ti je kao stado koza koje se 
vide na gori Galadu. 2. Zubi su ti kao stado ovaca jednakih, kad izlaze iz kupala, 
koje se sve blizne, a nijedne nema jalove. 3. Usne su ti kao konac skerleta, a govor 
ti je ljubak; kao kriška šipka jagodice su tvoje između vitica tvojih. 4. Vrat ti je 
kao kula Davidova sazidana za oružje, gde vise hiljade štitova i svakojako oružje 
junačko. 5. Dve su ti dojke kao dva laneta blizanca, koji pasu među ljiljanima«.

4	 Auditivni aspekt nesumnjivo je važan u usmenoj komunikaciji, ali se ovom pri­
likom njime nećemo baviti. Akcenat stavljamo na vizuelizaciju lepote u epskim 
narativima, prevashodno kada je o junakinjama reč.
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blirana kao neupitna vrednost, mada je, istovremeno, demaskirana 
kao narativni konstrukt. Folklorna matrica suštinski pretpostavlja 
narativ doživljaju i percepciji, jer se u tom sistemu lepota prihvata 
kao »haber« — lepo je ono za šta se govori da je lepo, a ne neminov­
no ono što se najpre vidi i prepoznaje kao lepo:

Od kako je svijet postanuo, 
Nije veće čudo nastanulo, 
Ni nastalo, ni se đegođ čulo, 
Što kazuje čudo u Prizrenu, 
U nekakva Leke kapetana: 
Kažu čudo Rosandu đevojku. 
Ja kakva je, jada ne dopala! 
Što je zemlje na četiri strane, 
Butun zemlje Turske i kaurske, 
Da joj druge u svu zemlju nije 
Ni bijele bule ni vlahinje, 
Niti ima tanane Latinke; 
Ko j’ vidio vilu na planini, 
Ni vila joj, brate, druga nije. 
Đevojka je u kavezu rasla. 
Kažu, rasla petnaest godina, 
Ni viđela sunca ni mjeseca, 
Danas čudo ode po svijetu. 
Ode haber od usta do usta, 
Dok se začu u Prilipa grada, 
Začu junak Kraljeviću Marko. (Vuk II, 40)

Uvodna formula, potvrđena u brojnim varijantama,5 s »romanti­
čarske« tačke gledišta interesantna je stoga što u sasvim drugom 
poetičkom, vrednosnom i kulturološkom kontekstu uvodi motiv 
»nikad viđene lepote« i »najlepše žene na svetu«. Na glas o takvoj 
lepoti ka njoj se upućuje mnoštvo prosaca, što je slika koja bi u sva­
kom, sem mitsko–folklornom sistemu bila groteskna:

Otkako je svijet nastanuo 
I počelo gojiti cvijeće, 

5	 »Od kako je svijet postanuo, / Nije ljepši cvijet procvatio, / Kako bješe cvijet pro­
cvatio / U Udbinji u Turskoj krajini, / Na zafalu Turkinja đevojka, / Mila šćerca 
age Sinan–age, / Po imenu Zlatija đevojka; / Glas je dala na četiri strane« (Vuk 
III, 22); »Od kako je Kotor nastanuo, / Nije ljepši cvijet procaptio, / Ni ružica 
proljetna danica, / Što đevojka divna Marijana, / Mila šćerca Grgurine bana« 
(Vuk VII, 20) itd.
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Nije ljepši cvijet propupčao 
Ni ružica perjem procapćela 
Što je sada na ovu godinu, 
Ukraj mora Zadru na krajini, 
Mila ćerca Zadranina bana 
Po imenu Ružica đevojka. 
[...] 
Namamila mnoge mušerije, 
Prose curu sa svakoje strane — 
Sedam kralja od sedam zemalja, 
I trideset srpski vojevoda, 
I četiri s mora zenerala 
I pro mora dužde od Mletaka. 
No ne oće cura nijednoga.  
Cura mlada, zgodna i bogata, 
Rada mamit’ momke i junake.  
To se čudo po svijetu čulo. (SANU III, 67, up. Vuk III, 71; Vuk VI, 64)

I zbog motiva neviđene lepote i zbog motiva brojnih prosaca 

asocijacija na Lepu Jelenu6 — uz Kleopatru i Salomu, omiljenu ro­

mantičarsku projekciju femme fatale (Prac 1974) — lako se name­

će, što, vice versa, otvara prostor za slojevitije čitanje antičke pri­

če. Otmica udate žene, kao vid potvrđivanja junaštva i poniženja 

protivnika, standardna je epska tema, a oslobađanje otete supruge 

— epski imperativ.7 Ključni elementi priče o otmici lepe Spartanke 

jesu toposi epskog pevanja i sreću se s visokom frekvencijom u juž­

noslovenskom folkloru. Razlika između antičke i epske interpreta­

6	 Jelenu su prosili Diomed, Ajant, Filoktet, Idomenej, Patroklo i drugi grčki prin­
čevi. Njen očuh Tindarej uplašio se da će Jelenin izbor izazvati gnev kod odbije­
nih i nemire, ali ga je Odisej posavetovao da pre nego što Jelena prihvati darove 
jednog od prosaca zatraži od svih da polože zakletvu da će poštovati njen izbor 
i da će se njenom mužu naći u svakoj budućoj nevolji. Na ovu zakletvu pozvao 
se kasnije Agamemnon kada je krenuo u rat protiv Troje (Grevs 1974: 256).

7	 Najpoznatiji su krugovi varijanata strukturirani po sižejnom modelu »Banović 
Strahinja« i »Marko Kraljević i Mina od Kostura«. Pesme ovog tipa poznate su 
i u uskočkom sloju pevanja, čak i u najranijim beleženjima: »‘O Stojane, moj 
mili braine, / hodi, bratac, da te oženimo / jal od [bana], jal od đenerala, / jal od 
dužda mletačkoga.’ / Govorio Janković Stojane: / ‘Dragi bratac Stanisave, / što 
će meni kurve Latinkinje! / Kupi mi tri stotina pješacah, / trista pješac a trista 
katana, / pak idi š njima bijelu Konjicu / jerbo ondi ima Osman–beže / i u njega 
kažu ljepu ljubu. / Ako bog da te mi dobijete, / a ja ću se š njome oženiti’« (ER 
149).



199LIDIJA DELIĆ   Morfologija narativa o fatalnim ženama

cije jeste u uplitanju Afrodite, koja volšebno čini da se Jelena zaljubi 

u Parisa i svojevoljno pobegne u Troju8 — zbog čega bi se predaja o 

Trojanskom ratu u tim aspektima mogla smatrati prvim »romanti­

čarskim« narativom.

Sa heterogenim antičkim predanjem o Lepoj Jeleni i s predsta­

vama o fatalnoj ženskoj privlačnosti Andrić stupa u krajnje rafini­

ran dijalog u pripoveci Jelena, žena koje nema. Njegova »žena bez 

tela« imenovana je kao lepa Spartanka i podjednakom snagom oča­

rava okolinu. Varirajući »homerovsku« tehniku prikazivanja lepote 

putem dejstva na posmatrače, Andrić idealnu lepotu (što u njego­

vom slučaju znači — netelesnu) opisuje opčinjenošću prodavaca i 

kupaca Jelenom u bogato uređenoj papirnici:

Prodavačica je napustila svoje mesto i pratila je, ne odvajajući očiju od 
nje. Žena na kasi primila je rasejano novčanicu, ali kad je htela da vrati 
ostatak i podigla pogled do Jeleninog lica, odjednom je ustala i stojeći 
predala joj novac. Jelena se zaputila ka izlazu, a mala prodavačica išla 
je za njom sve do vrata, sa očitom namerom da ih otvori. Ali je u tom 
pretekao jedan stariji nameštenik, koji se slučajno desio tu. Gledajući 
Jelenu u lice, otvorio je širom vrata i rekao glasno i radosno: — Neka, ja 
ću zatvoriti! Žena za kasom jednako je stajala i gledala za Jelenom. Bio 
sam potpuno zanesen gledajući kako se svak kao čarolijom menja čim 
pogleda Jelenu u lice. (264–265)9

Jelena je, međutim, fatalna samo po junaka koji imaginira nje­

no postojanje do kraja dematerijalizujući lepotu (čineći je netele­

snom), što je napor u manjoj ili većoj meri permanentno prisutan u 

Andrićevoj prozi.10 Romantičarskom tipu fatalne žene daleko je bli­

8	 »Logically, the depiction of Helen as a captive and possession and constrained 
by the gods should  free her of ascriptions of culpability for her transfer to Troy 
and for the ensuing war and suffering. From the social perspective, however, it 
does not. Most Trojans and at least some Greeks apparently blamed Helen for 
willfully eloping with Paris and igniting the Trojan War« (Roisman 2006: 7).

9	 Jelena, žena koje nema, Anikina vremena i Žena na kamenu citiraju se prema: 
Andrić 1986. U zagradi se navodi broj stranica.

10	 »Kod Andrića je telesna lepota neka vrsta zlog udesa i za one koji je poseduju 
i za one koji je opažaju i, gotovo bez izuzetka, ishodište patnje. Lepota tela — 
zato što nije Lepota sama — proglašava se ‘najvećom od svih varki’ i praktično 
odbacuje. Za razliku od Gustava Ašenbaha, koji besomučno prati mladog Tađa 
i ‘obožava lepotu i onoga koji ima lepotu’ (Man 1994: 66), Andrićevi junaci po 
pravilu beže od junakinja koje ih lepotom privlače, ili lepotu projektuju u juna­
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ža glavna junakinja pripovetke Anikina vremena,11 u kojoj se sreće 

istovetan imaginarijum kao u usmenom folkloru i istovetan sistem 

usmenih formula:

Kajmakam, koji je u životu video mnogo žena, i bez velikog izbora, 
osetio je odmah da je ovo nešto drugo. Otkako se zakopala kasaba i 
otkako se svet rađa i ženi, nije bilo ovakvog tela sa ovakvim hodom i 
pogledom. (62)

Efekti Anikine lepote imaju podjednako veliki domet kao i u 

usmenoj epici, ali su postavljeni na potpuno drugačije osnove. Nje­

nu kuću ne opsedaju prosci, kao u folklornom korpusu, već »oma­

đijani« muškarci koji su zbog Anike bacili pod noge supruge, decu u 

kolevci, očeve, zanemarili poslove, osiromašili:

Malo–pomalo, oko Anikine kuće se stvarao logor. Bog sam zna ko sve 
nije noću dolazio; mladići, ženjeni ljudi, starci, dečaci, stranci čak iz 
Čajniča i Foče. [...] Bilo je i sasvim ludih [...] Taj krug muškaraca oko 
Anikine kuće naglo se širio i zahvatao sve više ne samo slabih i poroč­
nih nego i zdravih i pametnih ljudi. (45–47)12

kinje koje (iz klasnih, statusnih, verskih i drugih razloga) ne mogu imati« (Delić 
2016a: 42). »Čovek je [...] po Andriću čovek, ne ako zadovolji žudnju, bacajući se 
u ambis telesnosti, već samo ako žudnju transformiše u čežnju u plemenitim 
sferama duha i mišlju ispunjenoj umetnosti« (Raičević 2009: 303; up. Stojanović 
2003: 60).

11	 Dragan Stojanović Aniku dovodi u vezu s Lepom Jelenom putem »sestrinstva 
po neodoljivoj čari«. Detalji koje izdvaja kao »najmanji zajednički imenitelj« 
dveju junakinja pokrivaju, međutim, samo prirodu Andrićeve junakinje i ro­
mantičarsko viđenje Lepe Jelene, ne i najstarije antičke izvore, a pogotovo ne 
mitsko–folklornu matricu na koju se oslonilo potonje predanje: »Koliko je gor­
da, dovoljna sebi, obesno samouverena, od jednog časa izazivački nastrojena i, 
čak, bestidna, toliko je spremna i za surovu samoosudu« (Stojanović 2003: 93).

12	 »Oko Anikine kuće udvarači se skupljaju formirajući koncentrične krugove: 
srećnici dospevaju u samu kuću, drugi sede u dvorištu, treći lutaju u širem luku 
oko kuće, ali lepotom ili samo glasom o toj lepoti privučeni su i muškarci van 
kasabe« (Vujnović 2005). Time se demistifikuje i veza između ljubavi i lepote, 
na šta je ukazivao Deni de Ružmon: »Platon je Ljubav povezao sa Lepotom. 
Međutim, on je Lepotu shvatao prevashodno kao duhovnu suštinu nestvore­
nog savršenstva: kao suštinu svekolike izvrsnosti. U šta se to učenje pretvorilo 
među nama? [...] Tako nas je taj uprošćeni platonizam doveo do strašne zbrke: 
do ideje da ljubav zavisi pre svega od fizičke lepote — mada je ta lepota, u stva­
ri, samo obeležje koje zaljubljenik pripisuje predmetu svog ljubavnog izbora. 
Svakodnevno iskustvo potvrđuje nam da ‘ljubav ulepšava onog koga voli’ i da 
‘zvanična’ lepota nije jemstvo da će neko biti voljen. Zaslepljeni tim iskvarenim 
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Vrhunac je dolazak kajmakama, ključne sudske i državne in­
stance:

Poznavajuću dobro Hedu, kajmakam je konačno rešio da sam ode do 
Anikine kuće i da vidi šta je s tom ženom. I otišao je jedno poslepodne 
sa zaptijom. Zaptija se vratio sam. Kajmakam je ostao do pred mrak. I 
sutra je došao ponovo. (61–62)13

Slična neumerenost sreće se i u Stankovićevoj Koštani, u kojoj 
je objekt muške pasije mlada Ciganka pevačica. Braneći brata Sto­
jana, Hadži–Tomina ćerka Stana kaže: »Pa nije, Vaska, samo on kod 
nje. Svi su tamo« (181).14 Koštana, kao i Anika, neselektivno privlači 
muškarce: »Oni mladi, pa čovek već i da se ne ljuti. Ali što za ove 
druge, starije, domaćine! Ostarelo, kleklo, pa kad se s njom nađe 
pobesni!« (183). Koštana se, međutim, bitno razlikuje od Anike po 
tome što nije goropadna osvetnica i što je nevina. Predsednik op­
štine Arsa, koji će je u epilogu udaljiti iz grada i udati u Banju za 
Ciganina Asana, svedoči: »Ali ovo je devojka. I poštena. Što je pravo, 
pravo. Svi dušu nosimo« (183). Njen je greh, međutim, to što odbija 
standardne rodne uloge, žudeći za nekom vrstom »prirodnog čul­
nog« stanja (skopčanog sa simbolom mesečine):

Neću! Ne mogu! Kod tebe! Zar sam kod tebe? I samo hadžiju, oca tvoga 
i majku tvoju da dvorim i da služim? Da pred njima klečim i noge da im 
perem? Iz sobe da ne iziđem, već samo da sedim, ćutim, trpim? (Izvan 
sebe.) Oh! A kad noć padne, mesečina dođe, san ne hvata, oko se raširi, 
snaga razigra... šta onda?... Zar da se ne mrdnem, iz sobe ne iziđem, 
već samo tu da sedim, ćutim, gledam u mesečinu... A noć duboka, me­
sečina ide, greje, udara u čelo, glavu... pali... Šta onda? (Odlučno): Oh, 
neću! Ubij me! Neću! Evo, ubij! (208)

Odbijanje rodnih uloga sreće se, istina, i u usmenoj poeziji: 

platonizmom, mi nismo u stanju da vidimo predmet ljubavi kakav zaista jeste u 
stvarnosti — ili nam se pak prikazuje u nedopadljivom vidu. A onda nas baca u 
potragu za himerama koje postoje jedino u nama« (de Ružmon 2011: 57).

13	 To je topos narativa o femme fatale. Na sličan način Dimitrije Karamazov ostaje 
kod Grušenjke (»Znao sam takođe da voli da zarađuje novac, zarađuje izdajući 
ga uz strašnu kamatu, protuva, hulja, nemilosrdna. Pošao sam da je tučem i 
ostao kod nje!”; up. Vujnović 2005), kao i policajci i hadži Toma kod Koštane u 
Stankovićevoj drami: »Kakvi panduri? Pošljem ga, a on izvrne pušku, pa i sam s 
njima zasedne« (185).

14	 Koštana se navodi prema Stanković 2008.
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Falila se lepota devojka: 
»Presti neću, a ne umem vesti; 
babi neću čuvati goveda; 
nasred gore sagradiću crkvu, 
temelj ću joj od mermer kamena, 
a grede ću drvo šimširovo, 
a sleme ću drvo tamburovo.« 
Ta se fala čak do cara čula. (Vuk I, 234)

U konkretnom slučaju, kao i u srodnim varijantama (Trubarac Ma­
tić 2013), reč je, međutim, o ženskoj figuri s božanskim moćima i 
atributima, tipološki srodnoj Artemidi, koja zauzdava jelena zmi­
jama, sama ide na tri vojske i oslepljuje cara koji pokušava da je 
»pripitomi« i iz prostora gore prevede u »dvore«, čime se nanovo 
potvrđuje staro pravilo — Quod licet Iovi, non licet bovi!15 Realistič­
no profilisane folklorne junakinje, kao ni junakinje Stankovićeve i 
Andrićeve proze — sebi taj luksuz ne mogu da dozvole. Barem ne 
bez sankcija koje neumitno slede.

U usmenoj epici, koja uspostavlja i afirmiše tradicionalnu nor­
mu, incidentna ženska lepota i erotičnost prevashodno su povod 
za junačko dokazivanje potencijalnih mladoženja, a »spuštaju« se 
i uklapaju u patrijarhalan (i epski) model udajom i preuzimanjem 
uloga »ljube« i majke. Sankcionisanje suprotnog izbora (spaljiva­
nje, rastrzanje »konj’ma na repove«16 i sl.) afirmiše, u osnovi, istu 
normu.17 Koštana se takođe uklapa u tradicionalni sistem udajom 

15	 Druga usmena opcija jeste šire shvaćeno karnevalsko ustrojstvo sveta i žan­
rovi koji ga prate i otelovljuju, ustrojeni na inverziji socijalnog kanona, gde 
ženski glas oponira oficijelnom sistemu vrednosti i normi (recimo pesme o dr­
skoj mladi, koja nadeva »anti–imena« novoj familiji — svekra naziva »kozjom 
bradom«, »čičobradim«, »divljim veprom«, »zavrzanom«, svekrvu »konjskom 
glavom«, »čičomrdom«, devere »vucibatinama«, jertve »lupežicama« itd.; up. 
Sikimić 1998). Neki od njih u velikoj meri su profanizovani i artikulišu, pored 
šaljivog, i imaginarne prostore željenog (bećarac).

16	 Indikativno je da Hadži–Toma u Koštani apostrofira isti tip kazne: »Eto ti tvoja 
Srbija! A za vreme Husejin–paše takve su se na četiri konja čerečile. A sad? Ciga­
nima carstvo došlo!« (182).

17	 Identičan sistem normi kodifikuju i antički tragičari. Mario Prac upućuje na sti­
hove Eshilovih Hoefora: »Raskine li vezu bračnu / Ženska ljubav zločinačka, / 
Užasnije ona hara, / No sve bure i sve zveri« (prev. Miloš Đurić; Prac 1974: 158). 
U prevodu Kolomana Raca još je naglašenija destruktivna dimenzija brakom 
nesputanog ženskog erosa i potencirana opozicija brak vs. strast: »Braka jaram 
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(»ovo će valjda trajati dok je ona devojka; a posle, kad se uda, neće 

valjda toliko za njom trčati«, 184) i fizičkim udaljavanjem iz sredine 

u koju je unela nemir:

Da bi kolektiv nastavio da postoji, predmet želje koja je ogolila za za­
jednicu pogubne težnje i impulse individue, mora se uništiti. Ciganka 
Koštana, biće sa socijalne margine, koje ne samo da pobuđuje ove že­
lje već ih, što je možda bitnije, svojom pesmom artikuliše i iskazuje, 
mora se ukloniti i ućutkati, da bi se destruktivni nagoni potisnuli i na­
novo potčinili normi kolektiva. (Pešikan Ljuštanović 2008: 31)

Ni kod Andrića stvari ne stoje drugačije: 

U kasabi, gde ljudi i žene liče jedno na drugo kao ovca na ovcu, desi se 
tako da slučaj nanese po jedno dete, kao vetar seme, koje se izmetne, 
pa strči iz reda i izaziva nesreće i zabune, dok se i njemu ne podseku 
kolena i tako ne povrati stari red u varoši. (26)

U Stankovićevom »komadu iz vranjskog života« destruktivni, 

po socium pogubni potencijal nema, međutim, lepota (koja se u 

osnovi i ne vezuje za »tuđe«, već za »svoje« i blisko), što Koštanu 

čini bitno drugačijom od Anike i demonskih lepotica šire.18 Koštana 

prevashodno zanosi mladošću i pesmom,19 čime se vezuje za drugi 

tip romantičarske femme fatale. Parodirajući sižejnu okosnicu ro­

zbaci li strast, / Ženska ljubav grješna, / Gore ona hara / Nego zvjerad, vihri svi« 
(Eshil 1988: 88).

18	 Motiv lepote uvodi se kroz lirske pesme koje Koštana ili druge junakinje peva­
ju (»Tvoja lepotinja, tvoja krasotinja«, 180; »Katinku grlo bolelo, / Katinke, lepa 
devojke«, 189; »Ubava moma, mori, rod nema«, 194 i sl.). Stanković, međutim, 
bira one u kojima su potcrtani strast i razoran dert (»Oh lele, lele, izgoreh za 
tebe«, 180; »Zapali me, Dude, izgore me«, 193; »Az li te gledam kroz mare / I tija 
džanfes šalvare [...] Ne znajem ništa za sebe, / Bre, lele, lele, momiče, / Momi­
če, zumbul devojče, / Pogiboh, dušo, za tebe«, 195; »— Oh, da legnem, ah da 
umrem«, 196; »— Of, aman, zaman, mlado devojče, / Izgore mi srce za tebe!«, 
203). U usmenoj lirici lepota je deo standardne atribucije, a u odabranim pri­
merima podređena je razornim efektima potiskivane čulnosti. O funkciji usme­
nih pesama u Stankovićevoj Koštani i »paralelnoj priči« koja je u domenu »pod­
svesnog i nagonskog« up. Pešikan Ljuštanović 2008: 23–31.

19	 »Samo nek im ona, Koštana, zapeva, pa ne samo puške, već će i glave pobacati« 
(181); »I još k’d nju čujem, njojnu pesmu i njojno grlo, dori pupak me zaboli« 
(188); »Silan glas... Ali dosta [...] Ne tako, ne toliko silno... Dosta, dosta...« (195–
196); »Ona, još kad Koštan beše mala, dete... I ona onako malu uči je da igra i 
peva. I nauči je! Sad, eto, radi nje, svi ćemo da izginemo« (205).
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mana Monah Metju Luisa (The Monk, 1796), u kome nemilosrdna 
i demonska čarobnica Matilda zavodi monaha Ambrozija, Prosper 
Merime (Žena je đavo [Une femme est un diable], 1825) nudi komič­
ku dvojnicu gotske zavodnice, Marikitu, u liku Ciganke plesačice, 
koja pred sudom Inkvizicije na pitanje šta je po zanimanju ironično 
odgovara: »Đavo! — Ne znam šta da vam kažem... pevam, igram, 
udaram u kastanjete« (Prac 1974: 163). Daleko je poznatija njena 
tragička dvojnica u Merimeovom opusu (i potonjoj Bizeovoj operi), 
Ciganka Karmen, koja na komentar Don Hozea: »Ti si đavo!«, bez 
doze ironije prisutne u replici komičke Merimeove junakinje odgo­
vara samosvesnim — »Da« (Prac 1974: 164). I kod romantičarskih 
pisaca i kod srpskog moderniste fatalne žene jesu Ciganke plesači­
ce i pevačice, očito stoga što se nedozvoljeno, nagonsko i socijalno 
preteće po pravilu projektuje na »drugoga« (na marginalno ili eg­
zotično). Kod Stankovića je, međutim, u igri barem još jedan faktor 
— a to je činjenica da je Ciganka prepoznata kao prostor utopijske 
projekcije slobode i čulne nesputanosti. Za razliku od Koštane, koja 
odbija da se uda (»Pa što se ne uda? [...] Neće!«, 184; »Oh, neću! Ubij 
me! Neću!«, 208), Stankovićevi junaci prisilno su oženjeni i o braku 
govore u kategorijama ropstva, vitalnog opadanja i smrti:

MITKA: Ah, moj brat nikad sreću da ne vidi, što me oženi, zarobi... [...] 
Ah, brate, ti mene oženi, zarobi i vrza, a tebe Gospod! Zar ja s’g ovakav 
da sam? Eve: i čakšire, i pojas mi se sm’knuje! Snaga mi većem haljinku 
ne drži. (189)

HADŽI–TOMA: De! Ne pesmu, glas samo i svirku.20 I to onu svirku, 
kad se pođe na venčanje za staro i nedrago! Svatovi napred, mladože­
nja ostrag, a Cigani za njim. Pevaju mu i sviraju oni da ga razvesele, a 
svirka im oštra te srce kida!... Takva je moja svirka i pesma bila, kad ja 
pođoh da se venčam: — da više u zelenu baštu ne idem, mesečinu ne 
gledam, drago ne čekam i milujem — da mladost zakopam! I zakopah 
je! Sad? Staro drvo.21 (198)

20	 Identično govori i Mitka: »I toj ne pesma, već glas samo. Mek, pun glas« (202). 

21	 Upadljiva je analogija s pesmom koju Koštana peva (»Napravi me suvo drvo, / 
Suvo drvo javorovo«, 193) i sa njenim viđenjem sopstvene sudbine nakon udaje 
za Asana: »I srce, i oči, i snaga, sve za Asana, za selo, za Banju! Tamo ću ja! Oh, 
tamo i oči da iskopam, kožu da oparim, snagu da osušim« (207) ili Stojana: »Zar 
da se ne mrdnem, iz sobe ne iziđem, već samo tu da sedim, ćutim, gledam u 
mesečinu... A noć duboka, mesečina ide, greje, udara u čelo, glavu... pali... Šta 
onda?« (208).
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Koreni Koštanine privlačnosti — iako i dalje neumereni i soci­
jalno neprihvatljivi — stoga su daleko dublji i razložniji od književne 
konvencije romantičarskog preterivanja kakvo srećemo u Anikinim 
vremenima. Opsesija Stankovićevih junaka mladom Cigankom, 
koja pesmom »artikuliše i iskazuje« impulse koje tradicija suzbija 
i kanališe (Pešikan Ljuštanović 2008: 31), na krajnje osoben način 
revitalizuje arhetipsku temu »žalbe za mladost«, čija je možda naju­
pečatljivija metafora invertovana slika posmrtnih rituala (»sklopiti 
oči«): »S’s otvoreni oči u grob ću da legnem. Poj ‘Žal za mladost’...« 
(202). Time su sugerisani ne samo obredno ogrešenje (otvoren ka­
nal između sveta živih i sveta mrtvih) već i neutažena životna želja i 
večita zagledanost pokojnika u ovozemaljske radosti i slasti.

Treći, krajnje osoben tip fatalne žene srećemo u romanu Časovi 
radosti Vladana Matijevića,22 u kome autor implicitno polemiše s 
vrednosnim predznacima koji se u sistemu kulture dosta stabilno i 
prepoznatljivo distribuiraju na relacijama um — čulnost, refleksija 
— emocija, ljubav — seks. Destabilizacija kanona na ovom planu 
ne bi bila ni po čemu nova niti vredna pažnje da Matijevićev obrt 
nije podjednako radikalan kao i Andrićev u pripoveci Jelena, žena 
koje nema, s tim što je načinjen u suprotnom smeru. Za razliku od 
Jelene, koja nema telo, Maca Aksentijević, protagonistkinja Matije­
vićevog romana, telo jedino i ima. Njen kompletan unutarnji uni­
verzum sazdan je isključivo od čulnih, pre svega seksualnih isku­
stava i impresija, na uštrb emotivnog života. Podjednaka indolen­
tnost opaža se i u njenom odnosu prema svemu što zadire u sfere 
refleksivnog, zbog čega bi se ova junakinja mogla posmatrati i kao 
duhovito literarno otelovljenje ključnih postavki one struje u okviru 
savremene filozofije i savremenih studija kulture koja je kritički ori­
jentisana prema logocentrizmu i koja iskustvo tela ne smatra manje 
vrednim i manje važnim od iskustva mišljenja. Ovako koncipirana 
junakinja podjednako je — i »fatalno« — privlačna za muškarce u 
svom okruženju, koji, a da njoj to uopšte nije cilj, upadaju u »mre­
žu« čulnih zadovoljstava, bez mogućnosti da se sopstvenim snaga­
ma iz nje izvuku: 

Tužan i sam. Do malopre je bila tu. Gola i mirišljava, glatka i meka, i 
tako prokleto ničija. Ničija do bola. I tako neosvojiva. I nestalna. A on 

22	 Analiza Matijevićevog romana delimično je preuzeta iz Delić 2016a.
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želi da se izjutra probudi i kraj sebe vidi njeno lepo crnpurasto lice, on 
želi da stalno budu zajedno. (133)23

Maca Aksentijević nije verovala da su amebe najprostiji organizmi. 
Kakve klinac amebe. Zar može postojati nešto prostije i predivnije od 
muškaraca, pitala se dok je slušala Mirka Đorđevića. On je želeo nju da 
izmeni i prilagodi sebi. Kad mu je rekla, ja pušim ko sulundar, i pijem 
ko smuk, i jebem se ko štuka, ako ti se sviđa — sviđa, ako ne, ko te jebe, 
Mirko Đorđević je paleći cigaretu opržio nos. (98)

Je l porodici obezbedio komfor, jeste. Ima li njegova žena da jede, ima 
i previše. Je li joj toplo, jeste, gola se šetkala po stanu čitavu zimu. [...] 
Fali li ta u kući, ne fali, pa što se razmišlja, savest mu je čista, kupiće 
ovu predivnu ogrlicu svojoj maloj droci, pa nek košta kolko košta. (99)

S druge strane, Matijevićeva junakinja osobena je i utoliko što 
njeno telo — uprkos tome što je muški likovi sagledavaju u maskuli­
nim šovinističkim stereotipima (»droca«, »faćkalica«, »veštica«, »na­
miguša«, »kurvica«) — u osnovi nije u sistemu društvenih projekcija 
i društvenog nadzora, zbog čega se ne uklapa u standardne i knji­
ževno produktivne obrasce bazirane na naponu između telesnih 
impulsa i kulturnog modela (što je po pravilu slučaj sa Stankovi­
ćevim junacima). Njeno ponašanje nije determinisano društvenim 
vrednostima ni sankcionisano sistemima moći, što u startu diskva­
lifikuje probleme koji se javljaju u sučeljavanju nagona s kanonom. 
Maca se ne bori protiv sistema, ona ide mimo njega; indiferentna 
je prema etikeciji koju nosi, kao i prema pokušajima junaka da je 
uklope u sistem koji afirmiše monogamiju i instituciju braka. Drugi 
razlog za takvu »lakoću postojanja« trebalo bi tražiti u odsustvu re­
fleksivnog, mentalnog aspekta u njenom psihološkom sklopu, koji 
je po pravilu u osnovi nesreće i unutarnjeg razdora književnih ju­
naka. Za Macu ne postoje dileme i ograničenja (i želim i ne želim; 
želim, ali ne mogu; ne želim, ali moram i sl.), čime je praktično uki­
nuta siva zona u kojoj prevashodno egzistira književna imaginacija. 
Temom vedre i nesputane seksualnosti, koja je izvor sreće, Matije­
vić nudi alternativu dominantnom diskursu u zapadnoevropskoj 
misli o seksualnosti, pokazujući da se ona ne mora sagledavati u 
kategorijama »prostog zadovoljenja« (Epštejn 2010: 51), »nasilja 
nad bićem partnera, nasilja na granici smrti, na granici ubistva« 

23	 Roman Časovi radosti citira se prema Matijević 2006.
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(Bataj 2009: 17), »diskriminirajuće« strukture, »usredotočene oko 
falusa, kastracije, imena oca, potiskivanja« (Bodrijar 2001: 10), uži­
vanja koje »leži u zlu« i predstavi o seksualnom činu kao »mučenju 
ili nekoj hiruškoj operaciji« (Bodler) ili »naponu, prestupu, vrhun­
cu« čvrsto vezanim za »patnju i smrt« (Gabrijel Macnef) (prema: 
Čolović 1990: 94, 200).

To što je suspenzijom društvenog kanona ukinut prostor gde se 
individualna telesna/seksualna želja sučeljava sa socijalnom nor­
mom ili hijerarhijom vrednosti ne znači da su ukinuta sva polja na 
kojima se telo suočava sa onim što deluje suprotno njegovim im­
pulsima. »Lakoću postojanja« Matijevićeve junakinje, kao i uspeš­
nu karijeru i lagodan, ispunjen život Andrićeve »žene na kamenu«, 
senči isti doživljaj prolaznosti i opadanja tela:

Ne, starost nije dobra ni lepa. Ni u čem, ni u čem, ni u čemu! Nije čak 
ni čista! Ne samo što pažnja otupi, obzir oslabi, interes obamre, pa je 
čovek sklon da se zapusti u odelu i držanju, nego čak i samo telo kao da 
se teško čisti i lako prlja. Samo od sebe, iznutra se prlja. A ako, sa kraj­
njim naporom, čoveku koji stari i pođe za rukom da se održi uredan i 
čist, to je sterilizovana čistoća apoteke a ne čistoća cveta. A mladost je 
čista, jer se njeni sokovi obnavljaju, dok su sokovi starosti ustajali i kad 
još nisu potpuno usahli. (221)24

Čak i ako se potisne ili marginalizuje dejstvo društvene moći, 
na snazi ostaju neumitni zakoni vremena i fiziologije, ono non plus 
ultra ljudskog tela. Iako ima samo dvadeset sedam godina, sučelivši 
se u kartaškoj igri »u svlačenje« s neveštim, golobradim tinejdže­
rima, ona s gorčinom shvata da je iz njihove perspektive već stara 
žena, što u njoj pobuđuje nemoćan bes i uzaludan, afektivan pro­
test: 

U njoj sve više jačaju simpatije prema dečacima, sve joj je draža nji­
hova nevešta gluma. Svesna je da oni već sutra mogu postati izistinske 
hulje, ali sad bi im tako rado pomilovala kosu, nežno, kao da miluje 
krzno kunića. Ali neće to učiniti, boji se da ih njena nežnost ne povredi. 
Mnogo su lepi. I obećavaju. Mladi su a već znaju da su dobre devojke 
dobre, a da su loše još bolje, šteta što ne znaju i poker da igraju. [...] U 

24	 Na to često upućuju i Stankovićevi junaci: »Će te zakoljem, samo da te ne gle­
dam tako staru i zbrčkanu« (188); »A, Salče?... A i tvoje, beše mnogo! Nego s’g i 
ti ostare, ispeče se. Trgni se u stranu, da te ne gledam, zašto kad tebe gledam, 
mislim mnogo na sebe« (191).



208 Ljubav radi ljubavi

njima se budi strah da se roditelji prevremeno ne vrate sa službenog 

puta. Maca Aksentijević najednom spoznaje da je njenih dvadeset se­

dam godina ozbiljna starost, i počinje da se oseća loše. Naglo ustaje, 

izvinjava se što mora da ide; oseća kako njene saigrače preplavljuje 

plima olakšanja, i to je vređa, i simpatije prema njima nestaju. Ipak, 

guši nimalo slabu želju da ih zlostavlja i ruži, da bude zajedljiva. Iz ne­

kog razloga želi da ih poštedi. [...] Plakala je neutešno, zatim je uzela 

kamenicu i hitnula je u prozor neke kuće, i onda je trčala, trčala, dugo, 

dugo. (87–89)25

I tu se, neočekivano s obzirom na krajnje disparatne poetike — 

kod »žala za mladost« — sustiču Matijevićeva Maca Aksentijević, 

Andrićeva lepotica »na kamenu« i protagonisti Stankovićeve Ko-

štane. U tom analitičkom ključu Anikina vremena stoje po strani, 

ogoljujući, tim pre, morfologiju narativnih obrazaca u kojima figu­

riraju fatalne junakinje. Nedovoljno motivisana fatalna privlačnost, 

posebno očita i naglašena u Andrićevoj pripoveci, otvara važna teo­

rijska pitanja, pogotovo u sameravanju s folklornim modelima. 

U usmenom folkloru brojni su obrasci različite žanrovske pro­

venijencije koji markiraju i sankcionišu socijalno neprihvatljivo 

žensko ponašanje, bilo da je reč o različitim varijetetima pokušaja 

preudaje (izdaja muža ili sina), ataka na tuđ brak (deverov, sinov­

ljev), zavođenju srodnika (strina zavodnica) i sl., pri čemu folklor­

na mašta nije obuzdavala imaginaciju kada je reč o modalitetima 

kažnjavanja prestupnice. U manjoj meri, ali konzistentno, i u lir­

sko–epskom i u epskom ključu, sankcionisno je i devijantno pona­

šanje muškaraca (dever ubija bratovu ljubavnicu jer je uzrok odsu­

25	 Njen vitalizam i životna energija (»Maca Aksentijević ne voli ljudsku beživot­
nost i indolentnost. Pitala ona kustosa umetničke galerije čemu se ti nadaš, 
a on joj kazao ne nadam se ničemu, pa dodao, i ispod tog minimuma nikad 
ne idem, a ni daleko iznad njega. Maca Aksentijević se smejala, pa ga zagrlila 
i kazala mu, takve kao ti mogla bih, bez griže savesti, ubiti«, 111) mogli bi se 
posmatrati kao ispoljavanje te iste svesti o prolaznosti i trošnosti tela: »Maca 
Aksentijević žali što se njena kuća ne nalazi kraj samog groblja, što prozor njene 
sobe ne gleda ka njemu. Volela bi da njen prvi, još neumiveni jutarnji pogled 
padne na grobove, da čim progleda bude svesna da nje jednom neće biti. Tada 
bi neizostavno preduzela sve što je u njenoj moći da dan koji je osvanuo prove­
de što bolje — ovako, ona se ponekad zaboravi i čitav dan provede smerno, kao 
da će živeti večno« (130).
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stva poroda,26 muž koji ljubi robinje i krčmarice biva epski detro­

nizovan27 itd.). Jedina tema koje nema u usmenom folkloru jeste 

poliandrija,28 u radikalnijem vidu — prostitucija, očito stoga što je 

tradicionalna matrica dobro prepoznavala relacione kategorije. Ne­

verstvo žene pada »njoj na dušu« i ne utiče na legimititet i status 

junaka koga je izneverila. Figura femme fatale nije, međutim, auto­

nomna, niti moguća bez tipa muških aktera koji tradicionalna kul­

tura ne poznaje, što do krajnosti razotkriva Andrićeva pripovetka:

Tane kujundžija, mršav, sa bezbojnim uvek raširenim očima u izmož­
denom licu, bio je jedan od najbeznadnijih i najrevnosnijih posetilaca. 
Sedi tako na nekom sanduku, za vratima, ne govori ništa i, čekajući 
da vidi Aniku, samo gleda Jelenku i Savetu. A one prolaze pored njega 
kao da ne postoji, izlaze, dočekuju goste i odlaze s njima u sobe. Kad 
ga isteraju iz kuhinje, on sedne ma gde u avliji i bojažljivo se smeš­
ka na Jelenku koja ga tera. — Ih, neka me, bona, ovde. Šta ti činim? I 
može tako satima da čeka, snužden kao da je i njemu samome teško 
što mora tu da sedi. U neko doba digne se i ode gotovo bez pozdrava, a 
sutradan opet dođe. (45)

Bilo je i sasvim ludih, kao onaj Nazif, krupno i blesavo momče iz be­
govske kuće, mirna budala, mutava i gluva. (46)

A druge subote posle one zlosrećne daće, mladi Ristić je pijan i napola 
nošen društvom otišao Aniki, sa subotnjim pazarom u dubokom dže­
pu od čakšira. Ležao je pred Anikinim vratima, kopao nogama, pro­

26	 »Prostri mene, đe prostireš Pavlu, / A pokrij me, čim pokrivaš Pavla«; dever do­
čekuje Pavlovu ljubavnicu i rastrže je »konjma na repove« (Vuk I, 757) Up.: »Ka­
loperu, nikakvo cvijeće. / Niti cvateš, niti roda daješ, / Baš k’o i ja agi Hasan–agi; 
/ Nit’ se ljubim, nit’ imam evlada, / Od svekrve korba dodijala, / Ali ne zna moja 
svekrvica, / Da ja spavam za odajnim vratim’ / A sa agom iz mahale Fata.’ / 
Ona misli niko je ne čuje, / Al to čuje đever Muhamede [...]« (Pandurević 2015: 
314–315, br. 170).

27	 »Evo ima devet godinica, / Kako si me udomila, majko, / Još ja ne znam, što je 
muška glava, / Nit je moje lice obljubljeno: / Ljeti aga ide po četama, / Te do­
vodi tanane robinje, / Pa on ljubi lijepe robinje, / Zimi aga ide u mehane, / Te 
on ljubi krčmarice mlade« (Vuk III, 28). U epilogu pesme neobljubljena Zlatija 
preodevena u junaka hvata i veša Kunu Hasan–agu i preudaje se za njegovog 
protivnika — Senjanin Ivana.

28	 Figura krčmarice je izuzetak. Krčmarica, međutim, po više osnova ne pripada 
kulturnom prostoru: živi u gori (»krčma u planini«), jedina je neimarka i vlasni­
ca građevine (krčme), veza s vinom čini je bliskom ženskim htonskim božan­
stvima (još je Albert Lord »pijanu mehanu« smatrao ulazom u carstvo mrtvih; 
up. Lord 1990: 123–124).
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sipao pare, i izbezumljen dozivao u isto vreme Aniku i majku. [...] U 
zoru je Anika naredila po Saveti dvojici Turaka, mladića, da ga vode 
kući. (49)

Tane se samo smeši i pogledava u Anikina leđa, kao da od nje očekuje 
reč. — Pa šta ti činim? Jelenka besna, zaustavlja konja. — Činiš mi. Evo 
ovdje mi sediš. Dosta te u Višegradu gledamo. Šta ćeš za nama? Kući se 
vraćaj, pa ljuljaj ženi djecu! (65)

— Ja kažem: »Anika, sviće«, a ti mi dlanom pokrivaš oči... I tako je re­
dom pominjao pojedinosti iz prošlih noći. Bilo je i smešno i žalosno 
videti toga ogromnog čoveka kako sedi i nabraja kao žena. Ali te su 
ga reči očito opijale kao i ljubav sama, i on nije znao ni šta radi ni šta 
govori. (60)

Fatalna žena podrazumeva detronizovanu mušku figuru, što je 
profil koji je folklorni sistem odbijao da prepozna. Strogo gledano, 
fatalne žene u književnoj i filmskoj tradiciji pripadaju različitim ti­
povima — od kojih je u ovoj analizi markirano samo par. Muškarci 
se, međutim, u narativima o femme fatale ponašaju prilično uniso­
no, što vodi zaključku da upravo oni, a ne fatalne junakinje čine srž 
ovog pripovednog modela. Suštinsko pitanje nije, stoga, čime fatal­
ne žene privlače muškarce (misterioznošću, lepotom, seksipilnošću 
itd.), već koji kulturni obrasci mogu da prihvate tip muških junaka 
koji su u vlasti fatalnih žena. Tačnije — koji tipovi kulture pristaju 
na naraciju koja apsolutizuje značaj želje i urušava temelje svake 
socijalne stratifikacije (brak, roditeljstvo, pravo, državu, naciju, re­
ligiju, ekonomiju itd.). I tu je, čini se, fundamentalan rasap između 
»tradicionalnih« i »modernih« vidova pripovedanja, pri čemu bi se 
odrednica »modernog« (metaforički rečeno — »romantičarskog«), 
kako smo pomenuli na početku rada, mogla vezati već za mitološke 
narative. Nije, dakle, reč o dijahronim procesima, već o tipološkoj 
divergenciji.29 O, slikovito rečeno, kulturnim (i književnim) mode­
lima s jakim imunitetom, i onima s »autoimunim« sindromom (jer 
pasija po definiciji ruši sistem30). Što na aksiološkoj lestvici ne favo­
rizuje nijedan od njih.

29	 Reč je o pripovednim modelima, što nije u kontradiktornosti s tezom o domi­
nacijama određenih tipova društvene prakse u dijahronoj perspektivi i u odre­
đenim socijalnim stratusima.

30	 Up. npr. replike iz Koštane: »STOJAN: Daj da te ubijem! KOŠTANA: Zašto? STO­
JAN: Zato... zato što te volim, a ne smem da te volim« (189); »STOJAN: Sve preža­
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U tom smislu, problematično je i traganje za »mitskim« upori­
štima priče o femme fatale. U već citiranoj knjizi Agonija romantiz-
ma poglavlje o »lepoj dami bez milosti« Mario Prac počinje, kako 
sam kaže, »jednom sasvim običnom konstatacijom«, reprodukujući 
tom prilikom najmanje dva stereotipa, prvi, o destruktivnom po­
tencijalu ženstvenosti, i drugi, o primarnosti iskustva nad narati­
vom:

Fatalnih žena bilo je u mitu i u književnosti uvek, jer mit i književnost 
samo na fantastičan način odražavaju aspekte stvarnog života, a stvar­
ni život je uvek pružao više ili manje savršene primere prepotentne i 
okrutne ženstvenosti. Zato nema potrebe da počinjemo od mita o Lilit, 
od bajki o Harpijama, Sirenama, Gorgonama, o Scili i o Sfingi ili od 
Homerovih epova. (Prac 1974: 157)

Mitska uporišta figure fatalne žene upitna su utoliko što Har­
pije, Sirene, Gorgone i dr. nisu žene, već grupa srodnih ženskih de­
mona, tipološki bliskih drevnoj boginji smrti koja se na antičkim 
crtežima prikazuje kao ptica grabljivica (Gimbutas 1991; Marjanić 
2013). One nisu ni lepe ni privlačne, već monstruozne i zastrašuju­
će. Edipovo ubistvo Sfinge ili Persejevo ubistvo Meduze jesu podvi­
zi kulturnih junaka, koji svet oslobađaju od čudovišta, ili, moguće, 
narativi o pobedi junaka nad smrću,31 a ne o »ubistvima iz strasti«. 
S druge strane, Homerovi spevovi i ostali antički izvori na osnovu 
kojih se rekonstruiše grčka mitologija nisu mitovi, već interpretacije 
mitova fiksirane pismom u visokoj civilizaciji Stare Grčke (i poto­
njoj Starog Rima i Vizantije), koja je imala razuđen sistem književ­
nih žanrova, između ostalog — ljubavnu poeziju i roman. Što nas 
opet vraća na temu »romantičarskog« pre romantizma i višemile­
nijumske koegzistencije tipološki različitih obrazaca pripovedanja.

lih! I oca, mater, kuću!« (207); »STOJAN: Tebe, tebe samo! Da samo ja slušam tvoj 
glas, gledam tvoje oči, lice, snagu... Ko te samo pogleda, krv mu ispih!« (208).

31	 »Upravo su na poznatoj vazi iz prve četvrtine 5. st. pr. Kr. sirene prikazane kao 
ptičji mitski kiborzi — kao ptice sa ženskom glavom. Pritom jedna sirena izvo­
di samoubojstvo jer je Odisej čuo njihov pjev i navedeno zavođenje lukavom 
inteligencijom preživio. John Pinsent tako postavlja pitanje da li sirene, sfinga 
i harpije proizlaze iz nekog junačkoga djela u kojemu junak pobjeđuje smrt; 
naime, i sfinga nakon što je riješena njezina zagonetka jednako se tako odlučuje 
na samoubojstvo.« (Marjanić 2013: 89–90)
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Morphology of Femme Fatale Narratives: Andrić, Stanković, 
Matijević

Summary

The paper analyses selected works of Ivo Andrić (Anika’s Times, 
Jelena, the Woman of My Dream, The Woman on the Rock), Bora 
Stanković’s Koštana and Vladan Matijević’s Moments of Joy. The cor-
pus is formed to represent various types of fatal female attraction: 
while Stanković and Andrić rely on romantic concept of femme fatale, 
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Matijević profiles a heroine (Maca Aksentijević) who strongly binds 
men to herself not by mystery, but by sex. Her cheerful “lectures” of 
joy and body pleasure, at the expense of reflexive and emotional as-
pects of human existance, are exclusive not only in the work of Vladan 
Matijević. Maca’s devotion to sexual enjoyment appears equally at-
tractive to men as well as exceptional beauty (as cultural) and mys-
tery (as a genre construct) of fatal female seducers of literary and 
film narratives. By this unconstrained sexuality, which is a source of 
happiness, Matijević offers an alternative to the dominant discourse 
in West European thought about sexuality (M. Epstein, G. Bataille, J. 
Baudrillard, etc.) and a new type of femme fatale. At the same time, 
narratives about fatal female attraction are analized within the con-
text of archetype of destructive feminine eros, for which oral tradi-
tion served as a control comparative pattern. It turned out that the 
figure of a fatal woman implies defenestrated male figure, which is 
a profile that traditional system refused to recognize, and that narra-
tives about femme fatale are acctually based upon men figures who 
behave rather unisonously. Therefore, the essential question is not 
by which power fatal women attract men (mysteriousness, beauty, 
sexiness, etc.), but — which cultural patterns can accept the type of 
male heroes who are in the power of femme fatale.

Keywords: femme fatale, love, eros/erotic, sex/sexuality, romantic, I. 
Andrić, B. Stanković, V. Matijević, oral tradition
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