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Sazetak

U radu se usporeduje kako romani prvijenci Milana Begovica i Mi-
roslava Krleze artikuliraju kodiranje ljubavnog diskurza, s posebnim
naglaskom na to kako taj diskurz biva instrumentaliziran u rukama
muskog protagonista, patoloskog narcisa u tradiciji donzuanizma, u
svrhu eksploatacije, a na Stetu junakinje. Dok se Begovicev mimeticki
pripovjedni model ljubavne price ispostavlja kao alegorija potrosa-
Ceva odnosa prema proizvodu, Krlezin metafikcionalni pripovjedni
model ima naglaseniji didakticki prizvuk; osim Sto educira Citatelja o
eksploatacijskoj strukturi petparackih ljubavnih prica, koje u Citatelju
njeguju pasivnost i nerefleksiju i pretvaraju ga u idealnog potrosaca,
serijalizacija ljubavnih neuspjeha postaje didakticko pomagalo u tra-
diciji odgojnog romana.

Kljucne rijeci: narcizam, alegorija, Milan Begovi¢, Miroslav Krleza,
Don Juan

Premda je autore za nastanka obaju romana privatno vezivalo pri-
jateljstvo, neosporna su poeticka mimoilaZenja izmedu KrleZinih
Triju kavaljera frajle Melanije (1922) i Begovi¢eve Dunje u kovce-

gu (1921).2 Dok prvi parodira »staromodni« ljubavni diskurs ¢iji je

1 Ovaj rad je financirala Hrvatska zaklada za znanost projektom IP-2018-01-
7020 »Knjizevne revolucije«.

2 Begovi€ piSe Dunju u kovcegu tijekom srpnja i kolovoza 1920, a objavljuje kod
Kuglija 1921. Godinu dana nakon Dunje, u svibnju 1922. godine, izlazi Krlezin
roman prvijenac Tri kavaljera frajle Melanije. Objava pak odlomaka te pripo-
vijesti izvornog naslova Ljudi od papira najavljena je u broju Nove Europe od 21.
srpnja 1921, a svjetlo dana ugledali su u broju 1. 8. 1921 (usp. Kapetani¢ 1995:
44-45).
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prepoznatljivi literarni predstavnik bio upravo potonji, kod obojice
je zamjetan pedagoski impuls — razotkriti ljubavni diskurz, bilo
tako da se ogole njegove sastavnice i ustrojstvo a la Barthes —»Ono
$to Zelim spoznati (ljubav) upravo je grada kojom se sluZzim da bih
govorio (ljubavni govor)« (2007: 62) — bilo da se raskrinka kako
ga povijesna zbilja mijenja i, jo§ vaZnije, kako, jednom izmijenjen
politicko-ekonomskim okolnostima, povratno na nju djeluje. Dje-
lokrug Begovi¢eva romana u prvo je vrijeme bio veci: dok Tri ka-
valjera nisu doZivjela izdavacki uspjeh, Dunja u kovéegu u prvih je
mjesec dana samo u Zagrebu prodana u tisu¢u primjeraka, da bi se
do kraja Drugoga svjetskog rata pohvalila zavidnom srednjoeurop-
skom recepcijom.3 Medutim, ima vi$e razloga da se preispita pocet-
ni dojam kako je Begovi¢ samo dolce, a KrleZa iskljucivo utile.

Za pocetak, motre li se samo junakinje tih romana »eroticke (is-
kljucivo) naravi« (KrleZza 2000: 165), lako je pristati uz reduciranu
perspektivu — koja dalje sama nastavlja reducirati — da obojica
autora, tipi¢no za svakog pojedinacno, tematiziraju »vjecno Zen-
skog, KrleZa u weiningerovsko—nietzscheanskoj, mizoginoj varijan-
ti, a Begovic¢ u protofeministickoj. Ocekivana je replika feministicke
kritike i u KrleZinu (Grdes$i¢ 2007; Huzjak 2018) i Begovicevu (To-
mljenovi¢ 2010) slu¢aju. Drugi je — i nuzni — korak razmotriti na
koje se nacine zenski likovi uklapaju u Zanr te kako ih pripovjedac
pozicionira unutar pripovjednog diskurza.

Vrijedna je pozornosti podudarnost dajunakinjin portretifabu-
la zavr$avaju njezinim psihic¢kim ili emocionalnim slomom. U kla-
si¢nim ljubavnim romanima svrsetak je bio ili brak ili novosteceni
identitet nakon iskustva iznevjerenoga ljubavnog odnosa. Kako su
junakinje sudbinski vezane uz muski lik donZuanovskog zavodnika
— Melanija uz Pubu Vlahovi¢a, Rodena uz Dusana — a da iskustvo
odnosa s njim u romanima nije ugradeno u profil lika, vrijedilo bi
pozornost premjestiti s likova pojedina¢no na analizu njihove me-
dusobne dinamike, kako pripovijedanje ustrojava i reflektira njihov
odnos, naime povratnu spregu ljubavnog i drustvenog (kon)teksta.

Na prijelazu s 19. u 20. stoljece intimni odnosi nasljeduju de-
vetnaestostoljetne promjene u kodiranju intimnih odnosa utoliko
koliko kodiranje intimnosti raskida s tradicijom; sada kada »za-

3 Preveden je na poljski, ceski i slovacki, usp. Brlek 2010.
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ljubljene viSe ne vodi roman vec psihoterapeuti« (Luhmann 1996:
212), ljubav, tj. intimne odnose kao autonomni sistem odlikuje me-
duljudska interpenetracija (ibid., 213). Ako je medu viktorijancima
brak bio jedina legitimna, a onda i pripovjedna opcija za zaljubljenu
Zenu, kakve posljedice na ljubavni roman ostavlja Zivot »u slobodo-
umnoj eri«, kad se »€itaju [...] takve knjige i ljubav je slobodna, to
vec i vrapci cvrkucu« (Krleza 2000: 148), koja se sastoji od iSCeznuca
galantnog pokreta, krize braka, sufrazetskog pokreta, raspada tradi-
cionalnih patrijarhalnih zajednica i sve ve¢e upucenosti pojedinca
na psihoterapeuta umjesto na roman? I koje su posljedice izostan-
ka istinske interpenetracije? Naime, ako je ljubav »komunikacijski
kod prema cijim pravilima osjecaje moZemo izraZavati, oblikovati,
simulirati, pripisivati drugima i nijekati« (Luhmann 1996: 17), on
se tradira i vremenom usloZnjava poticajima iz ostalih sistema u
svojoj okolini kao §to su knjizevnost, ekonomija, religija, filozofija.
KnjiZevnost je u stanju biljeZiti upravo takve pomake, odgovarajuci
na njih vec¢om ili manjom refleksijom, osvjes¢ujuci pritom i svoju
formu i sadrZaj.

Privla¢nost ljubavnih prica Alain Badiou obja$njava njihovom
univerzalno$¢u — »univerzalno je to da svaka ljubav predlaze novo
iskustvo istine o tome $to znaci biti dvoje, a ne jedno« (2011: 42, op.
a.) — a to je drugo ime za kodiranje ljubavi ili »ljubavnu topiku«
(Barthes 2007: 16): »Topika je po svojem statusu napola kodirana,
napola projektivna (ili projektivna zato Sto je kodirana).« Toliko
koliko je kdd osamostaljen u odnosu na citatelja, toliko ga Citatelj
nadopunjuje vlastitim tjelesnim iskustvom — sudjelovanja u siste-
mu ljubavi s jedne te u sistemu knjiZzevnosti s druge strane. Sistem
knjizevnosti tu je u funkciji promatraca i korektiva sistema ljubavi,
on se udvostrucava i u sebe kopira heteroreferenciju sistem — oko-
lina te ju koristi tako da povlaci novu razdjelnicu, onu izmedu sebe
(autoreferencije) i drugog (drugih ljubavnih romana, drugih ljubav-
nih pric¢a, heteroreferencije); moze se reci barthesovski da sistem
knjizevnosti regulira ili preispituje granice izmedu ljubavne topike
i cCitateljeve projekcije. Sistemskoteorijska nas lekcija poducava o
nuznosti ¢itanja obiju ljubavnih pripovijesti razdvajanjem price od
pripovijedanja. I Rodena i Melanija imaju $ansu tek na koncu price
postati subjektima. Ali kako je njihova pri¢a privedena kraju, bez
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samospoznaje Zenskih likova,* na Citatelju je da poveZe pocetak i
svr$etak pripovijedanja. Nemoguénost likova da sagledaju svoj udio
u vlastitoj propasti (heteroreferencija) preobrazava se u mogucénost
Citatelju da na njihovim greskama nauci o zamkama koje proizvodi
iluzija meduljudske interpenetracije i parazitiranje na ljubavnom
kodu (autoreferencija), napose u Krlezinu romanu koji od citatelja
zahtijeva — kao i sva metafikcija — »intelektualnu i afektivnu reak-
ciju« (Hutcheon 1984: 5).

Nasuprot sistemskoteorijskom uvazavanju historizacije i po-
vratne sprege knjiZevnog teksta i konteksta, Fryeva arhetipska kri-
tika odvaja formalizirani model (teoriju modusa) od povijesti. 1z te
je vizure Dunja u kovéegu romansa, a Tri kavaljera ironijski modus
gradanskog romana (Frye 1979). Takva bi kategorizacija motrila
Dunju u kovcegu nehistorijski, opazajuc¢i samo njezinu melodra-
matsku dimenziju, dok bi se Tri kavaljera motrila iskljucivo historij-
ski (stjecaj prvobitne akumulacije kapitala i njegova eksploatacija).
Time je jedna redukcija zamijenjena drugom: iz Dunje se ispusta
historizacija, a iz Triju kavaljera formalizacija. Naposljetku, upravo
je zbog nedovoljne formalizacije, i to na primjeru romanse, Fryeu
upucena kritika iz pera Fredrica Jamesona (2006: 102). Jameson
tvrdi da Fryev formalizam polazi od presu¢ene antropomorfizacije
prirodnih ritmova, te je stoga nuzno povijesno determiniran tvoreci
svojevrsni ideologem. Usporede li se ta dva ljubavna romana na po-
vrsini, na razini fabule, ¢ini se da je KrleZin zaokupljeniji ekonom-
skim i potroSackim momentom oko pada Khuena Hédervaryja,
ozloglaSenog oca sestrinske madarsko-hrvatske unije, a Begovicev
intimnim odnosima u ruralnoj Dalmatinskoj zagori, ¢iju viSesto-
ljetnu »fazu neduzne prostodusnosti i prirodnosti« (Begovi¢ 2004:
156) narusavaju povratnici, kojima ni »sva zapadna kultura« (ibid.,
53) nije uspjela zatrti »barbarske nagone svoga porijekla« (ibid.). No
dubinski ¢e pogled nazreti i u Begovicevoj i u Krlezinoj reprezen-
taciji intimnih odnosa alegoriju ekonomskih odnosa: u intimnim
odnosima ljudi stjecu robni karakter. Reprezentacije ljubavi odu-

4  Melanije se sve na pocetku u Svetom Krizu »doimalo [...] kao neka ljepljiva
smolava tamnosmeda mrlja u koju je bila zamocena sva, preko glave« (Krleza
2000: 10), bas kao i na kraju romana, u glavnhom gradu: »|[...] sve joj se ¢inio tako

mutno. Tako mutno« (ibid., 156). Rodenoj pak ni Zori¢ina bolest nije uspjela
osvijetliti Dusanovu sebi¢nost i egocentri¢nost.



ANDREA MILANKO Inventarizacija ljubavnog arsenala: Begovic i KrleZa 219

vijek »reagiraju na svoje drustvo i na trendove njegova mijenjanja«
te »rjeSavaju probleme koji se mogu naznaciti, naime funkcional-
ne nuznosti drustvenog sistema dovode u formu koja se moze tra-
dirati« (Luhmann 1996: 18),° no taj je odnos dvosmjeran. Premda
eksplicitno parodiraju naslijedeni diskurs ljubavnih romana, »sve
to parfimirano smece« (Krleza 2000: 14), i pripovjedne protokole
hrvatskog realizma »na liniji Kovaci¢, Gjalski, Novak« (Donat 1989:
214), Tri kavaljera daju novo historijsko ruho staroj ljubavnoj fikciji,
ponavljajudi tipicne tocke zapleta romanse (»tipi¢na rinaldinijev-
ska scena« dvoboja [Krleza 2000: 18], Zenski lik koji treba spasiti,
smrt nesudenog ljubavnika itd.), no portretirajuci junakinju koja
se u bitnim crtama ne razlikuje od Rodene. Ni Melanija ni Rodena
nisu vi¢ne introspekciji: »Ni ona [Rodena, op. a.] sama ne zna, §ta
je unjoj i zasto je to tako u njoj. To jest, ona se nije ni pitala zasto je
takva, nit joj je padalo na pamet, da je drukcija neg li ostali svijet«
(Begovic¢ 2004: 7). Melanija pak »nije nikada razmisljala o Zivotnim
pojavama, nikada joj nije padalo ni na kraj pameti da bi po kanali-
ma dogadaja kopala da im nade vrelo« (KrleZa 2000: 102). Cakikad
su je »okolnosti silile da se opre o svoj razum i da vagne neke stvari
i da prosudi svoju situaciju, da vidi kako sve to stoji«, Melanija je
namjesto »porazne analize«, strahujuc¢i od »kopanja po sebi samojg,
odnosno zamjenjujuci odgovore na pitanja (»Zasto ovo? Zasto ono?
Kako se sve to dogodilo?«) fantaziranjem (»I bilo bi bolje da se nije
onako dogodilo, nego ovako« [ibid., 144]), radije pristala »pokloniti
se« Pubii»tako digla Pubu u svojim o¢ima kao monumentalni blok«
(ibid.). Obje su materijalno situirane, samo $to to ni na koji nacin ne
utjeCe na njihovu srecu, i obje napustaju provinciju selidbom u ur-
banu sredinu, a da to, za razliku od njihovih devetnaestostoljetnih
muskih pandana, bitno ne mijenja njihovu predestiniranost za ne-

5  Desetogodis$nja Rodena uci o ljubavi iz govora o ljubavi, »o kojoj je katkad znala
Ljuba govoriti. I o kojoj je njihova djevojka Cvijeta neprestano pjevala: Da nije
ljubavi / Ne bi svijeta bilo, / Ni mene ni tebe,/ Moja bijela vilo!« (Begovi¢ 2004:
12-13). Instruktivna je Zizekova zamjedba da Kernbergov uopéeni klinicki mo-
del patoloskog narcisa frapantno sli¢i na »nekakav karikirani model na kakvog
nailazimo na filmu ili u knjiZevnosti« (Zizek 1986: 317). Premda prebivaju na
razli¢itim ontoloskim razinama, ipak se »tradiraju« stanovite forme ponasanja
kojima se »aktivno oblikuje, strukturira i te kako ‘stvarni’ subjektivni ustroj po-
jedinca« (ibid.).
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zadovoljstvo — ni Melanijinu melankoliju,® ¢injenicu da »nije bila
sretno stvorenje« (ibid., 7), ni Rodeninu navadu da za sre¢om pose-
Ze izvan sebe, traZe¢i pogledom, kako stoji na po¢etku romana, »ne-
$to neodredeno, nejasno, §to je moralo od nekuda i bilo kada doc¢i«
(Begovi¢ 2004: 6, op. a.). Obje junakinje k tomu prati nezalijeCena
trauma roditeljskog napustanja, bilo zbog fizicke smrti (Melanija),”
bilo zbog emocionalnog napustanja (»[...] u mojoj porodici malo se
pita za ono, §to mi Zenske osjecamo i volimo. Iza nase glave sudi se
0 nasoj glavi i naSem srcu. Tako ¢e jedan dan biti i sa mnomc« [ibid.,
124]). Dok je Melanija ogledni primjer pripadnice funkcionalno di-
ferenciranoga drustva i uziva u povlasticama $to ih je izborio sen-
timentalizam (poput slobode u izboru partnera i posljedi¢no vece
odgovornosti za poraze u njegovu odabiru — ili nedjelovanju),® ali
time i otvorio bok za ismijavanje, ironiziranje i prevaru unutar lju-
bavnog diskursa i ljubavnih romana koji ga proizvode (odatle pr-
votninaslov Ljudi od papira), Rodena je nominalno i dalje uronjena
u stratifikacijski (patrijarhalni, tradicionalni) sistem, no priznat joj
je status individualnosti (»poznata u kudi kao sanjarkag, ibid., 6), $to
znaci da je teret (ne)ostvarene srece ipak prebacen na njezina leda.

Iako fabula obaju romana prati kronoloski slijed dogadaja te
su siZzejne povrede kod KrleZe Cesée nego u Begoviéa,® oba romana
obilno upotrebljavaju pripovjednu tehniku slobodnoga neupravno-
ga govora, koju je usavrsila spisateljica ljubavnih prica Jane Austen
(Schwanitz 2000). Ta tehnika naime uspijeva spojiti pricu i pripovi-

6  Ime Melanija etimoloski je vezano uz melankoliju: gré. mélas— ‘crn’ + chloé —
‘Zu¢’; ‘crna Zu¢’ (usp. Marjanic 2018: 135).

7  Odatle Melanijine rijeci upucene Pubi: »Uvijek samo redakcija, kavana, teatar!
A ja uvijek samal« (Krleza 2000: 90); »Sama sjedim cijelu no¢ pa §to cu?« (97);
»Nemoj me ostavljati tako samul« (100). Konac¢no, »u strahu pred samocome«
(96) utjecala se alkoholu.

8  Nakon sukoba PubeiTrnina Melanija odugovlaci s odlukom o raskidu s Pubom:
»Sve Ce se jos izgladiti, sve e se to izmijeniti, nestati« (Krleza 2000: 90).

9 U Krlezinu se romanu isticu analepse i prolepse, potonje upravo nametljivo
(2000: 13, 30, 50, 57), kao pripovjedacev podsjetnik na pripovjednu situaciju,
sa zadatkom da istrgne uljuljanog citatelja iz potrosacke obuzetosti tekstom
i podsjeti ga na nuznost estetskog odmaka. U takvoj »nametljivoj potrebi
za rasporedivanjem naglaska u dispoziciji pri¢e« ocituje se, premda izrazito
»monolosk([a]« (Biti 1984: 70), svijest koja se §titi narcistickom »tekstualnom sa-
mosvijeS¢u« (Hutcheon 1984: 1).
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jedanje u jedinstvo, izmirivsi neizvjesnost ishoda ljubavnog odnosa
(perspektivu lika) s izvjesnoséu pripovjedaceva znanja proslosti.
Oba romana imaju dramatican svr§etak — Dunja u kovcéegu melo-
dramatican, a Tri kavaljera vodviljski; pripovjedac se povlaci pred
Citateljem u vanjsku fokalizaciju. Takvo i8€eznuce upravo ne »svje-
doci o vjernosti odredenoj viziji Zivota« (Nemec 2000: 75). Dapace,
iz ¢injenice da Begovicev roman pokazuje »ozbiljne nedostatke na
planu motivacije, a time i psiholoske logike« (ibid., 81), »psiholoski
su prijelazi nejasni« (ibid.) te »nema ni psiholoske analize« (ibid.,
82) kao ni »logickog razvoja radnje i djelovanja karaktera« (ibid.),
valjalo bi izvudéi zakljucak da je rije¢ o drugom Zanru.!? Navlas iste
odrednice primjenjive su i na Tri kavaljera, samo §to se Krlezu ne
diskvalificira na njihov racun (kao Begovica), a za konstrukcijsku se
i/ili stilsku manjkavost ne podastiru argumenti.

I fakticka psiholoska i toboznja pripovjedna neuvjerljivost lice
su i nali¢je istog problema koji sistemu knjiZevnosti »servira« oko-
lina s jedne te sistem kodiranja intimnosti s druge strane, naime
toga da »svaka ljubav predlaze novo iskustvo istine o tome $to znaci
biti dvoje, a ne jedno« (Badiou 2011: 42). Neodlu¢nost kako svrstati
Dunju u kovcegu proizlazi iz tumacenja historijskog presjeciSta na
kojem se ukrstaju izvanknjizevni i unutarknjiZzevni odnosi povije-
sne istine ljubavnog odnosa — da se posluzimo Badiouovim rijeci-
ma, »volimo voljeti, ali volimo i da drugi vole. Jednostavno zato $to
volimo istine« (ibid.). Begovic¢ artikulira u najnizem stupnju dijege-
ze (u mimezi) narcisticku manipulaciju ljubavnoga koda »u vrije-
me kad se Zivot stao amerikanizirati« (Krleza 2000: 28). Primjerna
»narcisticka kultura«, prema Christopheru Laschu (1986), upravo
je (americka) potrosacka kultura. Dunja u kovcegu projicira eko-
nomske odnose na intimne, razotkrivajuci da im je oboma u osnovi
narcizam, shvacen u strogo psihoanalitiCkom znacenju kako ga je
razlozio Freud u tekstu O narcizmu: uvod (1986) [1914]. Freud ne
govori o tastini i samoljublju mitskog Narcisa. RijeC je o regresiji na
raniji stadij razvoja pri kojem pojedinac nije u stanju vezivati se uz
objekte izvan sebe, nego sav libido povlaci s njih na sebe. Posljedice
su za ego goleme jer se on viSe ne moZe konstituirati odricanjem di-
jela sebe (Edipov kompleks) uime drustva (ideala ja) da bi ga nado-

10 Brlek (2010) smatra Dunju u kovéegu romansom.
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mjestio ljubavlju drugih; naprotiv, okrece se idealnom ja koje svoju
neutazivu glad za potvrdom hrani konzumacijom uvijek novih sa-
drzaja — ljudi, odnosa, stvari, iskustava. Patoloski narcis dakle nije
uspjesno okoncao Edipov kompleks, stoga ne ¢udi da je on sjajan,
infantilizirani potro8ac, kojemu je svaki novi proizvod (ili partner u
intimnom odnosu) novo obecanje mitske srece, onoga $to Freud na
drugom mjestu naziva »okeanskim osecanjem« (Freud 1988: 264).

Pripovjedac je sljubljen sa svojim likovima zahvaljujuci dvo-
strukoj unutarnjoj fokalizaciji u pripovijedanju i polifoniji (slobodni
neupravni govor) te unutarnjem monologu, zadrZavajuci time mo-
gucnost vrednovanja svojih likova, poglavito Du8ana, »beskrajn[og]
egoist[a]« (Begovi¢ 2004: 52). Iako ih pusta da se prepuste senzual-
nosti, da se utope u sentimentalnost, svrSetak price baca na pret-
hodne dogadaje sjenu poduke: namjesto djevojke na »pendzeru«
koja se »nije ni pitala zasto je takva« (ibid., 7) kakva jest, posljednje
stranice romana ispracaju majku, koja »kao da je druga Zena« (166),
»ona je poludila... Ona je izgubila pamet...« (168). Reklo bi se da ce
joj zatrebati psihoterapeut. Pripovjedacev se pedagoski takt kloni
eksplicitne propovjednosti i, preuzevsi nevidljivo instruiranje, oda-
bire mimezu, da bi na posljednjim stranicama romana iskoracio iz
zadanoga koda (nulte) fokalizacije u vanjsku.!!

Buducdi da je ionako rastava »korektiv« (Luhmann 1996: 33) bra-
ku sklopljenu iz ljubavi, Begovic¢ev roman nije psiholosko-drustve-
ni roman o posljedicama neslobode izbora Zivotnog partnera, niti
jerecept za dobar brak, nego je studija ljubavnog odnosa u kojem su
oba sudionika emocionalno nezrela,? usprkos tomu sto je ona »du-

11 Takav tip »lateralnog ispusStanja« informacija kao alteracije u dominantnom
kodu fokalizacije Genette (1992: 103) naziva paralipsom. Na izjavu: »— Ja te
ljubim! — Ja te ljubim!« slijedi: »On joj punim, toplim cjelovom zatvori usta«
(Begovi€ 2004: 165), i pogotovo: »Dusan je slusao, slusao i skidao jednu po jed-
nu mrvicu biskvita sa njezinih prsiju, preko kojih se vidjela tanka kosulja samo
jednom vrpcom pri¢vr§éena o rame...« (ibid., 166).

12 Ako je vec¢ kao dijete bio »zivi nemiran, »[s]vojeglav i musicav« (ibid., 152), kao
netom diplomirani mladi¢ od trideset i jedne godine nije se bitno promijenio
utoliko koliko je »zajunio kao jogunasto dijete« (95) i ishitreno donosi vazne
odluke, prestrasen »nad svojim nepromisljenim ¢inom« (98). Od fatalnog dru-
Zenja na Gradini preko raskida cetverogodis$njih zaruka pa do kona¢nog odba-
civanja Rodene proslo je manje od dva tjedna. Isti je i pet godina poslije, »sa
punom svijesti, sa svom brutalno$éu svoga temperamenta« (165), pa i usprkos
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nja, $to je prezimila u kovcegu i $to se razmirisala« (Begovic¢ 2004:
22), a on »vjest virtuoz Zivota« (ibid., 32) i »u godinamac (164). Jo§
preciznije, Begovi¢ izlaze dinamiku jednog pseudoodnosa, a Krleza
njihovu serijalizaciju. Oba se autora vracaju osamnaestostoljetnom
modelu odgojnog romana u ¢ijem je sredistu ¢edni djevojacki Zen-
ski lik neiskusan u ljubavnim (ne)zgodama. Nalik Richardsonovoj
Clarissi, ni Rodena ni Melanija ne stjecu mo¢ zajedno s bogatstvom,
ali svjedoce o duhovnom siromastvu kulture koju utjelovljuje »co-
vjek-masa« (Ortega y Gasset 2003: 85): »Covjek-masa je Covjek u
¢ijem zivotu nema projekta i koji se prepusta struji. Zato ne gradi
nista, iako su njegove mogucnosti, ovlasti goleme.«

U svojoj narcistickoj zaokupljenosti samima sobom ni Du$an
ni PubaVlahovi¢ nisu sposobni za otvorenu komunikaciju s drugim
koja bi dovela do intimnog odnosa. Na DuSanovu egocentri¢nost,
nesposobnost da izade iz samoga sebe, a sa Zeljom da »zavlada
onom dusom« (Begovi¢ 2004: 32), upucuje se na viSe mjesta u ro-
manu: »Laskalo mu je, da je ova mala Zenica i posljednji kucaj svoga
srca za njega sacuvala« (ibid., 164); »u ovom svemu bila je jedna ne-
¢uvena draZ« $to je znao da ¢e Rodena, djetetovoj bolesti i bracnim
zavjetima usprkos, »doduse sa suzama u grlu i jecajima u prsimag,
doc¢i (ibid.). Rodenu ne dozivljava kao individuu, nego kao objekt
— bas kao i Puba Vlahovi¢ Melaniju i druge Zene, koji »nije nikako
mogao da pojmi kako je moguce da te male i glupe djevojcice ne
osjecaju isto Sto osjeca on i kako one ne trebaju njega onako isto
kao $to on treba njih« (KrleZa 2000: 63). Nasilna retorika upucuje
da je na mjesto komunikacijske izgradnje intimnosti stupila dina-
mika grabeZljivca i plijena — »onaj njegov drzoviti pogled kopa u
njoj i pretrazuje, poput provalnika, njezinu nutrinu« (Begovic¢ 2004:
32-33) — kao i niz metafora o Rodenoj kao visokokvalitetnoj robi:
»dunja, $to je prezimila u kovCegu« (ibid., 22); »zZicama bogat instru-
ment u sto tonova i sto akorda« (32); »pohranjen sud najljepsega

tomu, »kad je znao da je dijete« (168), odlucio je iskoristiti Rodenu oglusivsi se
na cak Sest njezinih »ne«i»zajunio kao jogunasto dijete«: »Ne govorimo o tom,
Dusane. To nema smisla« (158); »O tom je suvi$no govoriti« (159); »Ah, pusti! Sto
to koristi — otvarati stare rane« (ibid.); »Pusti me, Du$ane. Moram da idem —«
(ibid.); »Ne, ne. Znam ja tvoja pisma... Ne bih vi§e imala mira. Zbogom« (ibid.);
»Zbogom, nemoj se vracati sa mnom — moZe nas tko vidjet... Al on pridrZi nje-
zinu ruku« (ibid.).
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vina« (164). Slicna metaforika utilitarnosti zahvaca Melanijin lik:
»1 Covjek vidi crvenu zrelu jabuku, pa zasto da ne zagrize u nju?«
(Krleza 2000: 95); »i to $to nije trebao da se boji infekcije, to je bilo
jedino $to je on o Melaniji osjecao i mislio« (ibid.). U prvom susretu
s Visnjom Puba ju, jer »nije sposoban za pravu intersubjektivnost«
(Zizek 1986: 322), idealizira (»To je Onal« [Krleza 2000: 94]), a repli-
ke koje izmijene svjedoCe o njegovoj impulzivnosti i poZurivanju
intimnosti: »Gospodica Vi$nja se zacudila Vlahovicu. ‘Eto, sad ju je
upoznao i ve¢ joj poboZno i zahvalno ljubi ruke i istrgnuo ju je iz
drustva i govori joj da ga je ona spasla’« (ibid., 94).13 U pocetnim
pismima Dusan Rodenoj ne izjavljuje ljubav, nego ispisuje egocen-
tri¢ni, narcisticki izljev koji parazitira na kodiranoj ljubavi: »Opijas
me neprestano ljubavlju tvojom« (Begovic 2004: 94), iskoriStavajuci
»autoreferenciju narcisoidne Zelje sugovornika« (usp. Felman 1994:
26), prokusano oruZje Don Juana: »zavodnik pridrzava Zenama
narcisoidno idealizirajuce zrcalo njihove vlastite Zelje za samima
sobom« (ibid.). No ni sa zaru¢nicom Kristinom ne postoji moguc-
nost odnosa, i taj je pseudoodnos o(ne)mogucen njegovim samo-
ljubljem (Begovi¢ 2004: 38): »Pjeva kao slavuyj... da pode na teatar
postala bi i slavna i bogata i sretna. Al eto ne ¢e. Mene radi. Jer me
voli. Ona ¢e rade sa mnom.« Vrhunac narcizma jest »njegov prin-
cip«, koji izlaZe Kristini: »Ako me voli§, mora ti drago biti, da me i
druge volel« (ibid., 52). Dusan pokazuje da se narcisom i rada (»to
mu je lezalo u krvi, ibid.) — i postaje, uz majku koja se ni sama ni-
kad nije ostvarila kao istinski subjekt. Naime, njegova je majka za nj
»imala uvijek u pripremi opravdanja« (ibid., 36), a odgojna je »ruka
bila laka« (152). Njoj je »najslade biti Zrtva. Nju ne grize savjest, nju
ne boli nista, nju ne davi cemer. Ona je sretna« (37), pa ¢ak i kad
treba popraviti poispadale prednje zube, ona to ne ¢ini udovoljava-
judiiracionalnoj ljubomori svojeg muza, kao Sto se i Kristina odrice
pjevacke karijere za DuSana. Da bude »sretna«, dostajalo je §to se
»naslonila o sinovljevu ruku i koracala uza nj sigurno i ponosno.
Kao da je dvadeset godina mlada. I viSe nije traZila od Zivota« (54).
Tu prededipsku dijadnu sljubljenost nepogresivo istice fonetska
podudarnost njihovih imena (Dusana — Dusan).

13 Na isti osjecaj varljive intimnosti neutemeljen na dubinskoj interpenetraciji
upozorava Rodena Du$ana: »Al ti ne znas$, §to je u meni« (Begovi¢ 2004: 124).



ANDREA MILANKO Inventarizacija ljubavnog arsenala: Begovic i KrleZa 225

Dusan u Rodenoj traZi i nalazi majku: »Samo je tvoje srce za
nama i$lo — kao najvjerniji pratilac« (153), a upravo mu je najvise
laskalo Sto »nijedan obzir, ni jedna duznost, ni jedan drugi osjecaj,
pa ni onaj najjaci, materinski, nije mogao da sprijeci, da u€ini ono,
§to je on od nje zatrazio« (164), ukratko, da mu bude »najvjerniji
pratilac« kojem se obraca, znakovito, »dudo« (159), nadimkom gos-
pode Dus(an)e. Nije dakle sasvim pitanje sudbine $to je Du3an po-
traZio Rodenu na ulici bas na povratku s majcina sprovoda — ona je
otpocetka ispunjavala njezinu ulogu. No majku je na$ao i u Kristini.
Ona je preuzela na se integrativnu funkciju nakon §to je to propu-
stila uc¢initi Dusanova majka pa je i njegova »savjest, [...] hrptenica,
[...] volja« — jer on nema »ni jednog ni drugog ni treceg« i »sav [je]
napravljen od nemira, od utisaka, od stimunga, i sve je to u [njemul]
nepovezano i rastrkano« (ibid., 119). Nije se »Ja uopce oblikovalo do
stupnja na kojem bi mogao obavljati svoju integrativhu funkciju«
(Zizek 1986: 318). Kristinu dakle, kao i njegovu majku, pokrece ne-
sebicna, patoloska snaga ljubavi prema ljubavniku-sinu Du$anu,'4
i podreduje joj vlastitu dobrobit: »[...] ja radim protiv sebe — jer $to
¢e mi Covjek, koji je kao ti? Al ja te volim i to je jedino $to pokrece
svaku moju misao i svaki moj korak« (Begovi¢ 2004: 119). Pratiti Du-
$ana ukorak »sigurno i ponosno« zahtijeva odredi se vlastita ritma
hoda.

Ali patolo8kom narcisu to nije dovoljno: »Du8an je znao do krvi
muciti Zenske duse svojim rafiniranim raspoloZenjima. Obi¢no ih
je prije zaljubio, a onda je trazio od njih Zrtve, odricanja, samopri-
jegor. Trazio najokrutnije dokaze za njihovu ljubav« (ibid., 52), jer
ljubav dozivljava posesivno, kao resurs koji se posjeduje!® ili gubi, 6
§to savr§eno nalijeze na Rodeninu nezrelu ideju o ljubavi kao ogra-
nic¢enom ili potroSnom resursu izvan pravila reciprocnosti. Uosta-
lom, ista je patologija odnosa uredila bracni Zivot RadiSi¢a, »ona u
vjecnom trudu i posly, a on u sladokusnim uZicima, kartanju i be-

14 Narcisticki se subjekt nalazi u »pred-edipskoj situaciji« (Zizek 1986: 318); na
jednoj je njezinoj strani »svemoguca, zastitnicka, brizna majka [...], na drugoj
strani agresivna, nesavladiva okolina« (ibid.).

15 »Opijas me neprestano ljubavlju tvojom« (Begovi¢ 2004: 94); »a znao si, da sve
§to je u meni pripada drugome« (ibid.,170).

16 »Laskalo mu je, da je ova mala Zenica i posljednji kucaj svoga srca za njega sa-
cuvala.« (Begovic 2004: 164)
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zrazloZznom ljubomoru« (18). Kao patoloski narcisi, ni Puba ni Du-
$an ne iskazuju empatiju, dapace, karakterizira ih »gotovo potpuna
nemogucnost empatije« (Zizek 1986: 315). Tesko joj je pronaci bolji
primjer od prizora u kojem Dusan odvlaci Rodenu od tesko bolesna
djeteta ili dok »krvnik« Puba pokazuje za Melaniju i Trnina »nevije-
rojatno golemu koli¢inu tvrde okrutnosti pred kojom se sve gubi i
nestaje, svaki apel i svaki osjecaj. Ledena grozna okrutnost« (Krleza
2000: 88).

Samo je naizgled, dakle, rije¢ o reciprocnom odnosu; premda
ga Cine neovisni i ravnopravni pojedinci slobodne volje, partneri
se u tim ljubavnim odnosima promasuju. I dok je Dusan »raskinuo
[...] mnogo Zensko srce i zaludio mnogu Zensku glavu« (Begovic¢
2004: 19), Rodenoj ¢e on ostati »prva, jedina i zadnja ljubav« (ibid.,
88), oduvijek je »najprije njegova« (166). Ona vjeruje u poredak, hi-
jerarhiju, a on samo u gomilanje; »njegov specijalitet« bio je uvje-
riti se da ga neka Zena »voli bez hatora« (52), bas poput Don Juana
koji ne vjeruje u poredak, »hijerarhijski odnos« (Felman 1994: 31),
niti vjeruje, kao ni Puba ili gospoda Dusana, u obvezivanje: »Ja sam
slobodan i svoj €ovjek, a ti si drugi takav covjek« (KrleZa 2000: 99);
»Ti nju ne izdaje§ — jer joj nisi nista obecao« (Begovi¢ 2004: 112).
Gospoda Dusa je fascinirana DuSanovim uspjehom kod Zena ne
moguci ga objasniti, no on pociva na starom prokusanom receptu
Don Juana: stavljanja »bljestave maske« (Zizek 1986: 315) kojom na-
stoji »ocarati, zavesti, bljesti svojom govorljivoscu i zaneseno$cu«
(ibid., 315-316), kao kad je Rodenoj pripovijedao »o svojim studija-
ma, 0 putovanjima, i ljepotama Venecije i Firence, otkle se je upra-
vo bio povratio« (Begovi¢ 2004: 12). Sve DuSanove postupke moZze
objasniti njegova »donZzuanska narav« (Begovi¢ 2004: 32), a i Puba
Vlahovi¢, »arogantni §mrkavace, zanimljivo, biva prozvan »Don Ju-
anome« (KrleZa 2000: 83). Dusanov odnos s Rodenom zbog posva-
danih obitelji nalikovao je Romeu i Juliji. Tajno dopisivanje evocira
Heloisu i Abbelarda, a nepredvideno zaljubljivanje konta Valmonta
iz Opasnih veza. Medutim, Begovic¢ ih je preradio, prikazao »na nov
nacin, s novom tehnikom i u novu osvjetljenju« (Barac 2015: 63), i to
»u vezi s duhom vremena i prema naklonostima publike« (ibid., 63).
Tako je u sve te literarne reminiscencije pripovjedac upleo gene, a
Dusanove postupke objasnio povratkom potisnutog, kao da je sa-
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Zeo temeljnu tezu o povratku potisnutog barbarstva iz Freudova
eseja Nelagoda u kulturi:

to mu je leZalo u krvi. Porodica Radi$i¢a doselila se u Dalmaciju iz Bo-
sne i predi Dusanovi bili su Turci. Stari Marko je imao sve alire kakvoga
bega — pa nije cudo, 5to je katkad i njegov sin bio pravi orijentalac.
Doduse ovaj savrSeno odgojeni mladi¢, u kome se je prekalila sva za-
padna kultura, istancao je svoje porive i ublaZio barbarske nagone svo-
ga porijekla. Ali oni su ipak bili tu. (Begovi¢ 2004: 52-53)

S druge strane, i Rodena je, kao §to joj nadimak kaZe, a poslije
Dusan izgovori naglas, genetski predodredena za ljubav, a uz to je
»nositeljica onoga, §to je on kod stotine Zena, koje je volio i oblju-
bio, trazio, a kod nikoje nije nasao« (ibid., 7). Prema pak socioloskoj
analizi, Rodena je takva kakva jest jer se Zene na selu i inace »malo
[...] pita za ono, §to mi Zenske osje¢amo i volimo« (124), a Dusan je
»proZivio [...] godine i godine u velikom svijetu i raskinuo je mno-
go Zensko srce i zaludio mnogu Zensku glavu« (19). Ipak, sve to ne
objasnjava da mnogi »i ljepsi i okatiji« (ibid.) ne uspijevaju, a da on
osvaja tako razli¢ite Zene, »neduzne djevojke ko i rafinirane demi-
mondene, otmene dame kao i jednostavne kontoristice, idealne
licejke kao i blazirane glumice« (20). Dakle, »sve je nacin« (ibid.),
»[t]o je nekako tako kao u o€ima, u glasu, u posmijehu. Kad pogle-
das — vidi$ im u srce — kad govoris, odjekiva im u srcu — kad se
nasmije$, pogadas ih u srce...« (ibid.). Takav nevjerojatan nesraz-
mjer osvajanja jednog zavodnika srca raznih Zena zatekli smo vec
jednom u Don Juanu: Shoshana Felman ga je tumacila umje$noscéu
»nacina« Don Juana da kod dama proizvede »refleksivnu, zrcalnu
iluziju« (1994: 26), zrcaleéi im govorom same sebe.'” Zavodnikove

17 DuS$an manipulira Rodeninim narcizmom, koji se ogleda u »zaljubljenosti« u
ljubav: »Rodena — ti si zaista rodena za ljubav!« (Begovi¢ 2004: 84). U pismima
koja joj Salje »iz Cetvrte Skulje u drugom redu« nema nigdje obecanja u strogom
smislu, ali se uspjesno stvara dojam da njegovi osjecaji jamce ono §to mu »mr-
tvo pero« (ibid., 109) ne moZe: »Ljubav ne pita za sitne borbe oko nas. Ona ne
poznaje nikakvog drugog zakona osim svoga: ona voli ili — umire« (79); »Cjeli-
vam ti ruke i o¢iiustaisrce i koljena i tebe svu« (102); »Ta ti vidis, kako mi dusa
strada za tobom« (104); »Ispit ¢u ti dusu... [...] pa ¢e onda pijanica sa¢i na drum
i lupati i razbijati oko sebe i zapjevati ludu pjesmu od veseljal« (108); »Sad bi
trebala, da si kraj mene, pa da vidis, $to bih od tebe uciniol« (109). Uopce, Dusa-
nova pisma nikad ne otklone Rodenine sumnje, poput: »Jer nasa je [ljubav, op.
a.] sretna— jeli, dragi?« (103). Upravo iza tog eksplicitnog pitanja Dusanovo pi-
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»nacine« valja dakle udvostruciti, pokazati ih ili opona3ati da bi ih
se lakSe prozrelo, a buduci da mu je najjace oruzje jezik, Begovic ga
i KrleZa upravo jezikom razoruZavaju. Ako ga prvi nastoji $to vjero-
dostojnije oponasati, drugi ga odrazava izobli¢ena i karikirana kao
u cirkuskim zrcalima — ona reflektiraju nelaskavu intersubjektivhu
istinu usred mjesta himbe i zabave za koje smo dobrovoljno platili
ulaznicu.
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Summary

In this paper, first novels by Milan Begovic¢ and Miroslav Krleza are
comparatively analyzed in terms of how love discourse is being ar-
ticulated in them, with a special emphasis on how this discourse is
being instrumentalized for exploatation — to the detriment of the
female protagonists — at the hands of the male protagonists, patho-
logical narcissists of the Don Juan tradition. While Begovi¢'s mimetic
narrative model of the love story is an allegory of consumer’s attitude
towards a product, Krleza’s metafictional model has a more didactic
undertone, manifested in two ways: first, by educating the reader in
exploitative structure of romance stories, placating the reader into
passivity and non-thinking, grooming him/her thus into a perfect
consumer; second, by transforming a series of failed relationships
into a didactic means within the tradition of Bildungsroman.

Keywords: narcissism, allegory, Begovi¢, Krleza, Don Juan
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