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2. Unio mystica. Leonid Šejka und die Wiederbelebung der Tradition 
der Malerei

Mediala. Multimedialität in der Zeit der Gleichschaltung 

Wie schon in der Einleitung erwähnt, kann man die 1960-er Jahre in Ju-
goslawien als eine Epoche bezeichnen, die ihre künstlerische Eigenart in der 
scharfen Abgrenzung von der Tradition der klassischen Avantgarde suchte. 
Diese Periode der jugoslawischen Kulturgeschichte weist eine Entwicklung 
auf, die es tatsächlich erlaubt, sie als „long sixties“ im Sinne von Eric Hobsba-
wm zu bezeichnen. Ich werde versuchen, sie mit zwei Ereignissen oder, sogar 
besser, kulturellen Erscheinungen abzugrenzen, die im Bereich der bildenden 
Kunst liegen. 1953 wird im Belgrader „Dom omladine“33 eine Ausstellung der 
Werke Le Corbusiers veranstaltet. Die Architekturstudenten Leonid Šejka 
und Siniša Vuković treffen zum ersten Mal aufeinander und entdecken Ge-
meinsamkeiten, die sie dazu führen, eine einstweilen namenlose Gruppe zu 
gründen. 1957 wird der Kern der Gruppe um etliche neue Mitglieder erwei-
tert, und 1958 treten sie erstmals zusammen auf. Die von ihnen organisierte 
Ausstellung trägt den Titel Medialna istraživanja (Mediale Forschungen);34 
die Gruppe selbst erhält dann den Namen „Mediala“.35 Sie entwickelt eine 
Strategie, die am treffendsten als eine der Absetzung zu bezeichnen ist: Sie 
trennt sich, wie gesagt, von der Ästhetik der bis dahin in Jugoslawien domi-
nierenden klassischen Avantgarde, von Informel und Expressionismus, und 

33	 Wortwörtlich übersetzt etwa „Haus der Jugend“ mit der Grundfunktion eines Kultur-
zentrums für Jugendliche. Solche Institutionen wurden zunehmend in Nachkriegs-
jugoslawien eröffnet, um die kulturellen Bedürfnisse der Jugend zu stillen. Sie sind 
das Pendant zu den analogen Einrichtungen für „Erwachsene“, die unter dem Namen 
„Dom kulture“, Heim der Kultur, zur Aufklärung der älteren Generationen dienen 
sollten.

34	 Es ist hier zu bemerken, dass die Bezeichnung „Mediala“ und von ihr abgeleitete gram-
matische Formen nicht dem Standard der serbokroatischen Rechtschreibung entspre-
chen. Die richtige Form wäre „Medijala“. Eine Erklärung dazu gibt Miro Glavurtić. 
Darauf komme ich später zurück. Etwas weniger poetisch, aber plausibler scheint mir 
die Ablehnung der phonologischen und die Akzeptanz der etymologischen Schreib-
weise, was nahe läge, dass die Künstler*innen der „Mediala“ eine Annäherung an den 
Westen wagen. 

35	 Die Sekundärliteratur über die Mediala ist stetig gewachsen, obwohl die Gruppe in-
nerhalb des künstlerischen Milieus Jugoslawiens eher eine marginale Rolle spielte. 
Ihre Neigung zum Mystizismus wurde, besonders in den 1990er-Jahren, von natio-
nalistisch orientierten serbischen Kunsthistoriker*innen missbraucht. Ihre Texte sind 
zumindest deshalb cum grano salis zu lesen. Eine ausführliche Monographie über die 
Mediala wurde 2006, eine über Leonid Šejka 2007 veröffentlicht: Madžarević, Gradi-
mir, Mediala. Belgrad 2006; Đorić, Dejan, Leonid Šejka. Apokaliptičar i integrator. Bel-
grad 2007.  
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versucht an ältere Traditionen anzuknüpfen, die durch den Druck des Mo-
dernismus anscheinend die allgemeine Wertschätzung verloren haben. Pri-
mär geht es um die intellektuellen Präferenzen von Leonid Šejka, der seine 
wichtigste poetologische Schrift in offenkundiger Anspielung auf Leonardo 
da Vinci Traktat o slikarstvu36 nennt. Aber auch die anderen Künstler*innen 
der „Mediala“, so z. B. Dado Đurić oder Miro Glavurtić, widmen sich einer in-
tensiven Erforschung der Techniken der Renaissancemalerei. Šejka selbst be-
tonte stets, dass er unter dem Einfluss Vermeer van Delfts steht. Die Mediala 
ist nicht nur Zufluchtsort für bildende Künstler*innen, sie öffnet sich auch 
für Schriftsteller*innen (Danilo Kiš, Mirko Kovač) oder Musiker*innen (Vla-
dan Radovanović). Es gibt daher eine multimediale Komponente, die tatsäch-
lich in den langen 1960-er Jahren weitergeführt wird. Die Mediala ist als die 
erste Gruppe zu betrachten, die mit großer Selbstsicherheit einen Bruch mit 
der unmittelbaren ästhetischen Vergangenheit – mit der klassischen Avant-
garde – forderte, und diesen Bruch zum Mittelpunkt ihrer Rebellion machte.

Nun möchte ich mich dem bedeutendsten Mitglied von Mediala widmen, 
Leonid Šejka. Ich werde versuchen, anhand seiner Schriften, aber auch etli-
cher Gemälde, eine Affinität aufzudecken, die ihn dicht an das Innovative der 
1960er Jahre bringt. Auf den ersten Blick mag das wie eine unscharfe Formu-
lierung wirken. Durch seine Neigung zu Mystik und Esoterik ist Šejka nicht 
unbedingt ein Befürworter der engagierten Kunst, die in Verbindung mit der 
linksgeprägten, studentischen Bewegung der 1960er steht. Wie kann er dann 
als ein Träger des Neuen, ein Zeichen des Wandels verstanden werden? Ers-
tens wäre es nicht stichhaltig, die 1960-er Jahre einzig als Zeit einer offenen 
Politisierung der Kunst zu bezeichnen. Zu viele andersartige Versuche, die ver-
steinerten Strukturen der jugoslawischen Kultur aufzubrechen, gibt es dort 
zu entdecken, sodass eine ausschließliche Konzentration auf das offensicht-
lich Politische zu kurz greift. Zweitens sind diese Jahre von einer vehementen 
Ablehnung der unmittelbaren Vergangenheit und der mit ihr verbundenen 
Tradition geprägt, die im Gegenzug mit der Akzeptanz, oder eher der Neu-
entdeckung der älteren Tradition verbunden ist. Auf dieses Phänomen hat 
Aleksandar Flaker in seiner Studie über die Jeans-Prosa hingewiesen.37 Hier 

36	 Leonardo da Vinci, Traktat von der Malerei. Šejkas Text erscheint zum ersten Mal 1964, 
beim Belgrader Verlag Nolit, der seinen Ruhm in Zwischenkriegszeit durch die Pub-
lizierung von Werken der klassischen Avantgardisten erreicht hat. 1982 hat Dragoš 
Kalajić seine gesammelten Werke herausgegeben. (Šejka, 1982) Darin befindet sich 
auch Traktat o slikarstvu. 

37	 Cf. Flaker (1983), wo er sich auf die Generation der sog. „krugovaši“ und ihre Wiede-
rentdeckung der älteren kroatischen Literatur bezieht. Darüber wird später, in einem 
separaten Kapitel, das sich auf diese Gruppierung innerhalb der kroatischen Literatur 
konzentriert, die Rede sein. Trotzdem ist die Analogie mit der „Mediala“ kaum zu 
übersehen.
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möchte ich auch die Poetik von Šejka positionieren. Seine Mystik ist kontem-
plativ, erscheint aber gleichzeitig befreit von Religiosität. Religiöse Mystik 
ist bei einem anderen Mitglied von Mediala, bei Miro Glavurtić, zu suchen. 
Deshalb gerät er schon in der frühen Phase der Gruppe in Auseinandersetzung 
mit Šejka, dessen Reflexivität der plakativen Aggression Glavurtićs schon aus 
prinzipiellen Gründen widerstrebt.38 Aus dieser Situation kristallisiert sich 
der Ausgangspunkt für Šejkas Kunst: Er ist weit davon entfernt, die politische 
Aktion kategorisch abzulehnen. Vielmehr bezeichnet er sie als die Notwen-
digkeit, die aber am richtigen Ort ihren Anfang nehmen soll, nicht in mani-
festem Aktionismus, der zu Despotismus und Totalitarismus führt,39 sondern 
im Inneren des freien Individuums.

38	 Dieses Zerwürfnis innerhalb der Gruppe ereignet sich schon 1959 und ist gut doku-
mentiert. Vgl. Marković 1993, 34f.: „Međutim ako se umesto suptilnog i vidovitog 
dopuštanja da se u našem životu obavlja ta nova renesansa, to novo društvo, ta nova 
misao, uvodi prebrzo i grubo insistiranje na ostvarenju tih ciljeva, dolazi se u opasnost 
da se za sve iznađe takva forma koja će nužno u sebi nositi druge sadržaje potpuno 
suprotne od onih koji se žele. Tu se pojavljuje ona kategorija koju sam nazvao ‚de-
monskom obmanom‘. Kad sam rekao ‚dopuštanje‘ nisam mislio da isključim aktiv-
nost, ali ta aktivnost mora da bude prvenstveno unutrašnja, duhovna i kao rezultat 
takve javiće se spoljašnja koja će imati kompaktnost, istinitost, pa prema tome nešto 
istinito od svega dosadašnjeg, nešto novo. Ta teza o udruživanju u jednu zajednicu 
visoko razvijenih ličnosti nazvana principom koindividue može da se ostvari i opstoji 
samo ako je sadržan princip slobode izbora puta, u njegovom najvišem i najdubljem 
značaju. Čim je unutrašnja sloboda ličnosti ugrožena svaki takav oblik pretvara se u 
već postojeće sisteme despotizma i totalitarizma. To i jeste tačka gde se razilazimo 
ja i Glavurtić.“ (Šejka, Manuskript, zitiert nach Marković, ebd.; Hervorhebung i. O.) 
[„Wenn jedoch statt eines subtilen und hellsichtigen Zulassens, dass diese neue Renais-
sance, diese neue Gesellschaft, dieses neue Denken in unserem Leben geschieht, ein zu 
schnelles und grobes Bestehen auf der Verwirklichung dieser Ziele erfolgt, dann läuft 
man Gefahr, dass für all das eine Form gefunden wird, die zwangsläufig Inhalte in sich 
trägt, die völlig entgegengesetzt zu den angestrebten sind. Hier tritt jene Kategorie 
auf, die ich als ‚dämonische Täuschung‘ bezeichnet habe. Wenn ich von ‚Zulassen‘ 
sprach, meinte ich nicht, Aktivität auszuschließen, aber diese Aktivität muss in erster 
Linie eine innere, geistige sein, und als Ergebnis einer solchen wird sich eine äuße-
re zeigen, die Geschlossenheit und Wahrhaftigkeit besitzen wird – und damit etwas 
Wahres von allem bisherigen, etwas Neues. Diese These über die Vereinigung in eine 
Gemeinschaft hoch entwickelter Persönlichkeiten, genannt das Prinzip des Koindivi-
duums, kann nur verwirklicht und aufrechterhalten werden, wenn sie den Grundsatz 
der Freiheit der Wahl des Weges in seinem höchsten und tiefsten Sinn enthält. Sobald 
die innere Freiheit der Persönlichkeit bedroht ist, verwandelt sich jede solche Form in 
bereits existierende Systeme des Despotismus und Totalitarismus. Das ist genau der 
Punkt, an dem Glavurtić und ich auseinandergehen.“]

39	 Die spätere Entwicklung Glavurtićs in Richtung des katholischen Mystizismus be-
stätigt seine Ablehnung Šejkas. Ein literarisches Monument der Mediala hat Mirko 
Kovač in seinem autobiographisch geprägten Roman Kristalne rešetke (Die kristallenen 
Gitter, 1994) geliefert. Eine der Hauptrollen in diesem Text spielt der unter dem Pseu-
donym „Gabrijel“ versteckte Miro Glavurtić. Als Insider deckt Kovač jene Eigenschaf-
ten Glavurtićs auf, die unbedingt zum Bruch mit Šejka führen müssten.  
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Hier befindet sich die Scheidelinie, die Leonid Šejka zu einem für Jugosla-
wien so typischen, inneren Dissidententum führen wird, und Glavurtić, aber 
auch andere Mediala-Mitglieder, zu einem mehr oder weniger offenen Nati-
onalismus.40 Im Folgenden will ich Šejkas Schaffen in drei Schritten betrach-
ten. Zuerst werde ich seine theoretischen Texte lesen, die seine eigentliche 
Poetik entwickeln und ihn als Künstler-Maler zeigen, der die eigene Kunst 
reflektieren und sie ins Diskursive übersetzen kann. Danach werde ich mich 
kurz der Analyse einiger Gemälde und Zeichnungen widmen, die symbio-
tisch mit seiner Theorie verbunden sind. Am Schluss werde ich zeigen, war-
um Šejka zwar ein Teil der Mediala war, es ihm aber trotzdem immer wieder 
gelungen ist, sich von der Gruppe abzusetzen, und wie er gerade deshalb 
eine viel breitere Position innerhalb der jugoslawischen Kunst und Kultur der 
1960er-Jahre einnehmen konnte.

Der Kunsttheoretiker Leonid Šejka

Sowohl das theoretische als auch das künstlerische Opus Leonid Šejkas 
ist nicht besonders groß. Sein einziges Buch ist das oben genannte Traktat o 
slikarstvu, während die restlichen kleineren Schriften zusammen mit Trak-
tat in der zweibändigen Kollektion Grad, đubrište, Zamak (Stadt, Müllhalde, 
Schloss, 1982) gesammelt wurden. Diese Ausgabe sollte man als Fassung 
letzter Hand betrachten. Das offensichtliche Bedürfnis nach Autoreflexion 
ist schon in den Anfängen seines Schaffens sichtbar: Ab 1958 versuchte er, 
seine Ideen über bildende Kunst schriftlich festzuhalten, mehr oder weni-
ger systematisch. Die ersten Texte wurden in der Studentenzeitschrift Vidici 
(Aussichten) veröffentlicht. 1964 erscheint Traktat o slikarstvu als ein diffu-
ses Kompendium eigener poetologischer Postulate und Reflexionen zu ihrer 
Stellung im Kontext der Kunstgeschichte. Das ist insofern von Bedeutung, 
als Šejka hiermit seine endgültige Abkehr von der Avantgarde und des mit 
ihr verbundenen Informel41 manifestiert, und seine Zuneigung gegenüber der 

40	 Šejka ist 1970 gestorben; jedes Nachdenken über seine zukünftige Entwicklung ist so-
mit reine Spekulation. Trotzdem ist zu vermuten, dass er sich in eine andere Richtung 
als z. B. Milić Stanković (bekannter als Milić od Mačve) oder Olja Ivanjicki bewegt 
hätte. Diese durchaus plausible Annahme hat trotzdem die rechtsnationalen Forscher 
der Mediala (vor allem Dragoš Kalajić, aber auch den seinen Spuren folgenden Dejan 
Đorić) nicht gehindert, Šejka in die gleiche Reihe mit ihnen zu setzen. Dieser Text soll 
als ein Plädoyer für seine Rettung aus diesem kryptofaschistischen Interpretations-
zwang verstanden werden.

41	 Interessanterweise hat der Präsident Jugoslawiens Josip Broz Tito, dessen Kunstge-
schmack immer sehr zweifelhaft – milde gesagt konservativ – war, den einzigen do-
kumentierten Angriff auf die jugoslawische bildende Kunst gerade gegen das Informel 
gerichtet. Bis heute ist unklar, warum er auf einer dafür nicht geeigneten Versamm-
lung (dem VII. Kongress der Volksjugend Jugoslawiens) auf die Abweichungen in der   
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Renaissance, dem Manierismus und dem Barock unterstreicht. Am klarsten 
ist das in dem Traktat o slikarstvu sichtbar. Deshalb ist es notwendig, mit einer 
kurzen Darstellung dieser Schrift zu beginnen.

Traktat bietet eine doppelte Perspektive, eine historische und eine theore-
tische. Die historische ist auf eine intime Geschichte der Malerei begrenzt. 
Sie dient dazu, die Präferenzen des Autors prägnant zu präsentieren. Šejka 
siedelt den Höhepunkt der Malerei im Zeitraum vom 15. bis 17. Jahrhundert 
an. Davor stand Vorbereitung, danach folgte ein langsamer Abstieg, vielleicht 
sogar Dekadenz. Die ersten Sätze stecken die Periode ab, die Šejka als Ideal-
zustand sieht. Die große Epoche der Malerei, so der Autor, erstrecke sich von 
van Eyck und Leonardo bis Vermeer und Rembrandt, die eine große Malerfa-
milie bilden würden. (Šejka 1982, 2–9) Die Intimität weise auf eine Geistes-
verwandtschaft hin, die ein mystisches Bündnis aufbauen möchte.42 Diese 
Unio mystica war eine „Verbrüderung der Gesichter im All“, um den Klassi-
ker der kroatischen Moderne, Tin Ujević, zu zitieren – er nahm nachweisbar 
Einfluss auf Mediala und die mit ihr verbündeten Künstler.43 Sie übersteigt 
bei weitem „intertextuelle“ Verflechtungen, die darauf ausgerichtet wären, 
eine technische, formale oder inhaltliche Anbindung Šejkas an die Tradition 
zu beglaubigen. Vielmehr stellen diese Verflechtungen eine transzendentale 
Beziehung dar, die die Welt der Kunst überspringen und eine pseudoreligiö-
se Gemeinschaft von Gleichgesinnten gründen möchte. Um diese Theorie 
zu bekräftigen, bedient er sich einer organizistischen Argumentation; jede 
Epoche hat demnach ihre Wachstumsphase und die Phase des Niedergangs. 
Aber nicht nur das: Jede Epoche hat auch ihre spezifischen Künste, die in ihr 
ihre Höhepunkte erreichen, um dann in der nächsten in die zweite Reihe zu 
geraten. So war die bildende Kunst in der Renaissance, dem Barock und dem 
Manierismus besonders stark vertreten, während in der Romantik die Litera-
tur und die Musik den Primat erreichten. Eben deshalb fordert er, an die Zeit 
des 15. bis 17. Jahrhunderts anzuknüpfen, um wieder in die Wachstumspha-

 	 Kunst zu sprechen kam. Im Januar 1963 hätte er vielmehr über die bevorstehende Ver-
fassungsreform, die Jugoslawien in Richtung stärkerer Föderalisierung führen sollte, 
reden können, entschloss sich aber, die abstrakten Tendenzen in der modernen Kunst 
anzuprangern. Es ist offensichtlich, obwohl nicht bewiesen, dass jemand Tito ins Ohr 
geflüstert hatte, dass die feindlichen Tendenzen in der Kunst vom Staat durch unter-
schiedliche Preise belohnt worden waren und dass dies zu stoppen sei. Er hat sich das 
Thema zu eigen gemacht und es auf seine Art und Weise für die eigenen Zwecke ge-
nutzt. Eine Erzählung von Neid in Künstlerkreisen wanderte so in die höchste Politik. 
Ausführlicher darüber in Denegri 1995, 55–61.     

42	 Freilich ist die Frage, ob sich die oben genannten Maler tatsächlich als eine Familie 
gefühlt haben, und ob – ich kann mir hier eine Spur von Zynismus erlauben – sie auch 
Leonid Šejka als ein gleichwertiges Mitglied in ihre illustre Gesellschaft aufgenom-
men hätten. 

43	 Über die Beziehung Danilo Kišs zu Ujević vgl. Beganović (2007, 65–71). 
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se der bildenden Kunst zu gelangen. Diese Aufgabe stellte sich Šejka, auch 
stellvertretend für seine Mitstreiter. Ihm war bewusst, dass er nicht mehr auf 
die gleiche Art und Weise wie die großen Meister malen konnte, weshalb er 
seine eigene Poetik entwickelte, die auf zwei Säulen ruhte: dem Müllhaufen 
und dem Schloss. Aber bis zu dieser Phase ist es noch ein langer Weg – zuerst 
definiert er, was diese Periode in der Kunstgeschichte zu ihren unübertreffli-
chen Leistungen führte. 

An erster Stelle steht die Schaffung von Raumillusion, die Perspektive. „U 
stvarnosti celovite vizije perspektivni prostor je projekcija sveobuhvatnog 
prostora, odnosno perspektivna iluzija na slici je projekcija, jedno svojstvo 
stvarnih slikarskih površina na slici, tj. projekcija celovitog unutrašnjeg pro-
stora u subjektu.“44 (Šejka 1982 I, 22) Es wird sichtbar, dass das Subjekt von 
der Person des Malers untrennbar ist. Er ist derjenige, der das kreiert, was nur 
an der Oberfläche des Gemäldes sichtbar ist. Aber durch die Wirkung der Per-
spektive bzw. ihrer Fähigkeit, die Illusion von Mehrflächigkeit zu erzeugen, 
wird die ganze Komplexität seiner Persönlichkeit auf diese Fläche projiziert.45 
Nach Šejka hat die moderne Malerei die Polarisierung zwischen den entge-
gengesetzten Konzeptionen vom Bild einerseits als illusionistisch multidi-
mensional und andererseits als „realistisch“ zweidimensional zugespitzt: 

U celovitom slikarstvu renesanse i baroka ne postoji takva polarizacija. Slika 
je rađena korišćenjem iluzionističkog principa, ali se može posmatrati i kao 
potpuno dvodimenzionalna. Potrebno je da se sama percepcija oblika celovite 
iluzionističke slike upravi i podesi tako da iluzionistički momenat bude od-
stranjen […]. Tu, na toj površini bez iluzije prostora, sve što je bilo rastavljeno 
sastaje se, udaljeno i blisko postaje jedna nedeljiva telesnost. Udaljene konture 
pejsaža ulivaju se u konture odeće, figura i predmeta u neposrednoj blizini. Tu 
na površini izjednačuje se blisko i udaljeno, unutrašnje i spoljašnje, figurati-
vno i apstraktno, pojedinačno i opšte, izjednačuje se onako kako nikad ne bi 
moglo da se izjednači da iluzijom nije rastavljeno.46 (Šejka 1982, I 25) 

44	 „In Wirklichkeit ist der perspektivische Raum einer umfassenden Vision eine Projek-
tion des allumfassenden Raums, das heißt, die perspektivische Illusion im Bild ist 
eine Projektion – eine Eigenschaft der realen malerischen Flächen im Bild, also eine 
Projektion des ganzheitlichen inneren Raums im Subjekt.“

45	 Šejka vertritt hier eine offenkundig anachronistische Position. Er interpoliert eine zu-
mindest romantische Idee vom Autor als Subjekt, dessen Innerlichkeit durch diverse 
Kunstgriffe an der Oberfläche des Bildes erscheint. Das war keineswegs das Hauptan-
liegen der Renaissancemaler. Sie waren vielmehr damit beschäftigt, ihre komplexen 
und langwierigen Arbeiten bei zahlungskräftigen Kunden unterzubringen, während 
ihre Rolle als Subjekt grundsätzlich im Hintergrund blieb oder dorthin verdrängt 
wurde, wenn sie überhaupt vorhanden war.

46	 In der ganzheitlichen Malerei der Renaissance und des Barock existiert eine solche 
Polarisierung nicht. Das Bild wurde unter Anwendung des illusionistischen Prinzips 
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In dem Text klingen die schon erwähnten organizistischen Momente an: Das 
Bild erreicht seine Körperlichkeit, die in einer Einheit gipfelt. Der*Die Be-
trachter*in kann diese Einheit durch eine Intervention, die wiederum eine 
romantische Konzeption der Kunst hervorruft, kurz stören. Auch durch die 
Neigung zum Organischen setzt sich Šejka von der klassischen Avantgarde 
ab, die die jugoslawische Kunstszene in den 1950er-Jahren dominierte. Das 
Informel, das Abschaffen der Perspektive, alle Errungenschaften der Avant-
garde werden verworfen. An ihre Stelle tritt die wiederentdeckte Mehr-
schichtigkeit des Bildes: 

Slojevitost slike jeste organska slojevitost, jer ceo organizam slike kao ponov-
no stvoreni svet nastaje deljenjem celovite vizije sveta, nastaje kao posledica 
odnosa celovite slikarske ličnosti prema celovitosti prirode. Organizam slike je 
zbog toga isto toliko čovekov unutrašnji svet koliko i spoljašnji, svetovni svet 
prirode.47 (Ebd., 27) 

In diesem Absatz fließen die zwei Vorstellungen ineinander: Das Bild als Or-
ganismus und der Maler, der als Subjekt dazu fähig ist, diesem Organismus 
den letzten und wichtigsten Hauch des Lebens zu geben. Ab diesem Moment 
sind die beiden untrennbar, fast symbiotisch miteinander verbunden, bereit, 
die besagte Unio mystica zu realisieren. 

Um dem Organizismus treu zu bleiben, muss Šejka in seiner provisori-
schen Kunstgeschichte eine Position entwickeln, die das Schema von Aufstieg 
und Fall weiterverfolgt und entwickelt. Nach dem Höhepunkt in Renais-
sance und Barock kommt der langsame Untergang: Zuerst im Klassizismus, 
dann verstärkt in der Romantik und letztlich auch in der Moderne, die zwar 
gegen die aufgedrängten Zwänge rebelliert, aber nicht dazu fähig ist, eine 
konsistente und logische eigene Poetik zu entwickeln. Sie entleert sich in For-
men, die lediglich eine Illusion vermitteln. Aber diese Illusion ist weit davon 

 	 geschaffen, kann jedoch ebenso als vollkommen zweidimensional betrachtet werden. 
Die Wahrnehmung der Form des ganzheitlich illusionistischen Bildes muss so gelenkt 
und eingestellt werden, dass der illusionistische Moment beseitigt wird […]. Dort, 
auf jener Fläche ohne Raumillusion, vereint sich alles, was zuvor auseinandergerissen 
war; Fernes und Nahes werden zu einer unteilbaren Körperlichkeit. Die fernen Kon-
turen der Landschaft fließen in die Konturen der Kleidung, Figuren und Gegenstände 
in unmittelbarer Nähe ein. Dort, auf der Oberfläche, wird Nahes und Fernes, Inneres 
und Äußeres, Figürliches und Abstraktes, Individuelles und Allgemeines gleichgesetzt 
– gleichgesetzt auf eine Weise, wie es niemals möglich wäre, hätte nicht die Illusion 
zuvor eine Trennung bewirkt.

47	 Die Schichtung des Bildes ist eine organische Schichtung, denn der ganze Organismus 
des Bildes als neu geschaffene Welt entsteht durch die Teilung einer ganzheitlichen 
Vision der Welt, er entsteht als Folge der Beziehung der ganzheitlichen malerischen 
Persönlichkeit zur Ganzheit der Natur. Der Organismus des Bildes ist daher ebenso 
sehr die innere Welt des Menschen wie auch die äußere, weltliche Welt der Natur.
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entfernt, dem Subjekt des Malers wieder zur verlorenen Vormacht zu ver-
helfen. Über die Nachfolger von Mondrian und Malewitsch stellt Šejka fest: 

U geometrijske pokrete uvodi se iluzija pokreta, iluzija vibracija. I to je opet 
iluzija – prastaro, otrcano sredstvo slikarstva, naravno ne iluzija kao „vara
nje oka“ već iluzija kao zamaranje oka. Tako smo umesto spiritualnog sveta 
dobili najvulgarniju čulnost: pomicanje geometrijskih figura dalje od oka ne 
ide, zaustavlja se tu na čulu vida, ne dodirujući ni razum ni emociju, osim 
možda praznu radoznalost, ali prazna radoznalost je uvek kratkotrajna. Za 
ovu optičku presiju, međutim, nije bila dovoljna ni iluzija pokreta, ni klasičan 
slikarski materijal, platno i boje. Trebalo je konstruisati predmete koji se po-
kreću ručnim ili električnim pogonom. […] Dakle umesto stare umetnosti, tj. 
umetnosti uopšte, umesto „stihija“ imali bismo prirodni, neorganski, mašins-
ki red, imali bismo kibernetičke mašine za optičke, kinetičke, zvučne i druge 
nadražaje. Jasno se vidi – iz tih zvučnih kvazi-optimističnih fraza o humaniz-
mu, šta bismo imali – umesto čoveka – imali bismo robota.48 (Ebd., 39)  

Die moderne Kunst ist nach einer kurzen Phase der Erneuerung in eine tiefe 
Krise geglitten, geprägt von ihrer Entfremdung von der Natur, vom Orga-
nismus, vom spirituellen Kern des Subjekts des Malers. All diese Umstän-
de führten zu einer doppelten Hypertrophie: des Gegenständlichen und des 
Thematischen. Können die Maler im 20. Jahrhundert einen Ausweg aus die-
ser Sackgasse finden? Als Lösung bietet sich ein synthetischer Vorgang an, 
man dürfe nicht nur eine Richtung nehmen und die andere vernachlässi-
gen. Die Synthese zeichne sich in einer harmonierenden Beziehung zwischen 
Thema und Gegenstand ab, und darunter ist ein abstraktes Verständnis der 
Form zu lesen. 

48	 In die geometrischen Bewegungen wird die Illusion von Bewegung, die Illusion von 
Vibration eingeführt. Und das ist wiederum eine Illusion – ein uraltes, abgenutztes 
Mittel der Malerei, freilich nicht eine Illusion im Sinne einer „Täuschung des Auges“, 
sondern eine Illusion als Ermüdung des Auges. So haben wir anstelle einer spirituellen 
Welt die vulgärste Sinnlichkeit erhalten: Die Bewegung geometrischer Figuren reicht 
nicht weiter als bis zum Auge, sie bleibt beim Sehsinn stehen, ohne weder den Ver-
stand noch die Emotion zu berühren – höchstens eine leere Neugierde, aber leere Neu-
gierde ist stets von kurzer Dauer. Für diesen optischen Druck reichte jedoch weder 
die Illusion der Bewegung noch das klassische malerische Material – Leinwand und 
Farben – aus. Es war nötig, Objekte zu konstruieren, die sich mit Hand- oder Elektro-
motor bewegen lassen. […] Also anstelle der alten Kunst, bzw. der Kunst überhaupt, 
anstelle der „Fluten“, hätten wir eine natürliche, anorganische, maschinelle Ordnung, 
wir hätten kybernetische Maschinen für optische, kinetische, akustische und ande-
re Reize. Es ist deutlich zu erkennen – aus diesen klangvollen, quasi-optimistischen 
Phrasen über den Humanismus –, was wir hätten: Anstelle des Menschen den Robo-
ter.
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Um diese Synthese zu erreichen, müsse sich der zeitgenössische Maler 
noch einmal dem Illusionismus widmen. Šejka nennt diese Tendenz oder 
Notwendigkeit „integralno iluzionističko slikarstvo“ („integrale illusionis-
tische Malerei“, zusammengefasst unter dem Neologismus „Panrealismus“) 
und setzt fort: 

Panrealizam, pri unošenju likovne teme, posmatra predmet-motiv kao dijalek-
tičko tkanje odnosa u opštem kontinuitetu prostiranja materije, gde je pred-
met posledica dejstva integralne akcije, pod dejstvom velike množine jedno
smernih i suprotnih uticaja; gde su predmeti uvek pod dejstvom određenih 
sila u prirodi, neka formacija na skali materijalnosti, i sa nekim odnosom pre-
ma životnoj funkciji; svaki predmet u prirodi na bilo koji način se uključu-
je svojom morfološkom i funkcionalnom posebnošću u integritet čovekovih 
životnih funkcija, a isto tako u integritet čovekovog saznanja.49 (Ebd., 85f.)  

In diesem Schritt wird der Maler zum Demiurg, der sich der panrealistischen 
oder integralistischen Bewegung die Natur unterwirft. Er integriert die Mate-
rie in sein eigenes Bild, das eine neue Konzeption der Wirklichkeit entwirft. 
In diesem Moment nähern wir uns der künstlerischen Praxis des Malers 
selbst,50 denn es geht nicht so sehr um die theoretische Reflexion der Ma-

49	 Der Panrealismus betrachtet bei der Einführung eines bildnerischen Themas das Ob-
jekt/Motiv als ein dialektisches Geflecht von Beziehungen im allgemeinen Kontinu-
um der Ausbreitung der Materie. Das Objekt ist dabei das Ergebnis einer integralen 
Aktion, die unter dem Einfluss einer Vielzahl einseitiger und entgegengesetzter Wir-
kungen steht; Gegenstände stehen stets unter dem Einfluss bestimmter Naturkräfte, 
sie stellen eine Formation auf der Skala der Materialität dar und besitzen eine be-
stimmte Beziehung zur Lebensfunktion. Jeder Gegenstand in der Natur ist auf irgend-
eine Weise – durch seine morphologische und funktionale Besonderheit – in die Inte-
grität der menschlichen Lebensfunktionen eingebunden, ebenso wie in die Integrität 
menschlicher Erkenntnis. 

50	 Es ist vielleicht zu übermütig seitens des Forschers, diese theoretische Abhandlung 
Šejkas als eine sich andeutende jugoslawische Variante des Postmodernismus oder 
dessen Antizipation zu deuten. Deshalb belasse ich diese Interpretationsmöglichkeit 
lieber bei einer Fußnote, wobei nicht zu übersehen ist, dass solch eine poetologische 
Konstellation ihre Entsprechung in etlichen theoretischen aber auch literarischen 
Schriften Danilo Kišs findet. Wenn man auch die Freundschaft berücksichtigt, die 
Kiš und Šejka verband, kann man mit relativ großer Sicherheit davon ausgehen, dass 
die hier entwickelten Synergien kein Zufall sind. Auf die mögliche Verbindung Šejkas 
mit dem Postmodernismus weist auch Đorić hin. (2007, 57–60) Allerdings scheint mir 
eine Behauptung Igor Zidićs plausibler: „Polivalentne reference, ezoterijski simboli, 
sjećanje na talijanske quatrocentisste i majstore holandskog interieura (itd.) uzrok su 
da je Šejka razumljiviji danas, u postmoderno doba, nego je bio jučer, u dane dok je 
živio.“ (Zit. nach Đorić, 60) [Vielseitige Bezüge, esoterische Symbole, die Erinnerung 
an italienische Quattrocentisten und Meister der holländischen Interieurs (usw.) sind 
der Grund dafür, dass Šejka heute, im postmodernen Zeitalter, verständlicher ist als 
gestern, in den Tagen, als er noch lebte.] In diesem Sinne ist der Maler jemand, der die 
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lereigeschichte, auch nicht um deren Anpassung an die eigenen Postulate, 
als vielmehr um den Versuch, eine Praxis zu gestalten, die den theoretischen 
Entwürfen entspräche. Aus kohärenten theoretischen Überlegungen wächst 
eine Konzeption, die bis zu diesem Moment überhaupt nicht zu erahnen 
war, sondern als eine Überraschung auftritt, die nur ex post facto zu verstehen 
ist: Es handelt sich um die vorher beiläufig erwähnte Konstruktion der Müll-
halde als dem Ort, an dem die bildende Kunst (aber nicht nur sie) entstehe 
oder sich zumindest kristallisiere.  Die bildende Kunst – und hier kommt es 
zur entscheidenden Drehung – ist nämlich nicht von der Literatur zu un-
terscheiden. Die komplexen Themenverflechtungen bilden die Basis für eine 
Intermedialität, die die diversen Kunstarten zu ihrem verlorenen Universa-
lismus zurückführt. Im Keim wird eine Poetik des Katalogs entwickelt, die 
versucht, das Unvereinbare zu vereinbaren, das Nichtzusammengehörige 
zueinanderzubringen, eine Enzyklopädie des Weggeworfenen oder Verwor-
fenen zu etablieren:

[B]ezoblično đubrište; velika stovarišta, gomile kablova, šljunka, krpa, gvožđa, 
močvare i baruštine pokrivene beličastom skramom, preseci terena, gomile 
katanaca, flaša, zdruzganog stakla, groblje mehaničkih delova; trake, osovi-
ne, kolnice, gurtne, kolutovi, maljevi, bombe, pregače, fitilji, postolja, kosnici, 
kapsule, srpovi, brave, levkovi, štipaljke, kišobrani, čaklje, ključevi, vretena, 
zupčanici, ležišta, mreže...51 (Ebd., 92)

Die Grenze zwischen Traktat und literarischem Text wird verwischt. Das 
offensichtliche Ziel ist, eine allgemeine Wissenschaft neu zu begründen 
oder eine abhandengekommene wiederherzustellen. Der Rückgriff auf das 
goldene Zeitalter der Renaissance oder des Barocks wird in diesem Zusam-
menhang immer verständlicher. Die moderne, abstrakte Malerei kann auf 
die Fragen des Universalismus keine zufriedenstellenden Antworten geben. 
In ihrer „Konkretheit“, die sich auf aus dem Naturkontext herausgezogene, 
entfremdete Gegenstände bezieht, kann sie nicht mehr adäquat auf die Her-
ausforderung der immer komplexeren Welt reagieren. Das Informel ist über-

 	 Sensibilität des Postmodernismus, seine Präferenz für solch ein Verfahren in einem 
Milieu gezeigt hat, das selbst dafür keine Sensibilität hatte oder keine Mittel es zu 
deuten vorhanden waren oder darauf einfach noch nicht vorbereitet war. Die Katalo-
ge, Aufzählungen und Zitate wurden in einem fast prophetischen Akt vorausgesagt, 
der aber gerade deshalb auch nicht richtig verstanden wurde.

51	 Formlose Müllhalde; große Lagerplätze, Haufen von Kabeln, Kies, Lumpen, Eisen, 
Sümpfe und Morast, bedeckt mit einem weißlichen Belag, Geländeeinschnitte, Hau-
fen von Vorhängeschlössern, Flaschen, zersplittertem Glas, ein Friedhof mechani-
scher Teile; Riemen, Achsen, Fahrbahnen, Gurte, Spulen, Vorschlaghämmer, Bomben, 
Schürzen, Zünder, Sockel, Kästen, Kapseln, Sicheln, Schlösser, Trichter, Wäscheklam-
mern, Regenschirme, Haken, Schlüssel, Spindeln, Zahnräder, Lager, Netze...
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fordert und muss schlussendlich vor der neuen von Mediala entwickelten 
und praktizierten Poetik der Vielfältigkeit zurückweichen.

Konsequenterweise beendet Šejka Traktat o slikarstvu mit der Analyse 
zweier Gemälde – Die Gesandten von Holbein und Die Malkunst von Vermeer, 
zwei Schlüsselfiguren für den serbischen Maler. Diese fast autodidaktische 
Analyse spitzt all die zentralen Themen der theoretischen Diskussion zu: die 
Problematik der Perspektive, der Illusion, des integralen Bildes. Für die Be-
schäftigung mit der zentralen Thematik der Müllhalde muss man sich Šejkas 
anderen, im Nachlass zerstreuten, Schriften widmen. Es scheint notwendig, 
eine Verbindung zwischen Texten und Malerei herzustellen, die somit auch 
die Ideen Šejkas mitberücksichtigen würde. Um dieses Ziel zu erreichen, 
muss man seine konzeptualistisch anmutenden Aktionen in Betracht ziehen. 

Die Müllhalde als verborgener Ort der Kunst

Šejka besuchte seit Ende der 1950er-Jahre systematisch Belgrader Müllhal-
den. Dort suchte er diverse Abfallprodukte aus, veränderte sie und stellte sie 
in einem komplett anderen Kontext aus.52 Diese Aktionen setzte er in Szene 
und hielt sie mit von Slobodan Mašić oder Olja Ivanjicki erstellten Fotodoku-
mentation fest. Im Mittelpunkt standen dabei zufällig gefundene Objekte, 
die er auf diverse Weise entstellte. Diese Prozesse benannte er „Destruktion“, 
„Defunktionalisierung“ oder „Verkündung“. Am häufigsten handelte es sich 
dabei um leere Flaschen, die bemalt wurden. Ješa Denegri betont, dass in der 
Mediala, und besonders bei Šejka, Momente der Neoavantgarde sichtbar sind: 

His assemblages of discarded objects collected from a garbage dump, from the 
real and symbolic ‘thrash of civilization’, acts of appropriation, and applica-
tion of artist signature to the reality of encountered situations, as in the first 
actions and events, the personal and corporeal participation of the artist, all 
from the mid and late Fifties, reveal a familiarity with the legacy of Dada and 
Duchamp, as well as a coincidence with the phenomena of neo-Dada, new 
realism and Fluxus. (Denegri 2003, 193f.)

Dennoch lässt sich diese Behauptung nur teilweise akzeptieren. Šejka über-
nimmt zwar unumstritten gewisse Elemente vom Dada. Gleichzeitig aber 
bewegt er sich in eine andere Richtung: Er provoziert nicht, will nicht die 
Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit wecken, sondern sondert sich ab, zieht 
sich in eine eigene Welt zurück, die von tiefer Reflexivität und Fragen nach 

52	 In diesem Zusammenhang betont Stijn Vervaet: „All these non-utilitarian actions 
he calls art, including the performances he is carrying out on the rubbish dump: he 
fences off a part of rubbish dump as a geometer, or he destroys entire series of his own 
drawings and paintings on the rubbish dump.” (Vervaet 2016, 293)
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dem Endsinn geprägt ist, etwas, was er und Kiš später als eine spezifische 
Metaphysik bezeichnen werden. Es geht ihm nicht so sehr um die Vergäng-
lichkeit der Sachen. Vielmehr will er sie transfigurieren, transponieren, letzt-
endlich transformieren, sie in etwas anderes umgestalten, als ihre ursprüng-
liche Substanz es gewesen ist. Der Moment des Ludistischen spielt in diesem 
Kontext eine eher untergeordnete Rolle. Šejka entwickelt eine Poetik, die mit 
Vorsicht als mystisch-politische zu bezeichnen wäre. 

1955 konzipierte er eine Aktion, die in einer Serie von sechs Fotos doku-
mentiert wird. Sie zeigen den Künstler mit einem Objekt in den Händen, das 
an eine Zielscheibe erinnern soll. Im Hintergrund befindet sich eine Wand. Er 
steht immer in der gleichen Position zu ihr, aber die Perspektive wird durch die 
unterschiedlichen Einstellungen der Fotographie geändert. Einmal ist Šejka 
in der Totale zu sehen, mittig gestellt. Auf dem zweiten Foto sind seine Füße 
abgeschnitten und er befindet sich mehr links, womit der Blick eher in Rich-

Abb. 1 Leonid Šejka: Ohne Titel, Foto Slobodan Mašić/Olja Ivanjicki. Aus: Šuvaković, 
Miško/Djurić, Dubravka: Impossible Histories. Historic Avant-Gardes, Neo-Avant-Gardes, 

and Post-Avant-Gardes in Yugoslavia, 1918-1991. Cambridge, Mass. 2005.
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tung Wand abdriftet. Durch die Beleuchtung sind auf diesem Foto Momente 
sichtbar, welche auf dem ersten Foto verschleiert erschienen. Bei genauerem 
Hinsehen wird ersichtlich, dass neben dem Zeichen X auch ein Graffiti auf 
die Wand aufgetragen wird – ganz sicher nicht durch den Künstler selbst. 
Es trägt die Inschrift „Тито“ („Tito“). Erst beim Betrachten dieses Bildes wird 
auch die rechte Seite der Wand, die auf dem ersten Foto zu sehen war, nun 
kontextualisiert lesbar: „Живео“ („Es lebe“). Dann wird auch das X in einer 
symmetrischen Stellung zu der Zielscheibe positioniert. Letztendlich ist der 
Pfad, der unter den in Sandalen stehenden Füßen des Künstlers zu sehen ist, 
als eine ironische Deutung des Weges zum Sozialismus zu interpretieren, der 
als bessere Zukunft gelten soll. Eine komplexe Aktion setzt sich aus mehreren, 
auch medial diversifizierten Faktoren zusammen. Die Fotographie (besonders 
die Beleuchtung) vermittelt die Illusion eines stabilen Zustands, der durch die 
Lichtverhältnisse eindeutig ins Wanken geraten ist. Die Person des Künstlers, 
der gelegentlich auch zum Darsteller avanciert, wird in drei unterschiedliche 
Positionen gesetzt, sodass er, obwohl selbst immer stabil, durch die differen-
zierte Stellung im Raum semantisch immer anders zu sehen ist. Von der Neu-
tralität des ersten Bildes über eine ideologisch klargestellte Botschaft (Tito als 
die vermeintliche Zielscheibe), was im Bild Nr. 3 ersichtlich ist, bis zur Sym-
bolik des letzten Bildes, wo Šejkas Füße vor dem holprigen Weg in das gelobte 
Land warnen, geht es um die Verkündigung der Gegenstände, die in Fotos 
Nr. 5 und Nr. 6 gezeigt und damit realisiert werden. Es ist wichtig zu sehen, 
dass diese Gegenstände von der Müllhalde stammen. Dadurch wird ihre Weg-
geworfenheit betont, was Šejka in die Nähe des Existentialismus bringt. Sie 
erscheinen als Objekte, deren Ursprünglichkeit erst zu rekonstruieren wäre:

Prilazim ovom predmetu tek pošto sam ga izgubio, pošto sam zaboravio nje-
govo postojanje i njegovu svrhu. Moram da rekonstruišem njegovo poreklo, 
postanak, sve ono što mu pripada kao svojstvo u jednoj običnoj naviknutosti 
na njega i da, najzad, sve vidim kao prvi put. Kada mu se sada ovako vratim, 
on će biti još više otuđen, ali tamo ću rešiti pitanje svog pravog vida nezamag-
ljenog providima.53 (zit. nach Marković 1993, 68)

Es geht um die Echtheit von Objekten, die durch ihre zielbestimmte Verwen-
dung in der Welt der Gegenständlichkeiten untergekommen sind. Handelt es 
sich wieder um eine Mystifizierung? Allein die Komponente des Politischen 
steht solch einen Schluss im Wege. Ich würde sagen, dass das Mystische vor-

53	 Ich nähere mich diesem Gegenstand erst, nachdem ich ihn verloren habe, nachdem ich 
seine Existenz und seinen Zweck vergessen habe. Ich muss seinen Ursprung, seine Ent-
stehung rekonstruieren – all das, was ihm als Eigenschaft in einer gewöhnlichen Gewöh-
nung an ihn zukommt – und schließlich alles sehen, als wäre es das erste Mal. Wenn ich 
jetzt so zu ihm zurückkehre, wird er mir noch fremder erscheinen, aber dort werde ich 
die Frage meines wahren Sehens lösen, das nicht durch Vorstellungen getrübt ist.
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handen ist, aber durch die präzise Konzentration auf äußerst irdisch zu be-
trachtende Inhalte in die zweite Reihe verdrängt wurde – vor allem durch die 
offensichtliche und zusätzlich schriftlich festgehaltene Anspielung auf den 
jugoslawischen Präsidenten, seine im Kontext der Müllhalde und der brö-
ckelnden Wand verfremdete Figur. 

Ich werde später zeigen, wie wichtig das Eindringen der Schriftlichkeit 
in Šejkas Malerei ist. Jetzt möchte ich diesen Aspekt nur in seinem Spiel 
mit dem Konzeptualismus und Aktionismus betonen. Die Schrift tritt nicht 
als Supplement des Bildes auf, ganz im Gegenteil: Nur mit ihrer Hilfe wird 
im Ganzen die Funktion des Politischen aktiviert. Gleichzeitig aber ist das 
Mündliche keineswegs ausgespart. Vielmehr besteht es in der zweifachen 
Ausführung des Performativen: Einerseits in der Parole, die nach einem langen 
Leben für den Präsidenten ruft, andererseits im Kern der Aktion, der in der 
Verkündung der Gegenstände besteht. Etwas zu verkünden heißt, es laut aus-
zusprechen. Ein Gegenstand, der in seine ursprüngliche Form zurückversetzt 
wird, bekommt durch den performativen Akt der Benennung etwas von der 
verlorengegangenen (oder verlorengeglaubten) Vergangenheit zurück. Des-
halb wird die Sprache für eminent politische Zwecke benutzt. Im gleichen 
Moment wird sie auch zum Mittel der Herstellung einer Beziehung zu einer 
anderen Vergangenheit, die sich nicht im Materiellen, sondern im Idealen re-
alisiert. Das ist der Bezug zur Kunst der Renaissance und des Barock, die, wie 
ich schon gezeigt habe, im Mittelpunkt von Šejkas Theorie steht.

Die Müllhalde als Ort des Hässlichen? 

Nun stellt sich die Frage, wie man diese zwei auf den ersten Blick ent-
fernten Dimensionen in Einklang bringen kann. In diesem Zusammenhang 
gestaltet sich die Thematik der Müllhalde als zentral. Sie fungiert als Schnitt-
stelle, die die beiden Elemente von Šejkas Schaffen miteinander verbindet, 
ihnen eine Position der Symmetrie verleiht. Dafür ist es jetzt notwendig, das 
Bildmaterial in Betracht zu ziehen und eine Zeichnung zu analysieren, die 
paradigmatisch für die gesamte Konzeption der Müllhalde steht. Sie stammt 
aus dem Jahre 1957 und hat eben diesen Titel – Đubrište. An dieser Stelle muss 
man zuerst mit einem Irrtum aufräumen: Es wird immer wieder betont, dass 
Šejka, den Spuren vom Dada folgend, eine spezifische Ästhetik des Hässli-
chen entwickelt habe, die auch Abfallprodukte als Kunstobjekte betrachtet, 
sie überdies als wahre Kunst wahrnimmt.54 Schon ein Blick auf die Gemäl-
de und Zeichnungen Šejkas ist ausreichend, um sich zu überzeugen, dass er 
sich keiner Ästhetik des Hässlichen bedient. Alles, was er malt oder zeichnet, 
ist von Harmonie und Schönheit gekennzeichnet. Seine Abfallprodukte sind 
stilisiert, um ihre Hässlichkeit gebracht, jeglichen Affekts des Ekels entzogen 

54	 Dazu vgl. insb. Đorić (2006, 32f.).
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Abb. 2 Leonid Šejka, Đubrište. Aus: Đorić, Dejan: Leonid Šejka: 1932-1970.  
Apokaliptičar i integrator. Belgrad 2007
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und in solch einer Idealisierung verortet, dass sie an sich überhaupt nichts 
mit Abfall, Verwesung, Zerstörung und allen anderen Zerfallserscheinungen 
gemeinsam haben wollen oder auch können.

Wie manifestiert sich diese Verdrängung von Hässlichkeit, die eigentlich 
ein sine qua non der Abfallsammelstelle ist? Šejka nimmt die Produkte des 
Zerfalls nicht wahr. Er übersieht sie, lässt sie außerhalb seiner idealisierten 
Konzeption der Müllhalde. Wenn sie vorkommen, dann sehen sie nicht be-
schädigt aus. Ihre Entstellung gleicht einer Ästhetisierung, sie ist nicht her-
vorgebracht durch den Prozess des Zerfalls und Verwesung, sondern durch 
das aktive Zutun des malenden bzw. zeichnenden Künstlers. Dadurch geht 
die Authentizität verloren, aber es wird eine neue Perspektive konstruiert, die 
nicht darauf abzielt, Unordnung zu dokumentieren, sie mehr oder weniger 
realistisch darzustellen oder in der Hyperbel des Ekels das Verschwinden der 
Gegenständlichkeiten festzuhalten. Ganz im Gegenteil: Ihr geht es darum, 
eine neue Ordnung in der Welt herbeizuführen. Nicht das Verlorene oder der 
Verlust selbst rücken in den Mittelpunkt. Das Prinzip der Kontingenz über-
nimmt hier die Hauptrolle. Šejka will offenkundig das Unvereinbare in Verbin-
dung miteinander bringen, die verlorengegangene Integrität wiedergewinnen. 
In diesem Sinne ist auch die Müllhalde ein integrales Bild, das im Einklang 
mit demselben Konzept aus dem Traktat steht. Auch deshalb ist sie als ein Teil 
des gesamten Opus zu betrachten. Erst durch ein Nebeneinanderstellen un-
terschiedlicher Elemente, die auf den ersten Blick unvereinbar erscheinen, sich 
bei näherem Hinsehen aber als durchaus kompatibel erweisen, lässt sich für 
Šejka eine sinnvolle Konstruktion entdecken. Sie ist, wenn man so will, auch 
in einem mystischen Sinne sinnvoll, als habe sie eine Einheit des Kosmischen 
beschworen. Trotzdem ist eine solche Interpretation – und zu ihr neigen alle, 
die Šejka als einen orthodoxen Mystiker betrachten wollen55 – allzu einseitig.

Um sie zu entkräften, werde ich mich noch einmal der Zeichnung selbst 
widmen, diesmal ergänzt mit der Analyse einer späteren, stärker in Richtung 
Abstraktion gehenden Serie, die unter dem Titel Skladište (Abladeplatz) Ende 
der 1960er-Jahre entstanden ist.56 Während die Müllhalde eine Synergie zwi-

55	 Dazu vgl. Đorić, Kalajić, aber auch die späteren, schon in den 1990er-Jahren, also nach 
dem Zerfall Jugoslawiens, entstandenen Erinnerungen Ristićs, der die ganze Mediala, 
einschließlich Šejka, als eine in Richtung der serbischen geistlichen Erneuerung stre-
bende Gruppe bezeichnet. Diese Dekontextualisierung hält sich hartnäckig in zahlrei-
chen nichtwissenschaftlichen Artikeln.

56	 Skladište ist auch der Titel des letzten Bandes der gesammelten Werke Kišs. Der Titel 
stammt zwar nicht von Kiš selbst, sondern von der Herausgeberin Mirjana Miočino-
vić, aber er ist durchaus in seinem Sinne, das Werk als einen Vorrat an Marginalien 
zu verstehen. Es handelt sich um unveröffentlichte Texte des Autors, die aus seinem 
Nachlass über das Gescheiterte, das Nichtrealisierte, Verworfene berichten. Der zent-
rale Text ist ein Aufsatz, der den gleichen Titel trägt. Eine von den unveröffentlichten 
Geschichten Kišs, die im Rahmen des Bandes veröffentlicht wurden, ist Maratonac i
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Abb. 3 Leonid Šejka, Skladište. Aus: Đorić
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schen geschriebenem Wort und gezeichnetem Gegenstand vermittelt oder zu 
vermitteln sucht, fehlt diese Möglichkeit im Konzept des Abladeplatzes. Es 
fällt auf, dass im Vergleich zur Müllhalde Šejkas Abladeplatz keine Ordnung 
herstellen möchte: Die Symmetrie, die dort geherrscht hatte, weicht einer 
Unruhe verursachenden Unordnung.57 Der radikale Schritt in diese Richtung 

 	 sudija (Maratonläufer und Richter). Leonid Šejka, als fiktive Figur, spielt in ihr eine 
zentrale Rolle. Er wird als Erzähler in Szene gesetzt, als derjenige, der dem Autor diese 
Geschichte erzählt hat, aber auch als jemand, über den Kiš liebevoll und empathisch 
berichtet: „Iako tu postoji izvesna vremenska nepodudarnost, ipak sam uveren da 
sam ovu priču čuo prvi put od pokojnog Leonida Šejke, slikara koji je sebe nazivao 
i ‚klasifikator‘. […] Pratio je pogledom usopljene trkače kako se pretiču u strašnom 
naporu tela i duha, promičući kroz neki imaginarni pejzaž kojem je on davao oblik i 
boju. Skupivši tri prsta desne ruke, tražio je reč i izraz, kao da proba pod jagodicama 
finoću pigmenta ili gustinu paste, dok mu je leva ostajala nepokretna, čudesno nepo-
kretna, kao ukočena; u njoj je dogorevala cigareta a stubić je pepela stajao sve do kraja 
uspravno, iscela.“ (Kiš 1998, 267) [Auch wenn es da eine gewisse zeitliche Unstim-
migkeit gibt, bin ich dennoch überzeugt, dass ich diese Geschichte zum ersten Mal 
von dem verstorbenen Leonid Šejka gehört habe, einem Maler, der sich selbst auch als 
‚Klassifikator‘ bezeichnete. […] Er verfolgte mit seinem Blick die erschöpften Läufer, 
wie sie sich in furchtbarer Anstrengung von Körper und Geist gegenseitig überholten, 
während sie durch eine imaginäre Landschaft eilten, der er selbst Form und Farbe 
verlieh. Mit drei Fingern der rechten Hand suchte er nach dem richtigen Wort und 
Ausdruck, als prüfe er mit den Fingerkuppen die Feinheit des Pigments oder die Dich-
te der Paste, während seine linke Hand bewegungslos blieb – auf wundersame Weise 
bewegungslos, wie erstarrt; in ihr verglühte eine Zigarette, deren Aschesäule bis zum 
Schluss aufrecht stehen blieb, vollkommen.] Hier ist schlüssig zu beobachten, wie 
Kiš einige der zentralen Topoi seiner Literatur, Rauch und Zigarettenasche, die auf 
den Holocaust bzw. die Krematorien von Auschwitz verweisen, in leicht verändertem 
Kontext erneut stilisiert. Kiš ist freilich nicht der einzige, der diese dichte Symbolik 
verwendet, auch der „graphic novel“ The Mouse von Art Spiegelman ist gesättigt mit 
Bildern von Rauch und Asche, die keine direkte Verbindung mit den Schornsteinen 
von Auschwitz aufweisen können. Diese Konstellation aber, die Šejka in die Nähe des 
Holocaust bringt, ist einmalig und einzigartig. Indem er ihn auf diese Art und Weise 
in eine ihm auf dem ersten Blick nicht zugehörige Geschichte inkorporiert, bedient 
Kiš sich jenes Verfahrens, das Michael Rothberg in seinem überzeugenden Buch als 
„multidirectional memory“ bezeichnet hat. (Rothberg 2009)

57	 Einige orthodoxe und dogmatische Interpreten Šejkas, vor allem Branko Kukić, be-
haupten, dass mit dem Konzept vom Abladeplatz und seiner Unzulänglichkeit die 
ganze Idee der Müllhalde in Frage gestellt wurde. „Ovde je put na vertikali okrenut 
odozgo nadole; u pitanju je duhovna regresija. Stvaranje Skladišta me podseća na 
jednu radnju u Paklu; naime, u Paklu se teži specifikaciji grešnika.“ (Kukić 1994, 53) 
[Hier ist der Weg auf der Vertikalen von oben nach unten gerichtet; es handelt sich um 
eine geistige Regression. Die Schaffung des Lagers erinnert mich an eine Handlung 
in der Hölle; in der Hölle strebt man nämlich nach der Spezifizierung der Sünder.] 
Diese Behauptung wird von der sensiblen Deuterin Šejkas Marija Čudina zusätzlich 
zugespitzt: „Ona neizmjerno dobro uskladištena SKLADIŠTA predmeta bačenih u 
svoju opuštenost, na bijeloj pozadini, akrilikom bojen a ne slikan zid bez ijedne mrlje, 
kao ZID, kao privici ZIDA, nemaju više čak ni draž Beckettovog apsurda. Ona nisu 
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wird erst dann unternommen, wenn der Abladeplatz leergeräumt wird. Es 
scheint mir, dass der innere Zusammenhalt von Šejkas Malerei und seinen 
Schriften, den man erwarten würde, zusammenbricht. Eine Deutungsrich-
tung, die ich „mystischen Mechanizismus“ nenne, beruft sich auf den in 
Šejkas Schriften beschriebenen Vorgang, legt diesen allerdings einseitig aus. 
Zwar lässt sich in den theoretischen Schriften tatsächlich eine mystische 
Deutung finden, sodass eine solche Intention Šejkas gewissermaßen wahr-
scheinlich erscheint. Aber aus seiner Malerei und Graphik sowie den Zeich-
nungen geht eine Korrektur dieser Auslegungsrichtung hervor. Es lässt sich 
ein Streben nach Demystifizierung finden, das das Esoterische zumindest 
mildert, wenn nicht gar vollkommen tilgt. 

In seinen Schriften bildet Šejka eine triadische Welt, die sich aus drei Stu-
fen des Strebens nach dem Absoluten zusammensetzt. An erster Stelle steht 
Grad (die Stadt), gefolgt von der erwähnten und teilweise analysierten Đu-
brište (die Müllhalde) und dem anschließenden Zamak (das Schloss). Wäh-
rend die Stadt eine Verkörperung der Hölle auf Erden ist, dient die Müllhalde 
als Purgatorium und das Schloss als Paradies. Für mich stellt sich eine zentrale 
Frage: Wenn alles diesem mechanischen Modell gefolgt wäre, warum haben 
die Stadt und das Schloss58 keine Realisierung innerhalb der Malerei gefun-
den? Warum blieb Šejka bei der bildlichen Darstellung allein auf die Müll-
halde begrenzt, während die beiden Extreme eher in der verträumten Welt 
der Unmöglichkeit des Bildes verblieben sind? Ich neige dazu, zu behaupten, 
dass diese Unzulänglichkeit der ganzen Konzeption des integralen Bildes ent-
spricht. Während sich die Hölle wegen ihrer Hässlichkeit der Repräsentation 
entzieht, tut das Paradies das aus dem entgegengesetzten Grund – es ist zu 

 	 ništavilo. Ona su NIŠTA bačeno u NIŠTA. Dobro slikano NIŠTA. Ne slikarsko NIŠ-
TA. To je ŠEJKINO NIŠTA. Nešto što je njemu bilo poznato pa je zaboravio.“ (Čudina 
2005, 52) [Jene unermesslich gut gelagerten LAGER von Gegenständen, die in ihre 
eigene Gelassenheit geworfen wurden, vor weißem Hintergrund, eine nicht gemalte, 
sondern mit Acryl gestrichene Wand ohne einen einzigen Fleck – wie eine WAND, 
wie Anhängsel der WAND – sie haben nicht einmal mehr den Reiz von Becketts Ab-
surdität. Sie sind nicht das Nichts. Sie sind das NICHTS, geworfen in das NICHTS. 
Gut gemaltes NICHTS. Kein malerisches NICHTS. Das ist das Šejka’sche NICHTS. 
Etwas, das ihm einst vertraut war und das er vergessen hat.] Nach Čudina zeigt Šej-
kas Kunst in den späten 1960er-Jahren Zeichen des Abgangs, was sie, wahrscheinlich 
aus privaten Gründen, seiner Scheidung von ihr und der Ehe mit Anja Čolak-Antić zu-
schreibt. Deshalb schon soll mit dem Teil ihres Zeugnisses vorsichtig und mit Zweifel 
umgegangen werden.   

58	 Wenn man eine Parallele zwischen Šejkas und Kafkas Schloss zieht – und Indizien 
dafür sind reichlich vorhanden (nicht zuletzt auch biographisch: Šejkas Vater war, 
genauso wie Kafkas „Held“, ein Landvermesser) –, dann rückt die angeblich paradiesi-
sche Eigenschaft des Schlosses in weite Ferne: Es wird als ein Ort der Unerreichbarkeit 
stilisiert. Über diese Konstellation cf. Hercher 2001, 203.
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schön, um dargestellt zu werden. Es bleibt das Purgatorium, wo Šejka seine 
Konstruktion und seine Phantasie vom Wert des Weggeworfenen realisieren 
kann. Von dieser These ist es nicht weit zu dem Schluss, dass die Müllhalde 
und der mit ihr verbundene Abladeplatz die Orte der Kunst und ihrer Inter-
pretation sind, oder der Reflexion über sie.59 Dann ist es auch konsequent, 
dass auch nur diese beiden Emanationen des Kreativen (wenn denn ein reli-
giöser Terminus erlaubt ist) ihre Bearbeitung in der Malerei finden. 

Das Zimmer und Die Stadt. Abladeplätze der Tradition

Šejkas Gemäldezyklus Soba (Das Zimmer), den er in den 1960-er Jahren 
systematisch zu malen begann, kann als eine Kompensation für das Ausblei-
ben des Schlosses betrachtet werden. In diesen Gemälden wird seine Tech-
nik der Einführung von Elementen der klassischen Malerei ihren Höhepunkt 
finden. Es ist notwendig, über eine Schnittstelle zu reden, die sich zwischen 
zwei entgegengesetzten Konzeptionen der mystischen Welt ergibt: Einerseits 
das Chaos, das seine Beruhigung und Disziplinierung sucht, andererseits die 
Harmonie, die immer ins Chaotische zu verfallen droht. In diesem Sinne ent-
faltet und entwickelt sich Šejkas Malerei als ein dialektisches Spiel zwischen 
Gegensätzlichkeiten, die ständig im Begriff sind, eine Synthese zu realisieren, 
aber nie so weit kommen können. Ein ideales Beispiel für den Zimmer-Zyk-
lus ist das Gemälde mit dem Titel Soba na dohvatu vulkana (Das Zimmer in 
der Reichweite des Vulkans, 1962). Als stärkster Gegensatz zum Müllhal-
de-Zyklus fällt der Boden des Zimmers ins Auge. An eine Terrasse erinne-
rend,60 ruft dieses Zimmer Vermeers Die Malkunst hervor. Auch in Traktat o 
slikarstvu hat Šejka diesem Bild eine ausführliche Analyse gewidmet. Es gibt 
mehrere Indizien, die Šejkas Bild in Verbindung mit Vermeer bringen. An 
der Wand, an der linken Seite befindet sich eine Wandkarte, die an Visschers 

59	 Eine etwas anders angelegte und nicht zu Ende ausgearbeitete Stellung der Müllhal-
de versucht Peter Urban zu entwerfen: „Den Dichter Kiš wie den Maler Šejka – die 
beide Mitte der 50er Jahre begannen unter dem Eindruck der Bombenkrater des Krie-
ges, befreiter KZs und der atomaren Mondlandschaften – faszinieren die Resulta-
te der Zerstörung: das Weggeworfene, unbrauchbar Gewordene, Vergessene, das die 
Menschheit bestenfalls in Museen und Bibliotheken verwahrt. Auf dem Schrottplatz, 
dem Müllhaufen (dem auch Kiš ein wunderbares Gedicht gewidmet hat), fand Leonid 
Šejka ‚bei einem Versuch, aus der modernen Kunst auszuwandern‘, den geeigneten 
Ort für seine Suche nach einer eigenen, integralen Synthese des Bildlichen.“ (Urban 
1997, 138). 

60	 Neben dem Zimmer-Zyklus hat Šejka eine Reihe von Gemälden unter dem Oberbe-
griff „Terrasse“ kreiert, die ähnliche Strukturen wie die „Zimmer“ zeigen, sich von 
ihnen aber durch eine Konzentration auf den aus den leeren Räumen herausragenden 
Boden unterscheiden.



Zwischen Karneval und Existentialismus 61

Karte der siebzehn Provinzen von 1636 assoziiert.61 Sie dominiert die dem 
Blick des Malers gegenüberliegende Wand. Šejka wiederholt und zitiert sie, 
obwohl nicht im wortwörtlichen Sinne. Sie ist nur in Konturen zu erkennen 
und die Überschrift ist anders als diejenige bei Vermeer. Wenn der Blick nach 
unten wandert, ist ein anderes Gemälde zu erkennen. Es handelt sich um 
ein Autozitat: An der Wand hängt eine Miniaturversion von Šejkas Gemälde 
Nabrajanje slika (Aufzählung von Gemälden) aus dem Jahre 1958. Auf dieser 

61	 Über die Funktion und Stellung dieser Wandkarte in Vermeers Die Malkunst, aber 
auch über die Geschichte und die Hintergründe ihrer Entstehung s. Schilder 2010, 
insb. S. 88ff. „Die im Gemälde Die Malkunst abgebildete Karte Visschers zeigt bereits 
deutliche Spuren von Abnützung. So sind in der gefirnissten Oberfläche des Karten-
bildes durch das wiederholte Aufrollen der Wandkarte Falten und Risse zu sehen, die 
durch Vermeer unter geschickter Benutzung des Lichteinfalls im Bild sehr realistisch 
wiedergegeben wurden.“ (90)    

Abb. 4 Leonid Šejka, Soba na dohvatu vulkana. Aus: Đorić.
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aufwendig inszenierten und mit Zitaten gesättigten Leinwand ist auch ein 
Gemälde Vermeers wiederzuerkennen, merkwürdigerweise nicht Die Mal-
kunst, sondern Soldat und lachendes Mädchen.62 So schließt sich der Kreis um 
die Vereinnahmung des fremden Bildes in das eigene. 

Es bleibt noch, die Beziehung der Terrasse zum Boden in Die Malkunst 
zu erklären: Bei Vermeer vermittelt der Boden eine nicht zu übersehende 
Symmetrie. Schwarze und weiße Platten sind diagonal angeordnet, wobei 
die schwarzen eine kreuzartige Struktur bilden, ohne allerdings die Diagona-
le zu stören. Vielmehr erscheint sie in diesem Zusammenhang vollkommen 
plausibel. Sie bildet einen geometrischen Punkt innerhalb des Gemäldes, der 
auch die Aufmerksamkeit der Betrachterin auf sich zieht, sie sozusagen ins 
Bild selbst mit einbezieht. Anders bei Šejka: Seine Struktur der Quadrate auf 
dem Boden wird durch zwei Komponenten gebrochen. Zum einen sind sie 
nicht mehr schwarz-weiß, sondern weiß-rot. Zum anderen ist ihre Fläche 
von diversen Mustern durchzogen, fast könnte man sagen – entstellt. So 
wird die harmonische Struktur von Vermeers „Terrasse“ mit nicht dazuge-
hörenden Elementen und Farben in Frage gestellt und durchbrochen. Etwas, 
was bei Vermeer als eine harmonische Einheit dargestellt ist, wird bei Šej-
ka zur subversiven Korrektur der zuvor herrschenden Idealität. Nun stellt 
sich die entscheidende Frage, ob sein neu hergestellter, idealer Zustand auf 
Mystizismus beruht, wie die Gruppe um Dragoš Kalajić, aber auch um den 
wesentlich moderater wirkenden Branko Kukić63 behauptet, oder ob es sich 
hier um ein intellektuell anspruchsvolles System handelt, das die Verbindung 
zwischen Vergangenheit und Gegenwart reflexiv wiederherzustellen ver-
sucht und sich wenig um Verbindungen mit dem Jenseits kümmert. Um das 
zu klären, bedarf es wieder Šejkas theoretischer Texte, auch derjenigen, die 
vor und nach dem Traktat über die Malerei entstanden sind. Nur wenn wir 
diese beiden asymmetrischen Strukturen – die malerische Praxis und die The-
orie – miteinander versöhnen oder im Einklang miteinander sprechen lassen, 
können wir sehen, dass Šejka ein Bewohner seiner Zeit und nicht das Wesen 
einer ungreifbaren und unbegreiflichen Zeitlosigkeit war. Diese Behauptung 
hat zur Folge, dass er nicht mehr (ausschließlich) als Mitglied einer Gruppe 
Gleichgesinnter zu betrachten wäre, die in Mystizismus oder gar offenen, 
an Salonfaschismus grenzenden Nationalismus abgedriftet sind, sondern als 
ein Zeitgenosse ideologisch und politisch anders geprägter Künstler (Mirko 
Kovač oder Danilo Kiš). Dafür gibt es mehr als zahlreiche Indizien: Kišs Nek-

62	 Die Malkunst steht mit Soldat und lachendes Mädchen durch die Wandkarte in einem 
Dialog, aber auch durch die Lichtquelle, die in beiden Fällen von außen vordringt und 
den Gemälden ihre tiefe perspektivische Struktur verleiht. Darüber siehe ausführli-
cher in Büttner 2010, 88ff.  

63	 Cf. Kukić 1982. 
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rolog für Šejka (Kiš 2007, 495f.), die Widmung der Titelerzählung in Ein Grab 
für Boris Dawidowitsch an diesen Freund oder Kovačs Erinnerungen (Kovač 
2013), in welchen Šejka eine wesentliche Rolle spielt, sind nur einige Beispie-
le dafür. In die gleiche Richtung gehen die Erinnerungen Marija Čudinas (Ču-
dina 2005). In diesen Texten wird Šejka als eine Figur gestaltet, die vielleicht 
einen sonderlichen Eindruck hinterlässt, sich aber keineswegs nur auf astrale 
und esoterische Bereiche konzentriert.

Da sich, wie ich im Folgenden zeigen werde, Spuren einer solchen Kon-
zentration auf das Reale auch in seinem Werk finden, kann Šejkas tiefe Ein-
bindung in die Kultur der jugoslawischen 1960er-Jahre nachgewiesen und 
er darüber hinaus als eine Schlüsselfigur ebendieser Jahre bestimmt werden. 
Wenn man die Idee von Stadt-Müllhalde-Schloss von ihrer Pseudoreligiosität 
befreit, sie nicht als eine mechanische Übertragung der christlichen Triade 
Hölle-Fegefeuer-Paradies betrachtet, sondern als eine poetologische Erweite-
rung der Idee der Wiederbelebung der Tradition in einer grundsätzlich tradi-
tionsfeindlichen Epoche, dann kann man in sie die Bedeutungen einschrei-
ben, die eine mystische Banalisierung weit übersteigen. Tatsächlich bietet 
eine nicht vereinfachende und einseitig angelegte Interpretation von Šejkas 
Schriften die Möglichkeit, sie analytisch in eine komplexe Struktur einzuord-
nen, die auch seine Gemälde und Zeichnungen in einem neuen Licht zeigt.    

Ich gehe davon aus, dass die Stadt an sich kein negatives Potential birgt. 
Sie entsteht als eine Station auf dem Weg, die fast provisorisch eingerichtet 
wurde und nur bedingt als „vertikal“ zu betrachten ist.64 Für diese Abwei-
chung vom Konzept der Vertikalität, die für meine Argumentation zentral 
ist, finden sich Beweise bei Šejka selbst. Es ist signifikant, dass er in dem 
wichtigen Text Put (Der Weg, 1957) die vertikale Konstruktion sowohl be-
stätigt als auch zumindest teilweise verneint, besonders was ihre mystische 
Funktion betrifft. Put beinhaltet nämlich die Momente seiner Autobiogra-
phie, denen er in seinem späteren Werk mehr oder weniger ausweichen wird: 
jene unglückliche Zeit, die er als junger Ingenieur auf einer Baustelle in der 
serbischen Provinz verbracht hat.65 

64	 Wie schon erwähnt ist der treueste Anhänger der Konzeption der „Vertikalität“ Branko 
Kukić. Sein Aufsatz „Mistični vertikalizam“ (Mystische Vertikalität, Kukić 1982) ist 
ein Nachwort zu Šejkas gesammelten Schriften. Er behauptet: „Šejkin se put kreacije 
odvijao u tri faze: Grad – Đubrište – Zamak. Na ovoj duhovno kosmogonijskoj vertikali 
odigraće se jedan život i jedno delo, na njoj će se spojiti, analogno Axis mundi, tri carst-
va: podzemno, zemaljsko i nebesko.“ (181) [Šejkas Weg der Schöpfung verlief in drei 
Phasen: Stadt – Müllhalde – Schloss. Auf dieser spirituell-kosmogonischen Vertikale 
wird sich ein Leben und ein Werk abspielen, und auf ihr werden sich – analog zur Axis 
Mundi – drei Reiche vereinen: das unterirdische, das irdische und das himmlische.]  

65	 Das ist auch ein Teil des „Mythos Leonid Šejka“: Der junge Künstler, der lustlos sei-
ner Beschäftigung nachgeht, nur um sie im entscheidenden Moment zu verwerfen 
und sich seiner richtigen Berufung – der Kunst – zu widmen. Diese Geschichte wird 
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Ja sam se međutim teško snalazio. Trebalo se prilagoditi. Dešavalo se da me 
neki glas, neka misao odstrani od koncentracije, da prekine niz, tako da izgu-
bim nagomilane brojeve i da moram ponovo da sabiram. Tako sam zaostajao 
za ostalima, a to je remetilo rad, pošto sam rezultat morao da saopštim Le-
venštajnu, koji je obavljao konačnu kalkulaciju. Pokušavao sam da primenim 
neka pomoćna sredstva.66 (Šejka 1982 I, 23)

Vorsichtig wird eine Position des Außenseitertums aufgebaut. Sie beruht auf 
der Diskrepanz zwischen mechanischer und kreativer Arbeit, die es zu über-
winden gilt, wenn man zur Entfaltung der eigenen Persönlichkeit gelangen 
will. Parallel zu diesem alltäglichen Leben, das von Langeweile geprägt ist, 
entwickelt sich ein anderes, das von Reisen in das Innere der Person markiert 
ist. Der Weg ist in diesem Sinne eine Suche nach sich selbst, die ihre Wurzeln 
weniger im russisch-orthodoxen Mystizismus als vielmehr in der Philosophie 
des Existentialismus hat. 

In solch einer Konstellation erscheint auch die Idee der Vertikalität in ei-
nem neuen Licht und wird auf entscheidende Art und Weise durch die der 
Horizontalität korrigiert. Es handelt sich nicht mehr um eine Reise von Un-
ten nach Oben, zu den Räumen absoluter Helligkeit, sondern um eine ho-
rizontale Reise durch den Raum, welche sich auf die spezifische Beziehung 
zwischen Zentrum und Peripherie konzentriert. 

Ako su prepodnevnih osam radnih časova ravnomerno otkucavali posle podne, 
ukoliko se približavamo noći, naše trajanje u vremenu se zgušnjava. Zgušnjavanje 
je progresivno, a to znači sve brže. Tada može da se pomisli da je prepodnevna 
ravnomernost privid, jer su razlike male i teško uočljive. Tako je Grad rastao pod
jednako na svim područjima. Sad se brzina rašćenja centra dvostruko povećava 
u svakoj jedinici, tako da periferija zaostaje, iako centar sve čini da joj pomogne. 

Vrhovi zgrada u centru su visoki. Sunce koje zalazi čini da silueta Grada po-
staje crna. Linija koja spaja vrhove zgrada u početku je bila skoro prava, zatim 
malo ugnuta, a sada je sasvim povijena i to tako da je njena strmina najveća 
pri centru, ka periferiji opada sve više, sve do zemlje, sve do horizonta.67 (Šejka 
1982 I, 25)

 	 zusätzlich unterstrichen durch seinen relativ frühen Tod und die Entscheidung, das 
Leben in selbst gewählter Armut zu verbringen, wobei er diese Entscheidung in den 
letzten Lebensjahren korrigierte. Wie und zu welchen Zwecken es für ihn hilfreich 
war, diesen Mythos aufzubauen, bleibt für meine Untersuchung zweitrangig.     

66	 Ich kam jedoch nur schwer zurecht. Man musste sich anpassen. Es kam vor, dass 
mich eine Stimme oder ein Gedanke aus der Konzentration brachte, dass die Reihe 
unterbrochen wurde, sodass ich die angesammelten Zahlen verlor und von vorne an-
fangen musste zu addieren. So kam ich hinter den anderen zurück, was die Arbeit 
störte, da ich das Ergebnis Levenstein mitteilen musste, der die endgültige Kalkulati-
on durchführte. Ich versuchte, einige Hilfsmittel anzuwenden.

67	 Wenn die acht Vormittagsarbeitsstunden gleichmäßig in den Nachmittag hinein-
getickt haben, dann verdichtet sich, je näher wir der Nacht kommen, unser Verweilen 
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Die Stadt erscheint jetzt nicht mehr als etwas Solitäres, etwas nur an sich 
und für sich Bestehendes, sondern fügt sich in eine größere Einheit, die diverse 
Teile beinhaltet. Als die wichtigsten führt Šejka Zentrum und Peripherie ein, 
die eindeutig auf die Verbundenheit und die urbanistische Unzertrennbarkeit 
der Stadt gerichtet sind. Es zeigt sich ein Moment der Kongruenz, durch 
das diese kurze autobiographische Notiz in engem Zusammenhang mit ei-
nem der ersten literarischen Texte steht, der die jugoslawischen 1960er-Jahre 
entscheidend prägte: mit dem kurzen Roman Mansarda (Die Dachkammer, 
1962) von Danilo Kiš.68 Die Peripherie ist bei Kiš ein Ort der Kunst oder der 
Bohème, welche als Synekdoche der Kunst selbst zu deuten ist. Genau so 
wird sie in Šejkas Erinnerung als Zufluchtsort gekennzeichnet, als ein Raum, 
in welchem sich der von der Langeweile des Alltags geplagte Künstler erholen 
und mit neuer Inspiration ausstatten kann. Somit gelangen Brüche in die auf 
den ersten Blick konsistente mystische Konzeption. Die Stadt, die Müllhalde 
und das Schloss werden wesentlich realistischer – oder genauer realitätsnä-
her –, als man es sich nach einer oberflächlichen Lektüre vorstellen könnte. 

Kontextualisiert auf diese Art und Weise, und in gewissem Maße befreit 
von der in der Mediala dominanten und durch Miro Glavurtić vertretenen 
Ästhetik des Surrealen, kann man Šejkas Poetik in einem neuen Licht be-
trachten. Kunsthistoriker haben diese Tendenz schon Ende der 1960er-Jah-
re konstatiert, sie aber nur in seinem malerischen Werk analysiert. Mio-
drag  B.  Protić weist auf Šejkas paradoxe Beziehung zur Wirklichkeit hin:  
„[V]eoma malo od današnjih vizuelnih podataka i informacija ima u njego-
vom delu; ali zar to striktno mimoilaženje današnjice nije dokaz o intenzi-
vnom, dramatičnom odnosu prema njoj?“69 (Protić 1972, 5) Die rhetorische 
Frage bringt mich zurück zum Anfang meiner Überlegungen. Wenn Šejka, 
wie Protić behauptet, ein tief in die Vergangenheit versunkener Maler und 
Denker ist, dann wäre seine angeblich ausschließlich auf das Jenseits kon-

 	 in der Zeit. Diese Verdichtung ist fortschreitend, das heißt, immer schneller. Dann 
könnte man denken, dass die Gleichmäßigkeit des Vormittags nur ein Trugbild war, 
weil die Unterschiede gering und schwer wahrnehmbar sind. So wuchs auch die Stadt 
gleichmäßig in allen Bereichen. Jetzt aber verdoppelt sich das Wachstumstempo des 
Zentrums in jeder Einheit, sodass die Peripherie zurückbleibt, obwohl das Zentrum 
alles tut, um ihr zu helfen.

   	 Die Spitzen der Gebäude im Zentrum sind hoch. Die untergehende Sonne lässt die 
Silhouette der Stadt schwarz erscheinen. Die Linie, die die Gebäudespitzen verbindet, 
war anfangs fast gerade, dann leicht gewölbt, und jetzt ist sie ganz gebogen – so, 
dass ihre Steilheit im Zentrum am größten ist und zur Peripherie hin immer weiter 
abnimmt, bis zum Boden, bis zum Horizont.

68	 Ausführlich über Dachkammer cf. Beganović 2007, 60–90.
69	 „Sehr wenig von den heutigen visuellen Daten und Informationen findet sich in sei-

nem Werk; aber ist dieses konsequente Meiden der Gegenwart nicht gerade ein Be-
weis für ein intensives, dramatisches Verhältnis zu ihr?“
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zentrierte Poetik kaum zu erklären oder zu verteidigen. Die religiöse Verti-
kalität erweist sich eigentlich als eine horizontale Beziehung zur Realität, 
die etliche zentrale Themen vorwegnimmt, die die jugoslawische Kultur der 
1960er-Jahre als eine Abweichung von den vorausgegangenen kennzeichnet, 
sowohl von den sozrealistischen als auch von den neoavantgardistischen Pa-
radigmen. Protić führt weitere Indizien für diese These aus: 

Kao analitičar Šejka je čak i svoju ‚centralnu ličnost’ razorio na četiri ‚se-
kundarne’ i odredio da svaka od njih izvrši određeni program, kako bi zatim 
mogao da se upusti u sintezu i dosegne integralno. Postoji – prema njegovim 
sopstvenim zapisima: Šejka, klasifikator, statističar, zadužen za pitanje kos-
mogonije i fizike; Šejka Reg Talbott – fotograf zadužen za registracije; Šejka 
Leon Leš – geolog i slikar, zadužen za geologiju; Šejka Leon van Kis – slikar 
i pesnik, neko ko traži zamak. Danas nam se čini da je njegova ‚epohalnost’ 
više u analizama te četvorice ‚sekundarnih’, a manje u njegovim Sobama i Te-
rasama, u religioznom konceptu njegovog Zamka. Skladišta i đubrišta, pored 
ostalog, nastavljaju najvirtuelnija iskustva dok Zamak ima za uzor sintaksu 
zatvorenog značenja. Dok na đubrištu stvara bukvar integralnog, Šejka je 
nama, ljudima ovog trenutka, uverljiviji nego kad sa terase Zamka propoveda, 
kao spasenje, jednu paseističku fikciju.70 (1972, 6)

Es wird eine paradoxe reflexive Konstruktion überzeugend aufgezeigt. Ohne 
das Schloss ist Šejkas Mystik nicht denkbar. Mit ihm aber zeigt er sich als ein 
unzulänglicher und unvollendeter Prophet. Nur in der Müllhalde (aber auch 
in der Stadt, würde ich ergänzen) profiliert er sich als profunder Künstler und 
Denker, dessen Ideen als plausibel wahrzunehmen sind. Diverse Figuren, in 
die er seine Persönlichkeit spaltet, sind auch in den Zeichnungen der späten 
1950er-Jahre sichtbar. Besonders das wiederkehrende Motiv der Müllhalde ist 
von dieser psychologisierenden Technik betroffen. Das Gemälde ist gut lesbar 
mit Leon Van Kis71 als Urheber unterzeichnet. Alle fiktiven Figuren haben 

70	 Als Analytiker hat Šejka sogar seine „zentrale Persönlichkeit“ in vier „sekundäre“ auf-
gespalten und bestimmt, dass jede von ihnen ein bestimmtes Programm ausführen 
soll, um sich anschließend der Synthese hinzugeben und das Integrale zu erreichen. 
Es gibt – laut seinen eigenen Aufzeichnungen: Šejka, den Klassifikator, den Statisti-
ker, zuständig für Fragen der Kosmogonie und Physik; Šejka Reg Talbott – Fotograf, 
zuständig für die Dokumentation; Šejka Leon Leš – Geologe und Maler, zuständig 
für Geologie; Šejka Leon van Kis – Maler und Dichter, einer, der nach einer Schloss 
sucht. Heute scheint uns seine „Epochehaftigkeit“ mehr in den Analysen dieser vier 
„Sekundären“ zu liegen als in seinen Räumen und Terrassen, im religiösen Konzept 
seines Schlosses. Die Speicher und Müllhalden setzen unter anderem die virtuellsten 
Erfahrungen fort, während das Schloss sich an der Syntax geschlossenen Sinns orien-
tiert. Während er auf der Müllhalde ein Alphabet des Integralen erschafft, ist Šejka für 
uns, den Menschen dieses Moments, überzeugender als in jenem Moment, in dem er 
von der Terrasse des Schlosses eine paseistische Fiktion als Heil verkündet.

71	 Ich kann keine sichere Bestätigung finden, dass diese Bezeichnung eine Hommage an 
Danilo Kiš ist. Trotzdem möchte ich intuitiv diese Verbindung nicht ausschließen. 
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Funktionen, die auf das Konzept des integralen Bildes hinweisen, als seien 
diese vier alter egos Šejkas nur vereinigt fähig, eine Konstruktion zu entwer-
fen, die die Gesamtheit der Welt erfassen kann. Die Religiosität des Schlosses, 
wie Protić betont, bleibt sekundär, dem Projekt der Integralität äußerlich. In 
diesem Kontext gestaltet auch die Triade Stadt-Müllhalde-Schloss eine sich 
horizontal verbreiternde Linie, die jeglicher Parallelität von Hölle-Fegefeu-
er-Paradies fernbleibt.                          

    
Der verborgene Realismus der Renaissance

Šejka entfernt sich im Wesentlichen von den mystisch-religiösen Ideen, 
die man auf den ersten Blick in seine Malerei bzw. seine Theorie hineinin-
terpretieren könnte, und nähert sich einem Realismus, der das Präfix „sur“ 
ungern loswerden möchte, aber sich trotzdem gelegentlich gezwungen sieht, 
eben das zu tun. In diese Richtung gehen auch seine Überlegungen zur Kunst 
der Renaissance, einer Epoche, die ihn geprägt hat wie kaum eine andere. Sei-
ne sowohl malerischen als auch theoretischen Überlegungen zielen eindeutig 
darauf ab, diese Kunst noch einmal zu reflektieren, sie aus einem anderen 
Blickwinkel zu erhellen und letztendlich neu in die Zeit der Moderne zu in-
tegrieren. Deshalb spielt die Perspektive72 – und sie ist kaum anders zu deu-
ten als eine spezifische Renaissanceform der realistischen Darstellung oder 
als eine Art, die Illusion des Realen zu erzeugen – eine so zentrale Rolle in 
seinem Werk. Die Illusion der Wirklichkeit wird durch das Prisma der Zeit 
gebrochen und erscheint jetzt als ein intertextueller Kommentar zur vergan-
genen Kunst, die als Tradition lebendig geblieben ist. Für Šejka bleibt diese 
Kunst weitaus wichtiger und herausfordernder als jegliche mystische Vision, 
die auf einer vertikalen Linie von den untersten, zur Verdammung verur-
teilten Gegenden, bis zu den höchsten Räumen der Erhellung emporsteigt. 
Wieder ist der Aufsatz von Protić in seiner Genauigkeit und Skrupulosität 
maßgeblich. Es lohnt sich, ihn noch einmal ausführlich zu zitieren:

72	 Protić schreibt Šejkas souveränes Beherrschen der Perspektive seiner architektoni-
schen Ausbildung zu: „Određujući prostor pikturalno, kao tonsku vrednost, Šejka ga 
naglašava ne samo valerskim odnosom svetlo-tamnog, već i upotrebom perspektive – 
koju je kao arhitekt odlično poznavao – tako da je treća dimenzija snažno podvučena 
i često beskrajno razvijena, ne retko suprotstavljena površinski ili bar reljefno pliće 
shvaćenom prvom planu (slučaj sa Terasama).“ (Protić 1972, 9) [Indem er den Raum 
bildlich als tonalen Wert bestimmt, betont Šejka ihn nicht nur durch den Hell-Dun-
kel-Kontrast, sondern auch durch den Einsatz der Perspektive – die er als Architekt 
hervorragend beherrschte –, sodass die dritte Dimension stark hervorgehoben und oft 
ins Unendliche ausgeweitet wird, nicht selten im Gegensatz zu einem flächig oder 
zumindest reliefartig flacher aufgefassten Vordergrund (wie im Fall der Terrassen).]   
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Šejka je od elemenata svojih Đubrišta pravio Skladišta i prezrene, odbačene 
predmete, posvećujući ih, uvodio u viši sloj egzistencije; zatim ih je iz Skladišta 
izvlačio i ređao po imaginarnim Sobama i Terasama duhovnog ideala; najzad, 
ta fikcija, taj dosegnuti cilj Terase i Zamka, ta najambicioznija i najdiskutabil-
nija tačka njegove parabole, posle izvesnog osećaja punoće i sreće, postepeno 
se osipala pod naletom njegove sopstvene misli i intelektualne skepse koja je 
spasavajući ga od misticizma, spasla i njegovu intelektualnu čast – i ponovo se 
kao složena celina rastakala na Skladišta, a Skladišta na Đubrišta. Tako je Šejka 
stalno polazio iz pakla đubrišta, preko čistilišta Skladišta, u raj Zamka i padao 
iz raja Zamka, preko čistilišta Skladišta u pakao Đubrišta.73 (1972, 13)

Zwei Sachen fallen sofort auf: Erstens bespielt Protić das Register des Ethi-
schen; zweitens verdreht er die von Šejka dargestellte Konstellation leicht 
in terminologischer Hinsicht. Das Ethische ist sichtbar in der Behauptung, 
dass Šejka seine intellektuelle Ehre gerettet habe. Schon die Vermutung, dass 
eine mystische Deutung der eigenen Kunst zur Mystifikation führt und dass 
Šejka dieser Falle durch seine von Selbstzweifel geprägte künstlerische Ar-
beit entkommen kann, zeugt ausreichend von der Erkenntnis der Gefahr, in 
welche ihn die Pseudoreligiosität bringen kann. Die verlorene Ehre bezieht 
sich auf eine Übergabe an das „Jenseits“, das die eigene Integrität in Frage 
stellt, sie erschüttert. In diesem Kontext nimmt die spätere Aneignung Šej-
kas seitens der Kryptofaschisten, wie etwa durch Kalajić, besonders perfide 
Züge an. Aber diese ideologisch geprägte missbräuchliche Konstruktion ist 
für meine Auslegung von nachrangiger Bedeutung. 

Für mich ist Protićs zweite Behauptung viel interessanter. Auf den ersten 
Blick scheint sie richtig zu sein, aber bei genauerem Betrachten zeigt sie sich 
korrekturbedürftig. Wie ich schon erwähnt habe, wird die Stadt vom ihm 
nicht berücksichtigt – er positioniert die Müllhalde an der untersten Stelle 
der Skala, als Hölle, während der Abladeraum als Purgatorium verstanden 
wird. Es ist wieder wichtig, den religiösen Konnex zu verwerfen – oder ihn 
höchstens als metaphorisch zu verstehen – und Šejkas Konstruktion als vor 

73	 Šejka machte aus den Elementen seiner Müllhalden Lagerhäuser und erhob die ver-
achteten, weggeworfenen Gegenstände, indem er sie weihte und in eine höhere Da-
seinsebene überführte. Dann holte er sie aus den Lagerhäusern hervor und ordnete sie 
imaginären Räumen und Terrassen eines geistigen Ideals zu. Schließlich begann diese 
Fiktion, dieses erreichte Ziel der Terrasse und des Schlosses – der ehrgeizigste und 
zugleich fragwürdigste Punkt seiner Parabel – sich nach einem gewissen Gefühl der 
Erfüllung und des Glücks allmählich unter dem Ansturm seiner eigenen Gedanken 
und intellektuellen Skepsis aufzulösen. Diese Skepsis rettete ihn nicht nur vor dem 
Mystizismus, sondern auch seine intellektuelle Ehre – und so zerfiel das Ganze erneut 
als komplexe Einheit in Lagerhäuser, und die Lagerhäuser in Müllhalden. So ging Šejka 
ständig aus der Hölle der Müllhalden über das Fegefeuer der Lagerhäuser ins Paradies 
des Schlosses – und stürzte aus dem Paradies des Schlosses über das Fegefeuer der 
Lagerhäuser zurück in die Hölle der Müllhalden.
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allem irdisch zu fassen. Dann ist sie als eine existentielle zu interpretieren, 
die sowohl in den Gemälden als auch in den Texten über eine Unsicherheit 
der eigenen Position in der Welt berichtet. Diese existentielle Situation, das 
In-der-Welt-sein als eine Geworfenheit, wird als eine prekäre Lage verstan-
den, die durch diverse Mittel, aber vor allem durch das integrale Bild des 
Daseins, zu überwinden ist. Erst in diesem Sinne betrachtet, zeigt sich Šejkas 
vielseitiges Projekt in all seiner Komplexität. Das Streben nach Perfektion ist 
zwar ein wünschenswertes Ziel, aber nicht vollkommen zu erreichen. Viel-
mehr wird es durch die Vielfältigkeit des Suchens, durch die Unmöglichkeit 
endgültigen Erreichens unterbrochen. Das wird besonders in Šejkas Zeich-
nungen von der Müllhalde und in seinem letzten literarischen Text, dem Ge-
dicht aus dem Nachlass sichtbar, das ohne Titel verfasst und vom Herausge-
ber Branko Kukić einfach Poslednji zapis (Die letzte Notiz) benannt wurde. Es 
lohnt sich, es in Gesamtheit zu wiedergeben:

Posljednji zapis

    Đubrište je za mene imalo
značaj prelaznog iskušenja
moderne umetnosti; s time je
moderna umetnost za mene 
završena.
Kada bih se vratio životu
(životnoj snazi) slikao bih
onako kako slikanje pruža
najviše radosti
po uzoru na stare majstore
po cenu toga da ne budem
originalan
mislim na slike sa značenjem
sada odlazeći poručujem svima
koji ovo slede da nastave ne
bojeći se rizika.
Slikanje je oblik molitve.74 (Šejka 1982)

74	 Letzter Eintrag
 	 Die Müllhalde hatte für mich / die Bedeutung einer Übergangsprüfung / der moder-

nen Kunst; damit ist / die moderne Kunst für mich / beendet. / Wenn ich ins Leben 
/ (zur Lebenskraft) zurückkehren würde, / würde ich so malen, / wie das Malen die 
/ größte Freude bereitet, / nach dem Vorbild der alten Meister, / auch auf die Gefahr 
hin, / nicht originell zu sein. / Ich denke an Bilder mit Bedeutung. / Jetzt, da ich gehe, 
/ rufe ich allen zu, / die diesem Weg folgen: / Macht weiter, / fürchtet euch nicht vor 
dem Risiko. / Malerei ist eine Form des Gebets.
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Es ist unmöglich, die Tragik des sterbenden Menschen zu übersehen, der 
sein letztes Vermächtnis hinterlässt. Als Mittelpunkt dieses Testaments zeigt 
sich eine Abrechnung mit der modernen Kunst und die Teilnahme des Autors 
an der Formierung ihrer Poetik. Damit rechnet er gewissermaßen mit seiner 
selbst ab. Aber er sagt nicht, wovon er sich in der modernen Kunst verab-
schiedet. Er sagt auch nicht, was ihn an ihrer Ästhetik so heftig gestört hat, 
dass sie nur eine „vorübergehende Erfahrung“ gewesen war. Es bleibt nur der 
Wunsch, sich malerisch als „alter Meister“ zum Ausdruck zu bringen. Das 
wiederum ist konsequent im Sinne der Poetik der Gruppe Mediala gedacht. 
Wenn andere Maler*innen der Gruppe diesem Weg nicht gefolgt sind, so ist 
das ihre Sache. Šejka aber blieb seiner Absetzung von der modernen Kunst 
treu, die die jugoslawische Kultur der 1950er-Jahre im Gewand der klassi-
schen Avantgarde dominiert hatte. Es lässt sich wieder über postmodernis-
tische Elemente in seiner Malerei nachdenken. Der für Šejka typischen An-
eignung von Motiven und Topoi (aber auch von Techniken) der klassischen 
Malerei wird in der letzten Notiz ausgewichen, und sie wird in eine Richtung 
geführt, die wenig über Originalität spricht und viel mehr über eine gehorsa-
me, fast unterwürfige Befolgung der großen Tradition.

Šejkas Malerei ist in dieser Hinsicht wesentlich eindeutiger als seine the-
oretischen Schriften. Ich werde kurz zwei zentrale Gemälde analysieren, die 
paradoxerweise diese Unterwürfigkeit sowohl bestätigen als auch verneinen. 
Es handelt sich um Muzejska postavka (Museumsausstellung, 1956) und Na-
brajanje slika (Aufzählung von Gemälden, 1958). Beide bauen auf der klassi-
schen Malerei auf, versuchen aber gleichzeitig, sie zu überwinden. Das herr-
schende Prinzip in beiden Gemälden ist die Kontingenz. Diverse Objekte sind 
dort „ausgestellt“, um eine „concordia discors“ zu erzeugen. Die dominante 
Figur in der Museumsaustellung ist eine dem Original nicht besonders getreue 
Reproduktion des Portraits eines Mannes von Antonello da Messina. Oberhalb 
befindet sich ein abstraktes Gemälde, das an Mondrian erinnert, links ist das 
Halbprofil eines Mädchens, das vage an die Renaissance angelehnt ist. Die 
restlichen Wände des stark perspektivistisch dargestellten Raumes sind mit 
diversen Objekten behängt, die an eine Art Kunstkammer denken lassen. Das 
Prinzip der Einordnung ist praktisch inexistent – es scheint, als sei das Chaos 
die herrschende Gestaltungsmethode.

Nur auf den ersten Blick verfährt Šejka in Aufzählung der Bilder anders. 
An die Stelle der Kontingenz tritt Linearität. Die Perspektive weicht zurück 
und wird durch eine flache Struktur ersetzt. Vordergrund und Hintergrund 
befinden sich auf der gleichen Ebene. Der Hintergrund wird durch eine ver-
zerrte Reproduktion eines Teiles von Holbeins Gesandten dominiert. Die Fi-
gur, deren Kopf wir durch das Raster von wellenartigen Linien sehen können, 
ist eindeutig als die linke aus dem Gemälde Holbeins zu erkennen – Jean de 
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Dinteville. Die horizontalen und vertikalen Linien bilden durch ihre Kreu-
zung kleinere Rahmen, in denen diverse andere Gemälde aus dem Kanon der 
bildenden Kunst mehr oder weniger eindeutig zu erkennen sind. Eklektisch 
sind dort z. B. Piero della Francesca, Vermeer, Leonardo, aber auch Picasso 
oder wiederum Mondrian zu erkennen. Dazu kommen mehrere Motive der 

Abb. 5 Leonid Šejka, Nabrajanje slika. Aus: Đorić.
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Müllhalde oder des Abladeraums von Šejka selbst. Es baut sich eine dialogi-
sche Szene auf, die auf mehreren Ebenen Kommunikationskanäle zwischen 
Gegenwart und Vergangenheit aufbaut.

Aus diesen zwei Beispielen sollte einiges sichtbar oder zumindest in An-
deutungen erkennbar geworden sein, sodass wir jetzt wieder zur Letzten 

Abb. 6 Leonid Šejka, Muzejska postavka. Aus: Đorić.
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Notiz zurückkehren können, um die dort enthaltene Paradoxie aufzulösen. 
Leonid Šejka malt nicht wie „die alten Meister“, er malt „die alten Meister“. 
Das macht ihn zwar treu, aber nicht unterwürfig. Was bringt ihm diese Ein-
stellung? Zweifelsohne eine Außenseiterposition innerhalb des Mainstreams 
der jugoslawischen Kultur der 1950er-Jahre. Das ermöglicht ihm aber, auf 
diese Art und Weise einen Paradigmenwechsel vorzubereiten, der in den 
1960er-Jahren folgen sollte. Als Wegbereiter ist er immer ein Außenseiter ge-
blieben. In dem von mir entwickeltem Schema aber, das die Kultur zwischen 
Existentialismus und Karneval vibrieren lässt, ist er eindeutig auf der Seite 
des Existentialismus einzuordnen. Ich weiß, dass die größte Schwierigkeit 
in Šejkas höchst apolitischer Haltung besteht.75 Es geht mir nicht aber um 
die Rekonstruktion biographischer Daten, die seine scheinbare Ablehnung 
der Politik beweisen könnten. Vielmehr findet sich das verdeckt Politische in 
seinen Schriften und Gemälden, die von dem Engagement zeugen, eine neue 
Kultur anstelle der alten zu installieren. Insofern ist er auch ein politischer – 
und nicht religiöser – Künstler, der die spätere Blütezeit der jugoslawischen 
Kultur angekündigt und in ihr auch mitgewirkt hat – wenn auch zurückge-
zogen, so doch präsent. 

 

75	 Bis auf eine skurrile Geschichte über die Gründung einer oppositionellen Zeitschrift, 
die Šejka für kurze Zeit ins Untersuchungsgefängnis gebracht hat, ist er fern von je-
dem Aktivismus geblieben, immer der Gefangene seiner Kunst und seiner Ideen. 1966 
folgte er dem Ruf Mihajlo Mihajlovs, eine politische Zeitschrift zu gründen, die sich 
kritisch mit dem jugoslawischen Sozialismus beschäftigen sollte. Mihajlov kann man 
neben Milovan Đilas als einzigen jugoslawischen Dissidenten bezeichnen, der wegen 
seiner Bücher in Haft war und später in die amerikanische Emigration gedrängt wur-
de. Mihajlov studierte Philosophie, arbeitete in Zadar als Universitätsassistent, wurde 
aber wegen seiner biographischen Verbundenheit – und hierin ist er Šejka ähnlich – 
Russland nie los, was eigentlich die einzige Verbindung zwischen beiden ist. 
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