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4. Skatologische Sprache des Karnevals

Miodrag Bulatovi¢ — Der Held auf dem Riicken des Esels

Wenn ich den Roman Crveni petao leti prema nebu als einen im existentialisti-
schen Modus verfassten Text einordnen konnte, dann ist Bulatoviés zweiter
Roman Heroj na magarcu (Der Held auf dem Riicken des Esels) eindeutig in das
Karnevaleske einzugliedern. Auch wenn der erstere, wie wir gesehen haben,
zwar Elemente des Grotesken beinhaltet, das das Karnevaleske in sich trégt,
dominiert eindeutig die tragische Dimension des gesellschaftlichen Zerfalls
und die damit verbundene Zerstérung des Individuums, insbesondere im Fi-
nale des Romans. Diese existentialistische Schicht, die topographisch in der
montenegrinischen Kleinstadt Bijelo Polje!® situiert ist, wird — zumindest
auf den ersten Blick —im zweiten Roman vom Tragischen ins Komische tiber-
ftihrt. In diesem Kontext will ich zundchst die verwickelte und verwirrende
Geschichte der Entstehung und Verdffentlichung des Romans verfolgen.
Wie ich spéter in der Analyse von Mirko Kovacs Schafott zeigen werde, wa-
ren die politischen Autorititen in den stidostlichen Teilen Jugoslawiens stets
bemtht, alle ideologisch nicht konformen literarischen Werke zu bédndigen
oder, als letztes Mittel, zu verbieten. Die Zensur verfuhr im Fall von Bulatoviés
Roman eigenartig, beinahe paradoxal: Heroj na magarcu wurde zuerst 1964 in
der Zeitschrift Savremenik verdffentlicht. Die Reaktion der politischen Akteu-
re war heftig, eine Publikation in Buchform war nahezu ausgeschlossen und
wurde dementsprechend verhindert. Da Bulatovi¢ als Autor im Westen schon
bekannt war und durch zahlreiche Ausgaben und Ubersetzungen in mehr als
30 Sprachen einen betrachtlichen Ruhm erlangt hatte, wurden die deutsche

198 Auch in Crveni petao leti prema nebu ist die montenegrinische Stadt Bijelo Polje erkenn-
bar, wenn auch nicht konkret benannt. Deshalb blieb die Stadt als ein Ort versteckt,
der Allusionen hervorruft und nur in Allusionen zu erkennen ist. Eine Abgrenzung
von der Realit4t schafft der Erzdhler auch in Heroj na magarcu, wenn er im Motto die
Adéquatheit des Toponyms in Frage stellt: ,Bijelo Polje koje stoji u ovoj svesci nije
Bijelo Polje sa mape. To je Bijelo Polje iz jedne druge topografije, pesnicke. Pozornica
krvavih zbivanja, opisanih u ovoj hronici, jedno je drugo Polje, svakako ne Bijelo.
Varosici, Polju na Limu, koja je takode iz sna i iz uspomena, dodat je pridev Bijelo,
slikovitosti radi, kontrasta radi, boje radi, ne zbog blaenja, te su sli¢nosti s gradom
sa karte slucajne.“ (Bulatovi¢ 1989, 5) [Das Bijelo Polje, das in diesem Heft erwdhnt
wird, ist nicht das Bijelo Polje von der Landkarte. Es ist das Bijelo Polje aus einer an-
deren Topographie — einer poetischen. Die Bithne der blutigen Ereignisse, die in dieser
Chronik beschrieben werden, ist ein anderes Polje, jedenfalls kein weifSes. Der Klein-
stadt, Polje am Fluss Lim, das ebenfalls einem Traum und Erinnerungen entspringt,
wurde das Adjektiv weild hinzugefigt — der Anschaulichkeit wegen, des Kontrasts
wegen, der Farbe wegen, nicht um es zu verunglimpfen. Etwaige Ahnlichkeiten mit
der Stadt von der Karte sind rein zufallig.]
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und die franzosische Ubersetzung des neuen Romans schon im Jahr 1965 pub-
liziert, also noch vor Erscheinen des serbischen Originals.!” Erst danach, 1967,
kam es zur ersten jugoslawischen Veroffentlichung — nicht in Belgrad, sondern
im kroatischen Rijeka, was auch eine Konstante im Prozess der Umgehung
von Verboten im Jugoslawien der 1960er-Jahre war. Die Zensur konzentrierte
sich auf die unbotmafige Weise, in dem der Roman den Krieg und den Parti-
sanenkampf gegen die italienische Okkupation darstellt, betraf aber auch die
im Roman ins Absurde getriebene sexuelle Freiztigigkeit. Zugleich wurde von
politischer Seite betont, dass Bulatovi¢ kein wahrheitsgetreues, sondern ein
verzerrtes Bild von seiner montenegrinischen Heimat liefere.

Die Veroffentlichungsgeschichte des Romans — dazu gehéren auch die
zahlreichen Anderungen, die Bulatovi¢ in spiteren Ausgaben vornahm —
spielt fur meine Untersuchung eher eine untergeordnete Rolle. Sie zeugt al-
lerdings davon, wie sich die Politik auf gewaltsame Weise in Literatur und
Kunst einmischte. Uber die Verflechtung von Literatur (oder Sprache) und
Politik jedoch, die auch fiir Bulatoviés Prosa zentral ist, vermag sie wenig
Auskunft zu geben. Zensoren tendieren dazu, sich auf das Politische zu kon-
zentrieren, das sich in strittigen Aussagen kumuliert, und komplexe, verbor-
gene Inhalte zu tibersehen — oder sie sind nicht imstande, sie aufzudecken.
Das fithrt zu einer einseitigen, auf das Oberflachliche gerichteten Interpre-
tation, die der Gesamtheit eines Textes letztendlich nicht gerecht werden
kann. Auch eine entgegengesetzte Lektiireart, den Text als ausschliefliche
und eindeutige Kritik des sozialistischen Systems zu interpretieren, greift zu
kurz, vernachléssigt sie doch jene Momente, die ihn weiter in Richtung ei-
ner karnevalesken Verkehrung der Wirklichkeit fiihren. Deshalb werde ich in
mehreren Schritten die mafbgeblichen Elemente darlegen, die in diese Rich-
tung weisen, und dann versuchen, sie als eine solche Einheit darzustellen, die
auf eine umfassende Deutung der Lebenswelt abzielt. Dadurch wird sich ein
karnevaleskes Bild ergeben, das weit von der Poetik des Realismus entfernt
ist, und eine alternative Wirklichkeit schafft. Diese soll eigenartig und selbst-
bestimmt sein; auferdem ist sie politisch, weil sie die Politik als ein zentrales
Moment des menschlichen Lebens betrachtet und beinhaltet. Die Politik er-
scheint als Schicksal, das, da unterdriickt, im Modus des Karnevals zum Vor-

109 Aufschluss tber die Popularitat Bulatoviés und seines neuen Romans in Deutschland
gibt etwa die ausfhrliche Rezension, die unmittelbar nach der Veréffentlichung in der
Zeit erschien. Dort wird der Autor gefeiert als ,der hoffnungsvollste jiingere Schrift-
steller serbokroatischer Zunge.“ Der Rezensent merkt aber auch kritisch an: ,Man
weild noch nicht recht, worauf der Verfasser eigentlich hinaus will, nicht einmal, wo
gelacht werden darf.“ (N.N. 1965) Auch spétere kritische Stimmen, die tiber Bulatovi¢
schreiben, sind sich oft einig, dass er die Kontrolle iber seinen Erzéhltext verliert, dass
ihn seine Uberschwanglichkeit verfiihrt, einen Uberfluss an rhetorischen Figuren zu
produzieren und im Allgemeinen die Sprache damit iberzustrapazieren.
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schein kommen muss. Damit rtckt die verkehrte Welt in den Mittelpunkt.'
In einem ersten Schritt werde ich sie und ihre Funktion in der Dimension des
Topographischen untersuchen.

Bijelo Polje als Ort der Groteske

Bijelo Polje ist eine Kleinstadt im montenegrinischen Teil des Sandzaks.
Sie befindet sich dicht an der Grenze zu Serbien und wird ungefdhr zu glei-
chen Teilen von orthodoxen Montenegriner*innen und muslimischen Bos-
niak*innen bewohnt. Wéhrend des Zweiten Weltkrieges war sie, wie ganz
Montenegro, von Italien besetzt. Bulatovi¢ greift den historisch belegten
Zeitpunkt auf, an dem sich diese Okkupation dem Ende ndhert und Itali-
en vor der militdrischen Niederlage steht. Obwohl das genaue Datum nicht
erwdhnt wird, ist davon auszugehen, dass die Handlung im Sommer 1943
stattfindet, kurz vor der Kapitulation Italiens. Die anarchischen Szenen des
Verfalls korrespondieren mit der hyperbolischen Darstellungsweise. Noch
grofere Ausdruckskraft erlangen sie durch ihre Konzentration auf eine re-
lativ kleine Gegend, die so metonymisch fir ganz Montenegro zu stehen
vermag. Die Ereignisse aufSerhalb der Stadt werden nur mittelbar dargestellt,
die von Partisanen beherrschte Umgebung bleibt eine Randzone, die fiir das
Zentrum eine Bedrohung ist, ohne dass diese Bedrohung erzihlerisch kon-
kretisiert wird. Die Kdmpfe spielen in der Handlung keine aktive Rolle, es
werden nur sparsame Informationen tGber die vordringenden Truppen der
Kommunisten und ihre Scharmiitzel mit den Italienern geboten.

Bijelo Polje wird weiter zusétzlich ,verkleinert: Es wird aufgeteilt in
Stadtviertel, von denen jedes fiir sich einen grotesken Mikrokosmos bildet.
Die Situation, in der die Handlung inszeniert wird, ist eine des Zerfalls, wo-
bei sich die allgemeine Destruktion vom Zentrum aus die Peripherie ergreift.
Wiéhrend im Zentrum die Insignien der Macht konzentriert sind,'! wird

110 Wie Renate Lachmann postuliert, geht es ,[i]n der Verkehrung [...] um die konzeptu-
elle, symbolische oder rituelle Konstruktion einer die vorfindliche Welt antithetisch
konfrontierenden Gegenwelt, einer alternativen Welt mit umgekehrten Vorzeichen.
Invertiert werden die die Alltagspraxis bestimmenden Werthierarchien, Sozial- und
Geschlechterordnung, Logik, Raum- und Zeitkonzepte, Kausalnexus, Relation von
Mensch und Tier, Mensch und Ding ebenso wie das Verhéltnis von Alltdglichem und
Auferordentlichen, Diesseits und Jenseits.” (Lachmann 2001) Wie spéiter zu sehen
sein wird, erfillt Bulatoviés Roman fast alle hier verzeichneten Bestimmungen einer
alternativen Welt.

Auf gewisse Weise wird das Zentrum dadurch entwirdigt, dass sich in seiner Mitte
die offentliche Toilette befindet. Aulerdem wird Bijelo Polje selbst von dalmatini-
schen Prostituierten mit Venedig und Dubrovnik verglichen. Die montenegrinische
Stadt bezeichnen sie, wohl ironisch, als ,najisturenijim i najisto¢nijim gnezdom i
¢enifom Imperije.“ (Bulatovi¢ 1989, 173) [das am weitesten vorgeschobene und 6st-
lichste Nest und Abort des Imperiums.]

111
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die Peripherie von ,Abschaum jeglicher Art dominiert: Besonders die Ro-
ma-Frauen sind allen nur erdenklichen Beleidigungen durch den politisch in-
korrekten Erzéhler ausgesetzt. Schon der Name ihrer ;mahala“ (Stadtviertel),
,Losran-potok” (Beschissener Bach), ist erniedrigend. Die Roma-Frauen, die
dieses Viertel bewohnen, sind ausschliefSlich Prostituierte. Hinzu kommt ihr
als abscheulich bis ekelhaft geschildertes physisches Aussehen. Somit deutet
das Verfahren auf eine Angleichung des Raums an die Figuren, die ihn be-
wohnen — dulberste Hasslichkeit trifft auf dulberste Hésslichkeit:

Celna drugog reda Ciganki iz Posran-potoka baci pred generalove noge buket
sandzackog cveda i jo§ jednom kliknu da Zive prijatelji. Bila je ogromna, gla-
vata, s naglasenim br¢i¢ima, i drzala je visoko iznad glave talijansku zastavu
s izvezenim faSistickim znakom, sekiricom, po sredini. General presta da je
gleda, ali je zapamti — bila je, kao druge, okre¢ena odozgo pa do grla. General
Besta zaustavi pogled na Ciganki iza brkate, ona je na nekom nerazumljivom
jeziku Posran-potoka pokusavala da otpeva Giovinezzu. Bila je $iroka, kratka,
gusava. Ucutkae je ostale Ciganke, oteSe joj crnogorsku trobojku s krstom
i dadoge je tamnoputom podvodalu, Pljevljaku. Sedma i osma Ciganka bile
su bliznakinje, dok je jedanaesta u redu morala biti njihova sestra — sve tri su
bile u muslimanskim $alvarama, kosuljama od lazne talijanske svile, zabrade-
ne izvezenim i zelenim maramama. General zapamti njihove debele i otekle
usne, mandovske o¢i s kolutovima, pletenice okicene vestackim draguljima,
dinduvama, talijanskim nov¢i¢ima. Dvadeseta, posljednja u redu sandzackih
Ciganki, imala je krupne i vrljave o¢i, tako da ni snimatelji, a kamoli general
Besta, nisu mogli znati koga je gledala — vojsku, svitu na tribini ili, naprosto,
zastave §to su se vijorile na jarbolima. General zadrZa u seanju Zenine isture-
ne i preguste zube, obraze koji su bili abisinski crni i izbrazdani, pa zaZele da
je vise nikad ne sretne.!? (Bulatovi¢ 1989, 171£.)

112 Dje Vordere der zweiten Reihe von Zigeunerinnen aus Posran-Potok warf dem Gene-
ral einen Straul’ SandZzak-Blumen zu Fiilen und rief noch einmal aus: ,Es leben die
Freunde®. Sie war riesig, hatte einen groflen Kopf, betonte Schnurrhaare und hielt
eine italienische Fahne mit eingesticktem faschistischem Symbol — einer Axt in der
Mitte — hoch tiber dem Kopf. Der General horte auf, sie anzusehen, aber er merkte sie
sich — wie die anderen war sie von oben bis zum Hals weifl’ gekalkt. Der Blick des Ge-
nerals Besta blieb an der Zigeunerin hinter der Schnurrbéartigen hdngen — sie versuchte
in irgendeiner unverstandlichen Sprache von Posran-Potok, die Giovinezza zu singen.
Sie war breit, klein und hatte einen Kropf. Die anderen Zigeunerinnen brachten sie
zum Schweigen, rissen ihr die montenegrinische Trikolore mit dem Kreuz weg und
gaben sie einem dunkelhdutigen Zuhélter aus Pljevlja. Die siebte und achte Zigeune-
rin waren Zwillinge, wahrend die elfte in der Reihe wohl ihre Schwester sein musste
— alle drei trugen muslimische Pluderhosen, Hemden aus falscher italienischer Seide
und griin bestickte Kopftiicher. Der General prégte sich ihre dicken, geschwollenen
Lippen ein, die Zigeuneraugen mit dunklen Ringen, die Zépfe geschmiickt mit fal-
schen Edelsteinen, Glitzerkram und italienischen Miinzen. Die zwanzigste und letzte
in der Reihe der SandZak-Zigeunerinnen hatte grofle, schielende Augen, sodass we-
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General Besta kommt nach Bijelo Polje, um eine Parade abzuhalten, welche
die Stérke der italienischen Armee bezeugen soll. Das Empfangskomitee be-
steht aus den illustren Bewohnern der Stadt, aber auch aus Mitgliedern der
Gesellschaft, die sich am Rande befinden und den italienischen Soldaten zu-
meist Sexualdienste anbieten. So wird eine heterogene Gruppe beschrieben.
Das Groteske betonen die unangemessenen Symbole — italienisch-faschisti-
sche oder montenegrinische Flaggen — und ihre Tradgerinnen, die unverstand-
liche Verwendung der fremden Sprache sowie die Unverstdndlichkeit der ei-
genen Sprache fur alle, die aulberhalb der engen Welt der ,mahala“ existieren,
verkorpern.

Posran-potok delegiert seine Vertreterinnen zur Feier der Ankunft. Gleich-
zeitig aber korrespondiert der Name des Vororts mit dem Ort, den man in
Bijelo Polje, also im Zentrum des Mikrokosmos, nach Reparaturarbeiten wie-
der einweihen soll: die 6ffentliche Toilette,'® die die Kénigin Italiens und die
Prinzessin von Montenegro, Jelena, der Stadt vor einiger Zeit stiftete.

Prije neki dan, ba$ na svetu nedelju, dio gradana koji je lojalan federalnoj Crnoj
Gori, Petrovi¢ima i Italiji, Imperiji, uz koju smo kao $ipka uz pusku, skupio se
ispred nuznika, slavnog, istorijskog nuznika, poklona kraljice Jelene, Nikoline
umne $ceri a Vittoriove vjerne ljube, skupio se narod, kazem, da proslavi dvo-
godidnjicu otvaranja gradevine i objekta koji, na uzas ostalog i nelojalnog nam
dijela mjestana, besprekorno radi, sluzi nuzdanima...!** (Bulatovi¢ 1989, 109)

Wieder kommt es zur Vermischung von Niederem und Erhabenen. Die uner-
tragliche Umgebung der Roma-Viertel steht parallel zu der angeblich so fort-
schrittlichen, an die Standards des 20. Jahrhunderts angepassten Stadtmitte,
deren Toilette jedoch wie das genaue Gegenteil von Reinheit wirkt, wie eine

der die Kameraméanner noch General Besta wussten, wen sie eigentlich ansah — das
Militér, das Gefolge auf der Tribiine oder einfach nur die wehenden Fahnen auf den
Masten. Der General behielt ihr vorstehendes, dichtes Gebiss in Erinnerung, die abes-
sinisch schwarzen und zerfurchten Wangen — und wiinschte sich, ihr niemals wieder
zu begegnen.
13 Uber die karnevaleske Rolle der Toilette vgl. Boskovié¢ 2008. Sie hebt hervor, dass ,die
Toilette, ein Geschenk von Koénigin Jelena, [...] emporsteigt bis zu einer eigenartigen
Groteske und dabei dem gesamten Verfahren der Degradierung aller Werte (und Per-
sonen!) treu bleibt.“
Vor ein paar Tagen, genau am heiligen Sonntag, versammelte sich ein Teil der Burger,
die dem foderalen Montenegro, den Petrovié¢s und Italien, dem Imperium, treu erge-
ben sind — an das wir uns halten wie der Kolben ans Gewehr — vor dem Abort, dem
berithmten, historischen Abort, ein Geschenk der Kénigin Jelena, der klugen Tochter
von Nikola und der treuen Gattin von Vittorio. Das Volk versammelte sich, sage ich,
um den zweiten Jahrestag der Er6ffnung dieses Bauwerks und Obijekts zu feiern, das
—zum Entsetzen des tibrigen, uns nicht loyalen Teils der Ortsbewohner — einwandfrei
funktioniert und den Bedirftigen dient...

114
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Kloake. Diese Kloake ist Sammelstelle fiir alle Abfille, die sich wihrend der
Herrschaft der Italiener und ihrer lokalen Verbtindeten in Montenegro ange-
sammelt haben. Deshalb ist die Toilette auch eine Allegorie!”” der Okkupati-
on. Diese Tatsache befreit sie allerdings nicht von ihrer konkreten Funktion
innerhalb des Erzdhltextes, die sie eindeutig als realen Ort legitimiert.!'® Auf-
grund dieses ihren realen Status und der damit verbundenen hyperbolischen
Ubersteigerung avanciert sie zum seltsamen Zentrum der Stadt, und wenn
die Toilette das Zentrum der Stadt — und metonymisch des Staates — wird,
dann ist das eine wirkungsvolle Aussage tiber die allgemeine Situation in den
gesellschaftlichen Strukturen Montenegros. Fiir die Kommunisten allerdings
ist eine Involvierung ihrer Helden in die geschilderte groteske Einweihung
einer dysfunktionalen Toilette im besten Fall suspekt, im schlimmsten un-
zulédssig. Das bringt mich zu den Figuren, die dieser seltsam anmutenden
Konstellation beiwohnen.

Die Figuren der Groteske

Die Hauptmerkmale der Figurendarstellung im Roman bestehen in Ste-
reotypisierung und Klischeehaftigkeit. Die Figuren entsprechen in Aussehen
und Agieren den gingigen Erwartungen und Vorstellungen, wobei sich die-
se Imaginierungen der Anderen besonders auf ihre nationale Zugehorigkeit
konzentrieren.

Increasing national awareness and its political instrumentalization not only
provided the themes and the characteristic typecasts for literary image forma-
tion, but also provokes the question if our images of the various nations are of

115 Es ist sinnvoll, diese Allegorie als eine Abweichung von der Poetik des Karnevals zu
betrachten. Man kann sie auch als einen Hinweis auf den Roman Crveni petao leti
prema nebu interpretieren, der, wie ich schon gezeigt habe, mit den Positionen des
allegorischen Existentialismus experimentierte.

116 Kralji¢in nuznik bio je poboden u samo dno Glavne ulice, tamo gde je pocinjala
strmina, litica, niz koju su se, sve do Lima, slivali urin i izmet. NuZnik je bio vedi i
tojbine, Crne Gore. Ono $to je ovu piSaonicu razlikovalo od piSaonica i govnarnica
podignutim u ostalim gradovima Kralji¢inog federalnog zavicaja, bila je voda, ¢esma,
na kojoj su, posle ¢inodejstva, a i inace, umivane ruke i usta, prani obrazi i guzice.”
(Bulatovi¢ 1989, 189) [Das Klosett der Kénigin war ganz unten an der Hauptstralie
errichtet worden, dort, wo die Steigung, der Abhang begann, tiber den Urin und Ex-
kremente bis hinunter zum Fluss Lim hinabflossen. Dieses Klosett war grofSer und
prachtiger als die anderen koniglichen Toiletten, die tiber das vernachléssigte Heimat-
land der Jelena, Montenegro, verstreut waren. Was dieses Pissoir von den anderen, in
den Stédten der foderalen Heimat der Kénigin errichteten Pissoirs und Abortanlagen
unterschied, war das Wasser — ein Brunnen, an dem man sich nach dem ereldigten
Geschift, aber auch sonst, Hinde und Mund wusch, Wangen und Hintern reinigte.]
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an essential or fictional nature. The invention of the nation and clarification
of what actually constitutes a nation are the two sides of the same historical
coin. (Beller 2007, 11)

Bulatoviés Roman verwendet zwar nationale Stereotypen, macht dies aber
spielerisch und mit reichlich Ironie, die sie zugleich infragestellt. Er erreicht
damit eine Verfremdung der Stereotypisierung selbst, was sich als ein Cha-
rakteristikum des Romans erweist.

Das Resultat dieser Erzahlstrategie ist, dass Heroj na magarcu eine Reihe
von Figuren bietet, die, obwohl sie auf den ersten Blick plastisch wirken,
eigentlich dufderst schematisch dargestellt sind. Sie sind einfach zu gruppie-
ren, und in ihrer Konstruktion verzichtet der Erzdhler weitgehend auf eine
realistische, psychologisch wirksame Charakterisierung. Das Hauptmerkmal
aller Figuren ist ihre Hypersexualisierung. Man kann sie sowohl bei auslén-
dischen (italienischen, aber auch albanischen, dalmatinischen oder Roma-
Protagonist*innen) als auch bei einheimischen finden. Der wichtigste Trager
der Giberbordenden Sexualitét ist die Hauptfigur des Romans, der Held auf
dem Riicken des Esels, der potentielle oder — besser gesagt — sich als solcher
aufspielende Kommunist Gruban Mali¢. Er ist von Anfang an durch seine
unklare und undeutliche Identitdt determiniert: Obwohl Teil der montene-
grinischen Gesellschaft, ist er das nur durch seine Ortsverbundenheit. Was
die Blutsverwandtschaft mit der Gemeinschaft betrifft, ist er ein Fremder:

Nikad se nije saznalo ni ko mu je majka, a kamoli otac. Osvanuo je, jednog
letnjeg jutra, nasred trga, kraj ¢esme, zavijen u vunene pelene. Do podne niko
nije hteo da ga uzme. Samo su gledali kako place i kako ga prska voda, i raspra-
vljali ¢iji bi mogao biti. I tek $to zakljuciSe da ga je tu, po svoj prilici, ostavila
jedna poljska cirkuska druZina, $to se neznano kud izgubila jo§ pre zore, dojuri
pop Vukié i, sporeckavsi se s hodzom, koji se takode spremao da usvoji nahoce,

odnese ga.'’” (Bulatovi¢ 1989, 27)

Das Findelkind, dessen Herkunft ungewiss bleibt,!® beanspruchen sowohl
die Orthodoxen als auch die Muslime. Der Sieg des orthodoxen Popen tber

17 Nie erfuhr man, wer seine Mutter war, geschweige denn sein Vater. Eines Sommer-
morgens tauchte er mitten auf dem Platz neben dem Brunnen auf, eingewickelt in
wollene Windeln. Bis zum Mittag wollte ihn niemand aufnehmen. Man beobachtete
nur, wie er weinte und wie ihn das Wasser bespritzte, und diskutierte dartiber, wessen
Kind er wohl sein konnte. Gerade als man zu dem Schluss kam, dass ihn wohl eine
polnische Zirkustruppe zuriickgelassen habe, die sich noch vor der Morgenddmme-
rung auf geheimnisvolle Weise aus dem Staub gemacht hatte, kam Pfarrer Vuki¢ an-
gerannt und nahm das Findelkind an sich — nachdem er sich zuvor mit dem Hodscha
gestritten hatte, der es ebenfalls adoptieren wollte.

Es ist beachtenswert, dass tiber Mali¢s Verbundenheit mit einem polnischen Zirkus
gemutmalSt wird. Der Zirkus ist eine moderne Emanation des Karnevals, wobei diese
Verbundenheit Mali¢s mit dem Zirkus eher im Bereich der Spekulation liegt.
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dessen Zugehorigkeit bestimmt das weitere Schicksal des Helden, dessen
Name fast wie ein Oxymoron wirkt: Gruban ist abgeleitet von ,grub“ (grob),
wahrend Mali¢ ein Nachname ist, in dessen Stamm sich das Wort ,mali“
(klein) befindet. Das Karnevaleske wird potenziert durch eine physische Ei-
genschaft Grubans: Sein Geschlechtsorgan ist riesig, im Unterschied zum
Wauchs seines restlichen Kérpers: ,Nahoce je imalo mudasca deteta od Sest
ili sedam godina, larvicu s kapuljatom skoro do kolena.“!* (Bulatovi¢ 1989,
27) Diese seltsame Erscheinung wird zum wichtigsten Topos des Romans
und zur Quelle seines hypersexualisierten Hintergrunds. AufSerdem betreibt
Malié!?? einen Gasthof, der als Ort der Stinde bezeichnet werden kann. Dort
verkauft er Schnaps, aber auch diverse Artikel, die im Dienste der sexuellen
Befriedigung stehen:

Tocio je pice, Zustro razgovarao s vojnicima, droljama, podvodacima, kupci-
ma i preprodavcima prezervativa, abortina u kutijama za sapun, rastura¢ima
pornografskih fotografija i svedc¢ica s uputstvima kad i kako a kad nikako ne,
razgovarao dakle kao neko kome je zakinuto, oduzeto, oteto.’?! (Bulatovi¢

1989, 25)

Mali¢ ist nur ein Zeichen dieser Dekadenz, die in der grotesken Sexualisie-
rung der ganzen Gesellschaft zum Ausdruck kommt."”? In klischeehafter Er-
zdhlintervention verlagert der Erz&hler die Biirde der Dekadenz auf die itali-
enischen Besatzer, die sich kurz vor der Niederlage befinden. Auch wenn der

119 Das Findelkind hatte die Hoden eines Kindes von sechs oder sieben Jahren, ein Wiirm-

chen mit einer Kapuze fast bis zu den Knien.

Mali¢ ist intertextuell mit Don Quijote verbunden. Er wird als ,Don Gruban® oder

,vitez tamnog lika“ [der Ritter mit dem dunklen Gesicht] bezeichnet. All das sind

Eigenschaften des Helden von Cervantes, der offensichtlich auch eine karnevaleske

Figur (zumindest teilweise) ist. In seiner kurzen Rezension erweitert Vasa D. Mihai-

lovich den Vergleich auf die Figur von Ha$eks bravem Soldaten Schweik: ,[T]ragico-

mical anti-hero” is ,a combination of Don Quijote and Soldier Schweik, without the

sad resignation of the former and the wisecracking of the latter.“ (Mihailovich 1968,

325)

Er schenkte Getrdnke aus, sprach lebhaft mit Soldaten, Huren, Zuhéltern, Kiufern

und Wiederverkiufern von Kondomen, Abortmitteln in Seifenschachteln, Verteilern

pornographischer Fotos und Heftchen mit Anleitungen, wann und wie — und wann
auf keinen Fall -, sprach also wie jemand, dem etwas vorenthalten, entzogen, geraubt
worden war.

122 Tihomir Brajovi¢ vergleicht Mali¢ und die italienischen Besatzer folgendermaflen:
,2Gruban Mali¢ ist die richtige Verkorperung des authentischen Macho-Helden, der
mit seiner rohen und ,primitiven’ Sexualitit triumphiert tber die kultivierte, de-
gradierte Sexualitdt der restlichen erotischen ,Mitstreiter’. Ihre Liebesméannlichkeit
zeigt sich im Vergleich mit seiner zumindest als problematisch und danach — gemaf$
diesem Typus des narrativen Diskurses — auf gleiche Art und Weise in Frage gestellt
und besiegt auch auf der moralischen Ebene.“ (Brajovi¢ 1999)
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Erzéhler sich auf ihre Sexualitit fokussiert, erscheinen ihre diesbeztglichen
Bemthungen jedoch im Vergleich zu denen Maliés aussichtslos. Sie lassen
sich nicht mehr von den grotesken Ziigen ablésen und in einen Zustand der
Normalitdt tibersetzen, genauso wenig, wie sich das faschistische Italien
von Mussolinis Ubermachtrdumen befreien lasst. Der Erzahler mischt eine
ideologische Anprangerung mit einer klischeehaften Darstellung der Besat-
zer. Die Mehrheit der Italiener erscheint in Form von Stereotypen.'” Wie
bekannt, sind Stereotypen ,the smallest imagological unit of analysis. [...]
[They] are not only concerning people, but also concerning places, landsca-
pes etcetera [...] Through their cognitive function, stereotypes predetermine
our perception, generate projections, identification and idealization.“ (Beller
2007, 13) Fir die Italiener zentral steht der Stereotyp von sexuell aktiven,
aber verweiblichten Ménnern. Der Erzahler spielt ironisch mit dieser Katego-
rie und stellt sie einem anderen Stereotyp gegeniiber — dem vom naturnahen
und machtvollen, aber kulturfremden Montenegriner. Das fallt mit dem Ste-
reotyp der kargen Landschaft zusammen — die Menschen, die sie bewohnen,
gleichen ihr.

Es gibt zwei zentrale Figuren aus der Gruppe der Italiener, die sich von
dieser stereotypischen Darstellungsweise zumindest teilweise absetzen. Die
eine ist der Kommandant der in Bijelo Polje stationierten italienischen Trup-
pen, Oberst Allegretti, die andere — und erz&hltechnisch viel interessantere
— der ihm untergebene Offizier und eigentliche Erz&hler (oder Schriftfiih-
rer) des Textes, Antonio Peduto. Allegretti steht prototypisch fiir den Kom-
mandanten einer Armee, die sich am Rande der Niederlage befindet: Er ist
nicht fahig, die prekére Lage zum Besseren zu wenden, und begibt sich in
eine alternative Welt, die ihn von der verheerenden Situation ablenken soll.
Trost findet er in ausschweifenden Orgien mit einer Prostituierten, aber auch
mit Marika, einer Montenegrinerin, deren Position im Text anfangs unklar
erscheint. Sie ist die Liebhaberin des Italieners, pflegt gleichzeitig aber eine
intime Beziehung mit Mali¢, der, wie wir wissen, in Verbindung mit dem
kommunistischen Widerstand steht — oder stehen will. Die Schénheit und
Selbstdndigkeit Marikas'** hebt sie ab von den Prostituierten, die die her-

123 Sykalo (2003) beschiftigt sich ausfiihrlich mit der Darstellung der Fremden in Bulato-
viés Prosa. Dabei misst er dem Helden auf dem Riicken des Esels eine zentrale Rolle zu.
»A pukovnik Allegretti drzao je Saku medu Marikinim nogama, na krznu. Nikad sit i
miran, Spartaco je pozudno gledao njeno lepo skrojeno i suncem opaljeno telo. Dla-
nom druge ruke prelazio je preko njenih grudi, preko slabina, preko okruglog trbuha
i duboko uraslog pupka. Nadnosio se nad nju, onako ¢upav, gledao je kao da je nikad
nije video na svom krevetu. Tako se gleda gorski izvor, koji je svakog trenutka druk¢i-
ji.“ (Bulatovi¢ 1989, 84) [Und Oberst Allegretti hielt seine Hand zwischen Marikas
Beine, auf dem Pelz. Spartaco, niemals satt und niemals ruhig, betrachtete gierig ihren
schon geformten, von der Sonne gebrdunten Korper. Mit der Handflache der anderen
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kémmlichen italienischen Soldaten umgeben und ihre Triebe bedienen, was
aber nicht bedeutet, dass sie von den Elementen des Grotesken und Karne-
valesken befreit wire — ganz im Gegenteil. Selbst ihre Asthetisierung kann
nicht verbergen, dass auch sie tiber eine verdrehte Hypersexualitat verfiigt,
eine Sexualitit, die sie als Waffe gegen ihre Gegner, aber auch als effizien-
te Methode zur Besdnftigung Verbtindeter (hier Maliés) benutzt. Marikas
Korperlichkeit wird als eine in sich paradoxe Erscheinung dargestellt: Auch
wenn sie schon ist, wird diese Schonheit durch eine drastische Darstellung
tabuisierter Kérperfunktionen (Urinieren, Defdkieren'”) und aufgrund ihres
Schwankens zwischen diversen Partnern gewissermallen entwirdigt. Zu-
gleich darf man nicht vergessen, dass Marika nicht aus Selbstlosigkeit oder
Selbstverliebtheit agiert. Sie ist vielmehr daran interessiert, nach Italien zu
emigrieren. Deshalb versucht sie, die Ehe ihres Liebhabers zu zerstéren und
sich die Stellung seiner legitimen Ehefrau zu erschleichen.'?

Marika, die auch als Allegorie Montenegros gelesen werden kann, zieht
nicht nur den Oberst Allegretti in ihren Bann, sondern bezaubert auch sei-
nen Vorgesetzten, General Besta. Wéhrend sich der Oberst immer noch als
ein trauriger Held zu profilieren vermag, gibt der General ein vollkommenes
Bild des grotesken Untergangs ab. Er ist es auch, der die Festivitdten zur Ein-
weihung der restaurierten Toilette koordiniert und leitet. Ohne die individu-
alisierenden Ziige eines melancholischen Abstands von der Wirklichkeit, die

Hand streichelte er ihre Briiste, ihre Hiiften, den runden Bauch und den tief eingesun-
kenen Nabel. Er beugte sich tber sie, zottelig wie er war, und schaute sie an, als hétte
er sie noch nie zuvor in seinem Bett gesehen. So schaut man auf eine Gebirgsquelle,
die sich in jedem Moment verdndert.]
125 Ne razumijem ga, ne shvatam kakvo mu je zadovoljstvo da mi u rupe, u obe, trpa
¢okoladne bombice, da ih odonud kopa jezikom. Jebe kao pas! Jednom je izdrzao cio
sat. Poslije je traZzio da mu mokrim u $ljem. Morala sam, napunila ga iz dvaput.”
(Bulatovi¢ 1989, 66) [Ich verstehe ihn nicht, ich begreife nicht, was ihm daran Freude
macht, mir in die Locher, in beide, Schokoladenkugeln zu stecken, um sie dann mit
der Zunge wieder herauszuholen. Er fickt wie ein Hund! Einmal hat er eine ganze
Stunde durchgehalten. Danach wollte er, dass ich in seinen Helm pinkle. Ich musste,
habe ihn in zwei Etappen vollgemacht.]
Diese Position Marikas wird durch ihren Wunsch, zu fliegen, leicht korrigiert. Alle
Verfithrungen von Allegretti sind darauf konzentriert, dass er sie in seinem Flugzeug
mitnimmt und mit ihr Giber Bijelo Polje fliegt. ,,Onda obecaj da ¢e§ me staviti pored
sebe, u tvoj divni avionci¢, zacvrkuta Marika i pomilova mu spolovilo: ,Gledam kako
svakog dana, u podne, nadlije¢es Lim, bjelopoljske i beranske krovove, kako izvidas,
pa mi se srce od neke radosti kida. Spartaco, izvedi me!* (Bulatovi¢ 1989, 128) [,Dann
versprich mir, dass du mich neben dich setzen wirst, in dein wunderbares kleines
Flugzeug’, zwitscherte Marika und streichelte ihm das Geschlecht: ,Ich sehe, wie du
jeden Tag, mittags, tiber den Lim fliegst, Giber die Décher von Bijelo Polje und Berane,
wie du Aufklarungsfliige machst, und mein Herz zerreibt vor einer seltsamen Freude.
Spartaco, hol mich da raus!’]
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die Figur Allegrettis immer noch auszeichnen, bleibt Besta in einer grotes-
ken Verallgemeinerung auf das klischeehafte Bild eines Italieners beschrankt.
Heroj na magarcu erweist sich in dem Punkt der Darstellung von Fremden als
ein schematischer Erz&hltext, der die Macht des Karnevals samt seiner Fahig-
keit zur Vereinfachung realisiert.

Diese aufSerordentlich karnevaleske Darstellung der Italiener wird aber
im néchsten Schritt teilweise korrigiert. Das geschieht auf erzahltechnischer
Ebene durch die schon erwédhnte Figur des Major Antonio Peduto, der als
verschleierter Erzdhler des ganzen Romans agiert.'”” Er ist derjenige, der die
Geschichte von Gruban Mali¢ notiert, wobei die zentrale Erzidhlinstanz dies
nur sporadisch offenlegt. ,Zaori se ,Evival’, zaljulja se enifa, te ridem Antoni-
ju, sastavljacu rukopisa o heroju na magarcu, od srece stade dah.“'*® (Bulatovié
1989, 198 — Hervorhebung D.B.) Dadurch entsteht eine, aus narratologischer
Sicht, verworrene Situation: Es ergeben sich zwei Erzdhler, von denen einer
aufSerhalb des Geschehens situiert ist und nicht aktiv eingreift, wahrend der
zweite Ereignisse notiert, in die er direkt involviert ist, wobei die Leserin
nur durch Kommentare des priméren Erzéhlers zu dieser Erkenntnis gelan-
gen kann. Erst im Epilog des Romans setzt sich Pedutos Stimme durch, und
die Leserin sieht den Text aus seinen Notizbiichern. Das wird durch einen
Sprung in die erste Person markiert. Am Ende ist Peduto derjenige, der den
abschliefSenden Bericht liefert. Mit seinen Bemerkungen beurteilt er sowohl
die Einheimischen als auch die Italiener scharfsinnig. Anscheinend wird in
diesem Augenblick die Funktion des Karnevals suspendiert und Platz fiir Re-
flexivitat geschaffen. Dieses Verfahren korrigiert gewissermafien die anfang-
liche miindlich-karnevaleske Situation. Man befindet sich nun im Bereich der
hoher geschatzten Schriftlichkeit, deren Trager, wie schon mehrmals betont,
ein Fremder ist. Eine zusétzliche Differenzierung wird aufgebaut. In Mon-
tenegro prallen zwei Schriften aufeinander: die lateinische der Italiener, und
die kyrillische der Einheimischen. Mali¢ schliefSt in einem Akt der Rebelli-
on seinen Laden und schreibt die Griinde dafr in kyrillischer Schrift an die
Tur.'® Damit untergrébt er die kulturelle Dominanz der Besatzer und ersetzt
sie durch die autochthone Kultur seiner Heimat. Der Kollaborateur Agi¢ be-

127 Bogkovic sieht in Pedutos Rolle als Erzdhler auch eine karnevaleske Strategie der Ver-
schleierung. Er ist zwar jemand, der erzahlt, aber das Erzahlen erweist sich allzu oft
als eine Maske, die ihm von dem wahren Erzihler aufgesetzt wird. Damit ist er auch
eine Figur des Karnevals.
»Es ertonte ein ,Evvival’, das Klo begann zu schwanken, und dem rothaarigen Antonio,
dem Verfasser der Handschrift iiber den Helden auf dem Esel, stockte vor Gluck der Atem.”
129 RADNJU ZATVARAM IZ POLITICKIH‘ RAZLOGA. NALAZIM SE ,SVUDA*
(Bulatovi¢ 1989, 139) [ICH SCHLIESSE DAS GESCHAFT AUS ,POLITISCHEN*
GRUNDEN. ICH BIN ,UBERALL*]
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lehrt daraufhin den italienischen Hauptmann Brambilla: ,,Taj nikada nece
nauciti latinicu capitano!‘ zareza Agi¢ ljut Sto Brambilla odbi da slusa pric¢u o
¢irilici kao komunistickom pismu.“!® (Bulatovi¢ 1989, 139)

Es ist davon auszugehen, dass durch diese sowohl narrativ als auch re-
al-textuell bedingte Einwirkung der Schriftlichkeit eine Zdhmung des bislang
héufig groben und unflitigen, meist von Mindlichkeit gepragten Diskurses
zustande kommt, der gelegentlich ins Unermessliche abzugleiten drohte.
Hier ist ausnahmsweise tiber den Autor selbst zu reden, Miodrag Bulatovi¢,
der fiir seinen tiberschwénglichen und gelegentlich ausschweifenden Sprach-
gebrauch bertthmt-bertichtigt war. In gewissem Sinne ist es berechtigt, den
fiktiven Peduto als Korrektor seines ,Schopfers® zu betrachten, oder als je-
manden, der dazu fahig ist, ihn auf der sprachlichen Ebene des Textes zu z&h-
men. Auf diese Art und Weise korrespondiert die vorwiegend karnevaleske
Struktur von Heroj na magarcu mit der existentialistisch geprédgten Struktur
von Crveni petao leti prema nebu. Beide Romane weichen reinen Formen aus
und etablieren sich als hybride Strukturen.'s!

Tiere: Symbole des Karnevals

Wie ich schon in der Analyse von Crveni petao leti prema nebu gezeigt habe,
tragen die Tiere bei Bulatovi¢ anthropomorphe Qualitdten. Sie Gibersteigen
sich selbst und erscheinen in allegorischen Konstellationen als Vertreter von
Werten, die aufSerhalb einer realistisch zu erfassenden Welt stehen. Die Figu-
ren werden stdndig im Hinblick auf Tiere betrachtet, wobei die Tiere ,anthro-
morphisiert, die Menschen ,animalisiert” werden. Den roten Hahn konnte
ich als ein Symbol des Freiheitsstrebens und der Befreiung von den Zwéngen
des tristen montenegrinischen Alltags deuten. Dieses Streben blieb indes nur
auf das Tier selbst beschrankt: Sein Besitzer konnte sich nicht vor der Bosheit
der Menschen retten und wurde konsequenterweise umgebracht, wahrend
der Hahn in die Hohe steigt, die eine ungewisse Zukunft symbolisiert.

Es ist wichtig zu bemerken, dass der Hahn auch in Heroj na magarcu vor-
kommt, was eine Fortfiihrung des vorhergehenden Romans signalisiert. An-
dererseits gilt es, eventuelle semantische und narratologische Verdnderun-
gen dieser Figur und ihrer Erscheinung im neuen Roman zu untersuchen.
Sie erweisen sich als logisch, wenn man den Wechsel vom dominanten exis-

130 Dieser da wird das lateinische Alphabet niemals lernen, Capitano!‘ fauchte Agic,

verdrgert dartiber, dass Brambilla sich weigerte, die Geschichte tiber die kyrillische
Schrift als kommunistische Schrift anzuhoéren.”

Nattirlich ist die Dominanz der jeweiligen Form nicht zu leugnen. Karneval und Exis-
tentialismus behaupten sich in den zwei Romanen als die tragenden Kréfte, die sie
konstruieren und prégen.
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tentialistischen Modus des ersten Romans in den karnevalesken Modus des
zweiten berticksichtigt. Die Figur des Tieres im Karneval btift an rein sym-
bolischer Bedeutung sowie an rein symbolischen Wert ein und verlagert sich
in das Feld des Konkreten. SchliefSlich erscheint der rote Hahn auf den Schul-
tern von Gruban Mali¢, wie Pop Vuji¢ darlegt, eine der durch Kollaboration
gekennzeichneten Figuren.'® Der rote Hahn avanciert hiermit zum Symbol
der Revolution.

In einem anderen Kontext wird er aber auch wieder karnevalisiert darge-
stellt, als der italienische Soldat Salvatore in einen Vogel transformiert wird,
der zwar nicht eindeutig als ,roter Hahn“ zu identifizieren ist, wobei die nar-
rative Entwicklung diese Vermutung aber wahrscheinlich macht. Salvatore
ist auch derjenige, der im abschliefenden Gesprdch mit dem Schreiber An-
tonio versucht, die letzten Tage Italiens in Montenegro zusammenzufassen.
Die unmittelbare Ursache der Metamorphose ist Mord — Salvatore wird in
einem Racheakt von einem Montenegriner umgebracht und Antonio dichtet
zu seinem Tod:

Vidi§ kakav sam ti ja, propali pisac i pornograf, podigao spomenik! Pocivaj
gore, u nebesima, ptico moja, ugljenisi se pod bajonetom koji je odavno probio
nebo i paucinu. Za svoju malu, dugo nebrijanu i danas odrubljenu glavu ne
brini, jer ubio sam da bi te opevao.’®® (Bulatovi¢ 1989, 291)

Der Schriftsteller hat den Soldaten ermorden lassen, um ihn zu verewigen,
um seine Funktion als Begleiter wahrend der letzten Tage des vermeintlichen
Imperiums zu beglaubigen und es angemessen zu wirdigen.

Trotz all dieser Erscheinungen ist der rote Hahn in Herof na magarcu nur se-
kundér prasent. Er kommt im Unterschied zum vorangehenden Roman vom
Himmel auf die Erde und wird dort umgebracht. Die symbolische Funktion
der Freiheit bleibt ihm verwehrt. Die wichtigste, mit einem hohen symboli-
schen Wert ausgestattete Tierfigur ist der Esel, auf dem der Held reitet.** In
der Tradition des Karnevals spielt der Esel eine bedeutende und viel beachtete
Rolle, die keineswegs nur symbolisch ist. Das Tier steht zwar stellvertretend

132 Mali¢ erscheint ,s crvenijem pijetlom na ramenu. Das hat eine zusitzliche Bedeu-
tung: ,Svijetska revolucija, pogotovu ta njegova, s crvenijem pijetlom na rame, ogavni
je — Svjetski kurvarluk...” (199) [Die Weltrevolution, besonders seine — mit dem roten
Hahn auf der Schulter — ist abscheulich: ein weltweites Hurentreiben...]

133 Siehst du, was ich fiir einer bin - ein gescheiterter Schriftsteller und Pornograph —,
und ich habe dir ein Denkmal errichtet! Ruhe in Frieden dort oben im Himmel, mein
Voglein, verkohle unter dem Bajonett, das ldngst den Himmel und das Spinnennetz
durchstoflen hat. Um deinen kleinen, lange unrasierten und heute abgeschlagenen
Kopf musst du dir keine Sorgen machen, denn ich habe getétet, um dich besingen zu
kénnen.

14 Einen Uberblick tiber die Rolle des Esels in der Kultur liefert Levanat-Peri¢i¢ (2012).
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fir etwas anders als es selbst, aber es ist gleichzeitig als ein lebendiges Wesen
prasent, das auch als Akteur des Geschehens tatig sein kann oder sogar muss.
In seiner Analyse des Karnevals hebt Bachtin insbesondere die Institution
des sogenannten ,Eselsfests” hervor,'® das zur Erinnerung an die Flucht von
Maria mit dem Jesuskind nach Agypten auf dem Riicken eines Esels gefei-
ert wurde. Nicht nur die Karnevalisierung der Messe ist in dieser Situation
wichtig, auch die symbolische Figur des Esels als ,Wesen von unten” steht in
diesen Feierlichkeiten im Vordergrund, wobei ,unten” offenkundig mit tiber-
bordender Sexualitédt verbunden ist.

Bulatovi¢ stellt diese herkdmmliche Darstellungsweise infrage und dreht
sie um. Im Verlauf des Erzahltextes spielt der Esel als literarische Figur keine
entscheidende Rolle; er agiert nur als Trager des Helden und als eine Erwei-
terung von dessen Féhigkeiten. Als eine symbolische Figur, die eine starke
Sexualitdt verkorpert, dient der Esel zusatzlich als ein Supplement sowie als
Bestatigung der sexuellen Kraft Mali¢s. So wird der Esel als ,Wesen von un-
ten“ in eine Symbiose mit dem Helden eintreten, die sich dann als Synthese
bestétigen kann. In einem seiner letzten Liebesabenteuer bringt Mali¢ diese
Tatsache selbst zur Sprache. Auf die Frage seiner Geliebten Anka angesichts
der Grofe seines Glieds gibt er eine eindeutige Antwort: , Vakog kurca nema
u cijelu Crnu Goru! Da te nije magarac u kobili pravijo¢ Ko da nijesi ¢ojek...
kuku mene!* / ,Nego $ta sam nego magarac, zeno, kad sam ovudije nalje-
go...””136 (Bulatovi¢ 1989, 272) Zwar verbindet Mali¢ sein Wesen als Esel mit
der territorialen Bestimmung (ich bin ein Esel, weil ich in Montenegro bin,
womit die andere Eigenschaft des Tieres in Zusammenhang steht — seine
vermeintliche Dummbheit), aber im Vergleich zu Anka behélt er seine Integri-
tat. Sie wird dadurch bestétigt, dass Mali¢ stur wie ein Esel ist und zugleich
bereit, alles tiber sich ergehen zu lassen. Spott und Erniedrigung, aber auch
die stillschweigende Anerkennung der Umgebung — sowohl der italienischen
als auch der montenegrinischen — festigen seine Position als Karnevalswesen,
das durch List und Schlauheit vermag, tiber alle Schwierigkeiten zu trium-
phieren. Damit wird Gruban zwar nicht zum Pantagruel — dafiir fehlen ihm
die Féhigkeit und der Wille zum Herrschen —, wohl aber zu einer auf den
ersten Blick dummen und einfachen aber immer gewinnenden Schalkfigur
wie Till Eulenspiegel, Sancho Pansa oder wie ein echter Trickster. Solch eine
Einstellung ermoglicht es ihm, den Kampf gegen die italienischen Besatzer
zu gewinnen und fiir das Volk sein Land zurtickzuholen. Gleichzeitig aber
ist Gruban jemand, der auch den Partisanenkampf und die kommunistische

135 Cf. Bachtin 1995, 128.

136 Solch einen Schwanz gibt es nicht in ganz Montenegro! Hat dich etwa ein Esel in
einer Stute gezeugt¢ Als wérst du gar kein Mensch... Weh mir!‘ / Was denn sonst als
ein Esel, Frau, wenn ich hier gelandet bin...



110 Davor Beganovi¢

Ideologie nicht wahrhaftig wahrnehmen kann. Resultat dieses Missverstand-
nisses sind Ubertreibungen und Zuspitzungen, die somit auch die Ideologie,
die gefeiert werden soll, ins Licherliche ziehen.

Diese Verbindung zwischen Mali¢ und dem Esel, die man als metapho-
risch oder sogar allegorisch bezeichnen kann, erhélt eine Erweiterung, die die
Présenz des Karnevals im Roman zusétzlich betont: Es kommt nédmlich zur
Verwandlung des Helden in einen Esel.

Ruka Maliéeva opet pade pored bedara. ,Magarac, magarac, magarac!’ prosa-
puta sledeno i opipa se iza vrata: 'Pretvara$ se u magarca, usi ti rastu, pune
su trulih dladica, loja zvuka. Pretvara$ se u magarca. Ve¢ si to — dugouho,
namuceno ¢udoviste sa zilom do zemlje, s izraslinom $ake koja pise po zidu i
vratima jazbine neke rije¢i i izraze! Kako ¢e$ medu ljude, medu one s kojima
si, otkad zna$ za sebe, htio da se izjednacis. Ti kome rep i kurac po prasini
prave 3are! Ti koji ¢es sljedeceg trenutka poceti da njaces, da tako zabavlja$
decurliju, vojnike bez smjene, prosjake!*®” (Bulatovi¢ 1989, 152)

Das Selbstgespréach des Helden ist von Selbstzweifel erftllt. Er ist sich seiner
Identitdt nicht mehr sicher und nur die Stabilitat ebendieser Identitdt kann
dazu beitragen, dass er als Anfiihrer der Volksmassen agiert — eine Bedingung
ftir die erfolgreiche sozialistische Revolution. Damit stellt sich die legitime
Frage: Will er Anftihrer sein¢ Eher nicht. Fir ihn ist nur die Zeit des Kar-
nevals legitim. Wenn der Karneval mit dem Sieg endet, ist auch seine Rolle
erschopft. Er kann sich, wie jeder temporare Herrscher, der nur im Ausnah-
mezustand wirksam regieren kann, zurtickziehen.

Fir die Autoritdten war an Bulatoviés Darstellung problematisch, dass
solch ein Sieg mit der offiziellen Ideologie der Kommunisten nicht verein-
bar war. Insofern war die heftige Reaktion der Regierung auf den Roman
zu erwarten. Es stellte sich die Frage, inwieweit die Kommunisten bereit
sein wiirden, ein kritisches und komisches Bild ihres heldenhaften Kampfs
zu akzeptieren, inwiefern sie in der Lage sein wiirden, die Groteske als eine
legitime Darstellungsweise zu akzeptieren. Die Antwort fiel auf eine fiir die
Zeit der Liberalisierung in den 1960er-Jahren in Jugoslawien typische Weise
aus: ein zihneknirschendes ,sowohl als auch®. Das Buch wurde einerseits

137 Maliés Hand fiel wieder an die Oberschenkel. ,Esel, Esel, Esell’, fliisterte er erstarrt
und tastete sich hinten am Nacken ab: ,Du verwandelst dich in einen Esel, deine
Ohren wachsen, voll mit fauligen Hérchen, talgigem Klang. Du verwandelst dich in
einen Esel. Du bist es schon — langohriges, gequéltes Ungeheuer mit einer Ader bis
zur Erde, mit einem Auswuchs der Hand, der Worte und Ausdriicke an die Wand und
die Ttr der Hohle schreibt! Wie willst du unter die Menschen gehen, unter jene, mit
denen du dich, seit du denken kannst, gleichstellen wolltest. Du, dessen Schwanz und
Glied Muster in den Staub zeichnen! Du, der im ndchsten Moment anfangen wird zu
iahen, um damit Kinder, Soldaten ohne Ablésung, Bettler zu unterhalten!
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als feindlich bezeichnet,'*® andererseits toleriert und seine Veroffentlichung,
nach einem kurzzeitigen Verbot, nicht mehr verhindert.

Die Ereignisse als Zuspitzung des grotesken Karnevals

Ich habe mich bis jetzt mit dem Ort des Geschehens befasst und mit den
diversen, sowohl tierischen als auch menschlichen Gestalten, die ihn bewoh-
nen. In einem letzten analytischen Zug méchte ich mich auf die das Gesche-
hen bestimmenden Ereignisse konzentrieren und untersuchen, in welchem
Mafde ihre Darstellung von einer karnevalesken Anndherung an die Wirklich-
keit geprégt ist.

Wie schon angesprochen haben diese Ereignisse einen klaren und leicht
zu verortenden Hintergrund: Es handelt sich um die letzten Tage der italie-
nischen Besatzung Montenegros. Diese historische Epoche wird von einem
Literaturgenre beansprucht, das ein Heldennarrativ verfolgt, von der soge-
nannten ,Partisanenliteratur” (und von dem mit ihr verbundenen Film). Die-
se Literatur folgt den Regeln des sozialistischen Realismus und l4sst keinen
Zweifel am heroischen Kampf gegen die fremden Besatzer und ihre lokalen
Kollaborateure zu. Bulatovi¢ geht es vor allem darum, dieses Modell auszu-
hohlen, zu persiflieren, zu ironisieren und zu parodieren. Damit erreicht er
die gewtnschte Umwandlung der angeblichen Wahrheit in eine groteske
Struktur.

Es ist bemerkenswert, dass die Ereignisse keineswegs linear oder kausal ge-
gliedert sind. Sie folgen einer inneren Logik des Erzéhltextes. Bulatovi¢ wahlt
Ereignisse, die das Bild einer verkehrten Welt vermitteln sollen. Sie konzent-
rieren sich, wie ich vorher schon ausfiihrlich analysiert habe, um Bijelo Polje
und die dortige 6ffentliche Toilette. Um dieses Ereignis kreisen alle tibrigen,

138 Noch in den frihen 1970er-Jahren kommentierte der Schriftsteller Mirko Vujacié: ,Ta
knjiga pravo da se razumijemo to je laZ. Jer taj crnogorski narod za vrijeme rata niti je
imao vremena mnogo da se bavi, kako je to kod njega u svakoj stranici prisutno, te ne
znam seksom i to onim najgore vrste, to bi mozda mogli da izmisle tamo u Parizu ili u
nekom drugom gradu gde ljudi kad im se dosadi nemaju $ta drugo da rade, pa eto bave
se i tim poslovima.“ (Zit. nach Vuceti¢ 2016, 333) [Dieses Buch — damit das klar ist —
ist eine Liige. Denn das montenegrinische Volk hatte wihrend des Krieges kaum Zeit,
sich — wie es in dem Buch auf jeder Seite dargestellt wird — mit Dingen wie Sex, und
dann auch noch von der schlimmsten Sorte, zu beschaftigen. So etwas kénnte man
vielleicht in Paris oder irgendeiner anderen Stadt erfinden, wo die Leute, wenn ihnen
langweilig ist und sie nichts anderes zu tun haben, sich eben mit solchen Dingen be-
schaftigen.] Hier folgt Vujali¢ eindeutig dem &sthetischen Gebot des sozialistischen
Realismus, demzufolge die Literatur verpflichtet ist, die Wirklichkeit so darzustellen,
wie sie wahrhaftig gewesen ist: Die Partisanen in Montenegro hitten keine Zeit fiir
sexuelle T4tigkeiten gehabt, besonders nicht fiir solche, die die Grenzen des Perversen
tiberschreiten.
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die es auf die eine oder andere Weise ergdnzen oder sie aus einer anderen
Perspektive beleuchten. In seiner Zentralitdt wird es flankiert von sexuellen
Handlungen der Akteure. Diese werden wesentlich ausfiihrlicher beschrieben
als die Einweihung des Ortes, die iberhaupt nichts Sakrales an sich hat, aber
als etwas Sakrales dargestellt wird. Damit wird die Ironie potenziert, die ih-
rerseits in die Groteske ibergeht. Narrativ wird eine Kreuzung und Vermen-
gung von Ereignissen umgesetzt, die nicht unbedingt zusammenhangen, um
die thematischen, oder préziser die symbolischen Verbindungen zwischen
ihnen erzdhltechnisch hervorzuheben. Um diese dulerst komplexe Strategie
zu verwirklichen, bedient sich der Erzdhler einer betonten Verrdumlichung
der Perspektive. Wer auch immer iber das Dargestellte berichtet, sei es er
selbst oder eine seiner Figuren, befindet sich oberhalb des Ortes des Gesche-
hens. Meist ist das der Balkon, von dem aus der Blick auf den Marktplatz und
die dort befindliche 6ffentliche Toilette fallt.

Besonders intensiv erscheint solch eine Darstellungsperspektive in jenen
Szenen, in denen der italienische Ortskommandant, der von seiner Residenz
das Geschehen auf dem Platz beobachtet, in sexuelle Handlungen mit der
Montenegrinerin Marika verwickelt wird. Das Thema (groteske Sexualitét)
und die Form (eine verfremdete Art des Erzéhlens) sind so in ein Spiel ver-
wickelt, das eine ideologische Umwertung des Partisanenkampfes vornimmt
und gleichzeitig die italienische Besatzung und ihre Kollaborateure blofstellt.
Es ist letztendlich wie so oft die Komik, die das fast Unmogliche leisten kann:
eine Gleichstellung von disparaten Weltanschauungen. Durch diesen Vergleich
gewinnt der Erzdhltext einen Impetus, der seine offensichtlichen Schwéchen
kaschiert; diese liegen in einer tiberbordenden Verwendung skatologischer
Sprache.’ Die Unmoglichkeit, ausschweifende Elemente im Zaum zu hal-
ten, sie zu disziplinieren und &sthetisch sinnvoll einzusetzen, gefdhrdet die
Okonomie des Erzahltextes. Dabei fiihrt die ironisch ins Spiel gesetzte Gegen-
Uberstellung von zwei Ideologien zu einer gewissen Abmilderung des ekelerre-
genden Inhalts und verleiht ihm eine vergleichsweise ertragliche Dimension.

Karnevalesk sind auch die Szenen, in denen im tbertriebenen Mafle Nah-
rungsmittel konsumiert werden. Besonders dann, wenn héhere Géste emp-
fangen werden, verwandeln sich die Mahlzeiten in reine Fressorgien:

Pop Vukic je, iako nije izgovarao suglasnik, bio smracen i ojaden. I on je gledao
Mussolinija, Dulea, iza kojega su se nazirali krstovi, crni i teski, rimokatoli¢ki.
Bez obzira na to $to su ispred njih bile jagnjece plecke, kuvane pa zapelene,
prelivene jorgovanovim umokcem i upljuvane, litrenjak rakije, meke, iz Raso-

139 Hier versucht Bulatovi, sich als Lehrling Marquis de Sades zu profilieren und zu etab-
lieren. Ob er dessen Energie besitzt und sie richtig zu kanalisieren weil, bleibt dulerst
fraglich.
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va, $to je u salonu mirisalo na kuvan talijanski oriz, na pilav s mi$jacima,
na polimske pili¢e i Zablje batake, na krilca $ije kandZice od $vraka i vrana u
omaki od sluzi od kozje kobilje magarece pavlake, popa Vukiéa je obuzimalo
predosecanje uzasa i nesrece.'*® (Bulatovié 1989, 191)

Die Aufzdhlung der Gerichte setzt sich fort. Reale Essenszutaten sind mit
fantastischen vermischt, die aus der Hexenkiiche zu stammen scheinen —
damit werden auch sie zum Mittel des Ekelerregenden. Somit erscheint Bu-
latovi¢ als Vorgénger von Marco Ferreri, der in seinem Film Das grofe Fressen
(1973) den Akt des Essens als geeignetes Mittel fiir das Herbeiftihren des
Todes imaginiert.*!

Asthetischer Purismus wére durchaus angebracht, um die Ubertreibun-
gen des Diskurses zu sdubern. Es bleibt die Frage, ob dem Diskurs dadurch
irreparable Schiaden zugefiigt wirden. Diese Frage beiseitelassend, die eher
wertende Elemente der Literaturkritik betrifft, mochte ich mich weiterhin
auf die Struktur und Fiigung der Ereignisse innerhalb des Textes konzentrie-
ren. Ein Ereignis, das fiir das Ganze zentral und dennoch abwesend ist, ist
das Vordringen der Partisanen und ihre Besetzung von Bijelo Polje. Erzahl-
technisch wird diese milit4rische Aktion durch eine Leerstelle dargestellt. Die
Einnahme der Stadt bleibt fur die Leserschaft ausgespart, und ihre Wirkun-
gen werden nur durch die Reaktionen der verdngstigten Italiener und ihrer
Verbtindeten sichtbar. Sie sind stumme Zeugen des Geschehens, in das sie
unmoglich eingreifen konnen. Alle Handlungen, die sie unternehmen, stehen
in keinem Zusammenhang mit der bevorstehenden Niederlage. Sie bereiten
keine Verteidigung vor. Alles, was sie tun, erzeugt nur Chaos und potenziert
es noch. Die schon zuvor reichlich vorhandenen Ausschweifungen setzen
sich fort und steigern sich ins Unermessliche. In solch einer Situation ver-
liert der Karneval seine urspringliche Funktion. Er stellt keine alternative
Ordnung qua Unordnung her, sondern die Unordnung bleibt das regieren-
de Prinzip. Durch eine Uberhohung des Karnevalesken wird paradoxerweise

140 Pfarrer Vuki¢ war, obwohl er keinen Konsonanten aussprach, finster und bekim-
mert. Auch er blickte auf Mussolini, den Duce, hinter dem sich Kreuze abzeichneten
— schwarze und schwere, rémisch-katholische. Ungeachtet der Lammkeulen vor ih-
nen — gekocht und dann tiberbacken, tibergossen mit einem Fliedersud und bespuckt
—, ungeachtet der Literflasche weichen Rakijas aus Rasovo, ungeachtet des Geruchs
im Salon nach gekochtem italienischem Reis, nach Pilaw mit Mdusen, nach Poliml-
je-Hahnchen und Froschschenkeln, nach Fliigeln, Halsen und Krallen von Elstern und
Kréhen in einer SchleimsofSe aus Ziegen-, Stuten- und Eselsrahm — tiberkam Pfarrer
Vuki¢ eine Vorahnung von Grauen und Unheil.

Die orgiastische Setzung der Tafel scheint, genauso wie die vorher erwdhnte Sprach-
verwendung, von Marquis de Sade inspiriert zu sein, der in seinem Roman Dje 120
Tage von Sodom oder die Schule der Libertinage (1785) auf dhnliche Weise tiberbordende
Sexualitat mit ibermaBigem Essen verbunden hat.

141
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der Karneval selbst suspendiert. Der Grund dafiir liegt in greifbarer Nahe:
Durch die sich anbahnende Niederlage der Besatzer wird die Moglichkeit, ja
die Notwendigkeit der Wiederherstellung einer dominierenden Gesellschafts-
ordnung definitiv verhindert.

Solch eine Konstellation verdndert auch die Stofirichtung des Erzahltex-
tes. Er wiirdigt nicht mehr die verkehrte Welt, wissend, dass die herkémm-
liche, ,normale” Welt unvermeidlich wiederhergestellt wird. Vielmehr geht
diese Welt unter, und die neue Gesellschaft wird den Karneval abschaffen.
Deshalb hat dieser Abschied etwas Nostalgisches in sich. Das Nostalgische
wiederum bezieht sich nicht auf eine frithere positive Erfahrung, sondern ist
eng an das egozentrische Geftihl des Machtverlusts gekoppelt. Der Karneval
hat dementsprechend eine Komponente des Verganglichen in sich, eine End-
gultigkeit, die seinem Wesen, das man in der Zirkularitit zu suchen gewohnt
ist, entschieden widerspricht. Die paradoxe Folge dieser Umkehrung ist, dass
die Zirkularitat nicht von der Linearitdt abgeldst wird, sondern von einem
nahezu apokalyptischen Endzustand. Der traurige Abschied Antonios von
Bijelo Polje und von Gruban spiegelt diese Schwermut:

Ako vam budu smetali moja gor¢ina, jad i smeh, preterivanje bez koga nema
pesniStva, ne sahranjujte me tamo gde se kopaju ljudi. Za mene je, i inace,
psece groblje. Ako me zakopate na primernom mestu, ne zaboravite da u ka-
men ukleSete da me jednog ki$nog jutra, kod bjelopoljske ¢esme, ostavila pol-
jska cirkuska druZina, da sam se zbog sestre, proklete Anna-Marije, odmet-
nuo u rat, i da sam bez uspeha tragao za svojom Petsto prvom. Mislim da bi
najbolje bilo da me zaboravite.? (Bulatovi¢ 1989, 293)

Ist das eine Verschmelzung des Schreibers mit dem Helden¢ Zumindest deu-
ten etliche Signale darauf hin, vor allem seine Herkunft aus einer polnischen
Zirkustruppe. Solch eine Interpretation wiirde auch die zuvor im Text ver-
streuten Elemente der Symbiose zwischen Antonio und Gruban bestétigen.
Damit schliefbt sich, auch auf der Erzihlebene, der Kreis des Textes. Das of-
fene Ende deutet die mogliche Fortsetzung des Textes in seinem unerfullten
Streben nach Linearitdt an." Die folgenden Ereignisse werden eine andere

12 Wenn euch meine Bitterkeit, mein Elend und mein Lachen stéren sollten, das Ubertrei-
ben, ohne das es keine Poesie gibt, dann begrabt mich nicht dort, wo man Menschen
bestattet. Fiir mich ist sowieso ein Hundsfriedhof vorgesehen. Wenn ihr mich an einem
angemessenen Ort begrabt, vergesst nicht, in den Stein zu meifbeln, dass mich an ei-
nem regnerischen Morgen, bei dem Brunnen in Bijelo Polje, eine polnische Zirkustruppe
zurlickgelassen hat, dass ich wegen meiner Schwester, der verfluchten Anna-Maria, in
den Krieg gezogen bin, und dass ich vergeblich nach meiner Fiinfhundertersten gesucht
habe. Ich denke, es wire am besten, wenn ihr mich einfach vergesst.

%5 Vielleicht wird diese Sehnsucht im Roman Rat je bio bolji (Der Krieg war besser, 1969)
erfullt. Dort setzt sich zwar die Geschichte iber Gruban Mali¢ fort, aber in einem
anderen, weniger grotesken und ironischen Erzdhlmodus. Bei der Lektiire entsteht
das Gefiihl, dass der Autor hier an die Grenzen seiner Poetik st6ft.
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Qualitat besitzen. Zusammen mit dem Verschwinden von Antonio Peduto
wird auch Gruban Mali¢ verschwinden. Der eine geht nach Italien zurtick, der
andere bleibt in Montenegro, aber seine Funktion ist erfillt. Die Partisanen
haben gewonnen, Mali¢s Dienste, die Verbindung von Sexualitit mit Spiona-
ge, des Korperlichen mit dem Ideologischen, werden nicht mehr gebraucht.
Es wird eine Erzdhlbewegung sichtbar, die im Vergleich mit Crveni petao
leti prema nebu umgekehrt proportional wirkt. Wenn dort eine urspriinglich
existentialistische Szene durch eine karnevaleske abgemildert wird und de-
ren negativ gepragter Pessimismus zumindest leicht beruhigt wurde, wirkt
hier als erz&hlerische Dominante eine entgegengesetzte Tendenz. Der Text
setzt als Karneval ein, aber im Verlauf der Handlung entwickelt er sich in
die Richtung eines nihilistischen Existentialismus. Heroj na magarcu entzieht
sich letztendlich den Prdmissen, die seine Voraussetzung waren, und rich-
tet sich in einer Welt der ideologischen Subversion ein. Diese ist allerdings
nicht mehr die urspriingliche mit ausschweifender Sexualitdt verbundene.
Vielmehr greift sie in ein ideologisches Feld ein, weil sie mit Kritik des zu-
kiinftigen kommunistischen Systems verbunden ist, dessen Aufbau gerade
ansetzt. Vielleicht ist Bulatovi¢s Roman auch deshalb auf solch kontroverse
Reaktionen gestofSen. Er verletzte nicht nur die Priiderie der herrschenden
Kommunisten, sondern stellte auch die Heiligkeit ihres Dogmas von der un-
befleckten, moralisch reinen, nicht zu hinterfragenden Befreiung vehement
infrage. Das leistet der Autor auf mehreren Ebenen des Erzihltextes, auf der
Ebene des Stils, des Themas, und der Behandlung der Beziehung zwischen Ei-
genem und Fremdem, wobei eher das Eigene als korrekturbediirftig erscheint.
All das sind Elemente, die auf das Politische als zentralem Ort dieser — und
jetzt kann man das so offen sagen — Parodie des Partisanenromans verweisen.
Wiederum wird die Politik, wie so oft in der jugoslawischen Erzahllitera-
tur der 1960er-Jahre, an der Demarkationslinie zwischen Miindlichkeit und
Schriftlichkeit positioniert. Die Trager des Schriftlichen, die Italiener, sind die
Besiegten, die das Land verlassen miissen — die Trager des Mindlichen, die
siegreichen Montenegriner, bleiben auf ihrem Boden und behalten ihre Tradi-
tionen und Gebrduche. Sie bestétigen sich damit als die Inhaber der Macht,
deren Vorherrschaft nur kurzzeitig in Frage gestellt wurde. Die dekadenten
Italiener sind dorthin zurtickgekehrt, wo sie hingehéren. Die Verbliebenen
dirfen weiterhin ihre autarke Autochthonitdt austiben. Um welchen Preis¢
Das ist die verborgene melancholische Botschaft des Romans. Sein Héhe-
punkt ist die Identifizierung des Schreibers mit dem Helden: ,Sve je zbog
Don Grubana od Bijelog Polja, s kojim sam se poistovetio jo$ od prvog tre-
na.“!* (Bulatovi¢ 1989, 293) Damit beendet Antonio Peduto seinen Bericht

14 Alles ist wegen Don Gruban aus Bijelo Polje, mit dem ich mich vom ersten Moment
an identifiziert habe.”
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tber den Versuch der Zivilisierung eines Volkes, das sich nicht zivilisieren
lasst. In einem letzten Schritt verldsst er, von Zweifeln tber seine Zukunft
geplagt, gemeinsam mit seiner Begleiterin, einer Schildkréte, Montenegro in
eine unbekannte Richtung. Der Schriftsteller, der Schriftsetzer, verldsst das
Land, das er okkupiert hat, als Verlierer.



