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4. Skatologische Sprache des Karnevals

Miodrag Bulatović – Der Held auf dem Rücken des Esels

Wenn ich den Roman Crveni petao leti prema nebu als einen im existentialisti-
schen Modus verfassten Text einordnen konnte, dann ist Bulatovićs zweiter 
Roman Heroj na magarcu (Der Held auf dem Rücken des Esels) eindeutig in das 
Karnevaleske einzugliedern. Auch wenn der erstere, wie wir gesehen haben, 
zwar Elemente des Grotesken beinhaltet, das das Karnevaleske in sich trägt, 
dominiert eindeutig die tragische Dimension des gesellschaftlichen Zerfalls 
und die damit verbundene Zerstörung des Individuums, insbesondere im Fi-
nale des Romans. Diese existentialistische Schicht, die topographisch in der 
montenegrinischen Kleinstadt Bijelo Polje108 situiert ist, wird – zumindest 
auf den ersten Blick – im zweiten Roman vom Tragischen ins Komische über-
führt. In diesem Kontext will ich zunächst die verwickelte und verwirrende 
Geschichte der Entstehung und Veröffentlichung des Romans verfolgen.

Wie ich später in der Analyse von Mirko Kovačs Schafott zeigen werde, wa-
ren die politischen Autoritäten in den südöstlichen Teilen Jugoslawiens stets 
bemüht, alle ideologisch nicht konformen literarischen Werke zu bändigen 
oder, als letztes Mittel, zu verbieten. Die Zensur verfuhr im Fall von Bulatovićs 
Roman eigenartig, beinahe paradoxal: Heroj na magarcu wurde zuerst 1964 in 
der Zeitschrift Savremenik veröffentlicht. Die Reaktion der politischen Akteu-
re war heftig, eine Publikation in Buchform war nahezu ausgeschlossen und 
wurde dementsprechend verhindert. Da Bulatović als Autor im Westen schon 
bekannt war und durch zahlreiche Ausgaben und Übersetzungen in mehr als 
30 Sprachen einen beträchtlichen Ruhm erlangt hatte, wurden die deutsche 

108	 Auch in Crveni petao leti prema nebu ist die montenegrinische Stadt Bijelo Polje erkenn-
bar, wenn auch nicht konkret benannt. Deshalb blieb die Stadt als ein Ort versteckt, 
der Allusionen hervorruft und nur in Allusionen zu erkennen ist. Eine Abgrenzung 
von der Realität schafft der Erzähler auch in Heroj na magarcu, wenn er im Motto die 
Adäquatheit des Toponyms in Frage stellt: „Bijelo Polje koje stoji u ovoj svesci nije 
Bijelo Polje sa mape. To je Bijelo Polje iz jedne druge topografije, pesničke. Pozornica 
krvavih zbivanja, opisanih u ovoj hronici, jedno je drugo Polje, svakako ne Bijelo. 
Varošici, Polju na Limu, koja je takođe iz sna i iz uspomena, dodat je pridev Bijelo, 
slikovitosti radi, kontrasta radi, boje radi, ne zbog blaćenja, te su sličnosti s gradom 
sa karte slučajne.“ (Bulatović 1989, 5) [Das Bijelo Polje, das in diesem Heft erwähnt 
wird, ist nicht das Bijelo Polje von der Landkarte. Es ist das Bijelo Polje aus einer an-
deren Topographie – einer poetischen. Die Bühne der blutigen Ereignisse, die in dieser 
Chronik beschrieben werden, ist ein anderes Polje, jedenfalls kein weißes. Der Klein-
stadt, Polje am Fluss Lim, das ebenfalls einem Traum und Erinnerungen entspringt, 
wurde das Adjektiv weiß hinzugefügt – der Anschaulichkeit wegen, des Kontrasts 
wegen, der Farbe wegen, nicht um es zu verunglimpfen. Etwaige Ähnlichkeiten mit 
der Stadt von der Karte sind rein zufällig.]   
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und die französische Übersetzung des neuen Romans schon im Jahr 1965 pub-
liziert, also noch vor Erscheinen des serbischen Originals.109 Erst danach, 1967, 
kam es zur ersten jugoslawischen Veröffentlichung – nicht in Belgrad, sondern 
im kroatischen Rijeka, was auch eine Konstante im Prozess der Umgehung 
von Verboten im Jugoslawien der 1960er-Jahre war. Die Zensur konzentrierte 
sich auf die unbotmäßige Weise, in dem der Roman den Krieg und den Parti-
sanenkampf gegen die italienische Okkupation darstellt, betraf aber auch die 
im Roman ins Absurde getriebene sexuelle Freizügigkeit. Zugleich wurde von 
politischer Seite betont, dass Bulatović kein wahrheitsgetreues, sondern ein 
verzerrtes Bild von seiner montenegrinischen Heimat liefere.

Die Veröffentlichungsgeschichte des Romans – dazu gehören auch die 
zahlreichen Änderungen, die Bulatović in späteren Ausgaben vornahm – 
spielt für meine Untersuchung eher eine untergeordnete Rolle. Sie zeugt al-
lerdings davon, wie sich die Politik auf gewaltsame Weise in Literatur und 
Kunst einmischte. Über die Verflechtung von Literatur (oder Sprache) und 
Politik jedoch, die auch für Bulatovićs Prosa zentral ist, vermag sie wenig 
Auskunft zu geben. Zensoren tendieren dazu, sich auf das Politische zu kon-
zentrieren, das sich in strittigen Aussagen kumuliert, und komplexe, verbor-
gene Inhalte zu übersehen – oder sie sind nicht imstande, sie aufzudecken. 
Das führt zu einer einseitigen, auf das Oberflächliche gerichteten Interpre-
tation, die der Gesamtheit eines Textes letztendlich nicht gerecht werden 
kann. Auch eine entgegengesetzte Lektüreart, den Text als ausschließliche 
und eindeutige Kritik des sozialistischen Systems zu interpretieren, greift zu 
kurz, vernachlässigt sie doch jene Momente, die ihn weiter in Richtung ei-
ner karnevalesken Verkehrung der Wirklichkeit führen. Deshalb werde ich in 
mehreren Schritten die maßgeblichen Elemente darlegen, die in diese Rich-
tung weisen, und dann versuchen, sie als eine solche Einheit darzustellen, die 
auf eine umfassende Deutung der Lebenswelt abzielt. Dadurch wird sich ein 
karnevaleskes Bild ergeben, das weit von der Poetik des Realismus entfernt 
ist, und eine alternative Wirklichkeit schafft. Diese soll eigenartig und selbst-
bestimmt sein; außerdem ist sie politisch, weil sie die Politik als ein zentrales 
Moment des menschlichen Lebens betrachtet und beinhaltet. Die Politik er-
scheint als Schicksal, das, da unterdrückt, im Modus des Karnevals zum Vor-

109	 Aufschluss über die Popularität Bulatovićs und seines neuen Romans in Deutschland 
gibt etwa die ausführliche Rezension, die unmittelbar nach der Veröffentlichung in der 
Zeit erschien. Dort wird der Autor gefeiert als „der hoffnungsvollste jüngere Schrift-
steller serbokroatischer Zunge.“ Der Rezensent merkt aber auch kritisch an: „Man 
weiß noch nicht recht, worauf der Verfasser eigentlich hinaus will, nicht einmal, wo 
gelacht werden darf.“ (N.N. 1965) Auch spätere kritische Stimmen, die über Bulatović 
schreiben, sind sich oft einig, dass er die Kontrolle über seinen Erzähltext verliert, dass 
ihn seine Überschwänglichkeit verführt, einen Überfluss an rhetorischen Figuren zu 
produzieren und im Allgemeinen die Sprache damit überzustrapazieren.
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schein kommen muss. Damit rückt die verkehrte Welt in den Mittelpunkt.110 
In einem ersten Schritt werde ich sie und ihre Funktion in der Dimension des 
Topographischen untersuchen.

Bijelo Polje als Ort der Groteske

Bijelo Polje ist eine Kleinstadt im montenegrinischen Teil des Sandžaks. 
Sie befindet sich dicht an der Grenze zu Serbien und wird ungefähr zu glei-
chen Teilen von orthodoxen Montenegriner*innen und muslimischen Bos-
niak*innen bewohnt. Während des Zweiten Weltkrieges war sie, wie ganz 
Montenegro, von Italien besetzt. Bulatović greift den historisch belegten 
Zeitpunkt auf, an dem sich diese Okkupation dem Ende nähert und Itali-
en vor der militärischen Niederlage steht. Obwohl das genaue Datum nicht 
erwähnt wird, ist davon auszugehen, dass die Handlung im Sommer 1943 
stattfindet, kurz vor der Kapitulation Italiens. Die anarchischen Szenen des 
Verfalls korrespondieren mit der hyperbolischen Darstellungsweise. Noch 
größere Ausdruckskraft erlangen sie durch ihre Konzentration auf eine re-
lativ kleine Gegend, die so metonymisch für ganz Montenegro zu stehen 
vermag. Die Ereignisse außerhalb der Stadt werden nur mittelbar dargestellt, 
die von Partisanen beherrschte Umgebung bleibt eine Randzone, die für das 
Zentrum eine Bedrohung ist, ohne dass diese Bedrohung erzählerisch kon-
kretisiert wird. Die Kämpfe spielen in der Handlung keine aktive Rolle, es 
werden nur sparsame Informationen über die vordringenden Truppen der 
Kommunisten und ihre Scharmützel mit den Italienern geboten. 

Bijelo Polje wird weiter zusätzlich „verkleinert“: Es wird aufgeteilt in 
Stadtviertel, von denen jedes für sich einen grotesken Mikrokosmos bildet. 
Die Situation, in der die Handlung inszeniert wird, ist eine des Zerfalls, wo-
bei sich die allgemeine Destruktion vom Zentrum aus die Peripherie ergreift. 
Während im Zentrum die Insignien der Macht konzentriert sind,111 wird 

110	 Wie Renate Lachmann postuliert, geht es „[i]n der Verkehrung […] um die konzeptu-
elle, symbolische oder rituelle Konstruktion einer die vorfindliche Welt antithetisch 
konfrontierenden Gegenwelt, einer alternativen Welt mit umgekehrten Vorzeichen. 
Invertiert werden die die Alltagspraxis bestimmenden Werthierarchien, Sozial- und 
Geschlechterordnung, Logik, Raum- und Zeitkonzepte, Kausalnexus, Relation von 
Mensch und Tier, Mensch und Ding ebenso wie das Verhältnis von Alltäglichem und 
Außerordentlichen, Diesseits und Jenseits.“ (Lachmann 2001) Wie später zu sehen 
sein wird, erfüllt Bulatovićs Roman fast alle hier verzeichneten Bestimmungen einer 
alternativen Welt.

111	 Auf gewisse Weise wird das Zentrum dadurch entwürdigt, dass sich in seiner Mitte 
die öffentliche Toilette befindet. Außerdem wird Bijelo Polje selbst von dalmatini-
schen Prostituierten mit Venedig und Dubrovnik verglichen. Die montenegrinische 
Stadt bezeichnen sie, wohl ironisch, als „najisturenijim i najistočnijim gnezdom i 
ćenifom Imperije.“ (Bulatović 1989, 173) [das am weitesten vorgeschobene und öst-
lichste Nest und Abort des Imperiums.]
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die Peripherie von „Abschaum“ jeglicher Art dominiert: Besonders die Ro-
ma-Frauen sind allen nur erdenklichen Beleidigungen durch den politisch in-
korrekten Erzähler ausgesetzt. Schon der Name ihrer „mahala“ (Stadtviertel), 
„Posran-potok“ (Beschissener Bach), ist erniedrigend. Die Roma-Frauen, die 
dieses Viertel bewohnen, sind ausschließlich Prostituierte. Hinzu kommt ihr 
als abscheulich bis ekelhaft geschildertes physisches Aussehen. Somit deutet 
das Verfahren auf eine Angleichung des Raums an die Figuren, die ihn be-
wohnen – äußerste Hässlichkeit trifft auf äußerste Hässlichkeit:

Čelna drugog reda Ciganki iz Posran-potoka baci pred generalove noge buket 
sandžačkog cveća i još jednom kliknu da žive prijatelji. Bila je ogromna, gla-
vata, s naglašenim brčićima, i držala je visoko iznad glave talijansku zastavu 
s izvezenim fašističkim znakom, sekiricom, po sredini. General presta da je 
gleda, ali je zapamti – bila je, kao druge, okrečena odozgo pa do grla. General 
Besta zaustavi pogled na Ciganki iza brkate, ona je na nekom nerazumljivom 
jeziku Posran-potoka pokušavala da otpeva Giovinezzu. Bila je široka, kratka, 
gušava. Ućutkaše je ostale Ciganke, oteše joj crnogorsku trobojku s krstom 
i dadoše je tamnoputom podvodaču, Pljevljaku. Sedma i osma Ciganka bile 
su bliznakinje, dok je jedanaesta u redu morala biti njihova sestra – sve tri su 
bile u muslimanskim šalvarama, košuljama od lažne talijanske svile, zabrađe-
ne izvezenim i zelenim maramama. General zapamti njihove debele i otekle 
usne, mandovske oči s kolutovima, pletenice okićene veštačkim draguljima, 
đinđuvama, talijanskim novčićima. Dvadeseta, posljednja u redu sandžačkih 
Ciganki, imala je krupne i vrljave oči, tako da ni snimatelji, a kamoli general 
Besta, nisu mogli znati koga je gledala – vojsku, svitu na tribini ili, naprosto, 
zastave što su se vijorile na jarbolima. General zadrža u sećanju ženine isture-
ne i preguste zube, obraze koji su bili abisinski crni i izbrazdani, pa zažele da 
je više nikad ne sretne.112 (Bulatović 1989, 171f.)

112	 Die Vordere der zweiten Reihe von Zigeunerinnen aus Posran-Potok warf dem Gene-
ral einen Strauß Sandžak-Blumen zu Füßen und rief noch einmal aus: „Es leben die 
Freunde“. Sie war riesig, hatte einen großen Kopf, betonte Schnurrhaare und hielt 
eine italienische Fahne mit eingesticktem faschistischem Symbol – einer Axt in der 
Mitte – hoch über dem Kopf. Der General hörte auf, sie anzusehen, aber er merkte sie 
sich – wie die anderen war sie von oben bis zum Hals weiß gekalkt. Der Blick des Ge-
nerals Besta blieb an der Zigeunerin hinter der Schnurrbärtigen hängen – sie versuchte 
in irgendeiner unverständlichen Sprache von Posran-Potok, die Giovinezza zu singen. 
Sie war breit, klein und hatte einen Kropf. Die anderen Zigeunerinnen brachten sie 
zum Schweigen, rissen ihr die montenegrinische Trikolore mit dem Kreuz weg und 
gaben sie einem dunkelhäutigen Zuhälter aus Pljevlja. Die siebte und achte Zigeune-
rin waren Zwillinge, während die elfte in der Reihe wohl ihre Schwester sein musste 
– alle drei trugen muslimische Pluderhosen, Hemden aus falscher italienischer Seide 
und grün bestickte Kopftücher. Der General prägte sich ihre dicken, geschwollenen 
Lippen ein, die Zigeuneraugen mit dunklen Ringen, die Zöpfe geschmückt mit fal-
schen Edelsteinen, Glitzerkram und italienischen Münzen. Die zwanzigste und letzte 
in der Reihe der Sandžak-Zigeunerinnen hatte große, schielende Augen, sodass we-
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General Besta kommt nach Bijelo Polje, um eine Parade abzuhalten, welche 
die Stärke der italienischen Armee bezeugen soll. Das Empfangskomitee be-
steht aus den illustren Bewohnern der Stadt, aber auch aus Mitgliedern der 
Gesellschaft, die sich am Rande befinden und den italienischen Soldaten zu-
meist Sexualdienste anbieten. So wird eine heterogene Gruppe beschrieben. 
Das Groteske betonen die unangemessenen Symbole – italienisch-faschisti-
sche oder montenegrinische Flaggen – und ihre Trägerinnen, die unverständ-
liche Verwendung der fremden Sprache sowie die Unverständlichkeit der ei-
genen Sprache für alle, die außerhalb der engen Welt der „mahala“ existieren, 
verkörpern.

Posran-potok delegiert seine Vertreterinnen zur Feier der Ankunft. Gleich-
zeitig aber korrespondiert der Name des Vororts mit dem Ort, den man in 
Bijelo Polje, also im Zentrum des Mikrokosmos, nach Reparaturarbeiten wie-
der einweihen soll: die öffentliche Toilette,113 die die Königin Italiens und die 
Prinzessin von Montenegro, Jelena, der Stadt vor einiger Zeit stiftete. 

Prije neki dan, baš na svetu neđelju, dio građana koji je lojalan federalnoj Crnoj 
Gori, Petrovićima i Italiji, Imperiji, uz koju smo kao šipka uz pušku, skupio se 
ispred nužnika, slavnog, istorijskog nužnika, poklona kraljice Jelene, Nikoline 
umne šćeri a Vittoriove vjerne ljube, skupio se narod, kažem, da proslavi dvo-
godišnjicu otvaranja građevine i objekta koji, na užas ostalog i nelojalnog nam 
dijela mještana, besprekorno radi, služi nuždanima…114 (Bulatović 1989, 109)

Wieder kommt es zur Vermischung von Niederem und Erhabenen. Die uner-
trägliche Umgebung der Roma-Viertel steht parallel zu der angeblich so fort-
schrittlichen, an die Standards des 20. Jahrhunderts angepassten Stadtmitte, 
deren Toilette jedoch wie das genaue Gegenteil von Reinheit wirkt, wie eine 

  	 der die Kameramänner noch General Besta wussten, wen sie eigentlich ansah – das 
Militär, das Gefolge auf der Tribüne oder einfach nur die wehenden Fahnen auf den 
Masten. Der General behielt ihr vorstehendes, dichtes Gebiss in Erinnerung, die abes-
sinisch schwarzen und zerfurchten Wangen – und wünschte sich, ihr niemals wieder 
zu begegnen.

113	 Über die karnevaleske Rolle der Toilette vgl. Bošković 2008. Sie hebt hervor, dass „die 
Toilette, ein Geschenk von Königin Jelena, […] emporsteigt bis zu einer eigenartigen 
Groteske und dabei dem gesamten Verfahren der Degradierung aller Werte (und Per-
sonen!) treu bleibt.“

114	 Vor ein paar Tagen, genau am heiligen Sonntag, versammelte sich ein Teil der Bürger, 
die dem föderalen Montenegro, den Petrovićs und Italien, dem Imperium, treu erge-
ben sind – an das wir uns halten wie der Kolben ans Gewehr – vor dem Abort, dem 
berühmten, historischen Abort, ein Geschenk der Königin Jelena, der klugen Tochter 
von Nikola und der treuen Gattin von Vittorio. Das Volk versammelte sich, sage ich, 
um den zweiten Jahrestag der Eröffnung dieses Bauwerks und Objekts zu feiern, das 
– zum Entsetzen des übrigen, uns nicht loyalen Teils der Ortsbewohner – einwandfrei 
funktioniert und den Bedürftigen dient…
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Kloake. Diese Kloake ist Sammelstelle für alle Abfälle, die sich während der 
Herrschaft der Italiener und ihrer lokalen Verbündeten in Montenegro ange-
sammelt haben. Deshalb ist die Toilette auch eine Allegorie115 der Okkupati-
on. Diese Tatsache befreit sie allerdings nicht von ihrer konkreten Funktion 
innerhalb des Erzähltextes, die sie eindeutig als realen Ort legitimiert.116 Auf-
grund dieses ihren realen Status und der damit verbundenen hyperbolischen 
Übersteigerung avanciert sie zum seltsamen Zentrum der Stadt, und wenn 
die Toilette das Zentrum der Stadt – und metonymisch des Staates – wird, 
dann ist das eine wirkungsvolle Aussage über die allgemeine Situation in den 
gesellschaftlichen Strukturen Montenegros. Für die Kommunisten allerdings 
ist eine Involvierung ihrer Helden in die geschilderte groteske Einweihung 
einer dysfunktionalen Toilette im besten Fall suspekt, im schlimmsten un-
zulässig. Das bringt mich zu den Figuren, die dieser seltsam anmutenden 
Konstellation beiwohnen.

Die Figuren der Groteske

Die Hauptmerkmale der Figurendarstellung im Roman bestehen in Ste-
reotypisierung und Klischeehaftigkeit. Die Figuren entsprechen in Aussehen 
und Agieren den gängigen Erwartungen und Vorstellungen, wobei sich die-
se Imaginierungen der Anderen besonders auf ihre nationale Zugehörigkeit 
konzentrieren. 

Increasing national awareness and its political instrumentalization not only 
provided the themes and the characteristic typecasts for literary image forma-
tion, but also provokes the question if our images of the various nations are of 

115	 Es ist sinnvoll, diese Allegorie als eine Abweichung von der Poetik des Karnevals zu 
betrachten. Man kann sie auch als einen Hinweis auf den Roman Crveni petao leti 
prema nebu interpretieren, der, wie ich schon gezeigt habe, mit den Positionen des 
allegorischen Existentialismus experimentierte.    

116	 „Kraljičin nužnik bio je poboden u samo dno Glavne ulice, tamo gde je počinjala 
strmina, litica, niz koju su se, sve do Lima, slivali urin i izmet. Nužnik je bio veći i 
gizdaviji od ostalih Kraljičinih ćenifa, izgrađenih širom zapostavljene Jelenine pos-
tojbine, Crne Gore. Ono što je ovu pišaonicu razlikovalo od pišaonica i govnarnica 
podignutim u ostalim gradovima Kraljičinog federalnog zavičaja, bila je voda, česma, 
na kojoj su, posle činodejstva, a i inače, umivane ruke i usta, prani obrazi i guzice.“ 
(Bulatović 1989, 189) [Das Klosett der Königin war ganz unten an der Hauptstraße 
errichtet worden, dort, wo die Steigung, der Abhang begann, über den Urin und Ex-
kremente bis hinunter zum Fluss Lim hinabflossen. Dieses Klosett war größer und 
prächtiger als die anderen königlichen Toiletten, die über das vernachlässigte Heimat-
land der Jelena, Montenegro, verstreut waren. Was dieses Pissoir von den anderen, in 
den Städten der föderalen Heimat der Königin errichteten Pissoirs und Abortanlagen 
unterschied, war das Wasser – ein Brunnen, an dem man sich nach dem ereldigten 
Geschäft, aber auch sonst, Hände und Mund wusch, Wangen und Hintern reinigte.]
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an essential or fictional nature. The invention of the nation and clarification 
of what actually constitutes a nation are the two sides of the same historical 
coin. (Beller 2007, 11) 

Bulatovićs Roman verwendet zwar nationale Stereotypen, macht dies aber 
spielerisch und mit reichlich Ironie, die sie zugleich infragestellt. Er erreicht 
damit eine Verfremdung der Stereotypisierung selbst, was sich als ein Cha-
rakteristikum des Romans erweist.    

Das Resultat dieser Erzählstrategie ist, dass Heroj na magarcu eine Reihe 
von Figuren bietet, die, obwohl sie auf den ersten Blick plastisch wirken, 
eigentlich äußerst schematisch dargestellt sind. Sie sind einfach zu gruppie-
ren, und in ihrer Konstruktion verzichtet der Erzähler weitgehend auf eine 
realistische, psychologisch wirksame Charakterisierung. Das Hauptmerkmal 
aller Figuren ist ihre Hypersexualisierung. Man kann sie sowohl bei auslän-
dischen (italienischen, aber auch albanischen, dalmatinischen oder Roma- 
Protagonist*innen) als auch bei einheimischen finden. Der wichtigste Träger 
der überbordenden Sexualität ist die Hauptfigur des Romans, der Held auf 
dem Rücken des Esels, der potentielle oder – besser gesagt – sich als solcher 
aufspielende Kommunist Gruban Malić. Er ist von Anfang an durch seine 
unklare und undeutliche Identität determiniert: Obwohl Teil der montene-
grinischen Gesellschaft, ist er das nur durch seine Ortsverbundenheit. Was 
die Blutsverwandtschaft mit der Gemeinschaft betrifft, ist er ein Fremder: 

Nikad se nije saznalo ni ko mu je majka, a kamoli otac. Osvanuo je, jednog 
letnjeg jutra, nasred trga, kraj česme, zavijen u vunene pelene. Do podne niko 
nije hteo da ga uzme. Samo su gledali kako plače i kako ga prska voda, i raspra-
vljali čiji bi mogao biti. I tek što zaključiše da ga je tu, po svoj prilici, ostavila 
jedna poljska cirkuska družina, što se neznano kud izgubila još pre zore, dojuri 
pop Vukić i, sporečkavši se s hodžom, koji se takođe spremao da usvoji nahoče, 
odnese ga.117 (Bulatović 1989, 27)

Das Findelkind, dessen Herkunft ungewiss bleibt,118 beanspruchen sowohl 
die Orthodoxen als auch die Muslime. Der Sieg des orthodoxen Popen über 

117	 Nie erfuhr man, wer seine Mutter war, geschweige denn sein Vater. Eines Sommer-
morgens tauchte er mitten auf dem Platz neben dem Brunnen auf, eingewickelt in 
wollene Windeln. Bis zum Mittag wollte ihn niemand aufnehmen. Man beobachtete 
nur, wie er weinte und wie ihn das Wasser bespritzte, und diskutierte darüber, wessen 
Kind er wohl sein könnte. Gerade als man zu dem Schluss kam, dass ihn wohl eine 
polnische Zirkustruppe zurückgelassen habe, die sich noch vor der Morgendämme-
rung auf geheimnisvolle Weise aus dem Staub gemacht hatte, kam Pfarrer Vukić an-
gerannt und nahm das Findelkind an sich – nachdem er sich zuvor mit dem Hodscha 
gestritten hatte, der es ebenfalls adoptieren wollte.

118	 Es ist beachtenswert, dass über Malićs Verbundenheit mit einem polnischen Zirkus 
gemutmaßt wird. Der Zirkus ist eine moderne Emanation des Karnevals, wobei diese 
Verbundenheit Malićs mit dem Zirkus eher im Bereich der Spekulation liegt. 
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dessen Zugehörigkeit bestimmt das weitere Schicksal des Helden, dessen 
Name fast wie ein Oxymoron wirkt: Gruban ist abgeleitet von „grub“ (grob), 
während Malić ein Nachname ist, in dessen Stamm sich das Wort „mali“ 
(klein) befindet. Das Karnevaleske wird potenziert durch eine physische Ei-
genschaft Grubans: Sein Geschlechtsorgan ist riesig, im Unterschied zum 
Wuchs seines restlichen Körpers: „Nahoče je imalo mudašca deteta od šest 
ili sedam godina, larvicu s kapuljačom skoro do kolena.“119 (Bulatović 1989, 
27) Diese seltsame Erscheinung wird zum wichtigsten Topos des Romans 
und zur Quelle seines hypersexualisierten Hintergrunds. Außerdem betreibt 
Malić120 einen Gasthof, der als Ort der Sünde bezeichnet werden kann. Dort 
verkauft er Schnaps, aber auch diverse Artikel, die im Dienste der sexuellen 
Befriedigung stehen:

Točio je piće, žustro razgovarao s vojnicima, droljama, podvodačima, kupci-
ma i preprodavcima prezervativa, abortina u kutijama za sapun, rasturačima 
pornografskih fotografija i sveščica s uputstvima kad i kako a kad nikako ne, 
razgovarao dakle kao neko kome je zakinuto, oduzeto, oteto.121 (Bulatović 
1989, 25)  

Malić ist nur ein Zeichen dieser Dekadenz, die in der grotesken Sexualisie-
rung der ganzen Gesellschaft zum Ausdruck kommt.122 In klischeehafter Er-
zählintervention verlagert der Erzähler die Bürde der Dekadenz auf die itali-
enischen Besatzer, die sich kurz vor der Niederlage befinden. Auch wenn der 

119	 Das Findelkind hatte die Hoden eines Kindes von sechs oder sieben Jahren, ein Würm-
chen mit einer Kapuze fast bis zu den Knien.

120	 Malić ist intertextuell mit Don Quijote verbunden. Er wird als „Don Gruban“ oder 
„vitez tamnog lika“ [der Ritter mit dem dunklen Gesicht] bezeichnet. All das sind 
Eigenschaften des Helden von Cervantes, der offensichtlich auch eine karnevaleske 
Figur (zumindest teilweise) ist. In seiner kurzen Rezension erweitert Vasa D. Mihai-
lovich den Vergleich auf die Figur von Hašeks bravem Soldaten Schweik: „[T]ragico-
mical anti-hero” is „a combination of Don Quijote and Soldier Schweik, without the 
sad resignation of the former and the wisecracking of the latter.“ (Mihailovich 1968, 
325) 

121	 Er schenkte Getränke aus, sprach lebhaft mit Soldaten, Huren, Zuhältern, Käufern 
und Wiederverkäufern von Kondomen, Abortmitteln in Seifenschachteln, Verteilern 
pornographischer Fotos und Heftchen mit Anleitungen, wann und wie – und wann 
auf keinen Fall –, sprach also wie jemand, dem etwas vorenthalten, entzogen, geraubt 
worden war.

122	 Tihomir Brajović vergleicht Malić und die italienischen Besatzer folgendermaßen: 
„Gruban Malić ist die richtige Verkörperung des authentischen Macho-Helden, der 
mit seiner rohen und ‚primitiven‘ Sexualität triumphiert über die ‚kultivierte‘, de-
gradierte Sexualität der restlichen erotischen ‚Mitstreiter‘. Ihre Liebesmännlichkeit 
zeigt sich im Vergleich mit seiner zumindest als problematisch und danach – gemäß 
diesem Typus des narrativen Diskurses – auf gleiche Art und Weise in Frage gestellt 
und besiegt auch auf der moralischen Ebene.“ (Brajović 1999)



Davor Beganović104

Erzähler sich auf ihre Sexualität fokussiert, erscheinen ihre diesbezüglichen 
Bemühungen jedoch im Vergleich zu denen Malićs aussichtslos. Sie lassen 
sich nicht mehr von den grotesken Zügen ablösen und in einen Zustand der 
Normalität übersetzen, genauso wenig, wie sich das faschistische Italien 
von Mussolinis Übermachträumen befreien lässt. Der Erzähler mischt eine 
ideologische Anprangerung mit einer klischeehaften Darstellung der Besat-
zer. Die Mehrheit der Italiener erscheint in Form von Stereotypen.123 Wie 
bekannt, sind Stereotypen „the smallest imagological unit of analysis. […] 
[They] are not only concerning people, but also concerning places, landsca-
pes etcetera […] Through their cognitive function, stereotypes predetermine 
our perception, generate projections, identification and idealization.“ (Beller 
2007, 13) Für die Italiener zentral steht der Stereotyp von sexuell aktiven, 
aber verweiblichten Männern. Der Erzähler spielt ironisch mit dieser Katego-
rie und stellt sie einem anderen Stereotyp gegenüber – dem vom naturnahen 
und machtvollen, aber kulturfremden Montenegriner. Das fällt mit dem Ste-
reotyp der kargen Landschaft zusammen – die Menschen, die sie bewohnen, 
gleichen ihr.

Es gibt zwei zentrale Figuren aus der Gruppe der Italiener, die sich von 
dieser stereotypischen Darstellungsweise zumindest teilweise absetzen. Die 
eine ist der Kommandant der in Bijelo Polje stationierten italienischen Trup-
pen, Oberst Allegretti, die andere – und erzähltechnisch viel interessantere 
– der ihm untergebene Offizier und eigentliche Erzähler (oder Schriftfüh-
rer) des Textes, Antonio Peduto. Allegretti steht prototypisch für den Kom-
mandanten einer Armee, die sich am Rande der Niederlage befindet: Er ist 
nicht fähig, die prekäre Lage zum Besseren zu wenden, und begibt sich in 
eine alternative Welt, die ihn von der verheerenden Situation ablenken soll. 
Trost findet er in ausschweifenden Orgien mit einer Prostituierten, aber auch 
mit Marika, einer Montenegrinerin, deren Position im Text anfangs unklar 
erscheint. Sie ist die Liebhaberin des Italieners, pflegt gleichzeitig aber eine 
intime Beziehung mit Malić, der, wie wir wissen, in Verbindung mit dem 
kommunistischen Widerstand steht – oder stehen will. Die Schönheit und 
Selbständigkeit Marikas124 hebt sie ab von den Prostituierten, die die her-

123	 Šukalo (2003) beschäftigt sich ausführlich mit der Darstellung der Fremden in Bulato-
vićs Prosa. Dabei misst er dem Helden auf dem Rücken des Esels eine zentrale Rolle zu.  

124	 „A pukovnik Allegretti držao je šaku među Marikinim nogama, na krznu. Nikad sit i 
miran, Spartaco je požudno gledao njeno lepo skrojeno i suncem opaljeno telo. Dla-
nom druge ruke prelazio je preko njenih grudi, preko slabina, preko okruglog trbuha 
i duboko uraslog pupka. Nadnosio se nad nju, onako čupav, gledao je kao da je nikad 
nije video na svom krevetu. Tako se gleda gorski izvor, koji je svakog trenutka drukči-
ji.“ (Bulatović 1989, 84) [Und Oberst Allegretti hielt seine Hand zwischen Marikas 
Beine, auf dem Pelz. Spartaco, niemals satt und niemals ruhig, betrachtete gierig ihren 
schön geformten, von der Sonne gebräunten Körper. Mit der Handfläche der anderen 
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kömmlichen italienischen Soldaten umgeben und ihre Triebe bedienen, was 
aber nicht bedeutet, dass sie von den Elementen des Grotesken und Karne-
valesken befreit wäre – ganz im Gegenteil. Selbst ihre Ästhetisierung kann 
nicht verbergen, dass auch sie über eine verdrehte Hypersexualität verfügt, 
eine Sexualität, die sie als Waffe gegen ihre Gegner, aber auch als effizien-
te Methode zur Besänftigung Verbündeter (hier Malićs) benutzt. Marikas 
Körperlichkeit wird als eine in sich paradoxe Erscheinung dargestellt: Auch 
wenn sie schön ist, wird diese Schönheit durch eine drastische Darstellung 
tabuisierter Körperfunktionen (Urinieren, Defäkieren125) und aufgrund ihres 
Schwankens zwischen diversen Partnern gewissermaßen entwürdigt. Zu-
gleich darf man nicht vergessen, dass Marika nicht aus Selbstlosigkeit oder 
Selbstverliebtheit agiert. Sie ist vielmehr daran interessiert, nach Italien zu 
emigrieren. Deshalb versucht sie, die Ehe ihres Liebhabers zu zerstören und 
sich die Stellung seiner legitimen Ehefrau zu erschleichen.126  

Marika, die auch als Allegorie Montenegros gelesen werden kann, zieht 
nicht nur den Oberst Allegretti in ihren Bann, sondern bezaubert auch sei-
nen Vorgesetzten, General Besta. Während sich der Oberst immer noch als 
ein trauriger Held zu profilieren vermag, gibt der General ein vollkommenes 
Bild des grotesken Untergangs ab. Er ist es auch, der die Festivitäten zur Ein-
weihung der restaurierten Toilette koordiniert und leitet. Ohne die individu-
alisierenden Züge eines melancholischen Abstands von der Wirklichkeit, die 

  	 Hand streichelte er ihre Brüste, ihre Hüften, den runden Bauch und den tief eingesun-
kenen Nabel. Er beugte sich über sie, zottelig wie er war, und schaute sie an, als hätte 
er sie noch nie zuvor in seinem Bett gesehen. So schaut man auf eine Gebirgsquelle, 
die sich in jedem Moment verändert.]

125	 „Ne razumijem ga, ne shvatam kakvo mu je zadovoljstvo da mi u rupe, u obe, trpa 
čokoladne bombice, da ih odonud kopa jezikom. Jebe kao pas! Jednom je izdržao cio 
sat. Poslije je tražio da mu mokrim u šljem. Morala sam, napunila ga iz dvaput.“ 
(Bulatović 1989, 66) [Ich verstehe ihn nicht, ich begreife nicht, was ihm daran Freude 
macht, mir in die Löcher, in beide, Schokoladenkugeln zu stecken, um sie dann mit 
der Zunge wieder herauszuholen. Er fickt wie ein Hund! Einmal hat er eine ganze 
Stunde durchgehalten. Danach wollte er, dass ich in seinen Helm pinkle. Ich musste, 
habe ihn in zwei Etappen vollgemacht.]

126	 Diese Position Marikas wird durch ihren Wunsch, zu fliegen, leicht korrigiert. Alle 
Verführungen von Allegretti sind darauf konzentriert, dass er sie in seinem Flugzeug 
mitnimmt und mit ihr über Bijelo Polje fliegt. „‚Onda obećaj da ćeš me staviti pored 
sebe, u tvoj divni aviončić‘, zacvrkuta Marika i pomilova mu spolovilo: ‚Gledam kako 
svakog dana, u podne, nadlijećeš Lim, bjelopoljske i beranske krovove, kako izviđaš, 
pa mi se srce od neke radosti kida. Spartaco, izvedi me!‘“ (Bulatović 1989, 128) [‚Dann 
versprich mir, dass du mich neben dich setzen wirst, in dein wunderbares kleines 
Flugzeug‘, zwitscherte Marika und streichelte ihm das Geschlecht: ‚Ich sehe, wie du 
jeden Tag, mittags, über den Lim fliegst, über die Dächer von Bijelo Polje und Berane, 
wie du Aufklärungsflüge machst, und mein Herz zerreißt vor einer seltsamen Freude. 
Spartaco, hol mich da raus!‘]
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die Figur Allegrettis immer noch auszeichnen, bleibt Besta in einer grotes-
ken Verallgemeinerung auf das klischeehafte Bild eines Italieners beschränkt. 
Heroj na magarcu erweist sich in dem Punkt der Darstellung von Fremden als 
ein schematischer Erzähltext, der die Macht des Karnevals samt seiner Fähig-
keit zur Vereinfachung realisiert. 

Diese außerordentlich karnevaleske Darstellung der Italiener wird aber 
im nächsten Schritt teilweise korrigiert. Das geschieht auf erzähltechnischer 
Ebene durch die schon erwähnte Figur des Major Antonio Peduto, der als 
verschleierter Erzähler des ganzen Romans agiert.127 Er ist derjenige, der die 
Geschichte von Gruban Malić notiert, wobei die zentrale Erzählinstanz dies 
nur sporadisch offenlegt. „Zaori se ‚Eviva!‘, zaljulja se ćenifa, te riđem Antoni-
ju, sastavljaču rukopisa o heroju na magarcu, od sreće stade dah.“128 (Bulatović 
1989, 198 – Hervorhebung D.B.) Dadurch entsteht eine, aus narratologischer 
Sicht, verworrene Situation: Es ergeben sich zwei Erzähler, von denen einer 
außerhalb des Geschehens situiert ist und nicht aktiv eingreift, während der 
zweite Ereignisse notiert, in die er direkt involviert ist, wobei die Leserin 
nur durch Kommentare des primären Erzählers zu dieser Erkenntnis gelan-
gen kann. Erst im Epilog des Romans setzt sich Pedutos Stimme durch, und 
die Leserin sieht den Text aus seinen Notizbüchern. Das wird durch einen 
Sprung in die erste Person markiert. Am Ende ist Peduto derjenige, der den 
abschließenden Bericht liefert. Mit seinen Bemerkungen beurteilt er sowohl 
die Einheimischen als auch die Italiener scharfsinnig. Anscheinend wird in 
diesem Augenblick die Funktion des Karnevals suspendiert und Platz für Re-
flexivität geschaffen. Dieses Verfahren korrigiert gewissermaßen die anfäng-
liche mündlich-karnevaleske Situation. Man befindet sich nun im Bereich der 
höher geschätzten Schriftlichkeit, deren Träger, wie schon mehrmals betont, 
ein Fremder ist. Eine zusätzliche Differenzierung wird aufgebaut. In Mon-
tenegro prallen zwei Schriften aufeinander: die lateinische der Italiener, und 
die kyrillische der Einheimischen. Malić schließt in einem Akt der Rebelli-
on seinen Laden und schreibt die Gründe dafür in kyrillischer Schrift an die 
Tür.129 Damit untergräbt er die kulturelle Dominanz der Besatzer und ersetzt 
sie durch die autochthone Kultur seiner Heimat. Der Kollaborateur Agić be-

127	 Bošković sieht in Pedutos Rolle als Erzähler auch eine karnevaleske Strategie der Ver-
schleierung. Er ist zwar jemand, der erzählt, aber das Erzählen erweist sich allzu oft 
als eine Maske, die ihm von dem wahren Erzähler aufgesetzt wird. Damit ist er auch 
eine Figur des Karnevals. 

128	 „Es ertönte ein ‚Evviva!‘, das Klo begann zu schwanken, und dem rothaarigen Antonio, 
dem Verfasser der Handschrift über den Helden auf dem Esel, stockte vor Glück der Atem.“

129	 „RADNJU ZATVARAM IZ ‚POLITIČKIH‘ RAZLOGA. NALAZIM SE ‚SVUDA‘“. 
(Bulatović 1989, 139) [ICH SCHLIESSE DAS GESCHÄFT AUS „POLITISCHEN“ 
GRÜNDEN. ICH BIN „ÜBERALL“.] 
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lehrt daraufhin den italienischen Hauptmann Brambilla: „‚Taj nikada neće 
naučiti latinicu capitano!‘ zareža Agić ljut što Brambilla odbi da sluša priču o 
ćirilici kao komunističkom pismu.“130 (Bulatović 1989, 139)  

Es ist davon auszugehen, dass durch diese sowohl narrativ als auch re-
al-textuell bedingte Einwirkung der Schriftlichkeit eine Zähmung des bislang 
häufig groben und unflätigen, meist von Mündlichkeit geprägten Diskurses 
zustande kommt, der gelegentlich ins Unermessliche abzugleiten drohte. 
Hier ist ausnahmsweise über den Autor selbst zu reden, Miodrag Bulatović, 
der für seinen überschwänglichen und gelegentlich ausschweifenden Sprach-
gebrauch berühmt-berüchtigt war. In gewissem Sinne ist es berechtigt, den 
fiktiven Peduto als Korrektor seines „Schöpfers“ zu betrachten, oder als je-
manden, der dazu fähig ist, ihn auf der sprachlichen Ebene des Textes zu zäh-
men. Auf diese Art und Weise korrespondiert die vorwiegend karnevaleske 
Struktur von Heroj na magarcu mit der existentialistisch geprägten Struktur 
von Crveni petao leti prema nebu. Beide Romane weichen reinen Formen aus 
und etablieren sich als hybride Strukturen.131

Tiere: Symbole des Karnevals

Wie ich schon in der Analyse von Crveni petao leti prema nebu gezeigt habe, 
tragen die Tiere bei Bulatović anthropomorphe Qualitäten. Sie übersteigen 
sich selbst und erscheinen in allegorischen Konstellationen als Vertreter von 
Werten, die außerhalb einer realistisch zu erfassenden Welt stehen. Die Figu-
ren werden ständig im Hinblick auf Tiere betrachtet, wobei die Tiere „anthro-
morphisiert“, die Menschen „animalisiert“ werden. Den roten Hahn konnte 
ich als ein Symbol des Freiheitsstrebens und der Befreiung von den Zwängen 
des tristen montenegrinischen Alltags deuten. Dieses Streben blieb indes nur 
auf das Tier selbst beschränkt: Sein Besitzer konnte sich nicht vor der Bosheit 
der Menschen retten und wurde konsequenterweise umgebracht, während 
der Hahn in die Höhe steigt, die eine ungewisse Zukunft symbolisiert. 

Es ist wichtig zu bemerken, dass der Hahn auch in Heroj na magarcu vor-
kommt, was eine Fortführung des vorhergehenden Romans signalisiert. An-
dererseits gilt es, eventuelle semantische und narratologische Veränderun-
gen dieser Figur und ihrer Erscheinung im neuen Roman zu untersuchen. 
Sie erweisen sich als logisch, wenn man den Wechsel vom dominanten exis-

130	 „‚Dieser da wird das lateinische Alphabet niemals lernen, Capitano!‘ fauchte Agić, 
verärgert darüber, dass Brambilla sich weigerte, die Geschichte über die kyrillische 
Schrift als kommunistische Schrift anzuhören.“

131	 Natürlich ist die Dominanz der jeweiligen Form nicht zu leugnen. Karneval und Exis-
tentialismus behaupten sich in den zwei Romanen als die tragenden Kräfte, die sie 
konstruieren und prägen.  
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tentialistischen Modus des ersten Romans in den karnevalesken Modus des 
zweiten berücksichtigt. Die Figur des Tieres im Karneval büßt an rein sym-
bolischer Bedeutung sowie an rein symbolischen Wert ein und verlagert sich 
in das Feld des Konkreten. Schließlich erscheint der rote Hahn auf den Schul-
tern von Gruban Malić, wie Pop Vujić darlegt, eine der durch Kollaboration 
gekennzeichneten Figuren.132 Der rote Hahn avanciert hiermit zum Symbol 
der Revolution.

In einem anderen Kontext wird er aber auch wieder karnevalisiert darge-
stellt, als der italienische Soldat Salvatore in einen Vogel transformiert wird, 
der zwar nicht eindeutig als „roter Hahn“ zu identifizieren ist, wobei die nar-
rative Entwicklung diese Vermutung aber wahrscheinlich macht. Salvatore 
ist auch derjenige, der im abschließenden Gespräch mit dem Schreiber An-
tonio versucht, die letzten Tage Italiens in Montenegro zusammenzufassen. 
Die unmittelbare Ursache der Metamorphose ist Mord – Salvatore wird in 
einem Racheakt von einem Montenegriner umgebracht und Antonio dichtet 
zu seinem Tod: 

Vidiš kakav sam ti ja, propali pisac i pornograf, podigao spomenik! Počivaj 
gore, u nebesima, ptico moja, ugljeniši se pod bajonetom koji je odavno probio 
nebo i paučinu. Za svoju malu, dugo nebrijanu i danas odrubljenu glavu ne 
brini, jer ubio sam da bi te opevao.133 (Bulatović 1989, 291) 

Der Schriftsteller hat den Soldaten ermorden lassen, um ihn zu verewigen, 
um seine Funktion als Begleiter während der letzten Tage des vermeintlichen 
Imperiums zu beglaubigen und es angemessen zu würdigen.

Trotz all dieser Erscheinungen ist der rote Hahn in Heroj na magarcu nur se-
kundär präsent. Er kommt im Unterschied zum vorangehenden Roman vom 
Himmel auf die Erde und wird dort umgebracht. Die symbolische Funktion 
der Freiheit bleibt ihm verwehrt. Die wichtigste, mit einem hohen symboli-
schen Wert ausgestattete Tierfigur ist der Esel, auf dem der Held reitet.134 In 
der Tradition des Karnevals spielt der Esel eine bedeutende und viel beachtete 
Rolle, die keineswegs nur symbolisch ist. Das Tier steht zwar stellvertretend 

132	 Malić erscheint „s crvenijem pijetlom na ramenu“. Das hat eine zusätzliche Bedeu-
tung: „Svjetska revolucija, pogotovu ta njegova, s crvenijem pijetlom na rame, ogavni 
je – Svjetski kurvarluk…“ (199) [Die Weltrevolution, besonders seine – mit dem roten 
Hahn auf der Schulter – ist abscheulich: ein weltweites Hurentreiben…“]

133	 Siehst du, was ich für einer bin – ein gescheiterter Schriftsteller und Pornograph –, 
und ich habe dir ein Denkmal errichtet! Ruhe in Frieden dort oben im Himmel, mein 
Vöglein, verkohle unter dem Bajonett, das längst den Himmel und das Spinnennetz 
durchstoßen hat. Um deinen kleinen, lange unrasierten und heute abgeschlagenen 
Kopf musst du dir keine Sorgen machen, denn ich habe getötet, um dich besingen zu 
können.

134	 Einen Überblick über die Rolle des Esels in der Kultur liefert Levanat-Peričić (2012). 
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für etwas anders als es selbst, aber es ist gleichzeitig als ein lebendiges Wesen 
präsent, das auch als Akteur des Geschehens tätig sein kann oder sogar muss. 
In seiner Analyse des Karnevals hebt Bachtin insbesondere die Institution 
des sogenannten „Eselsfests“ hervor,135 das zur Erinnerung an die Flucht von 
Maria mit dem Jesuskind nach Ägypten auf dem Rücken eines Esels gefei-
ert wurde. Nicht nur die Karnevalisierung der Messe ist in dieser Situation 
wichtig, auch die symbolische Figur des Esels als „Wesen von unten“ steht in 
diesen Feierlichkeiten im Vordergrund, wobei „unten“ offenkundig mit über-
bordender Sexualität verbunden ist.    

Bulatović stellt diese herkömmliche Darstellungsweise infrage und dreht 
sie um. Im Verlauf des Erzähltextes spielt der Esel als literarische Figur keine 
entscheidende Rolle; er agiert nur als Träger des Helden und als eine Erwei-
terung von dessen Fähigkeiten. Als eine symbolische Figur, die eine starke 
Sexualität verkörpert, dient der Esel zusätzlich als ein Supplement sowie als 
Bestätigung der sexuellen Kraft Malićs. So wird der Esel als „Wesen von un-
ten“ in eine Symbiose mit dem Helden eintreten, die sich dann als Synthese 
bestätigen kann. In einem seiner letzten Liebesabenteuer bringt Malić diese 
Tatsache selbst zur Sprache. Auf die Frage seiner Geliebten Anka angesichts 
der Größe seines Glieds gibt er eine eindeutige Antwort: „‚Vakog kurca nema 
u cijelu Crnu Goru! Da te nije magarac u kobili pravijo? Ko da nijesi čojek… 
kuku mene!‘ / ‚Nego šta sam nego magarac, ženo, kad sam ovudije nalje-
go…’”136 (Bulatović 1989, 272) Zwar verbindet Malić sein Wesen als Esel mit 
der territorialen Bestimmung (ich bin ein Esel, weil ich in Montenegro bin, 
womit die andere Eigenschaft des Tieres in Zusammenhang steht – seine 
vermeintliche Dummheit), aber im Vergleich zu Anka behält er seine Integri-
tät. Sie wird dadurch bestätigt, dass Malić stur wie ein Esel ist und zugleich 
bereit, alles über sich ergehen zu lassen. Spott und Erniedrigung, aber auch 
die stillschweigende Anerkennung der Umgebung – sowohl der italienischen 
als auch der montenegrinischen – festigen seine Position als Karnevalswesen, 
das durch List und Schlauheit vermag, über alle Schwierigkeiten zu trium-
phieren. Damit wird Gruban zwar nicht zum Pantagruel – dafür fehlen ihm 
die Fähigkeit und der Wille zum Herrschen –, wohl aber zu einer auf den 
ersten Blick dummen und einfachen aber immer gewinnenden Schalkfigur 
wie Till Eulenspiegel, Sancho Pansa oder wie ein echter Trickster. Solch eine 
Einstellung ermöglicht es ihm, den Kampf gegen die italienischen Besatzer 
zu gewinnen und für das Volk sein Land zurückzuholen. Gleichzeitig aber 
ist Gruban jemand, der auch den Partisanenkampf und die kommunistische 

135	 Cf. Bachtin 1995, 128.
136	 ‚Solch einen Schwanz gibt es nicht in ganz Montenegro! Hat dich etwa ein Esel in 

einer Stute gezeugt? Als wärst du gar kein Mensch... Weh mir!‘ / ‚Was denn sonst als 
ein Esel, Frau, wenn ich hier gelandet bin…‘
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Ideologie nicht wahrhaftig wahrnehmen kann. Resultat dieses Missverständ-
nisses sind Übertreibungen und Zuspitzungen, die somit auch die Ideologie, 
die gefeiert werden soll, ins Lächerliche ziehen. 

Diese Verbindung zwischen Malić und dem Esel, die man als metapho-
risch oder sogar allegorisch bezeichnen kann, erhält eine Erweiterung, die die 
Präsenz des Karnevals im Roman zusätzlich betont: Es kommt nämlich zur 
Verwandlung des Helden in einen Esel.

Ruka Malićeva opet pade pored bedara. ‚Magarac, magarac, magarac!‘ proša-
puta sleđeno i opipa se iza vrata: 'Pretvaraš se u magarca, uši ti rastu, pune 
su trulih dlačica, loja zvuka. Pretvaraš se u magarca. Već si to – dugouho, 
namučeno čudovište sa žilom do zemlje, s izraslinom šake koja piše po zidu i 
vratima jazbine neke riječi i izraze! Kako ćeš među ljude, među one s kojima 
si, otkad znaš za sebe, htio da se izjednačiš. Ti kome rep i kurac po prašini 
prave šare! Ti koji ćeš sljedećeg trenutka početi da njačeš, da tako zabavljaš 
đečurliju, vojnike bez smjene, prosjake!‘137 (Bulatović 1989, 152)

Das Selbstgespräch des Helden ist von Selbstzweifel erfüllt. Er ist sich seiner 
Identität nicht mehr sicher und nur die Stabilität ebendieser Identität kann 
dazu beitragen, dass er als Anführer der Volksmassen agiert – eine Bedingung 
für die erfolgreiche sozialistische Revolution. Damit stellt sich die legitime 
Frage: Will er Anführer sein? Eher nicht. Für ihn ist nur die Zeit des Kar-
nevals legitim. Wenn der Karneval mit dem Sieg endet, ist auch seine Rolle 
erschöpft. Er kann sich, wie jeder temporäre Herrscher, der nur im Ausnah-
mezustand wirksam regieren kann, zurückziehen.        

Für die Autoritäten war an Bulatovićs Darstellung problematisch, dass 
solch ein Sieg mit der offiziellen Ideologie der Kommunisten nicht verein-
bar war. Insofern war die heftige Reaktion der Regierung auf den Roman 
zu erwarten. Es stellte sich die Frage, inwieweit die Kommunisten bereit 
sein würden, ein kritisches und komisches Bild ihres heldenhaften Kampfs 
zu akzeptieren, inwiefern sie in der Lage sein würden, die Groteske als eine 
legitime Darstellungsweise zu akzeptieren. Die Antwort fiel auf eine für die 
Zeit der Liberalisierung in den 1960er-Jahren in Jugoslawien typische Weise 
aus: ein zähneknirschendes „sowohl als auch“. Das Buch wurde einerseits 

137	 Malićs Hand fiel wieder an die Oberschenkel. ‚Esel, Esel, Esel!‘, flüsterte er erstarrt 
und tastete sich hinten am Nacken ab: ‚Du verwandelst dich in einen Esel, deine 
Ohren wachsen, voll mit fauligen Härchen, talgigem Klang. Du verwandelst dich in 
einen Esel. Du bist es schon – langohriges, gequältes Ungeheuer mit einer Ader bis 
zur Erde, mit einem Auswuchs der Hand, der Worte und Ausdrücke an die Wand und 
die Tür der Höhle schreibt! Wie willst du unter die Menschen gehen, unter jene, mit 
denen du dich, seit du denken kannst, gleichstellen wolltest. Du, dessen Schwanz und 
Glied Muster in den Staub zeichnen! Du, der im nächsten Moment anfangen wird zu 
iahen, um damit Kinder, Soldaten ohne Ablösung, Bettler zu unterhalten!‘ 
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als feindlich bezeichnet,138 andererseits toleriert und seine Veröffentlichung, 
nach einem kurzzeitigen Verbot, nicht mehr verhindert.

Die Ereignisse als Zuspitzung des grotesken Karnevals

Ich habe mich bis jetzt mit dem Ort des Geschehens befasst und mit den 
diversen, sowohl tierischen als auch menschlichen Gestalten, die ihn bewoh-
nen. In einem letzten analytischen Zug möchte ich mich auf die das Gesche-
hen bestimmenden Ereignisse konzentrieren und untersuchen, in welchem 
Maße ihre Darstellung von einer karnevalesken Annäherung an die Wirklich-
keit geprägt ist.

Wie schon angesprochen haben diese Ereignisse einen klaren und leicht 
zu verortenden Hintergrund: Es handelt sich um die letzten Tage der italie-
nischen Besatzung Montenegros. Diese historische Epoche wird von einem 
Literaturgenre beansprucht, das ein Heldennarrativ verfolgt, von der soge-
nannten „Partisanenliteratur“ (und von dem mit ihr verbundenen Film). Die-
se Literatur folgt den Regeln des sozialistischen Realismus und lässt keinen 
Zweifel am heroischen Kampf gegen die fremden Besatzer und ihre lokalen 
Kollaborateure zu. Bulatović geht es vor allem darum, dieses Modell auszu-
höhlen, zu persiflieren, zu ironisieren und zu parodieren. Damit erreicht er 
die gewünschte Umwandlung der angeblichen Wahrheit in eine groteske 
Struktur.

Es ist bemerkenswert, dass die Ereignisse keineswegs linear oder kausal ge-
gliedert sind. Sie folgen einer inneren Logik des Erzähltextes. Bulatović wählt 
Ereignisse, die das Bild einer verkehrten Welt vermitteln sollen. Sie konzent-
rieren sich, wie ich vorher schon ausführlich analysiert habe, um Bijelo Polje 
und die dortige öffentliche Toilette. Um dieses Ereignis kreisen alle übrigen, 

138	 Noch in den frühen 1970er-Jahren kommentierte der Schriftsteller Mirko Vujačić: „Ta 
knjiga pravo da se razumijemo to je laž. Jer taj crnogorski narod za vrijeme rata niti je 
imao vremena mnogo da se bavi, kako je to kod njega u svakoj stranici prisutno, te ne 
znam seksom i to onim najgore vrste, to bi možda mogli da izmisle tamo u Parizu ili u 
nekom drugom gradu gde ljudi kad im se dosadi nemaju šta drugo da rade, pa eto bave 
se i tim poslovima.“ (Zit. nach Vučetić 2016, 333) [Dieses Buch – damit das klar ist – 
ist eine Lüge. Denn das montenegrinische Volk hatte während des Krieges kaum Zeit, 
sich – wie es in dem Buch auf jeder Seite dargestellt wird – mit Dingen wie Sex, und 
dann auch noch von der schlimmsten Sorte, zu beschäftigen. So etwas könnte man 
vielleicht in Paris oder irgendeiner anderen Stadt erfinden, wo die Leute, wenn ihnen 
langweilig ist und sie nichts anderes zu tun haben, sich eben mit solchen Dingen be-
schäftigen.] Hier folgt Vujačić eindeutig dem ästhetischen Gebot des sozialistischen 
Realismus, demzufolge die Literatur verpflichtet ist, die Wirklichkeit so darzustellen, 
wie sie wahrhaftig gewesen ist: Die Partisanen in Montenegro hätten keine Zeit für 
sexuelle Tätigkeiten gehabt, besonders nicht für solche, die die Grenzen des Perversen 
überschreiten.  
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die es auf die eine oder andere Weise ergänzen oder sie aus einer anderen 
Perspektive beleuchten. In seiner Zentralität wird es flankiert von sexuellen 
Handlungen der Akteure. Diese werden wesentlich ausführlicher beschrieben 
als die Einweihung des Ortes, die überhaupt nichts Sakrales an sich hat, aber 
als etwas Sakrales dargestellt wird. Damit wird die Ironie potenziert, die ih-
rerseits in die Groteske übergeht. Narrativ wird eine Kreuzung und Vermen-
gung von Ereignissen umgesetzt, die nicht unbedingt zusammenhängen, um 
die thematischen, oder präziser die symbolischen Verbindungen zwischen 
ihnen erzähltechnisch hervorzuheben. Um diese äußerst komplexe Strategie 
zu verwirklichen, bedient sich der Erzähler einer betonten Verräumlichung 
der Perspektive. Wer auch immer über das Dargestellte berichtet, sei es er 
selbst oder eine seiner Figuren, befindet sich oberhalb des Ortes des Gesche-
hens. Meist ist das der Balkon, von dem aus der Blick auf den Marktplatz und 
die dort befindliche öffentliche Toilette fällt.

Besonders intensiv erscheint solch eine Darstellungsperspektive in jenen 
Szenen, in denen der italienische Ortskommandant, der von seiner Residenz 
das Geschehen auf dem Platz beobachtet, in sexuelle Handlungen mit der 
Montenegrinerin Marika verwickelt wird. Das Thema (groteske Sexualität) 
und die Form (eine verfremdete Art des Erzählens) sind so in ein Spiel ver-
wickelt, das eine ideologische Umwertung des Partisanenkampfes vornimmt 
und gleichzeitig die italienische Besatzung und ihre Kollaborateure bloßstellt. 
Es ist letztendlich wie so oft die Komik, die das fast Unmögliche leisten kann: 
eine Gleichstellung von disparaten Weltanschauungen. Durch diesen Vergleich 
gewinnt der Erzähltext einen Impetus, der seine offensichtlichen Schwächen 
kaschiert; diese liegen in einer überbordenden Verwendung skatologischer 
Sprache.139 Die Unmöglichkeit, ausschweifende Elemente im Zaum zu hal-
ten, sie zu disziplinieren und ästhetisch sinnvoll einzusetzen, gefährdet die 
Ökonomie des Erzähltextes. Dabei führt die ironisch ins Spiel gesetzte Gegen-
überstellung von zwei Ideologien zu einer gewissen Abmilderung des ekelerre-
genden Inhalts und verleiht ihm eine vergleichsweise erträgliche Dimension.

Karnevalesk sind auch die Szenen, in denen im übertriebenen Maße Nah-
rungsmittel konsumiert werden. Besonders dann, wenn höhere Gäste emp-
fangen werden, verwandeln sich die Mahlzeiten in reine Fressorgien: 

Pop Vukić je, iako nije izgovarao suglasnik, bio smračen i ojađen. I on je gledao 
Mussolinija, Dučea, iza kojega su se nazirali krstovi, crni i teški, rimokatolički. 
Bez obzira na to što su ispred njih bile jagnjeće plećke, kuvane pa zapečene, 
prelivene jorgovanovim umokcem i upljuvane, litrenjak rakije, meke, iz Raso-

139	 Hier versucht Bulatović, sich als Lehrling Marquis de Sades zu profilieren und zu etab-
lieren. Ob er dessen Energie besitzt und sie richtig zu kanalisieren weiß, bleibt äußerst 
fraglich. 
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va, što je u salonu mirisalo na kuvan talijanski oriz, na pilav s mišjacima, 
na polimske piliće i žablje batake, na krilca šije kandžice od švraka i vrana u 
omaki od sluzi od kozje kobilje magareće pavlake, popa Vukića je obuzimalo 
predosećanje užasa i nesreće.140 (Bulatović 1989, 191)

Die Aufzählung der Gerichte setzt sich fort. Reale Essenszutaten sind mit 
fantastischen vermischt, die aus der Hexenküche zu stammen scheinen – 
damit werden auch sie zum Mittel des Ekelerregenden. Somit erscheint Bu-
latović als Vorgänger von Marco Ferreri, der in seinem Film Das große Fressen 
(1973) den Akt des Essens als geeignetes Mittel für das Herbeiführen des 
Todes imaginiert.141 

Ästhetischer Purismus wäre durchaus angebracht, um die Übertreibun-
gen des Diskurses zu säubern. Es bleibt die Frage, ob dem Diskurs dadurch 
irreparable Schäden zugefügt würden. Diese Frage beiseitelassend, die eher 
wertende Elemente der Literaturkritik betrifft, möchte ich mich weiterhin 
auf die Struktur und Fügung der Ereignisse innerhalb des Textes konzentrie-
ren. Ein Ereignis, das für das Ganze zentral und dennoch abwesend ist, ist 
das Vordringen der Partisanen und ihre Besetzung von Bijelo Polje. Erzähl-
technisch wird diese militärische Aktion durch eine Leerstelle dargestellt. Die 
Einnahme der Stadt bleibt für die Leserschaft ausgespart, und ihre Wirkun-
gen werden nur durch die Reaktionen der verängstigten Italiener und ihrer 
Verbündeten sichtbar. Sie sind stumme Zeugen des Geschehens, in das sie 
unmöglich eingreifen können. Alle Handlungen, die sie unternehmen, stehen 
in keinem Zusammenhang mit der bevorstehenden Niederlage. Sie bereiten 
keine Verteidigung vor. Alles, was sie tun, erzeugt nur Chaos und potenziert 
es noch. Die schon zuvor reichlich vorhandenen Ausschweifungen setzen 
sich fort und steigern sich ins Unermessliche. In solch einer Situation ver-
liert der Karneval seine ursprüngliche Funktion. Er stellt keine alternative 
Ordnung qua Unordnung her, sondern die Unordnung bleibt das regieren-
de Prinzip. Durch eine Überhöhung des Karnevalesken wird paradoxerweise 

140	 Pfarrer Vukić war, obwohl er keinen Konsonanten aussprach, finster und beküm-
mert. Auch er blickte auf Mussolini, den Duce, hinter dem sich Kreuze abzeichneten 
– schwarze und schwere, römisch-katholische. Ungeachtet der Lammkeulen vor ih-
nen – gekocht und dann überbacken, übergossen mit einem Fliedersud und bespuckt 
–, ungeachtet der Literflasche weichen Rakijas aus Rasovo, ungeachtet des Geruchs 
im Salon nach gekochtem italienischem Reis, nach Pilaw mit Mäusen, nach Poliml-
je-Hähnchen und Froschschenkeln, nach Flügeln, Hälsen und Krallen von Elstern und 
Krähen in einer Schleimsoße aus Ziegen-, Stuten- und Eselsrahm – überkam Pfarrer 
Vukić eine Vorahnung von Grauen und Unheil.

141	 Die orgiastische Setzung der Tafel scheint, genauso wie die vorher erwähnte Sprach-
verwendung, von Marquis de Sade inspiriert zu sein, der in seinem Roman Die 120 
Tage von Sodom oder die Schule der Libertinage (1785) auf ähnliche Weise überbordende 
Sexualität mit übermäßigem Essen verbunden hat.  
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der Karneval selbst suspendiert. Der Grund dafür liegt in greifbarer Nähe: 
Durch die sich anbahnende Niederlage der Besatzer wird die Möglichkeit, ja 
die Notwendigkeit der Wiederherstellung einer dominierenden Gesellschafts-
ordnung definitiv verhindert. 

Solch eine Konstellation verändert auch die Stoßrichtung des Erzähltex-
tes. Er würdigt nicht mehr die verkehrte Welt, wissend, dass die herkömm-
liche, „normale“ Welt unvermeidlich wiederhergestellt wird. Vielmehr geht 
diese Welt unter, und die neue Gesellschaft wird den Karneval abschaffen. 
Deshalb hat dieser Abschied etwas Nostalgisches in sich. Das Nostalgische 
wiederum bezieht sich nicht auf eine frühere positive Erfahrung, sondern ist 
eng an das egozentrische Gefühl des Machtverlusts gekoppelt. Der Karneval 
hat dementsprechend eine Komponente des Vergänglichen in sich, eine End-
gültigkeit, die seinem Wesen, das man in der Zirkularität zu suchen gewohnt 
ist, entschieden widerspricht. Die paradoxe Folge dieser Umkehrung ist, dass 
die Zirkularität nicht von der Linearität abgelöst wird, sondern von einem 
nahezu apokalyptischen Endzustand. Der traurige Abschied Antonios von 
Bijelo Polje und von Gruban spiegelt diese Schwermut:

Ako vam budu smetali moja gorčina, jad i smeh, preterivanje bez koga nema 
pesništva, ne sahranjujte me tamo gde se kopaju ljudi. Za mene je, i inače, 
pseće groblje. Ako me zakopate na primernom mestu, ne zaboravite da u ka-
men uklešete da me jednog kišnog jutra, kod bjelopoljske česme, ostavila pol-
jska cirkuska  družina, da sam se zbog sestre, proklete Anna-Marije, odmet-
nuo u rat, i da sam bez uspeha tragao za svojom Petsto prvom. Mislim da bi 
najbolje bilo da me zaboravite.142 (Bulatović 1989, 293)

Ist das eine Verschmelzung des Schreibers mit dem Helden? Zumindest deu-
ten etliche Signale darauf hin, vor allem seine Herkunft aus einer polnischen 
Zirkustruppe. Solch eine Interpretation würde auch die zuvor im Text ver-
streuten Elemente der Symbiose zwischen Antonio und Gruban bestätigen. 
Damit schließt sich, auch auf der Erzählebene, der Kreis des Textes. Das of-
fene Ende deutet die mögliche Fortsetzung des Textes in seinem unerfüllten 
Streben nach Linearität an.143 Die folgenden Ereignisse werden eine andere 

142	 Wenn euch meine Bitterkeit, mein Elend und mein Lachen stören sollten, das Übertrei-
ben, ohne das es keine Poesie gibt, dann begrabt mich nicht dort, wo man Menschen 
bestattet. Für mich ist sowieso ein Hundsfriedhof vorgesehen. Wenn ihr mich an einem 
angemessenen Ort begrabt, vergesst nicht, in den Stein zu meißeln, dass mich an ei-
nem regnerischen Morgen, bei dem Brunnen in Bijelo Polje, eine polnische Zirkustruppe 
zurückgelassen hat, dass ich wegen meiner Schwester, der verfluchten Anna-Maria, in 
den Krieg gezogen bin, und dass ich vergeblich nach meiner Fünfhundertersten gesucht 
habe. Ich denke, es wäre am besten, wenn ihr mich einfach vergesst.

143	 Vielleicht wird diese Sehnsucht im Roman Rat je bio bolji (Der Krieg war besser, 1969) 
erfüllt. Dort setzt sich zwar die Geschichte über Gruban Malić fort, aber in einem 
anderen, weniger grotesken und ironischen Erzählmodus. Bei der Lektüre entsteht 
das Gefühl, dass der Autor hier an die Grenzen seiner Poetik stößt.
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Qualität besitzen. Zusammen mit dem Verschwinden von Antonio Peduto 
wird auch Gruban Malić verschwinden. Der eine geht nach Italien zurück, der 
andere bleibt in Montenegro, aber seine Funktion ist erfüllt. Die Partisanen 
haben gewonnen, Malićs Dienste, die Verbindung von Sexualität mit Spiona-
ge, des Körperlichen mit dem Ideologischen, werden nicht mehr gebraucht.

Es wird eine Erzählbewegung sichtbar, die im Vergleich mit Crveni petao 
leti prema nebu umgekehrt proportional wirkt. Wenn dort eine ursprünglich 
existentialistische Szene durch eine karnevaleske abgemildert wird und de-
ren negativ geprägter Pessimismus zumindest leicht beruhigt wurde, wirkt 
hier als erzählerische Dominante eine entgegengesetzte Tendenz. Der Text 
setzt als Karneval ein, aber im Verlauf der Handlung entwickelt er sich in 
die Richtung eines nihilistischen Existentialismus. Heroj na magarcu entzieht 
sich letztendlich den Prämissen, die seine Voraussetzung waren, und rich-
tet sich in einer Welt der ideologischen Subversion ein. Diese ist allerdings 
nicht mehr die ursprüngliche mit ausschweifender Sexualität verbundene. 
Vielmehr greift sie in ein ideologisches Feld ein, weil sie mit Kritik des zu-
künftigen kommunistischen Systems verbunden ist, dessen Aufbau gerade 
ansetzt. Vielleicht ist Bulatovićs Roman auch deshalb auf solch kontroverse 
Reaktionen gestoßen. Er verletzte nicht nur die Prüderie der herrschenden 
Kommunisten, sondern stellte auch die Heiligkeit ihres Dogmas von der un-
befleckten, moralisch reinen, nicht zu hinterfragenden Befreiung vehement 
infrage. Das leistet der Autor auf mehreren Ebenen des Erzähltextes, auf der 
Ebene des Stils, des Themas, und der Behandlung der Beziehung zwischen Ei-
genem und Fremdem, wobei eher das Eigene als korrekturbedürftig erscheint. 
All das sind Elemente, die auf das Politische als zentralem Ort dieser – und 
jetzt kann man das so offen sagen – Parodie des Partisanenromans verweisen.

Wiederum wird die Politik, wie so oft in der jugoslawischen Erzähllitera-
tur der 1960er-Jahre, an der Demarkationslinie zwischen Mündlichkeit und 
Schriftlichkeit positioniert. Die Träger des Schriftlichen, die Italiener, sind die 
Besiegten, die das Land verlassen müssen – die Träger des Mündlichen, die 
siegreichen Montenegriner, bleiben auf ihrem Boden und behalten ihre Tradi-
tionen und Gebräuche. Sie bestätigen sich damit als die Inhaber der Macht, 
deren Vorherrschaft nur kurzzeitig in Frage gestellt wurde. Die dekadenten 
Italiener sind dorthin zurückgekehrt, wo sie hingehören. Die Verbliebenen 
dürfen weiterhin ihre autarke Autochthonität ausüben. Um welchen Preis? 
Das ist die verborgene melancholische Botschaft des Romans. Sein Höhe-
punkt ist die Identifizierung des Schreibers mit dem Helden: „Sve je zbog 
Don Grubana od Bijelog Polja, s kojim sam se poistovetio još od prvog tre-
na.“144 (Bulatović 1989, 293) Damit beendet Antonio Peduto seinen Bericht 

144	 „Alles ist wegen Don Gruban aus Bijelo Polje, mit dem ich mich vom ersten Moment 
an identifiziert habe.“
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über den Versuch der Zivilisierung eines Volkes, das sich nicht zivilisieren 
lässt. In einem letzten Schritt verlässt er, von Zweifeln über seine Zukunft 
geplagt, gemeinsam mit seiner Begleiterin, einer Schildkröte, Montenegro in 
eine unbekannte Richtung. Der Schriftsteller, der Schriftsetzer, verlässt das 
Land, das er okkupiert hat, als Verlierer.              

                          


