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5. Aneignung der Religion in der Literatur der 1960er-Jahre

Radomir Konstantinovićs Izlazak und Borislav Pekićs Vreme čuda 

Die Beziehung zwischen Religion und Politik im Jugoslawien der Nach-
kriegszeit war alles andere als harmonisch. Wie auch die anderen kommunis-
tischen Länder war Jugoslawien strikt säkular, wobei der Säkularismus dazu 
tendierte, die Grenzen der Toleranz gegenüber der Religion mit gewaltsamen 
Mitteln zu sprengen. Die einsetzende Intoleranz richtete sich nicht nur ge-
gen die konkrete Ausübung religiöser Praktiken, sondern auch gegen die Dar-
stellung von Religion in der Kunst, die – wenn es soweit kam – ausnahmslos 
negativ zu sein hatte. Diese Ausrichtung fügte sich nahtlos in die Poetik, 
oder besser gesagt in die Doktrin des sozialistischen Realismus ein. Die der 
Religion dort zugeschriebene Rückschrittlichkeit sollte mit allen Mitteln be-
kämpft und die Religion selbst letztendlich ausgerottet werden. Vorsichtige 
Änderungen der Akzeptanz anderer Weltanschauungen und mit ihnen ver-
bundener Ideologien führten später zu einem lockereren Zugang zur Religi-
on. Es kam dazu, kanonische biblische Texte umzuinterpretieren: Sie wurden 
neu gelesen, in andersartige Kontexte gestellt, und unterlagen somit einer 
semantischen Verschiebung. Solch eine Umschreibung kann sich diverser Er-
zählstrategien bedienen. Die Texte, die ich für paradigmatisch halte, wenden 
unterschiedliche narrative Methoden an, um den ihnen zugrundeliegenden 
kanonischen Texten eine jeweils neue, subversive Bedeutung zu verleihen. 
Es handelt sich um Radomir Konstantinovićs Izlazak (Ausgang oder Exodus, 
1960) und Borislav Pekićs145 Vreme čuda (Zeit der Wunder, 1965). Während 

145	 Borislav Pekić (1930–1992) war einer der wichtigsten Autoren seiner Generation, die 
die jugoslawische Literatur der 1960er-Jahre dominierte. In der Literaturwissenschaft 
wird er gewöhnlich als Mitglied jener Gruppe betrachtet, die solch wichtige Auto-
ren wie Danilo Kiš, Filip David und Mirko Kovač beinhaltet. Der erste Roman Pekićs 
war Zeit des Wunders (Vreme čuda, 1965). Nach der Veröffentlichung des zweiten Ho-
dočašće Arsenija Njegovana (Pilgerfahrt Arsenije Njegovans) im Jahre 1970 emigrierte er 
nach London und blieb dort, im britischen Exil, bis zum Ende seines Lebens. Regel-
mäßig kehrte er zurück nach Jugoslawien und versuchte, sich politisch zu engagieren. 
Dieses Engagement war mehr oder weniger erfolglos. Eine besonders groteske Form 
erreichte seine Haltung, als sich Pekić zum Royalismus bekannte, der sich in seiner 
Anbindung an die emigrierte Familie des exjugoslawischen Königs abzeichnete. Kurz 
nach der Einführung des Mehrparteiensystems versuchte er zusammen mit anderen 
serbischen Intellektuellen, die Demokratische Partei neu zu gründen. Nach der Wahl-
niederlage kehrte er nach London zurück, wo er im Jahre 1992 starb. Pekićs Opus ist 
sehr umfangreich. Es besteht aus neun Romanen, sieben Bänden des Goldenen Vlies, 
zahlreichen Hörspielen, Filmszenarien, Kurzgeschichten, Memoiren, Tagebüchern, 
philosophischen und literarischen Essays und Korrespondenz. Es wird seit dem Tode 
des Autors kontinuierlich aus seinem Nachlass publiziert. Auch Pekićs Biographie ist 
alles andere als uninteressant. Kurz nach dem Zweiten Weltkrieg wurde er als Mitglied
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Konstantinovićs Roman Izlazak dem Duktus der existentialistischen Litera-
tur folgt und vorwiegend ethische Fragen in den Mittelpunkt rückt, sub-
vertiert Pekićs Vreme čuda seinen Prätext karnevalesk-grotesk und etabliert 
den Humor als Hauptmerkmal seiner Parodie des Evangeliums. Dementspre-
chend ist Izlazak sensu stricto keine wesentliche Abweichung von der offiziel-
len kommunistisch-säkularen ideologischen Linie, während Vreme čuda kom-
plexer gestaltet ist und sich dem Diskurs des Politischen nähert. Trotzdem 
sind beide Romane keineswegs ein Versuch der Wiederbelebung des religiösen 
Diskurses; stattdessen stellen sie eine bemerkenswerte Abweichung von der 
Religion dar. Schon aufgrund des bloßen Versuchs, religiöse Inhalte neu zu 
interpretieren, waren sie eine Herausforderung für die selbstsichere und von 
ihrer Macht zutiefst überzeugte autoritäre und orthodoxe Antireligion. Des-
halb ist es legitim, die Romane als politisch motiviert zu interpretieren, wo-
bei Izlazak auch als eine allgemeine Infragestellung der Religion und Vreme 
čuda als zumindest teilweise blasphemisch gelesen werden könnte.

Evangelium in der Literatur

Die literarische Bearbeitung des Neuen Testaments ist keine Innova-
tion der jugoslawischen 1960er-Jahre. Stattdessen fügen sich die zwei zu 
betrachtenden Texte in eine lange Tradition ein. Die Evangelien sind eine 
fruchtbare Quelle für diverse narrative Weiterführungen. Die Häufung sol-
cher Texte im 20. Jahrhundert zeugt von einer provokativen und konfron-
tativen Position: Sie sind meistens gegen die Orthodoxie gerichtet und ver-
suchen, aus Jesus, um den es fast immer geht, eine menschlichere Figur zu 
machen als diejenige, die von theologisch inspirierten und geleiteten Texten 
im Verlauf der Zeit konstruiert wurde. Die Menschlichkeit bringt die Gefahr 
der Sünde mit sich, des Abweichens vom richtigen Weg. Eine Autorität, die 
zuvor kaum angreifbar war, wird so infrage gestellt. „This denial of authority 
strips structures of their privileged status, yet also guarantees their continu-
ed cultural resonance. No longer anchored in stable metaphysical systems, 
sacred texts enter alternative systems of circulation where they are open to 

  	 der antikommunistischen Organisation Jugoslawische Demokratische Jugend verhaf-
tet und zu fünfzehn Jahren Gefängnis verurteilt. Er verbüßte fünf Jahre. Die Erin-
nerung an den Prozess und die folgenden Jahre im Gefängnis verarbeitete er in dem 
hybriden Buch Godine koje su pojeli skakavci I–III (Die Jahre, die von Heuschrecken gefres-
sen wurden, 1987–1990). In der Manier von Solschenizyns Archipel Gulag geschrieben 
wechselt dieses Buch zwischen Memoiren und einer Art anthropologischer Studie 
über den Totalitarismus bzw., spezifischer, dessen System von Justiz, Gefängnissen 
und Lagern. Pekić zitiert ausführlich aus wissenschaftlicher, anthropologischer Litera-
tur, womit er seinem Text den Anschein eines wissenschaftlichen Werks gibt, wobei 
es aber unmöglich ist, die fiktiven Elemente, die sich in dieser Prosa zusammenfügen, 
zu übersehen.        
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continuous creative revision.“ (Mączyńska 2015, 2f.) Es deutet sich eine Er-
zählkategorie an, die diverse Strategien der Aneignung fremder Texte erlaubt. 
Eine bloße Umschreibung des Primärtextes birgt die Gefahr, ästhetisch wenig 
anspruchsvoll zu werden. 

Um der künstlerischen Herausforderung gerecht zu werden, ist deshalb 
eine kreative Umgestaltung notwendig, die jedoch auf das religiöse und ideo-
logische Hindernis stößt, dass eine Überarbeitung von heiligen Schriften 
kategorisch abgelehnt wird. Solche überarbeiteten und umgedeuteten Texte 
werden schnell als Blasphemie gekennzeichnet und sind einer dementspre-
chend rigiden Verfolgung ausgesetzt.146 Das drastischste Beispiel hierfür ist 
die Reaktion Ayatollah Chomeinis auf Salman Rushdies The Satanic Verses 
und die dadurch postulierte Uminterpretation des Korans. Auch der euro-
päischen Tradition sind solche Angriffe auf die Umschreibung heiliger Texte 
nicht fremd: Der griechische Autor Nikos Kazantzakis beispielsweise wur-
de wegen seines Romans Die letzte Versuchung (1953) angegriffen. Der Text 
wurde 1954 vom Papst auf den Index der verbotenen Bücher gesetzt. Zum 
eigentlichen Skandal kam es jedoch erst durch die Hollywood-Verfilmung 
des Romans 1988 unter der Regie von Martin Scorsese mit dem leicht ver-
änderten Titel Die letzte Versuchung Christi. Die Kirche wehrte sich vehement 
gegen den Film. In manchen Ländern wurden die Vorführungen verboten, in 
anderen nur unter strengen Auflagen erlaubt. Diese beiden Beispiele zeigen, 
wie gefährlich es sein kann, die heiligen Texte kritisch oder spielerisch unter 
die Lupe zu nehmen, um sie neu oder anders zu interpretieren.147

Die radikale Auseinandersetzung ist nicht die einzige Variante, in der eine 
literarische oder künstlerische Umschreibung vorgehen kann. Es scheint mir, 
dass für die serbischen Autoren neben der Bibel als zweite intertextuelle Ma-
trix ein Roman diente, der in der Mitte der 1930er-Jahre verfasst wurde: Es 
handelt sich um Meister und Margarita von Mihail Bulgakov. Dieser Roman 
ist zentral für meine Argumentation, weil in ihm eine unverhohlene Satire 
des Stalinismus zutage tritt, der als Paradigma der totalitären Gesellschaft 

146	 Theodore Ziolkowski nennt eine solche Form der Bearbeitung der Evangelien „ficti-
onalizing biographies“. „The often sensationally successful fictionalizing biographies 
can be divided into two principal groups, but they both have one thing in common 
that sets them apart from the transfigurations: their subject is the historical Jesus, 
not a modern hero whose life is merely prefigured by Jesus.“ (Ziolkowski 1972, 13) 
Diese zwei Typen sind nach Ziolkowski „modern apocrypha“ und „lives for layman.“ 
(Ebd., 16) Der erste Typ stilisiert sich dabei als Wissenschaft, der zweite Typ versucht, 
das Leben von Jesus „to the circumstances and tastes of the time“ (14) zu adaptieren.

147	 Eine heftige Reaktion der Kirche in Jugoslawien auf die Texte von Konstantinović und 
Pekić blieb aus. Der Grund hierfür ist vor allem in ihrer eigenen Ohnmacht zu suchen. 
Außerdem ging die „Provokation“ der Autoren eher in Richtung der sozialistischen 
Regierung. Dazu werde ich später mehr sagen.   
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verstanden und dargestellt wird. Dementsprechend waren es nicht die kirch-
lichen Strukturen, die den Roman verfolgten, sondern die sozialistische sow-
jetische Regierung. Um die politische Dimension der dargestellten Ereignisse 
zu betonen, konzentriert sich Bulgakov in Meister und Margarita auf die Figur 
des Pontius Pilatus, die eine allegorische Repräsentation der Macht verinner-
licht. In diesem Sinne erscheint die Kritik nicht als kirchenorientiert (was an 
sich nicht unmöglich wäre), sondern als Übertragung von Verfehlungen der 
Religion auf die zeitgenössische Gesellschaft und ihre eminenten Machtträ-
ger. In Bulgakovs Roman gibt es nicht den gleichgültigen Pontius Pilatus aus 
den Evangelien, der sich vor der Verantwortung drückt und die Entscheidung 
über Leben und Tod Jesu an die lokalen Honoratioren delegiert. Ganz im Ge-
genteil: Er ist aktiv am Prozess der Verurteilung beteiligt. Auch ideologisch 
mischt er sich in das Geschehen ein und urteilt darüber, ob Jesus tatsächlich 
gegen die Gesetze verstoßen hat. 

In einer anderen Hinsicht weist Bulgakovs Roman zunächst keine Ähn-
lichkeiten mit den beiden serbischen Romanen auf. Auf den ersten Blick hat 
bei ihm die Figur des Judas eine sekundäre Rolle, wobei sie bei Konstantino-
vić und Pekić zentral erscheint. Wenn man den Text aber genauer betrachtet, 
wird ersichtlich, dass Judas in der semantischen Ökonomie mehr Gewicht 
hat, als ihm quantitativ zugeteilt wird. In diesem Sinne nähert sich Meister 
und Margerita einer Strategie, die insbesondere seit der Romantik den Ver-
räter immer mehr in den Mittelpunkt der Erzähltexte stellt. Judas wird in 
dieser geänderten Tradition unterschiedlich gewichtet: als Opfer, als treues-
ter Jünger Christi, als Intellektueller oder als reicher Einheimischer, der sich 
mit Jesus aufgrund seiner Herkunft identifiziert und die restlichen Jünger 
als Fremde und Eindringlinge entlarvt. So kann er zu einem Helden werden. 

Diese Interpretation der Heiligen Schrift hat ihren Ursprung in einer Apo-
kryphe des Judasevangeliums, die im 2. Jahrhundert n. Chr. in einer gnosti-
schen Sekte verfasst wurde. Da dieser Text längst verschollen war, kann man 
seinen direkten Einfluss auf die literarische Bearbeitung des kanonisierten 
Evangeliums weitestgehend ausschließen und sich auf die fiktionalen Wer-
ke konzentrieren. Wie verfährt Bulgakov in Meister und Margerita mit der 
narrativen Integration der Figur Judas in seinen Roman?148 Seine Umschrei-
bung zielt vor allem auf die Hervorhebung der Rolle des Pontius Pilatus. Er 
ist derjenige, der mit der Verurteilung Jesu nicht einverstanden ist, der aber 
weiß, wo ihm Grenzen gesetzt sind. Da die Entscheidungshoheit in diesem 
Fall bei der jüdischen religiösen Obrigkeit liegt, ist ihm bewusst, dass er alle 

148	 Hier werde ich die komplexe Struktur des Romans selbst außer Acht lassen. Mich inte-
ressiert in diesem Zusammenhang nicht, wie seine zwei Teile (der zeitgenössische und 
der neutestamentarische) interagieren, sondern nur die Stellung der zweiten Geschich-
te, die sich mit dem Verrat, der Verurteilung und der Hinrichtung Jesu beschäftigt.
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ihre Bestimmungen akzeptieren muss. So kann er auch ihre Entscheidung, 
Barabas zu begnadigen und Jesus zu verurteilen, nicht umkehren. Umso in-
teressanter erscheint seine Entschlossenheit, den Verräter Judas zu beschüt-
zen. Sein Oberspion Afranius erfährt, dass die Jünger Jesu die Ermordung des 
Judas planen, und der Prokurator befiehlt ihm, auf ihn aufzupassen, sodass 
die Rächer ihr Vorhaben nicht durchführen können. Afranius zeigt sich als 
Verstellungskünstler, der den Auftrag annimmt, aber aus eigener Motivation 
genau das Gegenteil des Befohlenen macht. Gleichzeitig zeigt er, dass er die 
geheimen Gedanken des Pontius Pilatus durchschaut – sein Befehl war die 
Umkehrung dessen, was er sagte: Judas soll wegen Verrats sterben.149 Durch 
die Hilfe Nisas, einer verheirateten Frau, in die Judas verliebt ist, lockt er ihn 
in die Falle. Sie führt ihn zu dem Ort, an dem die Jünger auf ihn warten, die 
Judas schließlich ermorden und ihm nehmen den Geldbeutel mit den dreißig 
Silberlingen ab, während Afranius dort einen Zettel einsteckt, auf dem die 
Strafe für die Missetat angekündigt wird. Die Tatsache, dass der Beutel in 
dem Tempel gefunden wurde, wo Jesus verurteilt wurde, zeugt davon, dass 
der Racheakt nicht nur von den Jüngern, sondern auch vom Prokurator selbst 
organisiert wurde, der großes Gefallen am Messias gefunden hat. Bulgakov 
belädt Judas nicht mit einer entscheidenden Schuld; er wird als ein heiterer, 
glücklicher und lebhafter Junge dargestellt, der zwar von dem Verrat finan-
ziell profitiert und den Profit auch in Lebensfreuden umsetzen möchte, aber 
nicht unbedingt ein Kapitalverbrechen begangen hat. Deshalb ist Selbstmord 
für ihn keine Lösung und er wird zum Opfer des Mordanschlags. Pontius Pi-
latus und sein Spion, der Chef des Geheimdienstes, sind Rächer – die Jünger 
sind Ausführende.150 Pontius Pilatus selbst kann seine Unzufriedenheit wegen 
des Todes Jesu teilweise kaschieren. Ob er sich damit eine moralische Freiheit 
erkaufen kann, bleibt fraglich; er gibt aber im abschließenden Gespräch mit 
Levi Matthäus stolz zur Kenntnis, dass er selbst Judas ermordet habe.151 Eine 

149	 In diesem Sinne ist auch der Titel des Kapitels Wie der Prokurator Judas aus Kirjath zu ret-
ten versuchte, in welchem diese Situation dargelegt wird, als ironisch zu interpretieren.

150	 „‚Ich erkläre Ihnen, daß ich es nicht für notwendig halte, Sie vor Gericht zu stel-
len. Sie haben getan, was Sie konnten, und niemand auf der Welt‘ – hier lächelte der 
Prokurator – ‚hätte mehr tun können als Sie! Die Spitzel, die Judas verloren haben, 
sollten disziplinarisch bestraft werden, aber ich wünsche keine besondere Strenge. 
Letzten Endes haben wir alles getan, um uns dieses Übeltäters anzunehmen.‘“ (Bul-
gakov 1990, 455) Hier wäscht Pontius Pilatus seine Hände in Unschuld – auf eine der 
sprichwörtlichen Bedeutung entgegengesetzte Art und Weise. Unter dem Vorwand, 
Judas zu schützen, ordnet er seine Exekution an. Es bleibt die Frage, warum er die 
jüdischen Gelehrten für den Tod Jesu nicht bestraft; wahrscheinlich, weil das seine 
Kompetenzen im Wesentlichen übersteigen würde.

151	 „‚Das wird dir nicht gelingen, und du brauchst dich darum auch nicht mehr zu sor-
gen. Judas ist in dieser Nacht erstochen worden.‘ […] ‚Wer hat das getan?‘ wiederhol-
te Levi flüsternd. ‚Ich‘, antwortete Pilatus ihm.“ (Bulgakov 1990, 464)
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kleine Wiedergutmachung? Eher nicht, aber trotzdem eine Genugtuung für 
den erschöpften Prokurator, der als verdeckter Exekutor wirkt. Letztendlich 
weiß er, dass der Messias nicht umsonst gestorben ist.

Die Erzählung Drei Fassungen von Judas (1944) von Jorge Luis Borges 
scheint in diesem Kontext auch wichtig zu sein. In einem für ihn charakte-
ristischen poetologischen Verfahren führt Borges einen pseudowissenschaft-
lichen Text ein, der die Lebens- und Schaffensgeschichte eines skandinavi-
schen Theologen namens Nils Runeberg zusammenfasst. In seinem Buch 
Kristus och Judas entwickelt Runeberg eine Theorie, die für Judas‘ Akt des 
Verrats „eine Rechtfertigung metaphysischer Art“ liefert. Erstens ist Judas 
der einzige Apostel, der Jesus‘ Mission verstanden hat. Zweitens ist er ein 
Asket („Der Asket erniedrigt und tötet das Fleisch zur größeren Ehre Gottes.“ 
[Borges 1981, 218]). Drittens erscheint er selbst als die Inkarnation Gottes 
auf Erden („Judas trachtete nach der Hölle, weil ihm das Glück des Herren 
genug war. Er glaubte, dass die Glückseligkeit wie das Gute Attribute des 
Göttlichen seien, und dass der Mensch sich ihrer nicht bemächtigen dürfe.“ 
[Ebd.]). Die höchste Steigerung der Stellung Judas‘ innerhalb des Textes wird 
paradoxerweise im schlimmsten Akt der ethischen Handlung – dem Verrat – 
durchgeführt und letztendlich realisiert.      

Das Wort, da es Fleisch wurde, ging von der Allgegenwart in den Raum, von 
der Ewigkeit in die Geschichte hinüber, von der schrankenlosen Wonne in 
die Wandelbarkeit und den Tod; um einem derartigen Opfer zu entsprechen, 
musste notwendig ein Mensch, in Vertretung aller Menschen, ein dem wür-
diges Opfer darbringen. Judas Ischariot war dieser Mensch. Judas als einziger 
unter den Jüngern erschaute die geheime Gottnatur und das furchtbare Vor-
haben Jesu Christi. Das Wort hatte sich zur Sterblichkeit hinabgelassen; Judas, 
der Jünger des Wortes, konnte zum Verräter hinabsinken (dem schlimmsten 
Verbrechen, dessen die Niedertracht fähig ist) und seine Wohnung in jenem 
Feuer nehmen, das nie erlischt. (Borges 1981, 216f.)                   

Es ist eine Umkehrung der kanonischen Geschichte sichtbar: Judas ist zwar 
ein Verräter, doch er hat den Verrat nur begangen, um sich selbst zu opfern. 
Durch seine Intelligenz konnte er den geheimen Plan des Vaters und des Soh-
nes durchschauen und sich für seine Verwirklichung hingeben. Auch Rune-
berg, der Mann, der fähig war, solch eine Interpretation der heiligen Schrift 
zu liefern, wurde viktimisiert. Er wurde aus der Gesellschaft ausgestoßen 
und starb „am Bruch einer Pulsadergeschwulst“ (Ebd., 221) als Häretiker in 
Malmö. Das tragische Schicksal des Wissenschaftlers, der letztendlich als Ju-
das Alter Ego figuriert, ist vorhersehbar. Wer sich in die Welt des Uminterpre-
tierens begibt, der begibt sich demzufolge in die Welt der anderen Wahrhei-
ten, die sich als zu bestrafende Häresie entlarven.
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Der Roman Judas von Amos Oz aus dem Jahr 2014 ist als ein Text zu 
lesen, der auf Borges‘ Spuren gründet. Auch Oz erzählt eine Geschichte, die 
die Figur von Judas nur mittelbar behandelt. Wieder steht ein Wissenschaft-
ler im Zentrum, der das Evangelium neuinterpretiert. Das heißt, dass eine 
Nacherzählung des Evangeliums auch in diesem Roman keine entscheiden-
de Rolle spielt. Die postmodernistische Variante der Intertextualität, die als 
Schöpfung von fiktiven wissenschaftlichen Texten zum Vorschein kommt 
und so stark und eindrucksvoll von Borges in Szene gesetzt wurde, bleibt die 
zentrale Erzählstrategie von Oz, wenngleich abgemildert. Im Unterschied 
zu Borges will Oz eine zusammenhängende Geschichte erzählen. Das kann 
nicht davon ablenken, dass die historische Figur Judas in diesem Roman eine 
sekundäre Rolle spielt, als ein Supplement für den aktuellen Antihelden, den 
jungen Protagonisten Schmuel Asch.152 Er forscht für seine Masterarbeit über 
„Jesus in der Perspektive der Juden“, befindet sich aber sowohl in einer per-
sönlichen als auch in einer Schaffenskrise und kann die Arbeit nicht vollen-
den. Seine Forschung gehört zur Nebenhandlung des Romans; die Haupter-
eignisse finden sich in einer eher konventionell erzählten Geschichte über 
ein seltsames Liebesdreieck. Trotzdem sind die kurzen Zusammenfassungen 
der Kapitel, die sich zu einer längeren Arbeit fügen sollten, einigermaßen 
regelmäßig zwischen den Hauptteilen des Romans eingestreut. Asch folgt 
der historischen Rezeption der Figur Jesu in der jüdischen Kultur. Es stellt 
aber die prognostische Frage, was wäre, wenn Jesus von den Juden akzep-
tiert worden wäre. „Die Kirche wäre nicht entstanden.“ (Oz 2015, 126) Das 
ist seine eindeutige Antwort. Die „possible world“,153 die in diesem Prozess 

152	 Hier spielt Oz mit einem literarischen Hinweis: Der historische Schalom Asch war 
ein jüdischer Schriftsteller, der eine romansierte Biographie Jesu unter dem Titel Der 
Nazarener verfasst hat. Das Buch wurde 1939 im jiddischen Original (Der man fun 
Natzeres) und 1940 in der englischen Übersetzung veröffentlicht.   

153	 Lubomir Doležel differenziert zwischen mehreren Varianten der „möglichen Welt“, 
die meines Erachtens nicht so einfach zu trennen sind. Er schreibt: „Possible worlds 
of historiography are counterfactional scenarios that help us to understand actual-world 
history. Similarly, possible worlds of action theory explain human acting by envi-
saging different possible courses of the agent’s life history. Possible worlds of fiction 
are artifacts produced by aesthetic activities.“ (Doležel 1998, 14f.) In Bearbeitungen 
der neutestamentarischen Vorlage wird nun eine andere Erzählsituation exerziert: In 
diesen Texten handelt es sich um spezifische Artefakte, die durch diverse Prozesse 
der nicht nur literarischen Kanonisierung eine Qualität gewonnen haben, die an das 
Reale grenzt. Als solche befinden sie sich im unsicheren Bereich des Kreativen und 
Normativen. Sie umzuschreiben heißt, in etwas einzugreifen, das festgeschrieben ist, 
und eine neue, „mögliche“ Welt zu konstruieren oder zumindest anzubieten. Solche 
Texte könnte man in die von Linda Hutcheon entwickelte Kategorie „narcissistic 
narratives“ einordnen. Unter „narzisstisch“ versteht Hutcheon solche Narrative, die 
ihrer Fiktionalität bewusst sind und sie zusätzlich thematisieren. Sie unterscheidet
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kreiert wird, wäre eine Welt ohne Gewalt gegen Juden, ohne Pogrome und 
letztendlich auch ohne den Holocaust. Es stellt sich die entscheidende Frage: 
Welche Rolle hätte Judas in diesem ganzen Konstrukt gespielt? Nach Asch 
sei er zuerst von Priestern in Kreis der Jünger Jesu eingeschleust worden, um 
ihn auszuspionieren. Aber die Lage hat sich geändert: „[E]r hing an Jesus und 
liebte ihn von ganzem Herzen, sodass er der treueste unter allen Jüngern 
wurde und sogar als Schatzmeister der Apostel diente.“ (Oz 2015, 126) 

In weiteren Ausführungen vertieft der Forscher das Porträt des Judas, ver-
leiht ihm die Dimension des „Runden“, indem er seine Biographie mit psy-
chologischen Elementen zusätzlich motiviert. Judas steigt zum „Gründer 
der christlichen Religion [auf]. Er war ein wohlhabender Mann aus Judäa, 
nicht wie die anderen Jünger, die Fischer und einfache Bauern aus abgelege-
nen Dörfern waren.“ (Oz 2015, 165) Genauso wie Borges‘ Runeberg bereitet 
Asch eine Revision der Rolle Judas vor: Auch er will seinen Verrat umdeuten. 
Er will ihn vom Vorwurf reinwaschen, der schlimmste moralische Verbrecher 
zu sein. 

[D]ie Jerusalemer Priesterschaft (…) wählte Judas Ischariot aus, einen wohl-
habenden, gebildeten, klugen Mann, der die Tora kannte, in ihrer schriftlichen 
wie in ihrer mündlichen Form, und der den Pharisäern und Schriftgelehrten 
nahestand, und schickten ihn los, um sich der Gruppe der Gläubigen anzu-
schließen, die mit dem Galiläer von Dorf zu Dorf zog. (Oz 2015, 165) 

Sie unterschätzen aber die Macht Jesu und seine Fähigkeit, die von ihnen 
geschickten Spione für seine Sache einzuspannen. Judas wird einer Revision 
unterzogen, wird zum konvertierten Mitglied der neuen ketzerischen Sekte 
und bald zum treuesten und ergebensten Jünger. Er schmiedet mit Jesus ei-
nen Plan, wie dieser der Welt zeigen kann, dass er tatsächlich der Messias ist. 
Im Mittelpunkt des Plans steht die Reise nach Jerusalem und die Absicht, 
ihn zuerst zu opfern, sodass er dann auferstehen und damit seine Macht be-
weisen kann. Jesus ist unentschlossen, aber Judas gelingt es, ihn zu überzeu-
gen. Deshalb opfert er sich, begeht den nichtgewollten Verrat („Denn wozu 
hätte dieser wohlhabende Mann dreißig Silberlinge gebraucht?“ [Oz 2015, 
169]). Als er aber sieht, dass Jesus am Kreuz als gewöhnlicher Mensch stirbt, 
erkennt er, dass seine Hoffnung nicht in Erfüllung geht, und straft sich mit 
dem Selbstmord. Asch schließt seine Analyse ab: „Und Judas, dessen Lebens-
ziel bei diesem Anblick zerbrach, Judas, der verstand, dass er mit eigenen 

  	 zwei Typen von „narzisstischen Erzähltexten“: „Overtly narcissistic texts reveal their 
self-awareness in explicit thematizations or allegorization of their diegetic or lingu-
istic identity within the text themselves. In the covert form, this process is inter-
nalized, actualized; such a text is self-reflective but not necessarily self-conscious.“ 
(Hutcheon 1984, 7)      
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Händen den Tod des Mannes herbeigeführt hatte, den er so sehr liebte und 
ehrte, verließ den Ort und erhängte sich.“ (Oz 2015, 170)

Die drei Texte, die ich berücksichtigt und kurz referiert habe, arbeiten mit 
Metatextualität (oder – in der Terminologie von Linda Hutcheon – „Metafik-
tionalität“154), um der Legende eine neue Bedeutung zu geben und die Figur 
des Judas zu rehabilitieren. In dieser Hinsicht unterscheiden sie sich von den 
Romanen von Konstantinović und Pekić, die ihre Neubewertung der Evan-
gelien durch ein Nacherzählen zu erreichen suchen. Es gibt eine Bulgakov, 
Borges und Oz chronologisch vorausgehende Vorlage, die beide serbischen 
Schriftsteller rezipiert haben könnten und die im Umgang mit den Evangeli-
en mit der von ihnen benutzten Technik korrespondiert. Es handelt sich um 
Leonid Andrejews Erzählung (oder Novelle) Judas Ischariot (1907).155 Andre-
jew setzt seine Erzählung in medias res an. Neben den Jüngern sitzt eine Fi-
gur, die sich durch ihr Aussehen von ihnen abhebt, die Jesus aber bevorzugt 
behandelt und sie selbst für die Aufnahme in den Kreis der Eingeweihten vor-
geschlägt. Es ist Judas, der sowohl physisch156 als auch psychisch157 negativ 
beurteilt wird, wobei sich diese zwei Komponenten zu einer gemeinsamen, 
ethisch negativ besetzten Diagnose vermengen. Seine Bereitschaft und seine 
Neigung zum Lügen ergänzen seine Hässlichkeit. Als wolle Andrejew eine 
klare Botschaft vermitteln: Wer hässlich ist, der ist auch moralisch verdor-
ben. Judas integriert sich langsam in die Gesellschaft der Jünger. Dabei unter-
stützt Jesus ihn zwar, es bleiben aber Zweifel an seiner Aufrichtigkeit. Diese 
Zweifel erweisen sich als berechtigt, als Judas Jesus tatsächlich für 30 Silber-
linge verrät. Trotzdem bleibt die Lage unklar: Es zeigen sich gleich mehrere 
Probleme, die zumindest die Bedeutung des Verrats in Frage stellen. Zudem 
bleibt der ganze Text merkwürdig, wenn es um Judas‘ Äußerungen geht. 
Wenn er über sich selbst redet, tut er dies in der dritten Person. Damit schafft 
er einen Abstand zu seiner Person und lässt sie gleichzeitig fast in die Ano-
nymität versinken. Hier ist ein Beispiel eines solchen Diskurses: „Ach, man 
führt den armen Judas in Versuchung! Man macht sich über Judas lustig, 
betrügen will man den leichtgläubigen, armen Judas!“ (Andrejew 1989, 15)

154	 „‘Metafiction‘ […] is fiction about fiction – that is, fiction that includes within itself 
a commentary on its own narrative and/or linguistic identity.“ (Hutcheon 1984, 1)

155	 Die erste Übersetzung der Geschichte Andrejews ins Serbische erschien schon 1918.
156	 „Das kurze rote Haar konnte die seltsamen und auffälligen Formen seines Schädels 

nicht verbergen; wie vom Nacken her mit einem zweifachen Schwerstreich gespalten 
und neu zusammengefügt, war er deutlich viergeteilt und flößte Mistrauen und sogar 
Furcht ein: In einem solchen Schädel konnten nicht Frieden und Sanftmut wohnen, 
in einem solchen Schädel musste immer der Lärm grausamer, blutiger Kämpfe dro-
hen.“ (Andrejew 1989, 7f.)

157	 „Gern gab Judas zu, daß er manchmal auch selbst log, aber er beteuerte unter Schwü-
ren, daß andere noch viel mehr logen, und wenn es auf der Welt einen Betrogenen 
gebe, dann sei er es Judas.“ (Ebd., 13) 
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Abgesehen von dieser erzähltechnischen Strategie verlagert Andrejew teil-
weise die semantische Wertung des Evangeliums. Seine Überarbeitung kon-
zentriert sich auf die Suche nach Judas‘ Motiven für den Verrat. Wenn man 
die Erzählstruktur eines Prätextes so manipuliert, dass dessen Nebenfiguren 
im Posttext zu Hauptfiguren aufsteigen, dann ist auch eine semantische Ver-
schiebung unausweichlich. Jesus gerät in den Hintergrund. Er ist nur eine von 
vielen Gestalten, die Judäa bevölkern. Seine Stellung ist zwar herausragend, 
aber die Leserin rezipiert sie so nur, weil die anderen Figuren ihn bewundern, 
nicht durch seine eigene Wirkung. Dementsprechend kann sich Judas steigern 
und die Fäden des Erzählens an sich ziehen. Seine Erhöhung beschränkt sich 
aber keineswegs auf die erzähltechnische Ebene. Ganz im Gegenteil, er wird 
auch als agierende Persona aufgewertet. Das geschieht durch feine Knoten im 
Text, die ihn als Prätendenten legitimieren.158 Judas sieht sich selbst als Thron-
folger, und der Bruchpunkt ist der Moment, in welchem die gleiche Perzeption 
von Petrus selbst verinnerlicht wird.159 Obwohl er das nicht bewusst akzep-
tieren kann, stellen sich seine Emotionen gegen seinen Intellekt, und er sieht, 
dass Judas tatsächlich so mächtig und kräftig ist, um Jesus zu beerben. Dann 
entdeckt Judas sein eigenes Vorhaben: Er hat Jesus verraten, aber so, dass er 
absichtlich den falschen, unschuldigen Mann beschuldigt hat. Somit öffnet 
er den Raum für dessen Verurteilung und spätere Auferstehung. Nachdem 
er dieses Ziel erreicht hat, entscheidet er sich dazu, sich selbst umzubringen, 
wodurch er sich mit seinem Helden gleichsetzt. Sein Leben war letztendlich 
ein gewolltes Missverständnis: „Und alle Menschen, die guten wie die bösen, 
werden gleichermaßen seinem schmachvollen Andenken fluchen; und vor al-
len Völkern, die es gab und gibt, wird er mit seinem grausamen Schicksal ein-
sam dastehen – Judas Ischariot, der Verräter.“ (Ebd., 85) Wieder einmal steht 
Judas als jemand da, der für eine Selbstopferung bereit ist, um höhere Ziele zu 
erreichen. An dieser Stelle ist eine raffinierte Version von „ad maiorem Dei glo-
riam“ zu betrachten, die den Sohn Gottes definitiv und abschließend rehabi-
litiert. Eine solche Aktion dient dazu, ihn von allen Schwächen und Schulden 
reinzuwaschen und in der unangefochtenen Aura des Heiligtums erscheinen 
zu lassen. Dafür ist zwar das Opfer Judas groß, aber berechtigt. Diese Akti-
on verstärkt die Position Jesu, sodass er in neuem Licht erscheint – in einem 
Licht, das für eine ewige Ausstrahlung vorgesehen ist.

158	 „Ruhig und kalt betrachtet Ischariot den Toten, läßt den Blick eine Weile auf der Wan-
ge ruhen, auf die er erst gestern den Abschiedskuß gedrückt hat, und geht langsam 
fort. Jetzt gehört alle Zeit ihm, und so tritt er fest auf, als Sieger, als Herrscher, als 
einer, der unendlich und froh allein ist in dieser Welt.“ (Ebd., 74)

159	 „Petrus, der spürte, daß Judas jemand war, der befehlen durfte.“ (Ebd., 82) Etwas spä-
ter sagte er nach einer Aufforderung Judas: „Ich! Ich gehe mit dir!“ (Ebd., 83) Petrus 
ist bereit, Judas zu Jesus zu folgen. Das ist ein Zeichen, dass er ihn als Messias aner-
kennen wird.
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Der innere Monolog Judas

Der Roman Izlazak von Radomir Konstantinović160 ist im Modus der 
Poetik des Spätmodernismus verfasst (oder der Neoavantgarde, wie diese 
Ausrichtung in der jugoslawischen Literatur- und Kulturwissenschaft üb-
licherweise bezeichnet wird) und durch die Erzähltechnik des „stream of 
consciousness“ gekennzeichnet, die Konstantinović eindeutig von Samuel 
Beckett161 übernahm. Schon in seinem ersten Roman Daj nam danas (Gib 
uns heute, 1954) seziert er aus der inneren Perspektive das Gewissen eines 
ethnischen Deutschen, der an der Erschießung von Geiseln beteiligt war. Sein 
zweiter Roman, Mišolovka (Mausefalle, 1956), handelt von einem besiegten 
Boxer, der während einem Knock-out sein Leben Revue passieren lässt. Der 
dritte Roman, Čisti i prljavi (Die Reinen und die Schmutzigen, 1958), berichtet 
über Kinder, die mit illegalen konspirativen Tätigkeiten während des Zwei-
ten Weltkrieges gegen die deutsche Okkupation kämpfen und dabei nicht nur 
mit der Besatzungsmacht, sondern auch mit ihren opportunistischen Eltern 
in Konflikt geraten. Auch ihre Gedanken werden in freier Bewusstseinsströ-
mung dargestellt. In diesem Sinne ist Izlazak162 auf den ersten Blick nichts 
Neues im Opus des Autors. Und doch bietet dieser Roman eine Erweiterung 
der Perspektive, die in vorherigen Werken Konstantinovićs nicht in diesem 
Maße vorhanden war.

Natürlich ist diese Neuerung mit der Themenwahl verbunden. Während 
die vorherigen Texte meist von Ereignissen aus der jüngeren Vergangenheit 
oder aus der aktuellen Gegenwart handeln, kehrt Izlazak zu mythischen Zei-
ten zurück. Konstantinović stößt dabei auf eine wesentliche Schwierigkeit: 

160	 Radomir Konstantinović (1928–2011) war eine umstrittene Figur der serbischen Lite-
ratur. Er begann seine schriftstellerische Karriere als Nachfolger der Zwischenkriegsa-
vantgarde, um sich später immer mehr von der Literatur zu entfernen und sich auf 
die Philosophie zu konzentrieren. Sein wichtigstes Werk aus dieser Phase ist Filosofija 
palanke (ungefähr: Philosophie der Provinz) von 1969. Dieses Buch gilt bis heute als 
Demarkationslinie zwischen Nationalismus und Kosmopolitismus in der serbischen 
Kultur, oder gar in der serbischen Gesellschaft. Seine polemischen Thesen über die 
Provinzialität der gesamten serbischen Kultur sind auch mehr als 50 Jahre nach dem 
Erscheinen des Buches der Grund für die vehemente Ablehnung seines gesamten Wer-
kes, das die Kritiker als einen Ausdruck des serbischen Selbsthasses brandmarken. 
Somit spaltet Filosofija palanke auch heute noch die serbische intellektuelle Szene. 

161	 Die Beziehung zwischen Konstantinović und Beckett ist weitreichend. Die beiden 
Schriftsteller kannten sich persönlich. Ihre Freundschaft begann im Jahre 1957, als 
sie sich in Paris getroffen haben, und dauerte bis zum Tode Becketts. Die literarische 
Nähe ist unzertrennbar von der privaten, die in der Edition der Korrespondenz der 
beiden Autoren festgehalten, die unter den Namen Beket, prijatelj (Beckett, der Freund, 
2000) erschien. 

162	 Eine ausführliche Geschichte der Entstehung des Romans ist in Cvetićanin (2017, 
262ff.) zu finden.
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Während die Bewusstsein der Figuren aus früheren Romanen als fiktionali-
siert zu betrachten sind, handelt Izlazak vom Apostel Judas – eine Figur, die 
nicht nur in religiöser Hinsicht, sondern auch historisch und kulturell durch 
Mythen und Legenden determiniert ist.163 Diese Figur zu fiktionalisieren be-
deutet eine Arbeit am Mythos, die zwangsläufig zu diversen Umschreibun-
gen führt, ja aus ihnen hervorgehen muss. Um genau diese Überarbeitun-
gen geht es in dem Roman, wobei Konstantinović diese Umschreibungen 
sowohl thematisch als auch erzähltechnisch realisiert. Auf der thematischen 
Ebene behandelt er zwar weiterhin die Geschichte um den Aufstieg und die 
Kreuzigung Jesu, doch ändert er sie insoweit, als dass er Judas dabei in den 
Mittelpunkt rückt. Dies entspricht Konstantinovićs vorher erwähnten und 
kurz analysierten Strategie, die auf eine Neuinterpretation der kanonisierten 
Texte abzielt. Im Ansatz wesentlich komplexer ist Konstantinovićs Interven-
tion in die narrative Struktur des Originals. So betrifft die erste Änderung die 
Chronologie des Textes: Izlazak ist analeptisch konstruiert. Die Geschichte 
setzt in medias res ein, und ähnelt damit den anderen hier schon behandelten 
Vorlagen. Die Leserin weiß somit nicht, was bislang passiert ist oder was 
passieren soll. Der Ich-Erzähler antizipiert die zukünftige Kreuzigung Jesus 
dadurch, dass er eine Reihe schon vollgezogener Kreuzigungen darstellt. Die 
Figur des Messias selbst ist jedoch noch nicht in Erscheinung getreten; die 
Leserin weiß am Anfang des Romans nicht von der Existenz dieser Figur. 
Doch Judas‘ wirre Gedanken deuten bereits seine Verrücktheit und den na-
hen Tod an. Die Geschichte, die sich dann im Laufe des Romans entwickelt, 
dient der Rekonstruktion dessen, was vorher geschehen ist: dem Verrat. Aber 
auch die Geschichte des Verrats ist nicht chronologisch aufgebaut, sie kann 
vielmehr gar nicht chronologisch erzählt werden. Der Grund dafür liegt in 
der Erzähltechnik, die von narrativer Willkürlichkeit geprägt ist: So gehorcht 
der freie Strom der Gedanken im inneren Monolog einer zufälligen Anein-
anderreihung von Ereignissen. Dabei entsteht eine Erzählsituation, die nach 
Erklärungen sucht, die sich außerhalb des Dargestellten befinden. Es kommt 
zu einem intertextuellen Dialog zwischen den Prätexten (den Evangelien) 
und dem Posttext (Izlazak), womit nicht nur thematisch, sondern auch er-
zähltechnisch eine Umdeutung glaubhaft gemacht werden soll.

Das geschieht durch eine Überführung der Evangelien in den Raum des 
gegenwärtigen Textes. Die erzählerischen Mittel des Spätmodernismus wei-
chen indes von den traditionellen stark ab. Die daraus entstehende Frage 

163	 Der Roman arbeitet grundsätzlich mit dem Neuen Testament. Aber es ist unmög-
lich zu übersehen, dass der Titel klare alttestamentarische Allusionen hervorruft. In 
diesem Sinne ist auch seine Gesamtheit zumindest teilweise als eine Auseinanderset-
zung mit der kompletten biblischen Vorlage zu interpretieren. Trotzdem ist klar, dass 
das Buch Exodus eine untergeordnete Rolle in der Konstruktion von Izlazak spielt. 
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lautet: Was bedeutet der Text des Evangeliums für eine Rezipientin, die ihn 
im sozialistischen Jugoslawien der 1960er-Jahre liest? Kann eine Umdeutung 
nur textuelle oder literarische Werte vermitteln oder auch etwas, was im Be-
reich des Politischen verortet werden kann? Und weiter: Ist die Bearbeitung 
eines eminent religiösen Themas in einer strikt atheistischen Gesellschaft 
eine Provokation, und – sofern dies der Fall ist – an wen richtet sie sich? 
An die kommunistische Obrigkeit, die durch die Übernahme der Religion 
als Trägerin literarischer Werte herausgefordert wird? Oder ist diese Heraus-
forderung eigentlich eine, die auf die definitive Abschaffung von religiösen 
Werten abzielt? Wenn man den biographischen Hintergrund Konstantino-
vićs berücksichtigt, seine starke Verwurzelung in der Tradition der linksge-
richteten Avantgarde, dann liegt die zweite Deutung nahe. Wenn man aber 
berücksichtigt, dass ein Text, bewusst oder unbewusst, gegen seine eigenen 
Postulate wirken kann, dann kann man auch diesen Roman in einem geän-
derten Deutungsmuster lesen.

Der Text beginnt folgendermaßen: „Ovo govorim ja, Juda. Ko ima uši 
neka sluša. / Svršeno je sa mnom. On urliče na krstu. Drži se gore nego što 
sam mislio.“164 (Konstantinović 1960, 5) Hier findet sich eine Analepse. Jesus 
ist schon gekreuzigt, Judas steht unter dem Kreuz und kommentiert, was 
er sieht, wobei sein Kommentar keineswegs freundlich ist. Er stellt Jesus als 
jemanden dar, der leidet, sein Leid aber auch zur Schau stellt.165 Doch dies ist 
nur die Ausgangsposition, die gleich wieder verlassen wird. Judas‘ Beobach-
tungen werden durch eine Darstellung von inneren Gedanken und äußeren 
Ereignissen abgelöst, die mit dem Tod Jesu wenig zu tun haben. Die Relati-
onen, die hergestellt werden, ergeben sich einerseits aufgrund von Paralle-
len zwischen Handlungen und andererseits von symbolischen Symmetrien. 
Das Symbolische entfaltet sich auf mehreren Ebenen des Erzähltextes, die 
sowohl selbstständig wirken als auch Beziehungen zu früheren Romanen 
von Konstantinović herstellen. In diesem zweiten Bereich erscheinen die 
Topoi von Wand, Meer, Erde und Sand. Im ersten hingegen geht es vor al-
lem um Tiere: Hunde, Fische, Maultiere, Esel, Eidechsen oder Grillen. Beide 
Bereiche entspringen einer Konstante von Konstantinovićs Poetik – der Wie-

164	 „Das sage ich, Judas. Wer Ohren hat, der höre. / Mit mir ist es zu Ende. Er schreit am 
Kreuz. Es geht ihm schlechter, als ich dachte.“

165	 Von der Unzuverlässigkeit der Figur des Judas zeugt am besten die Korrektur dieser 
Ausgangsposition. Judas entlarvt sich selbst als Lügner, wenn er später im Text das 
Folgende behauptet: „Priznajem, najzad: sve do ovog časa lagao sam da urla tamo na 
krstu. Nije zaurlao. Nije kriknuo. Nijednom čak nije ni zajecao. Prokletnik. Moj lepi, 
prokleti mladić.“ (Konstantinović 1960, 167) [Ich gebe es endlich zu: Bis zu diesem 
Moment habe ich gelogen, dass er dort am Kreuz geschrien habe. Er hat nicht ge-
schrien. Er hat keinen Laut von sich gegeben. Nicht ein einziges Mal hat er auch nur 
gewimmert. Der Verdammte. Mein schöner, verdammter Jüngling.]
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derholung.166 Die um die angedeuteten Zustände konzentrierten Ereignisse, 
so sparsam sie auch sein mögen, wiederholen sich in einem vorhersehbaren 
Rhythmus. 

Im Roman Izlazak sind sowohl der Raum als auch die Zeit schwer rekon-
struierbar. Es fehlen eindeutige Koordinaten, die die räumliche und zeitliche 
Entwicklung der Handlung abstecken. Die einzigen Anhaltspunkte sind Je-
rusalem als Ort der Handlung und wenige historisch oder kulturell, durch Le-
genden oder Mythen eruierbare Ereignisse, die dort um die Jahrtausendwen-
de stattgefunden haben. Obgleich die Evangelien eine veritable Quelle für 
die Rekonstruktion der Epoche wären, sind sie für den Erzähler des Romans, 
wenn überhaupt, nur zweitrangig. Er thematisiert vielmehr eine seltsame Er-
eignislosigkeit: „Ali kako se nije ništa dogodilo, jer ne događa se ništa, ništa: 
kako da vam to utuvim u glavu, vi budale; oni su počeli da se smeju, i sada 
su se otimali između sebe ko će da je udari, kao što su se onda otimali zbog 
mene.“167 (Konstantinović 1960, 222f.) Diese Erzählstrategie lässt sich auf 
eine Formel bringen: Inmitten dichter Ereignishaftigkeit erzeugt der Erzähler 
komplette Ereignislosigkeit. Dieses Paradox schreibt sich in die Erzählstruk-
tur selbst mit ein. Die Evangelien sind, narratologisch betrachtet, ein auf 
zwei Säulen aufgebauter Text. Einerseits sind sie eine rhetorisch überzeugen-
de, teilweise poetisch verfasste Darstellung der Lehre Jesu; andererseits aber 
folgen sie einem verwobenen Narrativ, das die Linearität des Erzählens, seine 
spezifische Dynamik und Chronologie bis ans Äußerste treibt und keinerlei 
Abweichungen vom strengen Muster erlaubt. Konstantinovićs Text formiert 
sich in einer starken Ablehnung beider Muster. Wie oben betont, steht der 
„stream of consciousness“ im Mittelpunkt seiner Poetik. Diese Erzähltechnik 
ist als subversiv in Bezug auf die Evangelien zu interpretieren. Aber das reicht 
nicht aus, um eine Erklärung für ihre Komplexität zu liefern. 

Neben der intertextuellen Folie der Evangelien ist eine weitere wirksam, 
die sich nicht direkt auf einen Prätext gründet, sondern sich poetologisch 
öffnet, im Hinblick auf die rezente literarische Produktion. Offensichtlich 
handelt es sich um die französische Auslegung des Existentialismus. Der in 
diese Richtung weisende Topos ist der Stein,168 den man direkt in Verbindung 
166	 Ausführlicher darüber in Beganović 2013. Alle aufgezählten Topoi sind die Achse, um 

die sich die sparsame Handlung des Romans Daj nam danas entwickelt. 
167	 „Aber als ob nichts passiert wäre, denn es passiert ja nichts, gar nichts – wie soll ich 

euch das nur in den Kopf kriegen, ihr Dummköpfe; sie begannen zu lachen, und jetzt 
stritten sie sich darum, wer sie schlagen darf, so wie sie sich damals um mich gestrit-
ten haben.“

168	 Vasić Rakočević variiert das Motiv des Steins und implemetiert es im breiteren Kon-
text des Werks Konstantinovićs: „U Konstantinovićevom delu kamen je simbol zat-
vorene forme, dovršenosti i nepromenljivosti. Ujedno, kamen je reprezent materije, 
neposredni dodir sa svetom, koji simboliše želju za sigurnošću i smirajem, odnosno 
želja da se bude u stvarnosti sveta a ne duha.“ (Vasić Rakočević 2013, 144) [In Kons-
tantinovićs Werk ist der Stein ein Symbol geschlossener Form, Vollkommenheit und 
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mit dem Essay Der Mythos des Sisyphos von Albert Camus bringen kann. Der 
Stein erscheint in Izlazak in mehreren Variationen. Die im Sinne von Camus 
relevante ist diejenige, die mit der Aussichtslosigkeit von Judas‘ Unterneh-
mung assoziiert wird. Dazu kommt auch sein Selbstmord, der das zentrale 
Thema von Der Mythos des Sisyphos ist. Wie integriert Izlazak die Motive Stein 
und Tod? Der erste Satz von Camus‘ philosophischem Essay lautet: „Es gibt 
nur ein wirklich ernstes philosophisches Problem: den Selbstmord.“ (Camus 
2017, 15) Demnach ist die Grundfrage der Philosophie, „ob das Leben es wert 
ist, gelebt zu werden oder nicht.“169 (Ebd.) Camus fragt sich, warum sich die 
Menschen das Leben nehmen, und gibt sich mit herkömmlichen Antworten 
nicht zufrieden. Die Suche nach einem solch radikalen Ausweg muss für ihn 
im Absurden stattfinden. Gleichzeitig aber ist die absurde Erfahrung vom 
Selbstmord entfernt. (Ebd., 67) 

Der Selbstmord ist, wie der Sprung, die Zustimmung, die an ihre Grenzen ge-
langt ist. Alles ist vollzogen, der Mensch kehrt in seine wesentliche Geschich-
te zurück. Er erkennt seine Zukunft, seine einzige und furchtbare Zukunft, 
und stürzt sich in sie hinein. Auf seine Weise löst der Selbstmord das Absurde. 
Er zieht es mit in den gleichen Tod. (Ebd.)

Es stellen sich zwei zentrale Fragen in Bezug auf Konstantinovićs Roman. 
Erstens: Wie positioniert er sich gegenüber dem Prätext? Zweitens: In wel-
cher Beziehung stehen der Roman Izlazak und seine Hauptfigur Judas zu 
Camus‘ Folie? Laut Thomas Macho avanciert „Judas, der Verräter, […] zum 
exemplarischen Prototyp des Suizidenten, dessen Selbstmord seine Schuld 
besiegelt.“ (Macho 2017, 70) Eine solche Deutung ist Camus‘ Konzept des 
Suizids vollkommen fremd. Ethik spielt in ihr keine wesentliche Rolle. Das 
Absurde wird befördert und gleichzeitig abgelöst. Das ist auch die Richtung, 
in die Konstantinović seinen Judas führt. Er entzieht ihn der Bibel170 und 
transkribiert ihn in eine existentialistisch geprägte Welt. Judas wird ein Suizi-
dent, der seinen Suizid ausführt, um in seine Zukunft zu kommen, seiner Ge-
genwart zu entkommen. Der Selbstmord wird erzähltechnisch konsequent 
nicht direkt dargestellt,171 sondern nur angedeutet – in Symbolen und Topoi. 

  	 Unveränderlichkeit. Zugleich repräsentiert der Stein die Materie als unmittelbaren 
Kontakt zur Welt und symbolisiert den Wunsch nach Sicherheit und Gelassenheit – 
beziehungsweise die Sehnsucht, in der Wirklichkeit der Welt und nicht im Geist zu 
existieren.]

169	 Thomas Macho betont polemisch im Hinblick auf Camus‘ These, dass es vielmehr 
um die Frage geht: „Ist der Suizid erlaubt oder verboten?“ (Macho 2017, 34) 

170	 Matthäus thematisiert als einziger von den Evangelisten Judas‘ Selbstmord: „Da warf 
er die Silberstücke in den Tempel; dann ging er weg und erhängte sich.“ (Mt 27,5)  

171	 In einem postmodernen Text ist es durchaus möglich, dass der Erzähler über seinen 
eigenen Tod berichtet. Konstantinović ist aber ein Spät- oder Neoavangardist, der solch 
eine Erzählstrategie unmöglich durchführen kann. Deshalb hat Izlazak ein offenes Ende.  
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Das Seil, das Judas überall mit sich schleppt, wird das sprichwörtliche Ding, 
mit dem er sich am Ende des Textes erhängen wird. Es schreibt sich in eine 
lange Reihe von symbolisch geprägten Bedeutungen innerhalb des Textes ein. 
Es dient zunächst als Halfter, an welchem der Esel geführt wird. Gleichzeitig 
ist es ein Mittel der Gewaltanwendung. Die Tiere werden damit geschlagen 
und zur Gehorsamkeit erzogen. 

Das Seil wird im 35. Kapitel eingeführt: „Naučio sam s konopcem u ruci 
da idem. Bio je to već konopac. Našao sam ga negde, vrlo srećan. I u zahval-
nosti bezmernoj. Ne bih mogao da govorim da mi neko uzme ovaj konopac. 
Ubio bih i upalio za ovaj konopac.“172 (Konstantinović 1960, 180f.) Die In-
tensität, in der diese Figur elaboriert wird, zeugt von ihrer Wichtigkeit für 
die Gesamtheit des Textes. Judas deutet an, dass das Seil sein wichtigstes Be-
sitztum überhaupt ist. Dies lässt sich natürlich nicht durch dessen Funktion 
begründen, ein Tier zu führen. Wenn Judas bereit ist, jemanden zu töten, der 
ihm das Seil abnehmen würde, dann bedeutet das, dass er dem Gegenstand 
einen Wert beimisst, der den üblichen um ein Vielfaches übersteigt. So wird 
durch diese Kumulation von Topik und Symbolik ein narrativer Mehrwert 
erzeugt, der eine wesentliche Änderung in der Struktur des Selbstmords in-
nerhalb des biblischen Narrativs generiert. Judas bringt sich nach Konstan-
tinović nicht um, weil er Schuldgefühle173 hat. Warum tut er es dann? Oder 
ist das offene Ende tatsächlich ein Hinweis des Erzählers, dass er selbst keine 
plausible Erklärung liefern kann, oder zumindest keine mit der Ökonomie 
des Erzähltextes konforme? Beide Antworten scheinen möglich zu sein oder 
schließen sich zumindest nicht gegenseitig aus. Dass sich Judas überhaupt 
umbringt – und damit wird die Offenheit des Endes motiviert –, weiß die 
Leserin des Romans nur dann, wenn sie den Prätext kennt. 

172	 „Ich habe gelernt, mit dem Seil in der Hand zu gehen. Es war schon ein Seil. Ich habe 
es irgendwo gefunden, und war sehr glücklich. Und in grenzenloser Dankbarkeit. Ich 
könnte nicht sprechen, wenn mir jemand dieses Seil wegnehmen würde. Ich würde 
töten und Feuer legen für dieses Seil.“

173	 Frank Kermode bietet eine abweichende Interpretation des Neuen Testaments und 
Judas‘ Stellung innerhalb des Textes, die in gewissem Sinne mit der existentialisti-
schen korrespondiert: „How did Mark develop the narrative of the meal itself? When 
Jesus announces that one of his table companions will betray him, the Twelve are 
sorrowful, and each asks ‚Is it I?‘ Whereupon Jesus cries woe upon the traitor, though 
he does not name him. There follows the liturgical narrative of the bread and wine. 
We note that the bread, now augmented by wine, retains the connection with the ori-
ginal testimony; the figure of betrayal becomes one with the figure of ritual sacrifice, 
as if to suggest that the two are inseparable.“ (Kermode 1979, 85) Die offene Frage ist, 
wer geopfert wird. Ist es nur Jesus oder auch Judas? Wenn Judas auch geopfert wird, 
kommt es zu einer doppelten Selbstopferung zu höheren Zwecken. Dann wäre die 
Figur Judas aus der herkömmlichen Geschichte über den Verrat herausgezogen und in 
die moralische Motivation des heiligen Textes implantiert. Die kann ihrerseits recht 
nahtlos an das moderne Thema des Opfers anknüpfen. 
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Dass die Gründe seines Selbstmordes nicht moralischer Natur sind, weiß 
die Leserin wiederum durch die Hinweise auf Konstantinovićs Kenntnis der 
existentialistischen Philosophie und Camus‘ Essay Der Mythos des Sisyphos. 
In diesem Essay ist der absurde Mensch die zentrale Figur. Es gibt reichlich 
Signale, die darauf hinweisen, dass Judas ein solcher absurder Mensch sein 
könnte, denn er scheint vor allem als weltfremd zu sein, was nach Camus 
eine zentrale Eigenschaft der Absurdität ist.174 Judas bewegt sich in Jerusalem 
und Umgebung ohne klares Ziel. Ob er Jesus tatsächlich folgt, bleibt verbor-
gen. Erklärungen für sein Handeln liefert er nicht. Die Frage nach dem Wa-
rum existiert für ihn überhaupt nicht, oder zumindest stellt er es so dar. Er 
sucht keine Antworten auf Situationen, die keinen Sinn haben. Er akzeptiert 
sie, wie sie sind, und zwar darum, weil es nicht anders sein kann. Die Folge 
dieser Erzählstrategie ist, dass sich der Text einer Linearität verweigert. Eine 
exemplarische Szene hierfür ist jene, in welcher Judas geschlagen wird: 

Tukli su me, ali nisam više pao na zemlju. Jer su me jedni držali dok su me 
drugi tukli, i to su bili ponovo oni, to ste bili vi, vama govorim, pleme Judino, 
gujin porode; tukli ste me, i ja sam opet video vaša lica, i čuo sam vaše glaso-
ve. Jesam li vas zaboravio na onoj obali? I da li se on uplašio (moj mladić) da 
sam vas zaboravio, pa me je zato poslao ovamo, ne zbog one životinje (da mu 
je dovedem za putovanje; on napred na životinji a ja za njim), nego da vas 
vidim koje ste životinje, i da se setim, ali bolje čak nego što sam pre ovoga, 
ispod gradskih zidina, mogao; jer ne verujte ako vam kažu da su me neki tukli 
u Jerusalimu; ovo je bilo prvi put. Pre sam gledao kako drugoga tuku, i bojao 
sam se, čekao sam dan kad će i na mene da dignu ruku i da me udare po licu.175 
(Konstantinović 1960, 118f.)

Hier wird ersichtlich, wie Judas die antizipierte und eingetretene Gewalt ak-
zeptiert. Er redet emphatisch und richtet seine Aussagen an ein potentielles 
Publikum. Dieses scheint ihm feindlich gesinnt zu sein. Er teilt die Feindse-
ligkeit aber nicht im Ganzen mit. Seine Konzentration gilt dem Jungen, der 

174	 „Diese Dichte und diese Fremdheit der Welt sind das Absurde.“ (Camus 2017, 26)
175	 Sie haben mich geschlagen, aber ich bin nicht mehr zu Boden gefallen. Denn einige 

hielten mich fest, während andere mich schlugen – und es waren wieder dieselben, es 
wart ihr, zu euch spreche ich, Stamm Judas, Natterngezücht; ihr habt mich geschla-
gen, und ich habe wieder eure Gesichter gesehen und eure Stimmen gehört. Habe ich 
euch dort am Ufer vergessen? Und hat er (mein Jüngling) sich etwa gefürchtet, dass 
ich euch vergessen habe, und mich deshalb hierher geschickt – nicht wegen des Tieres 
(dass ich es ihm bringe für die Reise; er vorne auf dem Tier, ich hinter ihm) –, sondern 
damit ich euch sehe, was für Tiere ihr seid, und mich erinnere, besser noch als ich es 
damals unter den Stadtmauern konnte. Glaubt es nicht, wenn man euch sagt, dass 
mich einige in Jerusalem geschlagen haben; das hier war das erste Mal. Früher habe 
ich zugesehen, wie ein anderer geschlagen wurde, und ich hatte Angst, wartete auf 
den Tag, an dem sie die Hand gegen mich erheben würden, ins Gesicht.
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natürlich Jesus ist. Diejenigen, die ihn schlagen, nennt er zwar das „Nat-
terngezücht“, motiviert aber die Reise, auf die er von Jesus geschickt wurde, 
als eine Unternehmung, die dazu dient, die Wahrheit über jene Einwohner 
Jerusalems zu erlangen, die ihn geschlagen haben. Eine hohe Stufe der Ab-
surdität ist erreicht, die Jesus miteinbezieht. Er wird als eine Figur installiert, 
die Handlungen verursacht, die zwar auf den ersten Blick sinnlos sind, aber 
dazu dienen, andere Handlungen zu provozieren, die wiederum Klarheit in 
die Lebenswelt bringen.

Ein zweiter thematischer Block hängt mit der Figur des Sisyphos selbst 
zusammen. Konstantinović wagt eine Gratwanderung, die erzähltechnisch 
schwer durchzuführen ist: eine Zusammenführung der griechischen und 
der christlich-jüdischen Mythologie, ausgeführt und gebrochen im Modus 
des Existentialismus. Indem Camus den antiken Helden weiterentwickelt, 
entfernt er ihn von der zumindest potentiellen Tragik, die in der Sinnlosig-
keit seiner Arbeit steckt176 und die er mit erstaunlicher Ausdauer exerziert. Er 
rückt ihn dadurch näher an einen zeitgenössischen Helden, dessen Situation 
am besten als absurd zu beschreiben ist. Für Camus ist Sisyphos auf seinem 
Rückweg am interessantesten. Dann ist er „felsenfrei“ und kann über sein 
Schicksal selbst bestimmen. „In diesen Augenblicken, in denen er den Gip-
fel verlässt und allmählich in die Schlupfwinkel der Götter entschwindet, 
ist er seinem Schicksal überlegen. Er ist stärker als ein Fels.“ (Camus 2017, 
143) Camus versucht, Sisyphos an einen Arbeiter in den Zeiten des Kapitalis-
mus anzuschließen. Die Sinnlosigkeit und die Absurdität müssen ins Positive 
übersetzt und damit überwunden werden.177

Sisyphos, der ohnmächtige und rebellische Proletarier der Götter, kennt das 
ganze Ausmaß seiner elenden conditio: über sie denkt er nach während des 
Abstiegs. Die Klarsichtigkeit, die Ursache seiner Qual sein sollte, vollendet 
zugleich seinen Sieg. Es gibt kein Schicksal, das durch Verachtung nicht über-
wunden werden kann. (Camus 2017, 143)

Was erlaubt mir, Konstantinovićs Judas als eine Variante von Camus‘ Sisy-
phos zu betrachten? Der Selbstmord als Motiv wurde auf einer anderen Ebe-
ne der Diskussion eingeführt und berührt den antiken Helden nicht unmit-
telbar. Die Querverbindung entsteht aber durch die Verwendung des Steins 

176	 Der griechische Mythos bezeichnet Sisyphos keineswegs als jemanden, der wegen 
Hochmut oder einer herausfordernden Stellung gegenüber den Göttern auffällt – das 
könnte ihn durchaus zu einem tragischen Helden machen –, sondern als eine Figur, 
die wegen ihrer Sünden, vor allem wegen ihrer Lügen, zurecht bestraft wurde. Deren 
Arbeit ist deshalb auch in ihrer Sinnlosigkeit durchaus verständlich: als Rache für das 
unangemessene Verhalten. 

177	 Wie das zu erreichen ist, erklärt er in seinem späteren Buch Der Mensch in der Revolte 
(1951).
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in verschiedenen Modifikationen. Diese werden erzähltechnisch auf diversen 
Ebenen des Textes abgebildet, vom Einfachsten zum Kompliziertesten.

In dem Moment, in dem Judas sich entscheidet, Jesus zu folgen, liegt er 
mit ihm zusammen auf einem Stein und sagt:

Hoću s tobom, rekao sam i ne znam, zaista, da li sam još jednom poželeo da 
uzmem njegovu ruku niti šta bih radio s tom rukom, jer kad se njegova ruka 
opet ukazala (Judo, ti, Judo. Judo ponavljao mi je stalno) bila je već nad kame-
nom. Onim koji ja maločas nisam našao. A kroz jedan samo trenutak njegovi 
prsti držali su taj kamen.178 (Konstantinović 1960, 81)

Das Teilen des Steines, auf dem sie sich gemeinsam ausruhen, stiftet eine Ver-
bundenheit zwischen Lehrer und Schüler. Diese ist jedoch nicht bedingungs-
los: Denn Judas zweifelt immer wieder an den Fähigkeiten des Messias, seine 
Jünger richtig zu führen, ihnen den einzig richtigen Weg zu zeigen. Weiter 
wird die Thematik des Steins mit biblischen Konnotationen aufgeladen. Der 
Stein wird zu einem Objekt der Gewalt, den man auf andere werfen kann. 
Die implizierte Steinigung wird in einem langen Monolog erklärt, in dem 
Judas sich fragt, welche Funktion das Werfen tatsächlich hat. Dadurch wird 
die Bedeutung des Steins im Kontext der Handlung zugleich erweitert. Er 
erzeugt zahlreiche Assoziationen, die darauf hinweisen, in welchen Formen 
der Gegenstand modifiziert werden kann – sowohl materiell als auch abs-
trakt-kulturell. Die mögliche oder vollstreckte Steinigung ist die erste. Sie ist 
eine Strafe und bildet die Schicht der Grausamkeit im Roman. Wenn ich aber 
die abstrakt-kulturelle Schicht des Romans betone, so meine ich damit, dass 
er in einen produktiven Dialog mit anderen Texten tritt, nicht nur mit dem 
Neuen Testament. 

Ich muss noch einmal zu Camus zurückkehren. In seiner Suche nach dem 
passenden Stein erweist sich Judas als ein biblischer Sisyphos camusscher 
Prägung. Ein eindringliches Zitat bekräftigt diese These zusätzlich:

Jer prvo treba kamen da se podigne sa zemlje, iz prašine, pa da se rodi ta 
nada, koja otvori usta izbezumljenom, ali ne za reč, naravno, nego samo za 
neko krkljanje. Da nije kamena, gle, zar bi bilo nade? I svakog čuda, za koje 
znamo i za koje još nismo saznali, a koje tek počinje od kamena, od ruke koja 
se diže sa kamenom? Mnogo moramo da budemo, evo, zahvalni kamenju, i 
treba kamen da vidimo u početku svakog početka, i u kamen da gledamo, pred 
njim, zahvalni, na kolena da padnemo, da ga slavimo, kamenu da služimo i da 

178	 „Ich will mit dir, sagte ich, und ich weiß wirklich nicht, ob ich mir noch einmal ge-
wünscht habe, seine Hand zu ergreifen, noch was ich mit dieser Hand hätte anfangen 
sollen, denn als seine Hand wiederauftauchte (Judas, du, Judas. Judas, wiederholte 
er ständig), war sie bereits über dem Stein. Dem, den ich eben nicht gefunden hatte. 
Und nur einen Moment später hielten seine Finger diesen Stein.“
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prinesemo žrtve, ako već slavimo nadu i čuda: bez kamena ne znam šta bismo 
bili, ali znam šta jesmo; dakle jaoj meni.179 (Konstantinović 1960, 82)

Es entsteht eine unheimliche und kaum erträgliche Erzähldichte. Das Wort 
„Stein“ wird elfmal wiederholt. Die Erscheinung des Steins beginnt mit der 
Modifikation zu einem Objekt, mit dem die Steinigung exekutiert wird. 
Sofort danach steigert sich der Stein zu einem symbolischen Ausdruck der 
Hoffnung, um sich dann in einen Stein der Erkenntnis zu verwandeln. Nur 
mit ihm gelangt man zur Erkenntnis, deshalb ist er als Anfang jeden Anfangs 
zu sehen; er soll sich in ein Idol verwandeln, dem man dienen soll, dem man 
Opfer bringen soll. Judas beendet sein Lament mit dem Schrei „jaoj“, der 
eindeutig zeigt, wie gespalten der Mensch durch diese Erfahrung zwischen 
Verletzung und Erlösung sein kann.

Damit gelangt Judas aber nicht zu einem Ende seiner Überlegungen. Der 
Stein lässt auch die Assoziation mit einem Felsen zu. In dieser Hinsicht wird 
Judas‘ Auslegung der Situation (falls von einer Situation überhaupt die Rede 
sein kann) auf zweifache Weise determiniert: Einerseits steht die biblische 
Hermeneutik und die mit ihr verbundene Figur des Petrus, andererseits, we-
niger klar und deshalb einer zusätzlichen Interpretation bedürftig, erscheint 
der Fels kombiniert mit dem Stein als eine Übertragung der antiken Mytho-
logie in das Heilige Land, gelesen aber durch das Prisma des französischen 
Existentialismus. In diesem Schlüssel enträtselt können tatsächlich zwei 
radikal entfernte Konzeptionen der Lebenswelt zumindest teilweise harmo-
nieren. Dadurch wird auch ein neuer semantischer Wert generiert, der die 
beiden früheren Mythen- oder Legendenstrukturen modifiziert, indem er 
sie säkularisiert. Um ein Held zu sein, wenn auch ein negativer, muss Judas 
zu einer säkularen Person avancieren. In diesem Akt des Erzählens wird er 
desakralisiert. Obwohl er im biblischen Narrativ und noch viel mehr in den 
späteren Auslegungen eine negative Rolle spielt, ist er nichtsdestotrotz ein 
wesentlicher Teil, eine Folie, auf welcher die unbegrenzte Güte Jesu in vollem 
Licht erscheint. In Izlazak wird er allerdings aus dem biblischen Kontext ge-
rissen und zu einem Teil eines offenen, nicht an vorgegebene kulturelle oder 
textuelle Bedingungen gebundenen Konstrukts.

179	 „Zuerst muss man einen Stein vom Boden aufheben, aus dem Staub, damit jene Hoff-
nung geboren wird, die einem Verstörten den Mund öffnet – aber nicht für ein Wort, 
natürlich, sondern nur für ein heiseres Krächzen. Gäbe es denn Hoffnung, sieh nur, 
wenn es keinen Stein gäbe? Und jedes Wunder, das wir kennen und das wir noch 
nicht erkannt haben, beginnt doch gerade erst mit dem Stein, mit der Hand, die sich 
mit dem Stein erhebt? Wir müssen also sehr dankbar sein – dem Stein –, und wir 
sollten den Stein am Anfang eines jeden Anfangs sehen, in den Stein blicken, vor ihm 
niederknien, dankbar, ihn preisen, dem Stein dienen und ihm Opfer darbringen, wenn 
wir schon Hoffnung und Wunder feiern: Ohne den Stein wüsste ich nicht, was wir 
wären, aber ich weiß, was wir sind – also, wehe mir.“
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Judas ist also derjenige, der versucht, in seinen Reisen durch das Heilige 
Land einen Stein zu finden; er ist derjenige, der einen unsichtbaren Felsen180 
vor sich herschiebt. Wenn Camus seinen absurden Menschen als modernen 
Sisyphos absteckt, macht er das so:

Der absurde Mensch sagt ja, und seine Anstrengung hört nicht mehr auf. Wenn 
es ein persönliches Geschick gibt, dann gibt es kein übergeordnetes Schicksal 
oder zumindest nur eines, das er unheilvoll und verachtenswert findet. Darü-
ber hinaus weiß er sich als Herr seiner Tage. In diesem besonderen Augenblick, 
in dem der Mensch sich seinem Leben zuwendet, betrachtet Sisyphos, der zu 
seinem Stein zurückkehrt, die Reihe unzusammenhängender Handlungen, die 
sein Schicksal werden, als von ihm geschaffen, vereint unter dem Blick seiner 
Erinnerungen und bald besiegelt durch den Tod. Derart überzeugt vom ganz 
und gar menschlichen Ursprung alles Menschlichen, ein Blinder, der sehen 
möchte und weiß, dass die Nacht kein Ende hat, ist er immer unterwegs. 
Noch rollt der Stein. (Camus 2017, 145)

In diesem eindrucksvollen Bild werden auch die Eigenschaften von Konstan-
tinovićs Judasfigur komprimiert: Er ist als Wanderer durch „das übergeord-
nete Schicksal“ bestimmt. Er ist einer, der seinen Stein wie sein persönliches 
Schicksal mit sich trägt bzw. vor sich schiebt,181 und ist bereit, diese Tätig-
keit bis zu seinem Tode auszuführen, ohne die Konsequenzen zu beachten. 
Weil dieser als freiwillig erscheint, kann er die Freiheit über sich und über die 
Umgebung aufrechterhalten und bleibt so „Herr seiner Tage“. Somit scheint 
der „Camus-Komplex“ in Izlazak erfüllt. Judas wird zum existentialistischen 
Helden, der sich mit Sisyphos in einer Figur des absurden Menschen verei-
nigt. Er treibt sein Unwesen in der Umgebung und wird gleichzeitig einer, 
der vom Unwesen der anderen getragen ist. Eine Figur, die nicht über sich be-
stimmen kann, aber gerade durch dieses Nicht-Bestimmen die Freiheiten er-
langt, die für andere, Jesus einschließlich, unerreichbar bleiben. Hier schließt 
sich der Kreis: Für das Erreichen seiner Freiheit muss Judas einen Preis zahlen. 

180	 Das Paradox wird im gleichen Erzählmodus exerziert, wie das vorher analysierte Phä-
nomen des nicht dargestellten, sondern nur angedeuteten Selbstmordes. Der Felsen 
als solcher ist in dem mit Sisyphos verbundenen Sinnkonstrukt nicht vorhanden. Nur 
die Kenntnisse über die existentialistische Auslegung des Mythos ermöglichen die Er-
schaffung einer Assoziationskette, die eine solche Interpretation legitimiert.

181	 Cf. die folgende Szene: „Kamen je bio velik i težak. Jedva sam ga podigao sa zemlje. 
Uprtio sam taj kamen i nosio sam ga, a ovo je, mislim, trajalo dugo. Sa kamenom 
ispod trbuha, u obe ruke, prošao sam pored njega (Jesus – D.B.) na životinji, i nisam 
smeo da ga pogledam.“ (Konstantinović 1960, 203) [Der Stein war groß und schwer. 
Ich konnte ihn kaum vom Boden aufheben. Ich lud diesen Stein auf mich und trug 
ihn, und das, glaube ich, dauerte lange. Mit dem Stein unter dem Bauch, in beiden 
Händen, ging ich an ihm (Jesus – D.B.) auf dem Tier vorbei, und ich wagte nicht, ihn 
anzusehen.]



Davor Beganović138

Dieser ist der höchste, der einem menschlichen Wesen abverlangt werden 
kann – der Tod. Da dieser auch noch freiwillig ist, wird Judas eine fast religi-
öse Erfahrung erleben. Ob sie als Epiphanie beschrieben werden kann, bleibt 
fraglich. Jedenfalls ist sie mit Leiden, Marter und Qualen verbunden, was 
sie alles andere als angenehm macht.182 Trotzdem bleibt er in dieser neuen 
irdischen Erscheinung eine Figur, die das Tragische zusammen mit dem Ab-
surden auf sich geladen hat. In diesem Sinne ist Konstantinović seiner Stra-
tegie der Neuinterpretation kanonischer Texte treu geblieben. Sie zudem mit 
zeitgenössischen Texten zu bereichern ist noch eine zusätzliche literarische 
Leistung, die den Roman als Bestandteil der kreativen jugoslawischen 1960-
er Jahrer ausweist.                 

Der Selbstmord ist das zentrale Ereignis von Izlazak, obwohl er verschwie-
gen und erzählerisch nicht zu Ende geführt, das heißt im Erzähltext realisiert 
wird. Sein zentraler Affekt ist Ekel. Es ist nicht schwer festzustellen, dass 
Konstantinović sich an den zweiten Schlüsseltext des französischen Existen-
tialismus – Sartres Roman Der Ekel (La Nausée, 1938) – bindet. Dem bibli-
schen Intertext wird ein anders angelegter entgegengesetzt. Der Erzähler von 
Izlazak ist weitgehend durch seinen Ekel gegen die Umgebung definiert und 
determiniert. Judas ist vom Leben angeekelt; zugleich wird die Lebenswelt 
als ein Ort des Ekels par excellence dargestellt. Diese zwei Positionen innerhalb 
der Person des Erzählers kollidieren im Verlauf des gesamten Narrativs mitei-
nander. Sie stellen auch die Achse dar, um welche sich diese Person formiert 
und gleichzeitig selber abbaut. So wird in ihr eine Instabilität geschaffen, 

182	 In dem langem 58. Kapitel wird beschrieben, wie Judas von Soldaten gemartert wird. 
Sie wollen ihn zwingen, zu verraten, wo Jesus sich befindet. Zunächst weigert er sich, 
aber am Ende des Kapitels lässt er sich auf Verhandlungen ein und verrät letztendlich 
Jesus – für 30 Silberlinge. Weshalb die Tortur? Das bleibt in der absurden Welt des 
Erzähltextes ungeklärt: „Šta trpe leđa zbog jezika. Šta trpe mošnice. Uši. Ono jedno 
moje oko. Levo ili desno. Ne znam. Jedan je hteo da mi ga iščupa. Taj ima jaku utrobu: 
nije uzeo nož, nego je pružio prst. Nokat mu je bio veliki i crn. To se može noktom. 
Zatvorio sam oko. Ovome nisu to dali. Odjednom su se uplašili za moje oko. Vukli su 
me zato za jezik, kao da hoće da ga iščupaju. Boleo me je jezik. Mrzeo sam ga što me 
boli. Sve je ovo bilo zbog jezika, pa vam zato kažem: gore je kad vas obese naglavačke 
nego kao sve raspete na brdu. Raspetima ne čupaju jezik.“ (Konstantinović 1960, 284) 
[Was der Rücken wegen der Zunge ertragen muss. Was die Hoden ertragen. Die Oh-
ren. Mein eines Auge. Das linke oder das rechte – ich weiß nicht. Einer wollte es mir 
herausreißen. Der hat einen starken Magen: Er nahm kein Messer, sondern streckte 
den Finger aus. Sein Fingernagel war groß und schwarz. Das kann man mit dem 
Nagel machen. Ich schloss das Auge. Diesem hier haben sie es nicht erlaubt. Plötzlich 
bekamen sie Angst um mein Auge. Stattdessen zogen sie an meiner Zunge, als woll-
ten sie sie herausreißen. Meine Zunge tat weh. Ich hasste sie dafür, dass sie wehtat. 
Das alles war wegen der Zunge, deshalb sage ich euch: Es ist schlimmer, wenn man 
euch kopfüber aufhängt, als wenn ihr wie alle Gekreuzigten auf dem Hügel hängt. 
Den Gekreuzigten reißen sie die Zunge nicht heraus.]
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die psychologisch und erzähltechnisch wirkt. Die Figur Judas besitzt keine 
Stabilität, die Erzählung selbst genauso wenig. Es wird eine paradigmatisch 
existentialistische Situation geschaffen. Die Unsicherheit der einzelnen Per-
son in der Welt wird auf die Unsicherheit des Textes projiziert, der über diese 
Person berichtet. Jetzt wird auch klar, warum diese Person nur Judas und 
nicht Jesus sein kann.

Winfried Menninghaus interpretiert Sartres Roman als einen Text, der in 
mehrfacher Hinsicht mit Grenzerfahrungen der Existenz verbundenen ist. 
Auch die Biographie des Autors spielt für ihn eine wichtige Rolle in der Ent-
wicklung und dem Erleben dieses Affektes. „Denn es steht ja im Ekel nichts 
weniger auf dem Spiel als die physische oder auch moralische Integrität des-
sen, der ihn fühlt. Auf dieser selbstreferentiellen Implikation allen Ekels be-
ruht auch Sartres Identifikation von Nausée und intensiver Wahrnehmung 
der eigenen Existenz.“ (Menninghaus 2002, 506) Laut Menninghaus über-
blendet Sartre in seiner Konzeption drei Formen des Daseins (nausée, dégoût, 
ennui):

Die Dynamik dieser Überblendung besteht nicht zuletzt in der völligen Um-
wertung der klassischen ennui-Auslöser. Zufälligkeit, Sinnlosigkeit und leere 
Faktizität hören auf, ein Grund melancholischer Verzweiflung zu sein. Sie 
schlagen um in durchaus positive Kategorien, die gerade in ihrem Bruch mit 
falschen Sinnangeboten und Legitimationen der ‚Absurdität‘ des Daseins ge-
recht werden. Diese ‚Absurdität‘ ist kein Mangel, sondern ein ‚être de trop‘, 
ein Überflüssig- und Zuvielsein, gemessen an jeder Logik sinnhafter Begrün-
dung. So mutiert die ‚Nausée‘ an sich selbst in eine eigentümliche Ekstase der 
Existenzerfahrung. (Menninghaus 2002, 508)

Welche Verwendung findet diese von Sartre entwickelte und von Menning-
haus interpretierte Erzählstrategie in Izlazak? Es scheint, als sei sie auf der 
gleichen Grundlage wie diejenige aufgebaut, die Camus‘ Intertext betrifft.          

Judas‘ Ekel hat keine Komponente von ennui in sich. Er ist weder melan-
cholisch, noch hegt er eine Abneigung gegenüber der Lebenswelt, die aus ei-
ner undefinierbaren Unzufriedenheit mit seiner eigenen Position zu erklären 
wäre. Bei ihm handelt es sich ausschließlich um dégoût und nausée, wobei der 
zweite Begriff als Oberbegriff funktioniert. Das physische Unbehagen – Ekel 
gegenüber dem Körperlichen – wird durch ein diffuses, existentialistisches 
ergänzt, das keinen festen Punkt im Physischen hat und sich stattdessen im 
Psychologischen ansiedelt. Beide Komponenten wirken symmetrisch und be-
stimmen dadurch die allgemeine Affektkonstellation des Erzähltextes. Der 
Affekt des Ekels erscheint relativ spät im Roman, aber – oder vielleicht eben 
deshalb – an einer prominenten Stelle: Es handelt sich um die gemeinsame 
Ankunft von Jesus und Judas in Jerusalem. Der Angeekelte ist Jesus selbst, 
der Judas physische Erscheinung unerträglich findet: „Sa gađenjem je pogle-
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dao moje haljine.“183 (Konstantinović 1960, 188) Aber auch Judas ruft sich 
seinen vorausgegangenen Ekel in Erinnerung: „I zar se ni ja nisam u Jeru-
salimu dovoljno gadio od tela raspetih?“184 (Ebd.) Das ist eindeutig dégoût. 
Die Protagonisten sind angeekelt von der Hässlichkeit der präsenten Körper: 
Jesus von Judas‘ schmutziger Nacktheit,185 Judas von den gemarterten Kör-
pern der Gekreuzigten. Der vorherrschende Sinneseindruck ist das Optische. 
Etwas, das sichtbar wird, wird zum Objekt des Ekels. Der Geruch- und Tast-
sinn sind vorläufig außer Acht gelassen. 

Als Jesus und Judas ihren Weg fortsetzen, treffen sie auf „Krüppel“, wie 
Judas sie nennt. Während Jesus sie, auf dem Esel sitzend, ignoriert, entwi-
ckelt Judas beim bloßen Anblick der „Krüppel“ den Affekt des Ekels. Er zieht 
ihn sogar aus eigenen Erinnerungen: „Jer gađenje mi je i na samo sećanje.“186 
(Ebd., 214) Der Ekel, der sich aus der Vergangenheit erhebt, zwingt ihn zur 
Gewalt gegenüber den „Krüppeln“: „Hteo sam da ih udarim konopcem. Priz-
najem: nije mi to prvi put. Odavno sam želeo da bijem bogalje. Ove nakaze 
među nama. Konopcem po licu. Kamenom. Ili motkom. Govnavom mot-
kom.“187 (Ebd.) Judas‘ unchristliche Reaktion war, aus dem Kontext gelesen, 
zu erwarten. Desto seltsamer erscheint aber die unchristliche Reaktion von 
Jesus selbst. Ist er auch angeekelt? Im Text selbst gibt es keine Hinweise, die 
diese These bekräftigen würden. Jesus bleibt auch in dieser Szene fast ein 
Unbeteiligter, der sich als erhaben und von der Welt entgrenzt zeigt. 

Die Darstellung des Ekels in Izlazak kulminiert in dem bereits in anderem 
Kontext erwähnten 58. Kapitel, in dem die Konstellation des Verrats themati-
siert wird. Der gequälte Judas führt die anderen, bisher vernachlässigten Sinne 
in die Szene ein, vor allem den Geruchs- und Tastsinn.188 Es ist wichtig, dass 

183	 „Mit Ekel betrachtete er meine Kleider.“
184	 „Und habe nicht einmal ich mich in Jerusalem genug vor den Leibern der Gekreuzig-

ten geekelt?“
185	 Später im Monolog korrigiert Judas die Meinung seinen auf Jesus bezogenen Ekel. Er 

denkt, dass es sich dabei vielleicht um Mitleid gehandelt haben könnte: „Ali ušao sam 
u vodu i sad sve mislim da ono nije bilo gađenje nego samilost koja nas uvek tera da 
okupamo tela mrtvaca, iako sam ja sad morao da budem kao neki mrtvac koji sam sebe 
kupa i priprema.“ (Ebd.) [Aber ich bin ins Wasser gegangen, und jetzt denke ich die 
ganze Zeit, dass es vielleicht kein Ekel war, sondern Mitgefühl – dieses Mitgefühl, das 
uns immer dazu drängt, die Körper der Toten zu waschen, obwohl ich jetzt wie ein To-
ter war, der sich selbst wäscht und vorbereitet.] Interessant ist, wie Judas sich selbst in 
diesem Kontext als einen Toten betrachtet. Es handelt sich wohl um eine Antizipation. 

186	 „Denn selbst die bloße Erinnerung ekelt mich an.“ 

187	 „Ich wollte sie mit einem Seil schlagen. Ich gebe zu: Es ist nicht das erste Mal. Schon 
lange habe ich den Wunsch, Krüppel zu verprügeln. Diese Missgestalten unter uns. 
Mit dem Seil ins Gesicht. Mit einem Stein. Oder mit einem Stock. Mit einem scheiß-
verschmierten Stock.“ 

188	 Nach Miller sind gerade diese zwei Sinne maßgeblich an der Erzeugung des Ekels 
beteiligt. „If we tend to associate with disgust-eliciting things, however, we find that 
attributes of taste figure no more saliently than those of smell or touch.“ (1997, 60)
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Judas den Affekt des Ekels auf sich selbst projiziert. Er selbst wird zum Objekt 
des Ekels und dadurch zum existentialistischen Helden, der sich auf der glei-
chen Ebene wie Sartres Roquentin befindet. So ekelt sich Judas vor sich selbst: 

Osetio sam onaj zadah koji se širio oko mene. Već sam i ja zaudarao. Tako vam 
je to. Dok su me tukli ja sam se ispoganio. (Oprostite.) Izmokrio sam se. Na 
zemlju. Na svoj trbuh. (Oprostite.) Gde je zemlja tu je moj trbuh.
Dvanaest srebrnika za ovaj smrad u kojem crkavam.189 (Konstantinović 1960, 
292f.)

Judas‘ Geschichte nähert sich damit dem Ende. Aber mit ihm zusammen 
endende Interpretation griffe eindeutig zu kurz. Es gibt noch eine Kompo-
nente, die zu berücksichtigen ist: Sie bezieht sich auf etliche Schlüsselstellen 
im Roman, die den biblischen Intertext involvieren, ihn aber nicht in der 
existentialistischen (oder verzerrenden existentialistischen) Perspektive be-
handeln, oder nicht nur. 

Damit gelangen wir an eine spezifische Mischstruktur des Romans. Zur 
Erkläung werde ich mich nur auf ein Zitat aus dem Neuen Testament konzen-
trieren. Es handelt sich um das berühmte Diktum aus dem Matthäusevange-
lium: „Jesus erwiderte: Folge mir nach; laß die Toten ihre Toten begraben!“ 
(Mt 8,22) Die Botschaft ist klar: Die Kinder sollen entgegen dem hebräischen 
Brauch ihre Eltern verlassen und Jesus folgen. Die familiären Bindungen wer-
den gebrochen, es gibt nur einen zu beschreitenden Weg. Das ist eine klare 
Herausforderung an das System; Jesus zeigt sich nicht als milder Anführer, 
sondern als strenger Befehlsgeber. Wie wird diese Stelle in Konstantinovićs 
Text integriert? Wie wird sie dort interpretiert? Der erste gravierende Un-
terschied findet sich im Träger des Diskurses. Während im Neuen Testament 
eindeutig Jesus diese Rolle zugeschrieben wird, ist es bei Konstantinović weit 
weniger klar, von wem die Worte stammen.  

Pas više nije lajao. Bilo je to samo cviljenje.
Vratiću se odmah, rekao sam. Idem da zakopam onog psa.
A neki kažu da mi je odmah odgovorio:
Mrtvi (da mi je viknuo s one strane vrata) neka zakopaju mrtve.190 (Konstan-
tinović 1960, 277f.)

189	 Ich roch bereits diesen Gestank, der sich um mich ausbreitete. Ich stank selbst schon. 
So ist das eben. Während sie mich schlugen, habe ich mich beschmutzt. (Verzeiht.) 
Ich habe mich eingenässt. Auf den Boden. Auf meinen Bauch. (Verzeiht.) Wo der Bo-
den ist, da ist mein Bauch.

   	 Zwölf Silberlinge für diesen Gestank, in dem ich verrecke. 
190	 Der Hund bellte nicht mehr. Es war nur noch ein Wimmern.
	 Ich komme gleich zurück, sagte ich. Ich gehe, um den Hund zu begraben.
	 Und manche sagen, er habe mir sofort geantwortet:
	 Die Toten (als hätte er mir von der anderen Seite der Tür zugerufen) sollen die Toten 

begraben.
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Das Zitat ist modifiziert. In Karadžićs Übersetzung des Neuen Testaments 
heißt es: „A Isus reče njemu: hajde za mnom, a ostavi mrtve neka ukopaju svo-
je mrtvace.“ (Biblija s.a., 12) Der Imperativ „ostavi“, der sich an einen Schüler 
richtet, dessen Wunsch es ist, seinen Vater zu begraben, wird ausgelassen, und 
nur der zweite Teil – ein indirekter Imperativ in der dritten Person Singular 
– bleibt erhalten. Noch zwei Interventionen des Erzählers sind sichtbar: Die 
Interpolation in Klammern und die Auslassung des Possessiv-Reflexiv-Prono-
mens „svoje“. Die Interpolation relativiert die Aussage Jesu und verschleiert 
ihre Authentizität. Hat er es tatsächlich gesagt? Oder kam es eher zu Geräu-
schen im Kommunikationskanal, die („als ob er mir von der anderen Türseite 
zugerufen hätte“) eine Identifizierung des Trägers der Stimme unwahrschein-
lich machen? Mit der Auslassung von „svoje“ interveniert der Erzähler in den 
semantischen Gehalt des Textes. Es ist nicht unerheblich, ob der junge Mann 
aus dem biblischen Text das Begraben seines Vaters unterlassen soll, oder ob es 
sich dabei um eine allgemeine Aussage handelt, die auf eine generalisierte Si-
tuation des Zu-Grabe-Tragens abzielt. Wenn das Zweite zutrifft, dann ändert 
sich auch die Lage Jesu innerhalb des Textes. Er wird nicht mehr zum Träger 
der schweren, die Tradition verachtenden und verneinenden Botschaft, son-
dern zu einem Prediger, der seine Position in der Welt eher neutral gestaltet.    

Der zweite und noch gewichtigere Unterschied liegt in der Expressivität. 
Dem zornigen Jesus ist in Izlazak der nachdenkliche Judas entgegengesetzt. 
Damit kommt es zu einer Verschiebung der eigentlich a priori gegebenen Rol-
lenverteilungen. In Judas’ Wesen schleicht sich eine Ironie ein, die den bib-
lischen Text auf entscheidende Weise umstrukturiert und ihn letztendlich 
verändert. Während Jesus den Schüler auffordert, das Begraben seines Vaters 
zu unterlassen und ihm zu folgen, begräbt Judas einen Hund, womit er die 
weitere Reise mit Jesus verzögert und seine Lehre regelrecht sabotiert. Die 
wuchtige Apostrophe des Messias wird als eine von der anderen Türseite hi-
neingeworfene und eher sinnentleerte Aussage dargestellt und umgedeutet. 

Damit schließt die mehrfache Verarbeitung des Neuen Testaments in 
Konstantinovićs Izlazak. Zuerst hat er den Text in einen existentialistischen 
Schlüssel übersetzt und dabei zwei kanonische Texte des französischen Exis-
tentialismus als intertextuelle Folie bis zum Äußersten ausgereizt. Weiterhin 
benutze er die von Samuel Beckett zur Perfektion entwickelte Erzähltechnik 
– eines Autors, der eng mit dem Existentialismus verbunden ist, obwohl er 
nicht unbedingt als sein fester Bestandteil zu betrachten wäre. Nachdem er 
diese Modernisierung der Vorlage vorgenommen hat, kehrt er zum Original 
zurück, um es in einem bereicherten intertextuellen Code erneut wahrzuneh-
men. Das Resultat ist eine Projektion des zeitgenössischen poetologischen 
Kontexts auf die Folie der neutestamentarischen Vorlage. Die jugoslawische 
Literatur der der 1960er-Jahre hat durch Izlazak zu einer vielschichtigeren 
Beschäftigung mit dem Thema Religion gefunden, die über deren ideologisch 
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motivierte Ablehnung weit hinausgeht. Borislav Pekić führt dieses innovati-
ve Potenzial in seinem Roman Vreme čuda (Zeit der Wunder, 1965) weiter.

Der Ermordete Judas, der bekreuzigte Simon, der geflüchtete Jesus

Wie ich schon ausgeführt habe, liegt der Mittelpunkt der jeweiligen Um-
schreibung der Heiligen Schrift in der Beziehung des Posttextes zum Prätext. 
Radomir Konstantinović hat die Bibel im existentialistischen Modus umge-
staltet. Im Gegensatz dazu verfolgt Pekićs Bearbeitung und Uminterpretie-
rung des Textes eine parodistische Erzählstrategie.191 Er teilt seinen Text in 
drei Segmente auf. Das erste trägt den Titel Blage vesti (Milde Botschaften) 
und stellt eine Art Prolog dar. Das zweite ist das Eponym Vreme čuda (Zeit 
der Wunder) und das dritte Vreme smrti (Zeit des Todes). Auf vier Seiten über-
nimmt Blage vesti den erhabenen biblischen Ton und fasst im Zeitraffung 
sowohl das Alte als auch das Neue Testament zusammen. Der Gipfel wird 
zum Schluss erreicht, kondensiert im Moment der Erscheinung des Erlösers:

I gle, Pismo se zbi.
Za vlade cezara Oktavijana Avgusta, On dođe.
Ovo je pripovest o Njemu, Njegovom učenju i učenicima, Njegovim čudima 
i Njegovom stradanju. Ovo je pripovest o toma kako se rađalo Njegovo Novo 
carstvo nad carstvima.
I bi veče, i bi jutro. I bi Jošua ben Josif, Isus Nazarećanin, Spasitelj sveta.
Dan ko zna koji, dan svaki.192 (Pekić 1984, 6)

191	 Tihomir Brajović entschlüsselt Vreme čuda als ein metatextuelles Konstrukt: „Pekićevo 
metatekstualno modelovanje biblijskih sadržaja ne uspostavlja se, međutim, kao afir-
mativno, saglasno nadovezivanje na prototekst. Autor Vremena čuda nije se latio pera 
da objašnjava, komentariše, tumači ili stilizuje biblijske sadržaje. Njegova namjera 
– to čak i onom neupućenom čitaocu veoma brzo postaje jasno – jeste da problemati-
zuje, i na izvjestan način, dovede u pitanje značenje prototeksta. Taj radikalni pristup 
objektu ‚međutekstovnog nadovezivanja‘ manifestuje se na različitim strukturalnim 
ravnima (meta) teksta.“ (Brajović 1991, 43) [Pekićs metatextuelle Modellierung bibli-
scher Inhalte stellt sich jedoch nicht als bejahende, zustimmende Anknüpfung an den 
Prototext dar. Der Autor von Die Zeit der Wunder griff nicht zur Feder, um biblische 
Inhalte zu erklären, zu kommentieren, zu interpretieren oder zu stilisieren. Seine Ab-
sicht – das wird selbst einem unkundigen Leser sehr schnell deutlich – besteht viel-
mehr darin, die Bedeutung des Prototextes zu problematisieren und in gewisser Weise 
infrage zu stellen. Dieser radikale Zugang zum Objekt der „intertextuellen Anknüp-
fung“ manifestiert sich auf verschiedenen strukturellen Ebenen des (Meta-)Textes.]

192	 Ich sage euch, das Wort geschah.
	 Unter der Herrschaft des Kaisers Oktavian Augustus kam Er.
	 Dies ist die Erzählung von Ihm, Seiner Lehre und Seinen Jüngern, Seinen Wundern 

und Seinem Leiden. Dies ist die Erzählung davon, wie Sein Neues Reich über den 
Reichen geboren wurde.

	 Und es wurde Abend, und es wurde Morgen. Und es war Jehoschua ben Josef, Jesus 
von Nazareth, der Erlöser der Welt.

	 Ein Tag – wer weiß welcher, ein Tag wie jeder. 
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Schon an dieser Stelle ist sichtbar, dass, obwohl der Stil sich weiterhin im 
Bereich der hohen und pathetischen Rhetorik bewegt, im Text ein Keim von 
Ironie enthalten ist. Der Ausnahmezustand – hervorgerufen durch die An-
kündigung des Kommens des Heilands – wird durch die Aussage relativiert, 
dass es sich um einen Tag handelt, der genauso ist wie jeder andere. Wo ist 
dann die Verkündung der frohen Botschaft? Kann diese Botschaft bei jeder 
Gelegenheit stattfinden? Wenn dem so ist, dann ist Jesus ein ‚ganz normaler‘ 
Mensch, der zwar Wunder bewerkstelligen kann, die aber nicht unbedingt 
wirkungsvoll sein müssen. In diesem Sinne ist der Prolog eine effiziente Vor-
bereitung dessen, was im späteren Verlauf des Erzähltextes immer klarere 
Konturen annimmt: Vreme čuda entfaltet sich als ein Versuch, die Heilige 
Schrift umzudeuten, sie in andere Bahnen zu lenken, die dann nicht unbe-
dingt das Religiöse an sich in Frage stellen,193 aber zumindest das unerschüt-
terliche Vertrauen in die Kraft des Sohnes Gottes auf den Prüfstand stellen.  

Diese Strategie findet ihre Bestätigung in der Wahl des Erzählertyps. Wäh-
rend bei Konstantinović der vom Zweifel geplagte Judas diese Rolle über-
nimmt, hat Pekić eine einzelne Erzählinstanz abgeschafft. Mehrere Personen 
übernehmen diese Rolle abwechselnd. Zuerst Simon, der spätere Petrus, der 
von Anfang an äußerst autoritativ, ohne den geringsten Zweifel in das Ge-
schehen eingreift: „Zato ja, Simon sin Jovin, prvi ključar crkve, potvrđujem 
da nas čestiti Alilije pozva, i svako drugo tumačenje našeg prisustva u Kani 
neka je od satane!“194 (Pekić 1984, 17) Es ist bemerkenswert, dass Petrus schon 
an dieser Stelle klarstellt, dass er retrospektiv über die Ereignisse berichtet. Er 
ist jetzt schon mit der Autorität des kirchlichen Schlüsselträgers ausgestat-
tet, der die Wahrheit des Erzählten bestätigt und gleichzeitig bekundet, dass 
andersartige Deutungen den Stempel des Teufels tragen.

Solch eine Ausgangsposition ist nicht endlos haltbar. Sie bekommt ab dem 
Moment Risse, in dem die Erzählerposition ausgetauscht wird. Die Nacher-
zählungen der vollbrachten Wunder lehnen die Logik und letztendlich den 
Befehl des biblischen Originals ab und trauen sich eine fast blasphemische In-
terpretation zu. Um diese schwer realisierbare Strategie zu verwirklichen, be-
dient sich Pekićs Erzähler einer Technik, die den ursprünglichen Text bricht, 
um ihn dann in einer neuen Konstellation andersartig zusammenzufügen. 
Das fragmentiert die ohnehin schon episodische Struktur des Neuen Testa-

193	 Das wäre passend für die marxistische Beziehung zur Religion, die zweifelsohne in 
der jugoslawischen Ideologie dominant war. Pekić ist aber keineswegs Marxist, im 
Gegenteil: Wegen seines Antikommunismus wurde er verfolgt und musste eine lang-
jährige Gefängnisstrafe abbüßen. Davon zeugen die dreibändigen Memoiren Godine 
koje su pojeli skakavci (s. o.).   

194	 Deshalb bestätige ich, Simon, Sohn des Johannes, erster Schlüsselträger der Kirche, 
dass uns der ehrenwerte Alilije eingeladen hat, und jede andere Auslegung unserer 
Anwesenheit in Kanaan sei des Satans!
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ments zusätzlich. Alle Kapitel sind räumlich bestimmt und zeigen die Wun-
der an den konkreten Orten des Heiligen Landes, an denen sie stattfanden. 
Auch semantisch sind sie an diese Orte gebunden. Dadurch gewinnt der Text 
eine Qualität des Räumlichen, die ihn von der linearen und temporären Aus-
richtung der Evangelien abhebt. Nachdem Petrus ein positives Bild der Wun-
der präsentiert hat, kommen abwechselnd die anderen Erzähler zu Wort. Sie 
alle zeigen die negative Seite der Bewegung Jesu. 

Der Teil des Buches, der auf den Prolog folgt, besteht aus sieben Kapiteln. 
Jedem ist ein Motto aus den Evangelien vorangestellt – jedes beschreibt ein 
Wunder, das Jesus vollbracht hat. Das erste, Čudo u Kani, ist der Verwandlung 
von Wasser in Wein (Joh 2) gewidmet. Das zweite, Čudo u Jabnelu, bezieht 
sich auf die Heilung der Aussätzigen (Mt 8). Das dritte, Čudo u Jerusalimu, 
spricht über die Heilung der Stummen (Lk 11), und das vierte, Čudo u Siloa-
mu, über die Rückgabe der Sehkraft (Joh 9). Čudo u Gadari gibt der Leserin 
Einblick in die Austreibung der böser Geister aus Ananius und Legion (Mt 
8), während Čudo u Magdali über die wunderbare Verwandlung von Maria 
Magdalena spricht (Lk 8). Das letzte und längste Kapitel, Čudo u Vitaniji, ist 
der Auferstehung des Lazarus von den Toten gewidmet. Diese sieben Kapi-
tel bilden einen Kranz195 von Erzählungen, die den vielen dogmatischen Be-
hauptungen des Neuen Testaments entschieden widersprechen. Gleichzeitig 
folgen sie einer thematischen Einheit, die es ermöglicht, den ganzen Text als 
einen Roman zu betrachten. 

Dieses genretypische Muster bestätigt sich auch im nächsten Teil des Bu-
ches, in dem sich die Erzählungen um den Tod gruppieren. Die erste, und 
diesmal steht die längste ganz am Anfang, ist Smrt na Hinonu (Mt 27). Sie 
thematisiert den Tod von Judas Ischariot. Die zweite, Smrt na Moriji, betrifft 
den Tod von zwei falschen Zeugen, die gegen Jesus ausgesagt haben (Mt 
26) und die dritte, Smrt na Gavati, ist dem Tod des Straßenräubers Barabbas 
gewidmet, der anstelle von Jesus begnadigt wurde (Joh 18). Schließlich er-
zählt das letzte Kapitel, Smrt na Golgoti, über den Betrug, dessen Opfer ein 
gewisser Simon aus Zyrene ist (Lk 23). Das ist die Erzählstruktur des Rom-
ans. Wie ist sie organisiert? Man muss tatsächlich von einer Paraphrase des 
Originals reden. Es ist wichtig festzustellen, dass Pekić seine Entstellung des 
Narrativs vor allem mit Blick auf die thematische Ebene gestaltet. In diese 
Richtung geht auch meine Interpretation, die sich in einem ersten Schritt 
mit der Überarbeitung der biblischen Erzählung und in einem zweiten mit 
den semantischen und semiotischen Folgen ihrer Einbettung in den Kontext 
der jugoslawischen Kultur der 1960er-Jahre beschäftigen wird. Dabei werde 

195	 Vielleicht antizipiert Pekić hier die spezifische Erzählstruktur der Verkettung von 
disparaten Geschichten, die in der Prosa des neuen Realismus eine zentrale Position 
einnimmt. 
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ich nicht alle, sondern nur die wichtigsten Kapitel berücksichtigen. Im Mit-
telpunkt wird das Judas gewidmete Kapitel Smrt na Hinonu stehen. Es ist 
nicht nur am längsten, sondern auch am deutlichsten bemüht, eine neuartige 
Interpretation der Beziehungen innerhalb des Kreises der Apostel zu liefern. 

Wie ich schon erwähnt habe, dreht Pekić jede einzelne Geschichte oder Le-
gende aus dem Neuen Testament um und stellt sie in einem neuen Licht dar. 
Welche Intention er dabei verfolgt, ist immer am konkreten Fall zu eruieren. 
Je wichtiger sie in der Gesamtheit des Erzähltextes sind, desto intensiver sind 
die Bearbeitungen und Korrekturen; je größer der symbolische Wert, desto 
drastischer fallen die semantischen Änderungen aus. Dabei sind für Pekić die 
tatsächlichen Stellungen und das Gewicht der Episoden innerhalb der Evan-
gelien eher zweitrangig. Zentral ist vielmehr die Rezeption des Textes in den 
späteren Interpretationen und Interventionen, genauso wie der ethische oder 
symbolische Wert, der ihnen beigemessen wird. In diesem Kontext gewinnt 
die Episode mit Judas im Vergleich mit ihrer Positionierung im „Urtext“ eine 
ungleich größere Bedeutung. Damit nähert sich Vreme čuda dem Izlazak, ob-
wohl die beiden Romane im poetologischen Sinne weit voneinander entfernt 
sind. Sie teilen die Konzentration auf eine Figur, die aus ihrer ursprünglich 
marginalen Position zum Mittelpunkt des Erzähltextes wird. 

Ich wiederhole kurz die Geschichte des Judas, wie sie im Matthäusevan-
gelium erzählt wird. Er verrät Jesus für dreißig Silberlinge, wird von seinem 
schlechten Gewissen geplagt, gibt das Geld daher zurück und erhängt sich 
schließlich. Die Geschichte ist reduziert, knapp, und scheint nicht allzu viel 
Bedeutung im allgemeinen Rahmen anzunehmen. Aber der Moment des 
Ethischen, der ihr durch die Einführung des Gewissens verliehen wird, hält 
sie offen für spätere Bedeutungszuweisungen, die eine Erweiterung des Mo-
tivs, wie man es an zahlreichen Beispielen aus der Literaturgeschichte sehen 
kann, nicht nur möglich, sondern auch notwendig machen. Gerade auf die-
sen Punkt der Bibel greifen die analysierten Autoren zu. Die Rolle Judas muss 
modifiziert werden, um ihre anscheinend grundlos erzeugte Überbedeutung 
im semiotischen Haushalt ihrer Texte zu rechtfertigen. Die erste Modifika-
tion, der ich nachgegangen bin – diejenige in Izlazak –, resultierte in einer 
erzähltechnischen Internalisierung der Figur. Die zweite, in Vreme čuda, die 
ich jetzt besprechen werde, gestaltet sich anders, schwieriger. Diese Schwie-
rigkeit entsteht paradoxerweise aus der Tatsache, dass Pekić eine Geschichte 
erzählen will und sich nicht in modernistische Erzähltechniken zu retten 
versucht. Er schreibt linear, folgt seiner Figur vom Beginn des Geschehens bis 
zu deren Ende, und bleibt konsequent dem Modell des (vielleicht pseudo-)
realistischen Erzählens treu.196 

196	 Ich betone hier „pseudo“, weil Judas als Ich-Erzähler keineswegs eine objektive Position 
des Berichtens über die Geschehnisse annimmt. Vielmehr ist seine direkte Ausrichtung 
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Es handelt sich, und das ist eine weitere Ähnlichkeit mit Konstantinović, 
um eine Ich-Erzählung. Judas stellt sich selbst als der Ökonom der Gesell-
schaft Jesu vor und gleichzeitig als Geschäftsmann, der sich nicht nur um 
Verwaltung, sondern auch um Geldbeschaffung kümmert. Dies wird durch 
die Einbettung von Texten, die den nichtfiktionalen Charakter ordinärer 
Rechnungen haben, unterstrichen:

Za trinaest pari dušanki: (pranje):	 as
Za haznu o prazniku Purima (dug)	 drahma
Ubogoj Jehovedi na sev. vratima:	 as
Za masline:	 tri novčića
Izdato prvog nisana svega:	 drahma i po197 (Pekić 1984a, 234)

Das Buch der Einnahmen und Ausgaben zeugt von der ökonomischen Seite 
von Judas‘ Engagements. Einerseits macht diese Tätigkeit ihn zum Auser-
wählten: Er wird wegen seiner Kenntnisse bevorzugt behandelt. Andererseits 
macht diese Sonderstellung ihn zum Außenseiter: Er unterscheidet sich durch 
seine Intellektualität von den anderen Jüngern. Deshalb bekommt er ver-
schiedene Spottnamen: „Juda Pismo“, „Juda neka se zbude“.198 (Pekić 1984a, 
233) Diese ironischen Bezeichnungen sondern Judas ab und machen ihn zum 
einfachen Ziel für durch Neid und Machtkampf motivierte Angriffe. Gleich-
zeitig aber ist er wegen seiner ökonomischen Kenntnis für die Versuche der 
Juden anfällig, ihn als Verräter Jesu zu gewinnen. Diese Anfälligkeit geht aus 
seinem ökonomisch definierten Verstand hervor. Ökonomie, in einem Wort, 
kollidiert in seiner Figur mit Ethik.

  	 an die Leserschaft eine Form der subjektiven Aussage, die die Objektivität des realisti-
schen Erzählens zu sprengen droht. Trotzdem ist sie auch kein innerer Monolog, der 
nur seine Gedanken darstellen würde. Das wird ferner bestätigt durch Judas‘ Eigenart, 
über sich in der dritten Person zu reden. Damit entfernt er sich von sich selbst. Inso-
fern ist Pekićs Judaskapitel als ein Gegenentwurf zu Konstantinovićs Roman zu sehen.    

197	 Für dreizehn Paar Damenschuhe: (Waschen):
	 ein As
	 Für die Tempelkasse am Purimfest (Schuld):
	 eine Drachme
	 Für die arme Jehova am nördlichen Tor:
	 ein As
	 Für Oliven:
	 drei Münzen
	 Ausgegeben am ersten Nisan insgesamt:
	 anderthalb Drachmen
198	 Judas die Schrift. Judas es soll geschehen.
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Wie wird Judas auf diese Versuchung reagieren? Wie ich schon in der kur-
zen Darstellung von Texten aus diversen literarischen Traditionen angedeu-
tet habe und was auch der Text bestätigt, wurde die Figur des Judas immer 
wieder aufgewertet und umgedeutet. Pekić beschreitet den gleichen Weg. 
Seine Korrektur greift sowohl in die semantische als auch in die erzähleri-
sche Ökonomie des Textes ein. Indem akzentuiert wird, dass Judas‘ Akt not-
wendig war, um die Prophezeiung199 zu verwirklichen, erhält die angedeutete 
Notwendigkeit eine Dimension von Fatalismus. Das einzige Problem ist, dass 
Judas nicht fähig ist, das Spiel konsequent zu Ende zu führen. Er ist bereit, 
sich zu opfern und zum Verräter zu werden. Den steht nur die Weigerung 
Jesu, am Kreuz zu sterben, im Wege. Dieser leistet deshalb Überzeugungsar-
beit, die aber nicht ausreicht. Er fragt: „Ko može razlikovati Judu od Isusa na 
krstu?“200 (Pekić 1984a, 255) Das eindeutige Ziel ist es, Judas zu überzeugen, 
an seiner Stelle zu sterben. Judas lehnt aber ab. Es geht nicht darum, den 
Messias zu ersetzen. Nur der authentische Tod kann die Welt retten. Ein 
Ersatz ist weder möglich noch erlaubt. Es entfaltet sich ein Erzählstrang, 
der eine mehrfache Rekonstruktion des biblischen Narrativs anstrebt. Zu-
sammenfassend lässt sich sagen, dass Jesus auf der einen Seite versucht, die 
gesamte übermittelte Geschichte zu bestätigen, auf der anderen Seite sie zu-
gleich zu manipulieren. Sie soll durch jemandes tatsächlichen Tod am Kreuz 
bestätigt werden; manipuliert durch den Rollentausch – nicht er, sondern 
jemand anderes soll an seiner Stelle sterben. 

199	 Die aus den Psalmen hergeleiteten Prophezeiungen deuten an, dass die Erscheinung 
des Messias nur möglich ist, wenn er von jemandem verraten wird. Als Hermeneu-
tiker interpretiert Judas die Heilige Schrift folgendermaßen: „Sve u svemu braćo, sva 
ova proročanstva imaju jedno isto značenje, na istovetan način opisuju mehanizam 
Spasiteljeve propasti, i na isti način određuju našu ulogu u njoj: jedan od nas dvanaes-
torice, koji je isto što i On sam, deleći radost Njegove tajne, koji bejaše u veri i miru s 
Njim i jeđaše hleb Njegov, podići će petu na njega, podmetnuti mu zamku i izdati ga 
svešteničkim poglavarima i bezbožnicima da ga razapnu da bi se Sveto Pismo zbilo. 
Dodajem da ovo izdajstvo mora biti plaćeno od onih koji ga koriste s trideset srebr-
nika, da bi se ispunilo što prorokuje Zaharije govoreći: ‚I rekoh im: ako vam je drago, 
dajte mi moju platu, ako li nije, nemojte; i izmeriše mi platu trideset srebrnika.‘“ 
(Pekić 1984a, 269) [Alles in allem, Brüder, haben all diese Prophezeiungen dieselbe Be-
deutung – sie beschreiben auf identische Weise den Mechanismus des Untergangs des 
Erlösers und bestimmen ebenso unsere Rolle darin: Einer von uns zwölf, der dasselbe 
ist wie Er selbst, der an der Freude Seines Geheimnisses teilhatte, der im Glauben und 
Frieden mit Ihm war und von Seinem Brot aß, wird seine Ferse gegen Ihn erheben, 
Ihm eine Falle stellen und Ihn den Hohenpriestern und Gottlosen ausliefern, damit sie 
Ihn kreuzigen, damit sich die Heilige Schrift erfülle. Ich füge hinzu, dass dieser Verrat 
von jenen, die ihn begehen, mit dreißig Silberlingen bezahlt werden muss, damit sich 
erfülle, was der Prophet Sacharja geweissagt hat, als er sprach: ‚Und ich sprach zu 
ihnen: Wenn es gut ist in euren Augen, so gebt mir meinen Lohn; wenn aber nicht, so 
lasst es bleiben. Und sie wogen mir den Lohn dar: dreißig Silberlinge.‘]  

200	 „Wer kann Judas von Jesus am Kreuz unterscheiden?“
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Judas entkommt dieser narrativen Falle, indem er seine Kenntnisse als 
Deuter201 der Heiligen Schrift einsetzt und mithilfe der Psalmen beweist, dass 
Jesus, wie schon gesagt, selbst sterben muss. Die Frage ist, ob sich Jesus die-
sem Spruch Judas‘ beugt – freilich nicht, sonst wäre Pekićs Text keine subver-
sive Gegenlektüre des Neuen Testaments. Jesus ist, wie schon im vorherigen 
Kapitel angedeutet, alles andere als eine Figur, die das Leiden wortlos über 
sich ergehen ließe. Ganz im Gegenteil: Er ist als listiger Herrscher gestaltet, 
der dazu neigt, seine Anhänger eher ins Unglück zu stürzen, als ihnen erfüll-
te Lebenserfahrungen zu schenken.

Die Geschichte von Judas‘ Tod ist in Vreme čuda so inszeniert, dass seine 
dargestellten Gedanken zuerst vernünftig, aber dann zunehmend verworren 
erscheinen. Je mehr sich die Stunde seines Todes nähert, desto unsicherer 
wird er. Dementsprechend weigert er sich, die Realität wahrzunehmen, und 
die Verschwörung, die gegen ihn geschmiedet wurde zu akzeptieren. Das 
zeugt von seiner Naivität, die immer sichtbarer wird, obwohl sie im Kon-
flikt mit seinen intellektuellen Fähigkeiten steht. Im Erzähltext ungeklärt 
bleibt die Rolle Jesu in diesem Komplott.202 Es ist aber sichtbar, und Judas 
selbst wird im Nachhinein klar, dass die ganze Durchführung seiner Ermor-
dung eine Aktion der anderen Apostel ist. Sie inszenieren einen Mord als 
Selbstmord. Dadurch rächen sie sich an ihm für seine Überheblichkeit und 
führen einen höheren Plan durch, der die blasphemische Hinterhältigkeit in 

201	 Am Anfang des Kapitels stellt er sich folgendermaßen vor: „Ja sam Jehuda ben Simon, 
prozvan Iskariot, a poznat u braći o Hristu kao ‚Juda Pismo‘ i ‚Juda neka se zbu-
de‘:“ (Ebd., 233) [Ich bin Jehuda ben Simon, genannt Iskariot, und unter den Brüdern 
in Christus bekannt als ‚Judas das Schriftwort‘ und ‚Judas, es soll geschehen‘.] Sein 
Spitzname deutet auf seine Gelehrsamkeit hin. 

202	 Albert Koschorke kommentiert die mittelalterliche Legende über Judas‘ Leben aus der 
Feder des Dominikanermönchs Jacobus de Voragine folgendermaßen: „Judas ist ein 
satanischer Gegenspieler zu Jesus, eine Art Spiegelfigur […] Aber Spiegelung heißt 
bekanntlich nicht nur: Gegenteil, sondern auch: Ähnlichkeit. Worin wäre Judas dem 
Heilsbringer ähnlich? […] Erst kehrt der tote Mann Jesus in den bergenden Schoß 
Mariens zurück; dann lebt er, nach seiner Auferstehung, mit der eigenen Mutter in 
himmlischer Ehe, man könnte mutmaßen, dass sich schon die mittelalterlichen Gläu-
bigen der Gefahr bewusst waren, dass diese privilegierte Beziehung in einem fleisch-
lichen Sinn inzestuös ausgelegt und dass infolgedessen die Gestalt Jesu mit einer 
schuldbeladenen, tragischen Gestalt wie Ödipus der griechischen Mythologie über-
blendet werden könnte. Vor einem solchen Hintergrund liest sich die Judas-Geschich-
te der Legenda aurea als der Versuch, ein der Heiligen Familie inhärentes, aber kulturell 
hoch bedrohliches Element auf den Gegenspieler des christlichen Heilands, auf die zu 
ihm symmetrische negative Figur zu übertragen […] Das narrative Entlastungsmanö-
ver der Legenda aurea führt, so gesehen, ganz gegen die Absicht seiner Erfinder auf die 
Spur einer ödipalen Lesart der neutestamentlichen Passion.“ (Koschorke 2000, 87f.) 
Koschorkes Lesart öffnet ein neues Feld in der möglichen Auseinandersetzung von 
zwei auf den ersten Blick so unterschiedlichen und trotzdem ähnlichen Figuren.     
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ihrer vollkommenen Durchdachtheit entlarvt. Der Messias soll weiterleben, 
die Rettung der Welt ist entweder zweitrangig oder nicht an seinen Tod ge-
knüpft. Die letzten Stunden in Judas‘ Leben verwandeln sich in eine regel-
rechte Verfolgungsjagd durch die nächtlichen Straßen Jerusalems. 

Mrak, Jakov i Jovan padaju iznenada i ujedno. To su tri ravnopravna sastojka 
ove noći. Vrata – drvena srca Jerusalima ostaju otvorena. Zavijanje pasa s kla-
ničke ledine cepa mir između naših koraka. Druga vrata. Treća vrata. Nijedna 
se vrata ne otvaraju. Nijedan prozor. Slepe ostaju oči Jerusalima. Nisam lopov, 
ja sam pokraden! Pomozi mi Jerusalime! Vrata kao smrznuto lice mržnje.203 
(Pekić 1984a, 303) 

Ab diesem Moment wechselt die Erzählperspektive. Judas ist nicht mehr der 
Träger der Narration. Seine Stimme, die schon früher zu entgleisen drohte (es 
ist vorher schon immer häufiger der Fall, dass er sowohl die erste als auch die 
zweite, seltener die dritte Person benutzt, um über sich selbst zu reden), geht 
jetzt endgültig verloren und wird durch eine Stimme ersetzt, die eindeutig 
die äußere Fokalisation verwendet. 

Diese Stimme ist schwer zu verorten. Ich würde trotzdem dafür plädie-
ren, sie als einem allwissenden Erzähler zugehörend zu definieren. Damit 
wird auch eine Distanz zu den erzählten Ereignissen geschaffen, die notwen-
dig erscheint, um das kaum Vorstellbare präsent zu machen. Das Unvorstell-
bare ist die List Jesu: Er ist derjenige, der die Apostel beauftragt hat, Judas zu 
erhängen und den Mord als Selbstmord zu inszenieren. Das wird möglich 
durch einen gänzlichen Verlust des eigenen Bewusstseins, die der Verräter 
erleidet, nachdem er geistig kollabierte:

Juda je ležao na izgužvanoj postelji sa blagajničkim svitkom pored sebe. Ležao 
je zatvorenih očiju, bez pokreta, bez reči. Ruka mu je visila niz ležaj, dodi-
rujući oguljen pod. Bio je u takvom položaju da Zavedejevi sinovi nisu imali 
nikakve muke da ga postave na noge. Sad je stajao. Samo pri prvim koracima 
moradoše da ga pridržavaju. Na vratima se zadrža i razveza kesu sa pojasa. 
Zatim je nežno gurnu u ruke ženi. Kesa je bila prazna, ali sveta na neki način. 
U njoj je nekada ležalo trideset srebrnika, cena Hristova. Kurva nije bila pot-
cenjena, mada više ne beše kurva nego svetica.
[…]

203	 „Die Dunkelheit, Jakov und Jovan fallen plötzlich und gleichzeitig herein. Das sind 
drei gleichwertige Bestandteile dieser Nacht. Die Türen – die hölzernen Herzen Jeru-
salems – bleiben offen. Das Heulen der Hunde vom Schlachthof reißt die Stille zwi-
schen unseren Schritten. Zweite Tür. Dritte Tür. Keine Tür öffnet sich. Kein Fenster. 
Blind bleiben die Augen Jerusalems. Ich bin kein Dieb – ich bin Bestohlener! Hilf mir, 
Jerusalem! Die Türen wie das gefrorene Gesicht des Hasses.“



Zwischen Karneval und Existentialismus 151

Najzad su došli i do drveta koje još uvek nije svenulo u očekivanju dosuđenog 
tereta, do kamena koji je malo rasklimatan još uvek stajao u podnožju, i do 
užeta koje je crno visilo o nevidljivoj grani, kao da je vezano za samo nebo. A 
sitna videla na nebu, behu li to oči krilatih anđela?
Zavedejevi sinovi popeše ga na kamen, a Kifa mu natače omču oko vrata… ali 
pre nego što je ko zna ko od njih petom gurnuo kamen, Juda se prenu i reče.
Ne zaboravite na Pismo, braćo u Hristu: „Vaskrsnuće i trećeg dana će ustati“. 
To je noćas.
Kad je izdahnuo, veoma brzo uostalom, zemlja se nije zatresla.
Bila je mrtva još pre njega.204 (Pekić 1984a, 308f.)

Die Komplizenschaft der Apostel ist offenkundig.205 Was allerdings weiterhin 
eine Konstante bleibt, ist Judas‘ Verbindung mit der Schrift einerseits und 
sein Verrat der einen symbolischen Wert besitzt andererseits. Er reicht den 
Beutel als Vermächtnis an die Heilige weiter, die einst eine Prostituierte war. 
Er erscheint auch als heilig, zumindest „auf gewisse Art und Weise.“ Sein 
Heiligtum wird wahrscheinlich als eine Hinterlassenschaft an die kommende 
Welt gedeutet. 

204	 „Judas lag auf einem zerwühlten Lager mit einer Kassenschriftrolle neben sich. Er lag 
mit geschlossenen Augen, regungslos, wortlos. Seine Hand hing vom Bett herunter 
und berührte den abgewetzten Boden. Er war in einer solchen Haltung, dass die Söh-
ne des Zebedäus keine Mühe hatten, ihn auf die Beine zu stellen. Jetzt stand er. Nur 
bei den ersten Schritten mussten sie ihn stützen. An der Tür blieb er stehen und löste 
den Beutel von seinem Gürtel. Dann drückte er ihn sanft der Frau in die Hände. Der 
Beutel war leer, aber auf eine gewisse Weise heilig. Einst lagen darin dreißig Silberlinge 
– der Preis Christi. Die Hure war nicht entwertet, obwohl sie keine Hure mehr war, 
sondern eine Heilige.

  	 […]

  	 Schließlich kamen sie zu dem Baum, der noch nicht verdorrt war in Erwartung der 
ihm bestimmten Last, zu dem Stein, der leicht wackelnd noch immer am Fuße stand, 
und zu dem Seil, das schwarz an einem unsichtbaren Ast hing, als wäre es direkt mit 
dem Himmel verbunden. Und die kleinen Lichter am Himmel – waren das die Augen 
geflügelter Engel? 

  	 Die Söhne des Zebedäus stellten ihn auf den Stein, und Kephas legte ihm die Schlinge 
um den Hals... aber bevor – wer weiß welcher von ihnen – mit dem Fuß den Stein 
stieß, erwachte Juda und sprach:

  	 „Vergesst nicht die Schrift, Brüder in Christus: ‚Er wird auferstehen, und am dritten 
Tage wird er sich erheben.‘ Das ist in dieser Nacht.“

  	 Als er seinen letzten Atemzug tat – sehr rasch übrigens – erbebte die Erde nicht.
  	 Sie war schon tot, noch vor ihm.“
205	 Angela Richter bemerkt dazu: „Die Jünger sind auf ihre innere Geschlossenheit be-

dacht, dazu bedürfen sie Judas als des inneren Feindes, also wachen sie über den Voll-
zug der Hinrichtung.“ (Richter 2013, 243)
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Auf einer ganz anderen Ebene angesiedelt ist die Geschichte über Judas‘ 
Tod. Sie dringt direkt in die Struktur der Heiligen Schrift ein und desakra-
lisiert sie. Wird die Frage des Gewissens ausgeklammert, so wird auch die 
ethische Dimension der Evangelien stark beeinträchtigt. Davon betroffen ist 
auch die Idee der Schuld und die Unmöglichkeit ihrer Beseitigung, auch mit 
der radikalsten Lösung – dem Selbstmord. Es ist eindeutig, wer hier Schuld 
auf sich genommen hat: Die Apostel, die als Mörder an demjenigen dastehen, 
der sich nur insofern schuldig gemacht hat, als er eine richtige Interpretation 
der Prophezeiung geliefert hat und sich nicht dem Druck zum Betrug beugen 
wollte. Die Instanz des Erzählers bringt das mit einem starken Ausdruck zur 
Geltung: Die Erde bebte nicht, als Judas starb, sondern sie war tot, noch 
bevor er gestorben war. Die symbolische Kraft erschüttert die Grundlage der 
Evangelien. Die Idee der Rettung wird zusammen mit dem Verräter begra-
ben.

Ist Jesus dann überhaupt der Messias? Das ist äußerst fraglich. Schon der 
erste Teil des Romans und die in ihm gesammelten Geschichten haben diese 
Konstellation von Opfern und der Rettung durch Opfer eindeutig infragege-
stellt. Jesus wurde immer wieder als listiger Gestalter der Welt dargestellt. 
Die Menschen, die ihm vertraut haben, sind selbst Opfer seiner Taten gewor-
den. Diese These werde ich am Beispiel der Geschichte von Maria aus Mag-
dala bekräftigen, einer der bekanntesten und populärsten Geschichten aus 
dem Neuen Testament. Ihre erzählerische Attraktivität erhält sie aus dem ihr 
inhärenten verborgenen sexuellen Potential. Da Maria eine ehemalige Pros-
tituierte ist, liegt nahe, dass sie auch mit Jesus eine sexuelle Beziehung hat, 
und dass ihre Rettung aus der Welt der Sünde zumindest theoretisch sünd-
haft verlaufen könnte. All das ist für Pekić und mit ihm für die ganze Poetik 
der jugoslawischen Literatur der 1960er-Jahre unwichtig. Was diese Poetik 
betrifft, ist es vorrangig, eine Umdeutung des Textes einzuführen. Genauso 
wie Konstantinović macht Pekić das Neue Testament zu einem Experimen-
tierfeld, aber mit anderen Vorzeichen. Wie in seiner Verkehrung der Rolle des 
Judas, macht er das auch mit der Figur der Maria Magdalena. Er überführt sie 
ins Karnevaleske, strukturiert sie dort um und stattet sie mit einem neuen 
semantischen Wert aus. 

Maria Magdalena hört die Predigten des Heilands an, aber es scheint, als 
sei ihr einziger Wunsch, sich von ihm zu lösen. Pekićs übertragene Geschich-
te ist somit nicht mit der neutestamentlichen koordiniert. Sie setzt in dem 
Moment ein, wo Maria sich Jesus bereits angeschlossen hat. Sie hat schon 
genug Informationen über ihn, kennt ihn ausreichend gut, um sich über ihn 
Gedanken zu machen und über seine Fähigkeiten zu spekulieren: „Njena 
neodlučnost da mu pristupi uvećavala je njegovu svetost do zastrašujućih ra-
zmera, a ta bespogovorna ali preuveličana svetost činila je njenu neodlučnost 
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nepodnošljivom.“206 (Pekić 1984a, 129) Das ernüchternde Bild vom Heiland 
und seiner Unternehmung wird durch die Präsenz von zwei Begleiterinnen 
erweitert, die sich mit ihren Zweifeln an seiner Effizienz nicht zurückhalten. 
Der Erzähler will beweisen, dass das Wunder von Magdala kein richtiges Ge-
halt hat, dass es sich dabei um eine Täuschung handelt, die für die Beteiligten 
nur Elend bringt. Maria lässt sich auf ein Gespräch mit einem Apostel ein, der 
diese Stellung erst kürzlich aufgenommen hat – mit dem ungläubigen Tho-
mas. In Pekićs Interpretation wird er zu einem edlen Mann aus Judäa, des-
sen Habitus nicht zur Gruppe der Armseligen passt. Noch einmal wird eine 
binäre Struktur aufgebaut, die auf die Auseinandersetzung zwischen Hoch 
und Niedrig, Intellektuellem (Verdorbenem) und Volkstümlichem (Authenti-
schem) abzielt, was mit der Konzeption des Karnevals einhergeht. 

Diese Unterscheidung ist zentral für die Darstellung der Figur von Maria 
Magdalena sowie ihrer Begleiterinnen. Erst Thomas ist mit seiner intellek-
tuellen Kraft fähig, über sie zu reflektieren und ihre Wichtigkeit im Konzept 
der christlichen Religion zu betonen. Er stellt die berechtigte Frage nach dem 
dogmatischen Wert der Konvertiten und den ehemaligen Sünderinnen und 
Sündern:

Dok je išao napred Toma se pitao, imajući u vidu ove prostitutke i njima po-
dobne grešnike, kako se osećaju oni što odjednom i bez kanonima propisanog 
ispaštanja postaju bezgrešni, čisti, prečisti, pošto su isprani u čistoj reči božjeg 
oproštaja, oslobođeni od zemnih nanosa kao izanđale, poabane slike iskopane 
iz memle pa restaurirane prema nekom idealnom uzoru, oni koji bivaju obno-
vljeni u svim sastojcima, pojedinostima i svojstvima prvobitne čednosti, pa 
ponovo vraćeni na svoj početak, da sve od početka počnu.207 (Pekić 1984a, 151)

Maria Magdalena ihrerseits spürt, dass die ganze Situation, in die sie dem 
Messias folgend geraten ist, ein Albtraum ist. Deshalb sucht sie einen Aus-
weg aus der verfahrenen Lage – eine Möglichkeit, sowohl sich als auch die 
anderen Prostituierten aus der freiwilligen Gefangenschaft zu befreien. 

206	 „Ihre Unentschlossenheit, sich ihm zu nähern, vergrößerte seine Heiligkeit bis zu ei-
nem erschreckenden Ausmaß, und eben diese fraglose, aber übersteigerte Heiligkeit 
machte ihre Unentschlossenheit unerträglich.“

207	 Während er voranschritt, fragte sich Thomas – angesichts dieser Prostituierten und 
ähnlicher Sünder –, wie sich wohl jene fühlen, die plötzlich und ohne das vom Kanon 
vorgeschriebene Bußtun sündlos, rein, überrein werden, nachdem sie im reinen Wort 
von Gottes Vergebung gewaschen wurden, befreit von irdischen Ablagerungen wie 
abgenutzte, verblichene Bilder, die aus feuchtem Moder ausgegraben und nach einem 
idealen Vorbild restauriert wurden – jene, die in allen Bestandteilen, Einzelheiten und 
Eigenschaften ursprünglicher Keuschheit erneuert und an ihren Anfang zurückver-
setzt werden, um alles von Neuem zu beginnen.
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Die Person, die versucht, ihr von diesem „falschen“ Schritt abzuraten, ist 
Judas. Er erscheint in einer Verkleidung, die seine wahre Herkunft verschlei-
ern soll, und stellt sich als ein Beduine aus Galiläa dar. Von Thomas wird er 
folgendermaßen beschrieben und beurteilt: „Ovako, zahvaljujući, pre svega, 
pustahijskim silovitim, očima, ostavljaše utisak neke mračne lepote, zasnova-
ne na nepoznatim i opasnim načelima.“208 (Pekić 1984a, 154) Seine Worte 
sind ein rhetorisches Meisterwerk, um die zweifelnde Frau wieder zum wah-
ren Glauben zu bewegen: „Mir s tobom, Marijo iz Magdale […]. Mir prašini 
koju gazi tvoja posvećena peta, mir vazduhu koji dišu tvoja preblaga usta. U 
nevinosti tvojoj i nevinosti tvojih prečasnih pratilja klanjam se najslavnijem 
od svih čuda Sina božjeg, ja smerni rab njegov i apostol Juda Iskariotski.“209 
(Pekić 1984a, 156) Er schmeichelt ihr, und tut, als ob er sie nicht kannte – 
Thomas beobachtet all das und kann an eine solche List nicht glauben.210 
Diese ganze perfide Aktion Judas‘ ist darauf gerichtet, Maria wieder für Jesus 
und seine Lehre zu gewinnen. Dafür sind alle Mittel recht. 

Das Geheimnis von Marias Verklärung wird definitiv enthüllt. Damit er-
scheint noch einmal Jesus in einer negativen Rolle – als Heiland, der dem 
menschlichen Körper wehtut, um ihn zu bekehren. Die Prostituierten wer-
den nicht durch die Wunder seiner Worte, sondern durch sein tatkräftiges 
Agieren von der Sünde geheilt: „Željeznom rukom začepi im trbuhe, pošto ih 
je tom istom rukom iščistio od nataložene muške pogani. Od tada, oslobođe-
ne bivših grehova a onemogućene da čine buduće one postadoše uzor-de-
vice i primerene stegonoše naše vere.“211 (Pekić 1984a, 163) Diese Lage ist für 
die Frauen unerträglich und sie wollen sich von ihr um jeden Preis befreien. 

208	 „So hinterließ er, vor allem dank seiner wilden, durchdringenden Augen, den Eindruck 
einer düsteren Schönheit, die auf unbekannten und gefährlichen Prinzipien beruhte.“

209	 „Friede sei mit dir, Maria aus Magdala […]. Friede dem Staub, den deine geweihte 
Ferse berührt, Friede der Luft, die dein allmildes Mund atmet. In deiner Unschuld und 
in der Unschuld deiner hochheiligen Gefährtinnen verehre ich das glorreichste aller 
Wunder des Sohnes Gottes – ich, sein demütiger Diener und Apostel Judas Iskariot.“

210	 Hier wird Thomas in seiner Rolle als „Ungläubiger“ bestätigt: „Sve mu se činilo su-
manutim: ove odrtavele prostitutke koje u magdalskoj prašini sanjaju o devičanstvu, 
ovaj belosvesni Spasiteljev poslanik koji hvaleći Boga najcrnjem poroku odaje počast, 
a najviše od svega osećanje da se apostol i žene odranije poznaju, ali da to poznan-
stvo prećutno prenebregavaju.“ (Pekić 1984a,156) [Alles erschien ihm verrückt: diese 
heruntergekommenen Prostituierten, die im Staub von Magdala vom Jungferntum 
träumen, dieser weltgewandte Gesandte des Erlösers, der Gott lobpreist und damit 
dem tiefsten Laster Ehre erweist; und vor allem das Gefühl, dass sich der Apostel und 
die Frauen von früher kennen, dieses Bekanntsein jedoch schweigend übergehen.]

211	 „Mit eiserner Hand verstopfte er ihnen die Bäuche, nachdem er sie mit derselben 
Hand von der angesammelten männlichen Unreinheit gesäubert hatte. Seitdem, be-
freit von früheren Sünden und daran gehindert, neue zu begehen, wurden sie zu mus-
terhaften Jungfrauen und würdigen Bannerträgerinnen unseres Glaubens.“
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Ihre Verwünschungen sind deshalb gegen den Sohn Gottes gerichtet. Judas 
interpretiert das Ganze gegenüber Thomas selbstverständlich in einem an-
deren Licht. Er lügt und verschleiert damit die Wahrheit. Seine Darstellung 
ist, dass sich die Flüche an Satan richten, von dem die Frauen befallen sind, 
und nicht gegen Jesus, der sie vor ebendiesem Satan retten soll. An die Rolle 
Judas‘ soll noch einmal erinnert werden: Er erscheint als listiger, gelegentlich 
auch heuchlerischer Jünger, der wider besseres Wissen die Wahrheit verdeckt, 
verklärt und zurechtbiegt.212 Zurechtbiegung ist dementsprechend eine Akti-
on, die sowohl die Umgebung (bzw. die äußere Welt), als auch diejenige, die 
Jesus folgen, letztendlich täuschen soll. Wenn Thomas Judas fragt, warum 
die Frauen dann dem Heiland folgen, antwortet er: „Možda žele da mu još 
jednom, pre nego što radi nas pogine, zahvale na svetosti, a možda, kao što 
rekoh dok sam ih pozdravljao, žele da za svoje svetiteljstvo dobiju neke oso-
bite naloge. Ko to može znati.“213 (ebd.) 

Eine wahre Antwort auf diese Frage kann nur Maria selbst liefern:

Nema zgodnijeg vremena ni mesta da dobiješ odgovor na pitanje koje te muči, 
stranče! Hoćeš da znaš zašto pratimo Hrista i šta od njega još očekujemo, mi 
koje smo već proizvedene za svetiteljke i kojima ništa ne bi smelo da nedost-
aje? E pa čuj, stranče: ž e l i m o  d a  o p e t  p o s t a n e m o  k u r v e . (Pekić 
1984a, 166)
[…] Na našu nesreću, namesnik Judeje baš je tih dana proterao iz Jerusalima 
sve bogalje, pa su tvoji drugari osećali oskudicu u gradivu za svoja čudotvorst-
va. Onda se onaj koga zovu Jehudijem ili Judom, prokleto mu ime bilo na veki 
vekova, seti da su proroci pripisivali budućem Mesiji moć da isteruje đavola iz 
ljudi. U nedostatku ludaka, koji takođe behu proterani, iznađe se da se i blud-
nice mogu smatrati žrtvama demona […] Juda je bio uporan. Mari taj za ičije 
dostojanstvo. Njega zanimaju samo proroštva i da se ona cepidlački sprovode. 
A što će pri tome nedužni stradati, on i ne haje.214 (Pekić 1984a, 166f.)                      

212	 Und diese Wahrheit ist, dass Jesus durch seinen Übereifer wieder das Falsche gemacht 
hat.

213	 „Vielleicht wollen sie ihm noch einmal, bevor er für uns stirbt, für seine Heiligkeit 
danken, oder vielleicht, wie ich schon sagte, als ich sie begrüßte, wollen sie für ihre 
eigene Heiligkeit besondere Aufträge erhalten. Wer kann das wissen.“

214	 Es gibt keine passendere Zeit und keinen geeigneteren Ort, um eine Antwort auf die 
Frage zu erhalten, die dich quält, Fremder! Willst du wissen, warum wir Christus fol-
gen und was wir noch von ihm erwarten, wir, die bereits zu Heiligen erhoben wurden 
und denen es an nichts fehlen dürfte? Nun, dann höre, Fremder: W i r   w o l  l e n     
w i e d e r   H u r e n   w e r d e n.

  	 […] Zu unserem Unglück hatte der Statthalter von Judäa just in jenen Tagen alle 
Krüppel aus Jerusalem verbannt, sodass deine Gefährten Mangel an Material für ihre 
Wundertaten verspürten. Da erinnerte sich jener, den man den Jehudi oder Judas 
nennt – verflucht sei sein Name auf ewig –, dass die Propheten dem künftigen Messi-
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Die Antwort ist niederschmetternd, weil sie auf Lüge und Betrug beruht. 
Judas ist der Träger eines ganz spezifischen Betrugs, zu dessen Opfer er selbst 
geworden ist. Wenn Maria Thomas die Bedeutung der körperlichen Ver-
wandlung einleuchtend darstellt, hebt sie eine grundsätzliche nichtchrist-
liche, sogar antichristliche Tatsache hervor. Jesus hat ihren Körper für die 
Sünde verschlossen – die Seele aber ist sündig geblieben, sie will weiterhin die 
körperliche Liebe, aber kann sie aus physiologischen Gründen nicht mehr be-
kommen. Darin steckt das Unglück von Prostituierten: „I šta je jadnica time 
postigla? Utekla je iz božjeg zatvora, ali sada se nepopravivo bestelesna i bez 
instrumenta svoje naslade luta po svetu da nikada ne nađe spokoja.“215 (Pekić 
1984a, 168) Die ketzerische Deutung besagt schlussendlich, dass die ganze 
Lehre Christi eine entsetzliche Fälschung darstellt. Christus selbst, und das 
soll die zentrale Stelle des Textes sein, wäre eine Figur, die sich in doppelter 
Anlehnung an die Tradition gestaltet. Einerseits ist er Don Quijote, der kei-
neswegs so naiv und harmlos ist, wie ihn die klischeehafte Interpretation 
gerne sähe. Er ist derjenige, unter dessen Wirkungen die anderen teilweise 
unerträgliche Leiden zu erdulden haben. Ob sie seiner Dummheit oder Welt-
fremdheit entstammen, ist letztendlich zweitrangig. Was gilt, ist die Schuld, 
die er sich durch sein unbeherrschtes und nicht durchdachtes Benehmen auf-
bürdet. Die zweite Figur mit deutlich mehr Neigung zu intentionellen Hand-
lungen, mit der Jesus in solch einer Konstellation zu vergleichen wäre, ist 
Mephistopheles, „ein Teil von jener Kraft, / die stets das Böse will und stets 
das Gute schafft.“ So heißt es im sechsten Kapitel von Goethes Faust, und so 
scheint es in Pekićs Deutung des Neuen Testaments zu sein. 

Um diese Interpretation aufrechtzuerhalten, braucht es noch einen letz-
ten Beweis, der aus der Darstellung der direkten Handlung Jesu hervorgeht. 
Im Mittelpunkt des letzten Kapitels, Smrt na Golgoti, steht Simon von Kyre-
ne. Im Lukasevangelium hatte er folgende Rolle: „Als sie Jesus hinausführten, 
ergriffen sie einen Mann aus Zyrene namens Simon, der gerade vom Feld 
kam. Ihm luden sie das Kreuz auf, damit er es hinter Jesus hertrage.“ (Lk 
23,26) Wie geht Pekić mit diesem Schlüsselmoment in seiner Wahrnehmung 
des Evangeliums um? Dort ist der semantische Höhepunkt seines Textes zu 
suchen. Dafür verwendet er wieder die Strategie, die sich als dominant inner-
halb des Romans erwiesen hat: Er geht davon aus, dass die Leserin aus ihrer 

  	 as die Macht zuschrieben, Dämonen aus den Menschen auszutreiben. Da es auch an 
Verrückten mangelte, die ebenfalls verbannt worden waren, kam man auf die Idee, dass 
auch Huren als vom Dämon Besessene gelten könnten […]. Judas war hartnäckig. Ihn 
kümmerte keinerlei Würde. Ihn interessierten nur die Prophezeiungen und deren pedan-
tische Erfüllung. Dass dabei Unschuldige leiden mussten, war ihm völlig gleichgültig.

215	 „Und was hat das arme Ding damit erreicht? Sie ist aus Gottes Gefängnis entflohen, 
aber nun irrt sie unverbesserlich körperlos und ohne das Instrument ihrer Lust durch 
die Welt, ohne je Frieden zu finden.“
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vorherigen Leseerfahrung weiß, wer die dargestellte Figur ist. Dann dreht er 
die Situation um, deanonymisiert die Figur, zeigt ihre Identität und rückt 
die enttäuschten Erwartungen in den Mittelpunkt. Die Figur, die am Kreuz 
hängt, ist nicht Jesus, sondern Simon. Wie ist es zu dieser Verschiebung ge-
kommen? Durch eine schon bewusst ins Feld eingeführte, aber hier zum Äu-
ßersten zugespitzte Verdrehung der Rolle Jesu. Somit wird er als die negative 
Figur des Romans regelrecht vorgeführt. 

Was der Erzähler ausspart, ist, wie es zum Rollentausch kam. Wie konnte 
Jesus Simon ans Kreuz schicken und sich selber unbemerkt aus den Händen 
der römischen Soldaten und der grollenden Masse befreien? Es ist jedenfalls 
Simon, der am Kreuz gezeigt wird. Zuerst wird er aus der Perspektive des 
Erzählers selbst dargestellt. Je näher der Moment seines Todes rückt, des-
to mehr rückt sein Bewusstsein in den Mittelpunkt, sodass die Leserin am 
Ende mit einem inneren Monolog konfrontiert wird, der schlussendlich – 
und dabei an Konstantinovićs Judas erinnernd – in der Form des „stream of 
consciousness“ angelegt ist. Diese Technik ist in Extremsituationen oder im 
geistigen Ausnahmezustand besonders effizient verwendet. Das Sterben ist 
zweifellos solch eine Extremsituation:

treba čisto misliti
jer su i krstovi postelje ležaji čovečiji i ležaji božji
hajde povuci potegni nosi i sve u hitnji iako je smrt njegova
smrt moja
već ugotovljena pa su i ražanj i zec već na istom mestu u zagrljaju jedan drugom
šta sam ja onda ovde i ko sam ja onda ovde
evo nosim krst bez naprezanja i ništa ne mari što mu se duži krak koji mi spa-
da s ramena vuče po kaldrmi i ivera jer će to biti lep debeo krst za lepe debele 
muke od kojih će se pokolenja gojiti
i gledam pognut između dužeg i kraćeg kraka mimo ramena kako mu mršavi i 
maljavi listovi nestaju zagrađeni tuđim listovima.216 (Pekić 1984a, 353)

216	 „Man muss klar denken
  	 denn auch Kreuze sind Lagerstätten Menschenlager und göttliche Lager
	 los jetzt zieh schlepp trag alles in Eile obwohl sein Tod 
	 mein Tod
  	 schon beschlossen ist und so sind auch der Bratspieß und der Hase bereits am selben 

Ort in Umarmung einer mit dem anderen
  	 was bin ich dann hier und wer bin ich dann hier
  	 sieh ich trage das Kreuz ohne Anstrengung und es macht nichts dass sein längerer Bal-

ken der mir von der Schulter rutscht über das Kopfsteinpflaster schleift und Splitter 
zieht denn es wird ein schönes dickes Kreuz sein für schöne dicke Qualen von denen 
sich künftige Generationen nähren werden und ich schaue gebeugt zwischen dem 
längeren und dem kürzeren Balken an der Schulter vorbei wie seine mageren behaar-
ten Waden verschwinden eingekesselt von fremden Waden.“
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Der Erzähler konfrontiert die Rezipientin radikal mit Simons Wachträu-
men kurz vor dem Sterben. Er ist schon gekreuzigt, fantasiert aber über sein 
vergangenes Ich, das immer noch das Kreuz trägt. Die gleiche Bedeutungs-
verschiebung findet sich auch in der Darstellung des Ereignishaften: Gott 
erscheint nicht; Simon weiß, dass sein Tod umsonst ist und zu keiner Hei-
lung führt, und liefert schließlich die Erklärung, wie er den Platz mit Jesus 
getauscht hat:

S polja se vraćah kad me srete Mesija, koga vođahu na mesto prokleto. Ja, 
Simon Kirenjanin, polakomih se na Novo carstvo i klečeći zamolih ga da mu 
ponesem krst, kako bi mu olakšao a sebi, iskoristivši ovu poslednju priliku, 
spasao dušu. On ne odbi jer nevoljne nikad ne odbijaše. Tako uprtih njegov 
krst, i dok sam ga teglio, hvaleći ime njegovo i opevajući carstvo njegovo, Sin 
božji iščeze u narodu. Tvoji rimski ćoravci ništa ne videše. Pijani od rakije 
raspeše me umesto Hrista.217 (Pekić 1984a, 358)

Die Pointe liegt in der unerfüllten Prophezeiung, in der nicht realisierten Er-
wartung. Es kommt keine Heilung, alles ist ein Trug: „Ti jesi nasamareni crvić 
Simone, ali crvić koji se sprema da svojim stradanjem ceo svet povuče za 
nos.“218 (Ebd.)

Wo bleibt aber der Messias? Wohin ist er gegangen, nachdem er dem Tod 
entkommen ist? Noch einmal liefert die Instanz des Erzählers die zynische 
Antwort:

A Hristos se u nedelju javi Mariji Kleopovoj, nipošto Mariji Magdaleni, kako 
se misli – pa pošto utvrdi nauk svoj u srcima Simona Petra, Tome, koji je bio 
neveran, i u srcima svih učenika svojih i, pošto izdade podrobna uputstva za 
širenje prave vere i jevanđelja o carstvu božjem, pobeže u daleke pontijske 
zemlje.219 (Pekić 1984a, 359)

217	 Vom Feld kehrte ich zurück, als mir der Messias begegnete, den sie an einen verfluch-
ten Ort führten. Ich, Simon von Kyrene, wurde vom Neuen Reich verlockt und bat 
ihn kniend, sein Kreuz zu tragen, um ihm zu helfen und mir – indem ich diese letzte 
Gelegenheit nutzte – die Seele zu retten. Er wies mich nicht ab, denn die Bedrängten 
wies er niemals ab. So nahm ich sein Kreuz auf mich, und während ich es trug, sei-
nen Namen lobte und sein Reich besang, verschwand der Sohn Gottes in der Menge. 
Deine römischen Blinden sahen nichts. Betrunken vom Schnaps kreuzigten sie mich 
anstelle Christi.

218	 „Du bist zwar ein betrogener kleiner Wurm, Simon, aber einer, der mit seinem Lei-
densweg die ganzen Welt an der Nase herumführen will.“

219	 „Christus erschien am Sonntag Maria Kleopas, keinesfalls Maria Magdalena, wie man 
meint – und nachdem er seine Lehre im Herzen von Simon Petrus, dem ungläubigen 
Thomas und in den Herzen all seiner Jünger gefestigt hatte und nachdem er genaue 
Anweisungen zur Verbreitung des wahren Glaubens und des Evangeliums vom Reich 
Gottes gegeben hatte, floh er in die fernen pontischen Länder.“
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Damit endet die Geschichte über die Zeit der Wunder und die Zeit des To-
des. Der Heiland ist geflohen, hat sich in die symbolische Weite des Pontus220 
begeben. Ist das ein Verrat? Es ist schwer, aus dem offenen Ende einen ein-
deutigen Schluss zu ziehen. Trotzdem erscheint es sinnvoll, die Flucht als die 
letzte Täuschung der Menschheit zu interpretieren: Jesus hat die Verbreitung 
seiner Lehre gesichert. Jetzt kann er sich mit seiner Frau zur Ruhe setzen und 
die Resultate seines Schaffens beobachten.

Es stellt sich aber eine zentrale Abschlussfrage: Was wollte Pekić mit die-
ser Umdeutung erreichen?221 Und ferner: In welcher Beziehung steht seine 
Erzählstrategie zu derjenigen von Konstantinović? Die Interpretation von 
Izlazak zeigte, dass Konstantinović beabsichtigte, den Text der Evangelien zu 
säkularisieren und ihn mit einem existentialistischen Code zu entschlüsseln, 
der in der atheistischen Ideologie der jugoslawischen Neoavantgarde verortet 
werden kann. In diesem Sinne ist sein Roman auch antireligiös – weniger als 
ein radikales kommunistisches Pamphlet, sondern als ein Text, der an dem 
Punkt angelangt ist, an dem die Religion als zentraler Feind der Gesellschaft 
keine Rolle mehr spielt. Sie ist ungefährlich geworden; man kann sie als ein 
Kulturmonument betrachten, mit dem man diverse interpretatorische und 
intertextuelle Handlungen durchführen kann, ohne dabei in Gefahr zu ge-
raten, ihr eine größere Bedeutung beizumessen als diejenige, die sie schon 
innehat – nämlich als ein Teil der überwundenen Tradition.

Bei Pekić gestaltet sich alles vollkommen anders. Auf den ersten Blick ist 
sein Text auch antireligiös. Aber diese Antireligiosität ist nur sekundär. Vreme 
čuda ist eine Parabel. Im Text geht es nicht um Religion. Sie bleibt nur als 
eine Folie präsent, auf die das zeitgenössische Jugoslawien projiziert wird. 
Die Geschichte vom listigen Führer, der fähig ist, seine Gegner wie auch seine 
Anhänger zu verführen und letztendlich ins Verderben zu führen, berichtet 
verborgen über die Aberrationen der totalen und totalitären Macht. Es wäre 
zu einfach, den ganzen Text in einem allegorischen Code zu lesen. Eine spie-
gelbildliche Übersetzung der Indizien aus der Gesamtheit des Textes auf die 
gesellschaftliche Situation in Jugoslawien würde den großartigen Leistungen 
des Romans nicht gerecht werden. Die mimetische Interpretation hätte sich 
gegen seine vom Karneval dominierte Poetik gestellt. Erst auf diese Art und 
Weise kann Pekić legitim einen Text so umdrehen, dass er als sein Gegensatz 
erscheint, aber gleichzeitig seine semantischen Eigenschaften nicht ernsthaft 

220	 Der Pontus steht symbolisch für die unendliche Entfernung von der zivilisierten Welt. 
Ovid hat es als die Ferne par excellence in seinen Briefen aus der Verbannung eingeführt.

221	 Hier halte ich die Frage nach der Intention für berechtigt. Der Text zielte auf eine 
politisierte intellektuelle Öffentlichkeit im Jugoslawien der 1960er-Jahre und will die 
Problematik der bis aufs Äußerste ausgereizten Macht thematisieren. 
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infrage stellt. Er parodiert222 die Evangelien aber nicht, um sie als eine Kons-
truktion zu offenbaren, sondern um sie ironisch zu dekontextualisieren und 
in neuem Kontext wiederherzustellen. Dieser neue Kontext stellt nicht unbe-
dingt eine humorvolle Beziehung mit der Gegenwart her, ganz im Gegenteil. 
In ihm geht es darum, diese Gegenwart als eine Heimat totalitären Denkens 
zu etablieren, wobei die verkehrte Welt (Jesus als Lügner, Gaukler und Hoch-
stapler) nicht die authentische religiöse Figur darstellen soll, sondern eine 
mögliche Permutation derselben. Der parodierte Jesus ist dementsprechend 
nicht der Schöpfer des Christentums, sondern jemand, der zeigt, wie sich der 
Messias unter geänderten Umständen entwickeln könnte. Das macht ihn 
zur politischen Führungsfigur. Seine Jünger werden zu treuen Anhängern: 
Judas, der Bestrafte, kann als Abtrünniger interpretiert werden, während Si-
mon als Geopferter als Kollateralschaden der Revolution zu betrachten wäre. 
Es würde zu weit führen, dass Judas den allegorischen Milovan Đilas dar-
stellt. Trotzdem sind die Allusionen und Assoziationen auf konkrete politi-
sche und revolutionäre Figuren aus dem jugoslawischen Alltag nicht von der 
Hand zu weisen.223

222	 Hier folge ich den nützlichen Bestimmungen parodistischen Schreibens, die Linda 
Hutcheon elaboriert hat: „Parody’s pragmatics, then, are likely as complex as either 
its dual formal structure or its ideological ambivalence. Like irony, parody is a form 
of indirect as well as double voiced discourse, but it is not parasitic in any way. In 
transmuting or remodelling previous texts, it points to the differential but mutual de-
pendence of parody and parodied texts. Its two voices neither merge nor cancel each 
other out; they work together, while remaining distinct in their defining difference. 
In this sense parody must be said to be, at heart, less an aggressive than a conciliatory 
rhetoric strategy, building upon more than attacking its other, while still retaining its 
critical distance.“ (Hutcheon 2000, XIV)   

223	 Die literarische Darstellung und Umgestaltung des Neuen Testaments auf dem Terri-
torium des ehemaligen Jugoslawiens endet keineswegs mit diesen beiden Romanen. 
Als einer der interessantesten Versuche, diese Thematik auf neue Art und Weise zu 
inspizieren, könnte man die Erzählsammlung Bog jezika i druge priče (2000) des ser-
bischen Autors Sreten Ugričić bezeichnen. Allerdings passt sie nicht ganz in meine 
Überlegungen, weil bei Ugričić Judas eine untergeordnete Rolle spielt und nur ein 
einziges Mal erwähnt wird: „O izdaji Judinoj Isusa Hrista je reč, mladiću o izdaji 
učitelja našeg i spasitelja Izrailja – odgovori mu Luka, gorko. – A taj izdajnik je Juda 
Iskariot, što znači Viseći plen besne hijene.“ (Ugričić 2000, 132. Hervorhebung i.O.) [Es 
geht um den Verrat des Judas an Jesus Christus, junger Mann – um den Verrat an 
unserem Lehrer und dem Erlöser Israels“, antwortete ihm Lukas bitter. „Und dieser 
Verräter ist Judas Iskariot, was so viel bedeutet wie: Hängende Beute einer rasenden 
Hyäne.] In seiner Erzählsammlung geht es mehr um eine Kritik an der orthodoxen 
Rezeption des Neuen Testaments, als um konkrete neutestamentarische Themen und 
ihre Parodierungen. Deshalb ist auch Judas für Ugričić als Figur der Andersartigkeit 
von nur zweitrangiger Bedeutung, was seinen Beitrag zur Lebendigkeit der Bibel im 
südslawischen Raum nicht schmälert, ganz im Gegenteil.                          
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Die Aneignung der Religion in der Literatur der 1960er-Jahre kann man 
abschließend als ein weiteres Zeichen sozialer, ideologischer und politischer 
Befreiung betrachten. Ich habe zwei paradigmatische Texte von zwei Autoren 
gewählt, die sich politisch und ideologisch diametral entgegengesetzt sind. 
Konstantinović – mit seiner Bindung an die linksorientierte Tradition der 
Zwischenkriegsavantgarde, die ihn am Ende zum stärksten Kritiker des ser-
bischen Nationalismus gemacht hat – und Pekić – mit seiner Bindung an den 
Liberalismus, die aus ihm am Ende den Royalisten gemacht hat – sind zwei 
Autoren, die auch eine gewisse Spaltung in der jugoslawischen Gesellschaft 
1960er-Jahre verkörpern. Trotzdem ist es relevant, dass die beiden Autoren 
das gleiche Thema in Angriff genommen und es aus zwei unterschiedlichen 
poetologischen Positionen heraus bearbeitetet haben. Der Existentialismus 
und der Karneval, und ihre gelegentliche Mischung, werden in ihrer Funktion 
als zentrale Achsen der jugoslawischen Kultur der Umbruchszeit auch in die-
sen beiden Texten bestätigt. Dafür hat sich die Religion, besonders in Bezug 
auf die heiligen Texte, als geeignetes Thema erwiesen. Das kritische Potential 
der Literatur konnte zeigen, dass das Dogma, in welchem ideologischen Kon-
text auch immer, auch von dieser Seite erfolgreich angegriffen und kritisch 
beleuchtet werden kann. Damit stehen diese zwei Romane in der Tradition, 
die in Bulgakovs Meister und Margarita ihren Höhepunkt erreicht hat.


