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7. ‚Krugovaši‘. Eine Generation am Rande der Existenz

Als Jugoslawien begann, sich vom Zweiten Weltkrieg und vom Stalinis-
mus zu erholen, kam es zu einer ästhetischen Erneuerung, die bis weit in die 
1960er-Jahre andauern sollte. Der Paradigmenwechsel vom Sozialistischen 
Realismus zur klassischen Avantgarde als kanonisches und maßgebliches po-
etisches Prinzip führte zu einer in der sozialistischen Welt einmaligen Situ-
ation.262 Die vom Stalinismus verfolgte und zugrundegerichtete Avantgarde 
avancierte zur dominanten Bewegung im kulturellen Leben. Zuerst vorsich-
tig und dann ab 1952 unaufhaltbar etablierte sich eine zuvor verpönte und 
verworfene Ausrichtung als führend. Trotzdem wird bisweilen vergessen, 
dass die jugoslawische Avantgarde eine revolutionäre war. Das heißt, dass 
die Berührungspunkte mit dem sozialistischen Realismus keineswegs so aus-
zuschließen waren, wie es auf den ersten Blick erscheinen könnte. Genauso 
wie der sozialistische Realismus zu einer Versteinerung sowohl kultureller 
als auch politischer Fakten führte, die ihn letztendlich als konservativ und 
unkreativ erscheinen lässt, erwies sich die Avantgarde in ihrer dominanten 
Position ab Mitte der 1950er-Jahre als ein entwicklungshemmender Faktor. 
In ihrem revolutionären Element zeigten die beiden zerstrittenen Poetiken 
etwas Gemeinsames: eine Neigung zum Dogmatismus. Die logische Folge 
dieses Dogmatismus war eine Reaktion, die sich in seinem Gegenteil zu rea-
lisieren suchte. Anstelle des Engagements konnte notwendigerweise nur ein 
Eskapismus folgen; und der Eskapismus ist eine Strategie, die die Generation 
der sogenannten ‚Krugovaši‘ konsequent in Szene setzte.

Der Name geht auf die Zeitschrift Krugovi (Kreise) zurück, die von 1952 
bis 1958 erschien. Als relativ kostengünstige Veröffentlichungsvariante spiel-
ten Zeitschriften in Jugoslawien bei der Verbreitung von Literatur eine wich-
tige Rolle. Zudem waren sie wichtig, weil in dieser Publikationsform auch 
ein Zusammenhalt der Generation zum Vorschein kommen konnte. Die jun-
gen um „Krugovi“ versammelten Autoren konnten sich so leichter profilieren 
und eine gemeinsame Poetik entwickeln. Es gibt mehrere Elemente, die diese 
Poetik kennzeichnen. Neben dem schon erwähnten Eskapismus kommt es 
zu einer Abwendung von der Thematik des Dörflichen, die im klassischen 
Realismus bevorzugt wurde, und zu einer Hinwendung zum Urbanen. Diese 
thematische Verschiebung wird zusätzlich durch einen spezifischen Sprach-
gebrauch hervorgehoben, die vom Standard abweicht und sich ins Kolloqui-
ale wagt. Der Slang ist nicht mehr unzulässig, sondern wird zum legitimen 
Ausdrucksmittel der neuen Literatur. Natürlich ging das nicht ohne den Wi-
derstand derer, die dem literarischen Kanon treu waren, vonstatten – dazu 

262	 Ausführlicher vgl. Einleitung.
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zählen sowohl diejenigen, die die Position der Avantgarde vertraten als auch 
diejenigen, die sich für den Erhalt des Realismus starkmachten. Eine zusätz-
liche Erneuerung des literarischen Diskurses ergibt sich aus dem Zugriff auf 
die Tradition der älteren kroatischen Literatur. In der Zeit der Dominanz des 
Realismus vernachlässigt, kehrt sie in veränderter Form zurück. Die wiede-
rentdeckte Tradition erscheint ironisch gebrochen als Befreiung vom Konser-
vativismus der damals dominanten literarischen Praxis. 

Ein Beispiel für diese Entwicklung ist die Lyrik von Ivan Slamnig. Seine 
Gedichte sind witzig. Ihre subversive Funktion verschleiern sie eher, als sie 
direkt zum Vorschein zu bringen. Aber das Gedicht Ubili su ga ciglama (Sie ha-
ben ihn mit Ziegeln umgebracht, 1956) deutet an, wie sich auch in der Lyrik das 
Politische sichtbar machen kann. Der zentrale Vers wiederholt den Titel des 
Gedichts und ergänzt ihn um das Adjektiv „rot“, das das Allusionsspektrum 
auf eine Farbe zuspitzt, die eindeutig auf den Kommunismus hinweist.263 
Auf die Gewalt im Allgemeinen zu verweisen, wie manche interpretieren, 
greift im Falle dieses Gedichts allzu kurz. Obwohl die Lyrik auch das Politi-
sche thematisiert, erreicht die Politisierung der Literatur in Kroatien ihren 
Höhepunkt in der Prosa der ‚Krugovaši‘, die eben deshalb so wichtig für die 
gesamte Nachkriegsliteratur in Jugoslawien wird. Besonders das, was in den 
1960er-Jahren zentral wird, erscheint bei ihnen in einem erhellenden Licht. 
Anstelle des Eskapismus, der durch seinen apolitischen Charakter politisch 
wirkt, kommt ein Existentialismus zum Vorschein, der in seinem Wesen zu-
tiefst und offen politisch geprägt ist. Eine apolitische Literatur kann sich nicht 
länger in einer Zeit aufrechterhalten, die in Jugoslawien auf allen Ebenen der 
Lebenswelt das Politische bevorzugt – manchmal ökonomisch verkleidet. Ich 
werde versuchen, diese These am Beispiel von drei Romanen zu beweisen, 
die in der Zeit von 1965 bis 1971 veröffentlicht wurden. Das sind Kratki izlet 
(Kurzer Ausflug, 1965) von Antun Šoljan, Mirisi, zlato, tamjan (Myrrhe, Gold, 
Weihrauch, 1968) von Slobodan Novak und Bolja polovica hrabrosti (Die bessere 
Hälfte des Mutes, 1971) von Ivan Slamnig. Die Jahreszahlen zeigen, dass der 
zeitliche Rahmen der Entstehung und Veröffentlichung dieser drei Roma-
ne mit den entscheidenden historischen Ereignissen in Jugoslawien in den 
1960er-Jahren korrespondieren: Die ökonomische Reform von 1965 gab den 
Anstoß für die bis dato undenkbare Liberalisierung der Gesellschaft; in das 
Jahr fällt der Höhepunkt und der beginnende Fall des Kroatischen Frühlings; 
dazwischen lag das Jahr der Studentenrevolten 1968, deren Scheitern ein Zei-
chen für die zunehmende Verfestigung der konservativen herrschaftlichen 
Verhältnisse war. Damit will ich keineswegs sagen, dass die Romane auf ir-

263	 Zwei ausführliche und überzeugende Interpretationen des Gedichtes sind Flaker 2001 
und Milanko 2011.



Zwischen Karneval und Existentialismus 183

gendeine Art und Weise diese Ereignisse referieren, sie prägen, darstellen oder 
von ihnen direkt abhängig sind. Eher handelt sich dabei um eine nachhaltige 
Politik der Literatur. 

Politik zwischen Führer und Gruppe. Antun Šoljans Kratki izlet

In seinem Buch Politik der Literatur, in dem die enge Beziehung zwischen 
diesen zwei Lebensbereichen und ihre immer intensivere Verquickung im 19. 
Jahrhundert elaboriert wird, postuliert Jacques Rancière, dass „[d]er Ausdruck 
‚Politik der Literatur‘ impliziert, dass die Literatur als Literatur Politik be-
treibt“ (Rancière 2008, 13). Diese These setzt die Annahme voraus, „dass eine 
wesentliche Verbindung zwischen der Politik als spezifischer Form kollekti-
ver Praxis und der Literatur als bestimmte Praxis der Kunst des Schreibens 
besteht.“ (Ebd.) Damit will Rancière sagen, dass die Aufgabe der Literatur 
keineswegs ein Beschreiben oder Kommentieren der konkreten politischen 
Situation ist. Ganz im Gegenteil: Die Literatur ist an der Generierung und 
der Produktion der politischen Praxis aktiv beteiligt – und das ist tatsächlich 
in der Kunstpraxis der „Krugovaši“ festzustellen. Kurzer Ausflug ist am ehes-
ten in solch einem Kontext zu verorten, und deshalb erscheint es sinnvoll, die 
Analyse der politisierten Literatur mit diesem kurzen Roman zu beginnen. 

Ich beginne mit einer möglichen Paraphrase: Eine Gruppe junger Leute 
befindet sich auf dem Weg nach Istrien, um die Überreste alter Fresken zu 
suchen. Sie werden von einem gewissen Roko geführt, der von Anfang an 
als eine zu totaler Herrschaft neigende Figur erscheint. Besonders an Roko 
ist, dass er keinen richtigen Beruf oder eine andere Qualifikation für solch 
ein Unternehmen vorweisen kann. Er wird dadurch zu einem Politiker sti-
lisiert, der zu allem fähig ist. Ihm folgen der anonyme Erzähler – seinerseits 
ein Möchtegernjournalist – und eine bunte Gruppe von Kunsthistorikern, 
Historikern, Fotographen und Literaten, die wie eine Mischung der jugos-
lawischen Gesellschaft anmutet. Die Gruppe zerfällt unterwegs langsam. 
Die Ortschaften, durch die die Protagonist*innen reisen, gestalten sich als 
Herausforderungen für den Zusammenhalt der Gruppe, sodass am Ende al-
lein Roko und der Erzähler übrigbleiben und tatsächlich die alte Kirche mit 
den Fresken finden, die von einem einsamen Mönch gehütet werden. Die 
Fresken sind in einem so desolaten Zustand, dass ihre Katalogisierung, von 
Restaurierung ganz zu schweigen, ein nicht zu erfüllendes Desiderat bleibt. 
Trotzdem entscheidet Roko, mit dem Mönch dort zu verweilen. Der Erzähler 
geht in die labyrinthischen Katakomben, wo er die Schatten seiner Ahnen 
trifft und ihren Spuren folgt. Als er endlich wieder das Tageslicht erblickt, 
scheint es ihm, als sei er am gleichen Ort herausgekommen, an dem er in die 
Tiefe gestiegen war; nur kann er nichts mehr erkennen. Alle seine späteren 
Versuche, Roko zu finden, bleiben erfolglos. Das Buch endet in einem Gefühl 
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der Ausweglosigkeit, in einem allgemeinen melancholischen Zustand des 
‚Sich-Ergebens‘, der als typisch für die pessimistisch geprägte Literatur des 
Existentialismus zu bezeichnen ist.

Als erste, fast automatische Reaktion auf Kurzer Ausflug wäre es denk-
bar, den Roman als eine moderne Allegorie des politischen Systems des im 
ehemaligen Jugoslawien zu lesen. Roko kann als Führer – historisch genauer 
als Tito selbst – interpretiert werden, der sein Charisma ausnutzt, um das 
ahnungslose Volk zu verführen. Die zyklisch gewordene Struktur des Weges, 
wie ihn Šoljan aufzeichnet, kann das Streben des Sozialismus nach Geradli-
nigkeit, nach der er sich geradezu sehnt, und nach Fortschritt in seinem tra-
gischen (oder komischen, je nach Perspektive) Scheitern symbolisieren. Es ist 
möglich, weitere allegorische Ansätze zu finden, die als Kritik an der kommu-
nistischen Herrschaft interpretiert werden könnten. Trotzdem scheint diese 
Interpretation einseitig zu bleiben und vermag dementsprechend der Vielfalt 
des Romans nicht gerecht zu werden. Sie greift zu kurz, weil sie die von mir 
als Ausgangsthese genommene Behauptung Rancières nicht berücksichtigt, 
denn sie setzt ein programmatisches, sogar paradigmatisches Wirken der Li-
teratur voraus, die als solche die konkrete politische Situation beschreibt und 
kritisiert.264 In einem solchen hermeneutischen Code bliebe Kratki izlet ein 
politischer Roman im Sinne der engagierten Literatur. Dann wäre er etwas 
wie die logische Fortsetzung, wenn auch im negativen Sinn, der Poetik der 
revolutionären Avantgarde. Das will aber Šoljan unbedingt vermeiden und 
verwendet dafür mehrere Strategien.

Die erste besteht in der paradoxen Beziehung zwischen Arkadien und 
der Metropole, die auch die anderen Texte der „Krugovaši“ weitgehend be-
stimmt. Ich habe bereits die wichtige Abweichung vom Ländlichen und die 
Ablehnung realistischer Strukturen betont, die den Kern ihrer Poetik darstel-
len. Aber eine Form des Ländlichen ist trotzdem in ihrer Prosa sichtbar, und 
zwar diejenige, die aus der Tradition importiert wird – eben Arkadien. Ar-
kadien kehrt zurück, ironisch gebrochen, als ein Residuum der verworfenen 
und vergessenen Literatur der kroatischen Renaissance und des Barock. Als 
Ort der Seklusion, der Idylle, ist es gleichzeitig auch ein Zeichen der Entfer-
nung vom Tumult der Großstadt, was sich in der Situierung der Handlung an 
abgelegenen Orten niederschlägt. Diese Matrix wird schon im ersten Roman 
Šoljans Izdajice (Die Verräter, 1960) ausgereizt. Darin entscheiden drei Freun-
de, über den Sommer nach Istrien zu ziehen, wo sie ein altes Haus renovieren 
wollen. Das ist allerdings nur eine Ausrede; sie wollen sich von der restlichen 

264	 Über die „engagierte“ Literatur vgl. exemplarisch Suleiman 1993: „the roman à thèse 
provides an extreme version of the didactic tendency at the origin of the novel – a ten-
dency that theorists and practitioners of the modern ‚text‘ have sought to suppress.“ 
(19)
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Gesellschaft absondern und die neu gewonnene Freiheit ausschöpfen. Was 
als ein spielerisches Experiment anfängt, endet in der existentiellen Frage 
nach dem Erhalt der Clique und dem Verrat innerhalb der Gemeinschaft. 
Dabei gibt der Erzähler keine eindeutige Antwort auf die Frage, wer die Ver-
räterin oder der Verräter ist. Es wird so ein Deutungsspielraum offengelassen. 
Vladimir Biti konzentriert sich in seiner Interpretation des Romans auf das 
Problem der Mehrdeutigkeit des Verrats und betont, dass sich die Frage stellt, 
„wer eigentlich der Abtrünnige des Ausflugs ist, wenn der Ausflug unter be-
stimmten Umständen zur Hauptströmung des Lebens werden kann und die 
Hauptströmung das Leben selbst? Es entsteht der Eindruck, dass Arkadien 
und die Metropole kaum voneinander zu unterscheiden sind.“ (Biti 2005, 
183) Über Arkadien zu berichten ist genauso subversiv, wie die Großstadt als 
Ort des Geschehens zu gestalten. Die zutiefst politisch geprägte Spannung 
zwischen Stadt und Land wird aufgelöst in einer Vereinheitlichung, die not-
wendigerweise auch als eine politische zu lesen ist. Die Literatur übernimmt 
keine Position, sie wird nicht Richterin oder Teilnehmerin in einem Streit, 
sondern wirkt selbst politikstiftend. Damit wird die performative Kraft des 
Textes bestätigt, auf die Vladimir Biti hingewiesen hat. Der Text produziert 
selbst in performativen Sprechakten die Inhalte, die später als Beglaubigung 
seines Versprechens – und es ist ein politisches – erscheinen.

Die zweite Abweichungsstrategie ist in die Figur des Führers Roko einge-
schrieben. Wie schon angedeutet wäre es naiv, ihn als eine allegorische Wi-
derspiegelung Titos zu interpretieren. Zunächst sind konkrete Hinweise auf 
Titos Person kaum auffindbar. Solche wären aber notwendig, um eine allego-
risch geprägte satirische Figur zu schaffen. Sowohl die physischen als auch die 
psychischen Eigenschaften entsprechen nicht dem herkömmlichen, klischee-
haften Bild des jugoslawischen Präsidenten. Um die Figur Roko zu beschrei-
ben, muss man sich von dem Realen oder Konkreten entfernen und die Ebene 
des Symbolischen betrachten. Dann erscheint der Führer der kleinen Gruppe 
als ein Paradigma einer als allgemein begriffenen politischen Führung, deren 
Haupteigenschaft ein schwer zu übersehender Zynismus wäre. Des Weite-
ren ist Roko zwar eine charismatische Figur, aber seine Autorität bekommt 
allzu oft Lücken, um ihn eindeutig als ‚erfolgreich‘ wahrnehmen zu können. 
Erst der Erfolg, den eine allegorisch veranlagte Institution des Erzählers zu 
kritisieren hätte, würde den Schluss zulassen, dass er in irgendeiner Art und 
Weise Tito entspricht. Eine zusätzliche Eingrenzung des semantischen Po-
tentials tritt am Schluss des Romans zutage, als sich Roko selbst als ein fal-
scher Führer entlarvt und die Führerrolle sozusagen an seinen Begleiter, den 
Ich-Erzähler, delegiert. Dass auch dieser scheitert, scheint selbstverständlich. 
Trotzdem kann sein Scheitern – im Gegensatz zu Roko – nicht als Verrat ver-
standen werden. Dieses Scheitern ist dafür allzu umfassend. Roko findet die 
Fresken nicht, und damit ist die Aufgabe für ihn beendet. Sein Ziel war klar 
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gesetzt und die Verwirklichung oder Nichtverwirklichung desselben muss 
keine größere Bedeutung haben. Auf der anderen Seite reift der Erzähler wäh-
rend des Ausflugs: Er projiziert in seine Suche wesentlich substantiellere Er-
wartungen als die begrenzte wissenschaftliche oder kulturelle Dimension des 
kurzen Ausflugs es vermag. Seine Suche transformiert sich in eine Mission, 
die eine Verbindung zwischen der (verlorenen) Vergangenheit, der als fremd 
empfundenen Gegenwart und der schwer zu erahnenden Zukunft herzustel-
len versucht. Natürlich ist ein solch breit angelegtes Projekt zum Scheitern 
verurteilt. Dennoch ist seine, wenn auch mangelhafte Durchführung eine 
Elaborierung der Politik der Literatur, die sich als Gegensatz zur politischen 
Literatur realisiert.

In diesem Sinne ist Kratki izlet ein polemischer Text, der sich mit dem 
Leben im Nachkriegsjugoslawien auf vielfältige Art und Weise auseinander-
setzt. Arkadien ist ein Zufluchtsort, aber auch ein Ort des Verrats. Die Me-
tropole ist ein Moloch, aber auch ein Ort der unbegrenzten Möglichkeiten. 
Von dort flieht man, nur um wieder zurückzukehren. Die fast dystopischen 
Landschaften Istriens sind mit ihren diversen geologischen Schichten ein 
überwältigendes, kaum zu bewältigendem Archiv der Natur und Kultur. Im 
Unterschied zu Roko, der keine erkennbare Aufgabe auf seinem Weg erken-
nen lässt, verpflichtet sich der Erzähler, als Träger des Politischen, zu einer 
Rekonstruktion der verlorenen Welt. Dass sich diese Welt im Untergrund 
befindet, unterstreicht die Brisanz seines Vorgehens. Die Reise durch den in 
sich zusammenstürzenden Gang ist eine Reise durch die gloriose Vergangen-
heit Kroatiens, in welcher der Erzähler seine Vorfahren trifft. Anstatt Fresken 
findet er die Schatten der Toten, die in Kriegen heldenhaft gefallen sind und 
ihm den richtigen Weg weisen.

Es ist schwer einzuschätzen, welche Position der Erzähler tatsächlich ver-
tritt. Seine zunehmende Emanzipation von Roko gibt ihm eine eigene Stim-
me, aber keineswegs eine eindeutige. Ihre Variablen reichen von Ernsthaftem 
über Skeptisches bis zu Ironischem. Je mehr er sich von Roko entfernt, des-
to mehr tendiert zu einer ironischen Stimmlage. Aber es scheint, dass sich 
der Erzähler sehr früh im Text positioniert und dementsprechend spätere 
Bestimmungen zumindest antizipiert. Er macht eine Aussage, die wie eine 
autopoietische Selbsterhaltung anmutet: 

Dok bi obično ispalo da su ti samostani i crkvice tek puka fikcija, pršut, sir 
i vino obično bismo zatekli na predviđenoj lokaciji. Pisani dokumenti na os-
novu kojih smo tražili kulturne vrednote, bili su najčešće grube krivotvorine, 
dok je, kako znamo, usmena predaja ostalih narodnih vrednota oduvijek bila 
vjerna i pouzdana.265 (Šoljan 1987, 181) 

265	 „Während sich oft herausstellte, dass diese Klöster und Kapellen eine bloße Fiktion 
wahren, fanden wir an den vorgesehenen Orten gewöhnlich Schinken, Käse und 



Zwischen Karneval und Existentialismus 187

Ein Binarismus wird betont, den man als Standardform der Auseinander-
setzung in den jugoslawischen Kulturen beobachten kann: eine Spannung 
zwischen Mündlichkeit und Schriftlichkeit, die Konsequenzen für die allge-
meine Gestaltung des Politischen mit sich bringt. Wem soll man vertrauen? 
Wer oder was ist der Träger der Authentizität? Ist es das geschriebene Wort 
oder die mündliche Übertragung? Der Erzähler bezieht klar Position: Das ge-
schriebene Wort tendiert zur Verfälschung, während das ausgesprochene so 
dicht an die Wahrheit herankommt, dass es fast synonymisch zu ihr steht. 
Der letzte Teil des Romans sollte deshalb in diesem Schlüssel gelesen werden. 
Nachdem der Erzähler die Rolle Rokos übernommen hat – wobei der offen-
sichtliche Unterschied darin liegt, dass er keine Gefolgschaft hat; er führt de 
facto nur sich selbst –, begibt er sich in die unterirdischen Räume, wo eine 
Vergangenheit herrscht, die durch die Oralität geprägt ist. Gleichzeitig aber 
darf man nicht vergessen, dass Šoljans Erzähler starke ironische Züge trägt. 
Er will sich nicht für eine einzelne, eindeutige, essentialistische Wahrheit 
prägen lassen, sondern bleibt in der Schwebe, in einem Zustand der Unent-
schlossenheit zwischen möglichen politischen, historischen oder kulturellen 
Lösungen der Geheimnisse des Erzähltextes.

Was ist dann im Roman das Politische sensu stricto? Ich behaupte, dass es 
sich in den Aktionen verbirgt, die zu Gemeinschaftsstiftung führen. Wenn 
wir Politik als die Art betrachten, wie sich Individuen miteinander verbinden, 
betrachten und verstehen, dann fällt auf, dass die mündlich geprägten Kul-
turen gern auf schriftlich beglaubigte Verträge verzichten und sie durch orale 
Abmachungen ersetzen. Das Mündliche besitzt die Kraft, eine Gemeinschaft 
sowohl zu stiften als auch zu erhalten. Starke Indizien deuten darauf hin, 
dass Šoljan durch die gesprochene Sprache, durch die Kraft des lebendigen 
Wortes seine Generation innerhalb der Gesellschaft positionieren möchte. 
Deshalb ruft er etliche Paradigmata auf, die den fortschrittlichen Paradigmen 
des Kommunismus offen widersprechen. Es ist nicht unwichtig, dass die 
Zeitschrift, von der die Gruppe den Namen bezieht, „Krug“ („Kreis“) heißt. 
Allerdings bleibt es nicht nur dabei. Kratki izlet rechnet mit Roko ab, der vom 
Erzähler endgültig abgelöst wird, mit einer Behauptung, die den ehemaligen 
Führer in neuem Licht darstellt: 

„Ako si ti bio tako pametan, tako iskusan, da znaš od početka da na kraju 
nema ništa, onda je cijeli ovaj put bio jedno veliko vraćanje a tvoje vodstvo 
obmana!“ – vikao sam. „Za tebe je sve to samo još jedan krug: nema čak ni sla-
vne spirale! Tebi to nije ništa, ali drugi, drugi su stavili na kocku više od tebe.“ 

   	 Wein. Die Dokumente, auf deren Grundlage wir nach kulturell Wertvollem suchten, 
waren meistens grobe Fälschungen, während – wie wir wissen – die mündliche Über-
lieferung anderer Volkskunst immer treu und zuverlässig war.“
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[…] Ovo što je za Roka bio samo kratak izlet, za njih bilo konačno putovanje 
nakon kojeg se ne putuje više.266  (Šoljan 1987, 238f.)

Ist das nicht eine letzte Drehung? Roko, der die Reise organisiert hat, hat 
sie als Kreis verstanden. Er, der anscheinend als kommunistischer Führer par 
excellence dargestellt wurde, ist eigentlich der Vertreter einer Generation, die 
die geradlinige Bewegung ablehnt. Der Erzähler ist naiv, deshalb muss seine 
Suche scheitern. Roko ist ein Zyniker. Daher ist seine Suche sinnlos und von 
jeglichen Kategorien des Erfolgs oder Misserfolgs entkoppelt.

Eine letzte Frage wäre dann, ob es überhaupt sinnvoll ist, diesen Roman 
in Kategorien von Erfolg oder Misserfolg zu deuten. Das Politische in ihm 
scheint sich gerade im Umfeld eines Relativismus zu entwickeln, der es ab-
lehnt, sich eindeutig zu positionieren. Der Träger dieses Relativismus ist der 
Erzähler selbst. Nachdem er Roko als Figur der Lüge entlarvt hat und in die 
Tiefe der Vergangenheit eingetaucht ist, muss er wieder aus den Katakomben 
herauskommen. Als er auch das geschafft hat, versucht er, die Spuren der 
Mitreisenden in der Wirklichkeit wieder zu entdecken. Diese Suche miss-
lingt, auch weil sie von mangelndem Willen geprägt ist. Ein beeindruckendes 
Zeugnis dafür ist das performativ bestimmte Versprechen des Erzählers, das 
das Ende des Romans prägt. „Često razmišljam o tomu da dam oglas u novi-
ne: čovjeku uvijek ostaje kakva-takva nada. Ali znam: više ni za to nemam 
snage. Ali ne ljutite se ako vam ipak tako, pričajući, naklapajući, kažem: su-
tra, koliko sutra stavit ću oglas u novine. Učinit ću nešto.“267 (Šoljan 1987, 
247) Wenn ich vorher von Relativismus gesprochen habe, möchte ich mich in 
gewisser Weise korrigieren und noch eine Kategorie hinzufügen, die den Er-
zähler zusätzlich determiniert – den Fatalismus. Wenn er von der Leserschaft 
verlangt, dass sie ihm glaubt, zieht er sie in sein Spiel mit der Interpretation 
des Ausflugs hinein. Als Sinnträger konfiguriert er die Erwartungen der Le-
serschaft. Im gleichen Maße, in dem Roko es mit ihm gemacht hat, macht 
er es mit ihnen. Der Erzähler gibt ein Versprechen, das er nicht halten kann. 
Trotzdem nimmt die Leserschaft ihm das nicht übel. Seine politische Bot-

266	 „Wenn du so klug, so erfahren warst, von Anfang an zu wissen, dass am Ende nichts 
dabei herauskommt, dann war diese ganze Reise eine große Rückkehr und deine Füh-
rung nur eine einzige Täuschung!“ – schrie ich. „Für dich ist das alles nur ein zusätz-
licher Kreis: sogar die berühmte Spirale gibt es nicht! Für dich ist das nichts, aber die 
anderen, die anderen haben mehr aufs Spiel gesetzt als du.“ […] Das, was für Roko 
nur ein kurzer Ausflug war, war für sie eine endgültige Reise, nach der man nicht 
mehr reist.

267	 „Oft denke ich darüber nach, eine Anzeige in der Zeitung aufzugeben: dem Menschen 
bleibt immer irgendeine Hoffnung. Aber ich weiß: dazu habe ich keine Kraft mehr. 
Aber seid nicht wütend, wenn ich euch dennoch – sprechend, plappernd – sage: mor-
gen, wenn nicht schon morgen, werde ich eine Anzeige in der Zeitung aufgeben. Ich 
werde etwas unternehmen.“
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schaft, seine Politik der Literatur, gestaltet sich als ein letztendlich karneva-
lesker Widerstand gegen die totalitäre Regierung, der die durch Existentialis-
mus bestimmte Verzweiflung über die eigene Lage in der Lebenswelt, wenn 
nicht tilgt, dann zumindest überlagert.268 Genauso wie sein Namensgeber, 
der listige Diener Don Juans Sganarell, geschickt seinen Platz in den komple-
xen Verhandlungen seines Herren ergattern kann, so kann auch der namen-
lose Erzähler durch die immer wieder verzögerte Einlösung des Versprechens 
mit einer Verschiebung rechnen. Sie ermächtigt ihn, seine eminent politische 
Entscheidung (und solch eine muss es sein, nachdem er den Weg aus der Ver-
gangenheit gefunden hat) immer weiter in die Zukunft zu verlegen und sich 
damit als Opportunist zu entlarven. Diese Position kann sich als politisch 
bestätigen. In einem Land, in dem es an Dissidenten mangelte, war der aus 
dem Fatalismus hervorgegangene Opportunismus letztendlich eine legitime 
Option des politischen (Nicht)wirkens.

Existenz als gescheiterter Karneval. Slobodan Novaks Mirisi, zlato, tamjan

Auf den ersten Blick steht Slobodan Novaks Mirisi, zlato, tamjan (Myrr-
he, Gold, Weihrauch, 1968) im Gegensatz zu Šoljans Roman. Wenn man den 
zweiten Roman als ein Paradigma des existentialistischen Verfahrens liest, 
erscheint der erste zunächst als eine Verkörperung des karnevalesken Dis-
kurses. Das Karnevaleske offenbart sich in der starken Konzentration auf das 
Körperliche. Eine Handlung ist kaum vorhanden. Ein Selbstvertriebener ver-
bringt Zeit auf einer dalmatinischen Insel, wo er sich zusammen mit seiner 
Frau um die uralte, von den Kommunisten enteignete Contessa Madonna 
Markantunova kümmert. Der Roman ist zeitlich um den Zyklus von Ma-
donnas Darmentleerungen organisiert, die alle achtzehn Tage stattfinden. 
Die Frau des Erzählers (der symbolisch Mali, „der Kleine“, heißt) Draga (un-
gefähr „Schatz“) geht nach Zagreb, um die gemeinsamen Kinder zu besuchen. 

268	 Anita Lunić liefert einen Vergleich Šoljans mit Albert Camus. Die beiden Autoren 
sieht sie als Träger des „Existentialismus des mediterranen Kreises“: „uz iznošenje tog 
novog tipa individualizma, imamo i slučajeve istraživanja njegovih granica u Strancu i 
Kratkom izletu. Tu prevladava svijest o nemogućnosti kolektivnog sagledavanja situa-
cije i misaonog zajedništva koja se tek utoliko razlikuje što je u Strancu individualizam 
kao zahtjev nihilizma prisutan od početka, dok se u Kratkom izletu polako otkriva opa-
danjem broja izletnik“. (Lunić 2015, 86) [Mit der Darstellung dieses neuen Typs von 
Individualismus gibt es auch Fälle, in denen seine Grenzen in Der Fremde und Kurzer 
Ausflug erforscht werden. Dabei überwiegt das Bewusstsein von der Unmöglichkeit 
einer kollektiven Betrachtung der Situation und eines gedanklichen Miteinanders, das 
sich lediglich insofern unterscheidet, als im Fremden der Individualismus als Ausdruck 
des Nihilismus von Anfang an präsent ist, während er sich in Kurzer Ausflug allmäh-
lich durch das Schrumpfen der Zahl der „Ausflügler“ offenbart.] 
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Der Erzähler bleibt in dieser Zeit zwischen Weihnachten und dem Dreikö-
nigstag allein mit Madonna. Diese Periode dauert freilich genau achtzehn 
Tage. Zagreb hat eine zweifelhafte Bedeutung innerhalb des Erzähltextes. 
Einerseits ist die Metropole der Peripherie entgegengesetzt. Andererseits geht 
es um eine zentrale Kluft, die die durch die Geographie bestimmte kroatische 
Literatur und Kultur in ihrer Zweiteilung zeigt: Land versus Meer. Alles, was 
in dieser Zeit passiert, erfährt die Leserin in einer Art des erweiterten, epi-
sodisch konstruierten, Monolog des Erzählers: seine Vernachlässigung Ma-
donnas, das Treffen mit dem Arzt, der für Madonnas Gesundheit sorgt, aber 
genauso an ihren vernachlässigten Antiquitäten interessiert ist, und die Be-
suche des ehemaligen Leibeigenen, der Geschenke bringt, der Versuch des Er-
zählers eine junge Novizin zu verführen und sexuell zu missbrauchen, seine 
Ausflüge in die Inselwelt, Gespräche mit Besuchern und Auseinandersetzun-
gen mit Erminija, einer alten Frau, die sich zusätzlich um Madonna kümmert 
– all das sind Elemente, die der erzählten Welt den Anschein einer Geschichte 
geben. Trotzdem sind sie so unzusammenhängend aneinandergereiht, dass 
sich das Ganze als pure narrative Illusion erweist. Eine konventionell aus-
gearbeitete Geschichte kann aus solchen Voraussetzungen nicht entstehen.

Der Karneval bleibt aus zwei textuellen Gründen eine veritable Option 
für den Aufbau des Romans. Erstens wird er von der Erzählinstanz selbst 
erwähnt; zweitens kann die Konzentration auf den Körper und die körper-
lichen Ausscheidungen dazu verführen, das Ganze als Karneval zu betrach-
ten. Erzählstrategisch ist es wichtig, dass die einzige direkte Erwähnung des 
Karnevals in den retrospektiven Teil des Textes gestellt wird. Es ist unklar, 
in welcher Beziehung der Erzähler zu Madonna steht, bis er selbst in einer 
analeptischen Bewegung in die Vergangenheit die Erklärung dafür liefert: Als 
kleines Kind wurde er von Madonna ausgewählt, den Engel bei der Kirchen-
prozession für die heiligen drei Könige zu mimen. Das Problem ist, dass nach 
dem Aberglauben alle für diese Rolle auserlesenen Kinder sterben. Der Onkel 
und Tutor des Jungen muss ihn für das Fest vorbereiten. Die eher unauffällige 
Tante bezeichnet, während sie dem Onkel Ratschläge gibt, was er bei den 
Festivitäten zu tun hat, das ganze Verfahren als „karneval i cirkusarija.“269 
(Novak 1985, 90) Ihrer Macht beraubt, erscheint die Figur von Madonna im 
geänderten Kontext selbst als eine Verkörperung des Karnevals. Sie ist hun-
dert Jahre alt, ans Bett gefesselt, und bleibt trotzdem – mit ihren in luziden 
Momenten ausgesprochenen scharfen Urteilen – eine Figur, die dem Rest 
der Welt ihre eigene hässliche Seite vorführt. Dazu kommt ihre ausschließli-
che Konzentration auf den Körper, der für sie, wie oben erwähnt, in Zyklen 
funktioniert, die ihrerseits von den Zyklen des Karnevals und den Prozessen 

269	 „Karneval und Zirkusspiel“.
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der Erneuerung der Natur abgekoppelt sind. Sie bleiben zumindest teilweise 
an die kulturell geprägten religiösen Festivitäten gebunden. Madonnas Kör-
per ist hässlich, er ist grotesk verzerrt und auf eine Funktion geschrumpft, 
die wiederum mit Ausscheidungen zu tun hat. Er ist dementsprechend eine 
Quintessenz dessen, was verborgen bleiben muss. Es kann nur dann gezeigt 
werden, wenn der Affekt der Scham außer Kraft gesetzt wird – entweder 
durch einen Rauschzustand oder durch den Verlust der kontrollierenden Ins-
tanz des Bewusstseins. Bei Madonna ist jedenfalls das zweite der Fall. 

Was hindert dann den Erzähltext daran, sich als eine karnevaleske Kon-
struktion zu entfalten? Erstens das mangelnde Bewusstsein vom eigenen 
Selbst, und zweitens, wichtiger, eine Dimension des Politischen, die mit 
derjenigen des Karnevalesken wenig, wenn überhaupt etwas, gemein hat. 
Keine der beiden zentralen Figuren, weder Madonna noch Mali, hat vor, die 
vorherrschenden politischen Verhältnisse umzustürzen. Sie sind auch keine 
Provokateure, die durch ihre Aktionen zumindest teilweise das System sub-
vertieren und es als eine verkehrte Welt darstellen würden. Ganz im Gegen-
teil, sie sind stets passiv. Während Madonna durch die Enteignung um ihre 
Macht (vor allem die ökonomische) gebracht wird, leidet Mali unter dem 
Druck des schlechten Gewissens. Die Indizien im Text weisen darauf hin, 
dass er eine kommunistische Vergangenheit hat, und dass sein Aufenthalt auf 
der Insel eine Art Buße für die begangenen Verbrechen ist, oder zumindest 
für die Abkehr von der Welt, zu der er seiner Herkunft nach einst gehörte.270 
Madonnas Kommentare in ihren luziden Momenten deuten darauf hin, dass 
ihre Beziehung zu Mali enger verflochten ist, als die sparsamen Informatio-

270	 Tatjana Jukić weist auf den revolutioneren und damit verbundenen politischen Hin-
tergrund des ganzen Romans hin: „Time se objašnjava i revolucionarnost Novakova 
pripovjedača: ako ga, povijesno, definira njegovo sudjelovanje u revoluciji, a definira 
ga, ta je revolucionarnost ubilježena u njega još od časa njegova partenogenetskog 
početka u onoj mjeri u kojoj partenogeneza označava poništenje sinova i očeva u ko-
rist braće. Ili vratimo li se vokabularu komunističke revolucije, partenogeneza zapravo 
nije ništa drugo nego bratstvo-jedinstvo; odnosno, bratstvo-jedinstvo nije ništa drugo 
nego partenogenetska oznaka. A otud je, naravno, svega korak do vokabulara francus-
ke revolucije i europske političke modernosti: liberté, égalité, fraternité.“ (Jukić 2024, 
17) [Darin erklärt sich auch die revolutionäre Natur von Novaks Erzähler: Wenn er 
historisch durch seine Teilnahme an der Revolution definiert wird – und das wird er 
–, dann ist diese Revolutionarität ihm bereits seit dem Moment seines parthenoge-
netischen Ursprungs eingeschrieben, insofern als Parthenogenese die Aufhebung von 
Söhnen und Vätern zugunsten von Brüdern bedeutet. Oder, wenn wir zum Vokabu-
lar der kommunistischen Revolution zurückkehren, ist Parthenogenese im Grunde 
nichts anderes als Brüderlichkeit-Einheit; beziehungsweise: Brüderlichkeit-Einheit ist 
nichts anderes als ein parthenogenetisches Merkmal. Und von dort ist es freilich nur 
ein Schritt zum Vokabular der Französischen Revolution und der europäischen politi-
schen Moderne: liberté, égalité, fraternité.] 
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nen im Text es zu vermitteln vermögen. Eine davon lautet: „Zašto nisi postao 
svećenik, nego invece boljševik, hm?! I pobjegao na drugu stranu. A zašto, 
a?!“271 (Novak 1985, 88) Nur im Kontext dieses Aufrufs ist die oben erwähnte 
Schlüsselszene zu deuten, Madonnas Auswahl des Kleinen zum Engel. Sie 
erlangt eine Bedeutung, die sich auch auf seine Zukunft auswirken sollte. 
Er hat sich verweigert, ist etwas anderes, sogar ein Gegner, geworden, und 
ist jetzt zur Pflege der alten Frau verdammt. Der Grund dafür ist, dass er die 
eigene Ideologie aufgegeben hat, sie als eine falsche erkannt und sich, um sein 
Vergehen zu korrigieren, für eine Seklusion entschlossen hat. Im Unterschied 
zu Šoljan erhält diese Aussonderung bei Novak nicht einmal annähernd eine 
idyllische Qualität. Es gibt nichts, worauf man ein Bild der Schönheit proji-
zieren könnte. Das Mediterrane wird in Momenten der Hässlichkeit gezeigt 
(Winter, Südwind, unangenehme Gerüche und gereizte Menschen), die das 
Gefühl des allgemeinen Zerfalls potenzieren. Es lässt sich noch einmal die 
Frage nach dem Allegorischen stellen, aber es scheint, dass sie wieder zu kurz 
greift. Die Insel als ein allegorisches Bild zu interpretieren (wie bei Pavao Pa-
vličić272), ist ein hermeneutischer Akt, der vor der Vieldeutigkeit des Romans 
zurückschreckt und ihn auf eine sichere Weise auslegt. Das würde eine An-
tizipation des kroatischen Frühlings bedeuten, der in den letzten 25 Jahren 
immer öfter als nationales Erwachen Kroatiens im Kampf gegen die Geister 
des Kommunismus umgedeutet wurde.

Die allegorische Interpretation verwirft das Politische im Sinne Rancières 
und fokussiert sich wieder nur auf eine Dimension, den politischen Roman, 
und vernachlässigt die Politik des Romans. Um ihn in diesem Sinne, der auch 

271	 „Warum bist du nicht Priester geworden, sondern dieser invece Bolschewik? Und du 
bist zur anderen Seite übergelaufen. Warum?“

272	 „Nije slučajno što je radnja smještena na otok, kao što nije slučajno ni to što se taj otok 
ne imenuje, nego se piše Otok, kao da je opće ime postalo vlastito […] Zašto se radnja 
situira baš onamo, otkriva nam netom spomenuta okolnost da otok postaje Otok: on 
je konkretan otok, ali je ujedno i otok uopće, baš kao što radnja u alegoriji ima svoj 
doslovni nedoslovni aspekt […] A sam je otok pri tome višestruko simboličan. On je 
za Maloga mjesto djetinjstva, idile, najlješih trenutaka u životu. U isto vrijeme, on 
je mjesto progonstva, patnje, suočenja s uzaludnošću vlastite egzistencije. Slikovito 
govoreći, on je u isto vrijeme i Itaka i Goli otok.” (Pavličić 2013, 171f.) [Es ist kein 
Zufall, dass die Handlung auf einer Insel angesiedelt ist, ebenso wenig ist es ein Zu-
fall, dass diese Insel nicht benannt wird, sondern einfach „Insel“ geschrieben wird, als 
wäre ein Gattungsname zu einem Eigennamen geworden […] Warum die Handlung 
gerade dort angesiedelt ist, verrät uns der eben erwähnte Umstand, dass aus der Insel 
die Insel wird: Sie ist eine konkrete Insel, aber zugleich auch die Insel schlechthin, so 
wie die Handlung in einer Allegorie ihren wörtlichen und zugleich nicht-wörtlichen 
Aspekt hat […] Die Insel selbst ist dabei in mehrfacher Hinsicht symbolisch. Für den 
Jungen ist sie der Ort der Kindheit, der Idylle, der schönsten Momente seines Lebens. 
Zugleich ist sie ein Ort des Exils, des Leidens, der Konfrontation mit der Sinnlosigkeit 
der eigenen Existenz. Bildlich gesprochen ist sie gleichzeitig Ithaka und Goli Otok.] 
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mit der Lektüre von Kratki izlet harmonisiert, zu deuten, werde ich mich 
jetzt auf die Konversion des Erzählers konzentrieren. Sie ist auf den ersten 
Blick eine politische Geste par excellence. Es fehlt aber die radikale Dimensi-
on. Der Konvertit konvertiert zwar, aber nicht zu seinem Gegenteil. Er wird 
nicht religiös, nachdem er seine kommunistische Ideologie verworfen hat, 
sondern von verbitterter Enttäuschung erfüllt. Sein Mischwesen zeigt sich 
auch in der entscheidenden Sentenz des Romans: „Meni, kad umrem, neka se 
postavi na grob crvena petokraka zvijezda razapeta na crni križ.“273 (Novak 
1985, 104) Die Synthese von zwei Religionen, der kommunistischen und der 
christlichen, wird ans Grab gestellt, an den Ort der erreichten Ruhe. Dabei 
bezeichnet sich Mali selbst stets als einen gescheiterten Revolutionär, als ei-
nen „Invaliden der Revolution“. Tatjana Jukić geht in ihrer Interpretation 
weiter und verbindet Novaks Roman nicht nur mit der kommunistischen 
Revolution, sondern auch mit der illyrischen Bewegung. Sie betont, dass der 

Roman über den Kleinen, den Invaliden der kommunistischen Revolution, 
nicht nur mit den politischen Implikationen der Revolution und des Sozia-
lismus abrechnet, sondern auch mit den politischen Implikationen des Illy-
rismus und sich auf diese Art und Weise einen Platz in der kroatischen Kul-
turgeschichte des Zwanzigsten Jahrhunderts sichert, an welchem sich zwei 
für sie entscheidende Projekte der politischen Emanzipation des Neunzehnten 
berühren: Illyrismus und Marxismus. (Jukić 2011, 154)

Dieser weitreichende Schluss entsteht durch die intertextuelle Lektüre von 
Novaks Roman und Shakespeares Stück Twelfth Night, das bekanntermaßen 
in Illyrien spielt und dessen Name auf die Heiligen Drei Könige hinweist.

In dieser Verflechtung der aktuellen Politik mit der Geschichte ist auch 
die Kraft des Politischen zu finden, die aus Mirisi, zlato, tamjan strahlt. Der 
Roman thematisiert, und hier liegt der Hauptunterschied zu Kratki izlet, 
eine Einsamkeit, die unmöglich aufzuheben ist. Wenn die Antihelden des 
„Ausflugs“ sich auf die Suche begeben, bilden sie eine Einheit, die langsam 
zerfällt, aber die Erinnerungen an sie bleiben bis zum Ende wach. Mali ist 
von vornherein zur Einsamkeit verdammt. Er könnte mit dem Mönch aus 
dem Kloster in Istrien verglichen werden, der die Illusionen der Suchenden in 
Kratki izlet zerstört. Es gibt aber einen gewaltigen Unterschied: Seine Flucht 
ist einerseits freiwillig und bedeutet andererseits eine Rückkehr. Von Gewis-
sensbissen geplagt, kehrt er an den Ort seiner Kindheit zurück, wo er die be-
dürftige Madonna als einziges Residuum der „verlorenen Heimat“274 findet. 

273	 „Mir soll man, wenn ich sterbe, einen fünfzackigen roten Stern, der an ein schwarzes 
Kreuz geschlagen ist, ans Grab stellen.“

274	 Izgubljeni zavičaj (Die verlorene Heimat) lautet der Titel von Novaks Kurzroman aus dem 
Jahre 1955. Dieses Frühwerk zeugt von der engen Bindung des Autors an seine Heimat 
und von der Intention, sie an zentraler Stelle in das eigene Schaffen zu integrieren.
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Wie Tatjana Jukić treffend bemerkt, entfernt er sich durch seine Invalidität, 
die von der Revolution verursacht wird, von der Realpolitik des Sozialismus. 
Es bleibt ihm das nackte Leben, und eben diese Realpolitik und der Sozialis-
mus bleiben außen vor, „ihre Organe und Organisationen werden notwendi-
gerweise aus dem nackten Leben, und somit aus der Revolution, ausgeschlos-
sen.“ (Jukić 2011, 317)

Der Roman weist eine zusätzliche Wendung auf. Wenn ich von seiner Ver-
bundenheit mit dem Existentialismus ausgegangen bin, sollte ich ihn auch 
im breiteren Kontext der Tradition der existentialistischen Literatur betrach-
ten, an deren Anfang Der Ekel von Sartre steht. In einem Punkt unterscheidet 
sich Novaks Roman wesentlich von dem Beispiel Sartres. Während dessen 
Held den Ekel auf sich selbst projiziert, macht Novak genau das Gegenteil: 
Der Ekel, den er empfindet, kommt von außen, von Madonnas Exkrementen, 
und gestaltet sich als Ekel vor dem ‚Anderen‘, der sich erst dann gegen sich 
selbst wendet. Der textuelle Beweis dafür ist die Setzung der Ekelszene an die 
prominente Stelle gleich am Anfang des Romans:

Kroz prozor sam odaslao u noć sav onaj silan zadah što je prokuljao ovamo po 
prorezima oko tankih dvokrilnih vrata sobnih i onda nabujao u oblak grobnog 
smrada koji guši. Iz susjedne sobe javlja se još teški porculanski lavor najdubl-
jim glasom udaraljki, i čuje se iz te starinske zvonjave ožimanje i pištanje 
spužve kojom žalosne ruke moje žene ispiru Madonin zadak. Drhturim od 
mokre jugovine i ne dišem još uvijek niti sa pola pluća.275 (Novak 1985, 5) 

Die räumliche Aufteilung besagt, dass der Erzähler den ekelerregenden Ge-
ruch nach außen gelassen und somit die Umwelt verpestet hat. Welche 
Gefühle weckt der Ekel, eine starke Empfindung, in ihm selbst? Es scheint, 
dass der von Madonna aufkommende Ekel seinen ganzen Affekthaushalt be-
einträchtigt, dass er den Ausgangspunkt seines Verdrusses über den Zerfall 
der revolutionären Werte darstellt, für die er und seine Generation gekämpft 
haben. Madonnas Körper ist ein Trigger, der ihn in der Einsamkeit der In-
sel verankert, genauso wie die enttäuschten Hoffnungen der Revolution ihn 
dorthin zurückkatapultiert haben. Seine Isolation ist eine rigorose und end-
gültige Absage an die Clique.

275	 „Durch das Fenster habe ich jenen mächtigen üblen Geruch in die Nacht geschickt, 
der durch die Spalten der Flügeltüren hineingekullert und dann zu einer Wolke von 
erstickendem Grabesgestank angeschwollen ist. Aus dem benachbarten Zimmer mel-
det sich zusätzlich das Waschbecken aus Porzellan mit einer tiefen Trommelstimme, 
und man hört hinter diesem Klang das Pfeifen des Schwamms, mit dem die traurigen 
Hände meiner Frau Madonnas Hinterteil abwischen. Ich zittere vom nassen Südwind 
und atme nicht mal mit der Hälfte meiner Lungen.“
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Das Wiederbeleben der Clique. Ivan Slamnigs Bolja polovica hrabrosti 
(Bessere Hälfte des Mutes)

Ivan Slamnig schreibt seine Bolja polovica hrabrosti als Versuch, diese ver-
lorengeglaubte Clique wiederzubeleben. Sein Roman ist, was die narrative 
Struktur betrifft, wesentlich komplexer als die Romane von Šoljan und No-
vak. Es werden zwei parallele Geschichten erzählt, die auf den ersten Blick 
nichts miteinander zu tun haben. Erst wenn sich die Lektüre dem Ende zu-
neigt, wird sichtbar, dass beide miteinander verflochten sind. Die erste Ge-
schichte erzählt von Flaks, einem jungen Akademiker, dem Ich-Erzähler des 
Romans, der sich im Schreiben seiner Dissertation befindet, aber noch nicht 
entschieden hat, was er im Leben machen will. So übersetzt er aus dem Eng-
lischen, schreibt Hördramen, versucht sich als Schriftsteller. Das ist ein Teil 
seiner Existenz. Der zweite, genauso wichtig, wenn auch nicht wichtiger, be-
zieht sich auf seine Beziehungen zu den Menschen aus seiner Clique. Junge 
Männer und Frauen, die er zumeist noch aus dem Gymnasium kennt, entwi-
ckeln gemeinsame Normen und Codes des Benehmens, treffen sich regelmä-
ßig, um gemeinsame Rituale durchzuführen, aber auch, um sich über Erfolge 
und Misserfolge auszutauschen, sich im Aufbau der Karriere behilflich zu sein 
und ähnliches. Dazu unternehmen sie gelegentlich Ausflüge, für deren Orga-
nisation sie einfache Ausreden finden. Eine solche entsteht aus dem Gespräch 
zwischen Flaks und der attraktiven Zita, zu der er eine platonische Beziehung 
pflegt. Zita lässt ihn wissen, dass sie ihm bei der Anfertigung der Dissertation 
behilflich sein kann. Sie kann ihm alte Inschriften zeigen, welche im Fami-
lienbesitz aufbewahrt sind. Sie befinden sich an mehreren Orten: in einem 
alten Schloss, in der zum Familiengut gehörenden Kapelle, und auf dem na-
hegelegenen Friedhof in Zagorje. Während Flaks mit Zita über die Möglich-
keiten diskutiert, diese Dokumente wissenschaftlich auszuwerten, und sie 
dann als Monumente einer Vergangenheit nicht nur historisch, sondern auch 
literarisch zu bearbeiten, lernt er ihre Cousine Anita und ihre Tante Matilda 
kennen. Die beiden sind keine Mitglieder der Gruppe, sondern eher als Au-
ßenseiterinnen zu betrachten. Deshalb kann die Liebesbeziehung, die Flaks 
mit Anita eingeht, nicht als ein Schnitt in der Gruppenstruktur verstanden 
werden. Das macht diese Liebesbeziehung indes nicht weniger gefährlich. Die 
Erzählsituation verkompliziert sich zusätzlich durch die Figur der Tante. Sie 
ist selbst Schriftstellerin, wenn auch ohne den Ehrgeiz, eigenständig zu pub-
lizieren. Flaks erscheint als Autorität, die ihre Texte liest. Sie sind als separate 
Erzählung in den Rahmentext eingegliedert. Das Problem entsteht in dem 
Moment, in dem Flaks realisiert, dass die Geschichte der Tante als eine an ihn 
gerichtete Liebesbekundung zu verstehen ist. In der unmöglichen Situation 
zwischen Anita und der Tante entscheidet er sich zur Flucht in die Provinz, 
um dort Grundschullehrer zu werden. Der Roman endet mit dem Satz, der 
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eigentlich als Titel für das Ganze dient: „Razuman uzmak – bolja polovica 
hrabrosti.“ („Vernünftiger Rückzug – die bessere Hälfte des Mutes.“)

Slamnig ist Literaturwissenschaftler, und so finden sich bei ihm häufig 
Allusionen und Assoziationen an die Literaturgeschichte. Der Titel des Rom-
ans und sein Schlüsselsatz sind ein Teilzitat aus Shakespeares Henry IV. Die 
stereotype Figur des pragmatischen Feiglings ist Falstaff, der im Dialog mit 
Prinz Harry folgende Worte benutzt: „The better part of valour is discretion, 
in the which better part I have saved my life.“ (1. Henry IV 5.4. 1220) Das 
Zitat ist invertiert und orthographisch leicht verändert – anstelle eines Kom-
mas setzt Slamnig einen Gedankenstrich –, aber der Inhalt bleibt unverän-
dert. Es ist bekannt, wie Falstaff seine Hofkarriere beendet hat. Was aus Flaks 
wird, bleibt einstweilen offen. 

Den zweiten Erzählstrang bildet die Novelle, die die Tante geschrieben 
und Flaks zur Ansicht und Kritik gegeben hat. Sie handelt von einer Frau, die 
in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts ihren Geliebten heiratet, der aber 
kurz nach dem Ende des Krieges an einer unidentifizierten, banalen Krank-
heit stirbt. Beim Friedhofsgang trifft sie dort auf eine rätselhafte Figur, die 
sie nicht kennenlernen kann; nicht aus erzähltechnischen Gründen, sondern 
weil die Geschichte der Tante eben an dieser Stelle unterbrochen wird – Flaks 
lehnt stillschweigend die weitere Lektüre ab und begibt sich auf die oben er-
wähnte Flucht. Es lässt sich aber erahnen, dass sich die Tante in ihn verlieben 
wird. Die Geschichte der Tante ist in einem altertümlichen, fast archaischen 
Stil erzählt, was auch auf ihre aparte Stellung in der Lebenswelt hindeutet. 
Biographisch wird diese Tatsache durch ihren Stand als Junggesellin unter-
strichen. Die beiden Teile des Romans (und es ist kein Zufall, dass „Hälfte“ im 
Titel steht) sind, um die alterierende Stellung der beiden Figuren zusätzlich 
zu betonen, in entgegengesetzten Diskursen verfasst. Während Flaks sich der 
Umgangssprache bedient, die er mit fremdsprachlichen Ausdrücken versetzt 
und absichtlich englische oder deutsche Ausdrücke benutzt, bleibt die Tante 
bei der kroatischen Literatursprache, die in ihrem Text oft antiquiert anmu-
tet. Zwei Diskurse prallen aufeinander, indessen nur auf rein sprachlicher 
Ebene: Sie sind keineswegs politisch oder ideologisch inkompatibel, sondern 
stehen in dieser Hinsicht eher in einer neutralen Beziehung. Sie positionieren 
sich zueinander je nach den vom Erzähltext gestellten Erfordernissen.

Wo liegt dann das Politische? Slamnig agiert anders als seine beiden Vor-
gänger. Der Roman wird nach dem Zusammenbruch und der Niederlage des 
Kroatischen Frühlings veröffentlicht, eines für seine Generation schwerwie-
genden traumatischen Ereignisses.276 Aus dieser politisch-historischen Kons-

276	 Diesen Zusammenhang erklärend stellt Ivana Perica fest: „Um als ästhetisch, d. h. 
autonom gelten zu können bzw. um im ereignisreichen Jahr 1971/1972 (dem Jahr 
des ‚Kroatischen Frühlings‘, als diese Traditionen erneut aufflammten) veröffentlicht 
werden zu dürfen, hat der Roman eine Absage an die Politik der politischen Parteien 
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tellation erwachsen Probleme, die Slamnig auch in seiner Rolle als Literatur-
wissenschaftler aufwirft und die unter gewissen Umständen eine politische 
Bedeutung gewinnen können. Am markantesten gestaltet sich dabei die 
Frage, die um eine bekannte Leerstelle der kroatischen Literatur kreist: den 
Mangel an Prosa im 19. Jahrhundert. Tatjana Jukić betont: „Nach Slamnig ist 
das kroatische literarische neunzehnte Jahrhundert strukturell leer, weil es 
ihm an Narration mangelt und deshalb ist der Mangel an Narration die Leer-
stelle, um welche sich seine Literatur formiert.“ (Jukić 2011, 106) Es scheint, 
dass die Tante sich bemüht, diese Leerstelle mit ihrem Text zu füllen. Er soll 
für sich eine anachronistische Geste beanspruchen, die den Mangel nivelliert 
und sich aufs Neue in die Geschichte der kroatischen Literatur kreativ – oder 
sogar kongenial – einschreibt. Es stellt sich die entscheidende Erkundigung 
nach dem Eigentlichen und dem vermissten Ursprünglichen, die solch eine 
Umschreibung voraussetzt. 

Wie ist aber der Diskurs der Tante strukturell in Verbindung mit dem ent-
gegengesetzten Diskurs von Flaks zu bringen? Es scheint mir, dass sich ein 
wesentlicher semantischer Knotenpunkt um den mehrfach kodierten Topos 
des Friedhofs bildet. Wie erwähnt, umfasst der Ausflug nach Zagorje auch 
einen Besuch auf dem Friedhof, wo Flaks die Spuren der älteren kroatischen 
Literatur entdeckt, vor allem das Werk des ersten großen kroatischen Pro-
saikers – also des Menschen, der die Lücke schließt und die Leerstelle füllt 
– Ksaver Šandor Gjalski. Die Spur ist eindeutig: Die Tante erklärt, dass eines 
der Grabmäler den Namen von Ivan-beg Korić trägt, des Helden aus Gjal-
skis Novelle Beg sa Sutle (Der Beg von Sutla, 1886). Unmittelbar darauf folgt, 
als Inskription im Text von Slamnigs Roman, ein langes Zitat aus ebendie-
ser Novelle (Slamnig 1981, 136–138). Es stellt sich die Frage, ob eine fiktive 
literarische Figur den Einzug in einen anderen literarischen Text gefunden 
hat. Da es kaum einen Grund zum Zweifel gibt, liegt es nahe zu behaupten, 
dass diese Verquickung keine realistische, sondern intertextuelle, postmo-
dernistische Elemente beinhaltet. Sie ist auf eine Revision der kroatischen 
Literaturgeschichte gerichtet, die auch den Primat des Realismus anzweifelt. 
Eine Literatur, die aus der Literatur selbst entsteht, ist eine Möglichkeit, die 
realisiert werden kann, sogar wenn der Autor damit einen Anachronismus 
riskiert. 

Der Text selbst bietet Ansatzpunkte, die solch eine Erweiterung des li-
terarischen Feldes ermöglichen. Mit feinen semantischen Fäden verbunden, 

  	 geleistet, ohne dabei auf politische Signale verzichtet zu haben. Diese Absage an die 
Politik ist aber an sich schon eine durchaus politische Stellungnahme. Durch den Ro-
man werden nicht so sehr politische Inhalte  (‚was‘) vermittelt, wie die politisch-prag-
matische Klugheit und Kühnheit des Ausweichens dargelegt (‚wie‘).“ (Perica 2011, 
392)
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koinzidieren die Gräber von Ivan-beg und des Ehemannes aus der eingebette-
ten Erzählung, die die Tante geschrieben hat. Das Grab des frühverstorbenen 
Ehemannes korrespondiert mit dem Grab der toten literarischen Figur, und 
beide stellen einen Zusammenhang mit der literarischen Tradition Kroati-
ens und ihrer Beziehung zu dem Text her, den Flaks stellvertretend für Ivan 
Slamnig schreibt. Sowohl der eine als auch der andere sind von den Geistern, 
die die Friedhöfe bewohnen, nahezu besessen. In der symbolischen Ökono-
mie des Erzähltextes stehen die zwei toten Figuren als Doppelgänger neben-
einander – die eine, die ihre Beglaubigung im Bereich der neueren kroatischen 
Literatur erlebt hat, und die andere, die aus der Feder einer Frau stammt, die 
versucht, durch eine stilistische Imitation die Lücke in dieser Tradition zu 
schließen. Dabei erweitert die Tante ihre fiktive Konstruktion durch die Ein-
führung der Figur des Fremden, der in der Nähe des Grabes von ihrem Mann 
erscheint.

U jednom trenutku osjetila je da nije sama na groblju, da je na njemu i neko drugo 
ljudsko i sasvim živo biće. U prvi mah pomisli da je brat došao za njom, videći je ona-
ko usplahirenu i da stoji u prikrajku spreman da joj priskoči u pomoć ako bi trebalo. 
Lagano se okrenuvši, vidjela je da stotinjak koraka od nje stoji mlađi muškarac koji 
nije bio njezin brat.277 (Slamnig 1981, 153. Hervorhebung i. O.)

Die beiden Texte nähern sich, als klar wird, dass die Tante mit der Einfüh-
rung des jungen Mannes in ihre Geschichte eigentlich auf die tatsächliche 
Präsenz Flaks‘ in ihrem Leben abzielt. 

Gleichzeitig projizieren die Texte ähnliche Visionen auf die zeitgenössi-
sche kroatische Literatur und Kultur, die sich nach einem kurzen Erwachen 
(einer Wiedergeburt, die diejenige des 19. Jahrhunderts nachahmt) in den 
1960er-Jahren ab den frühen 1970er-Jahren wieder in einem Zustand der 
Starre befindet.278 Das Politische springt aus der Vergangenheit, baut sich als 
generierende Kraft im Entstehungsprozess des Romans auf und überlagert 
das angeblich Eskapistische und Unpolitische mit einer Schicht der Aktua-
lität. Aber in einer alles entscheidenden Wendung wird das politisch Aktive 

277	 „In einem Moment spürte sie, dass sie nicht allein auf dem Friedhof war, dass dort 
noch ein anderes menschliches und ganz lebendiges Wesen war. Zuerst dachte sie, 
ihr Bruder sei ihr gefolgt, habe sie in ihrer Aufgewühltheit gesehen und stehe nun 
am Rand bereit, ihr im Notfall zu helfen. Als sie sich langsam umdrehte, sah sie, dass 
etwa hundert Schritte von ihr entfernt ein jüngerer Mann stand – doch es war nicht 
ihr Bruder.“

278	 In diesem Sinne argumentiert Ivana Perica: „Die Legitimierung des Unlegitimen und 
Anerkennung des Unanerkannten machen somit den zentralen Bestandteil sowohl 
literarischer als auch politischer Bestrebungen des Romans aus. Die politischen Be-
strebungen werden hier aber nicht auf der politischen Bühne des Staates, sondern in 
der Literatur geäußert [...].“ (Perica 2011, 389)  
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umgestülpt und in einer zynischen Geste wieder in die Starre der Passivität 
versetzt. Wir sind abermals angelangt bei der Literatur, die das Politische auf 
eine verborgene Art und Weise generiert, genauso wie es Rancière verlangt.

Es findet sich noch eine Parallele zwischen zwei entfernten aber ver-
wandten Texten. Die Geschichte der Tante soll weitergeschrieben werden, 
ja vielmehr wird sie höchstwahrscheinlich weitergeschrieben. Aber es gibt 
keinen Rezipienten, der sie weiterleiten würde. Flaks fungiert als Vermittler 
zwischen der anachronistischen Welt, die die Tante schöpferisch produziert, 
und der Leserschaft, die diesen Text in seiner endgültigen Fassung empfangen 
wird. Da Flaks ablehnt, das Manuskript der Tante weiter zu lesen, wird auch 
die Verbundenheit zwischen Text und Publikum getilgt. Genauso wie Flaks 
selbst durch seinen Rückzug in die Provinz den Kontakt mit der Metropole 
abbricht, verweigert er mit der Unterbrechung seiner Beziehung zur Tante 
eine anachronistische Lösung des Rätsels post festum, die das kroatische litera-
rische 19. Jahrhundert charakterisiert: Die kroatische Literatur der Romantik 
bleibt ohne Prosa.279 

Die letzte Frage, die ich in Bezug auf Bolja polovica hrabrosti stelle, bezieht 
sich auf die Beziehung zwischen Karneval und Existentialismus, die ich bei 
den zwei vorherigen Romanen elaboriert und ausgeführt habe. Es scheint, 
dass hier das Pendel eindeutig in Richtung Karneval schwingt. Dafür gibt es 
mehrere Indikationen, die sich allesamt in der Figur von Flaks versammeln. 
Nur eine soll erwähnt werden, und zwar jene, die wieder die Intertextua-
lität des Romans hervorruft. In dem Moment, in dem er die Entscheidung 
trifft, sich von Zagreb und der mit der Stadt verbundenen Tante zu trennen, 
bezeichnet er sich als „Held“, nach einer paradigmatischen Figur aus der Lite-
raturgeschichte. Bis zu diesem Augenblick konnte er seine Identität, die eng 
mit dem Namen verbunden ist, vor der Tante verbergen. Er blieb hinten dem 
Spitznamen Flaks versteckt: 

279	 Diese Interpretation kann weitergeführt werden. Die entscheidende Frage ist dabei, 
ob Slamnig als Gründungsvater des kroatischen Postmodernismus gelten kann. Dazu 
bemerkt Boris Škvorc, dass „postmodernost Slamnigova romana nije samo formalne 
prirode, odnosno da se ne ostvaruje samo na razini fenotipa osviještenosti jezika/
forme/obrasca, nego prije svega u nastojanju da se dekonstruiraju okviri kanonske 
(to jest kanonizirane) paradigme koja je od strane hegemonije struke (uglavnom) uzi-
mana i posredovana kao neupitni razvojni prostor naracije nacije i njezina pričan-
ja, dakle opstanka u vremenu i prostoru.“ (Škvorc 2011, 223) [Die Postmoderne in 
Slamnigs Roman ist nicht nur formaler Natur, das heißt, sie manifestiert sich nicht 
ausschließlich auf der Ebene des Phänotyps – des Bewusstseins für Sprache/Form/
Muster –, sondern vor allem in dem Bestreben, die Rahmen der kanonischen (bzw. 
kanonisierten) Paradigmen zu dekonstruieren. Diese wurden von der hegemonialen 
Fachöffentlichkeit (meistens) als unumstrittener Entwicklungsraum der Erzählung 
der Nation und ihres Erzählens, also ihres Fortbestehens in Raum und Zeit, aufgefasst 
und vermittelt.]
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„Onda možda – ustade teta – možda, gospodin Flaks … uostalom, kako se vi 
zovete?“
Stajala je ispred štelampe tako da joj je svjetlo prolazilo kroz mahagonijsku 
kosu.
„Špringinsfelt. Da, što me gledate ko čudo, tako se zovem, možete pitati Zitu 
ako mi ne vjerujete.“280  (Slamnig 1981, 162) 

Aber ab diesem Moment leiht er sich ein weiteres Alter Ego aus. Er wird zum 
Begleiter von Grimmelshausens Simplicissimus, eine leichtsinnige, schel-
menartige Figur, die nicht eindeutig fassbar ist. Es ist nicht zu übersehen, 
dass Slamnig seinen Springinsfeld mit dem von Šoljan instrumentalisierten 
Sganarell in Szene setzt. Sie stehen zueinander wie zwei symmetrische Ab-
bildungen des Höhepunkts und des Abgangs der Poetik der „Krugovaši“.

Hier schließt sich der Kreis, den die Generation der „Krugovaši“, die Krei-
senden, aus einer Bewegung zwischen anfänglichem Verlust, potentiellem 
Gewinn und abschließendem Verlust zusammengestellt hat. 1965 schreibt 
Šoljan von einer Suche, die nicht enden kann, die aber in ihrem offenen Ende 
eine Möglichkeit der Befreiung und zumindest die Möglichkeit eines optimis-
tischen Auswegs aus dem prekären Zustand andeutet. Novak spricht 1968 
über eine ewige Verdammung oder Verurteilung zur Abgeschiedenheit, die 
seinem Protagonisten als eigenartige Buße aufgebürdet wurde. 1972 sieht 
Slamnigs Protagonist die Flucht, litotisch als Rückzug bezeichnet, als ein-
zigen Ausweg aus der verfahrenen Situation, in der sich die reif gewordene 
Generation befindet. Da er sich selbst, Grimmelshausen folgend, Springins-
feld nennt, erscheint dieser Ausweg als Flucht ins Schelmische, Humorvolle, 
gelegentlich auch Zynische. Ist dieses Schließen des Kreises somit zumindest 
teilweise als ein optimistisches zu betrachten? Das bezweifle ich. Wenn der 
Eskapismus als die mächtigste Variante der Auseinandersetzung mit der ver-
fahrenen Wirklichkeit erscheint, dann ist eine vernünftige Lösung des in der 
Literatur ausgetragenen politischen Konflikts in weite Ferne gerückt.

280	 „Dann vielleicht – stand die Tante auf – vielleicht, Herr Flaks … übrigens, wie heißen 
Sie eigentlich?“

  	 Sie stand vor der Stehlampe, sodass das Licht durch ihr mahagonifarbenes Haar 
schien.

  	 „Špringinsfelt. Ja, schauen Sie nicht so erstaunt, so heiße ich wirklich, Sie können 
Zita fragen, wenn Sie mir nicht glauben.“


