Zwischen Karneval und Existentialismus 181

7. Krugovasi‘. Eine Generation am Rande der Existenz

A Jugoslawien begann, sich vom Zweiten Weltkrieg und vom Stalinis-
mus zu erholen, kam es zu einer dsthetischen Erneuerung, die bis weit in die
1960er-Jahre andauern sollte. Der Paradigmenwechsel vom Sozialistischen
Realismus zur klassischen Avantgarde als kanonisches und mafgebliches po-
etisches Prinzip fiihrte zu einer in der sozialistischen Welt einmaligen Situ-
ation.?® Die vom Stalinismus verfolgte und zugrundegerichtete Avantgarde
avancierte zur dominanten Bewegung im kulturellen Leben. Zuerst vorsich-
tig und dann ab 1952 unaufhaltbar etablierte sich eine zuvor verpénte und
verworfene Ausrichtung als fithrend. Trotzdem wird bisweilen vergessen,
dass die jugoslawische Avantgarde eine revolutiondre war. Das heifbt, dass
die Berithrungspunkte mit dem sozialistischen Realismus keineswegs so aus-
zuschliefSen waren, wie es auf den ersten Blick erscheinen kénnte. Genauso
wie der sozialistische Realismus zu einer Versteinerung sowohl kultureller
als auch politischer Fakten fiihrte, die ihn letztendlich als konservativ und
unkreativ erscheinen lasst, erwies sich die Avantgarde in ihrer dominanten
Position ab Mitte der 1950er-Jahre als ein entwicklungshemmender Faktor.
In ihrem revolutiondren Element zeigten die beiden zerstrittenen Poetiken
etwas Gemeinsames: eine Neigung zum Dogmatismus. Die logische Folge
dieses Dogmatismus war eine Reaktion, die sich in seinem Gegenteil zu rea-
lisieren suchte. Anstelle des Engagements konnte notwendigerweise nur ein
Eskapismus folgen; und der Eskapismus ist eine Strategie, die die Generation
der sogenannten ,Krugovasi‘ konsequent in Szene setzte.

Der Name geht auf die Zeitschrift Krugovi (Kreise) zurtick, die von 1952
bis 1958 erschien. Als relativ kostengtinstige Veroffentlichungsvariante spiel-
ten Zeitschriften in Jugoslawien bei der Verbreitung von Literatur eine wich-
tige Rolle. Zudem waren sie wichtig, weil in dieser Publikationsform auch
ein Zusammenbhalt der Generation zum Vorschein kommen konnte. Die jun-
gen um , Krugovi“ versammelten Autoren konnten sich so leichter profilieren
und eine gemeinsame Poetik entwickeln. Es gibt mehrere Elemente, die diese
Poetik kennzeichnen. Neben dem schon erwdhnten Eskapismus kommt es
zu einer Abwendung von der Thematik des Doérflichen, die im klassischen
Realismus bevorzugt wurde, und zu einer Hinwendung zum Urbanen. Diese
thematische Verschiebung wird zusétzlich durch einen spezifischen Sprach-
gebrauch hervorgehoben, die vom Standard abweicht und sich ins Kolloqui-
ale wagt. Der Slang ist nicht mehr unzuldssig, sondern wird zum legitimen
Ausdrucksmittel der neuen Literatur. Natiirlich ging das nicht ohne den Wi-
derstand derer, die dem literarischen Kanon treu waren, vonstatten — dazu

262 Ausfihrlicher vgl. Einleitung.
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zdhlen sowohl diejenigen, die die Position der Avantgarde vertraten als auch
diejenigen, die sich fiir den Erhalt des Realismus starkmachten. Eine zusétz-
liche Erneuerung des literarischen Diskurses ergibt sich aus dem Zugriff auf
die Tradition der &lteren kroatischen Literatur. In der Zeit der Dominanz des
Realismus vernachléssigt, kehrt sie in verdnderter Form zurtick. Die wiede-
rentdeckte Tradition erscheint ironisch gebrochen als Befreiung vom Konser-
vativismus der damals dominanten literarischen Praxis.

Ein Beispiel fiir diese Entwicklung ist die Lyrik von Ivan Slamnig. Seine
Gedichte sind witzig. Ihre subversive Funktion verschleiern sie eher, als sie
direkt zum Vorschein zu bringen. Aber das Gedicht Ubili su ga ciglama (Sie ha-
ben ihn mit Ziegeln umgebracht, 1956) deutet an, wie sich auch in der Lyrik das
Politische sichtbar machen kann. Der zentrale Vers wiederholt den Titel des
Gedichts und ergdnzt ihn um das Adjektiv ,rot“, das das Allusionsspektrum
auf eine Farbe zuspitzt, die eindeutig auf den Kommunismus hinweist.?®
Auf die Gewalt im Allgemeinen zu verweisen, wie manche interpretieren,
greift im Falle dieses Gedichts allzu kurz. Obwohl die Lyrik auch das Politi-
sche thematisiert, erreicht die Politisierung der Literatur in Kroatien ihren
Hoéhepunkt in der Prosa der ,Krugovasi’, die eben deshalb so wichtig fiir die
gesamte Nachkriegsliteratur in Jugoslawien wird. Besonders das, was in den
1960er-Jahren zentral wird, erscheint bei ihnen in einem erhellenden Licht.
Anstelle des Eskapismus, der durch seinen apolitischen Charakter politisch
wirkt, kommt ein Existentialismus zum Vorschein, der in seinem Wesen zu-
tiefst und offen politisch geprégt ist. Eine apolitische Literatur kann sich nicht
ldnger in einer Zeit aufrechterhalten, die in Jugoslawien auf allen Ebenen der
Lebenswelt das Politische bevorzugt — manchmal ckonomisch verkleidet. Ich
werde versuchen, diese These am Beispiel von drei Romanen zu beweisen,
die in der Zeit von 1965 bis 1971 veroffentlicht wurden. Das sind Kratki izlet
(Kurzer Ausflug, 1965) von Antun Soljan, Mirisi, zlato, tamjan (Myrrhe, Gold,
Weihrauch, 1968) von Slobodan Novak und Bolja polovica hrabrosti (Die bessere
Hlfte des Mutes, 1971) von Ivan Slamnig. Die Jahreszahlen zeigen, dass der
zeitliche Rahmen der Entstehung und Verodffentlichung dieser drei Roma-
ne mit den entscheidenden historischen Ereignissen in Jugoslawien in den
1960er-Jahren korrespondieren: Die 6konomische Reform von 1965 gab den
AnstolS fir die bis dato undenkbare Liberalisierung der Gesellschaft; in das
Jahr fallt der Hohepunkt und der beginnende Fall des Kroatischen Friihlings;
dazwischen lag das Jahr der Studentenrevolten 1968, deren Scheitern ein Zei-
chen fir die zunehmende Verfestigung der konservativen herrschaftlichen
Verhéltnisse war. Damit will ich keineswegs sagen, dass die Romane auf ir-

263 Zwei ausfihrliche und tiberzeugende Interpretationen des Gedichtes sind Flaker 2001
und Milanko 2011.
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gendeine Art und Weise diese Ereignisse referieren, sie prdgen, darstellen oder
von ihnen direkt abhéngig sind. Eher handelt sich dabei um eine nachhaltige
Politik der Literatur.

Politik zwischen Fiihrer und Gruppe. Antun éo/jans Kratki izlet

In seinem Buch Politik der Literatur, in dem die enge Beziehung zwischen
diesen zwei Lebensbereichen und ihre immer intensivere Verquickung im 19.
Jahrhundert elaboriert wird, postuliert Jacques Ranciere, dass ,[d]er Ausdruck
,Politik der Literatur‘ impliziert, dass die Literatur als Literatur Politik be-
treibt” (Ranciere 2008, 13). Diese These setzt die Annahme voraus, ,dass eine
wesentliche Verbindung zwischen der Politik als spezifischer Form kollekti-
ver Praxis und der Literatur als bestimmte Praxis der Kunst des Schreibens
besteht.” (Ebd.) Damit will Ranciere sagen, dass die Aufgabe der Literatur
keineswegs ein Beschreiben oder Kommentieren der konkreten politischen
Situation ist. Ganz im Gegenteil: Die Literatur ist an der Generierung und
der Produktion der politischen Praxis aktiv beteiligt — und das ist tatséchlich
in der Kunstpraxis der ,Krugovasi” festzustellen. Kurzer Ausflug ist am ehes-
ten in solch einem Kontext zu verorten, und deshalb erscheint es sinnvoll, die
Analyse der politisierten Literatur mit diesem kurzen Roman zu beginnen.

Ich beginne mit einer moglichen Paraphrase: Eine Gruppe junger Leute
befindet sich auf dem Weg nach Istrien, um die Uberreste alter Fresken zu
suchen. Sie werden von einem gewissen Roko gefiihrt, der von Anfang an
als eine zu totaler Herrschaft neigende Figur erscheint. Besonders an Roko
ist, dass er keinen richtigen Beruf oder eine andere Qualifikation fiir solch
ein Unternehmen vorweisen kann. Er wird dadurch zu einem Politiker sti-
lisiert, der zu allem f&hig ist. Ihm folgen der anonyme Erzdhler — seinerseits
ein Mochtegernjournalist — und eine bunte Gruppe von Kunsthistorikern,
Historikern, Fotographen und Literaten, die wie eine Mischung der jugos-
lawischen Gesellschaft anmutet. Die Gruppe zerfdllt unterwegs langsam.
Die Ortschaften, durch die die Protagonist*innen reisen, gestalten sich als
Herausforderungen fiir den Zusammenbhalt der Gruppe, sodass am Ende al-
lein Roko und der Erzédhler Gibrigbleiben und tatsdchlich die alte Kirche mit
den Fresken finden, die von einem einsamen Monch gehiitet werden. Die
Fresken sind in einem so desolaten Zustand, dass ihre Katalogisierung, von
Restaurierung ganz zu schweigen, ein nicht zu erfiillendes Desiderat bleibt.
Trotzdem entscheidet Roko, mit dem Ménch dort zu verweilen. Der Erzihler
geht in die labyrinthischen Katakomben, wo er die Schatten seiner Ahnen
trifft und ihren Spuren folgt. Als er endlich wieder das Tageslicht erblickt,
scheint es ihm, als sei er am gleichen Ort herausgekommen, an dem er in die
Tiefe gestiegen war; nur kann er nichts mehr erkennen. Alle seine spéteren
Versuche, Roko zu finden, bleiben erfolglos. Das Buch endet in einem Gefiihl
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der Ausweglosigkeit, in einem allgemeinen melancholischen Zustand des
,Sich-Ergebens’, der als typisch fir die pessimistisch gepréagte Literatur des
Existentialismus zu bezeichnen ist.

Als erste, fast automatische Reaktion auf Kurzer Ausflug wiére es denk-
bar, den Roman als eine moderne Allegorie des politischen Systems des im
ehemaligen Jugoslawien zu lesen. Roko kann als Fithrer — historisch genauer
als Tito selbst — interpretiert werden, der sein Charisma ausnutzt, um das
ahnungslose Volk zu verfiihren. Die zyklisch gewordene Struktur des Weges,
wie ihn Soljan aufzeichnet, kann das Streben des Sozialismus nach Geradli-
nigkeit, nach der er sich geradezu sehnt, und nach Fortschritt in seinem tra-
gischen (oder komischen, je nach Perspektive) Scheitern symbolisieren. Es ist
moglich, weitere allegorische Ansétze zu finden, die als Kritik an der kommu-
nistischen Herrschaft interpretiert werden konnten. Trotzdem scheint diese
Interpretation einseitig zu bleiben und vermag dementsprechend der Vielfalt
des Romans nicht gerecht zu werden. Sie greift zu kurz, weil sie die von mir
als Ausgangsthese genommene Behauptung Rancieres nicht bertcksichtigt,
denn sie setzt ein programmatisches, sogar paradigmatisches Wirken der Li-
teratur voraus, die als solche die konkrete politische Situation beschreibt und
kritisiert.?** In einem solchen hermeneutischen Code bliebe Kratki izlet ein
politischer Roman im Sinne der engagierten Literatur. Dann wére er etwas
wie die logische Fortsetzung, wenn auch im negativen Sinn, der Poetik der
revolutiondren Avantgarde. Das will aber Soljan unbedingt vermeiden und
verwendet daftir mehrere Strategien.

Die erste besteht in der paradoxen Beziehung zwischen Arkadien und
der Metropole, die auch die anderen Texte der ,Krugovasi“ weitgehend be-
stimmt. Ich habe bereits die wichtige Abweichung vom Léndlichen und die
Ablehnung realistischer Strukturen betont, die den Kern ihrer Poetik darstel-
len. Aber eine Form des Landlichen ist trotzdem in ihrer Prosa sichtbar, und
zwar diejenige, die aus der Tradition importiert wird — eben Arkadien. Ar-
kadien kehrt zurtick, ironisch gebrochen, als ein Residuum der verworfenen
und vergessenen Literatur der kroatischen Renaissance und des Barock. Als
Ort der Seklusion, der Idylle, ist es gleichzeitig auch ein Zeichen der Entfer-
nung vom Tumult der Grofistadt, was sich in der Situierung der Handlung an
abgelegenen Orten niederschldgt. Diese Matrix wird schon im ersten Roman
Soljans Izdajice (Die Verriter, 1960) ausgereizt. Darin entscheiden drei Freun-
de, tiber den Sommer nach Istrien zu ziehen, wo sie ein altes Haus renovieren
wollen. Das ist allerdings nur eine Ausrede; sie wollen sich von der restlichen

264 Uber die ,engagierte Literatur vgl. exemplarisch Suleiman 1993: ,the roman a theése
provides an extreme version of the didactic tendency at the origin of the novel — a ten-
dency that theorists and practitioners of the modern ,text‘ have sought to suppress.”

(19)
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Gesellschaft absondern und die neu gewonnene Freiheit ausschopfen. Was
als ein spielerisches Experiment anféngt, endet in der existentiellen Frage
nach dem Erhalt der Clique und dem Verrat innerhalb der Gemeinschaft.
Dabei gibt der Erzéhler keine eindeutige Antwort auf die Frage, wer die Ver-
raterin oder der Verrater ist. Es wird so ein Deutungsspielraum offengelassen.
Vladimir Biti konzentriert sich in seiner Interpretation des Romans auf das
Problem der Mehrdeutigkeit des Verrats und betont, dass sich die Frage stellt,
ywer eigentlich der Abtriinnige des Ausflugs ist, wenn der Ausflug unter be-
stimmten Umstdnden zur Hauptstromung des Lebens werden kann und die
Hauptstromung das Leben selbst¢ Es entsteht der Eindruck, dass Arkadien
und die Metropole kaum voneinander zu unterscheiden sind.“ (Biti 2005,
183) Uber Arkadien zu berichten ist genauso subversiv, wie die Grofstadt als
Ort des Geschehens zu gestalten. Die zutiefst politisch geprdgte Spannung
zwischen Stadt und Land wird aufgeldst in einer Vereinheitlichung, die not-
wendigerweise auch als eine politische zu lesen ist. Die Literatur tibernimmt
keine Position, sie wird nicht Richterin oder Teilnehmerin in einem Streit,
sondern wirkt selbst politikstiftend. Damit wird die performative Kraft des
Textes bestdtigt, auf die Vladimir Biti hingewiesen hat. Der Text produziert
selbst in performativen Sprechakten die Inhalte, die spater als Beglaubigung
seines Versprechens — und es ist ein politisches — erscheinen.

Die zweite Abweichungsstrategie ist in die Figur des Fiihrers Roko einge-
schrieben. Wie schon angedeutet wére es naiv, ihn als eine allegorische Wi-
derspiegelung Titos zu interpretieren. Zunichst sind konkrete Hinweise auf
Titos Person kaum auffindbar. Solche wéren aber notwendig, um eine allego-
risch gepréagte satirische Figur zu schaffen. Sowohl die physischen als auch die
psychischen Eigenschaften entsprechen nicht dem herkémmlichen, klischee-
haften Bild des jugoslawischen Prasidenten. Um die Figur Roko zu beschrei-
ben, muss man sich von dem Realen oder Konkreten entfernen und die Ebene
des Symbolischen betrachten. Dann erscheint der Fithrer der kleinen Gruppe
als ein Paradigma einer als allgemein begriffenen politischen Fithrung, deren
Haupteigenschaft ein schwer zu tibersehender Zynismus ware. Des Weite-
ren ist Roko zwar eine charismatische Figur, aber seine Autoritidt bekommt
allzu oft Lucken, um ihn eindeutig als ,erfolgreich‘ wahrnehmen zu kénnen.
Erst der Erfolg, den eine allegorisch veranlagte Institution des Erz&hlers zu
kritisieren hatte, wiirde den Schluss zulassen, dass er in irgendeiner Art und
Weise Tito entspricht. Eine zusatzliche Eingrenzung des semantischen Po-
tentials tritt am Schluss des Romans zutage, als sich Roko selbst als ein fal-
scher Fiihrer entlarvt und die Fuhrerrolle sozusagen an seinen Begleiter, den
Ich-Erzahler, delegiert. Dass auch dieser scheitert, scheint selbstverstandlich.
Trotzdem kann sein Scheitern — im Gegensatz zu Roko — nicht als Verrat ver-
standen werden. Dieses Scheitern ist daftir allzu umfassend. Roko findet die
Fresken nicht, und damit ist die Aufgabe fir ihn beendet. Sein Ziel war klar
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gesetzt und die Verwirklichung oder Nichtverwirklichung desselben muss
keine grofere Bedeutung haben. Auf der anderen Seite reift der Erzdhler wéh-
rend des Ausflugs: Er projiziert in seine Suche wesentlich substantiellere Er-
wartungen als die begrenzte wissenschaftliche oder kulturelle Dimension des
kurzen Ausflugs es vermag. Seine Suche transformiert sich in eine Mission,
die eine Verbindung zwischen der (verlorenen) Vergangenheit, der als fremd
empfundenen Gegenwart und der schwer zu erahnenden Zukunft herzustel-
len versucht. Nattrlich ist ein solch breit angelegtes Projekt zum Scheitern
verurteilt. Dennoch ist seine, wenn auch mangelhafte Durchfithrung eine
Elaborierung der Politik der Literatur, die sich als Gegensatz zur politischen
Literatur realisiert.

In diesem Sinne ist Kratki izlet ein polemischer Text, der sich mit dem
Leben im Nachkriegsjugoslawien auf vielféltige Art und Weise auseinander-
setzt. Arkadien ist ein Zufluchtsort, aber auch ein Ort des Verrats. Die Me-
tropole ist ein Moloch, aber auch ein Ort der unbegrenzten Mdoglichkeiten.
Von dort flieht man, nur um wieder zurtickzukehren. Die fast dystopischen
Landschaften Istriens sind mit ihren diversen geologischen Schichten ein
tberwaltigendes, kaum zu bewailtigendem Archiv der Natur und Kultur. Im
Unterschied zu Roko, der keine erkennbare Aufgabe auf seinem Weg erken-
nen lasst, verpflichtet sich der Erzahler, als Trager des Politischen, zu einer
Rekonstruktion der verlorenen Welt. Dass sich diese Welt im Untergrund
befindet, unterstreicht die Brisanz seines Vorgehens. Die Reise durch den in
sich zusammenstiirzenden Gang ist eine Reise durch die gloriose Vergangen-
heit Kroatiens, in welcher der Erzahler seine Vorfahren trifft. Anstatt Fresken
findet er die Schatten der Toten, die in Kriegen heldenhaft gefallen sind und
ihm den richtigen Weg weisen.

Es ist schwer einzuschitzen, welche Position der Erzahler tatsichlich ver-
tritt. Seine zunehmende Emanzipation von Roko gibt ihm eine eigene Stim-
me, aber keineswegs eine eindeutige. Ihre Variablen reichen von Ernsthaftem
tber Skeptisches bis zu Ironischem. Je mehr er sich von Roko entfernt, des-
to mehr tendiert zu einer ironischen Stimmlage. Aber es scheint, dass sich
der Erzdhler sehr frith im Text positioniert und dementsprechend spédtere
Bestimmungen zumindest antizipiert. Er macht eine Aussage, die wie eine
autopoietische Selbsterhaltung anmutet:

Dok bi obi¢no ispalo da su ti samostani i crkvice tek puka fikcija, prsut, sir
i vino obi¢no bismo zatekli na predvidenoj lokaciji. Pisani dokumenti na os-
novu kojih smo trazili kulturne vrednote, bili su najée$ée grube krivotvorine,
dok je, kako znamo, usmena predaja ostalih narodnih vrednota oduvijek bila
vjerna i pouzdana.’® (Soljan 1987, 181)

25 Wahrend sich oft herausstellte, dass diese Klgster und Kapellen eine blofe Fiktion
wahren, fanden wir an den vorgesehenen Orten gewohnlich Schinken, Kése und
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Ein Binarismus wird betont, den man als Standardform der Auseinander-
setzung in den jugoslawischen Kulturen beobachten kann: eine Spannung
zwischen Miindlichkeit und Schriftlichkeit, die Konsequenzen fiir die allge-
meine Gestaltung des Politischen mit sich bringt. Wem soll man vertrauen¢
Wer oder was ist der Tréger der Authentizitdt¢ Ist es das geschriebene Wort
oder die miindliche Ubertragung? Der Erzihler bezieht klar Position: Das ge-
schriebene Wort tendiert zur Verfélschung, wéhrend das ausgesprochene so
dicht an die Wahrheit herankommt, dass es fast synonymisch zu ihr steht.
Der letzte Teil des Romans sollte deshalb in diesem Schliissel gelesen werden.
Nachdem der Erzdhler die Rolle Rokos tibernommen hat — wobei der offen-
sichtliche Unterschied darin liegt, dass er keine Gefolgschaft hat; er fiihrt de
facto nur sich selbst —, begibt er sich in die unterirdischen Rdume, wo eine
Vergangenheit herrscht, die durch die Oralitat gepragt ist. Gleichzeitig aber
darf man nicht vergessen, dass Soljans Erzihler starke ironische Ziige tragt.
Er will sich nicht fiir eine einzelne, eindeutige, essentialistische Wahrheit
pragen lassen, sondern bleibt in der Schwebe, in einem Zustand der Unent-
schlossenheit zwischen méglichen politischen, historischen oder kulturellen
Losungen der Geheimnisse des Erzihltextes.

Was ist dann im Roman das Politische sensu stricto¢ Ich behaupte, dass es
sich in den Aktionen verbirgt, die zu Gemeinschaftsstiftung fithren. Wenn
wir Politik als die Art betrachten, wie sich Individuen miteinander verbinden,
betrachten und verstehen, dann fillt auf, dass die miindlich gepragten Kul-
turen gern auf schriftlich beglaubigte Vertrége verzichten und sie durch orale
Abmachungen ersetzen. Das Miindliche besitzt die Kraft, eine Gemeinschaft
sowohl zu stiften als auch zu erhalten. Starke Indizien deuten darauf hin,
dass Soljan durch die gesprochene Sprache, durch die Kraft des lebendigen
Wortes seine Generation innerhalb der Gesellschaft positionieren mochte.
Deshalb ruft er etliche Paradigmata auf, die den fortschrittlichen Paradigmen
des Kommunismus offen widersprechen. Es ist nicht unwichtig, dass die
Zeitschrift, von der die Gruppe den Namen bezieht, ,Krug“ (,Kreis“) heilt.
Allerdings bleibt es nicht nur dabei. Kratki izlet rechnet mit Roko ab, der vom
Erzdhler endgtiltig abgelost wird, mit einer Behauptung, die den ehemaligen
Fihrer in neuem Licht darstellt:

,Ako si ti bio tako pametan, tako iskusan, da zna$ od pocetka da na kraju
nema ni$ta, onda je cijeli ovaj put bio jedno veliko vraéanje a tvoje vodstvo
obmana!“ —vikao sam. ,Za tebe je sve to samo jo§ jedan krug: nema ¢ak ni sla-
vne spirale! Tebi to nije nista, ali drugi, drugi su stavili na kocku vise od tebe.”

Wein. Die Dokumente, auf deren Grundlage wir nach kulturell Wertvollem suchten,
waren meistens grobe Falschungen, wahrend — wie wir wissen — die miindliche Uber-
lieferung anderer Volkskunst immer treu und zuverldssig war.”
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[...] Ovo 3to je za Roka bio samo kratak izlet, za njih bilo kona¢no putovanje
nakon kojeg se ne putuje vi$e.? (Soljan 1987, 238f.)

Ist das nicht eine letzte Drehungé¢ Roko, der die Reise organisiert hat, hat
sie als Kreis verstanden. Er, der anscheinend als kommunistischer Fithrer par
excellence dargestellt wurde, ist eigentlich der Vertreter einer Generation, die
die geradlinige Bewegung ablehnt. Der Erzahler ist naiv, deshalb muss seine
Suche scheitern. Roko ist ein Zyniker. Daher ist seine Suche sinnlos und von
jeglichen Kategorien des Erfolgs oder Misserfolgs entkoppelt.

Eine letzte Frage wére dann, ob es iberhaupt sinnvoll ist, diesen Roman
in Kategorien von Erfolg oder Misserfolg zu deuten. Das Politische in ihm
scheint sich gerade im Umfeld eines Relativismus zu entwickeln, der es ab-
lehnt, sich eindeutig zu positionieren. Der Trager dieses Relativismus ist der
Erzéhler selbst. Nachdem er Roko als Figur der Liige entlarvt hat und in die
Tiefe der Vergangenheit eingetaucht ist, muss er wieder aus den Katakomben
herauskommen. Als er auch das geschafft hat, versucht er, die Spuren der
Mitreisenden in der Wirklichkeit wieder zu entdecken. Diese Suche miss-
lingt, auch weil sie von mangelndem Willen geprégt ist. Ein beeindruckendes
Zeugnis dafir ist das performativ bestimmte Versprechen des Erzahlers, das
das Ende des Romans pragt. ,Cesto razmisljam o tomu da dam oglas u novi-
ne: ¢ovjeku uvijek ostaje kakva-takva nada. Ali znam: viSe ni za to nemam
snage. Ali ne [jutite se ako vam ipak tako, pricajuci, naklapajuci, kazem: su-
tra, koliko sutra stavit ¢u oglas u novine. U¢init ¢u nesto.“**’ (Soljan 1987,
247) Wenn ich vorher von Relativismus gesprochen habe, méchte ich mich in
gewisser Weise korrigieren und noch eine Kategorie hinzuftigen, die den Er-
zéhler zusétzlich determiniert — den Fatalismus. Wenn er von der Leserschaft
verlangt, dass sie ihm glaubt, zieht er sie in sein Spiel mit der Interpretation
des Ausflugs hinein. Als Sinntréger konfiguriert er die Erwartungen der Le-
serschaft. Im gleichen Mafbe, in dem Roko es mit ihm gemacht hat, macht
er es mit ihnen. Der Erzdhler gibt ein Versprechen, das er nicht halten kann.
Trotzdem nimmt die Leserschaft ihm das nicht tibel. Seine politische Bot-

26 Wenn du so klug, so erfahren warst, von Anfang an zu wissen, dass am Ende nichts
dabei herauskommt, dann war diese ganze Reise eine grofbe Riickkehr und deine Fiih-
rung nur eine einzige Tduschung!“ — schrie ich. ,Fiir dich ist das alles nur ein zusitz-
licher Kreis: sogar die bertihmte Spirale gibt es nicht! Fiir dich ist das nichts, aber die
anderen, die anderen haben mehr aufs Spiel gesetzt als du.” [...] Das, was fiir Roko
nur ein kurzer Ausflug war, war fir sie eine endgultige Reise, nach der man nicht
mehr reist.

267 Oft denke ich dartiiber nach, eine Anzeige in der Zeitung aufzugeben: dem Menschen
bleibt immer irgendeine Hoffnung. Aber ich weifs: dazu habe ich keine Kraft mehr.
Aber seid nicht wiitend, wenn ich euch dennoch — sprechend, plappernd — sage: mor-
gen, wenn nicht schon morgen, werde ich eine Anzeige in der Zeitung aufgeben. Ich
werde etwas unternehmen.”
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schaft, seine Politik der Literatur, gestaltet sich als ein letztendlich karneva-
lesker Widerstand gegen die totalitdre Regierung, der die durch Existentialis-
mus bestimmte Verzweiflung tiber die eigene Lage in der Lebenswelt, wenn
nicht tilgt, dann zumindest Gberlagert.?®® Genauso wie sein Namensgeber,
der listige Diener Don Juans Sganarell, geschickt seinen Platz in den komple-
xen Verhandlungen seines Herren ergattern kann, so kann auch der namen-
lose Erzéhler durch die immer wieder verzogerte Einlésung des Versprechens
mit einer Verschiebung rechnen. Sie erméchtigt ihn, seine eminent politische
Entscheidung (und solch eine muss es sein, nachdem er den Weg aus der Ver-
gangenheit gefunden hat) immer weiter in die Zukunft zu verlegen und sich
damit als Opportunist zu entlarven. Diese Position kann sich als politisch
bestétigen. In einem Land, in dem es an Dissidenten mangelte, war der aus
dem Fatalismus hervorgegangene Opportunismus letztendlich eine legitime
Option des politischen (Nicht)wirkens.

Existenz als gescheiterter Karneval. Slobodan Novaks Mirisi, zlato, tamjan

Auf den ersten Blick steht Slobodan Novaks Mirisi, zlato, tamjan (Myrt-
he, Gold, Weihrauch, 1968) im Gegensatz zu Soljans Roman. Wenn man den
zweiten Roman als ein Paradigma des existentialistischen Verfahrens liest,
erscheint der erste zundchst als eine Verkoérperung des karnevalesken Dis-
kurses. Das Karnevaleske offenbart sich in der starken Konzentration auf das
Kérperliche. Eine Handlung ist kaum vorhanden. Ein Selbstvertriebener ver-
bringt Zeit auf einer dalmatinischen Insel, wo er sich zusammen mit seiner
Frau um die uralte, von den Kommunisten enteignete Contessa Madonna
Markantunova kiitmmert. Der Roman ist zeitlich um den Zyklus von Ma-
donnas Darmentleerungen organisiert, die alle achtzehn Tage stattfinden.
Die Frau des Erzédhlers (der symbolisch Mali, ,der Kleine“, heifSt) Draga (un-
gefdhr ,Schatz®) geht nach Zagreb, um die gemeinsamen Kinder zu besuchen.

28 Anita Luni¢ liefert einen Vergleich Soljans mit Albert Camus. Die beiden Autoren
sieht sie als Trager des ,Existentialismus des mediterranen Kreises“: ,uz iznoSenje tog
novog tipa individualizma, imamo i slu¢ajeve istrazivanja njegovih granica u Strancu i
Kratlkom izletu. Tu prevladava svijest o nemogucénosti kolektivnog sagledavanja situa-
cije i misaonog zajednistva koja se tek utoliko razlikuje $to je u Strancu individualizam
kao zahtjev nihilizma prisutan od pocetka, dok se u Kratkom izletu polako otkriva opa-
danjem broja izletnik®. (Luni¢ 2015, 86) [Mit der Darstellung dieses neuen Typs von
Individualismus gibt es auch Fille, in denen seine Grenzen in Der Fremde und Kurzer
Ausflug erforscht werden. Dabei tiberwiegt das Bewusstsein von der Unmdglichkeit
einer kollektiven Betrachtung der Situation und eines gedanklichen Miteinanders, das
sich lediglich insofern unterscheidet, als im Fremden der Individualismus als Ausdruck
des Nihilismus von Anfang an prisent ist, wihrend er sich in Kurzer Ausflug allmdh-
lich durch das Schrumpfen der Zahl der ,Austliigler” offenbart.]
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Der Erzéhler bleibt in dieser Zeit zwischen Weihnachten und dem Dreiké-
nigstag allein mit Madonna. Diese Periode dauert freilich genau achtzehn
Tage. Zagreb hat eine zweifelhafte Bedeutung innerhalb des Erzihltextes.
Einerseits ist die Metropole der Peripherie entgegengesetzt. Andererseits geht
es um eine zentrale Kluft, die die durch die Geographie bestimmte kroatische
Literatur und Kultur in ihrer Zweiteilung zeigt: Land versus Meer. Alles, was
in dieser Zeit passiert, erfahrt die Leserin in einer Art des erweiterten, epi-
sodisch konstruierten, Monolog des Erzéhlers: seine Vernachldssigung Ma-
donnas, das Treffen mit dem Arzt, der fiir Madonnas Gesundheit sorgt, aber
genauso an ihren vernachldssigten Antiquitdten interessiert ist, und die Be-
suche des ehemaligen Leibeigenen, der Geschenke bringt, der Versuch des Er-
zdhlers eine junge Novizin zu verfihren und sexuell zu missbrauchen, seine
Ausfltge in die Inselwelt, Gesprache mit Besuchern und Auseinandersetzun-
gen mit Erminija, einer alten Frau, die sich zusdtzlich um Madonna kiitmmert
—all das sind Elemente, die der erzdhlten Welt den Anschein einer Geschichte
geben. Trotzdem sind sie so unzusammenhdngend aneinandergereiht, dass
sich das Ganze als pure narrative Illusion erweist. Eine konventionell aus-
gearbeitete Geschichte kann aus solchen Voraussetzungen nicht entstehen.
Der Karneval bleibt aus zwei textuellen Griinden eine veritable Option
fir den Aufbau des Romans. Erstens wird er von der Erzdhlinstanz selbst
erwdhnt; zweitens kann die Konzentration auf den Kérper und die korper-
lichen Ausscheidungen dazu verfithren, das Ganze als Karneval zu betrach-
ten. Erzéhlstrategisch ist es wichtig, dass die einzige direkte Erwdhnung des
Karnevals in den retrospektiven Teil des Textes gestellt wird. Es ist unklar,
in welcher Beziehung der Erzdhler zu Madonna steht, bis er selbst in einer
analeptischen Bewegung in die Vergangenheit die Erklarung dafiir liefert: Als
kleines Kind wurde er von Madonna ausgewdhlt, den Engel bei der Kirchen-
prozession fiir die heiligen drei Kénige zu mimen. Das Problem ist, dass nach
dem Aberglauben alle fiir diese Rolle auserlesenen Kinder sterben. Der Onkel
und Tutor des Jungen muss ihn fir das Fest vorbereiten. Die eher unauffallige
Tante bezeichnet, wéhrend sie dem Onkel Ratschldge gibt, was er bei den
Festivitdten zu tun hat, das ganze Verfahren als ,karneval i cirkusarija.“*"
(Novak 1985, 90) Ihrer Macht beraubt, erscheint die Figur von Madonna im
gednderten Kontext selbst als eine Verkorperung des Karnevals. Sie ist hun-
dert Jahre alt, ans Bett gefesselt, und bleibt trotzdem — mit ihren in luziden
Momenten ausgesprochenen scharfen Urteilen — eine Figur, die dem Rest
der Welt ihre eigene héssliche Seite vorfiihrt. Dazu kommt ihre ausschliefMi-
che Konzentration auf den Korper, der fiir sie, wie oben erwéhnt, in Zyklen
funktioniert, die ihrerseits von den Zyklen des Karnevals und den Prozessen

269 Karneval und Zirkusspiel®.
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der Erneuerung der Natur abgekoppelt sind. Sie bleiben zumindest teilweise
an die kulturell geprégten religiosen Festivitdten gebunden. Madonnas Kor-
per ist hésslich, er ist grotesk verzerrt und auf eine Funktion geschrumpft,
die wiederum mit Ausscheidungen zu tun hat. Er ist dementsprechend eine
Quintessenz dessen, was verborgen bleiben muss. Es kann nur dann gezeigt
werden, wenn der Affekt der Scham aufber Kraft gesetzt wird — entweder
durch einen Rauschzustand oder durch den Verlust der kontrollierenden Ins-
tanz des Bewusstseins. Bei Madonna ist jedenfalls das zweite der Fall.

Was hindert dann den Erzihltext daran, sich als eine karnevaleske Kon-
struktion zu entfalten¢ Erstens das mangelnde Bewusstsein vom eigenen
Selbst, und zweitens, wichtiger, eine Dimension des Politischen, die mit
derjenigen des Karnevalesken wenig, wenn tiberhaupt etwas, gemein hat.
Keine der beiden zentralen Figuren, weder Madonna noch Mali, hat vor, die
vorherrschenden politischen Verhéltnisse umzusttrzen. Sie sind auch keine
Provokateure, die durch ihre Aktionen zumindest teilweise das System sub-
vertieren und es als eine verkehrte Welt darstellen wiirden. Ganz im Gegen-
teil, sie sind stets passiv. Wahrend Madonna durch die Enteignung um ihre
Macht (vor allem die ckonomische) gebracht wird, leidet Mali unter dem
Druck des schlechten Gewissens. Die Indizien im Text weisen darauf hin,
dass er eine kommunistische Vergangenheit hat, und dass sein Aufenthalt auf
der Insel eine Art Bufe fiir die begangenen Verbrechen ist, oder zumindest
fir die Abkehr von der Welt, zu der er seiner Herkunft nach einst gehorte.?”
Madonnas Kommentare in ihren luziden Momenten deuten darauf hin, dass
ihre Beziehung zu Mali enger verflochten ist, als die sparsamen Informatio-

20 Tatjana Juki¢ weist auf den revolutioneren und damit verbundenen politischen Hin-
tergrund des ganzen Romans hin: ,Time se objasnjava i revolucionarnost Novakova
pripoviedada: ako ga, povijesno, definira njegovo sudjelovanje u revoluciji, a definira
ga, ta je revolucionarnost ubiljezena u njega jo$ od ¢asa njegova partenogenetskog
pocetka u onoj mjeri u kojoj partenogeneza oznacava ponistenje sinova i o¢eva u ko-
rist brace. Ili vratimo li se vokabularu komunisti¢ke revolucije, partenogeneza zapravo
nije ni$ta drugo nego bratstvo-jedinstvo; odnosno, bratstvo-jedinstvo nije nista drugo
nego partenogenetska oznaka. A otud je, naravno, svega korak do vokabulara francus-
ke revolucije i europske politi¢ke modernosti: liberté, égalité, fraternité.” (Juki¢ 2024,
17) [Darin erklért sich auch die revolutionire Natur von Novaks Erzihler: Wenn er
historisch durch seine Teilnahme an der Revolution definiert wird — und das wird er
—, dann ist diese Revolutionaritdt ihm bereits seit dem Moment seines parthenoge-
netischen Ursprungs eingeschrieben, insofern als Parthenogenese die Aufhebung von
Séhnen und Vitern zugunsten von Briidern bedeutet. Oder, wenn wir zum Vokabu-
lar der kommunistischen Revolution zurtickkehren, ist Parthenogenese im Grunde
nichts anderes als Briderlichkeit-Einheit; beziehungsweise: Briderlichkeit-Einheit ist
nichts anderes als ein parthenogenetisches Merkmal. Und von dort ist es freilich nur
ein Schritt zum Vokabular der Franzésischen Revolution und der européischen politi-
schen Moderne: liberté, égalité, fraternité.]
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nen im Text es zu vermitteln vermdgen. Eine davon lautet: ,Za$to nisi postao
svedenik, nego invece boljsevik, hm¢! I pobjegao na drugu stranu. A zasto,
a¢!“’! (Novak 1985, 88) Nur im Kontext dieses Aufrufs ist die oben erwihnte
Schliisselszene zu deuten, Madonnas Auswahl des Kleinen zum Engel. Sie
erlangt eine Bedeutung, die sich auch auf seine Zukunft auswirken sollte.
Er hat sich verweigert, ist etwas anderes, sogar ein Gegner, geworden, und
ist jetzt zur Pflege der alten Frau verdammt. Der Grund dafiir ist, dass er die
eigene Ideologie aufgegeben hat, sie als eine falsche erkannt und sich, um sein
Vergehen zu korrigieren, fir eine Seklusion entschlossen hat. Im Unterschied
zu Soljan erhilt diese Aussonderung bei Novak nicht einmal annéhernd eine
idyllische Qualitat. Es gibt nichts, worauf man ein Bild der Schonheit proji-
zieren konnte. Das Mediterrane wird in Momenten der Hésslichkeit gezeigt
(Winter, Stidwind, unangenehme Gertiche und gereizte Menschen), die das
Geftihl des allgemeinen Zerfalls potenzieren. Es 14sst sich noch einmal die
Frage nach dem Allegorischen stellen, aber es scheint, dass sie wieder zu kurz
greift. Die Insel als ein allegorisches Bild zu interpretieren (wie bei Pavao Pa-
vli¢i¢??), ist ein hermeneutischer Akt, der vor der Vieldeutigkeit des Romans
zurlickschreckt und ihn auf eine sichere Weise auslegt. Das wiirde eine An-
tizipation des kroatischen Frithlings bedeuten, der in den letzten 25 Jahren
immer Ofter als nationales Erwachen Kroatiens im Kampf gegen die Geister
des Kommunismus umgedeutet wurde.

Die allegorische Interpretation verwirft das Politische im Sinne Rancieres
und fokussiert sich wieder nur auf eine Dimension, den politischen Roman,
und vernachldssigt die Politik des Romans. Um ihn in diesem Sinne, der auch

271 Warum bist du nicht Priester geworden, sondern dieser invece Bolschewik¢ Und du

bist zur anderen Seite tibergelaufen. Warumé“

,Nije slu¢ajno $to je radnja smjestena na otok, kao $to nije sluajno ni to $to se taj otok
ne imenuje, nego se pise Orok, kao da je opée ime postalo vlastito [...] Zasto se radnja
situira ba§ onamo, otkriva nam netom spomenuta okolnost da otok postaje Otok: on
je konkretan otok, ali je ujedno i otok uopde, ba$ kao $to radnja u alegoriji ima svoj
doslovni nedoslovni aspekt [...] A sam je otok pri tome visestruko simboli¢an. On je
za Maloga mjesto djetinjstva, idile, najljesih trenutaka u Zivotu. U isto vrijeme, on
je mjesto progonstva, patnje, suolenja s uzaludnoséu vlastite egzistencije. Slikovito
govoredi, on je u isto vrijeme i Itaka i Goli otok.” (Pavli¢i¢ 2013, 171f.) [Es ist kein
Zufall, dass die Handlung auf einer Insel angesiedelt ist, ebenso wenig ist es ein Zu-
fall, dass diese Insel nicht benannt wird, sondern einfach ,Insel“ geschrieben wird, als
wire ein Gattungsname zu einem Eigennamen geworden [...] Warum die Handlung
gerade dort angesiedelt ist, verrdt uns der eben erwdhnte Umstand, dass aus der Insel
die Insel wird: Sie ist eine konkrete Insel, aber zugleich auch die Insel schlechthin, so
wie die Handlung in einer Allegorie ihren wortlichen und zugleich nicht-wortlichen
Aspekt hat [...] Die Insel selbst ist dabei in mehrfacher Hinsicht symbolisch. Fiir den
Jungen ist sie der Ort der Kindheit, der Idylle, der schénsten Momente seines Lebens.
Zugleich ist sie ein Ort des Exils, des Leidens, der Konfrontation mit der Sinnlosigkeit
der eigenen Existenz. Bildlich gesprochen ist sie gleichzeitig Ithaka und Goli Otok.]

272
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mit der Lektiire von Kratki izlet harmonisiert, zu deuten, werde ich mich
jetzt auf die Konversion des Erzdhlers konzentrieren. Sie ist auf den ersten
Blick eine politische Geste par excellence. Es fehlt aber die radikale Dimensi-
on. Der Konvertit konvertiert zwar, aber nicht zu seinem Gegenteil. Er wird
nicht religi¢s, nachdem er seine kommunistische Ideologie verworfen hat,
sondern von verbitterter Enttduschung erfillt. Sein Mischwesen zeigt sich
auch in der entscheidenden Sentenz des Romans: ,Meni, kad umrem, neka se
postavi na grob crvena petokraka zvijezda razapeta na crni kriz.“?”® (Novak
1985, 104) Die Synthese von zwei Religionen, der kommunistischen und der
christlichen, wird ans Grab gestellt, an den Ort der erreichten Ruhe. Dabei
bezeichnet sich Mali selbst stets als einen gescheiterten Revolutionér, als ei-
nen ,Invaliden der Revolution®. Tatjana Juki¢ geht in ihrer Interpretation
weiter und verbindet Novaks Roman nicht nur mit der kommunistischen
Revolution, sondern auch mit der illyrischen Bewegung. Sie betont, dass der

Roman tiber den Kleinen, den Invaliden der kommunistischen Revolution,
nicht nur mit den politischen Implikationen der Revolution und des Sozia-
lismus abrechnet, sondern auch mit den politischen Implikationen des Illy-
rismus und sich auf diese Art und Weise einen Platz in der kroatischen Kul-
turgeschichte des Zwanzigsten Jahrhunderts sichert, an welchem sich zwei
fiir sie entscheidende Projekte der politischen Emanzipation des Neunzehnten
bertihren: lllyrismus und Marxismus. (Juki¢ 2011, 154)

Dieser weitreichende Schluss entsteht durch die intertextuelle Lektiire von
Novaks Roman und Shakespeares Sttick Tivelfth Night, das bekanntermaflen
in [llyrien spielt und dessen Name auf die Heiligen Drei Kénige hinweist.

In dieser Verflechtung der aktuellen Politik mit der Geschichte ist auch
die Kraft des Politischen zu finden, die aus Mirisi, zlato, tamjan strahlt. Der
Roman thematisiert, und hier liegt der Hauptunterschied zu Kratki izlet,
eine Einsamkeit, die unmdoglich aufzuheben ist. Wenn die Antihelden des
,2Ausflugs” sich auf die Suche begeben, bilden sie eine Einheit, die langsam
zerféllt, aber die Erinnerungen an sie bleiben bis zum Ende wach. Mali ist
von vornherein zur Einsamkeit verdammt. Er kénnte mit dem Moénch aus
dem Kloster in Istrien verglichen werden, der die Illusionen der Suchenden in
Kratki izlet zerstort. Es gibt aber einen gewaltigen Unterschied: Seine Flucht
ist einerseits freiwillig und bedeutet andererseits eine Riickkehr. Von Gewis-
sensbissen geplagt, kehrt er an den Ort seiner Kindheit zurtick, wo er die be-
dirftige Madonna als einziges Residuum der ,verlorenen Heimat“** findet.

273 Mir soll man, wenn ich sterbe, einen fiinfzackigen roten Stern, der an ein schwarzes
Kreuz geschlagen ist, ans Grab stellen.”

4 Tzgubljeni zaviaj (Die verlorene Heimar) lautet der Titel von Novaks Kurzroman aus dem
Jahre 1955. Dieses Frithwerk zeugt von der engen Bindung des Autors an seine Heimat
und von der Intention, sie an zentraler Stelle in das eigene Schaffen zu integrieren.
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Wie Tatjana Jukié treffend bemerkt, entfernt er sich durch seine Invaliditét,
die von der Revolution verursacht wird, von der Realpolitik des Sozialismus.
Es bleibt ihm das nackte Leben, und eben diese Realpolitik und der Sozialis-
mus bleiben aulben vor, ,ihre Organe und Organisationen werden notwendi-
gerweise aus dem nackten Leben, und somit aus der Revolution, ausgeschlos-
sen.” (Juki¢ 2011, 317)

Der Roman weist eine zusitzliche Wendung auf. Wenn ich von seiner Ver-
bundenheit mit dem Existentialismus ausgegangen bin, sollte ich ihn auch
im breiteren Kontext der Tradition der existentialistischen Literatur betrach-
ten, an deren Anfang Der Ekel von Sartre steht. In einem Punkt unterscheidet
sich Novaks Roman wesentlich von dem Beispiel Sartres. Wéhrend dessen
Held den Ekel auf sich selbst projiziert, macht Novak genau das Gegenteil:
Der Ekel, den er empfindet, kommt von auflen, von Madonnas Exkrementen,
und gestaltet sich als Ekel vor dem ,Anderen’, der sich erst dann gegen sich
selbst wendet. Der textuelle Beweis dafiir ist die Setzung der Ekelszene an die
prominente Stelle gleich am Anfang des Romans:

Kroz prozor sam odaslao u no¢ sav onaj silan zadah sto je prokuljao ovamo po
prorezima oko tankih dvokrilnih vrata sobnih i onda nabujao u oblak grobnog
smrada koji gusi. [z susjedne sobe javlja se jos teski porculanski lavor najdubl-
jim glasom udaraljki, i ¢uje se iz te starinske zvonjave oZimanje i piStanje
spuzve kojom Zalosne ruke moje Zene ispiru Madonin zadak. Drhturim od
mokre jugovine i ne difem jo$ uvijek niti sa pola pluéa.?”” (Novak 1985, 5)

Die rdumliche Aufteilung besagt, dass der Erzdhler den ekelerregenden Ge-
ruch nach auflen gelassen und somit die Umwelt verpestet hat. Welche
Geftihle weckt der Ekel, eine starke Empfindung, in ihm selbst¢ Es scheint,
dass der von Madonna aufkommende Ekel seinen ganzen Affekthaushalt be-
eintrdchtigt, dass er den Ausgangspunkt seines Verdrusses iiber den Zerfall
der revolutiondren Werte darstellt, fiir die er und seine Generation gekdmpft
haben. Madonnas Korper ist ein Trigger, der ihn in der Einsambkeit der In-
sel verankert, genauso wie die enttduschten Hoffnungen der Revolution ihn
dorthin zurtickkatapultiert haben. Seine Isolation ist eine rigorose und end-
gtiltige Absage an die Clique.

255 Durch das Fenster habe ich jenen michtigen tblen Geruch in die Nacht geschickt,

der durch die Spalten der Fltgelttiren hineingekullert und dann zu einer Wolke von
erstickendem Grabesgestank angeschwollen ist. Aus dem benachbarten Zimmer mel-
det sich zusidtzlich das Waschbecken aus Porzellan mit einer tiefen Trommelstimme,
und man hort hinter diesem Klang das Pfeifen des Schwamms, mit dem die traurigen
Hinde meiner Frau Madonnas Hinterteil abwischen. Ich zittere vom nassen Stidwind
und atme nicht mal mit der Halfte meiner Lungen.”



Zwischen Karneval und Existentialismus 195

Das Wiederbeleben der Clique. Ivan Slamnigs Bolja polovica hrabrosti
(Bessere Halfte des Mutes)

Ivan Slamnig schreibt seine Bolja polovica hrabrosti als Versuch, diese ver-
lorengeglaubte Clique wiederzubeleben. Sein Roman ist, was die narrative
Struktur betrifft, wesentlich komplexer als die Romane von Soljan und No-
vak. Es werden zwei parallele Geschichten erzdhlt, die auf den ersten Blick
nichts miteinander zu tun haben. Erst wenn sich die Lektiire dem Ende zu-
neigt, wird sichtbar, dass beide miteinander verflochten sind. Die erste Ge-
schichte erzahlt von Flaks, einem jungen Akademiker, dem Ich-Erzéhler des
Romans, der sich im Schreiben seiner Dissertation befindet, aber noch nicht
entschieden hat, was er im Leben machen will. So tibersetzt er aus dem Eng-
lischen, schreibt Hordramen, versucht sich als Schriftsteller. Das ist ein Teil
seiner Existenz. Der zweite, genauso wichtig, wenn auch nicht wichtiger, be-
zieht sich auf seine Beziehungen zu den Menschen aus seiner Clique. Junge
Ménner und Frauen, die er zumeist noch aus dem Gymnasium kennt, entwi-
ckeln gemeinsame Normen und Codes des Benehmens, treffen sich regelma-
Big, um gemeinsame Rituale durchzuftihren, aber auch, um sich tber Erfolge
und Misserfolge auszutauschen, sich im Aufbau der Karriere behilflich zu sein
und dhnliches. Dazu unternehmen sie gelegentlich Ausfliige, fiir deren Orga-
nisation sie einfache Ausreden finden. Eine solche entsteht aus dem Gespréach
zwischen Flaks und der attraktiven Zita, zu der er eine platonische Beziehung
pflegt. Zita lasst ihn wissen, dass sie ihm bei der Anfertigung der Dissertation
behilflich sein kann. Sie kann ihm alte Inschriften zeigen, welche im Fami-
lienbesitz aufbewahrt sind. Sie befinden sich an mehreren Orten: in einem
alten Schloss, in der zum Familiengut gehorenden Kapelle, und auf dem na-
hegelegenen Friedhof in Zagorje. Wéhrend Flaks mit Zita iiber die Moglich-
keiten diskutiert, diese Dokumente wissenschaftlich auszuwerten, und sie
dann als Monumente einer Vergangenheit nicht nur historisch, sondern auch
literarisch zu bearbeiten, lernt er ihre Cousine Anita und ihre Tante Matilda
kennen. Die beiden sind keine Mitglieder der Gruppe, sondern eher als Au-
flenseiterinnen zu betrachten. Deshalb kann die Liebesbeziehung, die Flaks
mit Anita eingeht, nicht als ein Schnitt in der Gruppenstruktur verstanden
werden. Das macht diese Liebesbeziehung indes nicht weniger geféhrlich. Die
Erzdhlsituation verkompliziert sich zusétzlich durch die Figur der Tante. Sie
ist selbst Schriftstellerin, wenn auch ohne den Ehrgeiz, eigenstdndig zu pub-
lizieren. Flaks erscheint als Autoritét, die ihre Texte liest. Sie sind als separate
Erzdhlung in den Rahmentext eingegliedert. Das Problem entsteht in dem
Moment, in dem Flaks realisiert, dass die Geschichte der Tante als eine an ihn
gerichtete Liebesbekundung zu verstehen ist. In der unmoglichen Situation
zwischen Anita und der Tante entscheidet er sich zur Flucht in die Provinz,
um dort Grundschullehrer zu werden. Der Roman endet mit dem Satz, der
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eigentlich als Titel ftir das Ganze dient: ,Razuman uzmak — bolja polovica
hrabrosti.“ (,Verntunftiger Riickzug — die bessere Halfte des Mutes.”)

Slamnig ist Literaturwissenschaftler, und so finden sich bei ihm héufig
Allusionen und Assoziationen an die Literaturgeschichte. Der Titel des Rom-
ans und sein Schliisselsatz sind ein Teilzitat aus Shakespeares Henry IV. Die
stereotype Figur des pragmatischen Feiglings ist Falstaff, der im Dialog mit
Prinz Harry folgende Worte benutzt: ,The better part of valour is discretion,
in the which better part I have saved my life.“ (1. Henry IV 5.4. 1220) Das
Zitat ist invertiert und orthographisch leicht verdndert — anstelle eines Kom-
mas setzt Slamnig einen Gedankenstrich —, aber der Inhalt bleibt unverdn-
dert. Es ist bekannt, wie Falstaff seine Hofkarriere beendet hat. Was aus Flaks
wird, bleibt einstweilen offen.

Den zweiten Erzdhlstrang bildet die Novelle, die die Tante geschrieben
und Flaks zur Ansicht und Kritik gegeben hat. Sie handelt von einer Frau, die
in der ersten Hilfte des 20. Jahrhunderts ihren Geliebten heiratet, der aber
kurz nach dem Ende des Krieges an einer unidentifizierten, banalen Krank-
heit stirbt. Beim Friedhofsgang trifft sie dort auf eine ritselhafte Figur, die
sie nicht kennenlernen kann; nicht aus erzihltechnischen Griinden, sondern
weil die Geschichte der Tante eben an dieser Stelle unterbrochen wird — Flaks
lehnt stillschweigend die weitere Lektiire ab und begibt sich auf die oben er-
wahnte Flucht. Es [4sst sich aber erahnen, dass sich die Tante in ihn verlieben
wird. Die Geschichte der Tante ist in einem altertiimlichen, fast archaischen
Stil erz&hlt, was auch auf ihre aparte Stellung in der Lebenswelt hindeutet.
Biographisch wird diese Tatsache durch ihren Stand als Junggesellin unter-
strichen. Die beiden Teile des Romans (und es ist kein Zufall, dass ,Héalfte“ im
Titel steht) sind, um die alterierende Stellung der beiden Figuren zusitzlich
zu betonen, in entgegengesetzten Diskursen verfasst. Wahrend Flaks sich der
Umgangssprache bedient, die er mit fremdsprachlichen Ausdriicken versetzt
und absichtlich englische oder deutsche Ausdriicke benutzt, bleibt die Tante
bei der kroatischen Literatursprache, die in ihrem Text oft antiquiert anmu-
tet. Zwei Diskurse prallen aufeinander, indessen nur auf rein sprachlicher
Ebene: Sie sind keineswegs politisch oder ideologisch inkompatibel, sondern
stehen in dieser Hinsicht eher in einer neutralen Beziehung. Sie positionieren
sich zueinander je nach den vom Erz&hltext gestellten Erfordernissen.

Wo liegt dann das Politische¢ Slamnig agiert anders als seine beiden Vor-
ganger. Der Roman wird nach dem Zusammenbruch und der Niederlage des
Kroatischen Frithlings veroffentlicht, eines fiir seine Generation schwerwie-
genden traumatischen Ereignisses.?”¢ Aus dieser politisch-historischen Kons-

26 Diesen Zusammenhang erklirend stellt Ivana Perica fest: ,Um als dsthetisch, d. h.
autonom gelten zu kénnen bzw. um im ereignisreichen Jahr 1971/1972 (dem Jahr
des ,Kroatischen Friihlings’, als diese Traditionen erneut aufflammten) veréffentlicht
werden zu diirfen, hat der Roman eine Absage an die Politik der politischen Parteien
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tellation erwachsen Probleme, die Slamnig auch in seiner Rolle als Literatur-
wissenschaftler aufwirft und die unter gewissen Umstédnden eine politische
Bedeutung gewinnen koénnen. Am markantesten gestaltet sich dabei die
Frage, die um eine bekannte Leerstelle der kroatischen Literatur kreist: den
Mangel an Prosa im 19. Jahrhundert. Tatjana Juki¢ betont: ,Nach Slamnig ist
das kroatische literarische neunzehnte Jahrhundert strukturell leer, weil es
ihm an Narration mangelt und deshalb ist der Mangel an Narration die Leer-
stelle, um welche sich seine Literatur formiert.“ (Juki¢ 2011, 106) Es scheint,
dass die Tante sich bemiiht, diese Leerstelle mit ihrem Text zu ftllen. Er soll
fiir sich eine anachronistische Geste beanspruchen, die den Mangel nivelliert
und sich aufs Neue in die Geschichte der kroatischen Literatur kreativ — oder
sogar kongenial — einschreibt. Es stellt sich die entscheidende Erkundigung
nach dem Eigentlichen und dem vermissten Urspringlichen, die solch eine
Umschreibung voraussetzt.

Wie ist aber der Diskurs der Tante strukturell in Verbindung mit dem ent-
gegengesetzten Diskurs von Flaks zu bringen¢ Es scheint mir, dass sich ein
wesentlicher semantischer Knotenpunkt um den mehrfach kodierten Topos
des Friedhofs bildet. Wie erwdhnt, umfasst der Ausflug nach Zagorje auch
einen Besuch auf dem Friedhof, wo Flaks die Spuren der &lteren kroatischen
Literatur entdeckt, vor allem das Werk des ersten grofen kroatischen Pro-
saikers — also des Menschen, der die Liicke schliefSt und die Leerstelle fiillt
— Ksaver Sandor Gjalski. Die Spur ist eindeutig: Die Tante erklart, dass eines
der Grabmailer den Namen von Ivan-beg Kori¢ trigt, des Helden aus Gijal-
skis Novelle Beg sa Sutle (Der Beg von Sutla, 1886). Unmittelbar darauf folgt,
als Inskription im Text von Slamnigs Roman, ein langes Zitat aus ebendie-
ser Novelle (Slamnig 1981, 136-138). Es stellt sich die Frage, ob eine fiktive
literarische Figur den Einzug in einen anderen literarischen Text gefunden
hat. Da es kaum einen Grund zum Zweifel gibt, liegt es nahe zu behaupten,
dass diese Verquickung keine realistische, sondern intertextuelle, postmo-
dernistische Elemente beinhaltet. Sie ist auf eine Revision der kroatischen
Literaturgeschichte gerichtet, die auch den Primat des Realismus anzweifelt.
Eine Literatur, die aus der Literatur selbst entsteht, ist eine Moglichkeit, die
realisiert werden kann, sogar wenn der Autor damit einen Anachronismus
riskiert.

Der Text selbst bietet Ansatzpunkte, die solch eine Erweiterung des li-
terarischen Feldes ermdglichen. Mit feinen semantischen Féaden verbunden,

geleistet, ohne dabei auf politische Signale verzichtet zu haben. Diese Absage an die
Politik ist aber an sich schon eine durchaus politische Stellungnahme. Durch den Ro-
man werden nicht so sehr politische Inhalte (jwas‘) vermittelt, wie die politisch-prag-
matische Klugheit und Kithnheit des Ausweichens dargelegt (jwie).“ (Perica 2011,
392)
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koinzidieren die Gr&ber von Ivan-beg und des Ehemannes aus der eingebette-
ten Erz&dhlung, die die Tante geschrieben hat. Das Grab des frithverstorbenen
Ehemannes korrespondiert mit dem Grab der toten literarischen Figur, und
beide stellen einen Zusammenhang mit der literarischen Tradition Kroati-
ens und ihrer Beziehung zu dem Text her, den Flaks stellvertretend fur Ivan
Slamnig schreibt. Sowohl der eine als auch der andere sind von den Geistern,
die die Friedhofe bewohnen, nahezu besessen. In der symbolischen Okono-
mie des Erzdhltextes stehen die zwei toten Figuren als Doppelgédnger neben-
einander — die eine, die ihre Beglaubigung im Bereich der neueren kroatischen
Literatur erlebt hat, und die andere, die aus der Feder einer Frau stammt, die
versucht, durch eine stilistische Imitation die Licke in dieser Tradition zu
schliefSen. Dabei erweitert die Tante ihre fiktive Konstruktion durch die Ein-
fihrung der Figur des Fremden, der in der Ndhe des Grabes von ihrem Mann
erscheint.

U jednom trenutku osjetila je da nije sama na groblju, da je na njemu i neko drugo
ljudsko i sasvim Zivo bice. U prvi mah pomisli da je brat doSao za njom, videi je ona-
ko usplahirenu i da stofi u prikrajku spreman da joj priskoli u pomoc ako bi trebalo.
Lagano se okrenuvsi, vidjela je da stotinjak koraka od nje stoji mladi muskarac koji
nije bio njezin brar.”” (Slamnig 1981, 153. Hervorhebung i. O.)

Die beiden Texte nihern sich, als klar wird, dass die Tante mit der Einfiih-
rung des jungen Mannes in ihre Geschichte eigentlich auf die tatsédchliche
Prasenz Flaks' in ihrem Leben abzielt.

Gleichzeitig projizieren die Texte dhnliche Visionen auf die zeitgendssi-
sche kroatische Literatur und Kultur, die sich nach einem kurzen Erwachen
(einer Wiedergeburt, die diejenige des 19. Jahrhunderts nachahmt) in den
1960er-Jahren ab den frithen 1970er-Jahren wieder in einem Zustand der
Starre befindet.?”® Das Politische springt aus der Vergangenheit, baut sich als
generierende Kraft im Entstehungsprozess des Romans auf und tiberlagert
das angeblich Eskapistische und Unpolitische mit einer Schicht der Aktua-
litat. Aber in einer alles entscheidenden Wendung wird das politisch Aktive

277 Tn einem Moment spiirte sie, dass sie nicht allein auf dem Friedhof war, dass dort
noch ein anderes menschliches und ganz lebendiges Wesen war. Zuerst dachte sie,
ihr Bruder sei ihr gefolgt, habe sie in ihrer Aufgewiihltheit gesehen und stehe nun
am Rand bereit, ihr im Notfall zu helfen. Als sie sich langsam umdrehte, sah sie, dass
etwa hundert Schritte von ihr entfernt ein jingerer Mann stand — doch es war nicht
ihr Bruder.”

28 In diesem Sinne argumentiert Ivana Perica: ,Die Legitimierung des Unlegitimen und
Anerkennung des Unanerkannten machen somit den zentralen Bestandteil sowohl
literarischer als auch politischer Bestrebungen des Romans aus. Die politischen Be-

strebungen werden hier aber nicht auf der politischen Biithne des Staates, sondern in
der Literatur gedufert [...].“ (Perica 2011, 389)
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umgesttlpt und in einer zynischen Geste wieder in die Starre der Passivitét
versetzt. Wir sind abermals angelangt bei der Literatur, die das Politische auf
eine verborgene Art und Weise generiert, genauso wie es Ranciere verlangt.

Es findet sich noch eine Parallele zwischen zwei entfernten aber ver-
wandten Texten. Die Geschichte der Tante soll weitergeschrieben werden,
ja vielmehr wird sie hochstwahrscheinlich weitergeschrieben. Aber es gibt
keinen Rezipienten, der sie weiterleiten wiirde. Flaks fungiert als Vermittler
zwischen der anachronistischen Welt, die die Tante schopferisch produziert,
und der Leserschaft, die diesen Text in seiner endgtltigen Fassung empfangen
wird. Da Flaks ablehnt, das Manuskript der Tante weiter zu lesen, wird auch
die Verbundenheit zwischen Text und Publikum getilgt. Genauso wie Flaks
selbst durch seinen Riickzug in die Provinz den Kontakt mit der Metropole
abbricht, verweigert er mit der Unterbrechung seiner Beziehung zur Tante
eine anachronistische Losung des Rétsels post festum, die das kroatische litera-
rische 19. Jahrhundert charakterisiert: Die kroatische Literatur der Romantik
bleibt ohne Prosa.?””

Die letzte Frage, die ich in Bezug auf Bolja polovica hrabrosti stelle, bezieht
sich auf die Beziehung zwischen Karneval und Existentialismus, die ich bei
den zwei vorherigen Romanen elaboriert und ausgeftihrt habe. Es scheint,
dass hier das Pendel eindeutig in Richtung Karneval schwingt. Daftr gibt es
mehrere Indikationen, die sich allesamt in der Figur von Flaks versammeln.
Nur eine soll erwdhnt werden, und zwar jene, die wieder die Intertextua-
litdt des Romans hervorruft. In dem Moment, in dem er die Entscheidung
trifft, sich von Zagreb und der mit der Stadt verbundenen Tante zu trennen,
bezeichnet er sich als ,Held“, nach einer paradigmatischen Figur aus der Lite-
raturgeschichte. Bis zu diesem Augenblick konnte er seine Identitét, die eng
mit dem Namen verbunden ist, vor der Tante verbergen. Er blieb hinten dem
Spitznamen Flaks versteckt:

27 Diese Interpretation kann weitergefithrt werden. Die entscheidende Frage ist dabei,
ob Slamnig als Griindungsvater des kroatischen Postmodernismus gelten kann. Dazu
bemerkt Boris Skvorc, dass ,postmodernost Slamnigova romana nije samo formalne
prirode, odnosno da se ne ostvaruje samo na razini fenotipa osvijeStenosti jezika/
forme/obrasca, nego prije svega u nastojanju da se dekonstruiraju okviri kanonske
(to jest kanonizirane) paradigme koja je od strane hegemonije struke (uglavnom) uzi-
mana i posredovana kao neupitni razvojni prostor naracije nacije i njezina prican-
ja, dakle opstanka u vremenu i prostoru.” (Skvorc 2011, 223) [Die Postmoderne in
Slamnigs Roman ist nicht nur formaler Natur, das heifSt, sie manifestiert sich nicht
ausschliefSlich auf der Ebene des Phinotyps — des Bewusstseins fiir Sprache/Form/
Muster —, sondern vor allem in dem Bestreben, die Rahmen der kanonischen (bzw.
kanonisierten) Paradigmen zu dekonstruieren. Diese wurden von der hegemonialen
Fachoffentlichkeit (meistens) als unumstrittener Entwicklungsraum der Erzdhlung
der Nation und ihres Erzdhlens, also ihres Fortbestehens in Raum und Zeit, aufgefasst
und vermittelt.]
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,Onda moZda — ustade teta — mozda, gospodin Flaks ... uostalom, kako se vi
zoveted”

Stajala je ispred $telampe tako da joj je svjetlo prolazilo kroz mahagonijsku
kosu.

,,Springinsfelt. Da, 5to me gledate ko ¢udo, tako se zovem, moZete pitati Zitu
ako mi ne vjerujete.“”® (Slamnig 1981, 162)

Aber ab diesem Moment leiht er sich ein weiteres Alter Ego aus. Er wird zum
Begleiter von Grimmelshausens Simplicissimus, eine leichtsinnige, schel-
menartige Figur, die nicht eindeutig fassbar ist. Es ist nicht zu tibersehen,
dass Slamnig seinen Springinsfeld mit dem von Soljan instrumentalisierten
Sganarell in Szene setzt. Sie stehen zueinander wie zwei symmetrische Ab-
bildungen des Hohepunkts und des Abgangs der Poetik der ,Krugovasi”.
Hier schliefbt sich der Kreis, den die Generation der ,Krugovasi, die Krei-
senden, aus einer Bewegung zwischen anfinglichem Verlust, potentiellem
Gewinn und abschlieffendem Verlust zusammengestellt hat. 1965 schreibt
Soljan von einer Suche, die nicht enden kann, die aber in ihrem offenen Ende
eine Moglichkeit der Befreiung und zumindest die Moglichkeit eines optimis-
tischen Auswegs aus dem prekdren Zustand andeutet. Novak spricht 1968
iber eine ewige Verdammung oder Verurteilung zur Abgeschiedenheit, die
seinem Protagonisten als eigenartige Bufle aufgebtirdet wurde. 1972 sieht
Slamnigs Protagonist die Flucht, litotisch als Riickzug bezeichnet, als ein-
zigen Ausweg aus der verfahrenen Situation, in der sich die reif gewordene
Generation befindet. Da er sich selbst, Grimmelshausen folgend, Springins-
feld nennt, erscheint dieser Ausweg als Flucht ins Schelmische, Humorvolle,
gelegentlich auch Zynische. Ist dieses Schliefben des Kreises somit zumindest
teilweise als ein optimistisches zu betrachten¢ Das bezweifle ich. Wenn der
Eskapismus als die méchtigste Variante der Auseinandersetzung mit der ver-
fahrenen Wirklichkeit erscheint, dann ist eine verniinftige Losung des in der
Literatur ausgetragenen politischen Konflikts in weite Ferne gertickt.

280 Dann vielleicht — stand die Tante auf — vielleicht, Herr Flaks ... ibrigens, wie heilben

Sie eigentlich¢“

Sie stand vor der Stehlampe, sodass das Licht durch ihr mahagonifarbenes Haar
schien.

,,Springinsfelt. Ja, schauen Sie nicht so erstaunt, so heifbe ich wirklich, Sie kénnen
Zita fragen, wenn Sie mir nicht glauben.”



