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8. Zwischen karnevalesker Biographie und existentialistischer
Autobiographie. Danilo Kiss Garten, Asche

Auf den ersten Blick ist es schwer, in Danilo Kiss Prosa eine Ndhe zum klas-
sischen Existentialismus nachzuweisen. Im essayistischen Teil seines Werkes
finden sich mehr als geniigend kritische AufSerungen iiber Sartre und dessen
Gefolgschaft. Aber der Eindruck trtgt. Kiss Ablehnung konzentriert sich auf
eine unangenehme Tatsache: Sartre hat stets vermieden, eine konkrete Kritik
am linken Totalitarismus auszusprechen. Deshalb warf Kis ihm Einseitigkeit
in der Verurteilung der grofben Verbrechen des 20. Jahrhunderts vor. Wahrend
die nazistischen Verbrechen, insbesondere die Shoah und die Konzentrati-
onslager, in linken Kreisen breit diskutiert und analysiert wurden, finden sich
kaum Kommentare oder Auseinandersetzungen mit dem Gulag-Komplex,
der den Gipfel der stalinistischen Verbrechen darstellt.

Nimmt man aber die komplexe Beziehung zwischen Ki$ und dem Existen-
tialismus genau unter die Lupe, zeigt sich ein differenzierteres Bild: Auf der
einen Seite steht seine berechtigte Kritik an der Blindheit der Existentialisten
fir Fehlentwicklungen in der Welt des realen Sozialismus; auf der anderen
ist eine tiefe poetologische Verbundenheit mit ihnen zu beobachten, die die
mittlere Periode von Kiss Schaffens betrifft.?! Die Familientrilogie ist mit po-
etologischen Elementen durchwoben, die in einer feingliedrigen Beziehung
zur Tradition des franzosischen nouveau roman stehen. Wiederum ist diese
Tradition kaum zu denken ohne den Einfluss des Existentialismus, und zwar
vor allem in der durch die franzésische Heidegger-Rezeption gepragten Form.
Nach Thomas Anz

artikulierte der Existentialismus, der schon mit dem Titel seiner mafSgebli-
chen Zeitschrift Les Temps Modernes seinen Anspruch auf Modernitdt erhob,
eine Stimmung der Ungeborgenheit in einer unheimlichen, ritselhaften und
fremden Welt, der Geworfenheit in eine absurde, d. h. widersinnige, der
menschlichen Logik widerstreitende Wirklichkeit, der Konfrontation mit Tod.
Scheitern und Schuld, des Ekels, der Vereinzelung und der Angst, im Verlust
tradierter Sinngebungen und Orientierungsmuster sieht das Subjekt sich zu-
riickverwiesen auf die eigentliche Substanz des eigenen Seins: die Existenz.
(Anz 1996, 707)

81 Eine Periodisierung von Kiss Werk konnte drei Phasen unterscheiden. Am Anfang ste-
hen zwei frihe Romane, Mansarda (Die Mansarde) und Psalam 44 (Psalm 44, beide
1962). Danach kommt die Familientrilogie — Basta, pepeo (Garten, Asche, 1965), Rani
jadi (Frithe Leiden,1968) und Peséanik (Sanduhr, 1972). Am Schluss stehen zwei Er-
zdhlsammlungen, Grobina za Borisa Davidovica (Ein Grabmal fiir Boris Dawidowitsch,
1976) und Enciklopedija mrtvih (Enzyklopidie der Toten,1983). Diese Periodisierung lasst
sich zusétzlich verfeinern, wenn man die Zwischenphasen miteinbezieht, in denen
Kis eine Vorbereitung der néchsten Projekte mit zahlreichen Essays und Interviews
vorgenommen hat.
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In diesem Zusammenhang erscheint eine von Ki§ speziell entwickelte
Form des Begriffs der Metaphysik zentral. Deshalb werde ich vorerst erkla-
ren, was er darunter versteht und wie dieser Begriff in seiner Aneignung des
Existentialismus funktioniert, bevor ich mich dem Roman Garten, Asche zu-
wende.

Metaphysik als Form der Existenz

In Kiss nichtfiktionalem Opus?®? kommt der Begriff des Existentialismus
nur sporadisch und unsystematisch vor. In einem Interview bezeichnet er
mit einem gewissen Mald an Autoironie seine ganze Generation als ,Exis-
tentialisten“.?®* Das bedeutet nicht, dass jene Schriftsteller, die gemeinhin
als die Tréger der Poetik des Existentialismus gelten, in Kiss Essays und In-
terviews nicht erwdhnt wiirden. Ganz im Gegenteil: Sie sind wohl présent,
aber nicht so sehr als Vertreter literarischer Ideen, sondern politischer. Sein
Paradigma des totalitdren Bewusstseins ist gerade durch den Gegensatz zwi-
schen Sartre und Camus geprdgt.”® Fir ihn symbolisiert Sartre den Verrat

282 Neben Romanen und Kurzgeschichten hat Ki§ eine Reihe von Aufsitzen geschrieben,
die sich mit diversen literarischen und &sthetischen Themen beschéftigen. Dazu kom-
men die zahlreichen Interviews, in denen er seine Meinung zu politischen und gesell-
schaftlichen Themen gedufSert hat. In einem separaten, polemisch geprégten Buch
Cas anatomije (Die Anatomiestunde, 1978) hat er seine eigene Poetik pragnant zum
Ausdruck gebracht. Das alles ermdglicht es, ihn als einen poeta doctus zu bezeichnen.

»ovi mi, iz ondasnjih beogradskih boemskih kafana, bili smo uglavnom provincijalni,
neprilagodeni za Zivot u gradanskom i malogradanskom svetu, sasvim izvan mode,
ne samo $to se stila i oblacenja ti¢e, pomalo ,egzistencijalisti’, a to je pandan ovih
danasnjih, a sada ve¢ bivsih hipijevaca.” (Ki§ 1995, 292) [Wir alle, aus den damaligen
bohemischen Kneipen Belgrads, waren grofStenteils Provinzler, ungeeignet fiir das Le-
ben in der biirgerlichen und spiefSbiirgerlichen Welt, véllig aus der Mode — nicht nur
was Stil und Kleidung betrifft — ein wenig ,Existenzialisten’, was dem entspricht, was
heute die (inzwischen ehemaligen) Hippies waren.] Hier muss man nattirlich den
Anfithrungszeichen besondere Aufmerksamkeit widmen.

Es ist keineswegs Zufall, dass die letzte von Kis$ selbst herausgegebene Sammlung von
Aufsdtzen und Interviews gerade mit einer kleinen Notiz tiber Sartre und Simone de
Beauvoir ansetzt. Ihr Titel ist ,Sveta Simona“ (Die heilige Simone). An dieser Stelle
subsumiert er sein Ideal der ethischen Haltung: ,Jer za intelektualce ovoga veka, ovog
naseg doba, postoji samo jedan ispit savesti, postoje samo dva predmeta iz kojih se
pada ne na godinu, nego zbog kojih se gubi pravo (moralnog) glasa jednom za uvek:
fagizam i staljinizam.“ (Ki§ 1995, 16) [Denn fur die Intellektuellen dieses Jahrhun-
derts, unserer heutigen Zeit, gibt es nur eine Gewissenspriifung, es gibt nur zwei
Fécher, in denen man nicht nur fir ein Jahr durchféllt, sondern wegen derer man fir
immer das (moralische) Recht zu sprechen verliert: Faschismus und Stalinismus.] Es
ist aber unbedingt zu betonen, dass dies eine spdtere Entwicklung Kiss ist. In den
Zeiten, in welchen sein Roman Garten, Asche entsteht, thematisiert er noch keine
Theorie von ,zwei Totalitarismen®.
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der linken Intellektuellen an der Idee der Menschlichkeit. Dessen Ablehnung,
den stalinistischen Totalitarismus klar zu verurteilen, ist fiir Kis mit Kapi-
tulation gleichzusetzen. Camus bildet das Gegenstiick zu Sartre. Sein Buch
Der Mensch in der Revolte ist beispielhaft fur eine linksgerichtete politische
Position, die dem Ideal des Humanismus treu bleiben und ein Urteil tiber
Verfehlungen des realen Sozialismus artikulieren kann. Es ist die gleiche Lo-
gik, die Ki$ verwendet, um seine Auseinandersetzung mit und eine Kritik an
der 68er-Bewegung zu rechtfertigen und zu untermauern. Die Naivitdt des
Philosophen ist gleichgesetzt mit der Naivitdt der Studierenden und ihrer
Anftiihrer. Sie sehen das Schreckliche in den linken Ideologien nicht — ins-
besondere in der maoistischen und stalinistischen. Die Ausklammerung der
Thematik des Verbrechens ist fiir Kis nicht zu verzeihen.

Berticksichtigt man aber die Chronologie, entfaltet sich ein differenzier-
teres Bild. Zur Entstehungszeit von Basta, pepeo ist der nazistische Terror
der Dreh- und Angelpunkt von KiSs Schaffen. Was man vermissen kann,
aber nicht muss, ist die Dimension des Politischen. Ihre Abwesenheit ist
das Hauptmerkmal von Kiss drittem Roman. Doch diese Entpolitisierung
wird durch Aufsdtze und Interviews kompensiert, die das Politische wieder
einfithren und zwar durch die Kategorie des Metaphysischen. Aber noch
einmal: Was ist diese Metaphysik¢ Es ist klar, dass der von Ki§ verwende-
te Begriff von jenem aus der philosophischen Lehre abweicht. Wéhrend die
yphilosophische Metaphysik als metaphysica generalis in ihrer modernen
Ausfiihrung deckungsgleich zur Ontologie ist (und sich dadurch von der me-
taphysica specialis unterscheidet, die sich mit vor allem theologischen Fragen
beschiftigt),”® bedeutet die Metaphysik fiir ihn eine Konzentration auf die
sletzten Dinge“ — vor allem auf das Leben und den Tod. Es ist jedoch merk-
wiirdig, dass Ki$ nirgends eine klare Definition des Begriffs liefert, obwohl
er sonst sehr genau mit seinen Begrifflichkeiten umgeht. Besonders paradox
erscheint diese Tatsache wegen der Zentralitit des Konzepts. Der Grund da-
fiir ist am wahrscheinlichsten in seiner Natur zu suchen: Da die Metaphysik
dazu tendiert, eine Lehre der ,letzten Dinge“ zu sein, muss man zuerst diese
definieren. Da sie sich wiederum weigern, etwas Definitives zu sein, ist es
durchaus moglich, dass sie fur jeden, der sie interpretiert, etwas anderes be-
deuten. So verweigern sie eine klare Festlegung.

Um dieser prekéren Situation zu entgehen, oder zumindest eine proviso-
rische Ausflucht aus ihr zu finden, fthrt Kis einen anderen ,metaphysisch®
gepragten Terminus ein, den Zweifel (sumnja). Im Interview Pisanje kao
terapija (Das Schreiben als Therapie, 1973) sagt er Folgendes: ,Dozvolite da
umesto direktnog odgovora kazem neku re¢ sumnje, a da pri tom poverujete

285 Dartiber ausfiihrlicher in Ritter et al. 1971-2007.
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da je ta sumnja ne samo metafizi¢ke prirode nego i deo mog pogleda na svet
literature, na svet pisane reci uopste.“** (Kis 1995, 231) Der Zweifel wird
hierarchisch eingestuft. Am Anfang steht ,der metaphysische Zweifel”, der
sich mit allgemeinen Problemen der menschlichen Existenz in der Lebens-
welt beschaftigt, wahrend das Spezifische sich der Stellung der Literatur und
der Kunst in modernen Zeiten widmet. In einem zweiten Interview, das er
einen Monat nach dem oben zitierten gab, elaboriert diese vorher nur ange-
deutete These:

Sumnju ne samo u funkciju, nego, to je vaznije, u smisao umetnosti, u smi-
sao knjizevnosti, sumnju koja se od Hegela do nasih dana podjednako poteze,
sumnju koja od Hegela do nasih dana jednako stoji u srcu ne samo teorijskih,
filozofskih i knjiZzevnoistorijskih razmatranja, nego i u srcu svih umetnic¢kih
tvorevina, u srcu svake pesme, svake knjige: moderna umetnost, moderna
knjiZevnosti, 1 jesu samo ¢eda sumnje i nade, moderna se knjizevnost rada u
znaku sumnje i ta je sumnja u sopstveni smisao, u sopstvenu funkciju, post-
ala izvoristem sveukupne moderne umetnosti, a u knjiZzevnosti je mislim ta
sumnja ponajizrazitija. Usudio bih se ¢ak reéi da je ta negativna kategorija
duha — sumnja u sopstveni smisao, sumnja u smisao svog postojanja (umet-
ni¢kog, knjizevnog) — postala nekom vrstom motorike moderne umetnosti, ta
joj sumnja daje legitimnost, ta je sumnja postala nekom vrstom lirskog, in-
telektualnog i filozofskog jezgra svake moderne umetnicke tvorevine, nekom
vrstom lirskog i intelektualnog oreola, ili, ta¢nije, filozofske aure koja zari iz
knjizevnih dela.? (Ki§ 1995, 233f.)
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,Erlauben Sie mir, anstelle einer direkten Antwort ein Wort des Zweifels zu dulSern
—und dabei zu glauben, dass dieser Zweifel nicht nur metaphysischer Natur ist, son-
dern auch ein Teil meiner Sicht auf die Welt der Literatur und auf die Welt des ge-
schriebenen Wortes tiberhaupt.”

Der Zweifel richtet sich nicht nur an die Funktion, sondern, was noch wichtiger ist,
an den Sinn der Kunst, an den Sinn der Literatur — ein Zweifel, der sich von Hegel
bis in unsere Tage gleichermafien durchzieht, ein Zweifel, der seit Hegel bis heute
im Zentrum nicht nur theoretischer, philosophischer und literaturgeschichtlicher
Uberlegungen steht, sondern auch im Herzen aller kiinstlerischen Schopfungen, im
Herzen jedes Gedichts, jedes Buches: die moderne Kunst, die moderne Literatur — sie
sind nichts anderes als Kinder des Zweifels und der Hoffnung. Die moderne Literatur
wird im Zeichen des Zweifels geboren, und dieser Zweifel an ihrem eigenen Sinn,
an ihrer eigenen Funktion, ist zur Quelle der gesamten modernen Kunst geworden.
Und in der Literatur, so meine ich, tritt dieser Zweifel am deutlichsten zutage. Ich
wiirde mich sogar dazu hinreiflen lassen zu sagen, dass diese negative Kategorie des
Geistes — der Zweifel am eigenen Sinn, der Zweifel am Sinn der eigenen (kunstleri-
schen, literarischen) Existenz — zu einer Art Antrieb der modernen Kunst geworden
ist. Dieser Zweifel verleiht ihr Legitimitt, er ist zu einer Art lyrischen, intellektuellen
und philosophischen Kerns jeder modernen kiinstlerischen Schopfung geworden — zu
einer Art lyrischem und intellektuellem Heiligenschein oder, genauer gesagt, zu einer
philosophischen Aura, die aus literarischen Werken leuchtet.
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Quellen dieses Zweifels sind, so setzt Ki$ seinen Gedankengang fort, jene
Fragen, die die Literatur an die Welt stellt, wéhrend die Welt wiederum keine
Fragen, sondern die Antworten braucht. Es ist méglich, einen Bruch zu ver-
zeichnen, den sowohl die Literatur, die Kunst als auch die Welt nicht fahig
sind zu kitten. Deshalb entsteht der Zweifel, der seinerseits metaphysisch
sein muss, weil er der Frage selbst immanent ist. Er besteht schon in dem
Moment, in dem wir uns die Frage nach dem Sinn der Kunst in ihr feindlich
gesinnten Zeiten stellen.

Hier steht man bereits im Zentrum der virulenten Fragen, die Ki§ ununter-
brochen an die Literatur stellt. Antwort gibt seine eigene, eigensinnige Poetik,
die in stdndiger polemischer Auseinandersetzung mit der dominanten und
im stdslawischen Kontext kanonisierten Tradition des Realismus steht. Es
ist interessant zu betrachten, wie Ki$ in dem programmatischen Aufsatz O
pluralizmu (Uber den Pluralismus) eine scharfe Linie des Dividierens entwirft:

Nasa kritika uglavnom i ne ¢ini ni$ta drugo do to: osluskuje dolazak tog knjiZe-
vnog komunizma i odmerava u delima udeo realisti¢kog; ukoliko je neko delo
viSe tzv. odraz tzv. stvarnosti, ono je utoliko vrednije; ukoliko u njemu ima
viSe nerealisti¢kih primesa, ,romantizma’‘, ,simbolizma’, ,fantastike’, ;metafi-
zike' i drugog sli¢nog korova, ono je naravno utoliko manje vredno. A da se pri
tom uopste ne postavlja problem izraza i znacenja.”®® (Kis 1995, 89)

Die Ironie ist sichtbar. Hintergrund der Polemik ist die in spaten 1960er-Jah-
ren in Mode gekommene Prosa des ,neuen Realismus®, die Ki$ zufolge wieder
eine falsche Poetik in den Mittelpunkt des jugoslawischen literarischen Le-
bens einfiihrt, von der man glaubte, ihr Einfluss sei endgiiltig beseitigt. Alle
in Anftihrungszeichen aufgeftihrten Termini sind fiir sein Kunstverstdndnis
zentral und mafSgeblich. Es geht ihm um die Darstellung des Undarstellbaren
—um die schon aus der antiken Welt bekannten ineffabile — und dieses ,Nicht-
zufassende® ist fiir Ki§ zuerst der Holocaust und dann ab den 1970er-Jahren
immer mehr der stalinistische Totalitarismus. Der Literatur des Realismus
mangelt es an geeigneten Mitteln, um solche apokalyptischen Ereignisse in
eine kiinstlerische Form zu bringen. Die einzige Antwort, die sie auf solch
eine Herausforderung geben kann, ist die Metaphysik. Weil die Vertreter der
realistischen Poetik diese Darstellungsstrategie als ,Unkraut” sehen, kénnen

288 Unsere Kritik tut im Grunde nichts anderes, als dem Herannahen dieses literarischen
Kommunismus zu lauschen und in den Werken den Anteil des Realistischen abzuwa-
gen: Je mehr ein Werk eine sogenannte Widerspiegelung der sogenannten Wirklichkeit
ist, desto wertvoller ist es; je mehr unrealistische Elemente es enthdlt — ,Romantik®,
yoymbolismus®, ,Phantastik”, ,Metaphysik“ und anderes &hnliches Unkraut —, desto
weniger wertvoll ist es nattirlich. Dabei wird jedoch das Problem des Ausdrucks und
der Bedeutung tiberhaupt nicht gestellt.
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sie unmoglich die Weitsichtigkeit, das Potential einer solchen Poetik erken-
nen. Deshalb sind sie auch in einer Welt der falschen Kunst eingeschlossen.

Die Losung ist eine Literatur, die sich der dargestellten Wirklichkeit vor-
sichtig und indirekt nédhert. Es ist eine Literatur, die sich auch nichtliterari-
scher — dokumentarischer, filmischer, malerischer oder theatralischer — Mittel
bedient, um zur Wahrheit der ,letzten Dinge” zu gelangen. Fiir den jungen
Kis, der seine eigene traumatische Vergangenheit bearbeitet, ist gerade die
existentialistische Poetik, vermischt mit der Phantastik, die passende Dar-
stellungsweise fiir sein Ziel.*

Neben dem Zweifel profiliert sich als eine zweite Kategorie die Ungewiss-
heit, die Ki$s Unbehagen in einer Welt, die keine endgtltigen Antworten auf
die ,letzten Fragen® geben kann, zum Ausdruck bringt. Er begreift diese Un-
gewissheit in einer mindestens zweifachen Auslegung: Einerseits bezeichnet
sie die Unsicherheit, welchen Weg ein Autor nehmen kann, nachdem er sich
von einem obsessiven Thema befreit hat; andererseits bezieht sie sich — und
da leuchtet noch einmal Kiss Verstdndnis von Metaphysik ein — auf die insta-
bile Position eines jeden Einzelnen in der Lebenswelt. Damit bertihrt sie auch
zentrale Punkte des literarischen Existentialismus, der sich hier, zugespitzt
gesagt, von seinem philosophischen, differenzierteren und préziseren Kern
entfernt hat. ,To uvek prisutno QUO VADIS $to ga pisac postavlja samom
sebi i Sto ga, eto, vi meni postavljate, jeste zapravo jedino pitanje na koje
ne znam da odgovorim. I ako nisam zbog toga nimalo nesrecan, bar sam
ponosan $to to ne znam. No ima ih toliko koji misle da znaju kuda idu.“??
(Kis 1995, 257) Kis gibt darauf eine Antwort, die keine ist. Seine Antwort
ist — das ist das Schltsselmoment — nicht in dem reflektierenden Diskurs der
Literaturwissenschaft oder der Philosophie zu suchen, sondern in der Litera-
tur selbst. Seit Basta, pepeo (1965) néhert er sich sukzessiv einer mdéglichen
Erkldrung der ,letzten Dinge“ an, obwohl er sie, und in diesem Interview von
1973 bringt er das deutlich zum Ausdruck, nie erreichen wird.

Die Kindheit als Ort des Riickzugs und der Rettung

Basta, pepeo ist der erste Teil einer Familientrilogie. Es ist die Geschichte
tber den schmerzhaften Verlust des Vaters, der unerwartet aus dem Alltag
der Familie scheidet. Der Roman verzichtet auf eine linear erzéhlte Geschich-

2 In spateren Jahren, als er eine Auseinandersetzung mit dem stalinistischen totalitdren
Terror suchte, verwendete er eine andere Erzahlstrategie, die sich auf das Dokument
und seine verzerrte Wahrnehmung in der verkehrten Wirklichkeit konzentrierte.
y2Dieses standig prasente Quo vadis, das sich der Schriftsteller selbst stellt und das nun
auch ihr mir stellt, ist eigentlich die einzige Frage, auf die ich keine Antwort weils.
Und wenn ich deshalb auch keineswegs ungliicklich bin, so bin ich doch zumindest
stolz darauf, es nicht zu wissen. Aber es gibt so viele, die glauben zu wissen, wohin
sie gehen.”
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te; sein Ziel ist es, das fir die kindliche Wahrnehmung unerklarliche Ver-
schwinden des Vaters plausibel zu begriinden. Es entsteht schon im Keim
eine Spaltung zwischen zwei moglichen Diskursen, diese Geschichte in ei-
nem wahrheitsgemafien Modus zu erzdhlen. Auf der einen Seite steht die
Autobiographie, die fiir den Erzahler ein Ubermafs an emotional motivierter
und trotzdem realistisch gepragter Représentation beinhaltet, aber letztend-
lich fiir ihn und seine Vorstellungen von der Effektivitdt von Literatur nicht
akzeptabel ist. Auf der anderen steht ein Diskurs, der sich von dem Realisti-
schen unbedingt spalten will und dementsprechend realitdtsferne Erzahlmit-
tel wie die Phantastik bevorzugt. Das Dilemma des Erzéhlers 16st sich mit
der Wahl einer Mischform: Er entscheidet sich, Teile der einen mit Teilen der
anderen Strategie zu verbinden. Dadurch entsteht eine hybride Form, die der
schwierigen Aufgabe der Darstellung des Undarstellbaren gewachsen ist: Sie
erweist sich als eine Verschleierung, die paradoxerweise durch das Verhtllen
zu grofSerer Transparenz gelangt.

Das literarisch zu beleuchtende Ereignis ist der Holocaust. Das Autobio-
graphische findet sich in der Lebensgeschichte von Danilo Kis. Seine Familie
musste 1942 aus Novi Sad nach Ungarn fliichten. Dort fand sie kurzzeitig
Unterkunft im Dorf Kerkabarabas, wo Verwandte des Vaters wohnten. Kurz
danach, im Frihjahr 1944, wurde er aus der Familie gerissen, ins improvi-
sierte Ghetto in Zalaegerszeg verschleppt und anschliefend in Auschwitz
ermordet.”! Soweit ist diese Suche des Erzdhlers nach einer geeigneten Form
durch die eigene Biographie zu erkldren. Wie funktioniert aber diese Biogra-
phie in der Auseinandersetzung mit der literarischen Praxis¢ Das ist die Fra-
ge, die Kis obsessiv verfolgt. Eine Antwort auf sie zu finden ist die Aufgabe
seines ganzen literarischen Schaffens. Die Literaturwissenschaft muss ihrer-
seits tiberpriifen, inwieweit die von ihm vorgeschlagene Losung?? dsthetisch
wirksam ist. Der Roman Basta, pepeo ist hierfiir besonders deswegen bedeu-
tend, weil es der erste Roman Kiss ist, der nach der Phase der ,stilistischen
Ubungen“?”® entstanden ist.

#1 Ausfthrlicher cf. Thompson 2013.

2 Es ist wichtig, dass Ki§ diese Losungen immer auf zwei diversen diskursiven Ebenen
anbietet. Einerseits sind es seine Aufsitze, Interviews und Gespréache, die die Thema-
tik auf eine eher reflexive Art und Weise elaborieren. Andererseits geht es um seine
schriftstellerische Praxis, die Antworten auf einer fiktionalen Ebene liefert. Die beiden
miteinander zu vergleichen ist eine wichtige Aufgabe fiir Literaturwissenschaftler*in-
nen, die dabei nicht in die Falle der gelegentlich verfiihrerischen und autoritativ ver-
fassten Autopoetik des Autors gehen soll. Ein Beispiel eines solchen literaturwissen-
schaftlichen Misserfolgs ist Deli¢ 1995, 1997.

Neben den erst viel spater, nach seinem Tod, versammelten Einzelaufsidtzen, Ge-
schichten und Gedichten, sind auch die zwei pubhz1€rten Romane — Mansarde und
Psalm 44 — als Ubungen zu verstehen. Uber diese Texte und ihre Rolle in der For-
mierung der Reife Kiss vgl. Beganovi¢ 2007. Die Verbindung mit den Stiliibungen des
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Verzicht auf die traditionelle Autobiographie

Die Autobiographie als eine Darstellungsweise, die die Distanz zwischen
dem Erzdhler und dem Publikum bis auf ein Minimum zu verringern sucht,
weist Kiss Erzdhler rigoros zurtick. Das bedeutet keineswegs, dass dort keine
Elemente des Autobiographischen zu finden sind. Ganz im Gegenteil: Die
klassische Autobiographie,** die nach einer linearen Erzédhlung strebt, muss
einem anderen Erzdhltypus weichen. Es geht nicht mehr um eine Rekonst-
ruktion des Lebens des Autors, der eine Erkldrung tiber sich selbst und die
Entwicklung seiner Persénlichkeit geben will und deshalb eine Art Auto-Bil-
dungsroman liefert. Es geht auch nicht um eine Geschichte des langsamen
Reifens; all diese Eigenschaften der klassischen Autobiographie werden in
Parenthese gestellt. An ihre Stelle tritt ein hybrides Genre, das sie nicht voll-
kommen ausschlieft, aber sie (zumindest an der Oberfldche) bis zur Un-
kenntlichkeit modifiziert.

Es gibt mehrere Ebenen, auf denen diese Modifizierung exerziert wird. Sie
alle sind mit der Erzdhltechnik der Verfremdung verbunden. Die Verfrem-
dung, und besonders die von den russischen Formalisten theoretisch penibel
ausgearbeitete Variante, die in der Literaturtheorie unter dem Namen ostra-
nenie bekannt ist, wurde von Kis nachgerade leidenschaftlich tibernommen
und diskutiert. Es ist eine Methode, mit der sich ein Autor von der Banalitat
der direkten Darstellung entfernen kann, die die Intimitét des erzadhlerischen
Ichs auf unerlaubte Weise verletzen wiirde. Somit ist die erste Variante der
Entfernung vom autobiographischen Diskurs in einem ungewodhnlichen Ly-
rismus von Basta, pepeo zu suchen. Die Autobiographie an sich ist von Lyrik
weitgehend frei, weil sie, so die allgemeine Behauptung, ihre Objektivitdt
verletzen wiirde. Kigs Erzdhler, tiber den noch mehr zu berichten sein wird,
geht konsequent gegen eine solche Objektivitdt vor. Er verwendet haufig und
strategisch eingesetzt diskursive Formen, die die angebliche, anscheinend
wiinschenswerte, und letztendlich durch einen ,autobiographischen Pakt”
legitimierte Neutralitdt®* des Autobiographischen bewusst tiberschreiten
und verletzen. Ein Beispiel einer solchen Verfremdung findet sich gleich am
Anfang des Romans:

franzgsischen Schriftstellers Raymond Queneau ist mehr als ein Zufall. Ki§ hat das
Buch 1977 ins Serbische tibersetzt. Aus der Vorlage des Buches ist im Zagreber Teatar
,1td“ eine Theatervorstellung entstanden, die auch heutzutage noch Kultstatus hat.
Neben den Stiliibungen hat Kis Queneaus Roman Zazie dans le métro (Caca u metrou,
1973) tibersetzt. Uber die Verwicklung von Ki§ und Queneau cf. Thompson 2013.
Uber die erzahlerischen und rezeptionsasthetischen Eigenschaften von Autobiogra-
phie cf. Lejeune 1994 und Wagner-Egelhaaf 2005.

Diese ist zu verteidigen, wenn es sich um keine traumatischen Ereignisse handelt, die
sowohl das Individuelle als auch das Kollektive verletzen. Sobald sich der Text solchen
Ereignissen néhert, wird die objektive Position der Erzahlinstanz mindestens in Frage
gestellt. Uber den Begnff yautobiographischer Pakt* vgl. Lejeune 1994.

294
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Stabla divljih kestenova u na$oj ulici dodirivala su se svojim najisturenijim
granama, stvarajudi trem. Izmedu tih golemih arkada pruzali su se svodovi
obrasli li¢em kao briljanom. Citava ta arhitektura stajala je u dane ravnod-
nevice, ili u obi¢ne dane bez vetra, nepokretna i stabilna u svojim smelim
konstrukcijama, samo bi sunce s vremena na vreme hitnulo svoje uzaludne
bandarilje kroz gusto lis¢e. Probivsi se kroz granje, kose i izukritane, one bi
treperile neko vreme od sopstvenog zamaha, zatim bi se istopile i kanule na
tursku kaldrmu kao kap te¢nog srebra. Mi prolazimo ispod tih svecanih svo-
dova, sve¢anih i pustih, i hitamo da se domognemo gradskih arterija.?s (Ki§

2007, 6£)

In dieser langen Passage fillt sofort auf, dass sie in einem Prosatext als blofe
Deskription retardierend wirkt. Sie verlangsamt den Erzdhlrhythmus und er-
weckt den Anschein, als gédbe es wenig zu erzdhlen. Nur der letzte Satz lasst
erahnen, dass diese ausfiihrliche Einfihrung kein Selbstzweck ist, sondern
dass sie hinter dem Personalpronomen ,wir“ auch Protagonisten verbirgt. Es
geht darum, einen Zustand zu beschreiben, ihn in der Zeit aufzuhalten und
somit zu ,denarrativieren”. Dazu kommt noch eine wichtige Tatsache: Diese
Szene findet ihre Fortsetzung in Kiss nachstem Buch, der Erzdhlsammlung
Rani jadi (Frithe Leiden, 1968). Dort werden die Kastanienbdume in den Na-
men der StrafSe selbst tibersetzt, an deren Réndern sie jetzt nicht nur ste-
hen, sondern sogar nach ihnen benannt wird. Das ist auch ein zusédtzlicher
Hinweis auf die verzégernde Strategie des Erzdhlers, der sich nicht mit der
klassischen Autobiographie verséhnen mochte.

Seine Entscheidung ist damit verbunden, dass er diesen Diskurs in seiner
kanonischen Variante nicht akzeptieren kann. Der tieferliegende Grund fir
die Ablehnung dieser Variante liegt darin, dass sein Vater Eduard Sam, die
zentrale Figur des Erzahltextes, nach Auschwitz verschleppt und dort umge-
bracht wurde. Da sich diese extreme Situation mit all ihrem traumatischen
Potential der klassischen Darstellung entzieht, muss er eine Losung finden,
die sowohl seiner personlichen als auch der kollektiven Tragddie entspricht,
weil sein Vater nicht nur als eine Einzelfigur, sondern auch als Teil einer

26 Die wilden Kastanienbdume in unserer Straf’e beriihrten sich mit den duflersten
Spitzen ihrer weit ausgestreckten Zweige, eine Sdulenhalle bildend. Zwischen diesen
riesigen Arkaden erstreckten sich laub- und efeubewachsene Gewdlbe. Diese ganze
Architektur stand an den Tagen des Aquinoktiums oder auch an gewohnlichen wind-
stillen Tagen unbeweglich und stabil in ihren kihnen Konstruktionen, nur die Sonne
jagte von Zeit zu Zeit ihre Banderillos durch das dichte Laub. Sie drangen durch das
Gezweig, schrig und sich kreuzend, flirrten mit ihren Strahlen eine Weile selbstbe-
schwingt, schmolzen dann dahin und fielen wie Tropfen flissigen Silbers auf das
Kopfsteinpflaster. Wir gehen unter diesen feierlichen Gewolben hindurch — feierlich
sind sie und leer — und beeilen uns, die Hauptverkehrsadern der Stadt zu erreichen.”
(Kis 1985, 8f.)
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grofSen, kaum tbersichtlichen Gruppe existiert oder praziser, darin funktio-
niert. Deshalb ist es fiir die Okonomie des Erzihltextes notwendig, dass das
Verschwinden verschleiert und verfremdet wird. Die Verfremdung wird auf
zwel Ebenen gestaltet: erstens als eine Reflexion des Erzdhlers als Kind, der
die Vorgénge nicht nachvollziehen kann, und zweitens durch den ,erwach-
senen Erzdhler, der die Wahrheit zwar versteht, sie aber aus psychischen
Griinden nicht akzeptieren will.?”

Durch diese zwei Erzéhlerfiguren kommt es zu einer Spaltung des Textes
selbst, die auch im Roman markiert ist. Das ist die einzige Stelle, an dem die
linear konstruierte Chronologie beachtet wird. Basta, pepeo lasst sich dem-
entsprechend anhand von Prasenz und Absenz des Vaters aufteilen.?”® Es ist
wichtig zu sehen, dass der Trager zu Beginn des Romans abwesend ist. Al-
lerdings wird sie im Sujet, das die Handlung weiterfthrt und verschachtelt,
durch Elemente kompensiert, die die Funktion von Leitmotiven tiberneh-
men. Wie man im Nachhinein erféhrt, ist der Vater durch seine Tétigkeit als
Eisenbahnbeamter bestimmt. Schon in den Einfihrungsszenen, in denen er
nicht erscheint, itbernimmt der Zug eine zentrale Rolle. Es ist offensichtlich,
dass die Lyrik, die ich als Ursprungsort der Verfremdung bestimmt habe, Er-
weiterung im Diskurs der Phantastik findet.?” Der Zug ist hier ein Fortbewe-
gungsmittel, das den Bezug zur Realitdt verweigert. Es handelt sich um eine
rote Maschine, die die Passagiere zu einem unbestimmten Ort bringt, wo sie
unbestimmte Feierlichkeiten begehen. Es gibt zwar eine genaue 6rtliche Be-
stimmung (Fruska Gora, eine Bergkette in der Ndhe von Novi Sad), aber sie
wird verzerrt und verstellt in etwas, was sie nicht sein kann:

»7 Diese Erzihlsituation interpretiert Susanne Diwell etwas anders: ,Insofern als der
autobiographische Roman zugleich eine poetologische Autoreflexion liefert, besteht
ein Kontinuum zwischen dem erinnernden Ich-Erzihler und dem erinnerten kindli-
chen Ich.” (Diwell 2004, 49) Meines Erachtens bricht das Kontinuum in dem Mo-
ment ab, in dem sich das kindliche Ich nicht nur als eine Figur der passiven Erinne-
rung, sondern als Figur des aktiven Schreibens des Erinnerten verwirklicht.

28 Egs wire falsch oder zumindest unzureichend zu behaupten, dass der Vater der einzige
Trager der existentialistischen Unruhe im Roman wiére. Auch die anderen Figuren
sind durch eine existentialistische Beklommenheit gekennzeichnet: auch sie sind dem
Schicksal schutzlos ausgesetzt. Ein gutes Beispiel daftr ist Fraulein Weild: ,Posle toga
padala je, kao Zrtva osvete boga cveca, pod automobile i tramvaje, prelazili su preko
nje seljacke taljige i hitri fijakeri, ali ona je svaki put izlazila ispod toc¢kova povrede-
na ali Ziva, i upoznala tako, u tom strasnom dodiru sa smréu, tajnu ve¢nosti.“ (Ki$
2007, 8) ,Danach geriet sie als Opfer des rachstichtigen Blumengottes unter Autos
und StralBenbahnen, wurde Bauernwégen und schnellen Fiaker tiberfahren, doch je-
desmal kam sie verletzt, aber lebend unter den Riddern hervor und erkannte so, in
dieser leidenschaftlichen Bertthrung mit dem Tod, das Geheimnis der Ewigkeit.” (Ki$
1985, 10£.)

2 Dartber ausfithrlicher in Beganovi¢ 2007, 141-163.
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Zahvaljujudi toj odlu¢nosti, dospeli smo do na posljednji voz tog leta, koiji je
bio, za tu svelanu priliku, okifen trakama od krep-papira i poljskim cveéem, a
jedan je gospodin u polucilindru, po svoj prilici predstavnik Banovine, odrzao
govor koji je moja majka smatrala duhovitim i dirljivim. ,Gospodo”, rekao
je, ,u Cast ovog posljednjeg letnjeg voza, ove spasonosne higijene, i u slavu
tradicije naseg grada, Crveni ¢e voz danas, na svom poslednjem sezonskom
putovanju, prevesti sve putnike... sve putnike...“ Aplauz i povici ,Ziveo go-
vornik®, kao i radosni krici dece zaglusili su njegove poslednje reci, jer u gradu
se pricalo da ¢e ove godine tradicionalna ceremonija izostati zbog nekih spolj-
no-politi¢kih dogadaja koji su navodili na Stednju i oprez.3® (Ki§ 1995, 11f£.)

Der rote Zug existiert nur in der Imagination des Jungen. Auch die Gegend,
die die Familie besucht, wére als ein Hirngespinst des reizbaren Erzé&hlers
abzutun, wenn in dieser Passage keine Elemente vorhanden wéren, die diese
Mischung aus Realitat und Fiktion in neuem Licht erscheinen lassen. Begrif-
fe, die auf etwas Aullergewohnliches hinweisen, sind ,Hygiene“ oder ,au-
fenpolitische Ereignisse”, die nur angedeutet sind. Der Begriff der Hygiene
weckt nattrlich die Assoziationen mit der nationalsozialistisch geprégten
Begrifflichkeit ,Rassenhygiene” und im Allgemeinen mit der Besessenheit der
Nationalsozialisten mit Hygiene als Inbegriff von Reinheit.

Der Zug spielt eine zusétzliche Rolle fiir die Abschaffung des realisti-
schen Kerns autobiographischer Texte: Er erscheint sowohl als ein konkreter
Gegenstand, der fur die Beférderung von Personen benutzt wird, als auch
als metonymischer Ersatz des Vaters, des Eisenbahnangestellten. Um diese
Funktion effektiv umzusetzen, bedient sich der Erzdhler der Strategie der
Leitmotive.™ Diese verweisen auf eine konstruierende oder kiinstliche Rolle
des Autors, der in der Autobiographie in solchem Mafe nicht vorhanden ist.
Die Leitmotive brechen die Illusion der Natiirlichkeit auf und besetzen inva-
siv den Text mit der offen zur Schau gestellten Gestaltungsmacht der aufder-

300 Dank dieser EntschlufSkraft hatten wir das Gliick, mit dem letzten Zug dieses Som-
mers zu fahren, der aus diesem festlichen Anlafs mit Bidndern aus Kreppapier und
Feldblumen geschmtckt war, und ein Herr im Halbzylinder, aller Wahrscheinlichkeit
nach ein Vertreter der Banschaft, hielt eine Rede, die meine Mutter geistreich und er-
greifend fand. ,Meine Herrschaften’, sagte er, ,zu Ehren dieses letzten Sommerzuges,
dieser segensreichen, hygienischen Einrichtung, und zum Ruhm der Traditionen un-
serer Stadt, wird der Rote Zug heute, bis seiner letzten Saisonfahrt, alle Reisenden...
alle Reisenden...‘ Beifall und Rufe ,Es lebe der Redner sowie das freudige Geschreie
der Kinder tibertdnten seine letzten Worte, denn in der Stadt wurde erzihlt, das tra-
ditionelle Zeremoniell werde heuer wegen irgendwelcher auBenpolitischer Ereignisse,
die zu Sparsambkeit und Umsicht Anlal} gaben, ausfallen.“ (Ki§ 1985, 14)

Es ist davon auszugehen, dass Ki§ die Verwendung von Leitmotiven von Thomas
Mann tbernommen hat. In seinen frithen Texten, vor allem in Dachkammer, spielt
Mann eine herausragende Rolle. Dartber ausfiihrlicher in Beganovi¢ 2007.

301
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halb des Textes stehenden Instanz. Die Gleichheit von Leben und Literatur
wird dadurch unwiderruflich zerstort.

Im Kontext der Leitmotivik erscheint eine weitere Verfremdung der Figur
von Eduard Sam. Es handelt sich um seine Anbindung an die kabbalistische
Tradition. Sie wurde in seinem zentralen (und einzigen) geschriebenen Text
realisiert: Fahrplan. Vom Erzahler wird der Text folgendermafSen beschrieben:

U tom veli¢anstvenom rukopisu bili su se slegli svi gradovi, sva kopna i sva
mora, sva nebesa, sva podneblja, svi meridijani. U tom rukopisu bili su pove-
zani u jednoj mojsijevskoj, idealnoj crti najudaljeniji gradovi i ostrva [...] To
je bila jedna apokrifna, sakralna biblija u kojoj se ponovilo ¢udo postanja, no u
kojoj su ispravljene sve BoZje nepravde i nemo¢ ¢ovekova. U tom petoknjizju,
daljine izmedu svetova, tako okrutno podvojene Bozjom voljom i prvobitnim
grehom, ponovo su svedene na ljudsku meru. Sa slepim besom Prometeja i
demijurga, moj otac nije priznavao daljinu izmedu zemlje i neba. U tom anar-
hi¢nom i ezoteri¢cnom novom zavetu bilo je posejano seme novog bratstva i
nove religije, ispisana teorija jedne univerzalne revolucije protiv Boga i svih
njegovih ograni¢enja.*® (Kis 2007, 40f.)

Es handelt sich um ein Werk, das die Ganzheit der Welt umfassen kann.
Diese Tendenz zur vollkommenen Ausfiihrlichkeit kann sich nicht in seinen
Einzelteilen erschopfen. Es ist ein religioses Buch (der Pentateuch und das
Neue Testament), gleichzeitig aber ein sdkulares Werk, das in sich den Keim
der Revolution und den Aufstand gegen Gott und ,seine Einschrdnkungen®
trdgt. Es ist ein Buch, das eine neue Welt und Religion verkiindet. Sein Autor
ist kein herkdmmlicher Schriftsteller mehr. Er ist ein Demiurg, ein Schopfer,
der, wenn ich es zuspitzen mochte, wie ein Kabbalist im Begriff ist, ein neues
Wesen, einen Golem, zu kreieren.

Auf diese Art und Weise konnte ich mindestens drei Erzédhlstrategien —
Lyrik, Phantastik, Leitmotivik — in Basta, pepeo detektieren, die die Kraft des
Autobiographischen unterminieren und dadurch subvertieren. Wie l4sst sich

302 In dieser erhabenen Handschrift hatten sich alle Stidte, alle Kontinente und alle

Meere, alle Klimata, alle Meridiane niedergelassen. In ihr waren in einer mosaischen,
idealen Linie die entferntesten Stidte und Inseln miteinander verbunden [...] es war
eine apokryphe, sakrale Bibel, in der sich das Wunder der Weltwerdung wiederholte,
in der aber alle Ungerechtigkeiten Gottes und die Ohnmacht der Menschen aufgeho-
ben waren. In diesen finf Bdnder waren die Entfernungen zwischen den Welten, die
durch den Willen Gottes und die Erbsiinde so grausam entzweit worden waren, wie-
der auf ein menschliches Mafd zurtickgefthrt. Mit der wilden Wut eines Prometheus
und Demiurgen erkannte mein Vater die Entfernung zwischen Himmel und Erde
nicht an. In diesem anarchistischen und esoterischen Neuen Testament war der Same
einer Briiderlichkeit und einer neuen Religion ausgesét, stand die Theorie einer uni-
versellen Revolution gegen Gott und alle seine Einrichtungen geschrieben.“ (Kis 1985,
44-45)
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dann die neue autobiographische Poetik determinieren, die Ki$s Schrift ein-
deutig dominiert¢ Die Antwort drangt sich von selbst auf: Es geht um das
Synthetisieren der drei erwdhnten Strategien, die auch die allgemeine Ten-
denz der jugoslawischen Literatur der 1960er-Jahre reflektieren. Die Synthese
verwirklicht sich in der Amalgamierung von Existentialismus und Karneval.

Die neue Autobiographie

Peter Zima bezweifelt die Produktivitdt eines Vergleichs zwischen dem
existentialistischen Roman und der Theorie des Karnevals. Der vielverspre-
chende Bertthrungspunkt befindet sich seines Erachtens darin,

Bachtins Romantheorie mit dem was bisher tiber die Krise der Werte und die
Ambivalenz in der modernen Gesellschaft gesagt wurde, in Beziehung zu set-
zen: Die ,Karnevalisierung vieler Lebensbereiche erscheint dann als ein Ergeb-
nis der Vermittlung durch den Tauschwert in der Marktgesellschaft, in der
unvereinbare Werte von kommerzialisierten Diskursen, die sich nicht auf den
Bereich der Werbung beschranken, zusammengeftihrt werden, sowie von der
organischen Solidaritit, die auf dem Tauschwert basiert. Schliefich tragen ideo-
logische Auseinandersetzungen nicht unwesentlich zur ,Karnevalisierung’ der
Sprache bei, indem sie das Wort solange manipulieren, bis es widerspriichliche
Bedeutungen annimmt, ambivalent wird. (Zima 2004, 28t.)

In einem Punkt greift Zima hier zu kurz: Die Autoren, mit denen er sich
beschaftigt, thematisieren, zumindest in ihren fiktionalen Texten, nicht das
Endgtltige, das Undarstellbare, die absolute Katastrophe. Bei Kis ist aber dies
gerade zentral. Er kann die ,Metaphysik” des allgemein Menschlichen nicht
vom Konkreten der historischen Ereignisse trennen. Genauso wie der Erzah-
ler die Autobiographie verschleiert und bis zur Unkenntlichkeit verstellt, so
verfahrt er mit der Geschichte, die diese Autobiographie, in all ihren Facet-
ten, zu umgeben hat. Deshalb ist auch der breitere Kontext nur mit Hinter-
grundwissen zu erfahren — und auch dann nicht restlos und eindeutig.

In diese Liicke der Unschliissigkeit schiebt sich die Stimme des Erzdhlers®®
von Basta, pepeo, die die Rekonstruktion einer eigenen Familiengeschichte in
sie rlickprojiziert. In diesem Zwischenraum entsteht, oder besser, wird durch
seine Wirkung erméglicht, die produktive Vermischung zweier Diskurse — des
existentialistischen und des karnevalesken — die sich, poetologisch, fur die Er-
fullung der literarisch schwierigen Aufgabe geeignet zeigen. Zimas Bedenken
konnten dadurch beseitigt werden. Es ist moglich, auch aufSerhalb des Be-
reichs der trivialen Kultur (wie zum Beispiel in der Werbung) eine sinnvolle
Verwendung fiir diese Synthese zu finden. Ich méchte allerdings betonen,

305 Uber den Erzahler in Badta, pepeo s. sehr ausfiihrlich und genau Beyer 2001.
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dass in Basta, pepeo der Existentialismus dominant ist; der Karneval liefert,
metaphorisch gesagt, in Form des Leitmotivs eine musikalische Begleitung
fir ernstzunehmende Hauptthemen.

Solch ein Motiv ist der Zug (oder die Reise), der mehrfach durch seine di-
versen symbolischen Verwendungen gebrochen ist. Der schon erwéhnte erste
fihrt Elemente der Phantastik ein. Die n4chste Szene verwirklicht einen Zug,
der niher an der Realitdt steht. Er ist auch nicht mehr individuell, sondern
wird im Rahmen einer allgemeinen Bewunderung des jungen Erzdhlers fiir
diese Art der Fortbewegung dargestellt. Um ihn zusétzlich zu verfremden,
bedient sich er wieder der Technik, Lyrik in die Prosa zu inkorporieren. Damit
avanciert der Zug zu einem Objekt der Schonheit, das das Leben der Familie,
auch in schwierigen Zeiten, zu erhellen vermag. ,Jer ja sam bio, kao i moj otac,
vel tada, zaljubljen u vozove.“* (Ki§ 2007, 26) Diese Verliebtheit miindet in
einer rhetorisch hochgeladenen Sprache, die mit synédsthetischen Eindriicken
das eigentliche Ziel der Beschreibung fast vollkommen verschleiert:

Opijao sam se muzikom putovanja koju sviraju tockovi, a laste i ptice-selice
ispisuju u gustim triolama na notnom sistemu telefonskih Zica, tim ad-/ibi-
tum-om izvodenja i improvizacijom medu troCetvrtinskim pauzama, u koje
upadaju, naglo i bu¢no, velike orgulje mostova i flauta sirena, koja svrdla
gustu tamu nodi i daljine umornim uzdasima i jecajima.*® (Ki§ 2007, 26f.)

Der Zug wird durch die magische Wirkung der Sprache in ein Instrument
verwandelt, das in Harmonie mit den Geftihlen des Jungen eine Atmosphére
des asthetischen Uberflusses generiert.

Aber Ki§ entwickelt in Basta, pepeo eine kontrastive Poetik, die die Schon-
heit unmoglich unbeschadet lassen kann. Neben ihr wird das Héssliche, das
Bedrohliche positioniert, das die Effekte des vorherigen &dsthetischen Genus-
ses aufhebt. Damit werden die Effekte des Lyrischen annihiliert oder zumin-
dest in Frage gestellt. Wie kann man das Motiv des Zuges so umpolen, dass
seine Antipode entstehté Der Erzdhler enthebt die Reise des Wunders und
macht aus ihr etwas, was die Familie ins Ungltick stiirzt. Wegen der um-
sttrzlerischen Aktivitdten des Vaters muss sie umziehen. Der Umzugsort ist
ein Vorort der Stadt, weit unterhalb des bisherigen gesellschaftlichen Status,
und sein Hauptmerkmal ist ein Eisenbahndamm. Da sich das Haus in der
Néihe des Dammes befindet, ist es allen akustischen Effekten der vorbeifah-

304 Denn ebenso wie mein Vater war ich damals schon in Ziige verliebt.“ (Ki§ 1985, 30)

305 Ich berauschte mich an der Musik der Reisen, die die Réder spielen, die die Schwal-
ben und anderen Zugvdgel in eng aneinandergereihten Triolen im Notensystem der
Telephondréhte schreiben, jenem ad libitum der Wiedergabe und der Improvisation
zwischen Dreiviertelpausen, in die jdh und laut die grofSen Orgeln der Briicken, die
Flote einer Sirene einfallen, die das dichte Dunkel von Nacht und Ferne mit miiden
Seufzen und Achzen durchschneidet.“ (Ki§ 1985, 30)
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renden Ziige ausgesetzt. Sie sind das Gegenteil von dem, was der junge Er-
zéhler wihrend seiner unbeschwerten Reisen erlebt hat und was er in musi-
kalischen Metaphern zum Ausdruck gebracht hat. Es drdngt sich das ,wahre
Leben” vor, mit allen Einschiichterungen, die es zu bieten hat:

Na desetak koraka ispred kuce pruzao se zeleznicki nasip kojim su tutnjali
vozovi, a kuca se svaki Cas tresla iz temelja. To nas je u pocetku drzalo u
stalnoj napetosti, hvatali smo se za glavu i zavladili se pod perine, na granici
Ziv€anog sloma. Tutanj voza presecao nam je rei i pretvarao nase najbeza-
zlenije razgovore u Zzu¢ne svade, pa smo dizali glas do urlika, nemoéni da se
sporazumemo, mlatarali smo rukama jedno drugom ispred o€iju, vratnih Zila
opasno nabreklih. Moralo je da prode mnogo vremena dok smo otkrili neke
akusticke zakone koji su nas spasli potpune neuravnotezenosti i pomoéu kojih
smo uspeli da se vratimo u svoj relativni mir: u trenutku kada je prolazio voz,
spustali smo glas za kvintu-dve nize i govorili smo iz intonacije sasvim raz-
li¢ite od one koju nam je nametao zvuk voza i koja nas je sve dotle dovodila u
zabunu.?% (Ki§ 2007, 49)

Die musikalische Unterlegung des Textes dndert sich und geht von der Har-
monie der urspriinglichen ruhigen Begeisterung tiber zu einer alles tiberla-
gernden Kakophonie, die die Kommunikation zwischen Familienmitgliedern
fast unmoglich macht. Die neue Konstellation bricht mit der symbolischen
Funktion, die der Zug innehatte und die es ermoglichte, eine parallele Welt
zu bauen. lhrerseits bot sie dem Erzihler Unterschlupf in der Imagination.
Die wirklichen Gerdusche und Larmpegel in der neuen Situation haben da-
mit nichts mehr zu tun. Sie sind die Ankiindigung des sich anbahnenden
Unbheils.

Um dieses zu realisieren, fiithrt der Erzihler eine zusitzliche narrative Bie-
gung ein. Wenn die vorherigen Stufen einen Grundriss geliefert haben, der
den Weg von der Imagination und der Phantasie zur Wirklichkeit abgezeich-

306 Ein Dutzend Schritte vor der Haustiir erstreckte sich ein Eisenbahndamm, tber

den die Ziige Hinwegdonnerten, und das Haus erzitterte alle Augenblicke in seinen
Grundfesten das hielt uns anfangs in standiger Spannung, wir griffen uns an den Kopf
und krochen unter die Federbetten, an der Grenze des Nervenzusammenbruchs. Das
Donnern der Ziige schnitt unsere Worte ab und verwandelte unsere harmlosesten
Gespréche in gallige Streitereien, denn wir erhoben unsere Stimmen bis zum Briillen,
da wir uns nicht verstdndigen konnten, fuchtelten einander mit den Handen vor dem
Gesicht herum, die Halsadern gefahrlich angeschwollen. Es sollte viel Zeit vergehen,
ehe wir einige akustische Gesetze entdeckten, die uns vor dem volligen Verlust des
Gleichgewichts retteten und mittels derer es uns gelang, zu unserem relativen Frieden
zurtickzukehren: in dem Augenblick, wo ein Zug vorbeifuhr, senkten wir die Stimme
um ein bis zwei Quinten und sprachen mit einer Intonation, die véllig verschieden
war von der, die uns der Larm des Zuges und die uns bisher immer in Erregung ver-
setzt hatte.” (Ki3 1985, 53f.)
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net hat, bringt die letzte einen fatalen Einbruch mit sich: Es ist eine Riick-
kehr zur Phantasie, aber sie erscheint diesmal in ihrer bosartigen Emanation.
Es ist eine Imagination beziehungsweise eine Phantasie, die die romantisch
konstruierte Welt des Protagonisten — ein Resultat des Wirkens der gutarti-
gen Phantasie — endgultig zerstort. Die riickwartsgewandte Bewegung ist
gleichzeitig die offensichtliche Einfiihrung der Poetik des Undarstellbaren in
den Roman. Nach dem Umzug in die Ndhe des Dammes folgt der néchste,
der die Familie zu einem Abstellgleis fihrt. An diesem Ort stirbt die letzte
Hoffnung der Familie, die Flucht zu ergreifen. Das Gleis ist auch seiner tat-
sdchlichen Funktion beraubt — es wirkt in seiner kompletten Verwahrlosung
nicht nur als metaphorisches, sondern auch buchstébliches Ende der Welt:

Kolosek je bio zarastao u zvonki korov i tamnu koprivy, izmedu kojih su pro-
virivale vlati nove trave, tamne i zardale ve¢ u prolece, kao zarazene filok-
serom rde, koja je u dvema bujnim zilama $irila crvenu epidemiju, pa su korovi
i trave bujali u nekim nakaznim oblicima, unakazeni naslednim bolestima
krvi. Jedino su neke puzavice nalazile plodotvorne sokove za svoje destruktiv-
ne pipke i za svoje otrovne zmijske Zlezde. Sa gornje strane, tamo gde mora da
su nekad bile sjajne kao ogledalo, $ine su bile prekrivene pepeljastorumenim
naslagama kao krastama. Rda je pretvarala Zelezo u neko Supljikavo, trulo tki-
vo, u kost iz koje je izjedena srZ, i odvajala je ¢itave plohe sa bokova, mrvila ih
u pepeo boje cigle, koji se zatim upijao u zemlju, u srce korova. Pragovi su pak
pucali uzduZno, izjedani tom crvenom kugom kao kiselinom.?” (Kig 2007, 54)

Die intensive Beschreibung konzentriert sich auf die von der Natur herbeige-
fihrte Zerstérung. Der Ort wird entmenschlicht, jegliche Wirkung bewuss-
ter Wesen wird getilgt. Es bleibt nur die urspriingliche Kraft, die alles zunich-
temacht, was ihr im Wege steht.

Die Rickkehr der Menschen in den Text, und hier kommt die entschei-
dende Drehung, kennzeichnet den hochsten Punkt der Poetik des ineffabile.
Eines Morgens wird der Sohn von der Mutter geweckt, um eine unheimliche
Szene zu betrachten:

307 Das Gleis war mit hellem Unkraut und dunklen Brennnesseln iiberwuchert; dazwi-

schen schauten die Rispen des neuen Grases hervor, das bereit im Frithjahr dunkel und
rostig war, gleichsam von der Phylloxera des Rostes befallen, der in zwei schwellen-
den Adern die rote Epidemie verbreitete, wodurch Unkraut und Gréser sich in mifSge-
stalteten Formen aufbldhten, deformiert von Erbkrankheiten des Blutes. Nur einige
Schlingpflanzen fanden fruchtbare Séfte fiir ihre zerstérerischen Greifarme und gifti-
gen Schlangendrtsen. An der Oberseite, dort, wo sie einst spiegelblank gewesen sein
mufSten, waren die Schienen mit Schichten wie Schorf tiberzogen. Der Rost verwan-
delte das Eisen in ein poroses, fauliges Gewebe, in Gebein, aus dem Mark herausge-
saugt warm und I6ste ganze Flachen von den Seiten los, zerbrockelte sie zu ziegelfar-
bene Asche, die dann die Erde aufsog, die Lebensader des Unkrauts. Dann krachten die
Schwellen die Linge nach, von der roten Pest wie von Saure zerfressen.” (Ki§ 1985, 59)
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A pred kuéom, tamo na slepom koloseku, osvetljen svetlo$¢u svojih prozora,
stajao je voz (WAGON LITS SCHLAF-WAGEN RESTAURANT), na prozori-
ma su se pomaljale za¢udene dame sa $e$irima i s kosama pomalo neurednim, i
jele su bele zemicke uvijene u fine papirne salvete kojima su brisale svoje duge
lakirane nokte, zatim su bacale hartiju kraj pruge u korov, gde su ¢eprkale neke
bolesne, ¢upave kokogke.3® (Kig 2007, 55)

Es ist nicht mdglich, die Assoziationskette und Allusionsstruktur ohne de-
kontextualisiertes Wissen zu entziffern. Der junge Erzdhler nimmt eine Sze-
ne wahr, die er mit seinem Kenntnisstand unméglich im passenden Code in-
terpretieren kann. Deshalb ist zu vermuten, dass der Trager des Dargestellten
der erwachsene Erzdhler ist, der die Erfahrungen seines jungen Ichs in einer
verschleierten Form wiedergibt. Der auf dem Abstellgleis festgefahrene Zug
ist der Transportzug, der die Juden nach Treblinka bringt. Die Damen in fei-
ner Kleidung und mit guten Manieren sind jiidische Frauen, die nicht wissen,
was auf sie zukommt. Nattirlich kann das die Leserin nicht wissen, wenn sie
nicht tiber Vorkenntnisse verfiigt. Deshalb bezeichne ich die Poetik, die hier
verwendet wird, als eine Poetik der ineffabile, als eine mutige Erzahlgeste, die
auf die Darstellung des Undarstellbaren abzielt. Gleichzeitig fiihrt sie zu einer
Verstellung des Autobiographischen, das als solches nicht mehr problemlos
wahrzunehmen ist. Es ist zwar immer noch die personliche Geschichte des
Erzdhlers, aber die anderen Figuren, besonders diejenige des Vaters, scheinen
die Oberhand im Text zu gewinnen.*” Ihm selbst ist bewusst, dass ihm seine
Geschichte zu entgleisen droht, und er formuliert die Beftirchtung: ,Tako,

308 Und vor dem Haus, dort auf dem blinden Gleis, von der Helle seiner Fenster erleuch-
tet, stand ein Zug (WAGON LITS SCHLAFWAGEN RESTAURANT) verwunderte
Damen mit Hiiten und leicht in Unordnung geratene Frisur steckten ihre Kopfe zu
den Fenstern heraus und alen weille Semmelchen, die in feine Papierservietten einge-
packt waren, mit denen sie ihre langen Négel abwischten, dann warfen sie das Papier
neben den Bahnkorper ins Unkraut, in dem einige kranke, zerzauste Hithner flatter-
ten....“ (Kig 1985, 60)

Ivana Vuleti¢ trennt in ihrer Interpretation scharf zwischen der Erzdhlung des Va-
ters und derjenigen des Sohnes. Als dsthetische Leistung Kiss wiirdigt sie die zwei
auseinander strebenden Teile des Romans: ,Unifying the two strands of the novel in
this way, however, is largely a matter of character’s involvement in the plot and of
the pattern that emerges when the individual involvement of each character (or of a
number of characters responding similarly) is seen against the background provided
by the involvement of others. But a link of this kind, established at the level of the
plot, does not reveal much about the deeper thematic affinities between the two
strands of Garden, Ashes. If such affinities exist, [...] they must be thought through an
analysis of two main characters and their relationship: it is through a pattern formed
by their concerns, obsessions and desires, by their distinctive attitudes to the world,
that Ki$ imposes a deeper unity on his novel and makes it yield a unitary meaning
beyond the level of the plot and its completed action.” (Vuleti¢ 2003, 96)
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sasvim neocekivano i nepredvideno, ova istorija, ova skaska, postaje sve vise
istorija mog oca, istorija genijalnog Eduarda Sama.“*'* (Ki§ 2007, 114) Genau
diese Behauptung wird dabei helfen, meine These iber den spezifischen exis-
tentialistischen Diskurs der Autobiographie in Basta, pepeo zu entfalten.

Autobiographie als Biographie des Vaters

Die Geschichte des Vaters, ihre Dominanz im Text, zuerst in karneva-
leskem Modus, aber spater immer mehr in existentialistischem: das ist der
Moment, in dem der Roman einen Pendelschwung gewinnt, der nicht mehr
zu stoppen ist. In diesem Moment verdichten sich auch die ,letzten Fragen®,
diejenigen, die Ki$ in den Mittelpunkt seiner Metaphysik stellte. Die Folge
dieser Anderung der Erzihlstrategie ist, dass die Elemente des Karnevals und
der Phantastik, die den Text zumindest teilweise von seinen katastrophi-
schen Momenten befreiten, suspendiert sind. Die Katastrophe selbst bricht
mit voller Wucht ein. Das Verschwinden des Vaters erzeugt eine Erzdhldy-
namik, die sich von der schwarzhumorig geprédgten Komik absetzt und die
Ereignisse mit bitterer Ernsthaftigkeit darstellt. Alles, was davor iiber den
Vater berichtet wurde, wird jetzt ins Konkrete kristallisiert. Seine Neigung
zur Apokalypse, die er im Rahmen der Groflenordnung der Welt gedeutet
hat, wird zu einer hochst individualisierten Katastrophe, die sich klar und
deutlcih vom Kollektiv trennt. Der Vater ist zwar immer noch ein Teil des
judischen Stammes, aber er schliefSt sich mutwillig aus ihm aus. Das betrifft
auch die Entfremdung von der eigenen Familie. Diese neue Einsambkeit unter-
scheidet sich von ihrer dlteren Form, einer Eigenschaft des Sonderlings. Nun
ist sie in die tiefsten Schichten des Wesens des Vaters eingeschrieben.

Die Rekonstruktion seiner Biographie wird erst nach seinem Verschwin-
den moglich. Der Sohn — Erzdhler und Entdecker — présentiert die beschei-
denen Resultate seiner zwanzig Jahre langen Forschung in einem einzigen
Kapitel des Romans. Er l4sst den Vater anonym in eine Gastwirtschaft eintre-
ten. Einen Namen erhélt er erst spater. Diese Verschleierung dient allerdings
nicht der Erhéhung der Spannung. Thr Ziel ist vielmehr eine differenzierte
Positionierung von Eduard Sam in der Geschichte. Bisher unbekannte Details
ber seine Herkunft wurden entdeckt, etliche Geheimnisse geliiftet. Sein
Eintritt in die Szene ist wie ein Drama gestaltet, das in hohem MafSe vom
Bithnentext abhédngig ist. Zuerst wird seine Kleidung beschrieben, dann sein
Auftritt und zum Schluss seine statische Position in der Mise en Scene:

0 So wird diese Geschichte, diese Erzdhlung, ganz unerwartet und unvorhergesehen

immer mehr zur Geschichte meines Vaters, zur Geschichte des genialen Eduard Sam.“
(Kis 1985, 126)
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Sa malo vise pronicljivosti shvatili biste, medutim, da imate pred sobom &o-
veka koji ne zna Sta ¢e sa sobom i da su njegove odluke i njegovi pokreti us-
lovljeni nekim i njemu samim nepoznatim mehanizmima i slu¢ajno$¢u. Bacio
je jedan brz, sveobuhvatan pogled po gostima, kao da ispituje posledice svoje
iznenadne odluke i kao da tek sad uspostavlja vremensko-prostorne koordi-
nate, zatim se uputi ka jednom praznom stolu — jedinom praznom stolu Kod
zlatnog lava te veceri — i sede, ukoCena drzanja, filozofski spokojno, u polupro-
filu prema publici.®!! (Ki§ 2007, 142)

Die Theatermetaphorik ist deutlich. Die Kneipenbesucher sind das Publi-
kum. Er inszeniert theatralisch seinen Auftritt. Aber es gibt einen deutlichen
Unterschied zu vorher beschriebenen Anldssen, als er seine Rolle als Clown
zur Schau gestellt hat. Anstelle des karnevalesken Clowns und seiner Maske
erscheint er jetzt als Philosoph, der seine Uberlegenheit, nach urspriinglicher
Unsicherheit, mit Ruhe und Gelassenheit exerziert.

In dieser Konstellation kann sich Eduard Sam endlich als Philosoph der
Existenz profilieren. In ihr kann sich zusétzlich seine stark psychologisch
motivierte ,metaphysische Angst“ entwickeln.

To je bila paklena no¢ pred veliku oluju, no¢ puna munja i sevanja, karatamna
no¢, koja mu je simboli¢no nagovestavala njegovu sopstvenu izgubljenost i
kraj svemira. Ali ¢ak i od tog njegovog metafizi¢kog straha i straha od munja
bio je jaci uzas koji bi osetio kada bi se ustremili na njega pobesneli seoski psi,
¢itavi Copori pasa, raspustenih i gadnih, koji su kidisali na njegovo umrno telo,
na njegovo namuceno meso.*? (Kig 2007, 164)

Wenn man Basta, pepeo in dieser Hinsicht neben Sartres Ekel stellt, so wird
sichtbar, dass in ihm die Angst als starker Affekt eine zentrale Rolle tiber-
nimmt. Die Angst des Vaters ist mehrfach kodiert: Einerseits handelt es sich

311 Bei etwas mehr Scharfblick hitten sie allerdings begriffen, dalb Sie einen Menschen

vor sich haben, der nichts mit sich anzufangen weils und dessen Entscheidungen und
Bewegungen durch ihm selbst unbekannte Mechanismen und durch den Zufall be-
dingt sind. Er warf einen schnellen, alles umfassenden Blick tiber die Gaste hin, als
priife er die Folgen seines unvermuteten Entschlusses und bestimmte eben erst die
Koordinaten von Zeit und Raum, dann begab er sich zu einem leeren Tisch — dem
einzigen leeren Tisch im Goldenen Liwen an jenem Abend — und nahm Platz, in steifer
Haltung, mit philosophischer Ruhe, in Halbprofil zum Publikum.“ (Ki§ 1985, 157)

»Es war eine hollische Nacht vor einem grofSen Gewitter, eine Nacht voller Blitze und
Wetterleuchten, eine pechschwarze Nacht, die ihm symbolisch sein eigenes Verder-
ben und das Ende der Welt anktndigte. Aber stdrker als diese seine metaphysische
Angst und die Angst von Blitzen war das Entsetzen, das er stets empfand, wenn die
wiitenden Dorfhunde auf ihn zustiirzten, ganze Rudel von Hunden, aufSer Rand und
Band und hungrig, die iber seinen miiden Kérper, sein zerquéltes Fleisch herfielen.”
(Kis 1985, 181)
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um diverse konkrete Angste, die sich auf Ereignisse, Personen, Tiere oder Na-
turzustdnde beziehen; andererseits ist es eine tieferliegende Angst, die die eige-
ne existentielle Situation des Vaters betrifft. Sie ist auf seine apokalyptischen
Phantasien konzentriert, aber auch auf sein Gefiihl des Verlorenseins in der
fremd gewordenen Welt. All diese Eigenschaften kristallisieren sich in der sym-
bolischen Figur, die der Vater in den Augen seines Sohnes einnimmt — Ahasver,
der Ewige Jude, der zu Wanderungen bis zum Ende der Zeit verurteilt ist.

Der symbolische Ausgleich zwischen der Figur des Vaters und der kulturell
und semiotisch stark gezeichneten Figur des Ahasver ist ein weiterer narrati-
ver Schritt in Richtung der Abschaffung der klassischen Autobiographie. Erst
in diesem Kontext wird Eduard Sam zur ,Figur der Existenz“ und konstitu-
iert sich als jemand, der zwischen dem Individuellen und dem Kollektiven
einen Mittelweg sucht und bei dieser Suche endgiiltig scheitert. Das Schei-
tern ist nicht nur in seinem Abgang ins Ghetto und spéter ins Konzentrati-
onslager markiert. Der Tod ist nur ein letztes Zeichen der sich anbahnenden
Katastrophe. Sam ist in keinerlei gesellschaftliche Strukturen integriert.?® Er
wird sowohl von seiner Familie als auch von den Menschen in seiner Umge-
bung verstofien und als AufSenseiter betrachtet. Auch die Menschen, die sei-
ne Eskapaden verfolgen, haben keine Schwierigkeiten, ihn als idealen Feind
zu stigmatisieren. Ohne dies bewusst zu machen, belasten sie ihn mit der na-
ttrlich antisemitisch markierten kulturellen Vergangenheit, die mit seinem
tragischen Ende unzertrennlich verbunden ist.

In dieser Hinsicht entwickelt der Erzdhler seine theoretisch gut begriin-
dete Vorstellung vom Vater als Ahasver, der letzten Endes stirbt, aber in den
Augen des Erzdhlers nicht sterben darf und eben deshalb als Ahasver beste-
hen bleibt. Damit erfillt er die Voraussetzungen aus der literarischen und
kulturellen Tradition. Die virulente Frage ist, ob Ahasver weiter anonym
seine Reise bestreiten kann. Ist dann sein wanderndes Wesen zu rechtferti-
gen¢ Wenn man voraussetzt, dass es zu einer symmetrischen Ubertragung
der Eigenschaften von einer auf die andere Figur kommt, dann werden die

33 Renate Lachmann interpretiert Sams Stellung innerhalb der Gesellschaft beziehungs-
weise in der Gemeinschaft als ein Oxymoron der integrierenden Desintegration. ,In
Basta, pepeo erscheint der Vater als Verkorperung der Ausgrenzung. Diese zentrale
Figur des Ausgegrenzten tritt in immer neuen Varianten des Selbstausschlusses auf.
Denn der Ausgegrenzte ist auch derjenige, der auf héchst kunstvolle, ja geradezu ar-
tistische Art, seine Desintegration betreibt. Auf zwei Ebenen zugleich: der familidren
und der dorflich-sozialen. Nicht nur legt er sich mit den Personen seines ndheren Ver-
wandtenkreises an — durch Unduldsamkeit, heftiges Auftreten, Beschimpfungen, vor
allem aber durch abstruse Handlungen, die weder ein Motiv ein Ziel zu haben schei-
nen; er verstort auch die dorfliche Gemeinschaft durch ungewohnliche Kleidung, ab-
weichende Gestik, was er demonstrativ zur Schau stellt, und durch die Merkwiirdig-
keiten seiner Handlungen.“ (Lachmann 2007/2008, 355)
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Erwartungen an die Gleichheit nicht erfullt. Schldgt man aber eine andere In-
terpretationsrichtung ein, kommt es zu anderen Lésungsmoglichkeiten, die
Kiss Vorhaben wesentlich besser entsprechen. Ahasver erscheint sodann als
eine aus der kulturellen Tradition zurtickbeforderte Figur, deren Eigenschaf-
ten als Folie dienen, auf welche die konkreten Dispositionen von Eduard Sam
projiziert werden. In dieser komplexen kulturellen Operation realisiert sich
damit seine Konstruktion als Fremder. Wie Renate Lachmann in einem brei-
ten theoretischen Kontext argumentierend zusammenfasst,

hypertrophy, the grotesque, exaggeration, transgression, eccentricity, uncon-
trollable semantic shifts, and the toppling of hierarchies and axiologies are
aimed at an interaction with the existing culture (conceived of as the offi-
cial), it is not primarily the absence of the other with which the carnivales-
que mode of writing is concerned. It rather ludistically comes to term with
‘other’, ‘strange’ or ‘foreign’, conceptualizing it neither as a mysterious nor as
a threatening force, but treating it as a mask or converting it into parodic and
grotesque figuration. (Lachmann 1996, 289)

In Bezug auf Basta, pepeo muss man diese Préfiguration im doppelten
Sinne deuten: erstens im Hinblick auf ihre Abwicklung im konkreten Text
und zweitens auf ihre Bedeutung im Kontext der jugoslawischen Kultur der
1960er-Jahre. Es ist eindeutig, dass sie innerhalb dieser zwei Konstellationen
subversiv wirkt. Die zweite ist einfacher zu erkldren, deshalb werde ich mich
zuerst auf sie konzentrieren. Es ist bekannt, dass der Holocaust und seine
politische, historische und kiinstlerische Bearbeitung in Jugoslawien eine un-
tergeordnete Rolle gespielt haben. An erster Stelle standen der Partisanen-
kampf und die um ihn gebauten Mythen. Die Verfolgung und anschliefSende
Vernichtung von Juden im okkupierten Land konnte nur in diesem gréfSeren
Zusammenhang betrachtet werden. Das fithrte zu einem Ausbleiben von
Texten, die sich der Shoah widmen. Eine der seltenen Ausnahmen war Kiss
zweiter Roman Psalm 44.3' In diese Liicke schreibt sich Basta, pepeo ein. Es
muss aber auch betont werden, dass dieser Roman weiterhin eine Seltenheit
im Rahmen der jugoslawischen Literatur bleibt.?™ Nur selten wird der Ho-

314 Er hat sich selber oft kritisch tiber diesen Roman geduflert. Sein Vorwurf bezog sich
auf die allzu direkte Darstellung der Vernichtung; vgl. Ki§ 2007a, 151-152. Dazu kom-
men die Romane von Erih Ko$§ Novosadski pokolj (Das Massaker von Novi Sad, 1962)
und Aleksandar Tisma Knjiga o Blamu (Das Buch Blam, 1972), die sich auch auf Massa-
ker an Juden und Serben 1942 in Novi Sad konzentrieren.

Renate Lachmann zieht eine anregende Parallele zur AufSenseiterstellung von Bruno
Schulz innerhalb der polnischen Literatur der 1930er-Jahre: ,Die Partizipation an ei-
nem daraus entstandenen [Schulz’schen — D.B.] Stilmodus konnte somit fiir Ki$ auch
die Teilnahme an einer auSenseiterischen Elite. Ki$, der Literaturkenner, mag sich das
fiir seine eigene Position nutzbar gemacht haben.“ (Lachmann 2007/2008, 376)
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locaust thematisiert. Ein weiteres Beispiel des wiirdigen Umgangs mit ihm
ist das Werk des serbisch-jtidischen Schriftstellers David Albahari. Ein Grund
fir diese Zuriickhaltung kann sowohl in Jugoslawien als auch in anderen
sozialistischen Staaten mehr als typische Verschleierung des Antisemitismus
hinter angeblichen Antizionismus liegen, der sich durch die Kritik an die ak-
tuelle Politik des Staates Israel legitimiert. Das ist auch ein Motiv, das sich
hinter den spéteren Angriffen auf Kis als angeblich antisozialistischen Autor
versteckt.

Viel interessanter als diese historisch-soziologische Perspektive ist aber die
literaturwissenschaftliche Herausforderung, die Renate Lachmann in ihrer
Interpretation von Basta, pepeo pragnant formuliert: Eduard Sam ist eine Fi-
gur, die ein Umwerfen der herrschenden gesellschaftlichen Gepflogenheiten
sucht. Gerade das legitimiert ihn als eine karnevaleske Figur. Andererseits
aber ist er eine tragische Figur, die zwar auf Transgression und Exzentrizit4t
gerichtet ist, jedoch mehr darunter leidet als die Umgebung, gegen die er sei-
ne Ubertreibungen richtet. Nur seine Familie kann oder muss ihm auf diesem
Leidensweg folgen. In dieser fiir alle fast unertréglichen lebensweltlichen Si-
tuation tut sich eine Szene hervor, die nahezu paradigmatischen Status in-
nerhalb des Romans erlangt:

U zoru nas je probudilo kucanje koje je u na$ san doprlo s mukom kao kroz
stenu. Kada sam konacno razdvojio kapke, ¢vrsto slepljene kao vrelim vos-
kom, ugledah svog oca u sivoj, prljavoj svetlosti praskozorja. U prugastoj
pidzami, bos, s kosama koje su mu strasno padale na celo, kao u pijaniste,
podupirao je vrata svojim $tapom. Spolja su pomamno udarali, a moj otac
je drzao gvozdeni $iljak Stapa zaboden u bravu kao u oko. Mi smo sedeli na
krevetu prestravljeni, podupiruéi se na laktove, koji su trnuli od napetosti, i
gledali oca, koji je, napregnutih vratnih Zila, o¢iju iskolacenih od uZasa, podu-
pirao vrata, pruzajuéi herojski otpor podlim napadafima. Pred vratima smo
¢uli neke muske glasove, jos hrapave od sveZine jutra, duboke i pretece, i glaso-
ve Zena, histeri¢ne i o$tre kao kljunovi ptica.?¢ (Ki§ 2007, 53)

316 In der Morgenddmmerung weckte uns ein Klopfen; es drang mithsam wie durch eine

Wand in unseren Schlaf. Als ich endlich die Lieder auseinanderbrachte, die fest, wie
mit heilem Wachs zusammengeklebt waren, erblickte ich meinen Vater im grauen
schmutzigen Licht des frihen Morgens. Er hatte seinen gestreiften Pyjama an und
war barfufls, die Haare fielen ihm wie einem Pianisten leidenschaftlich in die Stirn;
so stemmte er sich mit seinem Stock gegen die Tir. Von drauflen wurde ohrenbetdu-
bend gegen die Ttr geschlagen; mein Vater hielt die eiserne Spitze seines Stockes ins
Schlofs gebohrt wie in ein Auge. Wir safSen erschrocken auf dem Bett, auf die Ellbogen
gestiitzt, die vor Spannung steif wurden, und schauten den Vater an, der sich mit ge-
schwollenen Halsadern, mit vor Entsetzen aufgerissenen Augen, gegen die Tiir stemm-
te, den niedertrdchtigen Angreifern heroisch Widerstand leistend. Vor der Tiir horten
wir Minnerstimmen, noch heiser von der morgendlichen Kiihle, tief und drohend, und
die Stimmen von Frauen, hysterisch und scharf wie Vogelschnibel.“ (Ki§ 1985, 58)
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Das Kind will, dass der Vater als Held wirkt. Das ist er aber nicht. Seine Au-
gen sind von ,uzas iskolacene, vom Schauer hervorstehend. Seine blofle
Anwesenbheit stellt eine Gefahr fur die tibrige Familie dar. Diejenige, die die
Situation klart, ist die Mutter. Ihre Geistesgegenwart vertreibt die Angreifer,
was die Familie zumindest vorldufig verschont. Der Vater bleibt weltfremd
und letztlich unfghig, die ihm aufgezwungene Eskalation zu bewaltigen, die
aus den Fugen geratenen Ereignisse auf die sichere Seite zu fiihren.

Und so wird es bleiben: Die Folge der immer schlimmeren Stufen der Es-
kalation ist, dass Eduard Sam tiefer in seinen Zustand des Fremden getrieben
wird, dass er auch den geringsten Teil der Kontrolle tiber das dufbere Gesche-
hen verliert. Nattirlich ist es unter radikal verdnderten Umsténden auch fiir
stabilere Personlichkeiten schwer, die Kontrolle zu behalten. Je stirker der
Druck ist, desto kleiner sind die Moglichkeiten, sich ihm zu widersetzen. Es
kristallisiert sich die Frage nach der Schuld heraus. Wenn der Vater in seiner
karnevalesken Phase einigermafben selbstverschuldet seiner Tragddie entge-
genschritt, &ndert sich nun die Lage radikal. Mittlerweile ist er zum Opfer
des Systems geworden, das sich aus Mitgliedern der Obrigkeit als Stellver-
tretung fiir das Ganze zusammensetzt: Die Pfarrer sind neben den Polizis-
ten positioniert, die Politiker mischen sich in die angeblich zurecht aufge-
wiithlte Masse, die aber von ihnen manipuliert wird. Die Pogromstimmung
fuhrt schlussendlich zur Ausgrenzung und anschliefenden Vertreibung des
Vaters ins Ghetto. Erzahlerisch, und hier greift noch einmal die Technik der
Verschleierung, wird verschwiegen, dass er ein Jude ist. Als Grund fr seine
Verfolgung wird ,nur” seine Andersartigkeit erwdhnt. Aber die mit kontex-
tuellem Wissen ausgestattete Leserin weilb, dass neben seiner aufSergewohn-
lichen Individualitdt auch ein Quantum seiner kollektiven Zugehorigkeit®”
eine wesentliche Rolle bei seiner Vernichtung spielt.

Der Akt der Vernichtung selbst bleibt der Leserin erspart. In der Szene,
die den Transport des Vaters ins Ghetto darstellt, erscheint er zum letzten
Mal lebendig im Text. Spater kehrt er als Wiedergdnger, als Revenant, als
verborgener Zeuge des Schreckens und heimlicher Hiiter der Wahrheit zu-
riick. Als solcher kann er nur von seinem Sohn erkannt werden.*® Aber auch

317 Diese kollektive Zugehorigkeit wird auch von Tatjana Petzer betont: ,E.S. verkérpert
,den Juden’, der als eine Art Prototyp des ,objektiven Gegners‘ herausgearbeitet wird.
Das Zeitgeschehen wird mit Deutungsmustern wiedergegeben, die sich in stereotypen
Vorstellungen tiber eine geheimnisvolle, zersetzende Kraft zuspitzen, die im konkreten
Fall im ,8iroko razgranatoj mrezi Austrougarske monarhije’ wirkt.“ (Petzer 2008, 171)

,In der Wunscherzihlung des Sohnes tritt der Ermordete als Uberlebender in unter-
schiedlicher Aufmachung, unter fremden Namen, sogar als Verleugner seines Soh-
nes auf. Die Metamorphosen, die sich der Erzahler einfallen l4sst, gelten letztlich der
Wiederauferstehung des Vaters, seiner Wiederkehr aus Auschwitz, dem Begehren, ihn

als Geretteten, und sei es in der Verkleidung eines Touristen, nochmals zu erleben.”
(Lachmann 2007/2008, 375)

318
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dieses Erkennen entzieht sich der Realitdt und ist im Bereich der Phantastik
— oder breiter gefdchert der Imagination — angesiedelt. Das autobiographi-
sche Projekt wird auf diese Art und Weise untergraben. Die Autobiographie
ist nicht fihig, so deutet der Erzdhler an, sich mit dem Ereignis der Shoah
auf asthetisch relevante Weise auseinanderzusetzen. Trotzdem muss es eine
synthetische Kraft geben, die diese seltsam anmutende autobiographische
Schreibweise zur Entwicklung anderer Moglichkeiten der literarisch wirksa-
men Aufarbeitung der eigenen personlichen Geschichte — in diesem Fall einer
Tragodie — vorantreibt. Diese synthetisierende Kraft werde ich als eine Hy-
bridisierung von Existentialismus und Karneval bezeichnen und versuchen,
sie in einem letzten analytischen Schritt als Quintessenz von Kiss Verfahren
in Basta, pepeo auszumachen.

Die hybride Form als Rettung der Authentizitét

Die wiederkehrende Frage nach dem Wahrheitsgehalt im autobiogra-
phischen Text wird mit spezifisch literarischen Mitteln geldst, die auf die
Herausforderung des Traumas mit Verschleierungsstrategien reagieren. Er-
zdhltechnisch 16st Kis sie auf eine duflerst komplexe Art und Weise. Um das
bisher Gesagte zusammenzufassen, kehre ich zu meiner am Anfang aufge-
stellten These zurtick. Der Roman entwickelt sich narrativ betrachtet in
zwei Richtungen. Zum einen ist es die Karnevalisierung des Erzdhlten, zum
anderen dessen Zusammenpressen in eine spezifische Form des Existentialis-
mus, die Ki§ eher metaphorisch als ,Metaphysik“ absteckt. Beide Tendenzen
vereinigen sich in der Figur des Vaters, der als Clown die karnevaleske und als
tragischer Held die existentialistische Funktion innerhalb des Textes erfiillt.
Dazu kommt es zu einer Hybridisierung, die eigens daftir aufgebaut ist, eine
infragegestellte Authentizitdt des Autobiographischen wiederherzustellen.
Diese Authentizitat ist nicht mehr auf einen Pakt zwischen Autor und Lese-
rin begriindet. Die Komponente der Wahrheit in Bezug auf die Darstellung
der Wirklichkeit entfillt. Sie wird durch eine andere Authentizitit ersetzt,
die auf dem Asthetischem aufbaut. Genau an diesem Ort werden die Eck-
punkte der Beziehung zwischen Kunst und Wirklichkeit, zwischen Literatur
und Wahrheit neu verhandelt.

Es ist ein grundlegendes Dilemma, das auch in der Erzéhltheorie von Alb-
recht Koschorke intensiv diskutiert wird: Inwiefern lassen sich die Ausrich-
tung der Prosa auf die Wirklichkeit und eine mit ihr verbundene Wahrheit in
Einklang bringen mit einer anderen Eigenschaft, ndmlich der Notwendigkeit
der Erfindung und der engen Kollaboration mit der ImaginationZ® Diese

319 Koschorke ist weder der Erste noch der Einzige, der sich Gedanken tiber diese Kons-
tellation macht. Michael Riffaterre etwa hat in seinem Buch Fictional Truth versucht,
diese prekdre Verbindung mithilfe der strukturalistischen Narratologie zu losen:
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Gegensatzlichkeit wird besonders virulent in solchen Texten, die schon im
Voraus ihre Bindung an die Wirklichkeit zum sine qua non machen — und der
Autobiographie gehort in dieser Konstellation ein zentraler Ort. \Wer des-
halb vom homo narrans spricht, denkt den Menschen in seinem Vermogen,
zu der Wirklichkeit, in der er lebt, sowohl ja als auch nein sagen zu kénnen:
moralisch gewendet, zu liigen; oder genauer, in der Fahigkeit, die Differenz
zwischen real und irreal, wahr und falsch auszusetzen, aufzuheben, mit ihr
zu spielen.“ (Koschorke 2012, 12)

Es zeigt sich, wie heikel diese Eigenschaft der Erzahltexte fiir den Diskurs
des Autobiographischen wird. Sie sollen per definitionem ernst und ehrlich
sein. Nach unseren moralischen Vorstellungen sind diese zwei Eigenschaf-
ten kaum mit der verspielten®’ Imagination zu vereinbaren. Kiss Verstdndnis
des Autobiographischen ist wieder zentral. Die Frage, die er sich stellt, dies
lasst sich jetzt abschlieflend sagen, ist, wie man zwei sich ausschlieffende
Momente — Wahrheit und Erfindung — miteinander vereinbaren kann. Wie
kann sich die eine (Erfindung) von der anderen (Wahrheit) emanzipieren,
ohne dass sie dabei die Qualitdten verliert, die sie auszeichnen¢ Die Losung
ist alles andere als einfach. Susanne Dtiwell liefert eine plausible Erklarung
fiir diese prekére Erzéhlsituation: ,Die Paradoxie, dass Erinnerungsliteratur
von der Idee der Wiederherstellung geleitet wird, aber daran auch notwendig
scheitern muss und somit als Protokoll dieses Scheiterns prozessiert wird,
entfaltet Ki$ in der Metapher des messianischen Fahrplans. Insofern als Apo-

»[Flictional truth results from two eliminations: first, the suppression or suspension
of verisimilitude; and second, the elimination of the component of time or duration
in the narrative. Fictional truth obtains when the mode of the diegesis shifts from
the narrative to the poetic. This is the ultimate avatar of the referential illusion that
replaces in literature the reference to reality with a reference to language. Since we
are now dealing with a different kind of truth, so also is a different kind of referential
illusion needed to found it.“ (Riffaterre 1990, 111)

320 In seiner Analyse geht Koschorke einen Schritt weiter und fihrt die zweite Saule
der Erzihlstruktur ein. Neben dem homo narrans steht jetzt dem homo ludens, den
Koschorke aus der historisch-anthropologischen Theorie von Johan Huizinga ,wie-
derbelebt”: ,Auch wenn fir ihn [Huizinga — D.B.] derart alle Kultur in Spiel grin-
det, bestimmt er soziale Spiele gerade durch ihre Herausldsung aus den alltdglichen
Lebenszusammenhédngen. Sie stellen fiir ihn eine sowohl in rdumlicher wie auch in
zeitlicher Hinsicht gerahmte Tatigkeit dar, die einer freiwilligen aber verpflichtenden
Ordnung gehorcht und eine von Realitdtszwangen entlastete Eigenwelt bildet. [...]
Ein Kunstwerk gehort eindeutig zu dieser Kategorie des spielerisch Wahren, genau-
so wie ,ernstzunehmende® Téatigkeiten die Komponente des wahrhaft spielerischen
vorzuweisen haben: ;Wer nach gesellschaftlicher Teilhabe verlangt, der muss sich ,Ins
Spiel bringen': im Sinn des lateinischen in/udere, aus dem sich das Wort [/lusion gebil-
det hat, das folglich die Bereitschaft bezeichnet, an das jeweils aufgefiihrte Spiel, an
seine Wichtigkeit wie an seine Regel zu glauben.“ (Koschorke 2012, 13ff.)
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katastasis und ein ideales Archiv der Toten unrealisierbar bleiben, kann sich
die Autobiographik vor dem Hintergrund der Vernichtung nur als Epitaph
der Toten inszenieren.” (Duwell 2004, 79)

Ich wiirde noch einen Schritt weitergehen und den messianischen Cha-
rakter des Fahrplans nicht abgekoppelt vom essentialen Teil des Messianis-
mus — der Apokalypse — betrachten. Eduard Sam, und das ist der Kern seiner
Biographie, ist ein gescheiterter Messias. Er hat zwar ein Verkiindungsbuch
geschrieben; das ist aber in mehrfacher Weise unzureichend geblieben. Sam
ist es nie gelungen, eine tibersichtliche Gruppe von Jiingern zu mobilisieren
und sich dadurch aus der Isolation zu befreien. Seine Apokalypse konstituiert
sich als eine Katastrophe ohne Erlésung. Somit ist er einer von vielen Heils-
bringern, die ihre Aufgabe nicht folgerichtig und erfolgreich zu Ende fiithren
konnten.*?! Der Misserfolg ist in seinem Schicksal enthalten. Konsequent ist
damit auch sein Mértyrertod.

Andererseits ist sein Sohn Autobiograph (seiner selbst) und Biograph (sei-
nes Vaters). Die Geschichte des Vaters ist in seinen Korper eingekerbt. Er ist
gefangen in einer paradoxen Situation. Zuerst muss er erkldren, wie der Va-
ter seine Genialitdt verbraucht, anstatt sichtbare Resultate zu liefern. Spater
muss er sich selbst und schliefMich der Leserin das Verschwinden des genialen
Vaters erkldren. Das alles kann nur im Bereich des Koérperlichen eine plausible
Erklarung finden. Sowohl der Akt des Schreibens als auch die darin beschrie-
bene Suche ist ein verzweifelter Versuch, das Trauma des Verlusts zu tiber-
winden. In dieser Hinsicht ist Danilo Ki$ ein verzweifelter Suchender nach
der konsistenten Geschichte, die ihm immer schon entkommen ist. Deshalb
ist auch die Autobiographie/Biographie, die er schreibt, immer am Rande des
Scheiterns, was allerdings die Moglichkeit fiir etwas Neues birgt. Das Neue
ist in der narrativen Sprengung oder Beseitigung der Grenze zwischen Wahr-
heit und Erfindung enthalten. Das Wahre wird zur Fiktion und umgekehrt.
Die Biographie des Vaters wird in die Autobiographie des Sohnes eingeschrie-
ben. Die eine wird von der anderen verzerrt, diese andere wiederum von der
Ersten beansprucht, und zwar so weit, dass sie diese Inanspruchnahme nicht
mehr aushalten kann und sich auflést. Der einzige Diskurs, der sie irgendwie
zusammenbhalten kann, ist jener der von Ki§ so seltsam und eigenartig defi-
nierten und interpretierten Metaphysik. Nur sie kann die fast unmdgliche
dsthetische Aufgabe — die der Darstellung des Undarstellbaren — zumindest
teilweise zufriedenstellend 16sen.

321 Es ist interessant, dass Ki§ fast zwanzig Jahre spéter in seiner Parabel Simon cudotvorac
(Simon der Magier) die pseudohistorische Situation des Heiligen Landes in der Zeit des
Umbruchs zum Thema macht und noch einen Prediger und Propheten in den Mittel-
punkt stellt, der das Christentum herausgefordert hat und daran gescheitert ist. Somit
schliefSt er den Weg von der Autobiographie zur Phantastik ab, s. Ki§ 1983, 9-34.
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