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9. Cinéma vérité im jugoslawischen Kontext. Die „schwarze Welle“

Einleitung

Die „schwarze Welle“ war eine autochthone und authentische – fast könnte 
man sagen die einzige authentische – Bewegung oder Stilrichtung des jugosla-
wischen Films. Bis heute betrachtet sie die Filmwissenschaft als eine Einheit, 
die die gesamte nationale Kinematographie von der Mitte der 1960er-Jahre bis 
zum Anfang der 1970er-Jahre geprägt hat. Im Kontext des osteuropäischen 
Kinos ist sie aber keineswegs so einzigartig. Der polnische hatte wie auch der 
tschechische Film seine „schwarze“ Phase, die unter der Bezeichnung „neue 
Welle“ zu fassen wäre, und das sowjetische Kino der Tauwetterperiode war 
auch nicht weit entfernt von vergleichbaren Trends in den Ostblock-Län-
dern. Es ist offensichtlich, dass die „schwarze Welle“ ihr Wirken in Zeiten 
des Umbruchs in einem sozialistischen Land entfaltet hat, das nicht mehr so 
sozialistisch sein wollte. Dieses „Nichtwollen“ dauerte ungefähr sieben Jahre 
(von den ökonomischen Reformen 1965 und dem Fall von Aleksandar Ran-
ković 1965/1966 bis zur definitiven Abrechnung mit den sogenannten „Ser-
bischen Liberalen“ 1972) und brachte eine der anregendsten Epochen in der 
Kulturgeschichte Jugoslawiens hervor. Über die „schwarze Welle“ ohne die 
spezifischen Momente in der jugoslawischen Kinoproduktion zu reden, wäre 
aber eine gefährliche Dekontextualisierung. Deshalb ist es wichtig zu zeigen, 
dass die Kinematographie ein gewissen Grad an Unabhängigkeit oder Eigen-
artigkeit im Gegensatz zu anderen Bereichen des kulturellen Lebens besaß.

Deshalb müssen zwei Eckpunkte der Entwicklung in Jugoslawien be-
rücksichtigt werden, der historisch-politische und der kulturelle. Die jugos-
lawische Kultur ist in der unmittelbaren Nachkriegszeit – besonders ab 1948 
(Tito-Stalin-Bruch und Abspaltung vom Ostblock) und 1952 (definitive Ver-
kündung künstlerischer Freiheit und des Primats des Modernismus in der 
Rede von Miroslav Krleža auf dem Kongress des Jugoslawischen Literatur-
verbandes in Ljubljana) – weitgehend von der Ästhetik des „Sozialistischen 
Realismus“ verschont geblieben. Das betrifft vor allem die Literatur und die 
bildende Kunst, aber auch das Theater genoss gewisse Unabhängigkeit – da-
für spricht etwa die Aufführung von Becketts Godot in Belgrad 1956, die ers-
te Inszenierung dieses avantgardistischen Theaterstücks im Osten Europas. 
Nur der Film musste sich weiter der starken Kontrolle des Staates unterzie-
hen. Dafür gibt es mehrere Gründe. An erster Stelle steht die Propaganda. 
Wie alle kommunistischen Regierungen hatte auch die jugoslawische die 
Wichtigkeit des Films für die Massenverführung erkannt. Aus diesem Grund 
wurde die ganze Filmindustrie bald unter strenge Obhut des Staates, also der 
Parteifunktionäre, gestellt. Dementsprechend verlief auch die vorgeschriebe-
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ne Aufteilung in „zugelassene“ Genres und mit ihnen verbundene Themen 
nach im Voraus definierten und diktierten Mustern. Ausdrücklich erlaubt 
waren Filme, die sich mit der Thematik des Zweiten Weltkrieges beschäf-
tigten (Partisanenfilme), solche, die den Wieder- und Neuaufbau des Landes 
aufgriffen (sozialistisch-realistisch im wahren Sinne des Wortes), und letzt-
lich solche, die sich der Verfilmung von Klassikern der jugoslawischen Lite-
raturen widmeten, vor allem wenn sie soziale Themen hervorhoben.322 Die 
Propagandafunktion war eng verbunden mit der allgemeinen Popularität des 
Films. Genau deshalb konnte der Staat die Kinematographie fruchtbar für 
eigene Zwecke ausnutzen und letztendlich missbrauchen. 

All das zeigt, wie eng die Räume für freie Meinungsäußerung in der Film-
kunst waren.323 Als ein Ort, an dem ein Ausweichen vor dieser Rigidität mög-
lich war, hatten sich schon in den 1950er-Jahren die Kinoklubs etabliert. Dort 
konnten Besucher das Verbotene in all seinen Ideen erkunden, im Übrigen 
recht kostengünstig. Das Verbotene bestand weitgehend in der Infragestel-
lung ideologischer Modelle, die aufgebaut wurden, um einer tief gespaltenen 
Gesellschaft Zusammenhalt zu geben, allen voran die Idee der Brüderlichkeit 
und Einheit. Hinzu kam der Mythos vom Bürgerkrieg als sozialistischer Re-
volution. Diese zwei Komponenten wurden angewandt, um die Gräueltaten 
im Zweiten Weltkrieg als einen Kampf gegen die „Besatzer und die einheimi-
schen Verräter“ zu stilisieren. Dabei begingen die kommunistischen Partisa-
nen genauso Vebrechen wie ihre Gegner. Über eine gerechte Darstellung die-
ser Ereignisse streitet man bis heute. Eine nicht verarbeitete Vergangenheit 
kann sehr polarisierend wirken. Die Alternative zu der vom Staat geförder-
ten und finanzierten, in den Produktionshäusern untergebrachten offiziellen 
Filmindustrie waren somit im Halblegalen oder fast im Untergrund wirken-
de Institutionen. Deshalb ist keine Übertreibung, dass das neue, alternative 
jugoslawische Kino seinen Anfang in der kleinen, armen Institution des Ki-
noklubs genommen hat.324 Diejenigen, die ihr Handwerk dort erlernt hatten, 
waren im wahrsten Sinne des Wortes Amateure. 

322	 Mehr über die spezifischen Verflechtungen zwischen Filmproduktion und Politik in 
Jugoslawien s. Volk 1976, 126–135.

323	 In seinen zugespitzten Beiträgen versucht Greg de Cuir Jr. (2010 und 2012) die gan-
ze „schwarze Welle“ als polemisch zu bezeichnen. Dabei denkt er an eine Polemik, 
die angeblich zwischen Filmemachern und dem kommunistischen Regime geführt 
wurde. Allerdings bleibt diese Analyse weitgehend einseitig. Darauf hat Nebojša Jo-
vanović (2011) hingewiesen. Seiner Meinung nach ist die absolute Verbindung zwi-
schen der „schwarzen Welle“ und der marxistischen Philosophie bzw. der Idee der 
„permanenten Revolution“, die innerhalb der Gruppe von Autoren des neuen Films 
bestanden hat, eine Vereinfachung, ja sogar Verfälschung der komplexen Beziehung 
zwischen beiden. Die Komplexität dieser Verflechtung versuche ich weiter unten im 
Text teilweise zu entwirren.

324	 Über die Rolle von Kinoklubs bei der Formierung des neuen Bewusstseins bei jugosla-
wischen Filmemachern s. Janevski 2012.
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Zu behaupten, dass diese neuen Tendenzen ausschließlich dem Amateur-
film zu verdanken sind, wäre aber zugleich allzu einseitig. Zusätzlich trat 
eine Generation von geschulten Filmemachern auf den Plan, die ihre Ausbil-
dung im Ausland absolviert hatte und jene neuen Ideen, die im europäischen 
Film durch den Einfluss des italienischen Neorealismus und der französi-
schen nouvelle vague zu Standardmitteln des Kunstkinos geworden waren, 
in Jugoslawien einführte. Ich denke vor allem an Aleksandar Petrović und 
Veljko Bulajić. Während Petrovićs Name mit der „schwarzen Welle“ während 
ihrer Bestehenszeit eng verbunden war, entfernte Bulajić sich später von der 
Bewegung und avancierte zum Gegenteil dessen, was sie verkörpert hatte – 
zum wichtigsten Regisseur des staatlich subventionierten und protegierten 
Films, großer Produktionen und internationaler Koproduktionen, die auch 
auf dem internationalen Markt mitspielten. Bulajić stand seit dem Anfang 
seiner langen Karriere in enger Verbindung mit dem italienischen Neorealis-
mus, was ihm, wenn er dabei geblieben wäre, zum Übervater der „schwar-
zen Welle“ hätte machen können. Er wirkte als Regieassistent bei Vittorio de 
Sica, lernte im Centro sperimentale in Rom bei Cesare Zavattini und wurde 
nach seiner Rückkehr mit der Regie von zwei wichtigen Filmen betraut: Vlak 
bez voznog reda (Der Zug ohne Fahrplan, 1959) und Uzavreli grad (Die Stadt in 
Aufruhr, 1961). Besonders der zweite bedeutete eine Abkehr vom sozialisti-
schen Realismus und beinhaltete kritische Untertöne zur gesellschaftlichen 
Entwicklung im sozialistischen Jugoslawien. 

Petrović studierte in Prag und absolvierte eine Filmlehre in Paris, wo er in 
Kontakt mit der Kinematographie von Marcel Carne kam.325 Sein Debüt war 
Dvoje (Die Zwei, 1961): ein Film über eine Liebesgeschichte in einer urbanen 
Gegend und damit über etwas, was bis zu diesem Moment fast undenkbar 
in den jugoslawischen Filmproduktionen gewesen war.326 Diese Geschichte 
konzentriert sich auf die Normalität. Es gibt keine starken Emotionen, keine 
Melodramatik und keine soziale Botschaft. Die Dramaturgie ist schlicht, die 
Kameraführung distanziert und die Beleuchtung bewusst diskret. Alles ist 
auf die Generierung des Gefühls der alltäglichen Einfachheit gerichtet. Damit 

325	 Für eine wichtige Monographie über Petrović s. Sudar 2013.
326	 Eine Ausnahme zu diesem Trend des Übergehens von zeitgenössischen Themen 

stellt der Omnibus-Film Subotom uveče (Samstagabends, 1957) von Vladimir Pogačić 
dar. Die drei Episoden berichten ´vom Alltag der „kleinen Leute“. „Pogačić was alone 
among his contemporaries in filmically depicting a society returning to normalcy and 
everyday preoccupations. The terrible exactions of the war and its aftermath, follo-
wed by the severe economic dislocations caused by the Cominform blockade, were 
being replaced by an assertive and growing economy. Pogačić gently satirizes petty 
bureaucratic interventions and continuing material and housing shortages and […] 
was the first to enunciate the theme of the alienated outsider, framed apart from the 
rushing and indifferent crowd.“ (Goulding 2002, 56f.)
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folgt der Film ähnlichen Trends im europäischen Kino, die auf die Poetizität 
eines Antonionis oder den Existentialismus der nouvelle vague verweisen.   

Es ist sinnvoll, die Ästhetik von mit Kinoklubs verbundenen Filmemachern 
in diesem erweiterten Kontext zu betrachten. Trotzdem wäre es wieder falsch 
zu denken, dass sie vollkommen frei von Einflüssen aus dem Establishment 
waren. Eine bestimmte Überzeugung von der Technik war für alle sozialisti-
schen Gesellschaften maßgeblich. Sie führte zur Förderung von technischen 
Klubs, in denen die Menschen sich einerseits Grundkenntnisse verschiedener 
Techniken aneignen konnten und andererseits die Möglichkeit erhielten, das 
Angeeignete zu applizieren. In gewissem Sinne lässt sich sagen, dass talentier-
te junge Menschen diese Möglichkeit einzigartig genutzt haben; so einzigar-
tig, dass sie die vorgegebenen Ziele gar übertrafen. Ihr Talent, das Angebotene 
bis zum Äußersten auszureizen, hat dazu geführt, dass die Idee der kommu-
nistischen Ideologen in ihr Gegenteil verkehrt wurde. Aus der vorgesehenen 
technischen Begeisterung, die dem Staat dienen sollte, wurde eine fast dissi-
dentische Bewegung, denn die erworbenen technischen Fertigkeiten wurden 
dazu verwendet, die Deviationen des sozialistischen Systems zu entlarven. 
Natürlich waren die relativ unabhängigen Umstände, unter denen diese Kurz-
filme gedreht wurden, vorteilhaft für das Umgehen der Zensur. 

Die wichtigste derartige Institution war der Kinoklub „Beograd“.327 Dort 
fanden nicht nur Dreharbeiten für die sogenannten „Amateurfilme“ statt, es 
wurden vielmehr auch experimentelle Filmaufnahme-Techniken getestet, die 
später ihre Verwendung in Features von Regisseuren der „schwarzen Welle“ 
finden sollten. Außerdem war der Kinoklub „Beograd“ der Ort der konkre-
ten Ausbildung – und zwar durch Vorträge und Filmprojektionen. Einer der 
wichtigsten jugoslawischen Filmtheoretiker, Dušan Stojanović, war dort ein 
häufiger Gast, und seine Vorträge nahmen maßgeblichen Einfluss auf das Be-
wusstsein der jungen Filmemacher – im Hinblick auf Filmtheorie und Film-
geschichte. Auf diese Art und Weise etablierte sich der Kinoklub „Beograd“ 
auch als eine Alternative zur offiziellen Filmakademie. Die wichtigsten Au-
toren der um den Kinoklub versammelten Gruppe – Dušan Makavejev, Ži-
vojin Pavlović oder Kokan Rakonjac – waren später prominente Vertreter der 
spezifischen, wenn auch kaum einheitlichen Ästhetik der „schwarzen Wel-
le“. Die Zagreber Szene entwickelte sich anders. Die dort tätigen Autoren, 
beispielweise Mladen Stilinović und Tomislav Gotovac, blieben der Poetik der 
experimentierfreudigen Avantgarde verpflichtet und treu.328 

327	 Über den Kinoklub „Beograd“ s. Goulding 2002, 60f.
328	 Eine genauere Unterscheidung zwischen der Zagreber und der Belgrader Filmszene 

ist bei Janevski (2012) ausgearbeitet. Es kann nicht übersehen werden, dass Tomis-
lav Gotovac stets ein ständiges und wichtiges Bindeglied zwischen Zagreb und Bel-
grad war. Auch im letzten Film der „schwarzen Welle“, Plastični Isus (1971), spielt er 
die Hauptrolle; zu Tomislav Gotovac s. Šijan 2012. Schon der Untertitel des Buches, 
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Die kritische Masse zum Heraustreten der neuen Autoren aus der Ano-
nymität der Underground-Szene wurde Mitte der 1960er-Jahre erreicht. Die 
Produktionshäuser erlangten eine Teilunabhängigkeit von der Politik und von 
der Ideologie, die sie vorschrieb. Deshalb konnten sie auch an alternativen 
Orten Filmemacher suchen, und die Amateurfilmszene war gerade solch 
eine Schatzkammer von vielversprechenden, unverbrauchten jungen Auto-
ren. Das Genre-Kino verlor an Kraft, an seiner Unausweichlichkeit wurde 
zunehmend gezweifelt, was zu einem Paradigmenwechsel führte. Eine Ver-
schiebung vom Amateur-Paradigma zum Autor-Paradigma war zu verzeich-
nen: Damit will ich sagen, dass die Autoren eine sowohl technisch als auch 
filmpoetisch ausreichende Lehre absolviert hatten, die es ihnen ermöglichte, 
selbständig längere Filmformen in Angriff zu nehmen. Gleichzeitig bedeute-
te das auch, dass sie sich (in Belgrad anders als in Zagreb) vom Experiment 
entfernten und die medialen Versuche mit dem Film zumindes teilweise auf-
gaben. Damit öffneten sie sich für ein breites Publikum. In den Mittelpunkt 
ihrer Poetik rückte das Thematische mit Akzent auf die soziale Kritik. Auch 
das war ein Zeichen dafür, dass die Zeit reif geworden war für die kommerzi-
elle Verbreitung ihrer Werke. Die großen Filmsäle, wo sie ihre Präsenz zeigen 
konnten, waren jetzt auch für sie geöffnet.

 
Dušan Makavejev und die Karnevalisierung des sozialistischen Alltags

Als spezifische Antizipation der „Schwarzen Welle“ kann man die Kurz-
filme von Dušan Makavejev Spomenicima ne treba verovati (Den Monumenten 
darf man nicht glauben, 1958), Pečat (Der Stempel, 1955), Antonijevo razbijeno 
ogledalo (Antonios gebrochener Spiegel, 1957), von Živojin Pavlović Lavirint (Das 
Labyrinth, 1961), Triptih o materiji i smrti (Triptychon über Liebe und Tod, 1960) 
oder von Kokan Rakonjac Kiša i ljubav (Regen und Liebe, 1958) und Zid (Die 
Wand, 1960) nennen. Grad (Die Stadt, 1963), einem Omnibusfilm von drei 
Regisseuren (Marko Babac, Kokan Rakonjac und Živojin Pavlović), wurde die 
zweifelhafte Ehre zuteil, der erste verbotene Film in Jugoslawien zu sein. Ana 
Janevski bemerkt zurecht: „the amateur film in Belgrade takes a step forward 
and turns towards open criticism of the present and the alienation of the 
modern socialist man, pointing to class and social contradictions in socialism 
in Yugoslavia at the time, breaking through the rarely disputed boundaries 
of state-social values.“ (Janevski 2012, 56) Gerade in dieser Hinsicht öffnet 
sich für die abendfüllenden Filme eine Perspektive, ihre Gesellschaftskritik 
in aller Deutlichkeit zu formulieren, tabuisierte Themen anzusprechen und 
heftig an den scheinbar stabilen Fundamenten des sozialistischen Jugosla-

   	 Antonio G. Lauer oder Tomislav Gotovac zwischen Zagreb und Belgrad, ist an sich vielsa-
gend. Dass hier womöglich Töne der sogenannten Jugonostalgie zu hören sind, ist an 
dieser Stelle zweitrangig. 
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wien zu rütteln. Das ermöglichten die ökonomischen und politischen Re-
formen, die das Land ab Anfang der 1960er-Jahre erfassten und ihren Höhe-
punkt in der Mitte dieses Jahrzehnts erreichten. Die wichtigsten Momente 
in dieser Entwicklung sind die Verfassungsreform von 1963, die eine stärkere 
Föderalisierung förderte,329 die Einführung des Systems der sozialistischen 
Selbstverwaltung 1965,330 die eine Liberalisierung der Wirtschaft erlaubte, 
und schließlich die Erlangung ideologischer Freiheiten durch die Abrechnung 
mit der Geheimpolizei und ihrem Chef Aleksandar Ranković.331    

Man kann mit Sicherheit sagen, dass Čovek nije tica (Der Mensch ist kein Vo-
gel, 1965) von Dušan Makavejev der erste abendfüllende Film jener Bewegung 
ist, die später den Namen „schwarze Welle“ tragen wird. Makavejev konnte 
sich nach Erfolgen in der Kinoklubszene im damals größten Produktionshaus 
Jugoslawiens – „Avala film“ – etablieren. Das ermöglichte ihm die Realisie-
rung von Filmen mit höheren Produktionskosten und bedeutete gleichzeitig 
verbesserte technische Umstände. So wurden die Rahmenbedingungen für 
eine Öffnung der Filmindustrie für unabhängige (und gesellschaftskritische) 
Produktionen geschaffen. Gleichzeitig konnten sich diese Filme auch interna-
tional besser positionieren. Die Wege für die Filmfestivals waren jetzt frei.332 
Es hat noch eine Weile gedauert, bis diese Option in vollem Umfang genutzt 

329	 Die Föderalisierung bedeutete auch die Dezentralisierung der Filmindustrie. Die neu-
entstandenen Filmstudios, die meisten davon aus Distributionshäusern formiert, 
kann man als einen Schritt in die Richtung von einzelnen Nationalkinematographien 
innerhalb Jugoslawiens betrachten. 

330	 Dieses Element bezeichnet eine stärkere finanzielle Unabhängigkeit des Films vom 
Staat. Das gab Autoren und anderen Filmschaffenden die Möglichkeit, ihre Projekte 
selbst zu produzieren. Želimir Žilnik hat in einem Interview mit Boris Buden auch die 
finanzielle Wirksamkeit eines solchen Modells hervorgehoben. Vgl. Kirn 2012. 

331	 Wenn die ersten beiden Bedingungen eher mit wirtschaftlichen Aspekten zu tun ha-
ben, bedeutet die letzte eine allgemeine Entfachung von kreativen Kräften. Mit ihr 
geht eine Tendenz in Erfüllung, die, wie schon erwähnt, ihren Anlauf in den frü-
hen 1950er-Jahren genommen hat. Die Gründe für die verspätete Entwicklung in der 
Filmkunst wurden schon genannt.  

332	 Es wird sich später zeigen, dass die internationalen Erfolge gewinnbringend wirkten. 
Relativ niedrige Produktionskosten zahlten sich mehrfach aus. Manche von diesen 
Filmen sind auch heute noch kommerziell bedeutend. Allerdings kann man das auch 
für die großen Spektakel sagen. Sie haben sich, vor allem aber Bitka na Neretvi (Die 
Schlacht an der Neretva, 1969) oder Valter brani Sarajevo (Einer ist Sarajewo, 1972) als 
finanzielle Erfolge erwiesen, die zwar hohe Produktionskosten hatten, aber auch viel 
Geld eingespielt haben, und zwar nicht nur in Jugoslawien, sondern auch im Rest der 
Welt. Natürlich gab es etliche Flops. Der größte war Sutjeska (Die fünfte Offensive – 
Kesselschlacht an der Sutjeska, 1973) von Stipe Delić mit Richard Burton in der Haupt-
rolle – als Josip Broz Tito. Aber auch die anderen Partisanenfilme, die zunehmend in 
den 1970er- und 1980er-Jahren produziert wurden, konnten kein ausgeglichenes öko-
nomisches Resultat vorweisen, von Gewinnen ganz zu schweigen. In diesem Sinne 
waren sie eine Metonymie der jugoslawischen Ökonomie.  
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wurde, aber die Kenntnisse der westlichen Filmszene über Jugoslawien wur-
den immer umfangreicher. Doch zurück zu Čovek nije tica und seiner bahn-
brechenden Rolle im jugoslawischen Film der 1960er-Jahre. Die Fabel des 
Films ist relativ einfach.333 Es ist die Zeit der Industrialisierung, und in Bor 
– einer Kleinstadt im Osten Serbiens mit einer großen Kupfermine – wird 
eine neue technische Anlage für die Schmelzhütte gebaut. Um die Aufgabe 
rechtzeitig zu erledigen, hat man Jan Rudinski beauftragt, einen Spezialisten 
aus Slowenien, der diverse Aufträge in Ländern der „Dritten Welt“ für die ju-
goslawische Wirtschaft erledigt hat. Hier versteckt sich eine Allusion auf die 
Rolle Jugoslawiens in der Bewegung der Blockfreien Staaten und den ideolo-
gisch prononcierten „Dritten Weg“. Rudinski mietet ein Zimmer bei einer Ar-
beiterfamilie und beginnt gleich eine Liebesbeziehung mit Rajka, der jungen 
Tochter der Familie. Es gelingt ihm schließlich, die Anlage zu montieren. Das 
wird gefeiert: Das Symphonieorchester aus Belgrad reist an, um Beethovens 
Neunte zu spielen, und Rudinski wird als „Held der sozialistischen Arbeit“ 
geehrt. Aber die Liebesgeschichte scheitert. Die letzten Szenen zeigen einen 
desillusionierten Rudinski, der sich in einer wüstenähnlichen Umgebung von 
Bor entfernt und in eine unbekannte Richtung geht. 

Die so paraphrasierte Fabel unterscheidet sich kaum von Mainstream-Fil-
men über den sozialistischen Aufbau. Wo dann ist der Moment des Novums, 
der das innovative Potential des Films unterstreicht? Was hebt ihn von den 
versteinerten Genrestrukturen des sozialistischen Realismus ab? Es ist schon 
zu einer Floskel der Filmkritik geworden, dass Makavejev ein subversiver Re-
gisseur ist. Da es aber auch stimmt, dass Floskeln nicht immer falsch oder 
unnütz sind, möchte ich dieses Postulat verfolgen. Ich werde versuchen, Ele-
mente der Subversion334 als Hauptmoment von Makavejevs Poetik zu detek-
tieren, um sie dann mit der Ästhetik der „Schwarzen Welle“, die sich damals 
noch im Formierungsprozess befand, zu verbinden. 

Das Subversive findet sich auf mehreren Ebenen der Filmsprache. So wird 
die einfache und auf den ersten Blick banale Geschichte durch mehrere un-
konventionelle Einfälle unterminiert. Das wird schon am Anfang des Films 

333	 Dieses Muster der Einfachheit der Geschichte wird sich sehr oft bei Makavejev wie-
derholen. Natürlich liegt der Grund dafür nicht in der Schwäche der Drehbücher. 
Ganz im Gegenteil: Ständige Improvisierung wird sich als ein szenaristischer Beitrag 
für die Authentizität oder besser gesagt Unvorhersehbarkeit des erzählten Stoffs er-
weisen. 

334	 Im erhellenden Aufsatz über Makavejevs frühere Filme bringt Nina Power das Subver-
sive auf den Punkt: „Makavejev ist a master at mixing materials: the clean with the 
dirty, the sweet with the deadly.“ (Power 2012, 49) Es scheint, dass eben diese Mixtur 
die angeblich festen Strukturen zum Wanken bringen, sie ins Unsichere führen kann, 
um zu beweisen, dass eine Rationalität des Irrationalen die gesellschaftlichen Konst-
rukte auf entscheidende Weise bestimmt. 
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klar zum Ausdruck gebracht: Der „jüngste Hypnotiseur des Balkans“, Roko, 
erzählt in suggestivem Ton die Geschichte der Hypnose, die er mit vielen 
eindrucksvollen Beispielen spickt. Dabei wurde er in einer einzigen langen 
Einstellung aus „Froschperspektive“ gefilmt, mit der Beleuchtung auf sein 
Gesicht gerichtet. Eine zusätzliche Einrahmung wird durch zwei Mikrofone 
erzeugt, die parallel zueinander aufgestellt sind; Roko befindet sich gerade 
dazwischen. Während die Kamera unbeweglich ist, kreiert ein langes Zoom, 
das sich dem Gesicht des Erzählenden langsam nähert, die Illusion von Be-
wegung. Der lange gesprochene Text schwenkt von Hypnose zu Magie. Es 
mag zunächst verwundern, dass Roko eine äußerst negative, mit der szien-
tistischen Ideologie des herrschenden Sozialismus durchaus vereinbare Posi-
tion gegen die Magie einnimmt; sie ist mit Aberglauben gleichgesetzt. Das 
Politische drängt so in eine Rede, die mit der Politik auf den ersten Blick kaum 
etwas zu tun haben kann oder will. Sie wird nicht direkt thematisiert, son-
dern, und das ist eine wichtige Eigenschaft von Makavejevs Kino, auf eine 
indirekte Art und Weise eingegliedert. Die Offenlegung des Politischen ist in 
diesem Kontext undenkbar, weil es im Gegensatz zu Makavejevs Kunstver-
ständnis steht, die Geschlossenheit in einer hermetisch strukturierten Welt 
nicht erlaubt. Die Politik bleibt in ihrer Neigung zu sprachlicher Verfasstheit 
dem Visuellen der Filmkunst weiterhin verschlossen. 

In diese aporetische Struktur der zwei unwillentlich aufeinanderprallen-
den Konstruktionen der Realität dringt die Liebe vor. Der Untertitel von Čo-
vek nije tica ist Ljubavni film (Ein Liebesfilm). Die Existenz der Liebe in sozialis-

Abb. 7 Dušan Makavejev, Čovek nije tica
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tisch-realistischen Filmen ist unumstritten, aber dort hatte sie nichts Fatales 
oder Bedrohliches. Der Held und die Heldin, so die vorherrschende Matrix, 
haben sich in ihrer Reinheit zusammengefunden, und es gibt keine Kraft, die 
sie trennen könnte. Im Gegensatz dazu wird die Liebe in Čovek nije tica von 
Beginn an als zum Scheitern verurteilt dargestellt. Sie ist beschränkt durch 
Alters- und Kulturgrenzen. Die junge Frau spürt Zuneigung zum Ingenieur, 
weil er ihr durch seine Autorität imponiert, durch nichts weiter. Deshalb ist 
auch ihre Entscheidung, am Ende des Films mit ihrem Generationsgenossen 
zusammenzukommen, plausibel und verständlich. Außerdem führt die Tat-
sache, dass der Ingenieur ein Slowene ist, zu kulturellen Irritationen.335 Slo-
wenien ist, so die allgemein verbreitete Meinung, kulturell weit entfernt von 
Serbien. Zumindest die Mitglieder der Arbeiterklasse sind kaum dazu fähig, 
diese Unterschiede zu überbrücken. Schon diese Ambiguität beweist die so-
zialkritische Komponente des Films. Janez Vrhovec, der Schauspieler, der die 
Rolle von Rudinski spielt, ist selbst ein Slowene. Seine hervorragende Leis-
tung zeichnet sich vor allem in der Melancholie aus, die er vermittelt, wenn 
sein in Close-ups gefilmtes Gesicht auf die Augen eingeengt wird. Dann sieht 

335	 Jacques Levy (1967) interpretiert Čovek nije tica als einen ethnographischen Film. Als 
ethnographisch sind diejenigen Szenen zu beobachten, die sich mit dem Alltag der Ar-
beiter beschäftigen, besonders dann, wenn sich nach Feierabend der Freizeit widmen. 
Außerdem betont er den surrealistischen Charakter des Films. Vgl. auch Mortimer 
2009.  

Abb. 8 Dušan Makavejev, Čovek nije tica
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man, dass die Effekte, die er mit ihnen erreicht, in die Richtung einer diffusen 
Traurigkeit weisen. Das Scheitern der Liebe wird symbolisch auf den Punkt 
gebracht in der Diskrepanz, die zwischen den die jungen Kontrahenten dar-
stellenden humorvollen Szenen und der Melancholie der müden Augen, aber 
auch dem schlappen nackten Körper des Älteren entsteht. Es bilden sich 
zwei Oppositionen, die beide verdeckt politisch wirken können: einerseits 
zwischen Norden und Süden des Landes, andererseits zwischen Jung und 
Alt.336 Beide Gegensätze sind nicht mit der herrschenden Ideologie der „Brü-
derlichkeit und Einheit“ vereinbar, die solche Entgleisungen kaum gutheißen 
konnte. Auch der Mythos der „ewigen Jugend“ der Revolution spielt offenbar 
keine besondere Rolle, eher sollte er in einem kritischen Licht neu beleuchtet 
werden, zumal die Jugend ihre Erfüllung hier mehr in der sexuellen als in der 
revolutionären Betätigung findet.

Das ist aber nur eine Seite des Subversiven in Makavejevs Erstling. Die 
andere bezieht sich auf seine formalen Elemente, die auf eine neue Poetik der 
Filmsprache verweisen. Jene Montagetechnik, die in Makavejevs späteren Fil-
men oft als „revolutionär“ bezeichnet worden ist, ist im Keim bereits in Čovek 
nije tica präsent.337 Die Einstellungen werden fragmentarisch behandelt. Ihr 
Ziel ist nicht, eine kontinuierliche Handlung zu erzeugen, sondern vielmehr, 
ihre Teile als ein Puzzle oder Rätsel zusammenzustellen, das keiner Lösung 
bedarf oder keine Lösung anstrebt. Eine der letzten Szenen ist auch deshalb 
als symbolisch aufgeladen zu verstehen: Der betrunkene und verlassene Inge-
nieur wirft in der Kneipe, während die Roma-Kapelle nur für ihn spielt, eine 
Flasche in den Spiegel. Der Spiegel bricht auseinander, und die Szene wird 
jetzt in den zerbrochenen Glassplittern gespiegelt. Die gebrochene Realität 
drängt von allen Seiten in das Bild, in Form geplatzter Ehen, verwüsteter 
Landschaften, fauler Arbeiter, Gauner und Zirkusartisten, stehlender Lum-

336	 In seiner eher einseitigen Interpretation weist Owen Hatherley darauf hin, dass die 
Unterscheidung zwischen Stadt und Land nicht nur für Makavejev, sondern für die 
ganze „Schwarze Welle“ maßgeblich ist. Er konzentriert sich auf die architektoni-
schen Strukturen der modernistischen Plattenbauten, die in diesen Filmen ausgespart 
bleiben: „[H]ere we are dealing with an industrial revolution in progress, where the 
monumental processes of mining and smelting take place in what is still essentially a 
village, and a startlingly stunned one at that.“ (Hatherley 2012, 207) 

337	 Anna Schober notiert dazu: „[C]entral feature of what can be described as his ae-
sthetic approach: an enhanced ‘montage’ or rather ‘collage’ of images and even of 
image genres […] that usually are nor brought together and that somehow echo as-
pects of each other; the re-sampling of found stories and things; strong contrasts 
of surfaces of various kind (hard and soft, sticky and smooth, small and big); the 
pronounced use in humour, irony, and parody which, however, are not made into a 
programme; female characters as leading figures who keep the stories in motion; and 
the staging of what in mainstream visual culture in Titoist Yugoslavia was usually 
treated as taboo or marginal.“ (Schober 2013, 162) 
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penproletarier – all das sind Verkörperungen von Menschen am Rande, die 
die Peripherien besiedeln und sich nicht richtig ins Zentrum trauen. Deshalb 
sind sie auch Beispiele für Verlierer des sozialistischen Aufbaus. Ihre Kneipen 
mit Volksmusiksängerinnen sind die einzigen Orte, wo sie Ablenkung vom 
trüben Alltag finden können. Ihre Synonyme in der Literatur sind die Helden 
aus der sogenannten „Wirklichkeitsprosa“, die „Peripheriedrachen“.338 

Aber Makavejev ist in seinen Darstellungen nur teilweise realistisch. Ein 
gutes Beispiel dafür ist die oben erwähnte symbolische Wirkung des zerbro-
chenen Spiegels, die eher in Richtung der Avantgarde weist (Abb. 7). Ein 
weiteres Beispiel befindet sich in der letzten Szene des Films, die eindrucks-
voll die Szene mit dem Spiegel wiederholt. Der niedergeschlagene Ingenieur 
entfernt sich zu Fuß aus Bor. Er befindet sich in einer Mondlandschaft (Abb. 
8). Seine Figur wird immer kleiner, während die Kamera ihn langsam aus der 
Sicht verliert. Letztendlich geht sie in die Supertotale über. Die Landschaft 
steht jetzt im Mittelpunkt. Im entscheidenden Moment, in dem der Film 
ablehnt, sich weder pessimistisch noch optimistisch zu positionieren, fällt 
die Kameralinse auf eine unbestimmte, vom Sonnenlicht beleuchtete Was-
serfläche. Der Abgang des Ingenieurs erhält damit die Eigenschaft des Surre-
alen. Der Held wird überflutet vom gemeinsamen Wirken des Lichts und des 
Wassers. Seine bisherige Tätigkeit, seine Beständigkeit und Zuverlässigkeit, 
mit der er Aufgaben erledigt hat, bekommt spürbare Risse. Die symbolische 
Kraft des Bildes, verstärkt durch das Spiel der Beleuchtung, bewegt sich in 
eine Richtung, die der offiziellen Ideologie subversiv gegenübersteht und alle 
Errungenschaften des sozialistischen Aufbaus in Frage stellt. Das Individuel-
le hat sich auf tragische Weise dem Kollektiven vorangestellt.

Čovek nije tica schreibt die Geschichte des sozialistischen Alltags durch 
eine ständige Juxtaponierung von divergierenden, asymmetrischen und am-
bivalenten Konzeptionen der Wirklichkeit. Deshalb kann sein Realismus nur 
an der Oberfläche wirken. Unterhalb von drastischen Körperbildern existiert 
immer eine zutiefst karnevaleske Struktur, die in den gesellschaftlichen Sedi-
menten der Minenstadt zum Vorschein kommt. Sie zeigt sich sowohl direkt, 
in der Repräsentation von dem Karneval ähnlichen Zuständen wie der Mas-
senhypnose und des Zirkus339 als auch indirekt, durch ironische, assoziative, 
symbolische, visuelle als auch verbale Zeichen, die in der Struktur des Films 
sättigend wirken. Jurij Murašov verweist zurecht auf eine doppelte Funktion 

338	 Das ist eine Anspielung auf die Erzählsammlung Periferijski zmajevi (Die Peripheriedra-
chen, 1984) von Vidosav Stevanović, der die mit der „Schwarzen Welle“ verbundene 
Prosa des neuen Realismus mitgestaltet.

339	 Horton (1991) wies als erster auf die Momente des Karnevals in Makavejevs Filmäs-
thetik hin.



Davor Beganović238

des Körpers in Makavejevs Film, indem er die von Gilles Deleuze entwickelte 
Idee von zwei Erscheinungsformen der Körper, einer „alltäglichen“ und einer 
„zeremoniellen“ weiterführt. Deleuze postuliert: „Durch den Körper (und 
nicht mehr durch Vermittlung des Körpers) vermählt sich das Kino mit dem 
Geist, mit dem Denken. ‚Gebt mir einen Körper‘ bedeutet zunächst, die Ka-
mera auf einen alltäglichen Körper zu richten.“ (Deleuze 1991, 244) Er führt 
dann weiter aus:

Aber es gibt noch ein anderes Extrem des Körpers, ein anderes Band zwischen 
Kino, Körper und Denken. Einen Körper ‚geben‘, eine Kamera auf einen Körper 
richten, ist noch in einem anderen Sinn zu lesen: es geht nicht mehr darum, 
den alltäglichen Körper zu verfolgen und zu jagen, sondern ihn in eine Zere-
monie einzuführen, ihn in ein Glasgefäß oder einen Kristall, in einen Karneval 
oder Maskerade zu versetzen, die ihn zu einem grotesken Körper macht, aber 
ebenso seine Anmut und seine Glorie hervortreten lässt, um schließlich das 
Verschwinden des sichtbaren Körpers zu erreichen. (Ebd., 245)

Genau in diese Spannung zwischen zwei Körpern schreibt sich die Poetik 
Makavejevs ein. Aber nicht nur seine: Es handelt sich um ebenjene Spannung 
zwischen Existentialismus und Karneval, die ich als maßgeblich für die ju-
goslawische Kultur der 1960er-Jahre ausmache. Čovek nije tica wirkt, als ob 
er zwischen diesen beiden Modi der Begegnung mit der sozialistischen Wirk-
lichkeit hadert, als sei seine Unentschlossenheit fester Bestandteil der sowohl 
formalen als auch thematischen Struktur. Aber genau diese Unentschlossen-
heit umkreist der zentrale Punkt der Uneinigkeit innerhalb der „Schwarzen 
Welle“. Es geht um die Frage, wie man gegen ein in sich erschöpftes politi-
sches System mit künstlerischen Mitteln wirken kann.

                
Živojin Pavlović und die Kunst der realistischen Montage 

Makavejev zeigt sich in seinen späteren Produktionen offen für eine Expe-
rimentierfreudigkeit, die eng mit dem Karnevalesken verbunden ist. Auf sei-
ne Fortsetzung der Montage-Experimente werde ich später zurückkommen. 
Živojin Pavlović wählte als ein weiterer wichtiger Autor der „Schwarzen Wel-
le“ einen anderen Weg. Im Unterschied zu Makavejev fingiert oder parodiert 
Pavlović die Modelle des sozialistischen Realismus nicht. Von Anfang an sind 
seine Filme, auch auf narrativer Ebene, ein direkter Schlag ins Gesicht der 
ideologiekonformen Darstellungen der sozialistischen Realität. Diese Stra-
tegie ist schon in seinem ersten abendfüllenden Film Neprijatelj (Der Feind, 
1965) sichtbar,340 der de facto verboten und erst in den späten 1980er-Jahren 

340	 Neprijatelj wurde nach Motiven aus Dostojevskis Doppelgänger gedreht. Die Hauptfi-
gur, der idealistische Schriftsetzer Antić, kommt immer weniger mit seiner materia-
listischen Umgebung zurecht. Langsam beginnt er, eine multiple Persönlichkeit zu 
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gezeigt wurde. Buđenje pacova (Die Ratten erwachen, 1967) war wiederum eine 
Radikalisierung der Poetik des Ekelhaften und Abscheulichen – übrigens ist 
es sehr wahrscheinlich, dass eben diese Poetik dazu geführt hat, die Filme 
der ganzen Generation als „schwarze Welle“ zu bezeichnen,341 wovon später 
noch die Rede sein wird. 

  	 entwickeln. Sein überbordendes Gefühl für die soziale Gerechtigkeit kollidiert mit 
der Faulheit seiner Arbeitskollegen und mit der zunehmenden Entfremdung von den 
Parteifunktionären, die immer schwerer mit dem Verlangen nach Konsum umgehen 
können. Auch die Beziehung zu Marina, die vielversprechend begonnen hat, wird 
angesichts ihrer Offenheit gegenüber westlichen Gütern, die nur mit Hilfe von Ange-
hörigen der oberen Klasse zu bekommen sind, immer kühler. Eine Entgleisung in den 
Wahn scheint unvermeidlich. Das Motiv des Spiegels und die Zitate aus Der Student 
von Prag, einem deutschen Gruselfilm aus dem Jahre 1913, sind klare Zeichen, die in 
diese Richtung weisen. In der Mitte des Films erscheint sodann Antićs Doppelgänger: 
Er mischt sich intensiv in dessen Leben ein, verfolgt ihn und macht ihm unmoralische 
Angebote. Auf diese Weise wird er auch als eine Parallelgestalt zum Teufel aus Der Stu-
dent von Prag stilisiert. Nachdem sein Doppelgänger ihm alles genommen hat, was zu 
nehmen war (das Mädchen, die Arbeit, seine Menschenwürde), bleibt ihm gar nichts 
anderes übrig, als ihn zu töten. Damit tötet er letztlich sich selbst.      

341	 1972 publizierte Pavlović eine Sammlung von kurzen Aufsätzen unter dem Titel O od-
vratnom (Von dem Ekelhaften). Der titelgebende Aufsatz bezieht sich auf eine Fotoaus-
stellung in Belgrad aus dem Jahre 1956, bei der Bilder von Geburten gezeigt wurden. 
Pavlović stellt eine Verbindung zwischen dem Blick auf die Entstehung menschlichen 
Lebens und den psychologischen Konsequenzen her, die das Nichtwissen vom eigenen 
Anfang nach sich ziehen. „Istine ostaju dole, u dubinama tamnog rezervoara njegove 
iracionalnosti. I zato istine nisu ni ‚lepe‘ ni ‚ružne‘ sve dok ne stanu pred čovekovu 
svest. U ravnanju sa njom, te istine ili dobijaju ili gube vrednost.“ (Pavlović 1982, 11) 
[Wahrheiten bleiben unten, in den Tiefen des dunklen Reservoirs seiner Irrationalität. 
Und deshalb sind Wahrheiten weder ‚schön‘ noch ‚hässlich‘, solange sie nicht vor das 
menschliche Bewusstsein treten. Im Abgleich mit diesem Bewusstsein gewinnen oder 
verlieren diese Wahrheiten an Wert.] Erst wenn man mit dem Bild des Entstehens 
konfrontiert ist, wird man in eine Welt des Unbewussten geworfen. Um diese direkte 
Auseinandersetzung zu vermeiden, benötigt man Assoziationen. Aber: „Fotografija 
porođaja lišena je posredništva asocijacija. Njen vizuelni atak na svest je brutalan, te 
se provaljena unutrašnjost egosa (sic!) grčevito skuplja u refleksnoj težnji da spreči 
vraćanje tamnim istinama dubokih i bezgraničnih prostranstava duše. I poput asep-
tičnog lekarevog oklopa, kome se gledaočeva pažnja obratila kao sopstvenom liku u 
ogledalu, pohrlilo je kao spas, kao baražna mreža, jedno mučno osećanje odvratnosti.“ 
(Ebd., 13) [Die Fotografie der Geburt ist von der Vermittlung durch Assoziationen 
befreit. Ihr visueller Angriff auf das Bewusstsein ist brutal, sodass sich das aufgebro-
chene Innere des Egos krampfhaft zusammenzieht in einem reflexartigen Bestreben, 
die Rückkehr dunkler Wahrheiten aus den tiefen und grenzenlosen Weiten der Seele 
zu verhindern. Und wie die aseptische Rüstung eines Arztes, der die Aufmerksamkeit 
des Betrachters auf sich zieht wie auf das eigene Spiegelbild, stürzte sich ein quälen-
des Gefühl des Ekels wie eine rettende Sperre herbei.] Diese Formel wiederholt sich in 
seinen Filmen, wo er stets ein vermittelndes Element vermissen lässt. Die Direktheit 
ist omnipräsent.
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Zunächst möchte ich den Film Kad budem mrtav i beo (Wenn ich tot und weiß 
bin, 1967) genauer betrachten, wahrscheinlich Pavlovićs wichtigstes Werk. 
Die Geschichte selbst enthält Elemente der sozialistisch-realistischen Erzäh-
lung nicht einmal in parodistischen Ansätzen, wie es bei Makavejevs Čovek 
nije tica der Fall war. Ein junger Mann mit dem Spitznamen Jimmy Barka 
(Dragan Nikolić) zeigt wenig Begeisterung für die Arbeit und versucht, sich 
mit Gelegenheitsjobs in der serbischen Provinz über Wasser zu halten. Um 
sein Ziel zu erreichen – zu leben ohne arbeiten zu müssen – macht er sich auf 
die Reise. Deshalb erscheint Kad budem mrtav i beo als eine Art Roadmovie. 
Jimmy macht Zwischenhalte auf seinem streunenden Weg und diese Pausen 
sind immer durch seine Beziehungen zu diversen Frauen gekennzeichnet. 
Es fängt mit der Gaunerin Lilica (gespielt von Neda Spasojević) an, die ihre 
Opfer mittels ihrer angeblichen Schwangerschaft ausnimmt. Die zweite ist 
die Volkssängerin Duška (Ružica Sokić), die ihn trotz seiner katastrophalen 
Stimme überzeugt, dass er ein talentierter Sänger sei. Die dritte, die er nach 
der Flucht vor der Sängerin trifft, ist die alternde Schaffnerin Mica (Dara 
Čalenić). Sie ermöglicht es ihm über ihre familiären Beziehungen, in der Ka-
serne zu singen und damit ordentlich Geld zu verdienen. Nachdem er auch 
sie verlassen hat, trifft er eine namenlose Zahnarzthelferin, die versucht, ihn 
an sich zu binden. Er schwängert sie, zwingt sie abzutreiben und flieht dann. 
Am Rande Belgrads begegnet er wieder seiner ersten Liebhaberin, kehrt mit 
ihr zusammen in jene Welt zurück, die er eigentlich verlassen wollte, um dort 
den Tod zu finden. 

Wie man an dieser Paraphrase sehen kann, ist Jimmy Barka eben einer die-
ser Peripheriedrachen, die mit ihrem Tun (oder ihrem Unterlassen) die Unzu-
länglichkeiten des Sozialismus scharf hervortreten lassen. Es ist nicht so, dass 
seine Worte kritisch wären, ganz im Gegenteil: Sein Antrieb ist der Hedonis-
mus, und erst die unterschwellige Motivik, die Pavlović verwendet und die 
dicht an die Grenze einer Rhetorik der klischeehaften Tropen stößt, verleiht 
dem Film einen polemischen Anstrich. Diese Polemik, die die Autoritäten 
durch eine Überbetonung der Ästhetik des Hässlichen herausfordert, hat ihn 
letztendlich zum Feind des sozialistischen Systems gemacht. Seine Provoka-
tion lag nicht so sehr in den Mitteln der filmischen Sprache, sondern in der 
Vermittlung von unangenehmen Inhalten auf eine unangenehme Weise. Wir 
werden später sehen, wie Makavejev diverse Verfahren der Film-Avantgarde 
benutzt, um seine Filme historisch in eine Kontinuitätslinie mit ihr zu stel-
len. Bleibt man aber bei Pavlović und seiner eigenen Poetik der Filmsprache, 
so wird ersichtlich, wie das Thematische zum Haupthindernis für eine solch 
paradox harmonische Relation zwischen Zensurstelle und Autor wird, wie 
sie bei anderen Autoren wie Makavejev zu beobachten war. Ironisch könnte 
man sagen, dass es sich hier um eine Beziehung der symbiotischen Gegensei-
tigkeit handelt: Man gewinnt den Eindruck, Pavlović habe die Zensur nach-
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gerade zur Intervention herausgefordert. Diese habe die Einladung dankbar 
angenommen. Das Thematische (Zerfall der Familie, Alkoholismus, Arbeits-
losigkeit, Streik) bildete dabei den Mittelpunkt des Konflikts. Das Formale 
aber, das dabei fast in Vergessenheit gerät, ist alles andere als unwichtig. Es 
ist in einer mühevollen Arbeit zu rekonstruieren, herauszuholen aus den Ab-
lagerungen von absichtlich aufgetragenen Tropen, die auf Zerfall und Ekel 
konzentriert sind. Pavle Levi bemerkt dazu: 

Pavlović’s propensity for integral narration, for the mise-en-scène driven or-
ganization and control of space (radically different from the montage-based 
approach of his colleague and friend Makavejev) may be partially attributed 
to his burgeoning infatuation with Italian neorealist cinema – Lucchino Vis-
conti (his Ossesione of 1942, in particular), Antonio Pietrangeli, and Mario 
Monicelli – as well as to his admiration of such older masters as Jean Renoir 
and Carl Theodor Dreyer. Yet Pavlović never considered realism to be goal 
unto itself but rather a formal strategy, an instrument, in the service of his 
cinema’s central objective of confronting the viewer with the ‘drastic’ or ‘raw’ 
image – an image capable of triggering a powerful visceral reaction, common-
ly a mixture of shock and disgust. (Levi 2007, 39f.)

Es ist nicht von weit hergeholt, wenn man Pavlovićs Ästhetik, die nicht nur 
im Film verwirklicht wurde, sondern auch in seinen diskursiven Beiträgen zur 
Filmgeschichte und Filmpoetik hervortritt,342 als eine Anlehnung an die un-
systematischen, aber äußerst erhellenden Aufsätze von André Bazin betrach-
tet. In seinem klassischen Essay „The Evolution of the Language of Cinema“ 
erörtert Bazin, wie der Realismus seine Rückkehr in die Filmsprache findet: 

Italian neorealism contrasts with previous forms of film realism in its strip-
ping away of all expressionism and in particular in the total absence of the 
effects of montage […] [N]eorealism tends to give back to the cinema a sense 
of the ambiguity of reality […] The means used by Rossellini and de Sica are 
less spectacular but they are no less determined to do away with montage and 
to transfer to the screen the continuum of reality. (Basin 1967, 37)   

Es wird klar, dass Pavlović diese sichtbare Montage, die tatsächlich zur Her-
stellung von „Attraktionen“ dient, verdrängen und sozusagen entwerten 
will. In ebendieser unterschiedlichen, die Montage betreffenden Vorgehens-
weise zeigt sich die Differenzierung innerhalb der „Schwarzen Welle“, so-
dass die verbreitete Rede von einer einheitlichen Poetik der Gruppe ernst-
haft in Frage zu stellen ist.343 Durch eine intensive und sichtbare Montage 

342	 Die meisten von ihnen sind in Pavlović 1996 gesammelt.
343	 Es soll betont werden, dass die „Gruppe“ nach außen nie homogen wirkte. Ihre He-

terogenität zeigt sich nicht nur am Beispiel von unterschiedlichen Filmpoetiken, son-
dern auch in Generationsunterschieden, die, obwohl verdeckt, bei genauer Betrach-
tung unübersehbar sind.   
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betont Makavejev die „Künstlichkeit“ seines Verfahrens. Pavlović hingegen 
will realistisch bleiben, unterdrückt die Sichtbarkeit der Montage, schiebt 
das „Künstliche“ in den Hintergrund und behält sich das Recht vor, eine ethi-
sche Position aufzubauen, die vom Ästhetizismus Makavejevs abrückt. Das 
Resultat ist eine gewisse Humorlosigkeit, die seine Filme auszeichnet. Maka-
vejev ist den kommunistischen Machthabern ein Dorn im Auge, weil er sie 
lächerlich macht – Pavlović, weil er sie entblößt. Er kennt keine Verspieltheit. 
Wenn er seinen negativen Helden darstellt, der Jimmy Barka zweifelsohne 
ist, zeigt er wenig Verständnis für ihn und seine Einstellung, sein parasitä-
res Leben so gemütlich wie möglich zu organisieren. Vielmehr macht er sich 
lustig über seine Versuche, aus der Welt der Peripherie zu entkommen und 
sich im mondänen Belgrad zu situieren und zu etablieren. Besonders kläglich 
scheitert Jimmy Barka als Sänger. Während er zusammen mit Duška auftritt, 
scheint es, als ob niemand bemerke, dass er nicht singen kann. Sobald er sich 
von ihr trennt und in die Welt der Balkan-Metropole kommt, ist der Zauber 
jedoch vorbei. Das wird noch dadurch unterstrichen, dass seine Auftritte auf 
dem Land mit helleren Tönen von schwarz-weiß unterlegt sind, während 
die Szenen in Belgrad im Dunkeln gedreht wurden. Sparsame Beleuchtung 
symbolisiert Jimmys Verlorenheit in der fremden Gegend. Es ist wichtig zu 
sehen, wie jemand, der in der Welt der Provinz vor Selbstsicherheit gestrotzt 
hat, in Belgrad als Schwindler entlarvt wird. Typisch für ihn ist aber, dass die-
se Niederlage keine sichtbaren Spuren hinterlässt. Sein Rückzugsort ist sei-
ne eigene Innerlichkeit, die resistent gegenüber den Herausforderungen der 
äußeren Welt bleibt. Kad budem mrtav i beo ist der erste jugoslawische Film, 
der den Antagonismus zwischen Rock’n’Roll und Volksmusik nutzt, um das 
Thema der Auseinandersetzung von Urbanem und Ruralem geschickt und 
intensiv in Szene zu setzen.344

Konsequent ist auch Jimmys Ende. Nach diversen Misserfolgen kehrt er 
wieder an den Ursprungsort zurück. Dort trifft er auf Lilica, die Frau, die 
für seine parasitäre Lebensart am besten geeignet scheint. Sie täuscht wie-
der eine Schwangerschaft vor, agiert als Taschendiebin, betrügt und bestiehlt 
die Menschen, die ihr helfen wollen. Jimmys ehemaliger Chef versucht, sie 
zu vergewaltigen, nachdem er sie bei einer ihrer Betrügereien erwischt hat. 
Die patriarchale Selbstjustiz zeigt sich nicht besonders originell. Jimmy be-
schützt sie (einmal im Leben wirkt er als Kavalier, was mit seiner Auffassung 

344	 Das war lange Zeit danach ein wichtiges Thema, so lange, dass man es auch kurz 
vor dem Zerfall Jugoslawiens finden wird. Dabei geht es um eine Spaltung, die oft 
mit dem Rassismus zumindest liebäugelt. Das Schema „wir gegen sie“, Bürger gegen 
Bauern, wird nur mühsam dem anderen, vom Nationalismus geprägten weichen. Ei-
ner der wichtigsten Filme, die sich damit beschäftigen, ist Kako je propao rokenrol (Der 
Untergang des Rock’n’Roll, 1989). 
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des Patriarchats zusammenhängt), verprügelt den Gegner und vertreibt ihn. 
Dieser rächt sich schließlich und erschießt Jimmy – in einer Szene, die einen 
legendären Status nicht nur in der jugoslawischen Kinematographie erreicht 
hat. Er wird erschossen, während er auf einer Feldtoilette sitzt. Die Poetik 
des Ekligen wird bis aufs Äußerste getrieben. Es mischen sich Blut und Ex-
kremente, die zwar nicht dargestellt aber erahnt werden können. Die fast 
nietzscheanische Ekstase aus Gewalt und Sex wird aufgelöst und in ihrer 
Hässlichkeit entlarvt. Die Peripherie kann nur einen gewaltsamen Tod ster-
ben und ist gerade deshalb zur Erneuerung fähig. Es schließt sich der Kreis 
der ewigen Wiederkehr.

Es lohnt sich, noch einen kurzen Augenblick bei den formalen Momenten 
von Pavlovićs Kinematographie zu verweilen. Sie können das Thematische 
aus einem neuen Blickwinkel erfassen. Das Hauptmittel zur Realisierung sei-
ner Poetik, die das Thematische in den Vordergrund und das Formale in den 
Hintergrund stellt, ist die Plansequenz (long take): 

A shot that lasts for a minute or more is called a long take. When a complete 
scene is covered in a single long take (often with intricate camera movement), 
that is called sequence shot. It is generally true that a shot will remain on-
screen only long enough to get its point across, assuming a viewer of average 
intelligence and attention span. When a shot goes on longer than we at first 
think it needs to, we look around in the visual field to find out what the real 
point of the shot may be – something we may have missed at first glance. To 
cut away from a certain image field may bring the audience a sense of relief, 
and some filmmakers will have reasons not to release concentration – or bore-
dom – in that matter. (Kawin 1992, 202) 

Das ist ein wichtiger Unterschied zu Makavejevs avantgardistisch geprägtem 
Verfahren. Die Plansequenz ist für realistische Darstellungen entwickelt und 
wird dort am meisten verwendet. Mit ihr steigt die besondere Dramatik des 
Filmbildes, und zwar ohne die Verwendung von Spezialeffekten. Pavle Levi 
weist auf den Einfluss von Eisenstein auf den serbischen Regisseur hin, den 
auch Pavlović selbst bestätigte. Es gibt zweifelsohne Elemente, die in diese 
Richtung weisen, aber diese Verbindung ist nicht unbedingt die stichhaltigs-
te in Bezug auf seine Filme. Es scheint mir, dass gewisse Momente seiner 
Regiekunst zwar seine Faszination von Eisenstein bezeugen, aber seine Mon-
tagetechnik – oder die Montage der Attraktionen, wie man sie bezeichnet 
hat – rückt in die zweite Reihe, wenn man sie mit der stärker realistisch 
geprägten Plansequenz vergleicht. Körperlichkeit, Ekel, Hässlichkeit – alles, 
was der Regisseur in sein Weltbild inkorporiert, ist durch eine notwendige 
Neigung zum Realismus gekennzeichnet. Um dieser Neigung gerecht zu 
werden, muss er auf die Avantgarde verzichten; er muss das Erlernte aus der 
russischen Filmschule verdrängen und sich auf die Einflüsse des italienischen 
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Neorealismus konzentrieren, auch wenn das bleibt, was er verinnerlicht hat. 
In seinem Film Zaseda (Die Falle, 1969)345 werden die Prinzipien der dialekti-
schen Montage angewandt. Auf der Leinwand erscheinen parallel montiert 
die Bilder von Lenin, Stalin und Tito von einer Militärparade überdeckt. Es 
wechseln sich Einstellungen, die eine fließende Kontinuität herstellen, mit 
kontrastierenden Einstellungen ab, die so eine Dialektik erzeugen. Trotzdem 
ist es nur ein Einfall, ein schnell vorübergehender Moment, der durch Plan-
sequenzen ersetzt wird, die wiederum das Realistische als Hauptprinzip der 
filmischen Struktur hervorheben. In anderen Filmen sind nicht einmal derar-
tige Spuren der Avantgarde sichtbar. 

Für Kad budem mrtav i beo ist noch die Frage nach dem Sinn bzw. der Sinn-
losigkeit von von Barkas Ablebens zu beantworten. Wenn man das Ende des 
Films in einem existentialistischen Schlüssel deutet, ist man regelrecht dazu 

345	 Dieser Film ist ein Höhepunkt der realistisch-existentialistischen Strömung innerhalb 
der „Schwarzen Welle“. Er erzählt eine alternative Geschichte über den glorreichen 
Kampf der Partisanen. Es handelt sich um Verrat, Seitenwechsel, Gewalt, schlicht um 
alles Hässliche, was in der offiziellen, von der Ideologie geförderten Kinematographie 
unterdrückt wurde. Deshalb war der Film lange verboten („in den Bunker gestellt“, 
wie man umgangssprachlich formuliert hat) und erst in der Zeit des Nachlassens von 
politischen Zwängen in den 1980er-Jahren wieder zugelassen.      

Abb. 9 Živojin Pavlović, Zaseda
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gezwungen, Jimmy als nutzlosen Helden, als Antihelden zu betrachten. Das 
ist aber nur eine Teilwahrheit, die aus der einseitigen Lektüre von Pavlovićs 
Dramaturgie hervorgeht. Es ist verführerisch, den Film als die Geschichte ei-
nes einzigen Helden zu interpretieren. Das lässt aber außer Acht, dass Jimmy 
Barka viel mehr als ein nur für sich stehendes Individuum ist. Er ist vielmehr 
Symbol einer Generation und übernimmt damit die Funktion des Kollekti-
ven. Des Weiteren strahlt seine Figur, so konzipiert, auf seine Umgebung ab. 
Seine Ausstrahlung ist dabei keineswegs als eine positive zu denken, wobei 
sie aber auch nicht ausschließlich negativ ist. Ganz im Gegenteil: Die ne-
gative Seite seiner Figur zeigt sich als komplementär zur Gesellschaft, die 
er repräsentiert. Erst in diesem komplexen Verfahren entsteht eine Struk-
tur, die ästhetisch harmonisch wirkt und ihre endgültige Realisation in der 
Szene des gewaltsamen Todes des Antihelden findet. Deshalb betrachte ich 
Kad budem mrtav i beo als einen Film, der seine kritische politische Spitze erst 
dann entfaltet, wenn die individuellen Momente mit den kollektiven eine 
Symmetrie bilden. In diesem Zusammenspiel entwickelt sich die politische 
Brisanz. Dann wird auch bemerkbar, dass der Film offen über das Scheitern 
der Reformen von 1965 redet. Pavle Levi formuliert zugespitzt: 

When I am Dead and Pale takes the viewer on a tour of what may unambi-
guously be read as symptoms of this reform’s failure. Moreover, this diagno-
sis revolves around the film’s central premise’s stating that from any ‚social 

Abb. 10 Živojin Pavlović, Kad budem mrtav i beo
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constructive‘ point of view imaginable, the main character, Jimmy the Boat, 
cannot be seen as anything but entirely useless, ‚pure waste‘. (Levi 2007, 45)

Wenn man das in den Blick nimmt, wird klar, warum Pavlović auf den Hu-
mor verzichten muss. Sein Verständnis des Politischen verlangt, dass er über 
den Kollaps redet. Dieser ist überall. Er kann nur durch einen radikalen Ver-
zicht auf die Totale dargestellt werden. Die Kamera muss Nahaufnahmen, 
mindestens amerikanische, machen. Wenn sie sich mehr in die Landschaft 
wagt, muss die Landschaft durch Hässlichkeit individualisiert werden. Die 
einzige überzeugende Totale ist diejenige von Jimmy auf der Feldtoilette, 
mit einem Einschussloch in der Stirn. Aus diesem Grund steht diese Totale 
am Ende des Films: Dramaturgisch ist sie nur in einem abschließenden Mo-
ment möglich, was den Film zu einer vollkommen strukturierten Einheit 
macht. Eine individuelle Existenz geht in dem Moment zu Ende, in dem sie 
wieder zum Kollektiven gefunden hat. Das Kollektiv seinerseits bleibt wie 
erstarrt im Zustand des unveränderten Ekels. Beide Entitäten spiegeln ein-
ander wider, als ob sie zwei Gesichter ein- und desselben Phänomens wären. 
Kad budem mrtav i beo gestaltet sich als ein Film über die verlorenen Genera-
tionen, die nicht in die Gesellschaft eingegliedert werden können. Deshalb 
treiben sie in einer Welt, die nicht die ihre ist – sogar mehr noch: die nicht 
die ihre werden kann. Da sie nicht im Mittelpunkt seines Interesses stehen, 
dreht Pavlović einen Film, der sie lediglich indirekt thematisiert, wohl be-
merkt nicht verschlüsselt.346 Es bedurfte eines zeitgeschichtlichen Moments, 
um sie in den Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu rücken: der Studenten-
revolten vom Juni 1968. 1969 dann kommt der neue Held der „Schwarzen 
Welle“, der Želimir Žilnik heißt.

346	 Seine Erinnerung an 1968 publizierte Pavlović im tagebuchartigen Buch Ispljuvak pun 
krvi (Auswurf voller Blut). Es wurde 1984 veröffentlicht, aber gleich danach verboten. 
Eine Neuausgabe erschien erst 1990. Es ist nicht klar, warum Pavlović 16 Jahre auf 
die Erstveröffentlichung gewartet hat. Außerdem ist es zu fragen, inwiefern seine 
Erinnerungen von ihm selbst, aber auch von der Außenwelt manipuliert wurden, und 
ob es sich immer noch um die authentischen Tagebuchnotizen handelt, oder ob sie 
durch die Beifügung von aus späterer Zeit stammenden Dokumenten verzerrt wur-
den. Es ist davon auszugehen, dass manche Teile tatsächlich von Zeitzeugen und Teil-
nehmern der Ereignisse geschrieben sind. Andere wurden aber zweifelsohne später 
notiert und bearbeitet. Das Tagebuch, oder seine überarbeitete Version, wirft einen 
korrigierenden Blick auf die Ereignisse von 1968, aber auch auf den Autor, der seine 
Perzeption der Studentenrevolten erst aus einer späteren Perspektive darstellt.  



Zwischen Karneval und Existentialismus 247

Revolution on the Road. Želimir Žilniks Rani radovi

Auch Želimir Žilnik hat seine Kariere in den Kinoklubs begonnen, eine 
Generation nach Makavejev und Pavlović. Sein Einstieg in die große Welt 
des Films ist geprägt von der Arbeit als Regieassistent bei Čovek nije tica. Rani 
radovi (Frühe Werke, heißt sein Erstling – eine Anspielung auf den serbokro-
atischen Titel von Marx’ und Engels’ Frühe Schriften). Dieser Film hat einen 
konkreten historischen Hintergrund: Er ist eine fast direkte Antwort auf die 
Studentenbewegung von 1968. Die Geschichte ist simpel: Eine junge Frau 
mit dem symbolischen Namen Jugoslava ist angeekelt vom patriarchalen Sys-
tem, verkörpert von ihrem Vater, einem gewalttätigen Alkoholiker. Gemein-
sam mit drei jungen Männern entscheidet sie sich, die Welt zu verbessern. Sie 
begeben sich auf eine schematisierte Reise, die die vier Held*innen347 durch 
diverse soziale Schichten der jugoslawischen Gesellschaft führt. Sie fahren 
zuerst zu einem Dorf, um dort die Revolution anzuzetteln. Jugoslava unter-
richtet die Frauen in Sexualkunde (Abb. 11). Gleichzeitig beobachtet man, 
wie die Beziehungen zwischen den vier Akteur*innen, die bei der Freiheit für 
alle begonnen haben, immer mehr zu Relationen zwischen unterschiedlichen 
Arten der Gewaltanwendung und als eine daraus hervorgehende Machtver-
teilung entpuppen. Nachdem sie vergeblich versucht haben, einen dörflichen 
Aufstand zu initiieren, gehen sie in eine Fabrik, um die Marx’sche These der 
revolutionären Qualität der Arbeiterklasse umzusetzen. Auch das scheitert 
kläglich. Im Film geht es nicht darum, diese Versuche realistisch darzustellen, 
sondern sie als modellhaft zu betrachten. Marina Gržinić bemerkt:

Although Early Works does not attempt to blur fact and fiction or try to fool 
the audiences into believing that the film is a documentary record of real 
events, it nevertheless engages with a specific vision of the interaction bet-
ween actuality and interpretation and thus fundamentally erodes the authori-
tarian model of governance. In Early Works fiction is derived from non-fiction, 
resulting in a wonderfully weird version of realism. It is a fiction film yet it 
looks and feels like cinema verité, leaving the audience with the strange illusion 
of fictional legitimacy. In this way the film radically differs from the socialist 
realistic paradigm preoccupied with creating a fictional and clearly regulated 
conceptual universe for the spectator. (Gržinić 2006, 72)   

Man kann sich vorstellen, dass diese Reise unangenehme Erkenntnisse mit 
sich bringt. Was auf den ersten Blick wie eine Schelte der jugoslawischen 
Politik aussieht, zeigt sofort sein zweites Gesicht. Nicht nur die Politik wird 

347	 Über die unterschiedlichen Auffassungen von Held*innen im jugoslawischen Kino cf. 
Beganović 2012. 
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kritisiert – auch die vermeintlichen Revolutionäre bleiben nicht verschont. 
Ihre strenge und dogmatische Ideologie findet kein Echo bei denjenigen, an 
die sie sich richten soll. Vielmehr wenden sie sich gegen die Gruppe selbst. 
Ihre Mitglieder werden zu Opfern der Gewalt, die sie eigentlich verwenden 
wollten, um das System zu stürzen. Als einzige authentische Stimme kehrt 
Jugoslava ihren Begleitern den Rücken, geht zurück nach Hause, wird dort 
aber von den jungen Männern eingeholt, getötet und schlussendlich ver-
brannt. Deren Bereitschaft zur Revolution stößt an ihre Grenzen, sobald sie 
sich mit den Ideen der Frauenemanzipation, bäuerlichen Selbständigkeit oder 
Arbeitereigensinnigkeit auseinandersetzen müssen. Es gewinnen immer Vor-
urteile oder konservative Weltanschauungen die Oberhand. Das Patriarchat, 
Gewalt und Dogmatismus setzen sich durch; Toleranz, Fortschrittlichkeit 
und letztendlich die Revolution selbst zeigen sich als Illusionen.

Diese Paraphrase sagt, wie auch bei den bisher dargestellten Filmen, we-
nig aus über die eigentliche Aussagekraft von Rani radovi aus. Das Dreh-
buch spielt eine untergeordnete Rolle und ist, wie so oft bei den Filmen der 
„Schwarzen Welle“, eine Sache der Improvisation. Man muss sich vielmehr 
direkt mit Žilniks Filmsprache beschäftigen. Wir müssen also seinen Film 
mit den Filmen von Makavejev und Pavlović vergleichen, um zu sehen, wie 
er vor allem mit der Montage umgeht. Wie steht er zu der Spannung zwi-
schen Avantgarde und Realismus, die ich als Scheidepunkt innerhalb der 
„Schwarzen Welle“ detektiert habe? Inwiefern ist Rani radovi ein Film, der 
das Politische in seine Struktur integriert, sogar inkorporiert? Als eine Hy-
pothese lässt sich aufstellen, dass Žilniks Filmästhetik an einer Linie agiert, 
die gerade durch die Mitte dieser unterschiedlichen Poetiken verläuft. Sein 

Abb. 11 Želimir Žilnik, Rani radovi
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Realismus ist sichtbar in den Szenen der Gewalt, des Ekels, der freizügigen 
Sexualdarstellungen, der nackten menschlichen Körper oder der Konzent-
ration auf die menschlichen Exkremente. Andererseits birgt die collagearti-
ge Montage einen Hauch von Avantgarde mit sich. Im Film sind Elemente 
von bildender Kunst zu perzipieren, auch in den Ton mischen sich nicht 
dazugehörige Momente (z. B. Partisanenlieder), andere Filme werden zitiert, 
Motive aus ihnen werden übernommen und als Leitmotive benutzt – aber 
am meisten verwundern die Rückblenden in die Vergangenheit. Sie werden 
durch eine intensive Kameraarbeit generiert, die sorgfältig die Schichten des 
einmal Gewesenen aufdeckt und dadurch fast archäologisch, oder gar geo-
logisch, wirkt. 

Meistens verwendet Žilnik Nahaufnahmen. Ich wähle nur ein Beispiel, 
um zu zeigen, wie die Kameraarbeit mit der narrativen Komponente des 
Films harmonisiert. Die vier Held*innen wollen das Dorf modernisieren – 
wohlgemerkt in einem generalisierenden, metonymischen Sinn, in dem ein 
Dorf für alle anderen steht. Sie dringen in den Stall vor und wollen dort die 
landwirtschaftlichen Maschinen expropriieren, was in einer ironischen Geste 
als Diebstahl zu verstehen ist. Aber es tut sich eine Diskrepanz zwischen 
Willen und Möglichkeit auf: Sie können die dort aufbewahrten Maschinen 
einfach nicht benutzen. Obwohl sie die Produktivität steigern wollen, kön-
nen sie es nicht, weil ihre technischen Fähigkeiten rudimentär sind. Das ist 
aber noch nicht alles. Die Versuche, die Maschinen zu entwenden, sind von 
einer anderen Tatsache überlagert – und hier kommen wir direkt in Berüh-
rung mit der eigentümlichen Filmsprache Žilniks. Jugoslava nimmt ein Tuch 
und putzt eine mit Stroh, Staub und Maschinenöl bedeckte Tafel. Unter den 

Abb. 12 Želimir Žilnik, Rani radovi
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Schmutzsedimentendem befindet sich ein deutscher Schriftzug (Abb. 13): 
Die Revolutionäre haben nicht eine terra incognita, ein Niemandsland, das 
für die Kolonisierung offen wäre, entdeckt. Ganz im Gegenteil: Auch die ser-
bischen Bauern, die das Land nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs besie-
delten, taten dies auf Kosten anderer, der früheren deutschen Einwohner, die 
man wahllos als Kollaborateure des Naziregimes beschuldigt und aus Jugos-
lawien vertrieben hat. Die Sedimente des kulturellen Gedächtnisses weisen 
auf eine ausradierte Vergangenheit. All das ist dargestellt in einer peniblen 
und eindringlichen Nahaufnahme, die die Zuschauerin zwingt, Position zu 
beziehen, sich letztendlich mit den Vertriebenen zu solidarisieren. In dieser 
Konstellation bricht auch die Idee der Revolution zusammen – die Revolu-
tionäre sind nicht fähig, eine Option für die Gegenwart zu entwickeln, aber 
auch nicht, die Vergangenheit für ihre Welt zu kooptieren.

Žilniks Spiel mit dem Anachronismus ist auch sichtbar in der Szene, 
in der Jugoslava alte Bäuerinnen in Sexualkunde erzieht. Diese Aktion äh-
nelt, vielleicht parodierend, den kommunistischen Massenkampagnen zu 
Alphabetisierung oder Impfung. Jugoslava bedient sich der hochabstrakten 
Sprache der Psychoanalyse Wilhelm Reichs, während die Bäuerinnen von 
ihr konkrete Informationen über den sexuellen Alltag verlangen. Es kommt 
wieder zu einer Diskrepanz zwischen Wunsch und Angebot, die zu einer in 
der Kameraführung sichtbaren fast offenen Feindseligkeit führt: Die Kame-
ra folgt Jugoslava, während sie Illustrationen über Kontrazeption zeigt. Die 
Frauen reagieren nervös. Eine Szene, die dialogisch sein sollte, wird als Serie 
von Monologen gezeigt, kurzum: die Frauen und Jugoslava reden aneinander 
vorbei. Auf die gestellten Fragen gibt es keine Antworten. Die Edukation ist 
schiefgegangen, genauso wie so alle Versuche in diesem Film, die Bevölkerung 
für die Revolution zu vereinnahmen. Der Kollaps des Projekts ist die logische 
Konsequenz aus falschen Prämissen.

Um dies zu veranschaulichen, verfährt Žilnik mit fragmentarischen Struk-
turen. Er verzichtet auf Kontinuität, wobei die Diskontinuität aber nicht in 
den Vordergrund rückt. Es ist davon auszugehen, dass die Zeit linear verläuft, 
aber sie ist von diversen Ereignissen durchbrochen, die ohne sichtbaren Über-
gang ineinander montiert sind. Es entsteht eine zeitliche Struktur, die die 
herkömmliche durchbricht. Die Ereignisse sind durch symbolische Momente 
verbunden, die eine Herausforderung des Alltags bilden. Diese Konstellati-
on lässt sie politisch wirken. Žilnik führt eine zentrale Unterscheidung zwi-
schen Schrift und gesprochenem Wort ein. Ich werde am Beispiel von zwei 
entgegengesetzten Szenen zeigen, wie diese Ambivalenz inszeniert wird. 
Die eine zeigt die Macht der Mündlichkeit, die andere die Abneigung gegen 
die Schriftlichkeit. Jugoslava liest aus Marx’ Brief an Arnold Ruge von 1843, 
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während ihr Freund (gespielt von Bogdan Tirnanić) mit dem Revolver in dem 
Buch blättert. Die suggestive Stimme der Schauspielerin Milja Vujanović aus 
dem Off betont die Stellen, an denen von der Unterdrückung der Massen 
die Rede ist, mit besonderem Akzent auf die pointierte Aussage Muta pecora, 
prona et ventri oboedientia (Die Herde ist stumm, kopfhängerisch und gehorcht 

Abb. 13 Želimir Žilnik, Rani radovi

Abb. 14 Želimir Žilnik, Rani radovi
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dem Magen).348 Jugoslava selbst ist aber aus der Szene vollkommen ausge-
spart; unser Blick konzentriert sich auf Bogdan Tirnanić. Er entkleidet sich, 
mehrfach aus verschiedenen Blickwinkeln dargestellt. Es handelt sich um 
diverse Einstellungen, die durch die Struktur der Wiederholung aneinander 
angepasst sind. Erst als er nackt ist, fängt er an, mit dem Revolver den Zeilen 
zu folgen (Abb. 12). Es ist offensichtlich, dass seine Bewegungen zu schnell 
für das Lesen von Jugoslava sind. Das Lesen wird nur durch das Knistern des 
Papiers unterbrochen. Die Einstellung wird jetzt gewechselt, sodass die Ka-
mera im Close-up ihren Händen folgt, die sich um seinen Hals schlingen. Die 
Kamera entfernt sich nur langsam, um das Paar in der Totalen zu zeigen: Das 
Buch ist nicht mehr da, auch der Revolver ist verschwunden. Es bleiben nur 
die zwei Liebenden. Die Symbolik der Szene ist eindeutig: Das geschriebene 
Wort bringt Gewalt mit sich – das gesprochene Wort ist Zeichen der Liebe 
und des Verständnisses. Die performative Macht der Aufführung vereint die 
Slogans von Revolution und Liebe in einer harmonischen Einheit, die vom 
Regisseur mit subtiler Ironie bald wieder aufgehoben wird, und zwar in dem 
Moment, in dem sich der Austausch von Zärtlichkeiten in einen Austausch 
unorigineller und klischeehafter Ausdrücke verwandelt. Trotzdem setzt sich 
die Macht der Szene gegen die Ironie des Regisseurs durch: Das Mündliche 
obsiegt über das Schriftliche.

Ein ähnlicher Symbolismus wiederholt sich etwas später, in einer Szene, 
in der das geschriebene Wort an noch negativere Assoziationen gekoppelt 
wird. Die feinfühlige Ästhetik der vorher beschriebenen Szene wird durch 
eine rohe Ästhetik ersetzt, die sich in Richtung derjenigen Pavlovićs bewegt. 
Die skatologischen Elemente können nur durch ein gewisses Maß an Hu-
mor verdeckt werden, wenn auch nicht besonders appetitlichen. Das Gefühl 
des Ekelhaften bleibt der Zuschauerin (oder Zuhörerin, was treffender ist) 
trotzdem nicht vorenthalten. In einer ihrer provisorischen Unterkünfte ge-
hen die Held*innen in die freie Natur, um ihre Notdurft zu verrichten. Die 
Kamera zeigt sie in einer Weitaufnahme (Abb. 14). Jeder einzelne bleibt den 
anderen verborgen, sie sehen sich gegenseitig nicht, aber die Zuschauerin hat 
den vollen Überblick. Der Kontakt bleibt nur durch den Austausch zwischen 
den Stimmen erhalten. Hier kommt das Geschriebene ins Spiel: Sie werfen, 
wie üblich, mit Parolen um sich, bis Marko sie mit den Worten unterbricht: 

348	 Die ganze Stelle lautet: „Und es erfolgte eine neue Auflage der alten Ächtung aller Wün-
sche und Gedanken der Menschen über menschliche Rechte und Pflichten, das heißt die 
Rückkehr zu dem alten verknöcherten Dienerstaat, in welchem der Sklave schweigend 
dient und der Besitzer des Landes und der Leute lediglich durch eine wohlgezogene, 
stillfolgsame Dienerschaft möglichst schweigsam herrscht. Beide können, was sie wol-
len, nicht sagen, weder die einen, daß sie Menschen werden wollen, noch der andere, 
daß er keine Menschen in seinem Lande brauchen könne. Schweigen ist daher das ein-
zige Auskunftsmittel. Muta pecora, prona et ventri oboedientia.“ (Marx 1953, 165)
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„Ma ne kenjajte slova, dodaj mi novine!“ (Scheißt nicht Buchstaben, gib 
mir die Zeitung!) Da ihre Situation eine der Not ist, haben sie auch kein 
Toilettenpapier. Stattdessen benutzen sie also die Zeitung Svijet, in welcher 
eben ein Artikel von Džavid Husić erschienen ist. Die Informationen über 
die Dreharbeiten an Rani radovi sind durchgesickert und Husić schreibt über 
die freizügigen Darstellungen von Sexualität unter dem Titel „Wer schockiert 
wen?“, wobei er die Zitate aus Marx’ Brief an Ruge übersieht und stempelt 
ihn als „nicht besonders klugen philosophischen Traktat über die Scham und 
die Revolution“ ab. Natürlich öffnet er damit Raum für Sticheleien und für 
typische Kommentare, die nicht weit von der Wahrheit entfernt sind, über 
die Dummheit und mangelnde Bildung der Parteiideologen. Dabei bleibt aber 
eine wichtige Komponente der Poetik Žilniks verborgen: In dieser Szene han-
delt es sich um eine Zuspitzung der Argumentation aus der vorherigen Sze-
ne. Die Buchstaben werden in eine direkte Verbindung mit Exkrementen ge-
bracht. Ihre Bedeutung wurde praktisch annulliert, wobei die Verwendung, 
die Dragiša für sie findet, zusätzlich als erniedrigend einzustufen ist. Žilniks 
Verfahren ist viel komplexer und macht es unmöglich, diese Interpolation 
nur als einen kleinen Racheakt zu betrachten. Es geht vielmehr darum, eine 
Fixierung auf das geschriebene Wort aufzulösen und sie in eine Dominanz 
des Revolutionär-Performativen zu übersetzen. Der Film hat sich vom Litera-
rischen entfernt, das Drehbuch von Branko Vučićević ist, wie schon erwähnt, 
äußerst sparsam in den Handlungen. Was bleibt, ist das revolutionäre Wort, 
das das Körperliche praktisch verinnerlicht. Ob das mit dem Scheitern der 
Revolutionäre zu vereinbaren ist? Diese Antwort bleibt uns der Film weitge-
hend schuldig. Dafür brauchte es mehr als den gelegentlich derben Humor, 
den Rani radovi angeboten hat, durchsetzt mit ironischer Hinterlist.

W.R. – Misterije organizma. Spannungen zwischen Körper und Geist 
und Dokument und Fiktion

Der reife Dušan Makavejev war die Person, die dafür genügend Potential 
hatte.349 Was in Čovek nije tica nur angedeutet und in assoziativer Erzählwei-
se bloß teilweise realisiert werden konnte, zeigt sich in den späteren Filmen 

349	 Stanley Cavell bringt diese Reife auf dem Punkt, und zwar in einer tiefgreifenden 
Reflexion über die differenzierte Beziehung zu Träumen, die er in Makavejevs Film 
feststellt: „It seems to me a reasonable Hypothesis (…) that Makavejev’s films are 
less closely related to the dreams of sleep than they are to the dreams of what we 
call waking life, to trances. We might call the former restoring dreams (stocking our 
memories) and the latter guiding dreams (stocking us with what we call perceptions). 
The former emphasizes the private and hallucinatory quality of dreaming; the latter 
emphasize the public and hypnotic character of dreaming. The former relate drea-
ming, anyway something less than waking, to religion; the latter dreaming to poli-
tics.“ (Cavell 1979, 232) Es ist wichtig zu sehen, wie Cavell die frühere Beschäftigung



Davor Beganović254

Makavejevs als systematisch betriebene und konsequent durchgesetzte Poe-
tik. „Fremde“ Materialien wurden im Hauptfilm montiert, ohne erzählerisch 
etwas mit ihm gemein zu haben. Erst in der Dramaturgie lassen sich die in-
neren Verbindungen detektieren, die auf eine dialektische Relation zwischen 
den auf den ersten Blick weit voneinander entfernt erscheinenden Teilen 
verweisen. Der letzte Film, den ich ausführlich analysiere, ist der seltsame, 
fast unheimliche WR. Misterije organizma, ein Film der die in der „Schwarzen 
Welle“ angedeutete Verbindung von Sexualität und Revolution bis aufs Äu-
ßerste treibt. 

Er besteht aus zwei Teilen, die ineinander verwoben sind. Der erste ist ein 
Dokumentarfilm über Wilhelm Reich, einen Psychologen, der versucht hat, 
die Sexualtheorie mit der Klassentheorie zu vereinbaren. Deshalb wurde er 
aus der Freud’schen psychoanalytischen Gesellschaft verwiesen und musste 
fortan eine Randexistenz fristen, in der er immer mehr in Richtung Esoterik 
abdriftete. Unter dem Vorwand kommunistischer Tätigkeit wurde er in den 
USA der McCarthy-Zeit verhaftet und starb unter ungeklärten Umständen 

  	 Makavejevs mit Hypnose (oder hypnotischen Zuständen) in das Kollektive übersetzt, 
während die privaten Träume am Rande bleiben, als etwas, was wenig bewegen kann 
und was im Inneren des Individuums verschlossen bleibt. 

Abb. 15 Dušan Makavejev, WR. Misterije organizma
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im Gefängnis. Sein therapeutisches Erbe wird heute noch von seinen Nach-
folgern verwaltet und weiterentwickelt.350 

Der zweite Teil ist ein Spielfilm, der im Jugoslawien der späten 1960er-Jah-
re spielt und die Liebesbeziehung zwischen der jungen jugoslawischen Revo-
lutionärin Milena und dem russischen Eiskunstläufer Vladimir Iljitsch be-
schreibt. Milena lebt in einer Kommune zusammen mit Jagoda, die sehr frei 
mit ihrer Sexualität umgeht. Es ist eine Herausforderung für die Nachbarn, 
die gemeinsam mit den beiden eine sowjetisch geprägte „Komunalka“ be-
wohnen. In beiden Teilen des Films entsteht eine collagenartige, fragmenta-
rische Struktur, weil der Erzählfluss ständig von diversen dokumentarischen 
und propagandistischen Materialien unterbrochen wird, die durch Montage-
verfahren in den Film integriert sind, was wie schon in Čovek nije tica auf die 
Einflüsse der sowjetischen Avantgarde zurückgeht. Hier ist es aber auf die 
Spitze getrieben. Dabei verfährt Makavejev vor allem assoziativ: Spielfilm-
szenen mit Aneinanderreihungen von Parolen aus dem Standardrepertoire 
des jugoslawischen Sozialismus werden direkt an Dokumentarszenen von 
einer Militärparade mit Mao Zedong montiert und gehen dann nahtlos in 
die Darstellung Stalins, über dessen Marsch über die am Boden liegenden 
Flaggen des Dritten Reichs mit der Melodie von Lili Marleen begleitet wird.351 
Dadurch entsteht eine für die Ideologie der jugoslawischen Kommunisten 
völlig inakzeptable Verbindung von drei Regimen, die in Wirklichkeit bit-
tere Feinde sind. Die Montage sagt, dass der Totalitarismus aller drei Seiten 
sehr wohl miteinander vergleichbar ist. Dadurch wird diese Gegnerschaft als 
eine nicht als ideologisch, sondern machtpolitisch motiviert entblößt. Diese 
These wirkt etwas plakativ, aber die grundlegende Idee ist in jener Kritik des 
Sozialismus verbreitet, die von den Praxis-Philosophen entwickelt wurde.352 
Sie wiesen darauf hin, dass die gesellschaftlichen Strukturen in einem Pro-
zess zunehmender Bürokratisierung versteinert sind, der die ursprünglichen 
Ideen des Marxismus verraten hat. Es handelt sich um eine Position, die sich 
nach der permanenten Revolution sehnt, die heute vielleicht als Linksextre-
mismus bezeichnet würde, die aber in Zeiten der Studentenrebellion und der 
sexuellen Befreiung eine andere Dimension hatte. 

350	 Biographisch über Reich s. Cheseer 1973; über seine Theorie s. Turner 2011, Fallend/
Nitschke (Hrsg.) 2002.

351	 Es handelt sich aber nicht um Dokumentarmaterial, sondern um ein Zitat aus dem 
Film Der Fall von Berlin (Padenie Berlina, 1949) des sowjetischen Regisseurs Mikheil 
Chiaureli. 

352	 Über den Einfluss der Praxis-Philosophie auf den jugoslawischen neuen Film wurde 
bis jetzt wenig geforscht. Ansätze findet man bei Levi 2007 und bei Goulding 2002. 
Etwas tiefer hat Boris Buden (2008 und 2012) die Problematik analysiert. 
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Ich habe gezeigt, wie Žilnik den Mythos der revolutionären Linken un-
terminiert hat. Makavejev tut das nicht.353 Er ist kein Regisseur der direkten 
Botschaften. Sein Weg ist wesentlich subtiler, aber nicht weniger effizient. 
Er sieht seine Aufgabe eher als eine intellektuelle Herausforderung an, die 
eine starke reflexive Komponente beinhaltet. Sie kann in einer knappen Fra-
ge zusammengefasst werden: Wie sind die Ideen Wilhelm Reichs mit den 
Errungenschaften einer eigenartigen jugoslawischen Kommune in Verbin-

353	 Buden zeigt, dass Makavejevs Film kein antikommunistisches, sondern ein postkom-
munistisches Werk ist. Er zieht daraus die paradoxe Konsequenz, dass der jugoslawi-
sche Regisseur nicht den Fall des Kommunismus – das hätte ihn zu einem typischen 
Antikommunisten gemacht –, sondern die gähnende Leere des Postkommunismus 
antizipiert hat. Den Grund dafür findet er in Milenas letzten Worten. Sie behauptet, 
dass sie sich nicht für ihre kommunistische Vergangenheit schämt: „This sentence 
explicitly posits communism as past – and yet as a past doesn’t have to be ashamed 
of. How is this possible? How can one be post-communist before the actual collapse 
of communism, without being at the same time anticommunist? This subversion of 
post-communist discourse is perhaps the most challenging element within the film. 
After having shown more than enough reasons for taking an anti-communist stance 
– the totalitarian character of communism and its intrinsic relation to fascism – it 
doesn’t take a final step. Neither Milena, killed by a ‘Red Fascist’ called Vladimir 
Ilyich, nor Dušan Makavejev, whom communists barred from making films, nor the 
film itself are anti-communist.“ (Buden 2008).

Abb. 16 Dušan Makavejev, WR. Misterije organizma
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dung zu bringen? Die einfachste Antwort ist, dass Reich für eine freie Se-
xualität plädiert hatte und diese eben in der „kommunistischen Kommune“ 
realisiert wurde. Diese Antwort erweist sich schon beim ersten genaueren 
Hinsehen als falsch oder zumindest unzulänglich. Die Freiheit wird nicht 
bewerkstelligt, weder in der Theorie der Freiheit noch in ihrer bewussten 
oder unbewussten Verwendung in der revolutionären Praxis. Die Dialoge 
zwischen der jungen Frau und dem russischen Künstler sind voller Stereoty-
pen, die die ideologischen Positionen beider unterstreichen, die beide hegen. 
Während die eine die jugoslawische Eigenständigkeit betont und die kom-
parativen Vorteile des Systems des demokratischen Sozialismus hervorhebt, 
versucht der andere, sie mit Hinweisen auf die russische Kultur und Tradi-
tion zu überbieten, die ihre Höhepunkte eben in der Ära des „realen Sozi-
alismus“ erreicht hätten. Zugleich wird das Reale mehrfach ausgeblendet: 
Die Szenographie ist gesättigt mit theatralischen Elementen. Die Kulissen 
dominieren; in einer höchst symbolischen Szene wird sogar gezeigt, dass sie 
aus Papier hergestellt sind.354 Ihre Materialität bricht den stillschweigenden 
Vertrag, den der Film und die darin dargestellte Wirklichkeit abgeschlossen 
haben, demzufolge die Art der Illusionserzeugung verborgen bleiben soll. 
Während die beiden Ideologen diskutieren, vergnügen sich die beiden an-
deren Akteure mit sexuellen Tätigkeiten, wobei ihre Nacktheit in krassem 
Gegensatz zum Angekleidetsein der anderen steht, die sich sowohl körper-
lich als auch geistig als völlig zugeknöpft zeigen. Was aber auch bei ihnen 
verwundert, ist das Mechanische in ihrer Sexualität: Die Gesichter, meistens 
im Close-up gefilmt, zeigen keinerlei Affekte. Sie sind entleert von jegli-
chen Emotionen, auch von der Leidenschaft, und dadurch stehen sie in einer 
Relation zu Politikern, die genauso teilnahmslos über die Schicksale ihrer 
Untertanen bestimmen. Die sexuelle Revolution, so lässt sich mit Maka-
vejev schließen, ist genauso versteinert, schematisiert, sinnentleert wie die 
politische. Die Gewalt, die das Ende des Films dominiert, ist zwar stilisiert, 
aber trotzdem grausam. Der abgeschnittene Kopf von Milena, nachdem der 
Pathologe seinen Befund diktiert hat, fängt auf dem Seziertisch (der übri-
gens mehr an eine Schlachtbank erinnert) zu reden an (Abb. 16).355 Es ist 

354	 Vgl. dazu Murašov: „Die architektonischen, raumgeometrischen und -perspektivisti-
schen Strukturen und Elemente werden zugunsten der Darstellung von Oberflächen 
und Reliefs reduziert, die mit ihren Rissen, Poren, Fasern, Faltungen, Wölbungen. Ein- 
und Ausstülpungen den distinktiven räumlichen Gegensatz von (materiellen) Außen 
und (immateriellen) Innen in der Frage nach jener Intensität aufheben, mit der Ma-
terialität und Stofflichkeit (für das Auge) wahrnehmbar und erlebbar werden kann.“ 
(2010, 112)  

355	 „In the absence of Gods, what WR tells us is that this woman lost her head to love 
because of a mortal who had already been turned to stone; that she was made a 
monster, a talking head without a body, or confirmed in monstrousness, by a man 
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wichtig zu bemerken, wie sich ihr Diskurs ändert: Von melodramatischen 
Liebesaussagen wechselt sie nahtlos zur dozierenden Position einer ideolo-
gisch ausgebildeten Person, nur lässt sich aus ihrer gespenstisch klingenden 
Stimme erahnen, dass die Begeisterung einer erfahrenen Parolendrescherin 
etwas verblasst ist. Die subversive Funktion der Montage in WR hat sich er-
schöpft und ist auf eine höhere Ebene der Gestaltung gesprungen – auf eine 
Vermischung von Dokumentar- und Spielfilm, die die Grenze zwischen zwei 
Genres verwischt, gleichzeitig aber auch die Grenzen zwischen Realem und 
Fiktivem.356

Ich habe am Anfang die Reflexivität Makavejevs betont. Manche Inter-
pretationen haben sie als philosophischer Natur bezeichnet, um sie dann in 
spezifische Entwicklungen des Marxismus der 1960er-Jahre einzubetten. So 
entwickelt Boynik (2012, 146–149) anhand diverser kritischer Beiträge ein 
zweiteiliges Paradigma, das den Marxismus auf eine Strömung, die von Louis 
Althusser bestimmt wird, und auf eine andere, die von der jugoslawischen 
Praxis-Philosophie determiniert wurde, fixiert. Als Autoren, die stellvertre-
tend für diese zwei Paradigmen stehen, benennt er Jean-Luc Godard und eben 
Makavejev. Diese binäre Opposition greift allerdings zu kurz. Es mag sein, 
dass Makavejevs Position die individuelle Freiheit in ihrer Beziehung zum 
kollektiven Zwang bevorzugt, aber eine solche Feststellung kann man beim 
besten Willen nicht anders als eine Plattitüde bezeichnen.357 Sie hat eine nur 
geringe Erklärungskraft, besonders wenn man die zwei in solch einer ver-
einfachenden Interpretation vernachlässigten Spannungen, die sich im Film 
bilden, als sein Zentrum determiniert. Die erste Spannungslinie erstreckt 
sich zwischen Körper und Geist, die zweite an der Unterscheidung zwischen 
Dokument und Fiktion. Auf diese beiden Momente werde ich mich konzen-
trieren, um einen alternativen Zugang zu WR zu schaffen. 

   	 who interpreted his purity as demanding that he exempt himself from ordinary hu-
man desires, save himself from something higher.“ (Cavell 1979, 329)

356	 Raymond Durgnat bemerkt: „The Milena narrative is personal, structured in scenes; it 
is performed, not narrated. The Reich story is synoptic (heavily dependent on summaries 
and evocations of scenes and actions). Its voice over, binding the ‚fragments‘ together, 
is more narration than performance, and even inserts ‚third person‘ presences.“ (Durg-
nat 1999, 58. Hervorhebung im Original)  

357	 Bei Pavle Levi ist die Bestimmung von Makavejev als einem linken Filmautor wesent-
lich differenzierter und subtiler ausgefallen. Er trennt den Regisseur vom Zuschauer 
und entwickelt eine Position, die von der Rezeptionsästhetik beeinflusst ist: „Perhaps 
the truly liberated, and the most productive, viewer of Makavejev’s films would, 
therefore, have to be an individual invested with a degree of ‚Althusserian‘ self-cons-
ciousness – a subject whose active spectatorial choices are underwritten (but far from 
undermined) by an awareness of being inescapably caught inside ideology.“ (Levi 2007, 
34. Hervorhebung im Original)
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Ich habe schon angedeutet, dass die angeblich so freie Körperlichkeit über-
haupt nicht so frei ist. Es gibt Signale, die in eine andere Richtung zeigen. So 
kommt es immer wieder vor, dass die ausgeübte oder fingierte Sexualität, 
wenn dogmatisch interpretiert und verwendet, zu substantiellen Einschrän-
kungen im Verhalten der Figuren führt. Besonders aufschlussreich sind jene 
Beispiele, die im Dokumentarteil zu finden sind. Dort sind unheimliche Sze-
nen zu sehen, die die Anwendung von Arthur Janovs Methode des „primal 
scream“ (Urschrei) zeigen. Die dort gezeigten Menschen scheinen weit davon 
entfernt zu sein, ihre individuelle Freiheit durch das Ausstoßen von Schrei-
en zu erlangen. Vielmehr werden sie mittels einer penetranten Kamera, die 
nicht davor scheut, sich ihnen tief ins Gesicht zu bohren, und mittels einer 
Beleuchtung, die sie im Halbdunklen lässt, als verlorene Seelen dargestellt, 
die verzweifelt nach Wiedereingliederung in eine verlorengegangene Gemein-
schaft suchen. Diese aber ist, wenn wir die Autorität des Regisseurs berück-
sichtigen, der durch diese Kameraarbeit äußerst klare Position bezieht, we-
nig bereit, sie aufzunehmen. Ähnliche Szenen kann man erleben, wenn man 
Reichs Nachfolger bei der Arbeit betrachtet. Künstlich herbeigeführte Orgas-
men lassen jegliche Verbindung mit natürlichen Handlungen vermissen. Die 
dokumentarischen Teile des Films verschmelzen mit den fiktionalen zu einer 
bedrückenden Symbiose. Die Körper der Protagonist*innen sind sowohl im 
„realen“ Leben als auch im Film manipulierbar. Die angeblich durch die sexu-
elle Befreiung zu erreichende Freiheit ist nicht mehr als ein Phantasma. Die 
äußerst kritische Position Makavejevs im Hinblick auf die Perspektive der 
körperlichen Revolution geht nahtlos über in eine genauso kritische Betrach-
tung der politischen Revolution. Wenn sich die erste in einer mechanischen 
Darstellung der nackten, menschlichen Körper, die meist in diverse sexuelle 
Aktivitäten involviert sind, zeigt, dann betrifft die zweite den Austausch von 
Parolen.358 Dabei nimmt Makavejev die von den Aktivisten vertretene Positi-
on nicht an. Ganz im Gegenteil: Sein skeptischer Blickpunkt, immer wieder 
durch die distanzierte Kamera betont, lehnt es ab, sich für eine klare ideolo-
gische Vision zu entscheiden. Es bleibt für ihn unentbehrlich, jegliche einsei-
tige Weltanschauung zu verwerfen oder sie zumindest auf mögliche Aporien 
zu befragen. Wenn er sie entdeckt hat, und das gestaltet sich als nicht beson-
ders schwierig, rechnet er mit ihnen gnadenlos ab. Gerade deshalb wird seine 
linke politische Ausrichtung von angeblich Gleichgesinnten in Frage gestellt. 

358	 Hier überlappen sich die Poetiken von Makavejev und Žilnik im Wesentlichen. Die 
Held*innen befinden sich in beiden analysierten Filmen auf der Ebene des regen He-
rausrufens von angeblichen politischen Wahrheiten, die, zumindest subjektiv, für sie 
eine wichtige gesellschaftliche Funktion übernehmen – das Herbeirufen von sozialen 
Änderungen an der Stelle, an der die Strukturen nach ihrem Befinden nicht mehr 
fähig sind, sich aus eigenen Kräften zu ändern.      
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Makavejev bleibt politisch schwer zu begreifen und einzuordnen. Er ist zu 
intelligent und zu gebildet, um sich ein für alle Mal festzulegen. 

Aus dieser Überlegung heraus möchte ich meine zweite Unterscheidung in-
nerhalb seiner Poetik ableiten, nämlich die zwischen Fiktivem und Dokumen-
tarischem, zwischen Fiktion und Dokument. Eine Analogie mit der russischen 
Avantgarde ist mehr als angemessen, besonders wenn man berücksichtigt, 
dass Makavejev in einer ständigen, produktiven Beziehung zum sowjetischen 
zeitgenössischen Kino stand. Was mich interessiert, ist allerdings weniger die-
ser Dialog als das Widerspiel zwischen Faktographischem (bzw. Dokumenta-
rischen) und Fiktivem, wie Renate Lachmann es formuliert hat:

Rigoroser und grundsätzlicher in der Forderung nach der Präsentation des Re-
alen ist der Dokumentarismus des russischen postrevolutionären Faktographie 
der 20er Jahre – avantgardistisch von der Programmatik her. Diese gegen die 
„bürgerliche“ Belletristik auftretende literatura fakta betreibt die Minimierung 
des „literarischen“ fiktionalen Moments, die Negativierung des Sujets, verur-
teilt ausgedachte Personenkonstellationen und realistische, d.h. mimetisch 
orientierte Lebenslaufgeschichten (Mimesis, Widerspiegelung verlieren ihre Be-
deutung als Kategorien). Hier ist die Gegenposition der restaurativ an den klas-
sischen Realismus anknüpfende sozialistische Realismus, der mit Devisen wie 
Widerspiegelung, Parteilichkeit, Volkstümlichkeit allerdings andere Ziele als der 
klassische verfolgt und den positiven Helden favorisiert. (Lachmann 2011, 97)

An dieser Stelle wird sichtbar, wie sich mit einer zeitlichen Verschiebung von 
vierzig Jahren eine ähnliche Problematik, wie man sie in der Sowjetunion der 
1920er-Jahre erlebt hat, wiederholt. Die Akteure der poetologischen Ausein-
andersetzung sind gleich: Der Sozialistische Realismus gegen die Avantgarde, 
wobei beide sich als wahre Nachfolger des klassischen Realismus des 19. Jahr-
hunderts verstehen. Die sowjetische Kontroverse konzentriert sich auf die Li-
teratur, die jugoslawische Kontroverse in den 1960er-Jahren wird im Bereich 
der Kinematographie exerziert. Die dringende Frage ist: Was heißt es, realis-
tisch zu sein? Ist Mimesis die einzige maßgebliche Kategorie, nach der es sich 
bestimmen lässt, ob ein Kunstwerk im Einklang mit der Natur steht? Oder 
gibt es andere Möglichkeiten, dicht an die Wahrheit über die Wirklichkeit zu 
kommen, die allerdings bei der Theorie der Widerspiegelung, die bei den sozia-
listischen Realisten so beliebt war, wenig Rückhalt finden konnten? 

Makavejev beantwortet diese Frage auf beeindruckende Weise. Wie ich 
schon erwähnt habe, besteht WR aus zwei Teilen, die zwei möglichen Heran-
gehensweisen an die Wirklichkeit entsprechen. Einmal wird sie im Modus des 
Dokumentarischen, das andere Mal als fiktiv dargestellt.359 Makavejev hatte 

359	 Am Anfang der letztendlich unzufriedenstellenden Analyse, die auf eine Paraphrase 
angelegt ist und keine tieferen Einblicke gewährt, bemerkt Charles Warren: „WR: Mys-
teries of Organism present a range of interesting content: documentation of America 
in 1970, radical politics, Reich’s psychological theory and practice, and a fictionalized
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die schwierige Aufgabe, diese zwei „Module“ aufeinander zu beziehen und 
sie harmonieren zu lassen. Insofern kann man sagen, der oben aufgeführten 
Analogie folgend, dass das Dokumentarische die Rolle der Faktographie auf 
sich nimmt, während das Fiktive versucht, mit dem klassischen Realismus 
eine Beziehung herzustellen, die dialogisch wirken soll. Als „Figur des Dritten“ 
sollen in dieser komplexen Situation jene Teile dienen, die die collagenartige 
Struktur des Films hervorheben. Das sind sowohl die Propagandaaufnahmen 
als auch die Ausschnitte aus Spielfilmen, die als Simulacrum einen Schein des 
Authentischen vermitteln sollen. So kann man sagen, dass WR aus drei auf-
einander bezogenen Teilen besteht, von denen zwei die Autorenunterschrift 
Makavejevs tragen, während der dritte zwar unabhängig von ihm entstan-
den ist, aber dadurch, dass er ihn verwendet, auch ein Teil des Autorenwerks 
geworden ist. In diesem Moment gelangt man an die wichtigste Stelle der 
hermeneutischen Arbeit an diesem Text: Aus solch einer komplexen Perspek-
tive analysiert, hört Makavejevs Film auf, eine ständige – selbst wenn man sie 
als dialektisch bezeichnen wollte – Dichotomie polarisierender selbständiger 
Entitäten zu sein, und wird zu einem einzigen (vor allem Montage-)Werk, 
das den Dritten miteinbeziehen will oder muss. WR gestaltet sich als ein 
Film, der zwischen diversen Modi existiert, sich aber nicht bestimmen lässt. 
Deshalb bietet er keine Lösung in der verfahrenen Situation. Es bleibt ein 
Skeptizismus, der gelegentlich in Zynismus übergeht, aber nur bis zu einer 
gewissen Grenze: Makavejev gestaltet sich in WR als ein Interpret der Welt, 
der ihre guten Seiten immer gegenüber den schlechten bevorzugt. Trotzdem 
ist es offensichtlich, dass auch in diesem Film, dessen Humor nicht zu über-
sehen ist, eine Note der Melancholie mitspielt. Sie ist im artifiziellen Ende 
zu denken, im tieftraurigen Soundtrack, Bulat Okudschawas Modlitwa (Ge-
bet).360 Neben dem traurigen Lied als musikalischem Hintergrund benutzt 
Makavejev als optisches Mittel Filter, um die ganze winterliche Landschaft 
in einem Sfumato darzustellen. Die heitere karnevaleske Position, die für sich 
in Anspruch genommen hat, jede Autorität auszulachen, jede Macht in Frage 
zu stellen, kehrt mit dem Chanson in sich zurück und beweint leicht iro-
nisch das Verlorengegangene, eine Freiheit, die zum Greifen nahe war und 
jetzt nicht mehr existiert. Ist das eine Absage an die 1960er-Jahre und an 

    	 Yugoslavia. But the heart of it, the basis for it, how the film alters and refreshes our 
very sense, our grasp, of film. WR reexamines fiction and nonfiction film, and gives 
us a new ability to respond to film. We are able to see new things in the world, and 
are perhaps able to change, because of something new brought about in our relation 
to film.“ (Warren 1996, 206) 

360	 Okudschawa widmet sein Chanson François Villon, um der russischen Zensur aus-
zuweichen, die „Gebet“ selbstverständlich ungern gesehen hätte. Deshalb nennt er es 
auch La Prière de François Villon. 
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die „Schwarze Welle“? Ich würde wagen, das zu behaupten. Retrospektiv 
betrachtet ist der Höhepunkt des jugoslawischen Kinos auch, obwohl von 
diesem Zeitpunkt aus noch nicht klar erkennbar, sein Ende. Das ist sicherlich 
die Folge der gewaltsamen Abrechnung mit der „Schwarzen Welle“ (darüber 
etwas später), aber es geht auch um eine gewisse Abnutzung von herrschen-
den Paradigmen, die nicht zu übersehen ist. Vielleicht hat das Makavejev 
selbst am präzisesten formuliert, als er im Dokumentarfilm Zabranjeni bez 
zabrane (Verbotene ohne Verbot, 2007) behauptet: „Ja, sigurno bih iš’o dalje. Ja 
znam šta su oni meni uzeli. Uzeli su mi praktično život. Mislim ono u što 
sam ja verovao.“361 Diese Sätze sprechen von einem Verlust, der nicht mehr 
gutzumachen ist. Gleichzeitig haben diejenigen, die Makavejev das Leben 
genommen haben, ihm ein neues Leben gegeben – die Filme, die in der Zeit 
seiner internationalen Tätigkeit entstanden sind. In gewissem Sinne ist das 
auch eine Kompensation für das Verlorene, wie klein sie auch immer sei.

Schluss. Die politische Verfolgung: Der Fall Stojanović

Es lässt sich abschließend sagen, dass die „Schwarze Welle“ das sozialis-
tische System auf fast allen Ebenen des Lebens grundlegend herausforderte. 
Der Angriff auf gesellschaftliche Strukturen ging von ökonomischen, ideolo-
gischen, politischen und auch künstlerischen Momenten aus, um die Position 
des Kollektiven in Frage zu stellen. Aber am meisten schmerzte er im Bereich 
der Darstellung des Individuellen. Es ist mit Sicherheit zu behaupten, dass 
gerade diese gnadenlose Abrechnung mit einer Gesellschaft, die sich als nicht 
fähig dazu gezeigt hatte, die Freiheit des Individuums zu gewährleisten, die 
herrschende Schicht am tiefsten traf. Während man die formale Verspieltheit 
von Makavejevs Filmen noch dulden konnte, war die beständige Aufmerk-
samkeit für das tragische Schicksal der Protagonistinnen und Protagonisten 
unerträglich. Tragik ist erlaubt, wenn sie mit Heldentum verbunden ist. Aber 
wenn die Menschen ohne einen spürbaren Grund sterben, ohne Aufopferung 
für eine höhere Sache, dann ist der Tod nicht mit den ideologischen Grund-
lagen des jugoslawischen – aber auch nicht mit jedem anderen – Sozialismus 
zu vereinbaren. Ich möchte zwei Schlüsselpunkte hervorheben, die diese 
Charakteristiken der „Schwarzen Welle“ auf der thematischen einerseits und 
der dramaturgischen Seite andererseits am besten unterstreichen. 

Das Thematische bezieht sich auf die überbordende und unaufhaltsame 
Gewalt gegen Frauen.362 De Cuir betrachtet die Gewalt als eine Antwort 

361	 „Ja, ich würde auf jeden Fall weitermachen. Ich weiß, was sie mir genommen haben. 
Sie haben mir praktisch mein Leben genommen. Ich meine, das, woran ich geglaubt 
habe.“ (Milan Nikodijević und Dinko Tucaković, Zabranjeni bez zabrane, 2007, URL: 
https://www.youtube.com/watch?v=ZeLOpiHdKTQ)

362	 Darüber ausführlicher in De Cuir 2012, 414–415.
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männlicher und patriarchaler Protagonisten gegenüber emanzipierten und 
frei denkenden Frauen, die dazu fähig sind, sich ihrer Obhut zu entziehen. 
Diese Interpretation ist einseitig. Es geht auch darum, dass der Tod von Frau-
en (besonders bei Makavejev) ironisch untermauert ist. Sie sterben, aber 
nicht unbedingt „realistisch“. Es gibt immer einen rhetorischen Ausgang, den 
der Regisseur benutzt, um die rigide Eindeutigkeit eines Pavlović zu umge-
hen. Frauen sind zwar emanzipiert, aber sie können genauso einseitig und 
ideologisch eingeschränkt denken und wirken wie Männer. Das beweisen die 
Figuren von Jugoslava und Milena. Andererseits richtet Gewalt sich im glei-
chen Maße auch gegen Männer, und zwar sowohl staatlich-institutionelle 
(Rani radovi, Povratak, Horoskop363) als auch Gewalt von Gruppen Gleichge-
sinnter, die nicht über staatliche Macht verfügen (Kad budem mrtav i beo, Za-
seda, Lisice364).

Das Dramaturgische geht in Richtung einer konsequenten Abschaffung 
des Happyends. Der Pessimismus der Autoren zeigt sich insbesondere in je-
nen düsteren Darstellungen, die mit den technisch-formellen Komponenten 
der Filme korrespondieren. Geht man davon aus, dass fast alle Protagonis-
tinnen und Protagonisten ihr Leben auf eine traurige und oft grausame Art 
beenden, wird deutlich, wie dies mit dem Optimismus der sozialistischen 
Ideologie in Konflikt gerät. Sozrealistische oder Partisanenfilme können ein 
solches Verfahren nicht erlauben. Die existentialistische Frage nach dem Sinn 
oder der Sinnlosigkeit des Lebens ist aus der offiziell beglaubigten, durch 
Genres bestimmten Filmkunst getilgt. Hier kehrt sie mit voller Wucht zu-
rück. Sogar die für den Existentialismus typische Offenheit des Endes wird 
in der „Schwarze Welle“ nicht zugelassen. Es gilt allein, das Bild des Zerfalls, 
auch des körperlichen, bis zum Äußersten zu treiben. Wenn die Figuren zu 
Tode gekommen sind, ist auch der Film an seinem Ende.                            

Ich möchte mit dieser Charakterisierung der Poetik der „Schwarzen Wel-
le“ den hermeneutischen Teil meines Kapitels schließen und noch einmal auf 
den historischen Kontext zurückkommen: Eine Reaktion auf die Provokatio-
nen der „Schwarzen Welle“ seitens der jugoslawischen politischen Elite war 
zu erwarten. Die Ära der schweigenden Toleranz dauerte bis zum Herbst 
1969. Der angesehene Filmkritiker und Literat Vladimir Jovičić hat in Reflek-
tor, der Kulturbeilage der Zeitung Borba, nach dem Filmfestival in Pula einen 
Artikel unter dem Titel „Schwarze Welle im jugoslawischen Film, was ist 

363	 Povratak (Rückkehr, 1966) ist ein Film von Živojin Pavlović; Horoskop (1969) ein Film 
von Boro Drašković. 

364	 Lisice (Die Füchse, 1970) ist ein Film von Krsto Papić. Bisweilen wird behauptet, dass 
es sich dabei um den einzigen kroatischen Film handelt, der der „Schwarzen Welle“ 
zugeordnet werden könnte.
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das?“ veröffentlicht. Dieser Text gilt als Namensgeber für diese Richtung des 
jugoslawischen Films. Die Autoren selbst haben sich den Namen angeeignet 
und ihn im selbstironischen Modus weiterverwendet. Seine These ist, dass 
die Filme ein düsteres Bild der jugoslawischen Gesellschaft liefern, das nicht 
mit der politischen und ökonomischen Situation zu vereinbaren ist – damit 
meint Jovičić die Politik der sozialistischen Selbstverwaltung. Deshalb ist 
eine gemeinsame Aktion aller heilen Kräfte nötig, um diesen gefährlichen 
Trend zu stoppen. Die Züchtigung verlief auf zwei Ebenen: Man hat den 
Autoren immer schwerer gemacht, ihre Filme zu drehen. Die inoffizielle Zen-
sur bemühte sich nach Kräften, ihnen immer höhere Hürden zu stellen; die 
Produktionshäuser drehten ihnen gleichzeitig den Geldhahn zu. Auf der an-
deren Seite wurden immense Geldsummen in Kriegsspektakel gepumpt. Die 
ausgehenden 1960er-Jahre und die frühen 1970er-Jahre sind die Zeit der hy-
perinflationär produzierten Partisanenfilme. In dieser Zeit entstanden auch 
Blockbuster wie Bitka na Neretvi (Die Schlacht an der Neretva, 1969) von Veljko 
Bulajić, die als Koproduktionen jugoslawischer und ausländischer Firmen am 
Filmmarkt glänzten. In solchen Filmen wurde gezeigt, was die Politiker – sie 
waren bestimmend bei ideologischen Änderungen, versteckt unter der Parole 
des Kampfs gegen den Nationalismus, die die jugoslawischen 1970er-Jahre 
entscheidend prägten – von der Filmindustrie erwarten: Die ergebene Treue 
gegenüber den bekannten Prinzipien des Aufbaus des jugoslawischen So-
zialismus – vor allem des Mythos von Brüderlichkeit und Einheit aller ju-
goslawischer Völker. Dieser Mythos hat sich natürlich in den 1980er- und 
1990er-Jahren als eine leere Blase entlarvt, aber in der Zeit des lebendigen 
Titoismus mit einem starken Personenkult war er immer noch wirksam. Es 
war notwendig, ihn noch einmal aufzuwärmen, um die sich immer stärker 
zu Wort meldenden oppositionellen Stimmen zum Schweigen zu bringen. 
Sowohl die Nationalisten als auch die verpönten „Liberalen“ und die extreme 
Linke mussten der staatlichen Gewalt weichen. 

Die polizeiliche Verfolgung war das letzte Mittel. Die „Schwarze Welle“ 
hatte tatsächlich darunter zu leiden. Deshalb ist auch der letzte Moment 
dieser Bewegung mit großer Sicherheit zu bestimmen: Es handelt sich um 
das Verbot des Films Plastični Isus (Der plastische Jesus) von Lazar Stojanović 
aus dem Jahr 1971.365 Die Gründe für das Verbot liegen in der politischen 
Brisanz bestimmter Szenen. Der Regisseur bediente sich der Montagetech-
nik, die schon bei Makavejev für Wirbel gesorgt hatte. Sein Film ist auch 

365	 Die Verfolgung von Stojanović und seines Films ist gut belegt. Vgl. Tirnanić (2006), 
Popov (1990), Stojanović (1998). Siehe auch das Interview mit Stojanović (2010). Hier 
werde ich mich weniger mit den juristischen Konsequenzen des Films für seinen Au-
tor beschäftigen als mit der Eingliederung von Plastični Isus in die Poetik der „Schwar-
zen Welle“.
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eine Art Collage, die nach intensiven Recherchen in Filmarchiven und Fern-
sehstudios entstanden ist. Die markanteste Szene zeigt die Vorbereitungen 
Josip Broz’ für seine Fernsehansprache angesichts der Studentenrevolte. Der 
sonst immer gut gewappnete Präsident zeigt in seiner Gestik, mit unsiche-
rem Blick in Richtung der Kamera, dass es ihm um viel mehr geht als nur 
um eine Routinerede. Er scheint unsicher, seine Hände sind unruhig; man 
sieht ihm an, dass er von den Ereignissen weit erschütterter ist, als er zuzu-
geben vermochte. Es handelt sich um eine Probeaufnahme, die für die Besei-
tigung von Unsicherheiten vorgesehen war und die Stojanović eher zufällig 
in der Belgrader Fernsehanstalt entdeckt hatte. Stojanovićs offensichtliches 
Ziel ist eine semantische Verunstaltung des Ganzen. Direkt im Anschluss an 
diese Aufnahmen, auf die dann Titos reguläre, offiziellere Rede folgt, zeigt 
man Tomislav Gotovac, den Hauptdarsteller des Films, der zynisch lacht 
und schelmisch mit seinem Bart spielt. Das ist eine politische Provokation, 
die allerdings mit der Ästhetik der „Schwarzen Welle“ wenig zu tun hat. Es 
scheint, dass Plastični Isus eine Strategie der Provokation um der Provokation 
willen betreibt und sich dadurch, auch filmisch, in dieser Strategie erschöpft. 

Der Film ist ästhetisch problematisch, weil er es von Anfang an auf eine 
(oder besser zwei) politische Botschaft(en) abgesehen hat. Es handelt sich 
um den damals populären Vergleich und die daraus resultierende Gleichstel-
lung von diversen Totalitarismen, wie wir sie schon in WR gesehen haben, 
und um eine restlose Kritik an Titos Personenkult. Was man aber aus der 
heutigen Distanz vermisst, ist eine Dimension, die dem Film Konsistenz 
verleihen würde. Es bleibt eine Diplomarbeit, die nur durch ihr tragisches 
Schicksal und das tragische Schicksal seines Schöpfers Eingang in die jugosla-
wische Filmgeschichte gefunden hat. Obwohl er die folgenden Bemerkungen 
nicht in kritischer oder negativer Absicht macht, fasst Pavle Levi präzise die 
Vorwürfe zusammen, die man gegen Plastični Isus erheben kann: 

Stojanović focuses less on each spectator’s role as an autonomous producer 
of meaning (or subjective meaning) pertaining to the events transpiring on the 
screen. Rather, his immediate concern is with exposing and discrediting the 
deeply authoritarian and collectivist foundation on which all oppressive poli-
tical systems – different as they may be amongst themselves – inevitably rest.

Second, unlike Makavejev’s films, Plastic Jesus does not really allow for the 
possibility of its disparate image tracks being related to each other in a dia-
lectical fashion. On the contrary, Stojanović’s work strives for what is per-
haps best understood as a „montage based anarchism“ and a global critique of 
ideology: an effect of total levelling, a provocatively equalization of the see-
mingly different ideological paths and political structures addressed in film. 
(Levi 2007, 49. Hervorhebung im Original)
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Genau hier befindet sich der Moment der künstlerischen Fehlleistung: Stoja-
nović ist konzentriert auf das plakative Zeigen. Ihm geht es darum, sein Pub-
likum zu belehren, ihm zu beweisen, dass seine im Voraus gestellten Thesen 
korrekt und zwingend sind. Er lässt ihm zu wenig Platz, um eine freie Ent-
scheidung zu treffen, und überwältigt es mit einer Masse von schnell nach-
einander montierten Sequenzen, die alle nur auf die zwei oben genannten 
politischen Botschaften konzentriert sind. Auch die herausragende schau-
spielerische Leistung von Tomislav Gotovac hat nicht vermocht, dem Film 
einen höheren ästhetischen Wert zu verleihen.     

Wie auch immer, die veränderte Konstellation der politischen Machtver-
hältnisse im ehemaligen Jugoslawien – die Abrechnung mit dem grundle-
gend nationalistischen Maspok in Kroatien und den „Liberalen“ in Serbien366 
– haben die definitive Ausschaltung unliebsamer Dissidenten ermöglicht. 
Stojanović, so wurde betont, war ein geeignetes Opfer, weil er international 
weitgehend unbekannt war. Aus diesem Grund ist man mit großer Sicherheit 
davon ausgegangen, dass das Verbot des Films und die Verhaftung des Regis-
seurs keine weltweite Empörung auslösen wird. Auch diesmal zeigte sich, 
dass die Politiker Recht behalten sollten. Es kamen keine Reaktionen, die die 
angebliche Offenheit des jugoslawischen Sozialismus infrage gestellt hätten. 
Dem Verbot folgte die Entfernung von Stojanovićs Mentor Aleksandar Petro-
vić von der Filmakademie, und auch von Živojin Pavlović, der, genau wie Pet-
rović, Regieprofessor war. Stojanović selbst musste 1973 wegen des Films für 
drei Jahre ins Gefängnis. Es wurden auch Versuche unternommen, die ganze 
Crew als mitverantwortlich anzuklagen. Dann hätte es sich um eine Ver-
schwörung gehandelt, die auf die Unterminierung der Gesellschaftsordnung 
der sozialistischen Selbstverwaltung gerichtet gewesen wäre. Letztendlich 
ist es dazu aber nicht gekommen. Der Regisseur saß seine Strafe bis zum letz-
ten Tag ab: volle drei Jahre. Angebote einer Begnadigung, falls er Reue zeigen 
würde, lehnte er konsequent ab. 

Die Abrechnung mit der „Schwarzen Welle“ versetzte die jugoslawische 
Kinematographie in die Todesstarre. Die 1970er-Jahre gelten als die unpro-
duktivste und konservativste Zeit des jugoslawischen Films überhaupt. Ma-
kavejev ist nach Amerika ausgewandert, Žilnik nach Deutschland, Petrović 

366	 Die Rolle der Liberalen um Marko Nikezić, Latinka Perović und Marko Tepavac unter 
ihrem Mentor Koča Popović ist bis heute umstritten. Es steht dahin, ob sie tatsächlich 
so liberal waren, wie man sie idealisierend darstellt. Zweifel daran schüren etwa die 
von ihnen organisierten „Kulturkonferenzen“, die eine illiberale Schlagseite hatten, 
und die Tatsache, dass die Verfolgungen der „Schwarzen Welle“ unter ihrer Herrschaft 
den Höhepunkt erreichten. All das sind Aspekte, die zeigen, wie diffizil es ist, mit 
einer solchen Problematik umzugehen, und wie notwendig ein differenzierter, von 
Ideologie zumindest teilweise befreiter Forschungsblick ist.    
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nach Frankreich, Pavlović ließ sich in Slowenien nieder, in einem Akt der 
„inneren Emigration“, die nicht untypisch für Jugoslawien war – manche Re-
publiken gingen mit den künstlerischen Freiheiten lockerer um als andere. 
Ohne Professoren waren die Akademien keine Kaderschmieden mehr. Alles 
versank in der Durchschnittlichkeit, die von immer neuen Monsterproduk-
tionen von Partisanenfilmen bestimmt war. Erst in den späten 1970er-Jah-
ren kam frischer Wind ins jugoslawische Kino. Die in der Tschechoslowakei 
ausgebildete Generation, die „Prager Schule“, fand ihren Weg in die Heimat 
zurück und führte mit einer neuen Poetik und neuen Stilmitteln das fort, 
was der „Schwarzen Welle“ gewaltsam entzogen worden war. 
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