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11. Die Prosa des neuen Realismus

In der jugoslawischen Literatur wird von den 1930er-Jahren bis heute eine 
ununterbrochene Auseinandersetzung zwischen zwei entgegengesetzten 
Strömungen geführt: der realistischen und der im weitesten Sinne nichtrea-
listischen.408 Während der Realismus eher  kompakt wirkte, nahm der „Nicht-
realismus“ verschiedene Ausprägungen an, die sich von der klassischen Vari-
ante des Modernismus am Anfang des 20. Jahrhunderts bis zum elaborierten 
Postmodernismus am Ende des 20. und am Anfang des 21. Jahrhunderts er-
strecken. Diese Auseinandersetzung war von intensiven Polemiken begleitet, 
die manchmal für die Beteiligten politische Konsequenzen trugen. Drei dieser 
Polemiken wirkten weit über ihre Zeit hinaus und erscheinen daher am wich-
tigsten: Die erste wurde zwischen 1930 und 1941 in linken Zeitschriften und 
Zeitungen geführt, die zweite in den 1950er-Jahren zwischen den sogenann-
ten Realisten und Modernisten ausgetragen, und die letzte fand schließlich 
in den 1970er-Jahren statt. Die Protagonisten waren auf der einen Seite Da-
nilo Kiš und auf der anderen die Vertreter der „Prosa des neuen Realismus“409 
sowie die ihnen nahestehenden Literaturkritiker*innen und Literaturwissen-
schaftler*innen. 

Die erste Debatte ging unter dem Namen „Sukob na književnoj ljevici“ 
(„Auseinandersetzung in der literarischen Linken“) in die Literaturgeschicte 
ein.410 Zusammenfassend lässt sich sagen, dass sie aus der Sowjetunion und 
somit von außen importiert wurde, um die in Charkiw (1929) und Moskau 
(1934) postulierte Poetik des Sozialistischen Realismus auch in Jugoslawien 
als Norm zu positionieren. Bei genauerer Betrachtung wird deutlich, dass 
neben der sozialen Problematik die Frage nach der optimalen Darstellung 
der Wirklichkeit in dieser Auseinandersetzung eine zentrale Rolle spielt. Die 
Verfechter der „sozialen Literatur“ warfen den Anhängern des Modernismus 
bzw. den Avantgardisten vor, sie hätten sich zu weit vom Menschen und sei-
nen Problemen entfernt. Diese wiesen ihrerseits darauf hin, dass die soziale 
Literatur erstens den ästhetischen Kriterien nicht gerecht werde und des-

408	 Unter „Nichtrealismus“ verstehe ich ein breites Feld von verschiedenen nicht- oder 
antimimetischen Diskursen, die vom linguistischen Hermetismus der Moderne bis 
zur literarischen Phantastik reicht. 

409	 Hier wähle ich absichtlich diesen Terminus, um die literarische Erscheinung im Serbi-
en der 1960er-Jahre genauer zu erfassen. Der Terminus „Wirklichkeitsprosa“ ist nicht 
präzise genug. Der begriffliche Vorschlag von Ljubiša Jeremić „proza novog stila“ (Pro-
sa neuen Stils) zieht eine literaturwissenschaftlich schwer zu bestimmende Parallele 
zur Vergangenheit (Was ist der alte Stil?), während die von Vladislava Ribnikar prä-
ferierte Variante „nova proza“ (neue Prosa) noch weniger zu gebrauchen ist, obwohl 
sie im Bereich der Literaturkritik einigermaßen tauglich ist. Ich werde im Verlauf des 
Textes versuchen, meine Begrifflichkeit genauer zu erklären und zu verfestigen.
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halb zweitens nicht fähig sei, ein „wahres“ Bild der Wirklichkeit zu entwer-
fen. Schon die Namen der Beteiligten lassen sich als ein Ausschnitt aus dem 
Kanon der jugoslawischen Zwischenkriegsliteratur lesen. Die Sozrealisten, 
vertreten durch Milovan Đilas, Radovan Zogović, Jovan Popović und viele 
andere, stehen Größen der Avantgarde wie Miroslav Krleža, Marko Ristić, 
Aleksandar Vučo, Dušan Matić oder Oskar Davičo gegenüber. Die Unver-
einbarkeit der beiden ästhetischen Positionen kam auch im Jugoslawien der 
Nachkriegszeit zum Vorschein. Bis zum Bruch mit Stalin verfügten die Ver-
fechter der sozialen Ausrichtung in allen Bereichen des kulturellen Lebens 
über die alleinige Macht. Ihre letztlich nur drei Jahre andauernde Vorherr-
schaft wurde nach der Resolution des Informbüros (1948) langsam zurückge-
drängt, und die Protagonisten der revolutionären Avantgarde kehrten in die 
literarische Szene zurück. Unter ihrer Obhut übernahm die neue Generation 
alle wichtigen Stellungen im Verlagswesen wie auch in den Fachorganisati-
onen – von literarischen und künstlerischen Verbänden bis hin zu den wich-
tigsten, als progressiv geltenden Theaterhäusern. 

Auf die Auseinandersetzung in der Zwischenkriegszeit folgte fast nahtlos 
eine weitere, die von Konflikten innerhalb der jüngeren Generation bestimmt 
wurde. Das neue Zerwürfnis, diesmal zwischen „Realisten“ und „Modernis-
ten“, wurde zunächst 1952 in den Zeitschriften Svedočanstva und Književne 
novine sichtbar und sodann ab 1955 auf den Seiten von Delo und Savremenik 
fortgesetzt. Von der politischen Ernsthaftigkeit der Situation zeugen folgen-
de Behauptungen einflussreicher Mitglieder des Politbüros: 

Veljko Vlahović sagt während des Treffens der Ideologischen Kommission 
(26.11.1955), dass sich um Delo die Söhne der Tschetniks und der enteigneten 
Bourgeoisie gruppieren. Gleichfalls wirft er dem Savremenik vor, dass sich um 
ihn Parteigänger des Informbüros versammeln würden. Beim gleichen Treffen 
geht Puniša Perović so weit, dass er die Abschaffung beider Zeitschriften vor-
schlägt. Die besorgte Partei interessierte sich nämlich vor allem für die Kom-
munisten unter den Schriftstellern, die mit unvorbildlichen Aussagen und 
Gesten negative Botschaften an die Öffentlichkeit schicken.411 

In der Polemik ging es um unterschiedliche Auffassungen des Begriffs 
der Wirklichkeit. Die Realisten kämpfen für eine breitere Interpretation des 
Realismus, der sich vom Konzept des 19. Jahrhunderts entfernte, aber auch 
wenig mit dem Sozialistischen Realismus zu tun hatte. Ihnen ging es um 
eine moderne Literatur, die sich durch moralisches und politisches Engage-
ment auszeichnet. Die Modernisten ihrerseits korrigierten ihre ursprüngli-
che kategorische Ablehnung des Realismus und versuchten, das Konzept von 
der Selbstzweckhaftigkeit der Kunst zu modifizieren. Das heißt nicht, dass 

410	 Noch heute finden sich die zuverlässigsten Informationen darüber in Lasić 1972. 
411	 Zitiert nach Vukićević 2007, 29.
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sie irgendwelche Kompromisse eingegangen seien. Ganz im Gegenteil: Die 
Schärfe der Sprache und die Leidenschaft der Argumentation weisen eher 
auf eine dezidierte Feindschaft zwischen beiden Gruppen hin. Trotzdem lässt 
sich diese Polemik zwischen den Realisten und Modernisten schwerlich als 
eine Auseinandersetzung zwischen Altem und Neuem zusammenfassen, die 
Fragen der Poetik außer Acht lassen würde. Sowohl die einen wie auch die 
anderen bezogen sich weitgehend auf marxistische Postulate.412 Es ist sicher, 
dass die Modernisten um Delo letztlich die Oberhand gewannen. Ein Grund 
dafür ist, dass sie zweifelsohne die besseren Polemiker waren. Während der 
Auseinandersetzung selbst zeichnete sich eine Art von Kompromiss ab, was 
sich in der Dialogbereitschaft beider Seiten manifestierte. So fand ein Run-
der Tisch statt, an dem die Diskussion weniger emotional als argumentativ 
geführt wurde. Zusammenfassend lässt sich sagen, dass sich wie ein roter 
Faden eine offenbar unvermeidliche ideologische Dimension durch diese Po-
lemik zieht, die von der künstlerischen Dimension nicht zu trennen ist. Ver-
einfacht gesagt, hat man es wie auch in der Vorkriegszeit mit einem Disput 
zwischen konservativen und progressiven Linken zu tun. 

Die dritte Polemik, die kurz erwähnt sei, ist ebenfalls kaum ohne ihre ideo-
logische Komponente verständlich. Allerdings waren die Vorzeichen derart 
verändert, dass wir es mit einer ideologisch zutiefst gespaltenen Auseinan-
dersetzung zwischen nationalistischen Rechten und liberalen Linken zu tun 
haben. Der Disput zwischen den Anhängern der „stvarnosna proza“ (Wirk-
lichkeitsprosa) oder – ich ziehe diesen Begriff vor – „proza novog realizma“ 
(Prosa des neuen Realismus) und den Vertretern einer Poetik des Faktographi-
schen bewegt sich vielmehr in Richtung einer gespaltenen Deutung des Rea-
listischen selbst. Die Polemik entflammte Mitte der 1970er-Jahre, als Danilo 
Kišs Buch Grobnica za Borisa Davidoviča (Ein Grabmal für Boris Dawidowitsch) 
erschien.413 Diese Polemik hat eine Vorgeschichte, die in den 1960er-Jahren 

412	 Vukićević behauptet sogar, es handle sich bei diesem Zerwürfnis um einen Kampf 
um die Vormachtstellung im literarischen Establishment: Wer bekommt die besseren 
Posten? Wer übernimmt die Dominanz in den Institutionen? Wer kann in den besten 
und lukrativsten Verlagen publizieren? Das sind Fragen, die eher in die Richtung kul-
turpolitischen Tratschs gehen. Ihre Beziehung zu den relevanten ästhetischen und po-
etischen Problemen scheint hier zumindest fragwürdig. (Vgl. Vukićević 2007, 27–37)

413	 Ich kann nicht annähernd alle Facetten des Zerwürfnisses aufgreifen. In Jugoslawien 
hat der Journalist Boro Krivokapić alle relevanten Texte gesammelt und in dem Band 
Treba li spaliti Kiša? (Soll man Kiš verbrennen?, 1980) veröffentlicht. Sehr kompetent 
und aussagekräftig ist der Text von Katharina Wolf-Grießhaber (1998). Kiš selbst hat 
im Buch Čas anatomije (1978; (Dt. Anatomiestunde, aus dem Serbokroatischen von Ka-
tharina Wolf-Grießhaber, München 1998).) mit seinen Gegnern abgerechnet. Wie tief-
greifend die Polemik war, zeigt auch die Tatsache, dass noch heute, mehr als vierzig 
Jahre später, heftig über ihre Folgen diskutiert wird. Die drei neuesten Beiträge, die 
versuchen, Kiš zu diffamieren, sind Vasović 2004 und 2013 sowie Rosić 2008. 
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ihren Anfang nahm und eine Veränderung in der Entwicklung der Poetik der 
Prosa andeutete. 

Wie schon mehrfach thematisiert kam es Anfang der 1960er-Jahre zu einer 
Neuerung in der jugoslawischen Literatur, die sowohl gegen den Modernis-
mus als auch gegen den Realismus gerichtet war. Allerdings war dabei ersicht-
lich, dass die Autoren, die diese Änderung vollgezogen, sich eher der moder-
nistischen als der realistischen Tradition verpflichtet fühlten. Einen Eckpunkt 
der Rückkehr zum modifizierten Realismus bildet die Erzählsammlung Frede, 
laku noć (Gute Nacht Fred, 1967) von Dragoslav Mihajlović. Die im Folgenden 
analysierten Texte sind nach zwei Kriterien ausgewählt: Zum einen sollten 
sie zum Kanon der Prosa des neuen Realismus erklärt worden sein; zum an-
deren sollten sie zwischen der Mitte der 1960er-Jahre und dem Beginn der 
1970er-Jahre entstanden und damit noch zu den „long sixties“ zu rechnen 
sein. Aufgrund dieser Einschränkung werden sowohl einzelne Autoren als 
auch einzelne Texte jener Autoren, mit denen ich mich genauer beschäftige, in 
meinem Korpus keinen Platz finden. Vor allem die Ausklammerung von Dra-
goslav Mihailovićs Petrijin venac (Petrijas Kranz) ist allein mit dem zeitlichen 
Kriterium zu erklären (der Roman wurde 1975 veröffentlicht). Der Korpus 
besteht aus folgenden Autoren und Texten: Dragoslav Mihailovićs Frede, laku 
noć (1967) und Kad su cvetale tikve (Als die Kürbise blühten, 1969); Milisav Savićs 
Bugarska baraka (Bulgarische Baracke, 1969); Vidosav Stevanovićs Refuz mrtvak 
(Refuz der Tote, 1969); Slobodan Selenićs Memoari Pere Bogalja (Memoiren Pera 
des Krüppels, 1968) und – vielleicht überraschend – Ivan Ivanovićs Crveni kralj 
(Der rote König, 1972). Autoren wie Dragi Bugarčić, Živojin Pavlović, Radoslav 
Bratić oder Miroslav Josić Višnjić, die zum Kanon der Prosa des neuen Realis-
mus gehören, werden hier nicht berücksichtigt.

Vor der Analyse der Einzeltexte muss zunächst eine erzähltheoretische 
Frage geklärt werden. Sie konzentriert sich auf die Dominanz der Kurzer-
zählform innerhalb der Prosa des neuen Realismus. Selbst wo diese Prosa 
die längere Form des Romans annimmt, bleibt sie episodisch-fragmentarisch 
strukturiert.414 Diese Dominanz kann sowohl historisch als auch theoretisch 

414	 Das hat Vladislava Ribnikar überzeugend gezeigt: „Omiljena teza Viktora Šklovskog 
– da je roman nastao iz zbornika novela – navedena je na početku ovog odeljka da bi 
čitaoca uputila u sasvim određenom smeru: da bi ga podsetila na žanr pripovetke i 
raznovrsne mogućnosti kombinovanja i strukturnog povezivanja malih narativnih 
oblika u skladu sa relativno jedinstvenom umetničkom zamisli [...] Sledeći istu misa-
onu nit, došli bismo i do pretpostavke da bi potraga za žanrom mogla uroditi plodom 
i ukoliko bi se istražio put koji od pripovetke vodi romanu, a koji nudi mnoštvo raz-
ličitih žanrovskih mogućnosti. Niz pojava u našoj savremenoj prozi ohrabruje nas u 
takvoj vrsti razmišljanja.“ (Ribnikar 1987, 14. Hervorhebung i. O.) [Die Lieblingsthese 
von Viktor Šklovskij – dass der Roman aus einer Sammlung von Novellen hervorge-
gangen ist – wird am Anfang dieses Abschnitts genannt, um den Leser in eine ganz 
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begründet werden. Die historische Erklärung ist, so scheint es mir, einfa-
cher: In der Tradition des serbischen Realismus spielte die Erzählung stets 
eine wichtigere Rolle als der Roman. Literatursoziologisch betrachtet ist der 
Grund dafür die fehlende Infrastruktur: Nur wenige Verlage waren bereit 
und fähig, Bücher zu veröffentlichen; stattdessen waren Zeitschriften das 
zentrale Distributionsmedium. Um in diesen veröffentlichen zu können, 
passten sich alle großen serbischen Realisten an diese Situation an, indem sie 
Kurzgeschichten verfassten. Da die neue Generation eine Bindung an diese 
Tradition suchte, übernahm auch sie logischerweise das damals dominante 
Genre. Eine theoretische Begründung der Dominanz der Kurzerzählung ist 
im Gegensatz zur historischen schwieriger. Es scheint mir, dass eine sehr ei-
genartige Form des Erzählens, die man vorwiegend narratologisch erklären 
kann, in den Vordergrund rückt. Das ist die Technik des Skaz, überzeugend 
dargestellt von Robert Hodel (Hodel 1994). Auf die künstlich-mündliche 
Qualität dieser Prosa wies auch Ljubiša Jeremić (Jeremić 1976) hin. Das Ein-
führungskapitel seiner einflussreichen Essaysammlung, das ich kurz zusam-
menfasse, trägt den Titel Nova srpska pripovetka (Die neue serbische Erzählung). 
Laut Jeremić ist das erste Buch, in dem die Prosa des neuen Realismus ihren 
Ausdruck findet, eine Erzählsammlung; der erste programmatische Essay, 
der die Prosa des neuen Realismus auch theoretisch erklärt, ist der Erzähl-
form der Prosaform gewidmet. Das Hauptmerkmal dieser Erzählform, der 
erzählende Stil des Skaz, wird zwar nicht genauer erklärt, zumindest aber 
erwähnt. Diese Signale sollen meine Analyse zumindest am Anfang prägen. 
Zusätzlich stellt sich die Frage: Wie passen diese Texte in eine allgemeine 
und verbindliche Poetik der 1960er-Jahre, die ich zuerst detektiert und dann 
systematisch verfolgt habe? 

Meine erste These ist, dass diese Texte zu jener Strömung innerhalb der 
Kultur der 1960er-Jahre gehören, die ich mit dem Existentialismus in Verbin-
dung gebracht habe. Hinzu kommt, dass sie die Affiliation mit den Filmen 
der „Schwarzen Welle“ aufweisen. Zur Verstärkung dieses Moments trägt 

   	 bestimmte Richtung zu lenken: um ihn an das Genre der Kurzgeschichte zu erinnern 
und an die vielfältigen Möglichkeiten, kleine erzählerische Formen im Einklang mit 
einer relativ einheitlichen künstlerischen Idee zu kombinieren und strukturell zu 
verbinden. […] Folgt man demselben Gedankengang weiter, so könnte man zu der 
Annahme gelangen, dass die Suche nach dem Genre auch dann fruchtbar sein könnte, 
wenn man den Weg erforscht, der von der Kurzgeschichte zum Roman führt und da-
bei zahlreiche verschiedene Möglichkeiten der Gattungsbildung eröffnet. Eine Reihe 
von Erscheinungen in unserer zeitgenössischen Prosa bestärkt uns in dieser Art des 
Denkens.] Ribnikars weitere Ausführungen weisen darauf hin, dass diese Tendenz zur 
Erzählsammlung als einer thematischen und erzähltechnischen Einheit helfen, diese 
kleineren Elemente in ein größeres zusammenzufügen: in den Roman. Darüber wird 
später ausführlicher berichtet.
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bei, dass Živojin Pavlović, einer der wichtigsten Filmregisseure der „Schwar-
zen Welle“ und derjenige Autor, der die existentialistische Poetik am stärksten 
betonte und verwendete, zumindest in seiner „sekundären“ – literarischen 
– Tätigkeit der Prosa des neuen Realismus zuzuordnen wäre. Zusätzlich 
ist einer der wenig beachteten Filme der späten 1960er-Jahre bzw. frühen 
1970er-Jahre, Lilika (1970) von Branko Pleša, die Verfilmung der gleichnami-
gen Kurzgeschichte von Dragoslav Mihailović aus der Sammlung Frede, laku 
noć. Der Film ist zwar nicht eindeutig als der „schwarzen Welle“ zugehörig 
zu bestimmen, doch gibt es Berührungspunkte zwischen beiden, die nicht 
übersehen werden können. Nicht nur deshalb halte ich es für angebracht, 
meine Analyse mit dieser Erzählung zu beginnen.415 Der Film wird keinen 
bemerkenswerten Teil der Analyse ausmachen und nur gelegentlich als Folie 
dienen, um die angeführte Verbindung zwischen der „Schwarzen Welle“ und 
der Prosa des neuen Realismus zu beglaubigen und zu vertiefen. Außerdem 
möchte ich schon im Voraus sagen, dass ich diese Verbindung in der Katego-
rie des existentialistischen Erzählens zu ermitteln suche.

Dragoslav Mihailović

Lilika. Das Erzählen vom Missbrauch

Sich auf Viktor Vinogradov stützend skizziert Irwin Titunik den Erzähl-
stil Skaz folgendermaßen: 

[D]er skaz umfaßt die Interaktion zweier stilistischer Systeme, die nach 
gegensätzlichen Richtungen hin orientiert sind: 1) das System eines litera-
risch-fiktionalen Gebildes, das sich an der vollständigen Illusion der natür-
lichen Ordnung der Rede als seiner idealen Grenze orientiert, und 2) das des 
mündlichen Monologs, der sich an den Formen der Buchsprache als seiner 
idealen Grenzen orientiert. (Titunik 1997, 121)

Diese Bestimmung hat zur Folge, dass der Skaz als eine in sich paradoxe Ei-
genschaft und Form des Erzählens oder poetologische Struktur in Erschei-
nung tritt. Die zwei Elemente widersprechen sich grundsätzlich und können 

415	 Die ganze Sammlung ist poetologisch betrachtet relativ heterogen. Die Titelerzäh-
lung weist etliche Elemente des absurden Erzählens Beckett’scher Prägung auf. Gost 
(Gast) wirkt als Schlüsseltext, O tome kako je ostala fleka (Wie ein Fleck übriggeblieben 
ist) ist tief in der Tradition des realistischen Erzählens Serbiens verwurzelt, während 
Putnik (Der Reisende) als erster mit den Elementen des Skaz experimentiert. Kurzum: 
Es gibt immer noch keine feste Entschlossenheit des Autors, sich ästhetisch an den 
dominanten Modellen des serbischen Realismus zu orientieren, sie zu transformie-
ren, umzuschreiben und gegen den Spät- oder Postmodernismus zu polemisieren. Das 
wird sich, wahrscheinlich initialisiert durch den Erfolg von Lilika, mit dem Roman 
Kad su cvetale tikve ändern. 
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nur durch die Kunst des Erzählens vereint und in einer ästhetisch wirksamen 
Struktur verwirklicht werden. Es geht vereinfacht gesagt um die Verschriftli-
chung des Mündlichen. Diese kann nur mit künstlichen Mitteln, die sich auf 
eine wortwörtlich verstandene Mimesis stützen, realisiert werden. Paradox 
ist daran vor allem die schriftliche Fixiertheit des Skaz, die eine mündliche 
Überlieferung eigentlich ausschließt. Titunik schreibt dazu: „Wenn eine blo-
ße Deklaration einer Rede als mündlich diese nicht von vornherein in skaz 
umschlagen läßt, warum muß man dann annehmen, daß die bloße Deklara-
tion einer Rede als geschrieben von vornherein die Möglichkeit ausschließt, 
daß sie in skaz umschlägt?“ (Ebd., 122) Diese plausible Erklärung macht eine 
Steigerung des Realitätsgehalts der Fiktion sichtbar, welche sich vom tradi-
tionell verstandenen Realismus des 19. Jahrhunderts entfernt. Die Annähe-
rung an die Wirklichkeit wird durch eine Mimesis der Alltagssprache erreicht, 
was Änderungen in der narrativen Struktur erfordert. Die wichtigste ist die 
Abschaffung der Figur des allwissenden Erzählers oder Erzählerin, die durch 
mehrere, erzählerisch instabile Figuren ersetzt wird. Deren Funktion als Trä-
ger*innen des Textes wird durch konsequente Verwendung ihres jeweils eige-
nen Duktus gesteigert, was wiederum eine Abgrenzung zu anderen Figuren 
notwendig macht. Deren Auswahl erfolgt dementsprechend aus niedrigeren 
Gesellschaftsklassen, die sich einer Sprache bedienen, die von der Standard-
sprache so weit wie möglich entfernt ist. Das steigert notwendigerweise den 
Authentizitätsgehalt und somit den ästhetischen Wert des Textes.416 

Robert Hodel erweitert die von Titunik vorgeschlagene Beschreibung des 
Skaz folgendermaßen: 

Das skaz-Wort lässt sich mit den Merkmalen ‚Buchsprache/auktoriale Rede‘ 
versus ‚Volkssprache/fremde Rede‘ charakterisieren. Beide Positionen erlauben 
dabei eine Innen- wie Aussensicht. Die Innenperspektive der ‚Volkssprache‘ wie 
auch die Innenperspektive der auktorialen Rede haben ideologische Implikatio-
nen, die vom jeweiligen Aussenstandpunkt in ein spezifisches Licht gesetzt 
werden und mit den beiden Polen ‚Bewahrung‘ und ‚kritische Ausgrenzung‘ 
umfasst sind. (Hodel 1994, 40)

Das ist die Erzählstrategie, die zunehmend in den Mittelpunkt der Poetik Dra-
goslav Mihailovićs vordringt. Die Kurzgeschichte Lilika ist dafür beispielhaft.417 

416	 Hier liegt der Kern der Auseinandersetzung zwischen den „Realisten“ und den angeb-
lich wirklichkeitsfremden „Modernisten“.

417	 Auch konsequent in diesem Stil verfasst, aber weniger gelungen, ist die Geschichte 
Putnik (Reisender), während Boginje (Pocken) die Strategie umdreht, wenn hier eine 
fast analphabetische Bäuerin ihre Geschichte in der schriftlichen Form des Briefes 
mitteilt. Die Titelerzählung Frede, laku noć ist in Beckett’scher Manier des Absurden 
erzählt, Gost (Gast) weist Elemente des Fantastischen auf und die letzte, O tome kako 
je nastala fleka (Wie ein Fleck übriggeblieben ist), nähert sich durch die Verwendung 
von Zeitraffung und von Dokumenten dem Postmodernistischen. Aus dieser kurzen 
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Für ihre Lektüre im Schlüssel des Skaz ist maßgeblich, dass sie aus der Perspek-
tive eines Kindes erzählt wird. Mihailović ist noch immer von jener radikalen 
Erzähltechnik entfernt, die ihren Höhepunkt in dem später zu analysierenden 
Roman Kad su cvetale tikve (Als die Kürbisse blühten) erreichen wird. Trotzdem 
sind schon in diesem Text sprachlich-stilistische Merkmale zu erkennen, die 
auf eine Modellierung des Oralen in schriftlicher Form weisen. Die von ihm 
verwendete Erzähltechnik wäre eher als Monolog zu bezeichnen, der durch 
etliche Momente des Mündlichen modifiziert und korrigiert wird. In der Kurz-
geschichte erzählt das zehnjährige Mädchen Lilika fließend, im Text ortho-
graphisch ohne Kommata wiedergegeben, von seinem Leben.418 Die Erzählung 
ist nicht zusammenhängend, nicht linear, und eine Rekonstruktion der Chro-
nologie ist nur im Nachhinein möglich. Die Leserin erfährt nur langsam und 
in Etappen, was Lilika passiert. Gleichzeitig wird ihre Umgebung dargestellt, 
sodass der Eindruck einer in sich geschlossenen Struktur entsteht. 

Lilika wächst mit ihrer Mutter, ihrem Stiefvater und ihrem kleinen Bruder 
in einem Vorort von Belgrad auf. Ihre Mutter arbeitet als Zimmermädchen 
und Gelegenheitsprostituierte in einem Hotel. Lilikas Vater ist ein Freier, der 
nur eine kurze Beziehung mit ihrer Mutter hatte, danach verschwand und 
sich nicht um das Mädchen kümmert, ebensowenig wie die Mutter und 
der Stiefvater: Lilika wird traktiert, geschlagen und psychischer Tortur aus-
gesetzt. Das hat fatale Folgen für das junge Mädchen, die sich physisch in 
unkontrolliertem Urinieren und psychisch in ständigem Lügen und Stehlen 
manifestieren. Deshalb wird sie noch mehr geschlagen und missbraucht; ein 
Circulus vitiousus entsteht. Ihr wird immer wieder angedroht, ins Kinderheim 
zu kommen, was am Ende tatsächlich so geschieht. Die Darstellung des tra-
gischen Schicksals des Kindes wird durch die Erzählperspektive abgemildert. 
Lilika selbst betrachtet die Umgebung, kommentiert, was sie sieht, und be-
richtet zusätzlich über ihre eigenen Gefühle und über die Handlungen, die sie 
erlebt und durchführt. 

   	 Darstellung wird ersichtlich, dass der Autor damals immer noch keine klare und ein-
deutige Entscheidung über die Struktur seiner Poetik getroffen hat. Auch Ljubiša Je-
remić bemerkt die Heterogenität der Sammlung, verschweigt aber, dass Mihailović 
bei der Suche nach einer eigenen Poetik mit dem Spätmodernismus (oder der Neoa-
vantgarde) experimentierte, um sie dann zu verlassen und sich die Prosa des neuen 
Realismus anzueignen, ja sie prägend mitzugestalten. (Jeremić 1993, 316)

418	 Vladislava Ribnikar bemerkt dazu: „U Liliki pripoveda neuka, naivna devojčica, odras-
la na gradskoj periferiji. Njen rečnik je sasvim skučen, a jezičke formulacije nespretne 
i do krajnosti jednostavne.“ (Ribnikar 1987, 80) [In Lilika erzählt ein ungebildetes, 
naives Mädchen, das in einem Vorort der Stadt aufgewachsen ist. Ihr Wortschatz ist 
sehr begrenzt, und ihre sprachlichen Formulierungen sind unbeholfen und äußerst 
einfach.]
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Die Naivität und daraus folgende Unzuverlässigkeit der jungen Erzäh-
lerin werden durch ihr Unvermögen hervorgehoben, Ereignisse zu deuten, 
die die Grenzen ihres Horizonts übersteigen. Sie kann sich verstellen, wenn 
es um Lügen geht, aber wenn sie die Emotionen interpretieren soll, die der 
geistig behinderte Peca419 ihr gegenüber hegt, versagt ihre Deutungskraft. Sie 
erscheint gleichzeitig als erfahren und naiv, gewandt und unbeholfen. Da-
durch wird sie zu einer Trägerin der Poetik der Prosa des neuen Realismus 
par excellence.420 Es entsteht eine abgerundete Figur, die zwar über sich selbst 
berichtet, aber gleichzeitig unzuverlässig ist und unvollständige oder falsche 
Informationen liefert, da sie nicht in der Lage ist, die Lebenswelt vollkom-
men zu erfassen. Besonders bemerkenswert erscheint diese Verschleierungs-
strategie des Erzählens an Stellen, in denen es um Sexualität geht. Lilika ist 
offensichtlich sexuell unreif und verfügt doch über Kenntnisse in Sexualkun-
de, die ihre Schulkameradinnen nicht haben, weil sie immer wieder Zeugin 
des Geschlechtsverkehrs zwischen ihrer Mutter und ihrem Stiefvater421 oder 
zwischen der Mutter, die als Prostituierte Geld dazuverdient, und verschie-
denen Freiern wird. Deshalb kann sie sich ihren unerfahrenen Schulkamera-

419	 In der Geschichte hat Peca eine zusätzliche Bedeutung: Er ist derjenige, der Lilika ih-
ren Spitznamen gegeben hat. Da seine Sprachfähigkeiten beeinträchtigt sind, kann er 
sich nicht richtig artikulieren und den Namen Milica nicht aussprechen, und gibt ihn 
stattdessen als Lilika wieder: „Ni moje ime isto ne ume da kaže pa me zove Lilika, a 
meni se sviđa da se zovem Lilika pa ga uvek pitam a kako se ja zovem. I on uvek kaže 
Lilika.“ (Mihailović 1984, 52) [Er kann auch meinen Namen nicht richtig aussprechen, 
also nennt er mich Lilika, und mir gefällt es, Lilika genannt zu werden, also frage ich 
ihn immer: ‚Und wie heiße ich?‘ Und er sagt immer: ‚Lilika.‘]

420	 Ljubiša Jeremić bezeichnet diese Sprache als „nichtliterarisch“ und hebt Lilika als ihre 
wichtigste Trägerin hervor: „[O]vakav ‚neknjiževan‘ govor savršeno izražava određe-
na potresna životna iskustva koja su u najvećoj meri poslužila Mihailoviću da svoju 
viziju ljudske sudbine, viziju granica i mogućnosti ljudske prirode uobličava u tematici 
od najjačeg utiska.“ (Jeremić 1993, 317) [Eine solche ‚nichtliterarische‘ Sprache bringt 
auf vollkommene Weise bestimmte erschütternde Lebenserfahrungen zum Ausdruck, 
die Mihailović in hohem Maße dazu dienten, seine Vision vom menschlichen Schick-
sal, seine Vision der Grenzen und Möglichkeiten der menschlichen Natur in einer 
thematischen Form von größter Eindringlichkeit zu gestalten.]

421	 „Onda mu moja mama sedne u krilo i kaže mu nikad više to nemoj je l da nećeš i gura 
mu jezik u usta a moj tata je pipka ispod suknje. Posle mene teraju da spavam pa 
legnu u krevet i ja se napravim da sam zaspala pa gledam šta rade. Ali to je bilo samo 
u početku. Sad mi to više nije interesantno nisam ja više mala.“ (Mihailović 1984, 49) 
[Dann setzt sich meine Mama ihm auf den Schoß und sagt zu ihm: ‚Mach das nie 
wieder, ja? Du wirst das nicht mehr machen, oder?‘ – und sie schiebt ihm die Zunge 
in den Mund, während mein Papa sie unter dem Rock betatscht. Danach schicken sie 
mich ins Bett, sie legen sich hin, und ich tue so, als ob ich schlafe, um zu sehen, was 
sie machen. Aber das war nur am Anfang. Jetzt interessiert mich das nicht mehr – ich 
bin kein Kleinkind mehr.]



Davor Beganović306

dinnen gegenüber als Autorität positionieren. Für diese Leistung bekommt 
sie Geschenke. „A prošle godine sa mnom u razredu su bile jedna Radonjić 
Jovanka i jedna Stanković Dušica i jedna Kojadinović Leposava i još neke de-
vojčice i ja sam im pričala šta sve ima muškarac a šta žena i kako oni to rade. 
One budale ništa nisu znale.“422 (Mihailović 1984, 49f.)

Die Situation ändert sich und Lilikas Unkenntnis wird offensichtlich, als 
sie ihre eigenen sexuellen Erfahrungen thematisiert und reflektiert. Hier wird 
sichtbar, dass sie nur teilweise in die Geheimnisse der Sexualität eingeweiht 
ist, die sie aus ihrem eigenen unzureichenden Wissen zu deuten versucht. 
Dabei sind zwei Arten sexueller Begegnungen maßgeblich: Erstens die Lieb-
haber der Mutter, die das Mädchen berühren und es teilweise missbrauchen, 
und zweitens ihre Beziehung zum geistig behinderten Peca, der für sie eine 
zentrale Figur der Zuneigung ist. Lilika versteht nicht, warum sie auf dem 
Schoß der Besucher ihrer Mutter sitzen soll oder warum sie ihr Bonbons ge-
ben. Mit Peca gestaltet sich die Sache anders. Er ist für das Mädchen eine Be-
zugsperson. Als es ihm erzählt, dass es ins Heim muss, wird er traurig. Lilika 
bemerkt die Stärke seiner Gefühle, empfindet Mitleid mit ihm und bietet 
ihm als Trost ihren Körper an:

Ja onda više nisam znala šta ću pa smaknem gaćice i kažem Peci ajde Peco. I 
opet počnem da ga ljubim i milujem po glavi. Tad je i Peca mene počeo da ljubi 
i da me steže i počeo da drhti i raskopčao pantalone pa sam i ja podigla halji-
nicu i on je počeo da me gura u stomak. Ja sam rekla ne tako Peco ne tako. Al 
on me je sve isto onako gurao u stomak. Tad sam htela da legnem dole onako 
kako sam videla da radi moja mama ali dole je bilo prljavo pa sam se uplašila 
da bi odmah svi videli. I samo sam se popela na prste i stegnula i ja njega i opet 
mu rekla ajde Peco ajde. A Peca isto nije umeo mislila sam da on to ume bolje 
nego me je i dalje gurao sve u stomak i sve onako stenjao i onda tamo pustio 
nešto i ubalavio me po ramenu i po haljinici. I onda se ovako obesio na mene. 
Ja sam ga onda pipnula po licu i rekla mu nemoj Peco da plačeš. A on se samo 
okrenuo i pobegao.423 (Mihailović 1984, 56f.)

422	 „Und letztes Jahr waren in meiner Klasse eine Radonjić Jovanka, eine Stanković Duši-
ca und eine Kojadinović Leposava und noch ein paar andere Mädchen, und ich habe 
ihnen erzählt, was ein Mann alles hat und was eine Frau hat und wie die das machen. 
Diese Dummköpfe wussten gar nichts.“

423	 Da wusste ich nicht mehr, was ich tun sollte, also zog ich mein Höschen aus und 
sagte: ‚Los, Peco.‘ Und dann fing ich wieder an, ihn zu küssen und über den Kopf zu 
streicheln. Dann fing auch Peca an, mich zu küssen und zu drücken, und er begann zu 
zittern und machte seine Hose auf, also hob auch ich mein Kleid hoch, und er begann, 
mich gegen den Bauch zu stoßen. Ich sagte: ‚Nicht so, Peco, nicht so.‘ Aber er stieß 
mich weiter gegen den Bauch, immer wieder. Dann wollte ich mich hinlegen, so wie 
ich es bei meiner Mutter gesehen hatte, aber der Boden war schmutzig, und ich hatte 
Angst, dass es sofort alle sehen würden. Also stellte ich mich nur auf die Zehenspitzen,
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Die nicht durchgeführte Penetration und eine stattgefundene Ejakulation 
sind zwei Schlüsselmomente dieses Abschnitts. Während Lilika zumindest 
eine Ahnung von dem Ablauf einer Penetration hat, ist sie bei der Ejakulation 
überfordert. Sie weiß nicht, welche Bedeutung die Flüssigkeit hat, mit der 
Peca sie besudelt und anspritzt, genauso wenig, dass der Erguss mit einer se-
xuellen Handlung verbunden ist. Das alles aber macht sie noch nicht zu einer 
tragischen und dadurch existentialistischen Heldin. Sie ist immer noch durch 
ihre Naivität gekennzeichnet. Erst die gegen sie gerichtete physische Gewalt 
lässt sie erzählerisch in diese Richtung gleiten. 

Damit ist der letzte Teil ihrer Selbstsicherheit aus dem Text getilgt. Sie 
wird als Opfer von Gewalt dargestellt, die ihr vor allem vonseiten ihrer Fa-
milie zugefügt wird. Die Grausamkeit wird zusätzlich durch die Perspektive 
des Kindes gesteigert. Lilika erzählt in einem fast emotionslosen Ton über 
die Folgen der Schläge, mit denen sie bestialisch gezüchtigt wird. Die Züch-
tigung erfolgt als Strafe für ihre Untaten, aber die Schwere der Strafe über-
steigt ihre tatsächliche Schuld erheblich:

A kad sam se uveče vratila moja mama i moj tata su počeli da viču na mene 
kurvo jedna gde si dosad bila i šta si pričala onima iz opštine. I onda je moja 
mama odvela mog malog Batu kod tetka Lepe a mene su opet vezali za krevet 
i onako mi šalčetom vezali usta i onda su me moja mama i moj tata strašno 
udarali pa sam se opet sva upiškila i posle sam stvarno bila bolesna i stvarno 
nisam mogla da idem u školu majke mi.424 (Mihailović 1984, 59f.)

Lilikas Schuld ist, dass sie sich vor den Sozialarbeitern verstellt und ihr Leben 
so dargestellt hat, wie sie es gerne hätte, während die Eltern sie ins Kinder-
heim schicken wollen. Sie wird bestraft, weil Plan der Eltern scheitert. Wie-
der unterstreicht die die Darstellung aus der Perspektive des Kindes die Grau-
samkeit. Lilika entwickelt aufgrund des ihr angetanen Leids einen zynischen 
Weltblick. Dieser Blick ist auch eine Entschuldigung für alle unmoralischen 

   	 hielt ihn fest und sagte wieder: ‚Los, Peco, los.‘ Aber Peca wusste auch nicht, wie es 
geht – ich dachte, er könnte das besser –, aber er stieß mich weiter nur gegen den 
Bauch und stöhnte dabei, und dann ließ er dort etwas heraus und sabberte mich an 
der Schulter und am Kleid voll. Und dann hing er sich so an mich. Ich berührte ihn 
dann im Gesicht und sagte: ‚Wein nicht, Peco.‘ Aber er drehte sich nur um und rannte 
weg.

424	 „Als ich abends zurückkam, begannen meine Mutter und mein Vater, mich anzu-
schreien: ‚Du Hure wo warst du bis jetzt und was hast du denen von der Gemeinde 
erzählt.‘ Dann brachte meine Mutter meinen kleinen Bata zu Tante Lepa und mich 
banden sie wieder ans Bett und knebelten mich mit einem Schal und dann haben 
mich meine Mutter und mein Vater furchtbar geschlagen sodass ich mich wieder ein-
gepinkelt habe danach war ich wirklich krank und konnte wirklich nicht zur Schule 
gehen ich schwöre bei meiner Mutter.“
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Taten, die sie begeht.425 Ihre Kleptomanie, die Diebstähle in der Schule und 
ihre Rechtfertigungen für die begangenen Verbrechen zeugen von einem ethi-
schen Verfall, der eindeutig von außen – von der Familie, aber auch vom Rest 
der Gesellschaft – induziert wird. Auch die Menschen, die ihr helfen wollen, 
erscheinen in dieser außer Kontrolle geratenen Situation ohnmächtig. Lilika 
kann sich nur in ihre Naivität retten. Es bleibt ihr keine andere Wahl, als die 
Zukunft im Kinderheim als möglichst positive Erfahrung zu bewerten, was 
sie mit Trotz unterstreicht. Nur mit Blick darauf kann sich Jeremićs These 
zumindest teilweise bewahrheiten:

A danas je bila nedelja pa sutra moja mama opet neće raditi nego će mi još 
jedanput dati da obučem novu haljinicu zeleno i žuto sa crvenim cvetićima i 
uzeti me za ruku i odvesti u Zemun u onaj dom što nije dom nego robija za 
decu. Ja sam se prvo strašno plašila pa dolazila ovamo i plakala. Sad se više ne 
plašim. Baš me briga za dom. Baš me briga za mamu. Baš me briga za sve.426 
(Mihailović 1984, 65)

Somit endet Lilikas Aufenthalt bei ihrer Mutter und ihrem Stiefvater. Ihr 
ist bewusst, dass ein Kinderheim eigentlich ein Kindergefängnis ist. Trotz-
dem bleiben ihr der Widerstand einerseits und andererseits die Träume als 
Zufluchtsorte, die sie vor der bitteren Realität schützen können. Die Flucht 
in Traumwelten wird sich auch als Trost für den wichtigsten Helden Mihai-
lovićs erweisen, Ljuba Vrapče aus dem Roman Kad su cvetale tikve. Der erste 
Roman des serbischen Schriftstellers ist aber auf einem anderen ästhetischen 
Niveau als Frede, laku noć anzusiedeln und inauguriert die Prosa des neuen 
Realismus in ihrer vollen Kraft.

Kad su cvetale tikve. Ein Roman der Peripherie

Ist Kad su cvetale tikve (1968) ein politischer Roman? Die Antwort muss 
eindeutig bejahend ausfallen, ist aber – zumindest auf den ersten Blick – nicht 
so selbstverständlich. Die Handlung ist verzweigt und folgt trotzdem einer 

425	 „[D]esetogodišnja devojčica koja u nehumanom svetu oko sebe i nehotice traži afir-
maciju ljubavi i dobrote.“ (Jeremić 1993, 317) [Ein zehnjähriges Mädchen, das in einer 
unmenschlichen Welt um sich herum – wenn auch unbewusst – nach Bestätigung 
von Liebe und Güte sucht.“]

426	 Und heute war Sonntag, also wird meine Mama morgen wieder nicht arbeiten, son-
dern mir noch einmal erlauben, das neue Kleidchen anzuziehen – das grün und gelb 
ist, mit kleinen roten Blümchen – und sie wird mich an der Hand nehmen und nach 
Zemun bringen, in dieses Heim, das kein Heim ist, sondern ein Gefängnis für Kinder. 
Am Anfang hatte ich furchtbare Angst und habe hierherkommend geweint. Jetzt 
habe ich keine Angst mehr. Das Heim ist mir egal. Mama ist mir egal. Alles ist mir 
egal.
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geraden Linie. So muss es auch sein, weil der Erzähler erneut die Strategie des 
Skaz anwendet. Im Mittelpunkt des Romans steht eine Familie – Vater, Mut-
ter, Tochter und zwei Söhne –, die am Belgrader Stadtrand im Viertel Duša-
novac427 leben. Sie führen ein herkömmliches Leben, bis ein fatales Ereignis 
eintritt: das Verschwinden des Vaters und des älteren Bruders. Ab diesem 
Moment gerät alles aus den Fugen. Die Geschichte endet tragisch: Die Toch-
ter begeht Selbstmord, nachdem sie vergewaltigt wurde, die Mutter stirbt 
vor Trauer, der Vater, inzwischen aus der Untersuchungshaft zurück, ist nur 
noch ein Schatten seiner selbst und stirbt bald. Der Bruder kehrt immer noch 
nicht aus dem Lager zurück, und der Erzähler, der jüngere Bruder, emigriert, 
nachdem er den Tod der Schwester gerächt hat, über die grüne Grenze in den 
Westen, um sich in Schweden neu anzusiedeln. Mit seinem nostalgischen 
Blick auf die Heimat beginnt dieser Roman. Diese analeptische Erzählsituati-
on bildet den Kernpunkt des Textes, von ihr aus wickelt sich der Erzählstrang 
in die Vergangenheit ab. 

Hinzu kommt eine spezifische Nostalgie, die den Roman als einen Eck-
punkt der frühen Exilliteratur Serbiens markiert. Ein reif gewordener Er-
zähler erinnert sich an seine Jugend in einem Land, das für ihn als solches 
nicht mehr existiert. Die eigentliche Geschichte ist durch zwei Monologe 
des Helden Ljuba Sretenović mit dem Spitznamen Vrapče428 gerahmt. Am 
Anfang schildert er sein Dasein in Schweden und kündigt die Erzählung an 

427	 Dušanovac war vor dem Ersten Weltkrieg ein Dorf in der Nähe Belgrads. Ab 1920 
wurde es immer mehr zu einem Stadtteil. Ohne Industriebetriebe entwickelte es sich 
zu einem typischen Vorort, wo die dominanten Bauten kleine Einfamilienhäuser mit 
kleinen Höfen waren. Seine Einwohner waren meistens zugezogene Fabrikarbeiter, 
die in den ersten Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg bevorzugt in der Peripherie an-
gesiedelt wurden. Somit ist Dušanovac ein paradigmatischer Ort der Prosa des neuen 
Realismus, in dem sich diejenigen, die „noch nicht angekommen sind“ mit denjeni-
gen, die „nie ankommen werden“ vermischen. Das große Ziel beider ist das Zentrum 
– Belgrad –, das immer nur angestrebt, aber nie erreicht wird. Auch heutzutage bleibt 
Dušanovac ein Ort, der seine Stellung innerhalb der metropolitanischen Belgrader 
Literatur sucht. Ein Beispiel dafür ist die Sammlung disparater Texte – Feuilletons, 
Kurzgeschichten, Notizen – Dušanovac. Pošta. Kalendarske priče 2006-2009 (Dušanovac. 
Post. Kalendergeschichten 2006-2009, 2015) von Saša Ilić.

428	 In der Logik des Erzähltextes spielen Namen und insbesondere Spitznamen eine ent-
scheidende Rolle. Durch sie werden sehr oft die Charaktereigenschaften der Figuren 
entweder unterstrichen oder ironisch verdreht. Manchmal passiert auch beides: „Kao 
klinca, mene su mangupi na Dušanovcu zvali Ljuba Vrapče. To je zato što je keva 
htela da ima lepo vaspitanog sina, pa me naučila da kitu zovem vrapče. I u školu sam 
već išao, a tako sam je zvao. Mangupi čuli i eto ti.“ (Mihailović 2001, 29) „Als Junge 
ham mich die Typen von Dušanovac Ljuba Spatz genannt. Darum weil meine Alte ein 
guterzogenen Sohn haben wollte, hat sie mir beigebracht, zu meim Schwanz Spatz 
zu sagen. Und ich bin schon in die Schule gegangen un hab das Ding immer noch so 
genannt. Die un das hören – naja.“ (Mihailović 1972, 12)
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– am Ende wirft er einen letzten nostalgischen Blick auf seine jugoslawische 
Vergangenheit und verabschiedet sich vom Publikum, das diese Erzählung 
verfolgt – man könnte auch sagen: gehört – hat. Gehört, weil Mihailovićs die 
Technik des Skaz konsequenter und geschickter als in frühen Erzählungen in 
Szene setzt. Zwischen diesen zwei Monologen liegt die eigentliche Geschich-
te, deren Synopsis ich kurz wiedergegeben habe. 

Wo liegt nun eine politische Dimension des Textes? Man muss sie im Ver-
schwinden des Vaters und des Bruders suchen, doch werden der Leserin jeg-
liche Informationen, die die politischen Hintergründe dieses Verschwinden 
erklären könnten, vorenthalten. Erst ein induziertes Wissen, das die Leserin 
mitbringen muss, kann eine plausible Erklärung liefern.429 Diese Konstellati-
on, die auf geheimnisvollen Verhaftungen basiert, wird ferner narrativ unter-
strichen. Der Erzähler Ljuba Vrapče zeigt sich betont uninteressiert an allen 
Fragen, die die Politik betreffen würden. Sein Interesse gilt ausschließlich 
dem Boxen und Frauen. Doch diese lockere und letztendlich unverantwortli-
che Lebenseinstellung wird durch ein plötzliches Ereignis erschüttert, das die 
existentielle Lage des Erzählers grundlegend verändert: Erst dadurch entsteht 
jene Figur, die dazu fähig ist, den nostalgischen Duktus vom Anfang des Ro-
mans zu gestalten und zu tragen. Aber noch einmal: Das Ereignis – die Ge-
fangennahme des Vaters und des Bruders wie dessen spätere Verschleppung 
– ist der Beginn einer Katastrophe. Mit diesem Ereignis geht eine Verkettung 
anderer einher, welche jedes für sich tragisches Potential in sich tragen und 
die Schicksale aller Beteiligten mitbestimmen.

Trotzdem wäre diese ganze Erzählstruktur nicht zu halten, wenn sie nur 
vom Thematischen getragen würde. Ihre semantische Aufladung ist zwar 
groß, kann aber nur in Kombination mit den erzähltechnischen Mitteln re-
alisiert werden. Wäre diese Geschichte im Modus des klassischen Realismus 
erzählt, hätten wir einen mehr oder weniger gelungenen Roman über den 
von außen herbeigeführten Zerfall einer Familie, nicht aber eine Prosa des 
neuen Realismus. Erst die Anwendung der Technik des Skaz und die Kon-
zentration der erzählerischen Macht im Blick und in den Händen des naiven 
und sympathischen Erzählers, dessen Abweichungen von ethischen Normen 
wir wegen diesem Überfluss in der Ökonomie des Sympathischen bereit sind 
zu akzeptieren, gibt Raum für eine neue und originelle Wahrnehmung der 
Wirklichkeit. Der Erzähler darf mehr sagen, als es einem allwissenden Erzäh-

429	 Das Wissen über die Existenz von Goli otok (Kahle Insel) ist die Grundvoraussetzung 
für eine passende semantische Einordnung der Ereignisse. Die Verschleierung dient 
nicht so sehr einem Ausweichen vor der Zensur, sondern zielt auf die ästhetische 
Wirkung: Je mehr Arbeit seitens der Interpreten investiert wird, desto größer die äs-
thetische Wirkung der sparsamen Ökonomie des Erzähltextes. 
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ler mit seinen ethischen Verpflichtungen gegenüber der Umgebung möglich 
wäre. Damit entzieht er sich jeglicher Kontrolle und erreicht einen Zustand 
der Selbständigkeit, der ihn von allen Versündigungen gegenüber politischen 
und ideologischen Maßstäben exkulpiert.430 Er kann frei reden, so scheint die 
Botschaft dieses für die Prosa des neuen Realismus paradigmatischen Textes 
zu lauten.

Dabei ist er selbst keineswegs von ethischen Verpflichtungen befreit. Viel-
mehr erscheint er als ihr Träger, der fähig ist, klare Urteile zu fällen und sie 
zum Ausdruck zu bringen. Eine einschlägige Ausrichtung wird formiert, mit 
deren Hilfe die Poetik der Prosa des neuen Realismus am genauesten erfasst 
werden kann. Nur in einer unverbrauchten, authentischen Sprache kann das 
Politische Eingang in die Welt des Literarischen finden. Das ermöglicht der 
Skaz durch die Konzentration auf das Individuum und dessen Stellung in der 
Lebenswelt.431 Gerade in diesem Sinne erfüllt die neue serbische Prosa wichti-
ge Bedingungen, um als existentialistisch gelten zu dürfen. Die monologische 
Struktur der Rede, in der die Ereignisse rückblickend wiedergegeben werden, 
ermöglicht es dem Erzähler, seine Ansichten aus der Zeit des Erzählens zu 
korrigieren und sein vorheriges, fehlerhaftes Ich selbstkritisch in Szene zu 
setzen. Man kann diesen Vorgang als einen Reifeprozess verstehen, muss es 
aber nicht. Immer wenn Ljuba seine Vergangenheit reflektiert, konzentriert 

430	 Selbstverständlich ist dieses Exkulpieren nur theoretisch und in der Welt des Erzähl-
textes präsent. In der harschen und grausamen Welt der politischen Verfolgung sind 
seine Mächte suspendiert. Das zeigt auch eine Kampagne gegen ein Theaterstück, 
das nach der Romanvorlage entstanden ist, die schließlich zum Verbot des Stücks 
führte. Als Teil der oppositionellen Folklore kursierte in Belgrad eine Geschichte über 
die persönliche Verwicklung von Josip Broz Tito in den Prozess der Entfernung des 
Stückes von der Bühne. Wie bei vielen anderen Geschichten über Tito ist auch diese 
nicht bewiesen. Die genaueren Umstände des Verbots des Theaterstückes, aber auch 
seine ästhetische Wirkung werden in Richter 2006 erklärt. 

431	 Aleksandar Flaker betrachtet Mihailovićs Roman als eine Randerscheinung der 
Jeans-Prosa. Diese Einordnung rechtfertigt er mit der Betonung der Rolle der Sprache 
und nennt die Erzählstrategie „formaler Mimetismus“: „Ta je težnja […] naglašena 
označavanjem odnosa fiktivni pripovjedač – pisac – čitalac (pri čemu izostavljanje 
piščeve osobe kao autora pojačava dojam neposrednog obraćanja pripovjedača čitao-
cu). Međutim, u daleko većem broju slučajeva fiksiranje i motivacija ovih suodnosa 
izostaje, a autor se neprimjetno pretvara u usmenoga pripovjedača, prenoseći svoje 
gledište u predočeni svijet mladih i oponašajući njihov usmeni govor.“ (Flaker 1983, 
101. Hervorhebung i. O.) [Dieses Bestreben [...] wird durch die Betonung der Bezie-
hung fiktiver Erzähler – Autor – Leser hervorgehoben (wobei das Auslassen der Person 
des Autors als Schriftsteller den Eindruck einer unmittelbaren Ansprache des Erzäh-
lers an den Leser verstärkt). In weitaus mehr Fällen jedoch fehlt eine Festlegung und 
Motivierung dieser wechselseitigen Beziehungen, und der Autor verwandelt sich unmerk-
lich in einen mündlichen Erzähler, der seine Sichtweise in die dargestellte Welt der 
Jugendlichen überträgt und ihre gesprochene Sprache nachahmt.]
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er sich auf jene Momente, die auch eine gewisse Rechtfertigung für seine 
moralischen Entgleisungen liefern. Andere – vor allem seine Beziehungen mit 
Frauen und sein Frauenbild allgemein – bleiben ausgespart. Es ist wichtig zu 
sehen, dass auch von anderen Figuren, die als ethische Instanz gelten kön-
nen, notwendige Korrekturen und Beurteilungen bzw. die Verurteilung des 
Helden artikuliert werden. An erster Stelle steht sein Trainer, Hauptmann 
Zorić, der diese Kritik besonders prägnant fasst: Er bemerkt, dass Ljuba nicht 
mehr der leichte, feine, technikgewandte Boxer ist, sondern zu einer von 
Rachsucht und Killerinstinkt dominierten Person geworden ist. 

Kad smo ono pre dve godine počeli, ti si još rastao. I ja sam uživao gledajući te. 
A evo sada, ti si možda već postao veliki bokser, a možda ćeš to tek postati – ali 
ja više ne uživam. Mislim da si se iskvario. Mislim da si postao isuviše sujetan. 
Nekad si, bar se meni tako činilo, ulazio u borbu s namerom da pobediš ako si 
bolji i da izgubiš ako si slabiji. Posljednjih meseci ti više ni ne pomišljaš da bi 
iko od tebe mogao da bude bolji. […] Danas ti ulaziš u borbu s namerom da 
pobediš po svaku cenu, a to više nije sport, to više, Ljubo, nije boks. […] Ali, 
poslednjih meseci ja intenzivno imam utisak da ćeš nekog usmrtiti. Strahujem 
od toga! Ja, Ljubo, ne želim da budem trener niti nekome ko bi mogao da bude 
ubijen niti, pak, nekome ko bi mogao da ubije.432 (Mihailović 2001, 113f.)

Um diese Situation vollkommen zu verstehen, ist es notwendig, die Figur des 
fast mythischen Gegners von Ljuba in die Betrachtung mit einzubeziehen. 
Dieser Gegner ist Stole Apaš,433 ein paradigmatischer Peripherieheld, der sich 
von Anfang des Romans an als natürlicher Widersacher des Helden erweist. 
Stole ist ein Kleinkrimineller mit großer Macht über seine Umgebung. Er ist 
der selbsternannte König von Dušanovac.434 Seine kriminellen Tätigkeiten 

432	 „Als wir damals, vor zwei Jahren angefangen haben, da warst du noch im Wachsen. 
Und ich habe es genossen dir zuzuschauen. Aber jetzt, jetzt bist du vielleicht schon ein 
großer Boxer, oder vielleicht wirst du es noch werden – aber ich kanns nicht mehr mi-
tansehn. Ich glaub du hast dich verdorben. Du bist zu eitel geworden, glaub ich. Früher 
bist du in Kampf gegangen – oder mir kam wenigstens so vor – un du hast gewinnen 
wolln, wenn du besser, un verlieren wenn du schlechter warst. In letzter Zeit aber 
denkst du überhaupt nicht mehr daran, dass irgendwer besser sein könnte als du […] 
Heute gehst du in Kampf mit der Absicht zu gewinnen, und zwar um jeden Preis. Aber 
das ist kein Sport mehr, Ljuba, das ist kein Boxen mehr […] Aber in den letzten Mo-
naten habe ich intensiv den Eindruck, dass du irgendwen totschlagen könntest. Davor 
habe ich Angst! Ich, Ljuba, ich will nicht Trainer sein von einem der totgeschlagn wird, 
aber auch nich von einem der n Mörder werdn könnte.‘“ (Mihailović 1972, 73–74)   

433	 Das Wort „Apaš“ ist eine Ableitung aus dem Französischen „apache“, das so viel wie 
„Taugenichts“ oder „Räuber“ bedeutet. Es kommt oft im Großstadtslang vor.

434	 In diesem Sinne agiert Stole als ein Vorbild der späteren Figur des edlen Verbrechers, 
der in den 1970er-Jahren zur „Stadtlegende“ avanciert ist. Ausführlich über diese Figur 
s. Živković 2011, 94–114.
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werden nicht genauer thematisiert. Alles, was die Leserin über ihn erfährt, ist 
seine Verwicklung in eine Reihe von Schlägereien und sein Mut, sich auch mit 
der Polizei, und somit mit der Staatsmacht, anzulegen.435 Die offene Gewalt 
zwischen Stole und Ljuba bricht jedoch erst aus, nachdem er dessen Schwes-
ter vergewaltigt und sie sich danach umgebracht hat. Das, was zuvor im 
Verborgenen lag und nur angedeutet wurde, kommt dadurch zum Ausbruch. 
Dieser Ausbruch ist erzählerisch sorgfältig vorbereitet. Es handelt sich um 
eine Rekonstruktion des Geschehens, die von Ljuba eine fast kriminaltech-
nische Untersuchung verlangt. Er ahnt, dass Stole der Täter ist, muss aber 
mühsam Beweise dafür sammeln und Zeugenaussagen auswerten. Nachdem 
er alles überprüft hat und sich sicher ist, dass er die Wahrheit kennt, muss er 
nur noch Stole finden, der aus Belgrad bzw. aus Dušanovac verschwunden 
ist – allerdings nicht vor Angst, sondern weil er an Tuberkulose erkrankt ist. 

Es kommt zu einer Verletzung des Kodex seitens Ljuba. Wenn Stole die 
gleiche Übertretung des Kodex schon vollzogen hat, ist der Grund dafür in 
seiner letztendlich unmoralischen Haltung gegenüber der Lebenswelt zu su-
chen. Ljuba, hier werden die Wörter von Hauptmann Zorić klar, hat sich 
vom ethischen Kodex des Boxers entfernt und ist zu einem Straßenschläger 
geworden, oder befindet sich zumindest auf dem Weg dorthin. Seine schwin-
dende Ethik zeigt sich schon an regulären Boxkämpfen, die, wie im Nachhi-
nein deutlich wird, die Funktion der Vorbereitung für die letzte Abrechnung 
mit Stole übernehmen. All seine unsauberen Schläge dienen dazu, den ver-
hassten Gegner zu töten. Somit ist die Legende der Ritterlichkeit auch aus 
Ljubas Welt getilgt. Ihm ist im Unterschied zu Stole bewusst, was für einen 
Verlust er dadurch erleidet. Die Konsequenz, die er daraus zieht und wegen 
seines ethischen Anspruchs ziehen muss, ist die Emigration. Der Auslöser 
hierfür ist nicht Angst vor juristischer Verfolgung – er hat sich mit einem 
plausiblen Alibi gedeckt und die Polizisten, die ihn befragen, können ihm 
wenig anhängen. Stattdessen kann er nicht bleiben, weil seine Welt, die Welt 
der Peripherie und der mit ihr verbundenen Rituale und Bräuche, für ihn auf 
ewig verschwunden ist. Die stalinistischen Verfolgungen Andersdenkender 
leisten ihren Beitrag dazu. Aber die Peripherie hat sich selbst von innen her-
aus zerstört – und Ljuba Vrapče ist an dieser Zerstörung maßgeblich betei-
ligt. Das wird vor allem daran sichtbar, wie grausam er mit Stole abrechnet, 
aber auch an der peniblen und durchaus rationalen Planung seiner Hand-

435	 Eine der grausamsten Gewaltszenen beschreibt die Auseinandersetzung von Stole mit 
dem Polizisten Sulja, der allerdings durch seinen Namen als der andere – ein bosni-
scher Muslim – in den Erzähltext eingeführt wird. Ob diese Kategorisierung auch 
ideologische oder politische Komponenten impliziert, wird in dem Text selbst nicht 
erklärt. Deshalb würde ich sagen, dass es sich dabei um eine Stereotypisierung seitens 
des Erzählers handelt: Ein starker, aber dummer Polizist, der den Kampf um die Vor-
herrschaft in den Straßendschungeln verliert.
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lungen. Er handelt folglich nicht aus dem Affekt, was seine Gnadenlosigkeit 
zwar nicht rechtfertigen, doch zumindest erklären könnte, sondern plant die 
Gräueltat kaltblütig voraus. Davon zeugen die aufwendigen Vorbereitungen 
zur Vertuschung des Verbrechens, mit dem er ein anderes Verbrechen rächt. 

Načinim fintu, pa ga levom dvaput, jednim za drugim, potkačim u glavu. Niš-
ta strašno; ali on mi se refleksno otvori i ja opet – duf! – još jače nego maločas 
u prsa.
On se povede unazad, i ostane na nogama. Ali tada iz njega provali. 
Jeste li ikad videli kako umiru tuberani? Kao da mu je nešto zastalo u grlu, 
Stole se najpre dugo i oštro zakašlja. Već mi se učini da će od toga početi da po-
vraća, toliko ga je napinjalo, kad odjednom bljunu iz njega u širokom, crnom, 
činilo mi se penušavom, kapljičastom mlazu nalik na levak. Prskalo mu je 
valjda i noge. Udisao je kratko, kao da štuca, hripajući, gotovo urličući, bečeći 
oči kao goveče. A iznutra bi ga već opet teralo.436 (Mihailović 2001, 139f.)

Diese Szene kondensiert den Zerfall der Ethik der Peripherie.437 Der Erzähler 
und Boxer weiß, dass sein Gegner ihm nicht mehr gewachsen ist. Trotzdem 
nutzt er seine Übermacht, um ihm Leid zuzufügen, als Ausgleich für das von 
ihm selbst Erlittene. Solch eine Ökonomie, und das ist Ljuba nicht entgan-
gen, ist nicht zufriedenstellend, nicht ausgleichend. Sie dient nur dazu, dass 
sich die Gewalt weiter ausbreitet und in eine unaufhaltsame Spirale mündet. 
Jeglicher Anstand ist verlorengegangen. Es kommt hier nicht darauf an, dass 
Stole diesen Verlust verursacht und die Grenzen des Anstands verletzt hat, 
sondern darauf, dass Ljuba die neuen Spielregeln akzeptiert hat.

436	 „Mach eine Finte und dann zweimal mit der Linkn, eine nach der andern, treff ihn 
am Kopf. Nicht Schlimmes; aber im Reflex geht er wieder auf, und ich wieder – duff! 
– noch stärker als ebn, auf die Brust.

   	 Er taumelt zurück, un bleibt aufn Bein. Aber da bricht es aus ihm hervor.
   	 Haben Sie mal gesehn, wie Schwindsüchtige sterben?
   	 Als ob ihm was in der Kehle steckengeblieben wär, fängt Stole zuerst lange un heftig 

an zu hustn. Mir kommts fast so vor, als ob er jetzt gleich kotzen müßte – so hat ihn 
erwischt, als auf einmal, in einem dicken roten schaumigen Strahl, wie aus einem 
Trichter, der Saft aus ihm raussprudelt. Hat ihm wohl sogar die Füße bespritzt. Er 
holt kurz Luft, wie wenn ern Schluckn hätte, keuchend, rasselnd, mit Glotzaugn wie 
n Rind. Und von innen drückst ihn schon wieder.“ (Mihailović 1972, 92)

437	 Vladislava Ribnikar betont hier – ihrer formalistischen Prozedur treu – den Verfrem-
dungseffekt als leitendes poetologisches Merkmal von Mihailovićs Verfahren: „Mučni 
i potresni efekti u Ljubinoj priči o obračunu s Apašem potiču, u velikoj meri, otud što 
junak u opisu poraza i smrti svog protivnika – u nedostatku drugih izražajnih sred-
stava – i nehotice pribegava izrazima koje je usvojio tokom svoje bokserske karijere.“ 
(Ribnikar 1987, 81) [Die qualvollen und erschütternden Effekte in Ljubas Erzählung 
über die Abrechnung mit dem Apachen rühren in großem Maße daher, dass der Held 
– mangels anderer Ausdrucksmittel – bei der Schilderung der Niederlage und des To-
des seines Gegners unwillkürlich auf Ausdrücke zurückgreift, die er während seiner 
Boxkarriere übernommen hat.]
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Um diesen Prozess der Zerstörung klar und deutlich als einen Zerfall der 
gesellschaftlichen Werte zu kennzeichnen, gebraucht der implizite Autor die 
authentische Sprache ebendieser Peripherie. Auch in diesem Sinne ist Kad su 
cvetale tikve ein Roman der Prosa des neuen Realismus und sein Erzähler ist 
letztendlich mit dem Versuch gescheitert, ein vernünftiges Leben in Jugosla-
wien aufzubauen. Resultat dieser Enttäuschung ist auch das katastrophale 
Ende des Romans, das in seiner prophetischen Art etwas Unheilvolles in sich 
trägt, besonders, wenn man es mit dem Wissen darum liest, was in Jugosla-
wien etwas mehr als zwanzig Jahre nach seinem Erscheinen passieren wird. 
Diese prognostische Dimension des Romans bestätigt das Grauen von Ljubas 
Leben, oder zumindest von jener Seite, die er in Jugoslawien zurückgelassen 
hat:

I otad mi u stvari ostade još samo jedna, dosta mračna, nada: da će najzad iz-
biti neki mali, pametan rat. Jer dođe li do toga, tada će me sigurno pozvati i ja 
ću, čist i bez potrebe da se perem, mirno moći da se vratim. Ali kad danas, evo, 
u ovom glupom svetu više nema ni pametnih ratova… […] A vi, ako nekad 
odete na Dušanovac, pogledajte ga dobro. Čujem da se dosta promenio; ako. 
Tada ćete se možda setiti da ovde živi jedan čovek koji i kad stoji i kad hoda i 
kad se smeje i kad spava – plače za njim; jedan čovek koji još može da se uzda 
– jedino u rat.438 (Mihailović 2001, 166)

Die interpretatorische Kraft stockt, die Literaturwissenschaft kommt zu ih-
rem Ende. Die einzige Frage, die ich mir stellen kann: Was hätte Ljuba Sre-
tenović 1991 getan, also in einem Alter von etwa 50 Jahren? Wäre er nach 
Jugoslawien zurückgekehrt, hätte er sich an die Seite der serbischen Armee 
gestellt und wäre im Kampf für sein geliebtes Land eingetreten? Ist Kad su 
cvetale tikve ein prophetischer Text? Diese Annahme wirkt zunächst beun-
ruhigend: Wenn ein paradigmatischer Text der Prosa des neuen Realismus 
mit Erfolg eine Prophezeiung getätigt hat, wenn sich also diese Prophezeiung 
verwirklicht hat, ist er dann ein Text der Prosa des neuen Realismus – oder 
ein Text der Phantastik? Ist die Wirklichkeit über sich selbst hinausgewach-
sen? Mir scheint, dass all diese Fragen, obwohl sie so erschütternd wirken, 
eigentlich nicht mehr sind als eine Annahme, eine eher ungewollte Prognose, 
etwas, was eine Erfüllung gefunden hat, ohne nach ihr je gestrebt zu haben. 
Auf einer anderen Ebene aber können sie wirksam sein: auf der Ebene des 
Politischen.

438	 „Un seitdem hab ich eigentlich nur noch eine, ne ziemlich finstre Hoffnung: daß ir-
gendwann ein kleiner, vernünftiger Krieg ausbricht. Denn wenns dazu kommt, dann 
rufn sie mich sicher, und ich werde, sauber ohne mich waschn zu müssn, ruhig zu-
rückkommn könn. Aber wenns in dieser idiotischen Welt keine vernünftign Kriege 
mehr gibt…“ (Mihailović 1972, 110) 
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Projiziert man die prophetische Komponente des Textes auf die Thematik 
des Exils, wirkt sie nicht mehr so beunruhigend. Sie ist die Widerspiegelung 
eines unglücklichen Gastarbeiters, der sich nicht als politischer Emigrant er-
kennen lassen will, aber dennoch Angst hat, als solcher wahrgenommen zu 
werden. Deshalb sind die Reisen nach Jugoslawien für ihn immer etwas risiko-
behaftetes, obwohl ihm, wie sich bald zeigt, keine ernstzunehmende Gefahr 
droht. Die existentielle Situation, der er ausgeliefert ist, ist eine der grund-
legenden Unsicherheit, die nicht von außen (vom Polizei- und Justizapparat 
des jugoslawischen Staates), sondern von innen wirkt. Somit schließt sich die 
Spiralstruktur des Erzähltextes. Der erste Satz war: „Ne, neću se vratiti.“439 
(Mihailović 2001, 19) Das letzte Wort, wie gezeigt wurde, „rat“, der Krieg. 
Dazwischen ist eine Geschichte über die Peripherie, das Boxen, eine Familien-
tragödie, eine Geschichte der Rache und letztendlich der Flucht. Eine Existenz, 
die von Schicksalsschlägen gekennzeichnet war, ist in relativer Ruhe beendet. 
Die Welt der Gewalt ist durch das friedliche Schweden ersetzt. Was blieb, ist 
die Sprache – die einmalige und unersetzliche Sprache der Belgrader Peripherie.

Milisav Savićs Bugarska baraka. Ein infames Buch

Die Erzählsammlung Bugarska baraka (Die bulgarische Baracke, 1969) von 
Milisav Savić unterscheidet sich schon auf den ersten Blick von Mihailovićs 
Prosa. Während in dessen Texten, obwohl sie in schriftlicher Darbietung des 
Mündlichen verfasst sind, ein hohes Maß an Ästhetik des Schönen zu ent-
decken ist, verfährt Savić440 in einem anderen Modus, der die Ästhetik des 
Hässlichen in den Vordergrund stellt. Das schmale Buch erlebte bei der Kritik 
eine positive Resonanz, bei den politischen Eliten441 eine durchaus negative. 
Das verwundert nicht, überschreitet Bugarska baraka die Grenzen des da-
maligen politisch konformen Diskurses doch in mehrfacher Hinsicht. Dabei 
ist eine patriarchal basierte Frauenfeindlichkeit keineswegs die größte Verlet-
zung der ethischen Normen. Ganz im Gegenteil: die Öffentlichkeit tolerierte 
die Misogynie.442 Nicht zu tolerieren war hingegen der Verstoß gegen die von 

439	 „Nein, ich geh nich zurück.“
440	 Milisav Savić (1945), der in Raška geboren wurde, war von Anfang an in die stu-

dentische Bewegung von 1968 involviert. In der Zeit der Rebellion war er Redakteur 
der Zeitung Student. Im späteren, autobiographisch verfassten Roman Topola na terasi 
(Die Pappel an der Terrasse, 1985) berichtet er über die Studentenproteste.

441	 In dieser negativen Resonanz ist Bugarska baraka durchaus mit Mirko Kovačs Gubiliš-
te (s. o.) zu vergleichen. Es reagierten vor lokale Politiker, die sich nicht so sehr in ein-
zelnen Figuren persönlich erkannt, sondern das allgemein düstere Bild der Kleinstadt 
Raška moniert haben, wobei der Erzähler ein durchaus differenziertes Bild von seiner 
Heimatstadt zeichnet; dazu später mehr.

442	 Der Erzähler selbst zeigt in etlichen Geschichten wie zum Beispiel in Skitnica (Strolch) 
auch eine kritische Position gegenüber der allgemeinen Erniedrigung der Frauen. Das be-
deutet aber nicht, dass bei ihm eine feministische Einstellung detektiert werden könnte.
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den politischen Strukturen postulierten Regeln, die durch die lokale Verwal-
tung und die Polizei verkörpert, aber auch umgesetzt werden. Außerdem ist 
eine Darstellung des Alltags als dreckig und ekelhaft nicht mit der Idee des 
hellen und sauberen Sozialismus vereinbar. Für Savić war der Ort seines lite-
rarischen Wirkens von Vorteil: In Belgrad konnte man sich mehr erlauben als 
in der Provinz. Er schrieb vom Zentrum aus und richtete seine „Botschaften“ 
an die Peripherie. Diese Position gewährte ihm Freiheiten, die in der Provinz 
unmöglich hätten verwirklicht werden können. Damit wiederholte sich fast 
zehn Jahre nach der Veröffentlichung des Romans Gubilište jene Gemengela-
ge, in der Mirko Kovač sich Anfang der 1960er-Jahre befunden hatte.

Die infame Sprache

In einem ersten Schritt möchte ich die Unterschiede zwischen Savićs 
und Mihailovićs poetologischem Verfahren verdeutlichen, die in der Spra-
che und in der Rolle des Erzählers liegen. Während Mihailović konsequent 
die Technik des Skaz anwendet und weiterentwickelt, ist diese Erzähltech-
nik bei Savić eher ein Mittel zum Zweck. In manchen Erzählungen, etwa 
in Godine posle rata (Die Jahre nach dem Krieg), erscheint ein Erzähler, der 
eine dialektal geprägte Rede an seine Figuren delegiert und selbst der Stan-
dardsprache treu bleibt. Andere Erzählungen sind offensichtlich unter dem 
Einfluss von Mihailović in der Poetik des Skaz verfasst. Dementsprechend 
ist festzustellen, dass die Sammlung zwar durch den allen Erzählungen ge-
meinsamen Handlungsort und einzelne wiederkehrende Figuren verbunden 
ist und eine einheitliche Struktur aufweist, aus poetologischer Sicht aber 
heterogen zusammengestellt ist. Daher ist es auch schwierig zu behaupten, 
Bugarska baraka weise eine „Kranzstruktur“ vor, wie Erzählungen im Rah-
men einer größeren Einheit typischweise gegliedert sind, so wie Vladislava 
Ribnikar es Ljubiša Jeremić folgend formuliert. Dieser stellt fest: „Zadržavši 
samostalnost veću od one koju imaju poglavlja u romanu, ove pripovetke443 
sačinjavaju nešto što bi se najadekvatnije moglo nazvati, po očitoj analogiji s 
poznatom pesničkom formom, pripovedni venac.“444 (Jeremić 1976, 202. Her-

443	 Jeremić schreibt über Bugarska baraka als eine Sammlung von Erzählungen. Gleichzei-
tig aber benutzt er den Begriff venac (Kranz) als Anspielung auf die Erzählsammlung 
(oder den Roman, je nach Interpretationsmuster und nach Verständnis des Genres) 
Petrijin venac (Petrijas Kranz, 1975) von Dragoslav Mihailović, der je nach Interpreta-
tionsmuster und nach Verständnis des Genres auch als Roman verstanden werden 
kann. Dieser Text ist als eine paradigmatische Form der Verkettung in der Prosa des 
neuen Realismus zu verstehen. 

444	 „Diese Erzählungen bewahren eine größere Selbstständigkeit als die Kapitel eines Ro-
mans und bilden etwas, das man – in offensichtlicher Analogie zur bekannten poeti-
schen Form – am treffendsten als einen Erzählkranz bezeichnen könnte.“
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vorhebung i. O.) Jeremić spielt auf den Sonettenkranz an, eine äußerst streng 
regulierte Form der Verkettung von Sonetten innerhalb einer übergeordneten 
Einheit. Ribnikar führt weiter aus: „Pojava koju je Jeremić opisao veoma je 
izrazita u našoj novijoj književnosti. Gotovo po pravilu, današnji pripovedači 
zamenjuju zbirke celovitim knjigama, s tim što stepen međusobne zavisnosti 
pojedinačnih delova može biti veoma različit, a jedinstvo prozne celine ost-
vareno raznovrsnim narativnim sredstvima.“445 (Ribnikar 1987, 15. Hervor-
hebung i. O.) Dem lässt sich entgegensetzen, dass Savićs Erzählsammlung 
zwar den Ort des Geschehens beibehält und immer wieder die gleichen Figu-
ren einsetzt. Dennoch bleibt die Frage nach dem Erzähler und seiner Sprache, 
die diese Einheit wesentlich stört, offen.

Deshalb würde ich die Vereinheitlichung auf einer anderen Ebene des Er-
zähltextes suchen, die besser zum Erzeugen von Homogenität geeignet ist: 
auf der Ebene der Erzählstrategie. Die Sprache der Infamie wird vom Erzähler 
bewusst und entschieden in Szene gesetzt. Bevor ich genauer darauf einge-
he, werde ich kurz vorstellen, worum es in der Sammlung geht und welche 
Themen und Motive für diese Strategie der „Verkränzung“ maßgeblich sind. 
Bugarska baraka besteht aus 13 Erzählungen unterschiedlicher Länge. Manche 
sind 15 Seiten lang, manche nur drei, sodass sie eher als Skizzen wirken. Mit-
telpunkt des Geschehens ist die Kleinstadt Raška im Südwesten Serbiens. Die 
Gesellschaft wird als stark stratifiziert dargestellt. Auf der einen Seite steht 
die „Oberschicht“, die stets als Hintergrund für die Handlungen dient; ihre 
Mitglieder greifen nicht in das Geschehen ein, sondern bleiben entweder Be-
obachter oder mischen sich indirekt ein, wenn sie sehen, dass ihre Interessen 
in Gefahr sind. Ihnen gegenübergestellt sind die wahren Helden, die „einfa-
chen“ Menschen. Dadurch wären sie mit denjenigen aus Mihailovićs Prosa 
vergleichbar, wobei jedoch ein zentraler Unterschied darin besteht, dass sie 
nicht einmal den Rand der Stadt, seine Peripherie berühren, sondern der Klein-
stadt in ihrer vollen Provinzialität angehören. So wird ein zusätzlicher Kreis 
in der Erzählstruktur konstruiert. Am äußersten Rand446 stehen die Mitglie-
der der Kleinstadtelite. In dem darauffolgenden Feld befinden sich die Vertre-
ter der Mittelschicht, während das Zentrum des Erzählkreises für diejenigen 
reserviert ist, die ihren Platz in der Gesellschaft nur mit Mühe finden kön-
nen. Sie sind die geistig und körperlich gezeichneten Ausgestoßenen, beinahe 

445	 Die Erscheinung, die Jeremić beschrieben hat, ist in unserer neueren Literatur sehr 
ausgeprägt. Beinahe regelhaft ersetzen heutige Erzähler die Erzählbände durch ge-
schlossene Bücher, wobei der Grad der gegenseitigen Abhängigkeit der einzelnen Teile 
sehr unterschiedlich sein kann und die Einheit des Prosawerks durch vielfältige narra-
tive Mittel erreicht wird. 

446	 Mit „Rand“ ist hier die Stufe der Beteiligung einzelner Figuren an der Handlung ge-
meint. Wenn man die Zentralität innerhalb der Gesellschaft betrachten würde, wären 
sie natürlich in der Mitte des Kreises positioniert.
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Aussätzigen, und damit für die extremen Entwicklungen innerhalb der Prosa 
des neuen Realismus geeignete Figuren. Aus diesem Zentrum entspringt die 
Handlung der Geschichte, die Figuren sind selbst Träger der Infamie.

Allerdings können sie erst als solche wirken, nachdem man ihnen jegliches 
Verständnis von Moral und vom Leben in gesellschaftlich geregelten Verhält-
nissen geraubt hat. Auf diese Art und Weise werden sie konstruiert und dem-
entsprechend dargestellt: als mangelhafte Personen, die sowohl Täter als auch 
Opfer sein können. In diesem Sinne werden ihnen auch jene erzählerischen 
Freiheiten genommen, die den Figuren von Mihailović gewährt bleiben, wenn 
auch eingeschränkt. Sie sind aber gefangen in der Macht der Erzählinstanz, 
die über sie verfügt und sie nach eigenem Willen zwischen den verschiedenen 
Rollen innerhalb der Welt des Narrativs hin und her schiebt. Eine wichtige 
Unterscheidung bleibt: Die Frauen sind nie Täterinnen, sie bleiben immer Op-
fer von Männern, die ihrerseits sowohl die eine als auch die andere Rolle über-
nehmen können. Das Infame wird dabei auf die Figuren verlagert und von der 
zentralen Erzählinstanz entfernt. Der Erzähler agiert aus dem Hintergrund, 
als Verwalter der Taten der ihm untergeordneten Figuren. 

Achim Geisenhanslüke betont, dass die Sprache der Infamie im Bereich des 
Ehrverlusts angesiedelt ist. Der Verbrecher François Villon, den er als Beispiel 
heranzieht, hat seine Ehre sowohl im rechtlichen als auch im moralischen 
Sinne verloren. Aus dieser Position schreibend entwickelt er eine doppelte 
Strategie der literarischen Darstellung von Ehrlosigkeit: 

Der sprachliche Ausdruck der Ehrlosigkeit geht mit der Begründung des ver-
worfenen Ruhms einher, der den Ehrlosen zu einer Legende und Heldengestalt 
macht. Aus der Erfahrung einer fundamentalen Entehrung heraus entsteht 
bei Villon eine Sprache, die sich aus dem Recht herschreibt und zugleich ge-
gen das Recht wendet. Die poetische Sprache, die diese doppelte Bewegung 
festhält, ist eine Sprache der Injurie, der Blasphemie und der Obszönität.447 
(Geisenhanslüke 2014, 10) 

Nun kann diese Ausführung auf viele Figuren von Bugarska baraka übertra-
gen werden. Die Sprache der Infamie ist eindeutig gegen Frauen448 gerichtet. 

447	 Es ist wichtig zu bemerken, dass Geisenhanslüke seine Theorie der infamen Sprache 
vor allem anhand von Autorinnen und Autoren entwickelt, die sich einer solchen Spra-
che bedienen. Im Fall von Milisav Savić geht es um eine Verlagerung dieser Sprache 
auf die Figuren im Erzähltext, die keineswegs als Träger der Ideen oder Intentionen 
des Autors zu betrachten sind. Er erscheint allerdings, wie wir später sehen werden, 
persönlich in manchen Aussagen, die eindeutig als blasphemisch zu verstehen sind.

448	 In einer Interpretation, die in der dunklen Welt etwas Romantisches zu entdecken 
versucht, behauptet Ljubiša Jeremić: „U bezbojnom i mukotrpnom životu kakav vode 
Savićevi Raščani, žena koja se otrgla od zakona redovnih ljudskih puteva, od stega 
svakodnevice, pojavljuje se kao neka vrsta magneta koji ka sebi slepom silom vuče sve 
ljudske čežnje za bogatijim i osmišljenijim životom; ona počinje na ljude da deluje
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Die Provinz ist patriarchal konstruiert und frauenfeindlich orientiert. Die 
Stufen der Gewalt sind auf dem Prinzip der Steigerung aufgebaut. Besonders 
bedrückend ist die Tatsache, dass die Gewalt der Sprache, die meistens sinn-
los ist und fast ausschließlich auf die Erniedrigung der Frauen abzielt, von 
physischer Gewalt begleitet wird. Um diese umsetzen zu können, braucht es 
eine von den Regeln entbundene Sprache. 

Die Titelerzählung ist ein paradigmatisches Beispiel entfesselter Gewalt. 
Schon ihr Anfang zeugt von der Herabwürdigung des weiblichen Wesens: 
„Sisatu, razbacanih dupištadi, nakarminisanu, prašnjavih cipela sa visokim 
potpeticama, u belom džemperu i kratkoj suknji, dovezli su je od Sopoćana, 
od Peštera, šoferi teških kamiona. Zvala se Fatima.“449 (Savić 1990, 43) Die äu-
ßere Beschreibung, die sich sowohl auf die sekundären Geschlechtsmerkmale 
(Brüste, Gesäß) als auch auf den kulturell bedingten Kleidungsstil (kurzer 
Rock, hohe Absätze) konzentriert, deutet darauf hin, dass die Frau zu einer 
niedrigeren Gesellschaftsschicht gehört und dass sie am Rande der Prostitu-
tion steht. Hinzu kommt der muslimische Name Fatima, der sie als kulturell 
fremd markiert. Als solche darf sie straflos als Beute und Freiwild für die loka-
len niederträchtigen Libertins dienen. Erst nachdem der Erzähler Fatima im 
Text eingeführt hat, gibt er den allgemeinen Rahmen der Handlung bekannt. 
Es ist die Zeit der Industrialisierung; in Raška werden neue Fabriken gebaut. 
Als Arbeitskräfte kommen auch Fremde in das Städtchen, darunter Bulgaren, 
die sich in einer Baracke ansiedeln – daher der Name des Buchs. Diese Baracke 
soll zum Ort eines sadistischen und bestialischen Austobens sein. Čepel und 
Roko, zwei Freunde und „pobratimi po piću“450 (Savić 1990, 44), führen Fati-

  	 kao nagoveštaj nekog života u radosti, neke mogućnosti iživljavanja svih dugo pri-
gušivanih sila. Žena slobodna, žena kafane i ulice, čak i skitnica najgore vrste, unosi 
sudbonosan nemir i kobnu živost u sredinu u kojoj kao da nešto bitno nedostaje. 
Nasuprot njoj žene-majke, domaćice, radnice, samo su senke koje teturaju ulicom.“ 
(Jeremić 1976, 204) [In dem farblosen und mühsamen Leben, das Savićs Menschen 
aus Raška führen, erscheint eine Frau, die sich von den Gesetzen der gewöhnlichen 
menschlichen Wege losgerissen hat, von den Fesseln des Alltags, wie eine Art Magnet, 
der mit blinder Kraft alle menschlichen Sehnsüchte nach einem reicheren und sinn-
volleren Leben an sich zieht. Sie beginnt auf die Menschen zu wirken wie ein Vorbote 
eines Lebens in Freude, einer Möglichkeit, all die lange unterdrückten Kräfte auszule-
ben. Eine freie Frau – eine Frau der Kneipe und der Straße, ja sogar eine Vagabundin 
schlimmster Sorte – bringt ein schicksalhaftes Unbehagen und eine verhängnisvolle 
Lebendigkeit in eine Umgebung, in der etwas Wesentliches zu fehlen scheint. Im Ge-
gensatz zu ihr sind die Frauen – Mütter, Hausfrauen, Arbeiterinnen – nur Schatten, 
die durch die Straßen taumeln.] Er übersieht hier, dass solche Frauen zwar „frei“ sind 
und als „Magnete“ dienen, aber dass diese Freiheit und Attraktivität immer in der 
Anwendung roher Gewalt gegen sie endet.

449	 „Mit ihren dicken Titten, zerwühltem Arsch, zu viel Lippenstift, weißem Pulli und 
Minirock – sie kam von Sopoćani, von der Pešter-Hochebene, hergefahren von Fern-
fahrern in dicken LKWs. Sie hieß Fatima.“

450	 „Trinkbrüder“.
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ma dorthin. Da die Baracke aber von bulgarischen Maurern bewohnt wird, 
bietet Čepel ihnen als Gegenleistung für das Überlassen des Raums an, dass 
sie sich auch an der Frau vergehen könnten. Unerwartet lehnen sie das An-
gebot ab. Als Čepel die Frau daraufhin brutal missbraucht,451 versucht Roko, 
sie zu beschützen, was wiederum zu einer Massenschlägerei führt, an der 
sich auch die Bulgaren beteiligen. Roko wird verprügelt, mit Fatima aus der 
Baracke geworfen und fragt sich zum Schluss, für wen er gekämpft hat. „I za 
takva govna sam se tabačio…“452 (Savić 1990, 48), sagt er, während Fatima in 
Richtung der Straße geht und dabei ihre Haare richtet.

Noch bedrückender ist die Gewalt gegen Frauen in der Erzählung Skitnica 
(Strolch). Das Opfer ist eine umherziehende Gelegenheitsprostituierte, die in 
einem Motel vortäuscht, sich auf der Reise zu ihrer kranken Mutter zu befin-
den. Angeblich ist ihr Geldbeutel dabei verlorengegangen und sie kann ihre 
Reise nicht fortsetzen. Im Restaurant des Motels befinden sich noch drei Män-
ner. Einer von ihnen bietet ihr seine Hilfe an, doch das Angebot gestaltet sich 
als Täuschung: Er vergewaltigt sie und raubt sie anschließend aus. Als sie bei 
der Polizei Anzeige erstatten will, wird sie von einem Polizisten missbraucht 
und vergewaltigt. In der Erzählung dieser Ereignisse ist erneut die Sprache der 
Ehrlosigkeit dominant. Der Schleier der Höflichkeit, hinter dem der die Hilfe 
anbietende Mann am Anfang stand, wird zur Seite geschoben und sein wahres 
Gesicht gezeigt: „Okupaj se pre nego što stigneš bolesnoj majci. Da ne zauda-
raš na spermu.“453 (Savić 1990, 76) Auch die Worte des Polizisten sind wenig 
empathisch: „O ovome nikome da nisi zucnula. Inače, znaš kako bi se pro-
vela…“454 (Ebd., 77) Das Mädchen lacht und entscheidet sich in einem schwer 
erklärbaren Akt dazu, im Schuppen zu schlafen, als ob alles, was sie erlebt hat, 
an ihr vorbeigegangen wäre, als ob nichts passiert sei. Ist das eine Apologie der 
Schönheit des Lebens, wie Jeremić und Ribnikar die Szene interpretieren,455 

451	 „Čepel zavuče šrafciger u unutrašnji džep kožne vindjakne i zakorači prema Fatimi. 
Spotaknu se i zavrže o slamarice. Nadnese se nad Fatimu. Prisagnu se, stenjući. Iz 
usta su mu se otezale bale. Zavrnu Fatimi suknju i blatnjavom cokulom nagazi na 
njen stomak. Žena jeknu.“ (Savić 1990, 45) [Čepel steckte den Schraubenzieher in die 
Innentasche seiner Lederjacke und trat auf Fatima zu. Er stolperte und verfing sich in 
den Strohsäcken. Er beugte sich über Fatima. Stöhnend ging er in die Hocke. Speichel-
fäden zogen sich aus seinem Mund. Er hob Fatimas Rock hoch und trat mit seinem 
schlammigen Stiefel auf ihren Bauch. Die Frau stöhnte auf.]

452	 „Und für so einen Scheiß habe ich mich geprügelt…“
453	 „Wasch dich, bevor du zu deiner kranken Mutter gehst. Damit du nicht nach Sperma 

stinkst.“
454	 „Darüber wagst du es ja nicht, auch nur ein Wort zu sagen. Sonst weißt du ja, was dir 

blüht...“
455	 Jeremić notiert dazu: „Iza svih nesreća, devojka-skitnica zaključiće da se na suvoj i 

rastresitoj strugotini, pod bilo kakvim krovom, može udobno zaspati, pomiren sa so-
bom i svetom, oslobođen osećanja poniženosti i zlobe.“ (Jeremić 1976, 207) [Nach all 
den Unglücken wird das Mädchen, eine Vagabundin, zu dem Schluss kommen, dass 
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oder eher eine gleichgültige Aussichtslosigkeit, die nur das Lachen überwinden 
kann? Die zweite Variante erscheint plausibler, insbesondere in Anbetracht des 
allgemein präsenten Gewaltpotentials in der Provinz. Der Erzähler versucht 
fast künstlich, die Aufmerksamkeit der Leserin in eine andere, beschwichtigen-
de Richtung zu lenken, was ihm aber nicht gelingt. Die Grobheit, Rohheit und 
die naturalistische Kraft der Gewaltanwendung ist zu stark, um sie mit ein 
paar beruhigenden Worten zu mildern. Die Bestätigung für diese These findet 
sich in der Erzählung Omorina (Schwüle).

Diese Erzählung führt die infame Sprache in voller Offenheit in die 
Sammlung ein. Im Unterschied zu den bisher analysierten Erzählungen 
steht diesmal keine Frau im Zentrum. Es erscheint zwar eine am Rande, im 
Mittelpunkt jedoch ist die Abrechnung der neuen kommunistischen Macht 
mit denjenigen, die ihre Ansprüche infrage stellen oder sich persönlich mit 
ihnen, auch aus triftigen Gründen, auseinandersetzen.456 Ein Glücksspieler, 

  	 man auf trockenem und lockerem Sägemehl, unter welchem Dach auch immer, be-
quem einschlafen kann – im Frieden mit sich selbst und der Welt, befreit von Gefüh-
len der Erniedrigung und Bosheit.] Ribnikar postuliert: „Iznenađenje nas očekuje na 
završetku pripovetke: ostavši, najzad, sama posle niza mučnih doživljaja, devojka će 
se glasno nasmejati, obradovaće se toploti šupe u kojoj se našla, zevnuti i konstatovati 
sa zadovoljstvom da tu ‚može i da se spava‘. Usred sveta ispunjenog isključivo pri-
zorima grubosti, nasilja, ponižavanja i trpljenja, potvrđuju se – kad se tome najmanje 
nadamo – elementarne životne vrednosti, neiscrpna ljudska vitalnost i moć uživanja 
u najneznatnijim, najprostijim životnim darovima.“ (Ribnikar 1987, 186) [Eine Über-
raschung erwartet uns am Ende der Erzählung: Nachdem das Mädchen schließlich 
nach einer Reihe qualvoller Erlebnisse allein zurückbleibt, wird sie laut auflachen, sich 
über die Wärme des Schuppens freuen, in der sie sich befindet, gähnen und mit Zu-
friedenheit feststellen, dass man hier „sogar schlafen kann“. Inmitten einer Welt, die 
ausschließlich von Bildern der Rohheit, Gewalt, Demütigung und des Leidens erfüllt 
ist, werden – gerade dann, wenn wir es am wenigsten erwarten – elementare Lebens-
werte bestätigt: unerschöpfliche menschliche Vitalität und die Fähigkeit, Freude an 
den unscheinbarsten, einfachsten Gaben des Lebens zu empfinden.]

456	 Das ist ein wichtiges Motiv in vielen Prosatexten der jugoslawischen Nachkriegsli-
teratur. Man kann sogar behaupten, dass mit ihm eine Befreiung von den strengen 
Maßstäben des sozialistischen Realismus einhergeht und eine kritische Position ein-
geführt wird. Es wird die Strenge der neuen kommunistischen Moral thematisiert 
und dabei auf die Schwierigkeiten hingewiesen, in denen sich die Entscheidungsträger 
befinden. Vladislava Ribnikar vergleicht in diesem Kontext Savićs Erzählung mit Dinje 
(Melonen, 1962) von Antonije Isaković, in der eine junge Frau hingerichtet wird. „U 
središtu piščeve pažnje u ‚Dinjama‘ je unutrašnji sukob proizišao iz sudara strogog 
partizanskog morala sa elementarnom čovečnošću, kolektivnog zadatka sa individu-
alnim osećanjem, ratnih surovosti i lišavanja sa životnim nagonom i osećanjem život-
nih vrednosti.“ (Ribnikar 1987, 179) [Im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit des Autors 
in „Die Melonen“ steht der innere Konflikt, der aus dem Zusammenprall der strengen 
partisanischen Moral mit elementarer Menschlichkeit, der kollektiven Aufgabe mit 
individuellem Empfinden, der Grausamkeiten und Entbehrungen des Krieges mit dem 
Lebensdrang und dem Gefühl für Lebenswerte entsteht.]
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der in einer Gaststätte der befreiten Stadt gegen Partisanen Karten spielt, 
wird abgeführt und hingerichtet. Seine Begleiterin, die Sängerin Jelena, wird 
missbraucht und anschließend freigelassen. Erneut wird eine Sprache der 
Ehrlosigkeit in den Diskurs bemerkbar. Diesmal ist sie aber nicht direkt in 
ihrem Ausdruck, sondern im Inhalt der Erzählung infam. Warum hat man 
die Hinrichtung des Glücksspielers angeordnet? Weil er gegen Partisanen ge-
wonnen hat, oder weil er gegen die neuen Regelungen und Gesetze verstoßen 
hat? Und die junge Sängerin Jelena, deren Haare geschoren wurden: Wird 
sie für ihre Prostitution bestraft, oder hat es dem Partisanenkommandanten 
willkürlich gerade so gefallen? Der Erzähler lässt zwar die Details aus, aber es 
ist davon auszugehen, dass sie, bevor ihr die Haare geschnitten wurden, ver-
gewaltigt wurde. „Oko podne, na pijačnoj tezgi Mitar Brica ošišao je Jelenu. 
Kafansku pevačicu su čvrsto držala dva partizana. Jelena je plakala. Na vratu 
joj se plavela velika modrica od ugriza. Dečaci su se valjali u pesku otimajući 
se o pramenove plave kose.“457 (Savić 1990, 37) In diesem Absatz zeigt der 
Erzähler Empathie für die betroffene junge Frau und drückt sie durch poe-
tisch klingende Worte aus. Tatsächlich korrespondiert das Verschweigen der 
Tat, die man nur anhand der blauen Flecken an Jelenas Hals erahnen kann, 
mit dem Bild der spielenden Jungen, die kämpfen, um die Haarsträhnen zu 
ergattern. Obwohl diese kleine Korrektur in der Darstellung des Grausamen 
präsent ist, bleibt der Erzähler bei der primären Betonung der Ungerechtig-
keit und bei dem schwülen Sommerwetter, die die Kleinstadt beherrscht und 
das Unmoralische in seiner Entfaltung beschleunigt und befördert.

Der nächste Gipfel der Sprache der Infamie wird in der Erzählung Rupa 
(Loch) erreicht. Man kann diese Sprache – wie es in der serbischen Literatur-
wissenschaft meistens auch getan wird – als naturalistisch oder hyperrealis-
tisch bezeichnen. Dabei gehen jedoch ihre zentralen Komponenten und die 
Breite ihrer Verwendung verloren. Wieder haben wir eine Standardsituation, 
die die Qualitäten der Chronik in Bugarska baraka bestätigt. Diesmal notiert 
der Chronist die hektische Zeit des sozialistischen Aufbaus und die damit 
verbundene Aufbruchstimmung.458 Im Mittelpunkt seines Interesses stehen 

457	 „Am Nachmittag, auf einem Markttisch, schnitt Mitar der Barbier Jelena die Haa-
re. Zwei Partisanen hielten die Kneipensängerin fest. Jelena weinte. An ihrem Hals 
zeichnete sich ein großer, blauer Bissfleck ab. Die Jungen wälzten sich im Sand und 
rangelten um Strähnen ihres blonden Haares.“

458	 Es handelt sich wieder um einen Topos der jugoslawischen Literatur und des Films, 
der sowohl im sozialistischen als auch im neuen (kritischen) Realismus Ausdruck 
gefunden hat. Uzavreli grad (Eine Stadt in Aufruhr, 1961) von Veljko Bulajić ist ein 
Beispiel der Vermischung von zwei entgegengesetzten Diskursen im Film: dem apo-
logetischen und dem kritischen. Schon seine epische Breite zeugt davon, in welchem 
Ausmaß sich Savićs Poetik des Verknappens von einer Darstellung idealer Zustände 
entfernt hat.
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erneut marginalisierte Menschen. Es handelt sich sowohl um Einheimische 
als auch um zugezogene Arbeiter und ihre zumeist ehrlose Entourage. Die 
Kranzstruktur der Sammlung verlangt eine Verbindung von einzelnen Figu-
ren und deren Weiterführung im Rahmen des Textes. So finden wir in Rupa 
wieder die in Omorina kahlgeschorene Sängerin Jelena, allerdings nicht mehr 
lebendig: „a jedno jutro, ispod mosta osvanu golišava, obešena čarapama, s 
ugašenim opuškom na pupku, pevačica Jelena.“459 (Savić 1990, 50) Sie wurde 
offenbar gefoltert; eine passende Einleitung in diese Erzählung voller kompri-
mierter Infamie. 

Die Erzählung bezieht sich auf die physische Gewalt, die sich wieder ge-
gen eine Frau richtet. Erneut ist es eine Prostituierte, die zudem eine Frem-
de – eine Muslimin – ist. Die Ausgangssituation erinnert somit an diejenige 
in Bugarska baraka und in Skitnica. Wieder befinden sich betrunkene Män-
ner – ein Arbeiter einer örtlichen Baustelle, ein Automechaniker und ein de-
mobilisierter Soldat – in einem geschlossenen Raum mit einer betrunkenen 
Frau. Die Klaustrophobie wird nicht nur von der Frau empfunden; auch die 
Männer sind nicht frei von ihr. Deren Gewaltanwendung ist auch mit dem 
Versuch zu erklären, sich von der Angst zu lösen. Während die Männer die 
Muslimin missbrauchen, versucht sie erfolglos ihr Mitleid zu wecken, indem 
sie ihren Sohn erwähnt. „Zaveži gubicu i labrnju. Ti si tvog sina ostavila neg-
de u jarku, ili si ga prodala Ciganima da ga osakate i oćorave i da tako lakše 
prosjače. Sva, bre, smrdiš, od glave do pete tukneš na pogan.“460 (Savić 1990, 
53) Die Frau wird verbal abgewertet, sprachlich als Quelle von Ekel markiert 
und stigmatisiert. Dadurch sinkt die Schwelle der Gewaltbereitschaft, und 
die Männer sind bereit für eine Orgie sadistischen Ausmaßes. Zuerst wol-
len sie das Geschlechtsorgan der Frau anzünden; danach wollen sie sie mit 
einer Bierflasche und einem Pfahl, sogar mit einem Mast penetrieren. Die 
Handlungen übersteigen eine Vergewaltigung um ein Vielfaches. „[C]vilela je 
Misirka. Drhtala je. Rane su joj na vratu krvavile. Kosa joj raštrkana, bluza 
razdrljena. Obu čizmice i dovuče se do vrata. Smeh je pratio, drzak i bestidan, 
dok je, s mukom, izlazila.“461 (Ebd., 55) Das Lachen, das die Frau verfolgt, als 
sie erniedrigt den Raum verlässt, wird als „frech und schamlos“ beschrieben, 

459	 „und eines Morgens, unter der Brücke, erschien nackt, aufgehängt an Strümpfen, mit 
einer ausgedrückten Zigarette auf dem Bauchnabel, die Sängerin Jelena.“

460	 „Halt dein Maul und deine Klappe. Du hast deinen Sohn irgendwo in einem Graben 
zurückgelassen oder ihn an Zigeuner verkauft, damit sie ihn verstümmeln und er-
blinden, damit er leichter betteln kann. Du stinkst, verdammt, vom Kopf bis zu den 
Füßen nach Dreck.“

461	 „So jammerte die Zigeunerin. Sie zitterte. Ihre Wunden am Hals bluteten. Das Haar 
zerzaust, die Bluse aufgerissen. Sie zog ihre Stiefel an und schleppte sich zur Tür. Ein 
Lachen begleitete sie – frech und schamlos –, während sie mühsam hinausging.“
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ist aber auch infam: geballte, grenzenlose Ehrlosigkeit. Sie unterscheidet sich 
nicht wesentlich von derjenigen, die in den schon analysierten Erzählungen 
präsentiert wird. Der Unterschied liegt in der Intensität. So weit wie in die-
ser Erzählung ist die Infamie im Text nirgends vorgedrungen. Der Erzähler ist 
sich der gefährlichen Grenzen, an denen er sich bewegt, bewusst. Er schließt 
seine Geschichte lyrisch, fast versöhnlich: 

A bila je ponoć, posle dugih kiša na opranom i vedrom nebu sijao je mlad 
mesec, psi su lajali i jurili se oko trnavskih vodenica, na stanici je kloparala 
lokomotiva, bilo je sveže, vetrić je ćarlijao i donosio mirise zrelih jabuka, požn-
jevenog kukuruza i ukisle džibre, bilo je svetlo, u Mislopolju su bleštale hale 
nove fabrike, visoki dimnjak cepao je nebesku plavet.462 (Ebd., 55)

Rhetorisch betrachtet ist diese Deskription überzeugend, thematisch und 
stilistisch ist sie unpassend. Sowohl die Gesellschaftskritik als auch die na-
turalistische Darstellung der verwahrlosten Figuren werden absichtlich ab-
gemildert. Die Symbole der sozialistischen Ordnung, die Fabrikhalle und der 
Schornstein, erscheinen nicht als etwas, was der vertrauten Umgebung fremd 
wäre, sondern als eine fast harmonische Ergänzung zur idyllischen Natur. 

Wenn ich Dragoslav Mihailović als kanonischen Autor der Prosa des neu-
en Realismus bezeichnet habe, zeichnet sich schon im nächsten Text dieser 
Poetik ab, dass es sich keineswegs um eine einheitliche Erscheinung innerhalb 
der serbischen Literatur der 1960er-Jahre handelt. Milisav Savićs wichtigste 
Abweichung von Mihailović besteht einerseits darin, dass er auf eine durch-
gehende Verwendung des Skaz verzichtet; dieses formale Merkmal wird noch 
zusätzlich durch eine gestärkte Rolle des Erzählers, der sich als Chronist eta-
bliert, unterstrichen. Andererseits unterscheidet sich die Figurengestaltung: 
Während Mihailovićs Figuren über gewisse ethische Qualitäten verfügen, 
aufgrund derer man sie als Helden bezeichnen kann, sind Savićs Gestalten 
verwahrlost und überbieten sich in ihrer Infamie. Der Erzähler befindet sich 
bei Savić in einer prekären Situation. Grundsätzlich lehnt er die Positionen 
und Handlungen seiner Figuren ab. Doch in einigen Feldern identifiziert er 
sich mit ihnen, besonders mit ihrer Frauenfeindlichkeit und ihrer patriarcha-
len Weltanschauung. Er ist selbst gespalten. Dadurch unterscheidet er sich 
grundlegend von Mihailovićs Erzähler aus Kad su cvetale tikve. Die indirekte 
Teilnahme an den dargestellten Geschehnissen ist mit einer Empathie für 
die Figuren verbunden. Ihre existentielle Lage dient als Rechtfertigung für 

462	 „Und es war Mitternacht, nach langen Regenfällen leuchtete am gewaschenen und 
klaren Himmel der junge Mond, die Hunde bellten und jagten sich um die Wasser-
mühlen von Trnava, auf dem Bahnhof ratterte die Lokomotive, es war frisch, ein 
Lüftchen wehte und trug den Duft reifer Äpfel, geernteten Maises und vergorener 
Maische heran, es war hell, in Mislopolje glänzten die Hallen der neuen Fabrik, ein 
hoher Schornstein zerschnitt das himmlische Blau.“
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ihre unmoralischen Handlungen, ihre Gewalt wird nicht thematisiert oder 
als solche verurteilt, wie es bei Ljuba Vrapče der Fall ist. Die Literatur be-
findet sich auf dem Weg zu einem bedingungslosen Naturalismus, der seine 
Verwirklichung in der Prosa Vidosav Stevanovićs findet.

Vidosav Stevanovićs Refuz mrtvak. Das Buch der negativen Helden

Die für mein Vorhaben zentrale, unausweichliche Erzählsammlung, die 
ebenfalls 1969 erschienen ist und der Prosa des neuen Realismus zugeord-
net werden kann, ist Refuz mrtvak (Refuz, der Tote) von Vidosav Stevanović. 
Ähnlich wie Savić positioniert sich Stevanović im Lokalen, wobei seine Hel-
den aus der Peripherie der serbischen Stadt Kragujevac und den umliegenden 
Dörfern kommen. Die für Bugarska baraka zentralen festen örtlichen Kontu-
ren sind ausgeklammert. Die Leserin ist gezwungen, sich ohne eine spürbare 
erzählerische Führungslinie von einem Ort zum anderen zu bewegen, von 
einer Figur zur anderen zu springen. Während Savić die Kranzstruktur be-
vorzugt, verzichtet Stevanović auf solche Verkettungen. Die Leserin kann 
nur im Thematischen und Semantischen eine Einheit konstruieren. Wenn 
die Figur des Erzählers bzw. der Erzählerin bei Mihailović die tragende Ins-
tanz der Poetik war und wenn bei Savić die Sprache der Infamie diese Rolle 
übernahm – wo ist dann solch eine prägende poetologische Eigenschaft bei 
Stevanović zu finden? Um im Bereich der Prosa des neuen Realismus eine 
originelle und eigenartige Position aufzubauen, braucht er neben den vorhan-
denen gemeinsamen Elementen etwas, was ihn auszeichnet und gleichzeitig 
von anderen Autoren unterscheidet, wobei er allen Unterschieden zum Trotz 
seinen Platz innerhalb der schon verfolgten und gepflegten Poetik erhalten 
würde. Realismus bedeutet, dass sich die Autoren mit Figuren beschäftigen, 
die sich am Rande der Gesellschaft befinden. Diese Randstellung betrifft so-
wohl ihren Sozialstatus als auch ihre räumliche Verortung. Realismus be-
deutet auch, dass die Sprache naturalistische Tendenzen aufweist, die sich 
in einer drastischen Darstellung des menschlichen Körpers in seiner abarti-
gen Modifikation reflektieren. Vidosav Stevanović ist in seiner Poetik und in 
der sprachlichen Bearbeitung des dargestellten Materials radikaler als Savić 
und Mihailović: Er arbeitet mit Lokalismen, Neologismen und Archaismen. 
Damit wird der Sprache eine Dimension verliehen, die bei den zwei zuvor 
analysierten Autoren nicht vorhanden war: Stevanović tendiert zum My-
thologischen, das seine Prosa in kleinsten Details vom Realistischen entfernt. 
Deshalb bezeichne ich die Arbeit am Mythos463 als seine Eigenart.

463	 Im Roman Nišči (1972) führt Stevanović diese Erzählstrategie – die Mythologisierung 
des Alltags – konsequent durch. In der kürzeren Form der Erzählung kann sie nur 
ansatzweise realisiert werden. Der Roman thematisiert ein mythologisch-tragisches 
Ereignis: Das Massaker an der Zivilbevölkerung von Kragujevac durch Wehrmachts-
soldaten im Oktober 1941.
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Das Groteske als Ergänzung des Naturalismus

In diesem Sinne betrachtet ist es nicht allzu gewagt zu sagen, dass Vido-
sav Stevanović die Funktion einer Schnittstelle zwischen Miodrag Bulatović 
und der Prosa des neuen Realismus einnimmt. Seine Art, Mythen in die Fikti-
on zu integrieren, ist mit der Wiedereinführung des Grotesken in Verbindung 
zu bringen, das sich als Mittelpunkt der Poetik des älteren Autors gestaltet. 
Gleichzeitig aber setzt sie sich vom Grotesken ab: Während Bulatović – be-
sonders in Heroj na magarcu (Der Held auf dem Rücken des Esels, 1964) – mit 
dem Grotesken die Opulenz des menschlichen Körpers und seiner Stärke 
regelrecht feiert, ist bei Stevanović mehr von dessen Untergang die Rede. 
Deshalb steht er dem Existentialismus näher als dem Karnevalesken. Wenn 
ich meine Aufteilung der jugoslawischen Kultur der 1960er-Jahre weiterhin 
konsequent verfolge, so ist Stevanović von allen Autoren der Prosa des neuen 
Realismus am weitesten in einer Hybridisierung meiner beiden Schlüssel-
begriffe fortgeschritten. Die mythischen Elemente vermischen sich mit der 
Darstellung des grotesk verdrehten menschlichen Körpers, was zu einer Her-
vorhebung und Zentralisierung der negativen Helden führt. 

Im Mittelpunkt der Überarbeitung und Aneignung des mythologischen 
Diskurses steht die Bibel. Der Text lässt sich in mehrfacher Hinsicht direkt in 
den Erzählungen erkennen und verfolgen. An erster Stelle steht die Erzähl-
technik der Aufzählung. In fast allen Erzählungen findet sich ein Beispiel 
dafür, besonders eindrucksvoll jedoch in Muškožensko (Mannsweib):

Zgledaše se drugari Kursula, Sekula i Canko, obradovaše se, ponovo zarzaše, 
arlauknuše, kriknuše, zarevaše crvenom razigranom suncu na istoku, kržlja-
vom bagremovom šumarku, sivoj stupi silosa, krmeljivoj i ubazdeloj restoraciji, 
zdepastom vojnom magazinu, polomljenim i rasturenim konzervama, ustaja-
loj i žabokrečinastoj Lekinoj bari, taljigašima i njihovim kosturastim ragama, 
olinjalim vojničkim kurvama iza klozeta i na poljančetu, ponovo otvorenim 
periferijskim kafanicama, ćumezima Rujkî Petobankî, prljavoj i od jesenjih kiša 
mutnoj Lepenici, ženama i muškarcima, deci i starcima, psima i kokoškama, 
kaldrmi, parkovima i bronzanim kipovima, probuđenom Kragujevcu, živima i 
mrtvima, celom bogovetnom večnom svetu.464 (Stevanović 1969, 80)

464	 Da schauten sich die Freunde Kursula, Sekula und Canko an, freuten sich, wieherten 
wieder los, heulten, schrien, brüllten dem roten, verspielten Sonnenaufgang im Osten 
entgegen, dem kümmerlichen Akazienwäldchen, der grauen Silosäule, der verschlafe-
nen und muffigen Gaststätte, dem stämmigen Militärlagerhaus, den zerbrochenen 
und verstreuten Konservendosen, dem abgestandenen und von Entengrütze bedeck-
ten Lekas-Teich, den Fuhrleuten und ihren klapperdürren Gäulen, den abgehalfterten 
Soldatenhuren hinter dem Klohäuschen und auf der kleinen Wiese, den wiedereröff-
neten Kneipen am Stadtrand, den Spelunken der Rujka Petobanka, der vom Herbstre-
gen schmutzigen und trüben Lepenica, den Frauen und Männern, Kindern und Alten, 
Hunden und Hühnern, dem Kopfsteinpflaster, den Parks und bronzenen Statuen, 
dem erwachten Kragujevac, den Lebenden und den Toten, der ganzen ewigen Welt.
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Nach einer aus ihrer Sicht gelungenen Nacht feiern drei Außenseiter sich 
selbst und ihre Umgebung. Es handelt sich geradezu um eine Hymne, die die 
Schönheit der Welt würdigt. Dies wird aber einerseits durch die im Grunde 
wenig heldenhaften Taten der Männer getrübt (sie haben ohne bedeutsame 
Anstrengungen eine Frau erobert). Andererseits sind die Orte, Landschaften 
und Menschen, die in diesem feierhaften Ton gepriesen werden, alles andere 
als lobenswert: Ein biblisches Aufzählen, das auf ein Lob der Heldentaten und 
der Schönheit der sie begleitenden Natur ausgerichtet sein sollte, wird zumin-
dest teilweise erniedrigt, ironisiert und ins Gegenteil verkehrt, wobei dabei 
keine Boshaftigkeit zustandekommt. Der Erzähler sympathisiert mit seinen 
Figuren und solidarisiert sich mit ihnen. Sein Ziel ist es, Heiterkeit in die 
dunkle Welt zu bringen, die biblische Ernsthaftigkeit verspielt infrage zu stel-
len, sie vorläufig zu suspendieren und die schwere Last des Existentialismus 
durch den Humor des Karnevals für die beteiligten Figuren zu erleichtern.

Dem ist aber nicht immer so. Der biblische Intertext nimmt auch bedroh-
liche Ausmaße an, in dem Fall nicht nur basierend auf der Erzähltechnik, 
sondern auch auf der Sprache. In ihrer Erhabenheit ist sie außerdem überaus 
eindrucksvoll. Mit ihr erreicht der Erzähler Höhen, die ihn gelegentlich zum 
Propheten des Untergangs küren. Solche Momente sind in der hermetischen 
Erzählung Tutumiš zu finden. Mythologische Elemente aus Volksmythen und 
Legenden werden mit biblischen Untertönen und Assoziationen zu standar-
disierten biblischen Themen vermischt.

Bila je grozna laž. Istok ne postoji. Menka takođe. Postoji kraguj ptica koja kl-
juje oči živima i mrtvima zlobnica i zlokobnica. Hohštapleri znaju svaku rupu 
u zakonu i putevi vode na sve četiri strane sveta dok je svaki komad zemlje 
kostima nagnojen. Kažu da se u ovdašnjem muzeju nalazi kostur majmunočo-
veka i da sva deca pre rođenja liče na njega. Zlo će nas progutati. Crnica će nas 
izbacivati a more nas neće hteti. Slavuj je govorio kako Istoka ima samo kad 
ga nema. Nije nam potreban nikakav Strašni Sud jer dovoljni smo sebi kao 
prokletstvo.465 (Stevanović 1969, 108)

Hier ist die Hybridisierung der Elemente sichtbar. An erster Stelle steht der 
Vogel „kraguj“, ein Sperber. Er ist der Namensgeber von Kragujevac, der 

465	 Es war eine schreckliche Lüge. Der Osten existiert nicht. Menka ebenso wenig. Es 
gibt einen Vogel namens Kraguj, der den Lebenden und Toten die Augen aushackt – 
eine Bosheit, eine Unheilsbringerin. Hochstapler kennen jedes Schlupfloch im Gesetz, 
und die Wege führen in alle vier Himmelsrichtungen, während jedes Stück Erde mit 
Leichenteilen gedüngt ist. Man sagt, dass sich im hiesigen Museum das Skelett eines 
Affenmenschen befindet und dass ihm alle Kinder vor der Geburt ähnlich sehen. Das 
Böse wird uns verschlingen. Die Schwarzerde wird uns ausspucken, und das Meer 
wird uns nicht wollen. Die Nachtigall sagte, dass es den Osten nur gibt, wenn er nicht 
da ist. Wir brauchen kein Jüngstes Gericht – wir genügen uns selbst als Verdammung. 
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Stadt, in der sich die Handlungen von Stevanovićs Geschichten abwickeln 
und die in der serbischen Geschichte legendär besetzt ist. Der in diesem Ab-
schnitt zentral aufgerufene Intertext ist die Hagiographie des Despoten Ste-
fan Lazarević, die 1431 von Konstantin dem Philosophen verfasst wurde, vier 
Jahre nach Stefans Tod. Sie berichtet, wie der Despot stirbt, als er während 
der Jagd rastet und auf seiner Hand ein Sperber landet. Der Greifvogel erhält 
durch seine Funktion als Aasgeier eine zusätzliche Bedeutung. Er säubert die 
Natur und wird deshalb ambivalent begriffen: positiv, als Entferner der ver-
wesenden Leichen, als auch negativ, als Ankündiger des Todes. Das ist im ers-
ten Satz der Hagiographie angedeutet: das Böse und der Böse ahnende Vogel. 
Fügt man dazu noch die biblische Allusionen auf das letzte Gericht hinzu, 
schließt sich der Kreis des Erzähltextes, und der symbolisch markierte Name 
des Bruders der Erzählerin – Istok (Osten) – erscheint als Ankündigung des 
Wiederkommens des Heilands.

Der Gipfel des biblischen Intertexts wird aber erst in der Titelerzählung 
erreicht, weshalb ich mich auf sie konzentrieren werde. Was die biblische 
Sprache selbst betrifft, übernimmt das Kapitel Isidorova parodistička prolego-
mena (Isidors parodistische Prolegomena) eine zentrale Stellung. Es besteht aus 
20 kurzen, nummerierten Abschnitten. Jeder einzelne bezieht sich auf etli-
che Personen aus der Peripherie von Kragujevac, deren Beschreibungen und 
Handlungen in einem parodistisch gefärbten biblischen Stil erzählt werden:

6. Obuzdaj gordost nekorisnu, sujetu ružnu, taštinu bogumrsku, namesti usta 
da se smeju, obuci haljine svoje svečarske i namaži se uljima mirisnijem, idi u 
logor stranački, u ćeliju vojnika, klekni, raskopčaj se i reci: Stranče, pogledaj 
moju jedrinu i pokornost moju, sažali se, muž mi doma od gladi umire, deca 
pište, stoga zakolji brava pretila, dvisku mladicu i pošalji mu da jede, eda bi se 
okrepio. I bi tako.466 (Stevanović 1969, 260)

Der konsequent verwendete biblische Stil ist klar erkennbar. Die einzige Aus-
nahme ist die Verwendung des ekavischen Dialekts; die Bibelübersetzung 
von Vuk Karadžić und Đuro Daničić ist ijekavisch verfasst. Ansonsten sind 
alle stilistisch markanten Elemente vorhanden, unter anderem eine exzessive 
Verwendung des Imperfekts, Inversionen in der Satzstellung zwischen Sub-
stantiven und Adjektiven und zahlreiche Archaismen. Alle diese Stilmittel 

466	 6. Zügle deinen unnützen Stolz, deine hässliche Eitelkeit, deinen gottverhassten 
Hochmut, richte deinen Mund zum Lächeln, zieh deine Festtagskleider an und salbe 
dich mit wohlriechenden Ölen. Geh ins Lager der Partei, in die Zelle des Soldaten, knie 
nieder, öffne dein Gewand und sprich: „Fremder, schau auf meine Jugend und meine 
Unterwürfigkeit, hab Erbarmen – mein Mann stirbt daheim vor Hunger, die Kinder 
wimmern. Darum schlachte den fetten Hammel, das junge Lamm, und sende es ihm 
zu essen, auf dass er wieder zu Kräften komme.“ Und so geschah es.



Davor Beganović330

werden benutzt, um einer Frau Ratschläge zu erteilen, die sich bei Solda-
ten prostituieren soll und so ihrem faulen, alkoholkranken Mann zu helfen, 
leichter an Geld zu kommen. So wird die klassische Funktion der Parodie 
vorgeführt: Es entsteht eine enge Verbindung zwischen dem literarischen 
Text – der Bibel – und der Lebenswelt, über die in der Erzählung berichtet 
wird. Da diese Welt den hohen Ansprüchen des biblischen Textes aber nicht 
entsprechen kann, sondern vielmehr mit ihnen kollidiert, wirkt das erzeugte 
Bild schlussendlich grotesk und damit wird die Bibel effektiv parodiert.  

Worüber berichtet die Groteske in Refuz mrtvak? Mit welchen Mitteln 
wird neben dem biblischen Intertext die Darstellung durchgeführt? Das 
sind Fragen, die beantwortet werden müssen, um die spezifische Poetik von 
Stevanović innerhalb der allgemeinen Poetik der Prosa des neuen Realismus 
zu entdecken. Sie entfernt sich, wie es scheint, am weitesten von den bei 
Mihailović vorgegebenen Eckpunkten.467 Wenn ich die Annäherung an die 
Wirklichkeit in der konsequenten Verwendung der Skaz-Technik und der da-
mit verbundenen Hervorhebung der einzelnen Figuren gefunden habe, dann 
muss ich schlussfolgern, dass Stevanović diesen Vorgaben nicht unbedingt 
folgt. Seine Abweichungen bedeuten allerdings nicht, dass er diese Poetik 
verwerfen wollte. Ganz im Gegenteil: Die Treue zu ihr verwirklicht sich in 
einer anderen Form der Mimesis, die den Naturalismus des Dargestellten po-
tenziert. Die rhetorische Figur, die in der ganzen Erzählsammlung und ins-
besondere in der Erzählung Refuz mrtvak, vorherrscht, ist die Hyperbel. Sie 
selbst fördert zwei Elemente des Erzähltextes, einerseits die obengenannte 
Groteske, andererseits die im Text prominente Phantastik.468 Beide vereinigen 

467	 Eine Abweichung von Mihailović ist auch in der Widmung der Geschichte sichtbar. 
Refuz mrtvak ist Mirko Kovač gewidmet. Wie ich schon vorher gezeigt habe, tendiert 
Kovač zu einem Erzählstil, der von einer dominanten Rolle der Groteske geprägt ist. 

468	 Vladislava Ribnikar weist auf eine Komponente von Stevanovićs Erzählkunst hin, 
die mit dieser sich vom Realismus entfernenden Strategie zusammenhängt: „Rea-
lističke pojedinosti najčešće se upotrebljavaju na poetski način – služe kao sredstvo 
dočaravanja atmosfere, kao lirski nagoveštaji koji upućuju na simboličnost radnje ili 
situacije. U istu svrhu Stevanović se koristi i grotesknom stilizacijom, fantastikom, 
biblijskim asocijacijama. Zahvaljujući takvim postupcima, pisac Refuza mrtvaka može 
da spoji ‚činjenično‘ i ‚poetsko‘ – da poveže realistički motivisanu radnju (sačinjenu, 
najčešće, od trivijalnih, svakidašnjih zbivanja) sa arhetipskim ili mitskim obrascem i 
da je obogati novim značenjem.“ (Ribnikar 1987, 145–146) [Realistische Details wer-
den am häufigsten auf poetische Weise verwendet – sie dienen der Schaffung einer 
bestimmten Atmosphäre, als lyrische Andeutungen, die auf die Symbolik der Hand-
lung oder Situation hinweisen. Zu demselben Zweck bedient sich Stevanović auch 
grotesker Stilisierung, fantastischer Elemente und biblischer Assoziationen. Dank sol-
cher Verfahren gelingt es dem Autor von Refuz mrtvak, das „Faktische“ mit dem „Poe-
tischen“ zu verbinden – eine realistisch motivierte Handlung (die meist aus banalen, 
alltäglichen Ereignissen besteht) mit einem archetypischen oder mythischen Muster 
zu verknüpfen und ihr eine neue Bedeutungsebene zu verleihen.]
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sich in der Erzählung, und erzeugen so spezifische Effekte. Die Leserin wird 
mittels einer Sprache, die die biblische dadurch verdreht, dass sie eine sozial 
niedriger angesiedelte Sprachschicht verwendet, in die Unterwelt von Kragu-
jevac eingeführt. Die Rolle des Erzählers wird durch seine Interventionen im 
Text hervorgehoben, die unmöglich von Figuren kommen könnten. Damit 
wird die zentrale Position einer erzählenden Figur abgeschafft, durch einen 
gelegentlich allwissenden Erzähler ergänzt und nach Bedarf sogar ersetzt. 
Solch eine Erzählstrategie ist notwendig, weil es in Refuz mrtvak keine zu-
sammenhängende Handlung gibt. Sowohl die Technik des Skaz (Mihailović) 
als auch diejenige der Chronik (Savić) sind aus naheliegenden Gründen auf 
Chronologie angewiesen. Stevanović ist von dieser narratologisch determi-
nierten Pflicht befreit und kann deshalb in anderen Erzählregistern agieren. 
Gleichzeitig verleiht ihm diese Freiheit die zusätzliche Möglichkeit, seine Po-
etik im Bereich des Karnevalesken anzusiedeln. Seine Figuren müssen nicht 
unbedingt die pessimistischen Eigenschaften von existentialistischen Helden 
vorweisen. Sie können durchaus komisch wirken und die Wirklichkeit auf 
diese Art und Weise subvertieren. 

Wer sind die Figuren, die diesem aufgelösten Text zumindest teilweise 
eine Einheit stiften können? Sie helfen, ihn innerhalb einer naturalistisch-re-
alistischen Poetik zu verorten und dabei seine existentialistische Komponen-
te als dominant hervorzuheben, wobei der Karneval mehr einer sekundären 
erzählerischen Färbung als einer Hybridisierung des Genres dient. Sie wer-
den in einem diskontinuierlich konstruierten Narrativ von Simeon Finanz469 
eingeführt, dessen Sprache zutiefst agrammatisch gestaltet ist. Es handelt 
sich aber nicht um Skaz, weil der Text ostentativ in schriftlicher Form ver-
fasst ist und seine Mündlichkeit nur insofern präsent ist, als der Verfasser 
die Regeln der Schriftsprache nicht beherrscht. Die schriftliche Form wird 
zusätzlich durch die Verwendung von ihr spezifischen Merkmalen sowohl 
hervorgehoben als auch parodiert, durch Fußnoten, Kommentare und Noti-
zen. Sie werden in einer unpassenden Sprache übermittelt und sind Teil jener 
Erzählstrategie, die die Realität unterminiert und in eine Welt der Fiktion 
überträgt. Diese schafft es, durch pseudodokumentarische Elemente inner-
halb des Textes oder Paratextes Kontinuität und Chronologie aufzuheben, 
die die wichtigsten Eckpunkte der Poetik des neuen Realismus subvertiert 
und unterminiert. 

Als erste Figur in der Darstellung von Simeon tritt der Titelheld Refuz 
mrtvak auf, der mit richtigem Namen Alempije heißt. Er ist der Sohn eines 
Töpfers und einer mazedonischen Gelegenheitsprostituierten, die, wie viele 

469	 Der Titel des Kapitels ist Pakosna karakterologija Simeona finansa u penziji (Die boshafte 
Charakterologie des Simeon, Finanz im Ruhestand).
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andere weibliche Figuren bei Stevanović, über keine ausgeprägte Sexualmoral 
verfügt. Es ist kaum möglich, die Geschichte von Refuz zusammenhängend 
zu rekonstruieren. Sie setzt sich aus Fragmenten zusammen, die diverse „Be-
richterstatter“ vermitteln. Mühsam wird eine Figur aufgebaut, die nahezu 
eine Verkörperung jener maßlosen Übertreibung ist, die die Erzählstrategie 
der ganzen Sammlung dominiert. Diese Übertreibung findet ihren Höhe-
punkt im Kapitel Pacovi napuštaju kuću (Die Ratten verlassen das Haus)470, in 
dem durch das Verfahren der Aufzählung die Eigenschaften toter Menschen 
betont werden, wieder in einer Kombination von mündlichem und schrift-
lichem Ausdruck exerziert, der eine ausbalancierte Mischung von zwei Er-
zähltechniken liefert. Das Resultat ist grotesk-komisch. Zuerst definiert der 
Erzähler, was ein Toter ist. Darauf folgen Kommentare verschiedener Perso-
nen, aber nicht in Schriftsprache, sondern in einem Dialekt, zusätzlich in der 
Aussprache von offenkundig Ungebildeten. Es gibt keine Interpunktion, der 
Text fließt und vermittelt so den Eindruck unmittelbarer Rede. 

So modifiziert Stevanović die vorgegebene Erzählmatrix der Prosa des neu-
en Realismus. Für sein Verfahren ist zwar noch immer der Naturalismus der 
wichtigste Eckpunkt, aber er erreicht ihn durch eine radikale Verwendung 
von Sprache auf der inhaltlichen Ebene. Solch eine Verwendung ermöglicht, 
dass Elemente in den Text vordringen, die nicht unbedingt den in der Prosa 
von Mihailović festgesetzten und von der Literaturkritik weiterentwickelten 
Kriterien entsprechen. Es ist sichtbar geworden, dass in diesen Erzählungen 
diverse Strategien Anwendung finden, die die Texte in Richtung des Gro-
tesken, Phantastischen, Legendären, letztendlich Karnevalesken führen. Er-
zähltechnisch weichen sie von der Chronologie ab, ohne dabei die Grundvo-
raussetzung infrage zu stellen: Die Erzählungen sind im realistischen Modus 
geschrieben, unabhängig davon wie verschleiert er sich auch äußert. Er ist die 
eindeutige Dominante, um welche sich alle Abweichungen gruppieren. Das 
erweitert den Realismus der Prosa, ihm werden neue Perspektiven eröffnet. 
Eine dieser neuen Perspektiven lässt sich im Roman Memoari Pere Bogalja (Die 
Memoiren von Pera dem Krüppel, 1968) von Slobodan Selenić verfolgen.

Selbstmorde im kommunistischen Paradies. Slobodan Selenićs Memoari Pere 
Bogalja

Slobodan Selenićs Roman zeigt die nächste Abweichung innerhalb der 
Prosa des neuen Realismus. Der Begriff Abweichung ist in diesem Kontext 
nicht negativ gemeint; vielmehr führt diese Abweichung zu einer Bereiche-
rung ihrer Poetik. Es geht darum, dass der Ich-Erzähler eine wesentlich brei-

470	 Hier wird über das Klischee von Ratten, die als erste das sinkende Boot verlassen, eine 
ähnliche Situation im kommunistischen Kragujevac rekonstruiert.
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tere Ausbildung genossen hat als die Erzähler oder Figuren aus den vorher 
schon analysierten Texten, und dass sich seine Erfahrung auch seiner Art 
zu berichten niederschlägt. Er ist ein Intellektueller, der auch komplizierte 
Inhalte mitzuteilen vermag, ohne dabei die Nachahmung der mündlichen 
Rede zu verlassen. Die mündliche Rede äußert sich nicht als Slang oder Dia-
lekt, sondern in Füllwörtern und kurzen Sätzen. Dieser Intellektuelle (besser 
Pseudointellektuelle) ist der Sprössling einer einflussreichen Partisanenfa-
milie, die ihre neue Vormachtstellung im typischen Modus der Neureichen 
zur Schau stellt. Das ist eine der zentralen Achsen des Romans, die Angela 
Richter treffend zusammenfasst: „Körperlicher Versehrtheit folgen mentale 
Störungen und schließlich die völlige Desillusionierung der Figur, was in der 
Auslegung von Selenić durch die Gesellschaft bzw. deren ungesunde Erschei-
nungsformen hervorgerufen wird.“ (Richter 2013, 248) 

Pera Bogalj, der im Rollstuhl sitzende Erzähler und Handlungsträger, 
erscheint durch seine körperliche Einschränkung als befugt zu einer zyni-
schen Betrachtung der gesellschaftlichen Aberrationen in der unmittelbaren 
Nachkriegszeit. Es handelt sich um die Bereicherung der „Neuen Klasse“471 
im Zuge der Machtfestigung der Kommunisten. Dieser Zustand erhält noch 
mehr Gewicht durch die Tatsache, dass Peras Vater Miloje selbst ein Mitglied 
dieser „Neuen Klasse“ ist, und dass er damit auch seinem Sohn solch ein 
Luxusleben ermöglicht. Die einzige von diesen Veränderungen unberührte 
Figur ist die Mutter Tankosava. Sie will und kann sich nicht von ihrem bäu-
erlichen Dasein und Habitus entfernen und bleibt in der ihr zugeteilten Villa 
isoliert und einsam. Als stereotypische Figur der Nachkriegswirklichkeit im 
kommunistischen Jugoslawien fungiert Draga, eine junge Frau bürgerlicher 
Herkunft, die sich in eine glühende Kommunistin verwandelt hat, aber im-
mer noch unter Zweifeln an ihrer Ehrlichkeit leidet. Sie muss sich immer 
wieder beweisen, auch indem sie sich dem Vater des Erzählers472 sexuell an-
bietet. Dieser ist dafür empfänglich; deshalb darf sie auch im Haus wohnen, 
wo Tankosava ihre einzige Verbündete ist, was in dieser paradoxen Konstel-
lation nicht besonders überrascht.

471	 Der Begriff „Neue Klasse“ wurde von Milovan Đilas 1957 in seinem gleichnamigen 
politischen Pamphlet geprägt. Zuerst hat er die Parabel Anatomija jednog morala (Ana-
tomie einer Moral, 1952) verfasst, die die ethischen Abweichungen der „Neuen Klasse“ 
anprangert. Er selbst wurde dann zum prominentesten Opfer der politischen Gewalt 
und zu dem bekanntesten jugoslawischen Dissidenten. 

472	 Im Zusammenhang mit dieser Affäre entwickelt sich ein Nebenstrang des Narrativs, 
der zu Unrecht vernachlässigt wird. Draga wird von Miloje mehrmals geschwängert. 
Die erste Schwangerschaft treibt sie ab, doch im zweiten Fall ist es dafür zu spät. Sie 
schließt eine Scheinehe mit Pera, der somit offiziell der Vater seines Bruders Goran 
wird, der wiederum später Selbstmord begeht. 
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Es wickelt sich ein Strang der Intrige ab, der mehrere analytische Ansätze 
erlaubt. Zuerst findet sich eine Auseinandersetzung zwischen dem Vater und 
dem Sohn, die auf einer psychoanalytischen Ebene zu deuten ist. Pera, der 
in die schöne junge Draga verliebt ist, unterliegt dem mächtigen Vater im 
Kampf um ihre Gunst. Dadurch kulminiert die schon im Voraus angedeutete 
ödipale Konstruktion.473 Sie ist durch eine noch immer vorhandene sexuelle 
Abstinenz des Sohnes potenziert, der wegen seiner Behinderung seine Sexua-
lität nicht ausleben kann. Die sich anbahnende Liebesaffäre zwischen Miloje 
und Draga ist in dieser Hinsicht eine Befreiung für Pera. Diese Befreiung ist 
schmerzhaft, die erste sexuelle Erfahrung mit Leiden verbunden, mithin ist 
sie als solche in einem negativen Sinne prägend. Sie verbindet sich nahtlos 
mit der Geschichte von Peras Behinderung und bildet die zweite Säule des 
Narrativs.

Es ist wichtig anzumerken, wie unausweichlich diese doppelte Bestim-
mung für die Motivation des Erzähltextes ist. Pera ist durch den Verlust sei-
ner Beine zu einem Leben im Rollstuhl verurteilt. Da ihm die Beine aber 
durch einen fallenden Baum zertrümmert wurden, ist seine Libido erhalten 
geblieben, die zusätzlich durch seine überdurchschnittliche Penisgröße ge-
steigert wird. Diese Konstellation wird besonders repräsentativ in der Schlüs-
selstelle des Romans: Hier entdeckt Pera etwas durch die Türspalte, was er 
schon lange vermutet hat, aber nicht beweisen konnte: dass sein Vater eine 
auf Gewalt basierende Liebesbeziehung mit Draga hat. Als er die beiden in 
flagranti ertappt, reagiert er folgendermaßen:

Sedim na zemlji, naslonjen leđima na ivicu kanabeta. Ne plačem. Suze mi 
besno izleću iz očiju i vrcaju na sve strane. Ne mislim ništa. Apsolutno ništa. 
U desnoj ruci mi je. Tada još nisam znao da je neuobičajeno velik i čvornovat. 
To su mi znatno kasnije objasnile žene. Velik i čvornovat, prepun nabreklih 
vena, crvene glave sa velikom rupom na jajastom temenu, boli me i peče u 
ruci. Ja nisam onanisao, nisam ritmički i sistematično skidao i navlačio nje-
govu kožnu futrolu. Ja sam ga kinjio. Stiskao sam ga koliko mi je snaga šake 
dozvoljavala, udarao sam ga stisnutom pesnicom, zabadao u njega nokte, tako 
da je sav bio ulepljen krvavom spermom. Dva puta je iz otvora na njegovom 
temenu izleteo rafal žućkasto-bele, smrdljive sluzi, ali on je nastavio da stoji 
tvrd kao kremen i uspravan kao spomenik ljudskoj budućnosti. Patrljci i tepih 
ispred mene bili su uprljani spermom, lice mi je bilo vlažno, kao okupano ka-
pima besnih suza koje dobrih pola sata nisu tekle, već su se otkidale iz mojih 
očiju. Otpuzao sam do malog pisaćeg stola u uglu sobe, stavio kitu na ivicu 

473	 Der Erzähler wird im späteren Verlauf des Textes eine andere Dimension des Mythos 
von Ödipus aufrufen: die mit den Ereignissen in Theben nach seinem Abgang verbun-
dene Geschichte über seine Kinder und ihre gegenseitigen Beziehungen. (Selenić 1968, 
270f.)
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stolice i počeo njom da udaram po njenim veličanstvenim, čvornovatim raz-
merama, tada još savršeno nesvestan kitinih čari. Bila je sva krvava i natekla 
kada sam konačno ostavio mastionicu i konačno, počeo da plačem.474 (Selenić 
1968, 176–177)

Diese drastische Szene positioniert den Roman poetologisch in die Prosa des 
neuen Realismus. Die naturalistischen Qualitäten werden durch eine eke-
lerregende Sprache unterstrichen. Es geht aber noch um viel mehr als die 
oberflächlichen Effekte: Die Selbstgeißelung steht für die Enttäuschung auf-
grund unerfüllter eigener Liebeserwartungen; dennoch scheint es berechtigt, 
nach dem Sinn der Intensität der Abrechnung mit sich selbst zu fragen. Ist 
das ein Reinigungsritual, in dem sich der Erzähler von der Allmacht des Va-
ters befreien will? Sollte das der Fall sein, so hat diese grausame Bestrafung 
keinerlei Freiheit mit sich gebracht. Ganz im Gegenteil: Miloje setzt seine 
Liebesbeziehung mit Draga fort, die sogar so weit geht, dass er wegen ihrer 
Schwangerschaft seinen Sohn zwingt, sie zu heiraten. Die furchtbare Kraft 
des Patriarchats ist unbesiegbar.

Aber nicht nur der Sohn ist ein Opfer dieses Patriarchats. Vielmehr leidet 
– wenn auch verschwiegen, so doch umso intensiver – die Ehefrau des Pat-
riarchen darunter. Sie wird durch den Erzähler, ihren Sohn, in ein negatives 
Licht gerückt. Pera schuldet ihr viel475, ist aber nicht imstande, diese Gefühle 

474	 Ich sitze auf dem Boden, mit dem Rücken an die Kante des Sofas gelehnt. Ich weine 
nicht. Die Tränen schießen mir wütend aus den Augen und spritzen in alle Richtun-
gen. Ich denke nichts. Absolut nichts. In meiner rechten Hand halte ich ihn. Damals 
wusste ich noch nicht, dass er ungewöhnlich groß und knotig ist. Das haben mir erst 
viel später die Frauen erklärt. Groß und knotig, voller geschwollener Adern, mit ei-
nem roten Kopf und einer großen Öffnung auf dem eiförmigen Scheitel – er schmerzt 
und brennt in meiner Hand. Ich habe nicht onaniert, ich habe ihn nicht rhythmisch 
und systematisch aus seiner Hautscheide vor- und zurückgezogen. Ich habe ihn ge-
quält. Ich habe ihn so fest gedrückt, wie meine Hand es zuließ, habe mit geballter 
Faust auf ihn eingeschlagen, meine Fingernägel hineingebohrt, sodass er ganz mit 
blutigem Sperma verklebt war. Zweimal schoss ein Schwall gelblich-weißen, stinken-
den Schleims aus der Öffnung an seiner Spitze, aber er blieb weiterhin hart wie Feu-
erstein und aufgerichtet wie ein Denkmal menschlicher Zukunft. Die Stumpen und 
der Teppich vor mir waren mit Sperma besudelt, mein Gesicht war nass, wie gebadet 
in Tropfen wütender Tränen, die seit einer guten halben Stunde nicht mehr flossen, 
sondern sich aus meinen Augen rissen. Ich kroch zum kleinen Schreibtisch in der Ecke 
des Zimmers, legte meinen Schwanz auf die Stuhlkante und begann, ihn gegen ihre 
großartigen, knotigen Maße zu schlagen – damals noch völlig unbewusst der Reize 
des Gliedes. Er war ganz blutig und angeschwollen, als ich schließlich das Tintenfass 
losließ und endlich zu weinen begann.

475	 Vor allem verdankt er ihr sein Leben. Nach dem Bombenangriff im Wald, der ihn 
so schwer an den Beinen verletzte, dass sie amputiert werden mussten, trug sie ihn 
tagelang auf dem Rücken, um ihn in Sicherheit zu bringen. Auch während des Kran-
kenhausaufenthalts kümmerte sie sich rührend um ihn. Das macht seine Verachtung 
ihr gegenüber ethisch unerträglich.
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angemessen zu artikulieren. Deshalb sind seine herablassenden Kommentare 
über seine eigene Mutter so etwas wie ein Schutzschild, das er trägt, um sei-
ner eigenen Schwäche zu entkommen.476 Um sie als ekelhaft zu markieren, 
greift er auf eine Sinnesempfindung zurück, die am besten dazu geeignet ist, 
diesen starken Affekt zu erzeugen: auf einen Geruch, der als Gestank emp-
funden wird.

Tankosava, naime, veoma smrdi, kiselo, od kada znam za nju i za sebe. Smrad 
sam, naravno, osetio u njenoj sobi pre nego što sam video mnoštvo predme-
ta koji su svojom fiđelovačkom slikovitošću toliko pobudili moju ljubopitlji-
vost da sam uspeo da nadvladam gađenje i da uđem u carstvo Tankosavinog 
zadaha. Dok sam gledao veštačko cveće i voće u tom sobičku, keramičke fi-
gurice i najneverovatniju zbirku predmeta raspoređenih sa očitim estetskim 
ciljem, i naročito kada sam video sliku i svoj zgađeni izraz, tako divno uhvaćen 
na toj fotografiji, ja sam se, uprkos lakog nadražaja na bljuvanje, osećao zais-
ta nostalgično, i to ne samo zbog zadaha i predmeta koji su me podsećali na 
prošlo vreme, već upravo zbog ovlašnog gađenja koje me prati kao najverniji 
od svih mojih saputnika kroz život. Ja odavno znam da je smrad čovekovo pr-
irodno aromatično stanje, i da je naš dobro provetreni stan protivprirodno be-
zmirisan. Oslobodivši se smrada čovek je na način veoma jasan potvrdio svoje 
nepoverenje prema prirodi i prema svim zakonima koje nazivamo prirodnim, 
a koji su, onom delu čovečanstva kome mi, Davide, pripadamo, strani i odv-
ratni koliko i kiseli zadah moje mame.477 (Selenić 1968, 46f.)

476	 Dazu bemerkt Mate Lončar: „Odbačena od Miloja kao islućena, bezvrijedna stvar [...] 
Tankosava je od sina stalno predstavljena naglašeno karikaturalno, sa prezirom i sar-
kastično, krajnje ponižavajuće i brutalno ironično, riječima iz najnižih oblasti i pore-
dbama iz životinjskog svijeta. Identifikacija vlastite kazne života i nesreće sa Tanko-
savom izaziva kod Pere Bogalja bijes i gađenje kao oblik mržnje i neku vrstu osvete.“ 
(Lončar 1970, 130) [Von Miloje verstoßen wie ein ausgedienter, wertloser Gegenstand 
[...] wird Tankosava von ihrem Sohn ständig auf übertriebene, karikaturhafte Weise 
dargestellt – mit Verachtung und Sarkasmus, äußerst erniedrigend und brutal iro-
nisch, mit Worten aus den niedersten Bereichen und Vergleichen aus der Tierwelt. Die 
Identifikation des eigenen lebenslangen Leidens und Unglücks mit Tankosava ruft 
bei Pera dem Krüppel Wut und Ekel als Form von Hass sowie eine Art Rachegefühl 
hervor.] 

477	 Tankosava stinkt nämlich sehr, sauer, seit ich sie und mich selbst kenne. Den Gestank 
habe ich natürlich in ihrem Zimmer gerochen, noch bevor ich die Vielzahl von Gegen-
ständen sah, die mit ihrer kitschigen Bildhaftigkeit meine Neugier so sehr weckten, 
dass ich es schaffte, den Ekel zu überwinden und das Reich von Tankosavas Ausdüns-
tung zu betreten. Während ich in diesem kleinen Raum die künstlichen Blumen und 
Früchte betrachtete, die Keramikfiguren und die unglaublichste Sammlung von Ge-
genständen, die offensichtlich mit ästhetischem Anspruch angeordnet waren – und 
besonders, als ich das Foto sah, auf dem mein angewiderter Gesichtsausdruck so wun-
derbar eingefangen war – da fühlte ich mich trotz des leichten Brechreizes tatsächlich 
nostalgisch. Und zwar nicht nur wegen des Gestanks und der Dinge, die mich an 
vergangene Zeiten erinnerten, sondern gerade wegen jenes flüchtigen Ekels, der mich 
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Das lange Zitat vereinigt mehrere semantischen Ebenen des Textes, die eine 
deskriptive, aber auch antizipative Funktion haben. Diese Erzählprojektion 
fasst auch mehrere Schichten des Romans selbst zusammen. Der Hass des 
Sohnes spiegelt die positive Komponente des Vaters wider: Zutrauen und 
Geborgenheit, die aus der Sicht eines Parvenüs verborgen werden müssen, 
denn die Gefühle zu zeigen, ist nicht erlaubt. Die offensichtlich rurale Her-
kunft der Mutter muss in den für sie bestimmten Räumlichkeiten versteckt 
bleiben. 

Die positive Seite seiner Haltung ist in den liebevollen Beschreibungen 
der Details enthalten, die zeigen, wie behutsam und sorgfältig Tankosava 
den ihr zugewiesenen Raum eingerichtet hat, der sich außerhalb des Raumes 
der Präsenz befindet. Die kitschigen Gegenstände, die von ihrem schlechten 
Geschmack zeugen, aber trotzdem eine wohltuende Nostalgie beim Erzähler 
auslösen, werden mit ekelerregendem Gestank konfrontiert, die die Mutter an 
den ihr vorgeschriebenen Platz zurückwerfen – außerhalb der Reichweite des 
Vaters und Sohnes, zwei Mitglieder der „Neuen Klasse“, und der manchmal 
illustren, manchmal weniger illustren Gesellschaft, die sie besuchen kommt. 
Ihre Isoliertheit ist nicht nur eine Folge ihrer bäuerlichen Herkunft, die der 
Vater letztendlich auch teilt, und des unangenehmen Geruches, den sie ver-
breitet, sondern auch der Stellung der Frau in der patriarchal478 ausgerichteten 
Gesellschaft. Der Erzähler ist sich aber bewusst, dass ihm seine Mutter viel 
mehr bedeutet, als er zugeben kann oder will. Ein wichtiger Moment, der auf 
den ersten Blick nicht auffällt, aber großes Gewicht innerhalb der Ökono-
mie des Narrativs hat, ist, dass Tankosava als einzige Figur im ganzen Roman 
nicht nach ihrem Zustand des Bein-Habens bestimmt wird: Im Unterschied 
zu allen anderen, die der Erzähler aus seiner Position der Behinderung her-
aus als „nogati“ (Beinige) bezeichnet, wird sie nur durch ihre psychologischen 
oder soziologischen Charakteristika gekennzeichnet. Ihre passive Zuspitzung 
wiederum erweitert zusätzlich die Ambivalenz der Mutter-Sohn-Beziehung, 
die auf eine paradoxe Konflikterzeugung durch Konfliktausweichen abzielt.

  	 wie der treueste aller meiner Lebensbegleiter begleitet. Ich weiß schon lange, dass 
Gestank der natürliche aromatische Zustand des Menschen ist und dass unsere gut 
durchlüftete Wohnung auf unnatürliche Weise geruchlos ist. Indem sich der Mensch 
vom Gestank befreite, hat er auf sehr deutliche Weise sein Misstrauen gegenüber der 
Natur und allen sogenannten Naturgesetzen bestätigt – Gesetze, die dem Teil der 
Menschheit, dem wir angehören, David, ebenso fremd und abstoßend sind wie der 
saure Atem meiner Mutter.

478	 Es kann hier allerdings nur unter bestimmten Bedingungen von einem Patriarchat 
sensu stricto gesprochen werden. Miloje benimmt sich wie ein patriarchaler Herrscher, 
der sich seiner Allmacht bewusst ist, sie aber missbraucht, ohne dabei seinen Ver-
pflichtungen nachzukommen, die sehr wohl Teil der patriarchalen Gesellschaft sind. 
Seine Macht gründet auf nackter und willkürlicher Gewalt.



Davor Beganović338

Die Kulmination dieser Strategie und des ganzen Romans ist der Selbst-
mord der Mutter. Er trifft die Leserin unvorbereitet, obwohl von Anfang an 
sichtbar ist, dass Tankosava den von innen und außen auf sie ausgeübten 
Druck nicht ewig aushalten kann. Es ist nur die Frage, in welchem Moment 
ihre fast unvorstellbare Geduld reißt. Die Grenze zur Erniedrigung wird in 
dem Moment überschritten, in dem der Sohn ihren Annäherungsversuch 
ablehnt, kondensiert in der semantisch schwer zu deutenden Frage „Što to, 
Pero?“ (Selenić 1968, 261). „Warum das?“ kreist um eine Erklärung nach die-
sem „das“. Was ist „das“? Der Sohn weigert sich, eine Sinndeutung zu liefern, 
und versteckt sich hinter der rhetorischen Frage „Šta to?“ („Was das?“), ob-
wohl er weiß, dass sich „das“ auf die ausschweifenden Handlungen bezieht, 
die er zusammen mit seinem Vater im Salon durchführt, während Tankosava 
ihnen als Dienerin zur Verfügung stehen muss. Nach seiner herablassenden 
Ablehnung, ihr eine Antwort zu liefern, nimmt sie sich das Leben.479

Erst nachdem er sie aufgehängt gefunden hat, fängt Pera an, seine Schuld 
zu spüren und sie in zwanghaften Aktionen aufzuarbeiten.480 Es kommt zu 
einer Mischung von intentionaler Symbolik und einer naturalistischen Dar-
stellungsweise, die die spezifische Poetik von Selenić markiert und sie zu ei-
nem Sonderfall innerhalb der Prosa des neuen Realismus macht. Wie schon 
erwähnt liefert der Erzähler gelegentlich ganze Traktate über die Welt der 
„Beinigen“, unter anderem mit Begrifflichkeiten aus der antiken Mythologie 

479	 Der Selbstmord Tankosavas ist im Kontext von Gorans Selbstmord zu betrachten. 
Sowohl die eine als auch die andere Figur sind Opfer der gescheiterten Existenz, die 
sich in der zunehmenden Sinnlosigkeit ihres Lebens äußert. Auch damit schreibt sich 
Selenićs Roman in die Ästhetik des Existentialismus ein.

480	 Lončar interpretiert diese Szene in einem ethischen Code: „Kao najznačajniji prijelom, 
Tankosavina je smrt ključno mjesto romana, a budući da je kompoziciono ostvarena 
na kraju romana, sva je ispovijed u biti moralnoga preispitivanja time naknadno preo-
krenuta i – u književnoj projekciji – k tome žarištu djela usmjerena. Ova je smrt ujed-
no pokazatelj potpunog sloma porodice i optužba moralnog pada društva iz kojega 
izrasta. Smrću Tankosava iskupljuje svoju ljudskost, naglašava svoju ljudsku tragiku, 
razara ustaljenu predodžbu-mit o svojoj odbačenosti i bešćutnosti i tako, dramatikom 
poražavajuće zbilje, presudno djeluje na Perin konačni moralni preobražaj.“ (Lončar 
1970, 132) [Die wichtigste Zäsur im Roman ist Tankosavas Tod, der als zentrales Er-
eignis fungiert. Da dieser kompositorisch am Ende des Romans angesiedelt ist, wird 
das gesamte Bekenntnis im Grunde zu einer moralischen Selbstprüfung, die nachträg-
lich umgedeutet und – in der literarischen Projektion – auf diesen Mittelpunkt des 
Werkes ausgerichtet wird. Dieser Tod ist zugleich ein Anzeichen für den vollständigen 
Zerfall der Familie und eine Anklage gegen den moralischen Verfall der Gesellschaft, 
aus der sie hervorgeht. Durch ihren Tod erlöst Tankosava ihre Menschlichkeit, unter-
streicht ihre menschliche Tragik, zerstört die festgefügte Vorstellung beziehungsweise 
den Mythos ihrer Ausgestoßenheit und Gefühllosigkeit und wirkt so – durch das Dra-
ma einer erschütternden Wirklichkeit – entscheidend auf Peras endgültige moralische 
Wandlung ein.] 
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gesättigt. Er stilisiert sich selbst als Kentaur,481 anspielend auf seine Beinlosig-
keit, aber auch auf die spezifischen Eigenschaften des Mischwesens, die er in 
sich spürt. Er erlebt sich in ebendieser Beinlosigkeit, als er die Küchentür auf-
schlägt und seine Mutter aufgehängt am Fenster sieht. Das abstrakte Denken 
in Symbolen und Mythen mischt sich mit der konkreten Darstellung des 
Körpers, der Leiche einer Frau. Als erste Reaktion wischt er den Kot unter 
Tankosava weg, wodurch die Erzählung wieder in den ekelerregenden Be-
reich führt. Die optische Dimension des Ekels wird neben der olfaktorischen 
hervorgehoben. 

Međutim, konačno sam poverovao, mada ne znam zašto, da je to baš ono što 
vidim, da je Tankosava zaista izvršila samoubistvo, tek kada sam video lokvu 
izmeta na žutim pločicama ispod moje majke. […] Rešio sam da je obrišem 
ispod moje majke pre nego što je iko vidi, i znao sam da je to najvažnije i 
jedino važno što bi trebalo uraditi. […] Izmet treba svakako izbrisati… […] 
Poslednji put nagnut nad kofu, zagledan u mutnu vodu koja sigurno sakriva 
neku sliku samo što ja ne mogu da je vidim, odjednom sam počeo da bljujem, 
u mutnu vodu što skriva sliku. […] Zagledan u mutljag samo zato što nemam 
snage da se dignem, odem, udavim, smislim bilo šta, sa neverovatnom živošću 
verujem tada da će se dogoditi nešto u kanti, da u kanti nešto mora da se 
dogodi, i to veoma brzo, svakako pre nego što ću skloniti pogled sa površine i 
mutljaga koji se još komeša.482 (Selenić 1968, 267ff.)

481	 „Kao što mogu da zamislim tupavu ravnodušnost pelionske, iznenada od pozadi opa-
ljene kobile, tako isto, ili još bolje, mogu da zamislim preživarsku mirnoću sa kojom 
se Tankosava rukama oduprla od drveta na našoj fiđelovačkoj njivici, dok je Miloje 
rastura od pozadi svojom velikom pelionskom kitom; ili Miloja kao Zevsa koji je, 
uzevši konjsko obličje, iz osvete napravio Iksionovoj ženi dete Piritusa; ili Peritusa, 
kako bih se ja zvao, da nisam Srbin već da sam Grk, i da sam odrastao na Olimpu 
umesto na Senjaku. Moje kentaursko poreklo zaista može temeljno da se obrazloži 
i da se brani kao solidno zasnovana hipoteza, mada još nije dovoljno izmistifikova-
no da bi postalo skotološki mit kome se može dugo i bez pravih dokaza verovati.“ 
(Selenić 1968, 101) [So wie ich mir die stumpfe Gleichgültigkeit einer pelionischen, 
plötzlich von hinten geschlagenen Stute vorstellen kann, so – oder noch besser – kann 
ich mir die wiederkäuende Gelassenheit vorstellen, mit der sich Tankosava mit den 
Händen gegen einen Baum auf unserem Feld in Fiđelovac abstützte, während Miloje 
sie von hinten mit seinem großen pelionischen Schwanz durchpflügte; oder Miloje 
als Zeus, der in Pferdegestalt aus Rache Ixions Frau ein Kind zeugte – Pirithoos; oder 
Perithoos, wie ich wohl hieße, wäre ich kein Serbe, sondern ein Grieche und auf dem 
Olymp aufgewachsen statt in Senjak. Meine kentaurische Herkunft lässt sich tat-
sächlich gründlich begründen und als solide Hypothese verteidigen, obwohl sie noch 
nicht ausreichend mystifiziert ist, um zu einem skotologischen Mythos zu werden, 
an den man lange und ohne echte Beweise glauben kann.]

482	 Doch schließlich glaubte ich – obwohl ich nicht weiß, warum – dass es genau das war, 
was ich sah, dass sich Tankosava tatsächlich das Leben genommen hatte, erst als ich 
die Lache aus Kot auf den gelben Fliesen unter meiner Mutter sah. […] Ich beschloss, 
sie unter meiner Mutter wegzuwischen, bevor sie jemand sieht, und ich wusste, dass
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Der Tod der Mutter wird mit den Schuldgefühlen des Sohnes vermischt. Um 
die Stelle zu reinigen, an der ihre Leiche liegt, nachdem er sie vom Fenster 
abgehängt hat, muss er seinen Ekel überwinden, um die Spuren der Schande 
vom Boden zu wischen. Nachdem er alles abgeschlossen hat, kann er sich 
nicht mehr zurückhalten und übergibt sich. Im Zusammenhang mit der 
Konstellation voller antiker Assoziationen erscheint dann im Eimer ein zu 
deutendes Bild: Diese letzte Kette von Assoziationen bringt den Erzähler in 
die Nähe der Rolle des Wahrsagers. Er kann sich allerdings nicht als Pythia 
verwirklichen. Seine Kenntnisse über die Kunst der Zukunftsvorhersage sind 
begrenzt und bleiben im trüben und dreckigen Putzwasser unrealisiert.

Die letzte Stufe der drastischen Körperdarstellung liegt in der detaillier-
ten Beschreibung von Tankosavas Leiche. Nachdem die Polizisten die Tatbe-
standsaufnahme beendet haben, kann sich der Erzähler noch einmal auf das 
Gesehene konzentrieren. Und das ist nicht angenehm; es ist im Roman die 
finale Darstellung des Zerfalls. Die körperliche Selbstzerstörung der Mutter, 
die wie eine heilige Figur erscheint, die von fremden und feindlichen Men-
schen angegriffen wurde, korrespondiert mit dem moralischen Zerfall, der 
seit dem Kriegsende innerhalb der Familie die Oberhand gewonnen hat.

Sa blagim, nepatetičnim čuđenjem zastao sam nasred kuhinje i nekoliko se-
kundi posmatrao Tankosavinu glavu koju sam tek tada prvi put video, mada 
je sigurno bila na njenim četvrtastim ramenima i ranije, dok sam čistio iz-
met. Oči su joj bile izbuljene. Jezik joj je ispao iz usta, kako to već biva kod 
obešenih. Ništa neobično, dakle. Izgledalo je kao da je progutala riblju kost, ili 
kao da će sad da se zakašlje, krupno i zrelo, posle čega će se oči vratiti pod nje-
ne guste, nad nosom spojene obrve. Međutim, kako kašalj nikako nije hteo da 
izleti iz njenog dušnika, Tankosava se okamenila u tom položaju, izmenjenog 
lica.483 (Selenić, 1968, 279f.)

  	 das das Wichtigste und das einzig Wichtige war, das getan werden musste. […] Der 
Kot muss auf jeden Fall weggewischt werden… […] Zum letzten Mal über den Eimer 
gebeugt, den Blick auf das trübe Wasser gerichtet, das sicher irgendein Bild verbirgt – 
nur kann ich es nicht erkennen –, fing ich plötzlich an, mich zu übergeben, ins trübe 
Wasser, das das Bild verbirgt. […] Den Blick auf die Brühe gerichtet, nur weil ich keine 
Kraft habe, aufzustehen, wegzugehen, mich zu ertränken, mir überhaupt irgendet-
was zu überlegen, glaube ich in diesem Moment mit unglaublicher Lebendigkeit, dass 
etwas im Eimer geschehen wird, dass im Eimer etwas geschehen muss, und zwar 
sehr bald, auf jeden Fall bevor ich meinen Blick von der Oberfläche und der sich noch 
bewegenden Brühe abwenden werde.

483	 Mit mildem, unpathetischem Erstaunen blieb ich mitten in der Küche stehen und 
betrachtete ein paar Sekunden lang Tankosavas Kopf, den ich in diesem Moment zum 
ersten Mal wirklich sah – obwohl er sicher schon früher auf ihren kantigen Schultern 
gesessen hatte, während ich den Kot wegwischte. Ihre Augen waren hervorgetreten. 
Die Zunge hing ihr aus dem Mund, wie es bei Erhängten eben der Fall ist. Nichts Un-
gewöhnliches also. Es sah aus, als hätte sie eine Fischgräte verschluckt oder als 
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Als wolle er dieses grausame Ende des Romans mildern, führt der Erzähler die 
Groteske als Stilmittel ein. Die vorgebliche Milderung erweist sich sofort als 
illusorisch. Der Träger der Groteske484 ist eine im Verlauf des Romans margi-
nale Figur – Sveta bez uveta (der ohrlose Sveta). Sveta ist ein alter Mitkämp-
fer Milojes, der jedes Jahr am Ersten Mai zu Besuch kommt, um Tankosava 
zum Tag der Arbeit zu gratulieren. Danach zieht er sich mit Tankosava in die 
Küche zurück, trinkt Schnaps und isst Häppchen. Er war der einzige, der sie 
besucht; und jetzt, zufällig, bringt sie sich am Tag der Arbeit um. Just als ihre 
Leiche herausgetragen wird, kommt Sveta wieder zu Besuch:

Vidim, ulazi Sveta, vidim žustro šepesa preko modernog parketa, put mrtvog 
Miloja, vidim ruku ispruža, nestvaran, jer je neverovatno živ, vidim govori: 
„Dobra ti sreća, komandiru! Čestitam praznik radnog naroda“ – i blista kao 
srebrni escajg, ispravan, obrijan, u braon odelu sa mašnom na lastiš, svež od 
prohladnog majskog jutra, vidim, ali ne čujem ništa.485 (Selenić 1968, 288)

Der Roman endet somit mit einer vaudevillehaften Szene, wenn sie auch 
etwas Tragisches in sich hat. Jemand, der nichts versteht, kommt feierlich in 
das Haus, das vor Erstaunen erstarrt ist. Damit wird der Kreis des Sterbens 
geschlossen. Etwas, was im Krieg begann, erreicht in der sozialistischen Ge-
genwart unerwartet seinen tragischen Höhepunkt. Selenićs Roman etabliert 
sich, wie auch viele nach ihm und nur wenige vor ihm, als politischer und 
gesellschaftskritischer Text par excellence. 

Fußballkönig. Ivan Ivanovićs Crveni kralj

Der letzte Text, mit dem ich mich beschäftige, gehört nicht zum Kanon 
der Prosa des neuen Realismus. Der Roman Crveni kralj (Der rote König, 1972) 
des eher unbekannten und randständigen Autors Ivan Ivanović scheint in die-

  	 müsste sie gleich kräftig und reif husten, woraufhin sich ihre Augen wieder unter ihre 
dichten, über der Nase zusammengewachsenen Brauen zurückziehen würden. Doch 
da der Husten einfach nicht aus ihrer Luftröhre kommen wollte, erstarrte Tankosava 
in dieser Haltung, mit entstelltem Gesicht.

484	 An einer Stelle im Roman bezeichnet der Erzähler seine Mutter als grotesk: „Sećam 
se da nas je zatim na vratima naše kuće dočekala sablasna i groteskna prilika moje 
zabrađene majke.“ (Selenić 1968, 217) [Ich erinnere mich, dass uns dann an der Tür 
unseres Hauses die gespenstische und groteske Gestalt meiner verschleierten Mutter 
empfing.]

485	 Ich sehe, Sveta kommt herein, ich sehe, wie er eilig über das moderne Parkett hum-
pelt, in der Richtung des toten Miloje, ich sehe, wie er die Hand ausstreckt, unwirk-
lich, weil er unglaublich lebendig ist, ich sehe, wie er sagt: „Viel Glück, Kommandant! 
Ich gratuliere zum Feiertag des werktätigen Volkes“ – und er glänzt wie silbernes 
Besteck, ordentlich, rasiert, im braunen Anzug mit einer Gummibandschleife, frisch 
vom kühlen Maienmorgen, ich sehe es, aber ich höre nichts. 
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sem Kontext trotzdem wichtig. Er erfüllt mindestens zwei Kriterien, die ich 
als maßgeblich für diese Ausrichtung der serbischen Literatur herausgestellt 
habe: auf der formalen Ebene die Technik des Skaz und auf der thematischen 
Ebene die Provinz. Dazu kommt die politische Brisanz: Der Roman wurde 
kurzzeitig verboten und gegen seinen Autor wurde ein politischer Prozess an-
gestrebt, in dessen Verlauf ihm zwei Jahre Gefängnisstrafe angedroht wurden. 
Zu einer Verurteilung kam es nicht, aber es ist merkwürdig, dass der 1969 
geschriebene Roman drei Jahre auf seine Veröffentlichung warten musste: Er 
wurde erst 1972 publiziert. Warum hat sich solch eine Drohkulisse um ihn 
aufgebaut? Ivanović behandelt in dem Roman ein tief in die jugoslawische 
Gesellschaft greifendes Thema: den Fußball. Dazu kommt, dass er eine Af-
färe thematisiert, die die Fußballwelt in ihren Fundamenten erschütterte. Er 
schrieb einen Roman, in dem sich wahre Menschen mühelos in den fiktiven 
Figuren erkennen konnten. Da diese Menschen auch einflussreich waren, liegt 
es nahe, die Verfolgung des Autors als eine politische zu betrachten.

Der historische Hintergrund lässt sich folgendermaßen zusammenfassen: 
Im Jugoslawien der 1950er- und frühen 1960er-Jahre gab es offiziell keinen 
professionellen Sport. Die Spieler waren fingiert angestellt, meistens bei der 
Jugoslawischen Volksarmee oder bei der Polizei. Die Gelder für ihre Gehälter 
oder Ablösesummen wurden unter der Hand vergeben. Meist waren Poli-
tiker aus der zweiten Reihe in diese krummen Geschäfte verwickelt. Die-
ser heuchlerischen Praxis setzte die Affäre um den Fußballer Stevan Ostojić 
ein Ende: Sie entblößte die Machenschaften dieses Systems. Ostojić wurde 
von den beiden Hauptstadtklubs umworben und nahm von beiden Geld an, 
zuerst von Partizan Belgrad und danach von Roter Stern Belgrad. Nach der 
Aufdeckung wurden sowohl Ostojić als auch die Klubmanager suspendiert. 
Hinterher erfuhr man weiter, dass etliche Spiele manipuliert worden waren. 
Darüber schreibt Ivanović in Crveni kralj und gelangte daher in Schwierigkei-
ten mit den Autoritäten. Zu denen trug sicherlich auch bei, dass sein Vater 
während des Zweiten Weltkriegs Mitglied der Tschetnik-Bewegung war und 
deshalb umgebracht wurde. Diese autobiographische Geschichte findet sich 
in abgemilderter Form im Roman wieder: Der Vater des Fußballers ist auch 
Tschetnik, kam aber als solcher nicht zu Tode, sondern wurde zu einer Ge-
fängnisstrafe verurteilt.

Der Roman erscheint formal als ein Monolog der Hauptfigur. Der Fußballer 
Zoran Jugović, Zoka King und später auch Džoe King genannt, erzählt die Ge-
schichte seiner Emigration in die USA, wo er in der Liga Soccer spielt. Die Ge-
schichte setzt in der Jetztzeit ihres Protagonisten ein und führt die Leserin in 
die Vergangenheit, womit sie dem Roman Kad su cvetale tikve ähnlich ist.486 Es 

486	 Die Emigration ist eine zweite Säule der Verwandtschaft zwischen den zwei Erzähl-
texten.
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gibt aber einen wichtigen erzähltechnischen Unterschied zu Mihailovićs Ro-
man: Während Ljuba Vrapče, nachdem er die zeitlichen Grenzen der Rahme-
nerzählung abgesteckt hat und sich erzählerisch in der Peripherie von Belgrad 
positioniert hat, seine Geschichte linear abwickelt, hält Jugović die Chronolo-
gie des Erzählstrangs nicht aufrecht. Er scheint willkürlich von einem Ereignis 
zum anderen zu springen, geht wieder nach Amerika, dann nach Serbien, und 
versucht in keinem Moment des Textes, eine kontinuierliche Geschichte zu 
erzählen. Das stimmt mit der Technik des Skaz überein, die auf keine feste, 
chronologische Erzählstruktur ausgerichtet ist. Dem Erzähler geht es vor allem 
darum, den Zustand innerhalb des jugoslawischen Fußballbetriebs in einem 
breiten Panorama zu erfassen.

Trotzdem, oder deshalb, gibt es eine Erzählstrategie, die es vermag, diverse 
Erzähllinien ineinander zu verweben und somit eine konsistente Struktur 
aufzubauen. Diese Strategie geht aus dem episodisch-thematischen Aufbau 
des Textes hervor: Der Erzähler wählt konkret thematisch organisierte Blö-
cke, die er im Verlauf des Textes scheinbar willkürlich organisiert. Es ist je-
doch eine gleichmäßige Verteilung wiederkehrender Themen erkennbar, die 
der Einsatz mündlichen Erzählens teilweise bestätigt, sie dann aber wieder 
aufhebt. Die Geschichte ist fast ausschließlich auf die Figur des Erzählers 
konzentriert. Dabei versucht er nie, sich in einem besseren Licht darzustel-
len. Er behält eine Ehrlichkeit, die bisweilen ein zutiefst unsympathisches 
Bild erzeugt. Diese Selbstaussagen sind auf den letzten Teil des Romans kon-
zentriert; den Teil, in dem King, obwohl nur 28 Jahre alt, seine Rechnun-
gen mit sich selbst und mit seiner Umwelt begleichen will. So behauptet 
er: „Moja Južna Srbija se njime ponosi isto onoliko koliko se mene grozi.“487 
(Ivanović 1984, 163); oder „imam gadnu narav“488 (Ebd., 165); oder: „Napro-
tiv, živeo sam surovo! A ja sam to što sam.“489 (Ebd., 167). All diese Aussagen 
vermitteln das Bild eines Mannes, der den Konventionen und Normen des 
guten Benehmens zutiefst abgeneigt ist, gleichzeitig aber eine Reihe nega-
tiver Klischees erfüllt. Beim Gruppieren dieser Klischees kommt man damit 
auf die vorher erwähnten thematischen Blöcke. Sie sammeln sich um ne-
gative Bilder, die etliche gesellschaftliche Strukturen und Erscheinungen im 
damaligen Serbien betreffen.

An erster Stelle befindet sich Kings Frauenbild und seine allgemeine Vor-
stellung von der Rolle der Frau in der Gesellschaft. King ist äußerst frauen-
feindlich: Diese Einstellung setzt schon mit seinen ersten sexuellen Erfahrun-
gen ein. Die schematische Geschichte einer älteren Frau, die sich aufgrund 
von Frustration in der eigenen Ehe dazu entscheidet, einen jungen, gutausse-

487	 „Mein Südserbien ist genauso stolz auf ihn, wie es sich vor mir ekelt.“
488	 „ich habe ein übles Temperament.“
489	 „Im Gegenteil, ich habe grausam gelebt! Und ich bin, was ich bin.“
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henden Mann zu verführen, steht am Beginn seiner Karriere als Frauenheld. 
Sein verachtendes Verhalten gegenüber Frauen wird klischeehaft durch seine 
Enttäuschung motiviert. Die erste Frau in seinem Leben, die Ehefrau seines 
geliebten Trainers und Gönners Diša, Olivera, führt ihn in die Geheimnisse 
der körperliche Liebe ein, verdirbt ihn dabei aber auch und pflanzt ihm einen 
Hass auf alle Frauen ein. „A ta Dišina Olivera bila je veliko đubre i prava 
stoka.“490 (Ebd., 107) In diesem Sinne geht es weiter: Der gesamte Block, in 
dem der Erzähler von Frauen berichtet, ist eine Aneinanderreihung von Be-
leidigungen und Verleumdungen. Es gibt keine einzige Frau, die sich durch 
irgendwelche Qualitäten auszeichnen würde. Alle werden zum Opfer des 
nach Macht und Herrschaft süchtigen jungen Mannes. Es geht nicht nur um 
die Eroberung von Groupies, die dem Charme eines Fußballstars verfallen 
sind. King überschreitet die Grenzen der patriarchalen Moral auch dadurch, 
dass er die Frauen von nahen Verwandten verführt. Nach der Ehefrau des 
Trainers und Gönners folgt die Ehefrau seines Bruders, bei dem er während 
seiner Anfänge im Fußballgeschäft schläft. Diese Frau behandelt er, weil er 
erste Erfahrungen schon gesammelt hat, mit Abscheu, und erniedrigt sie im-
mer, wenn sich die Gelegenheit dafür bietet. Gleichzeitig lastet er, wenn er 
die eigene unmoralische Haltung moniert, die Hauptschuld den Frauen an: 
„Iskvario sam se na kokama! Ali tako je to u životu. Ne možeš da izađeš iz 
govana a da mirišeš na ljubičice.“491 (Ebd., 107)

Der einzige Rückschlag, den er erleidet, ist mit der Freundin seines Cous-
ins – es handelt sich wieder um einen Verstoß gegen die Gesetzmäßigkeiten 
des Patriarchats. Er ist in sie verliebt; sie geht aber nicht auf seine Avancen 
ein und weist ihn ab, weil er ihren intellektuellen Ansprüchen mit seiner 
oberflächlichen Bewusstseinsstruktur nicht genügen kann. Die Liebe, die er 
empfindet, ist die Liebe für eine andere Welt, in der Menschen existieren, 
zu denen King keinen Zugang hat, obwohl er reich und berühmt ist – oder 
gerade deswegen. Es ist merkwürdig zu beobachten, wie er an dem Mädchen 
keinen Gefallen findet und trotzdem anfängt sie zu lieben: 

Ali ko je Branka? Da se čovek upiša od smeha: brucoškinja iz Gornjeg Mila-
novca koja piše pesme i objavljuje ih u novinama što koštaju tri banke! Idi, 
molim te! Pa bar da je neka lepotica. A ona nema grudi, nema dupe, tvigi! 
Shvatam da se čovek zaljubi u filmsku glumicu, lepoticu. Ali da se zacopa u 
jednu Branku iz Gornjeg Milanovca u Srbiji! E to je da čovek sam sebi poklopa 
muda!492 (Ebd., 121) 

490	 „Und diese Olivera von Diša war ein richtiges Miststück und ein echtes Vieh.“
491	 „Ich habe mich an den Weibern verdorben! Aber so ist das Leben. Man kann nicht aus 

der Scheiße rauskommen und nach Veilchen duften.“
492	 Aber wer ist denn Branka? Da könnte man sich vor Lachen in die Hose machen: eine 

Studienanfängerin aus Gornji Milanovac, die Gedichte schreibt und sie in Zeitungen 
veröffentlicht, die drei Dinar kosten! Ach komm, bitte! Wenn sie wenigstens eine 
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Er behauptet, er hätte seine Niederlage sportlich ertragen. Branka bleibt für 
ihn eine Episode in der Reihe erfolgreicher und gefühlloser Eroberungsge-
schichten.493

Der nächste thematische Block, den der Roman aufbaut, befasst sich mit 
der Macht, die in der physischen Abrechnung mit Gegnern liegt. Die rohe 
Gewalt, die eigentlich im Fußball stilisiert werden soll, bricht in Crveni kralj 
in regelmäßigen Abständen regelrecht aus. Wir sehen Szenen, die mit denje-
nigen aus Kad su cvetale tikve weitgehend korrespondieren. Die Gewalt ent-
faltet sich bei Ivanović in einer wahrhaft sinnlosen Orgie. Sein Erzähler stellt 
zwar seine Abneigung gegen Gewalt dar, behauptet aber gleichzeitig, dass er 
ihr nicht aus dem Weg gehen werde, wenn es zu ihrer Anwendung kommen 
müsse. In realistischer Manier werden die Kämpfe von Vorstadtbanden dar-
gestellt, die sich oft um die Frage der angeblich verlorenen Ehre drehen. Alle 
Gewaltakte im Roman sind von großer Grausamkeit gekennzeichnet. Der 
„Held“ stellt sich in gutem Licht dar: „Što se mene tiče, ja sam u svim maklja
žama bio fer.“494 (Ebd., 138) Daraufhin widerspricht er sich jedoch selbst, als 
er erklärt, er benutze in Schlägereien einen Sonderschlag: „Tek – primenim 
jedan udarac, koji se ne može naučiti u bokserskoj sali, ali koji je strašniji od 
bilo kojeg bokserskog udarca, i koji upotrebljavaju samo iskusni makljaši i 
kavgadžije – razoran udarac glavom.“495 (Ebd., 142) Die Schlägerei ist durch 

  	 Schönheit wäre. Aber sie hat keine Brüste, keinen Hintern – Twiggy! Ich verstehe ja, 
dass man sich in eine Filmschauspielerin oder eine Schönheit verliebt. Aber dass man 
sich in irgendeine Branka aus Gornji Milanovac in Serbien verknallt! Das ist wirklich 
so, dass man sich selbst in den Hintern treten möchte!

493	 Hier kann wieder eine Parallele zur Sanftheit von Ljuba Vrapče gezogen werden. Die 
zwei Skaz-Erzähler könnten in ihren Beziehungen zu Frauen nicht unterschiedlicher 
sein: Beide sind zwar Sprösslinge der Kultur des Patriarchats, wobei der eine schützen-
de, der andere eine abweisend-abscheuliche, aggressiv-dominierende Version verkör-
pert.

494	 „Was mich betrifft, ich war in allen Schlägereien fair.“ Eine ähnliche Selbstrechtferti-
gung liegt in seiner Aussage, dass er Frauen gegenüber nie, bis auf einmal, gewalttätig 
geworden sei. Es scheint, dass dieses ein Mal vollkommen ausreichend ist, um ihn 
als eine abscheuliche Figur wahrzunehmen. Seine Verteidigung ist, dass das verge-
waltigte Mädchen sowieso eine Prostituierte war, die sich ihm verweigert hat, weil 
sie einfach kapriziös war; dazu kommt die Erklärung, dass sie nur deswegen davon 
abgesehen hat, ihn anzuzeigen, weil ihr Geld dafür bezahlt wurde. „Pare su date iz 
crnog fonda Kluba. Krila Jugoslavije su imala, kao i svi drugi klubovi, crni fond. Tako 
sam se izvukao.“ (Ebd. 116) [Sie erhielt das Geld aus dem schwarzen Fonds des Klubs. 
Die Flügel Jugoslawiens hatten – wie alle anderen Klubs auch – einen schwarzen Fonds. 
So bin ich da rausgekommen.]

495	 Ich setze nur einen einzigen Schlag ein – einen Schlag, den man in keiner Boxhalle 
lernen kann, der aber furchterregender ist als jeder Boxschlag und den nur erfahrene 
Schlägertypen und Raufbolde anwenden – einen vernichtenden Kopfstoß. 
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das arrogante Benehmen des Gegners verursacht und motiviert, so will es der 
Erzähler zumindest verstanden wissen. Im Hintergrund steht die Beziehung 
zu Frauen: Die beiden Begleiterinnen der Kontrahenten sind während der 
Auseinandersetzung anwesend und können Kings vermeintliche Überlegen-
heit bezeugen – dieser erlebt damit eine erneute Validierung seiner maskuli-
nen Superiorität.496

Der letzte große thematische Block, den der Erzähler konstruiert, konzen-
triert sich auf den Fußballsport und die ihn prägenden Machenschaften. Hier 
zeigt der Erzähler seine zynische Seite. In diesem Segment des Erzähltextes 
sind mehrere Unterthemen versammelt, die sich auf den Vergleich zwischen 
Jugoslawien und den USA, der Begegnung des „Helden“ mit der fremden 
Welt, seine Kenntnisse der korrupten Strukturen innerhalb des Profifußballs 
und auf weiteres beziehen. Als solche sind sie für eine Abwicklung von Auto- 
und Heterostereotypen geeignet, was King zusätzlich als Rassisten entlarvt. 
Seine Begegnung mit Amerika bedeutet, dass er dort auch auf Menschen 
anderer Hautfarbe trifft. Seine Reaktion auf sie ist genauso vorhersehbar 
wie unangenehm: „Na olimpijskim igrama u Meksiku, nigeri su zezajući se 
osvajali zlatne medalje! U finalu sto metara bili su sve sami Crnci! A na 
tri kilometra stiplčeza pobedili su pastiri iz Kenije! Treba samo da se afrički 
nigeri najedu! A kad se to jednom desi onda će prvak sveta u fudbalu biti 
Nigerija ili Zambija!“497 (Ebd., 159) Seine Abneigung gegenüber Menschen 
anderer Hautfarbe steht parallel zu seinem feindlichen Frauenbild. Schwarze 
befinden sich auf der gleichen, niedrigen Stufe wie Frauen, vielleicht noch ein 
bisschen tiefer auf seiner Werteskala. 

Wie steht es um den Fußball selbst, die höchste Errungenschaft des sport-
lichen Lebens in Jugoslawien? Was gibt er seinen besten Protagonisten? Die 
Antwort ist wieder ernüchternd: Die Sportart ist verseucht von Spielmani-
pulationen, von Machenschaften im Transfergeschäft, von internalisierter 
Korruption. Wie schon am Anfang erwähnt tritt der Roman in dieser Erläu-
terung in engste Beziehung mit der Wirklichkeit. Größtenteils basiert er in 
diesem Segment auf authentischen Ereignissen, die aus dem Erzählprisma 
seines „Helden“ dargestellt werden. Die Stimme des Autors ist deutlich als 
eine kritische hörbar, die sich gegen Missbrauch und Kriminalität ausspricht. 

496	 Diese Szene ist wieder mit derjenigen zu vergleichen, in der Ljuba Rache an Apaš 
nimmt. Während er dabei Gewissensbisse erlebt und den moralischen Sinn seiner Tat 
ständig hinterfragt, entbehrt Kings Handlungsweise jeglicher ethischen Gedanken. Er 
handelt, wie er handelt, weil er so handeln muss. 

497	 „Bei den Olympischen Spielen in Mexiko haben die Neger im Scherz Goldmedail-
len gewonnen! Im Finale des Hundertmeterlaufs waren lauter Schwarze! Und im 
3000-Meter-Hindernislauf haben Hirten aus Kenia gewonnen! Die afrikanischen Ne-
ger müssen sich nur einmal richtig sattessen! Und wenn das passiert, dann wird Ni-
geria oder Sambia Fußballweltmeister!“
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Sie beschränkt sich nicht nur auf den Sport, sondern geht tiefer, in die Ver-
flechtung des Fußballs mit den politischen Strukturen und den daraus re-
sultierenden Aberrationen, die die ganze Gesellschaft in ihren Sog ziehen. 
Dieser Teil des Romans bleibt – auch wegen seiner unverhohlenen Botschaft 
– hinter ästhetischen Kriterien zurück. Aber es scheint, dass es dem Autor 
darum nicht primär ging. Es war ihm wichtiger zu zeigen, dass in einer Ge-
sellschaft, die stolz auf ihre sozialistische gesellschaftliche Entwicklung ist, 
die Doppelmoral Oberhand gewonnen hat. Deshalb muss der Text seinen 
Protagonisten als einen negativen Helden gestalten, der nicht nur im Sport, 
sondern in keiner Hinsicht ein Vorbild ist – oder, wie King selbst formuliert, 
als er einen Vergleich zwischen sich und seinem Mitspieler mit dem eindeuti-
gen Spitznamen „Miris“ (Duft) zieht: „Miris je, za razliku od mene, uvek bio 
dobar, poslušan, miran. Nikad se nije pobunio, nikad nije napravio nikakav 
skandal.“498 (Ebd., 163) Damit nimmt die Geschichte von Zoka King, dem bö-
sen Mann aus der Provinz, ein unehrenhaftes Ende. Wie kann es auch anders 
sein bei einem Mann, der aus Kurvingrad kommt – aus der „Hurenstadt“?

Schluss

Es ist ersichtlich geworden, dass die serbische Prosa des neuen Realismus 
nicht in allen Facetten des Erzählens einheitlich ist, aber dass sie etliche Ge-
meinsamkeiten bietet, die es erlauben, sie als eine Literatur zu betrachten, 
die von einer gemeinsamen Poetik geleitet ist. Maßgeblich dafür ist, dass alle 
Beispiele Themen aus dem zeitgenössischen Leben behandeln. Dazu kommt 
stets ein männlicher Held, der im Mittelpunkt des Geschehens steht, der 
grundsätzlich in der ersten Person über sich und seine Weltsicht berichtet. Es 
kann aber auch zu abweichenden Darstellungsmodi kommen wie bei Milisav 
Savić, der die Erzählung in Form der Chronik bevorzugt, oder bei Vidosav 
Stevanović, der Elemente des Mythologisch-Legendären, gar Phantastischen 
in seine hybriden Texte mischt. Diese Abweichungen erschüttern aber nicht 
die Grundprinzipien, die sich als eine Darstellungsweise stabilisieren, in de-
ren Mittelpunkt die dunkle Seite des sozialistischen Alltags steht. Aus die-
sem Grund wählt diese Prosa den realistischen Modus und treibt ihn mit der 
Verwendung von naturalistischen Elementen auf die Spitze. Sie gleitet gele-
gentlich ins Extreme, ins Infame oder Ekelhafte ab: Dargestellt werden phy-
sische und psychische Gewalt, Frauenfeindlichkeit, Abscheu gegen moralisch 
verfestigte Werte. All das hat die Prosa des neuen Realismus in die Gefahr 
einer dauerhaften Auseinandersetzung mit den herrschenden politischen 

498	 „Miris war, im Gegensatz zu mir, immer brav, gehorsam und ruhig. Er hat sich nie 
aufgelehnt, nie einen Skandal verursacht.“
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Strukturen gebracht. Zusammen mit der drastischen Sprache, die sich in ex-
zessiver Verwendung des mündlichen Idioms äußert, erlaubt es das, sie im 
Rahmen des skeptischen Existentialismus zu verorten. In diesem Sinne kor-
respondiert sie auch mit der Kinematographie der „Schwarzen Welle“, was 
beide zu einer prägenden Erscheinung im Serbien der 1960er-Jahre macht.

Es lässt sich zusammenfassend sagen, dass alle in diesem Kapitel unter-
suchten Texte ehrlose Protagonisten zu Erzählern machen und ihrer infamen 
Sprache insofern breiten Raum geben, ohne die damit verbundene Sprache, 
Diktion und Moral gutzuheißen. Im Gegenteil: Sie alle bedienen sich einer 
überspitzten Darstellungsweise der Infamie der Protagonisten, um die Ehr-
losigkeit, Verkommenheit nicht der Protagonisten selbst, sondern der Gesell-
schaft auszustellen und anzuprangern, der diese Protagonisten entstammen. 
Erzähltechnisch wird somit eine doppelte Bewegung aufgebaut – eine aus 
dem dadurch als unrechtmäßig entblößten Recht und gegen das Recht ge-
wendete Sprache.499 Eine solche Bewegung ist in den betrachteten Texten 
dadurch zusätzlich potenziert, dass die infame Sprache als eine sekundäre 
ausgestellt wird; dahinter steht die Instanz des impliziten Autors, der mit 
diesem Verfahren das Recht desavouriert, sei es das herkömmlich patriarcha-
lische, sei es das jugoslawisch sozialistische, sei es das Amalgam beider. Darin 
liegt die politische Brisanz dieser Texte: Sie entstammen gleichermaßen aus 
diesem Recht – und versuchen, dagegen anzuschreiben.

499	 Hier lässt sich erneut auf Geisenhanslüke hinweisen, der die Verquickung von Lite-
ratur und Recht folgendermaßen zusammenfasst: „Die Literatur der Infamie ist eine 
Sprache jenseits des Gesetzes, eine Sprache der Souveränität und der Selbstbehaup-
tung, die um den schwarzen Ruhm des Verbrechens kämpft, der als ihr Pendant zur 
Ehrlosigkeit gilt.“ (Geisenhanslüke 2014, 11)


