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12. Das Kind im Karneval

Bora Ćosićs Priče o zanatima und Uloga moje porodice u svetskoj revoluciji

Die Erzählsammlung500 Priče o zanatima (Im Ministerium für Mamas Angele-
genheiten. Die Geschichten über alle möglichen Gewerbe, 1966)501 und der kurze 
Roman Uloga moje porodice u svetskoj revoluciji (Die Rolle meiner Familie in der 
Weltrevolution, 1969) des serbischen Autors Bora Ćosić stellen einen markan-
ten Punkt in der jugoslawischen Nachkriegsliteratur dar. Dass die beiden zu-
dem in den 1960er-Jahren verfasst und veröffentlicht wurden, positioniert sie 
an einer zentralen Stelle in meinen Untersuchungen zu dieser Periode. Wei-
terhin ausgehend von den beiden dominanten Modi des Erzählens, dem exis-
tentialistischen und dem karnevalesken – wobei immer wieder betont wer-
den muss, dass sie selten in eindeutiger Reinform zu finden sind –, lässt sich 
behaupten, dass diese zwei Texte sich am stärksten dem reinen Karneval502 
nähern. Dafür sind zwei Gründe zu nennen: An erster Stelle der prachtvolle 
Humor, an zweiter eine Verfremdung der dargestellten Wirklichkeit durch 
die Übernahme der Perspektive eines Kindes.503 Angela Richter bemerkt dazu: 
„Wider den Duktus konventioneller autobiographischer Darstellung wird 
hier ein infantiler Erzähler bemüht, der die Auswirkungen plötzlicher Verän-

500	 In seiner einflussreichen Studie Proza u trapericama (Flaker 1983) bezeichnet Alek-
sandar Flaker auch Priče o zanatima als Roman. Diese Zuordnung scheint mir aller-
dings nicht überzeugend. Der Text verweigert sich einer romanesken Konsistenz und 
insistiert auf einer fragmentarischen Form, die lediglich durch gleichbleibende Figuren 
zusammengehalten wird.

501	 Aus Gründen, die literaturwissenschaftlich nicht unbedingt korrekt sind, benutze ich 
die Ausgabe von 1980, die mit der Erstausgabe von 1966 nicht identisch ist. Sie ist um 
elf zusätzliche Geschichten erweitert und hat weitere textuelle Unterschiede. Trotz-
dem scheint mir, dass sich Ćosićs Poetik im Wesentlichen nicht geändert hat, da er 
vierzehn Jahre später die gleiche Thematik aus dem gleichen Blickpunkt bearbeite. 
Die Ausgabe von 1980 entstammt ferner der Edition von Ćosićs gesammelten Wer-
ken; somit ist sie die offizielle Version des Textes im Sinne einer Fassung letzter Hand.

502	 Auch Predrag Brebanović hebt den Karneval als stilistisches Mittel und poetisches 
Prinzip der frühen Prosa von Ćosić hervor: „Zapravo se iz pripovedačeve vizure čita-
va revolucija, ne isključujući ni sadizam à la ‚Itchy & Scrachy Show‘, sagledava kao 
karneval.“ (Brebanović 2006, 63–64) [Aus der Perspektive des Erzählers erscheint die 
ganze Revolution – einschließlich des Sadismus à la Itchy & Scratchy Show – tatsäch-
lich wie ein Karneval.]

503	 Brebanović erklärt Ćosićs Entscheidung, die Perspektive des Kindes zu übernehmen, 
teilweise mit biographischen Gründen: Er habe sich bei seiner Arbeit in der Verlags-
branche vornehmlich mit dem Herausgeben von Kinderliteratur beschäftigt. (Breba-
nović 2006, 20f.) Seine Arbeit in diesem Bereich gipfelte in der Aussage, dass „eine 
ganze Generation (von Makavejev bis Vućićević) für den kindlichen Leser arbeitet 
oder arbeiten könnte.“ (Ćosić 1965, 19. Zitiert nach Brebanović 2006, 23)
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derungen historischer Rahmenbedingungen auf die serbischen kleinbürger-
lichen Strukturen in Belgrad in heiter-grotesker Weise beobachtet.“ (Richter 
2013, 249) Diese Formulierung steckt sowohl die Erzählstruktur als auch ihre 
Verankerung im historischen Kontext ab. Beide Bücher sind in ihrem Aufbau 
komplementär zueinander und sie determinieren unterschiedliche Erzählmo-
di, die das gleiche Thema in der Form der Kurzgeschichte bzw. des Kurzrom-
ans aufgreifen: das Erwachsenwerden in Krisenzeiten.

Eine erzähltechnische Annäherung ergibt sich aus der infantilen Perspek-
tive, die sich auch deshalb für den Einstieg in die Analyse anbietet. Noch 
wichtiger ist es, zu enträtseln, welche Bereiche der Lebenswelt diese kindli-
che Perspektive in diesen Texten narrativ zu erschließen versucht. Die Titel 
dienen hier als Wegweiser. Die Erzählsammlung apostrophiert das Handwerk 
bzw. die Gewerbe, der Roman die Revolution. Ich gehe chronologisch vor 
und widme mich zuerst dem früheren Buch. Auch wenn beide Texte die Fi-
guren und die Erzählzeit teilen, sind sie auf eine komplexe Art und Weise 
unterschiedlich. Es erscheint wichtig, diese Unterschiede hervorzuheben.

Priče o zanatima. Jugoslawische Sprichwörter

Eine erhellende Einführung in dieses Buch von Bora Ćosić bietet ein Ver-
gleich mit zwei berühmten Gemälden von Pieter Bruegel dem Älteren – Die 
niederländischen Sprichwörter und Der Kampf zwischen Karneval und Fasten (bei-
de 1559). Ich werde keine ausführliche Analyse der Bilder liefern; mein Ziel 
ist es vielmehr, die sowohl thematischen als auch formalen Elemente hervor-
zuheben, die eine Affinität auf der Ebene des Verfahrens zwischen den beiden 
Künstlern belegen, obwohl sie 500 Jahre trennen. In diesem Zusammenhang 
werde ich die Anbindung Ćosićs an die jugoslawische Zwischenkriegsavant-
garde und deren intensive Rezeption Bruegels betonen.504 

Auf Bruegels Gemälde Die niederländischen Sprichwörter sind die Sprichwör-
ter in einem „buchstäblichen“ Sinn dargestellt, sodass ihre Interpretation sozu-
sagen eine Übersetzung der allegorischen Bedeutung in die Sprache der Realität 
verlangt. Dadurch entstehen Effekte, die auf weitreichende Weise mit Komik, 

504	 Es gibt keine direkten Beweise, dass Ćosić Bruegels Malerei rezipierte. Trotzdem ist 
seine Verbindung mit der klassischen Avantgarde mehr als offensichtlich, und diese 
pflegte, vor allem durch ihren wichtigsten Vertreter Miroslav Krleža, aber auch durch 
Marko Ristić, eine enge Beziehung zu der flämischen Malerei. In Krležas Überlegungen 
zur Malerei nimmt, neben Bruegel, auch Hieronymus Bosch eine prominente Stelle 
ein. Die beiden werden sowohl in seinen nichtliterarischen (in Tagebüchern und Rei-
seliteratur) als auch literarischen (im Roman Povratak Filipa Latinovicza) Texten thema-
tisiert. Krleža ist seinerseits ein zentraler, geradezu obsessiver Bezugspunkt in Ćosićs 
Schaffen. Manche hybriden Romane aus den 1980er-Jahren verfasste er in einer regel-
rechten Imitation des Stils und Duktus seines Vorbilds, so z. B. Poslovi, sumnje, snovi 
Miroslava Krleže (Geschäfte, Zweifel, Träume des Miroslav Krleža, 1983) oder Doktor Krleža 
(1988). Über die Beziehung Krležas zu Bruegel cf. Flaker 1982, besonders 155–159.     
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mit der Groteske und letztendlich mit dem Karneval505 verbunden sind. Das 
Kunstverfahren zielt auf eine Verfremdung ab, aber die allegorische Deutung 
wie auch die Darstellung beschränken sich nicht auf den Bereich eines über-
tragenen Sinnes. Durch eine zwar teilweise schematisierte aber dennoch rea-
listische Zeichenweise nähern sich die Bilder der Wirklichkeit der dargestellten 
Welt an und weichen einem ausschließlich allegorischen Modus aus. Es ist so-
mit nicht nur eine allegorische Darstellung des Menschen und seiner allgemei-
nen Position in der Lebenswelt, sondern auch eine realistische Darstellung des 
Alltags in den Niederlanden des 16. Jahrhunderts. Dabei sind die abgebildeten 
Figuren auch bei herkömmlichen Arbeiten zu beobachten, die sie eindeutig 
als Träger bestimmter Gewerbe ausweisen. Wie allegorisch auch immer diese 
Tätigkeiten zu verstehen sind – gemeint ist ihre narrative Funktion als Sprich-
wörter –, sind sie doch auch Stütze des Alltäglichen.506 Hinzu kommt eine 

505	 Die einflussreiche Studie von Wilhelm Fraenger setzt im Untertitel eines der zentra-
len Merkmale des Karnevals fest: „die verkehrte Welt“ (Fraenger 1999).

506	 Um diese paradoxe Situation zu verdeutlichen, führt Wolfgang Kayser neben Realis-
tischem und Komischem das Groteske als eine dritte poetologische Möglichkeit ein: 
„Uns aber ergab sich als das Wesen des Grotesken, daß es sich nicht um ein unverbind-
liches Eigenreich und völlig freies Phantasieren handelt (das es gar nicht gibt). Die gro-
teske Welt ist unsere Welt – und ist es nicht. Das mit dem Lachen gemischte Grauen 

Abb. 17 Pieter Bruegel der Ältere: Die niederländischen Sprichwörter.  
https://de.wikipedia.org/wiki/Die_niederländischen_Sprichwörter#
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gezielte Ausblendung oder zumindest teilweise eine Suspendierung der Pers-
pektive, was das Gefühl nicht nur von räumlicher Einheit, sondern auch von 
Gleichzeitigkeit vermittelt. Eine parallele Existenz in Raum und in Zeit dient 
dazu, die Aufmerksamkeit der Beobachterin zu wecken und die Konzentration 
auf Details zu steigern.

Somit erscheinen etliche dieser Vignetten in ihrer Gesamtheit als kleine 
nichtallegorische Darstellungen des Alltagslebens.507 In ihnen und mit ih-
nen kommt es zu einer Vermischung diverser menschlicher Tätigkeiten, was 
nachdrücklich die Problematik der Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen be-
tont. In einer solchen Konstellation gewinnt die räumliche Dimension einen 
zusätzlichen Vorteil gegenüber der zeitlichen; das wiederum führt zu einem 
Verfahren der Erzeugung von Simultaneität, wie es für die viel spätere Kunst 
der Avantgarde typisch und schließlich prägend wird. Daraus ergibt sich, 
dass die formale Gestaltung beider Kunstwerke im Mittelpunkt steht, nicht 
ihr thematischer Inhalt. Sowohl Bruegel als auch Ćosić zielen darauf ab, das 
Gleichzeitige als gestalterisches Moment hervorzuheben. Die meisten Inter-
pretationen der Gemälde Bruegels sind darauf konzentriert, die allegorische 
Bedeutung der dargestellten Handlungen zu entdecken und sie mit existie-
renden Sprichwörtern in Einklang zu bringen. Sie vernachlässigen dabei, dass 
die dargestellten Akteurinnen und Akteure Handlungen ausführen, die auch 
außerhalb des allegorischen Interpretationscodes ihre Bedeutung haben. Am 
erstaunlichsten an dem Bild ist, wie es die Sprichwörter in ihrer wortwörtli-
chen Bedeutung umsetzt und mit diesem Verfahren ad absurdum führt, nur, 
um sie dann in verändertem Kontext erneut für eine mehrfache Deutung 
freizugeben. Dazu bemerkt Jürgen Müller: „Die eigentliche Leistung der Tafel 
besteht gerade darin, dass wir zunächst den Eindruck haben, als würden hier 
Menschen mit der größten Selbstverständlichkeit ihren alltäglichen Aufga-
ben nachgehen, bis wir erkennen müssen, wie unsinnig die Handlungen der 
im Bild dargestellten Menschen sind.“ (Müller 2000, 30)

Diese Interpretation macht zwei Bildkomponenten zum Ausgangspunkt 
meiner Analyse, die mit Krleža und somit mit Ćosić in Verbindung zu brin-
gen sind. Zum einen erscheint die Simultaneität der dargestellten Welt in 

  	 hat seinen Grund eben in der Erfahrung, daß unsere vertraute und scheinbar in fester 
Ordnung ruhende Welt sich unter dem Einbruch abgründiger Mächte verfremdet, aus 
den Fugen und Formen gerät und sich in ihren Ordnungen auflöst.“ (Kayser 1960, 27) 

507	 Als solche gehören sie eindeutig zur Genreszene, einer Richtung in der niederländi-
schen Malerei, die sich intensiv mit dem Alltag in einem realistischen, nicht allegori-
schen, Modus beschäftigt hat. Wayne Franits betont den Einfluss Bruegels auf hollän-
dische Genremaler wie z. B. David Vinckboons: „Vinckboons has included an absolute 
wealth of detail here aided by his tilted composition which causes the space to recede 
upward rather than backward. This compositional device, commonly termed ‘bird’s-
eye perspective’, is ultimately derived from the work of Breugel the Elder and other 
Flemish sixteenth-century landscape specialists.“ (Franits 2004, 54) 
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formaler Hinsicht als eine Abschaffung des Räumlichen zugunsten des Zeit-
lichen; zum anderen fällt die groteske Darstellung auf, die als Mittel benutzt 
wird, um die karnevaleske, verkehrte Welt zurechtzubiegen, und um sie noch 
einmal als real zu erfassen, nur um sie dann in einer finalen Aktion als noch 
grotesker, noch komischer wahrzunehmen, als es auf den ersten Blick der Fall 
war. Krleža bringt im Zusammenhang mit Bruegel „die teuflische Simultane-
ität“ ins Spiel, sowohl in seiner Reiseliteratur Izlet u Rusiju (Ausflug nach Russ-
land, 1925) als auch im Roman Povratak Filipa Latinovicza (Die Rückkehr des 
Filip Latinovicz, 1932).508 Es erscheint wichtig, die Symbiose zwischen Karne-
val und Simultaneität wahrzunehmen, die von Bruegel über Krleža zu Ćosić 
führt, wodurch sich eine in der Forschung bis jetzt noch nicht berücksichtig-

508	 Aleksandar Flaker betont, dass Krleža eine Verbindung zwischen Bruegels „Brabant“ 
und Kroatien herstellt; diese Parallele zieht er aus den Gemälden des flämischen 
Malers, die er im Wiener Kunsthistorischen Museum sah. Für Krleža nimmt dabei 
der Begriff der Simultaneität eine zentrale Stelle ein, womit Bruegel in die Nähe der 
Avantgarde gerückt wird. (Flaker 1982, 157) Krleža, meint Flaker, erlebe den Roten 
Platz in Moskau „u znaku stoljetnih perspektiva i nemirnom simultanitetu žive Brue-
gelove slike.“ (Ebd.) [im Zeichen jahrhundertealter Perspektiven und in der unruhigen 
Gleichzeitigkeit des lebendigen Bilder Bruegels.] 

Abb. 18 Pieter Bruegel der Ältere: Der Kampf zwischen Karneval und Fasten.
https://de.wikipedia.org/wiki/Der_Kampf_zwischen_Karneval_und_Fasten
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te Perspektive öffnet. Die Niederländischen Sprichwörter bringen die Groteske 
mit dem Karneval in eine untrennbare Verbindung.509  

Diese These findet ihre Bestätigung in dem zweiten zu betrachtenden Ge-
mälde von Bruegel. Es trägt den Karneval gar explizit im Titel. Auch dieses 
zeigt die für Bruegel typische synchron-simultane Darstellung mit enzyklo-
pädischem Wissen über die Welt im Mittelpunkt. Dieses Wissen ist wieder 
mit einer allegorischen Komponente gesättigt: Die Allegorie begrenzt sich 
nicht nur auf die dargestellten Figuren, sondern betrifft auch zwei diametral 
entgegengesetzte Wahrnehmungen – eine konservativ-dogmatische, und eine 
andere, die feierlich eine Verkehrung der Welt und des Alltags präsentiert.510 
Beide kreuzen sich im geometrischen Mittelpunkt des Gemälde Bruegels, wo 
die Figuren des Karnevals und des Fastens in Rückansicht abgebildet sind. Ja-
cques le Goff betont, dass diese Ambivalenz zwischen zwei Zuständen für die 
Idee des Körpers im Mittelalter bestimmend ist:511 „[A]uf der einen Seite der 
Dünne, auf der anderen der Dicke, auf der einen Seite Hunger und Abstinenz, 
auf der anderen Überfluß und das große Fressen. Dieses ständige Hin und 
Her beherrschte ganz ohne Zweifel den Körper des Menschen in den Vorstel-
lungen und in der Realität des Mittelalters.“ (Le Goff 2007, 39f.) Das Körper-
liche ist im Bild determinierend. Dadurch bringt Bruegel eine Spaltung von 
zwei Lebenssphären zum Ausdruck, die in der Übergangszeit des Karnevals 
zusammenstoßen: „Der Künstler entrollt hier vor uns das umfassende Bild 
jener Tage an der Wende von Winter und Frühling, während der in einmaliger 
Drastik zwei gegensätzliche Weltanschauungen, zwei unvereinbare Arten 
der Lebensführung, kurz gesagt: zwei Welten aufeinanderprallen.“ (Schutt-
Kehm 1983, 17) Vorwegnehmend zusammenfassend kann ich schließen, dass 
diese Dichotomie, die Bruegels Gemälde dominiert und determiniert, eine in 
der Zeit weit entfernt liegende Entsprechung in der jugoslawischen Kultur 
der 1960er-Jahre findet: in der parallelen Existenz von Karneval und Existen-
tialismus, der seinerseits eine überzeugende Entsprechung in der Darstellung 
des Fastens als eines kargen Zustands findet, und der sich mit den letzten 
Momenten im Leben des Menschen auseinandersetzt. So avanciert das Ge-
mälde zu einem Vorbild viel später ansetzender Strategien zur Erfassung der 
als immer komplexer wahrgenommenen Welt.

509	 Daraus geht nicht hervor, dass Bruegels diese Symbiose intendiert hätte. Vielmehr 
handelt sich um eine Applizierung der künstlerischen Praxis auf ein Ereignis aus der 
Lebenswelt, die dazu dienen soll, diese Welt auf eine spielerische Art und Weise zu 
erklären.

510	 In manchen Interpretationen sind diese zwei Wahrnehmungen mit Katholizismus 
bzw. Protestantismus verbunden, was Bruegels Gemälde eine zusätzliche religiöse Di-
mension verleiht. Das ist die Hauptthese von Stridbeck (1956, 192–206).

511	 Man kann diese etwas verengte Zeitspanne auch auf Bruegels Zeit, die eher in die 
Renaissance fällt, erweitern. 
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Somit wird es möglich, eine Beziehung zwischen dem Maler der nieder-
ländischen Renaissance und den Autoren der kroatischen Avantgarde sowie 
der serbischen Neoavantgarde herzustellen, vor allem weil Ćosić in Priče o 
zanatima diese beiden von Bruegel weiterentwickelten512 und konsequent 
applizierten künstlerischen Verfahren – Simultaneität und Groteske – auf 
eine innovative Art und Weise synthetisiert. Die Erzählungen werden so-
wohl durch eine thematische als auch durch eine narratologische Dimension 
zusammengehalten. Thematisch sind sie an eine Familie gebunden, die die 
Kriegszeit in Belgrad verbringt. Narratologisch gehören sie zusammen, weil 
sie alle aus der Perspektive einer einzigen Narrativinstanz erzählt werden, 
des kindlichen Erzählers. Diese Perspektive hat entscheidende Auswirkung 
auf die Gestaltung des Erzähltextes. Sie befähigt sowohl dazu, Simultane-
ität zum Ausdruck zu bringen, als auch ein grotesk-karnevaleskes Bild der 
dargestellten Wirklichkeit zu schaffen. Das Kind ist der Stützpunkt einer 
naiv-schelmischen Darstellungsweise, die richtige Deutungen der verkehr-
ten Welt ermöglicht. Diese ist schließlich durch Krieg und ausgelösten Aus-
nahmezustand verkehrt, oder verrückt, geworden. Andererseits hat das Kind 
durch sein Unvermögen, die Welt in all ihren Facetten wahrzunehmen, eine 
Eigenschaft, durch die es sich dem Grotesken annähert. Kayser zitiert bei 
seinen Überlegungen zum Grotesken bei Bruegel einen Aufsatz von Hans 
Sedlmayer, in dem dieser behauptet, dass bei Bruegel die entfremdete Welt 
„in die Mitte des Blickfeldes [rückt] und […] nun zu einer Art anschaulicher 
‚heuristischer Hypothese‘ [wird], nach der die gewöhnliche Welt mit kaltem 
Interesse gesehen wird.“ (Sedlmayer 1934, zitiert nach Kayser 1960, 26) Eben 
dieses kalte Interesse ist das Interesse des Kindes. Es erzeugt eine groteske Per-
spektive, von der aus die Welt in ihrer verzerrten und verkehrten Eigenschaft 
erscheint: gleichzeitig komisch und grausam.     

In dieser Welt dominiert die Räumlichkeit über die Zeitlichkeit. Dieser 
Erzählzustand wird durch die Perspektive des Kindes potenziert, ja sogar mit 
ihrer Hilfe generiert. Auf der Ebene der Fabel ist die Motivation so aufgebaut, 
dass das Kind keine chronologische Abwicklung der Ereignisse wahrnehmen 
kann, sondern sie als simultan zueinander empfindet. Es nimmt zum Ge-
schehenen eine passive Haltung ein, kommentiert sie bloß, meistens falsch, 
und lässt sie über sich ergehen wie kaum zu vermeidende Unfälle, die un-
wetterartig die Gesellschaft heimsuchen. Die Strategie des impliziten Autors 
ist hier mehr als offensichtlich. Durch das Kind entwickelt er eine grotesk 
verzerrte Sichtweise auf die vom Krieg befallene Welt, wobei diese Perspek-

512	 Bruegels Leistung ist keineswegs als eine Pionierarbeit zu beschreiben. Er hatte Vor-
gänger, die die eine ähnliche Maltechnik verwendeten, Hieronymus Bosch ist unbe-
dingt zu erwähnen. Über die Beziehung zwischen beiden s. Kayser 1960, 22–28.  
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tivierung künstlerisch auf den Errungenschaften der klassischen Avantgar-
de beruht. Krležas intensive Bruegel-Rezeption steht als intertextuelle Folie 
im Zentrum dieser Strategie. Die Verzerrung von Alltäglichem, die in Ćosićs 
Interpretation im wortwörtlichen Sinne stattfindet, kulminiert in der Ver-
einnahmung des Begriffes „Gewerbe“ und erreicht in dessen Verwendung in 
verkehrtem Kontext ihren Höhepunkt: Die Bedeutung der einzelnen Gewer-
be wird einerseits falsch verstanden, andererseits werden solche Tätigkeiten 
als Gewerbe proklamiert, die keineswegs als Gewerbe zu bezeichnen wären.

Schon die zweite Erzählung, Rusi u vidu zanata (Die Russen in der Form des 
Gewerbes), weist in diese Richtung: „Ja sam tada mislio da su Rusi nekakav 
zanat, jedan od najvažnijih.“513 (Ćosić 1980, 18) Kann es ein Gewerbe sein, 
zu einem Volk zu gehören? Oder denkt der Erzähler, dass schon die Tatsa-
che, dass jemand Russe ist, eine gewerbliche ist? Wie sieht ein Gewerbe, das 
„russisch“ heißt, aus? All diese Fragen weisen in Richtung des Absurden, das 
poetologisch durch die Technik des grotesken Erzählens herbeigeführt wird. 
Es wird auf mehreren Ebenen als Dominante des Erzähltextes eingeführt: 
auf der sprachlichen wie auf der thematischen, auf der formellen wie auf 
der inhaltlichen. Aber ihr Träger bleibt derselbe – das ist die Konstante, die 
Ćosić auch in seinen später zu behandelnden Texten weiterführen wird: der 
Blick des Kindes. Die kindliche Perspektive ermöglicht eine Wahrnehmung 
der Welt, die ihre Kompliziertheit zwar vereinfacht, sie aber auch in der vol-
len Realität ihrer Unerträglichkeit erscheinen lässt. Nur die Wirkung der Ko-
mik kann diesen Zustand als zumindest annehmbar konstruieren. Ein gu-
tes Beispiel für diese Erzählstrategie ist die Szene, in der die Russen als „die 
unsrigen“, aber trotzdem als fremde Menschen dargestellt werden: „Svi ovi 
događaji odigravali su se kod nas, pa ipak, izvodili su ih ljudi tuđi, članovi 
emigrantske kolonije, Rusi.“514 (Ćosić 1980, 13) „Bei uns“ bedeutet eine Anti-
zipation der anderen Erfahrung mit den Fremden, die kommen, aber wesent-
lich gefährlicher als die Russen sein werden: mit den Deutschen. In dieser 
Hinsicht sind die „Russen“ eine Figur des Anderen, die zwar dem Eigenem 
nahesteht, sich aber im entscheidenden Moment von ihm absetzt: „Ruski 
jezik uvek je bio sličan našem, samo je imao neke produžetke. Rusi su govorili 
kao što govori svaki naš čovek, samo pijan.“515 (Ebd., 18) Die Lage der „Rus-
sen“, sowohl die aktuelle und reale als auch die durch die Augen des Kindes 

513	 „Ich dachte damals, Russen seien irgendein Gewerbe, eins der wichtigsten.“ (Ćosić 
2011, 15)

514	 „All diese Vorfälle ereigneten sich bei uns, und doch waren die Beteiligten Fremde, 
Mitglieder der Emigrantenkolonie, Russen.“ (Ebd., 10)

515	 „Die russische Sprache war unserer schon sehr ähnlich, nur hatte sie irgendwelche 
Fortsätze. Die Russen sprachen wie jeder von uns, nur betrunken.“ (Ebd., 15)
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gebrochene virtuelle, ändert sich beständig mit der Ankunft verschiedener 
Armeen in Belgrad. Während die Deutschen für die Einwohner so etwas wie 
ein notwendiges Übel darstellen, sind die zusammen mit den Partisanen vor-
rückenden Rotarmisten die wahre Gefahr. Der Grund dafür ist, dass die in 
der Erzählsammlung präsentierten Russen eigentlich die weißen Emigranten 
sind, die die Flucht vor den Kommunisten in die Hauptstadt des Königreichs 
Jugoslawien geführt hat. Das kann das Kind nicht wissen; es versucht, sich 
die sichtbare Unruhe seiner Nachbarn mit seinen begrenzten Mitteln zu er-
klären. Die tragische Lage der Geflüchteten wird grotesk verdreht, mithin 
überhöht. So wird ihr aber eine zusätzliche Dimension von Aussichtlosigkeit 
verliehen, die wieder die verkehrte Welt der Groteske zurechtbiegt und sie 
als eine wahre Tragödie erkennbar macht, mit dem Selbstmord als einzigem 
Ausweg aus der prekären Lage: „Mama Lonje Bondarenka skinula je šešir i 
legla pod gusenicu najvećeg tenka, oni gore nisu ništa ni primetili. […] Tako 
se potvrdilo da svaki Rus pamti sve što je učinio u toku života, pa posle, na 
kraju, doda još jednu stvar, kao u obliku neke kazne. A pogotovu Ruskinje.“516 
(Ebd., 23)                     

Die verkehrte Welt offenbart sich auch in anderen Erzählungen. Ein para-
digmatisches Beispiel hierfür ist die Erzählung U ime šusterske veštine (Im Na-
men der Schusterkunst). Wenn die Russen eindeutig kein Gewerbe sind, kann 
man das von den Schustern indessen nicht behaupten, sie sind Handwerker 
im wahrsten Sinne des Wortes. Was macht der kindliche Erzähler mit diesem 
Handwerk? Er beginnt mit einer an die Realität angrenzenden Beschreibung 
des Berufes. Die Signale, die in eine andere Richtung der grotesken oder ko-
mischen Verdrehung zeigen würden, sind zwar vorhanden, wirken aber im-
mer noch verdeckt. „Šusterski zanat sastojao se iz krojenja kože za cipele, 
kao i ušivanja ove kože na đon, jako tvrd.“517 (Ebd., 81) Die Beschreibung ist 
genau, aber redundant. Sie bringt keine neuen Informationen und ihre semio-
tische Ökonomie erschöpft sich in der Wiedergabe bekannten Wissens. Somit 
klingt der abschließende Satz wie eine gelungene ironische Pointe: „Šusterski 
zanat ogledao se u krojenju kože, udaranju blokeja, a zatim u rukovanju, vrlo 
snažnom.“518 (Ebd.) Das Händeschütteln ist keine für einen Schuster typi-

516	 „Die Mama von Lonja Bondarenko nahm ihren Hut ab und legte sich unter die Kette 
des größten Panzers, die oben bemerkten es noch nicht einmal. […] So bestätigte sich, 
daß sich jeder Russe alles merkt, was er im Laufe seines Lebens getan hat, und später, 
am Ende, noch eine Sache hinzufügt, wie eine Art Strafe. Vor allem die Russin.“ (Ebd., 
20)

517	 „Das Schusterhandwerk bestand aus dem Zuschneiden von Leder für die Schuhe so-
wie dem Annähen dieses Leders an die Sohle, die sehr harte.“ (Ebd., 76)

518	 „Das Schusterhandwerk spiegelte sich im Zuschneiden des Leders, im Einschlagen der 
Schuheisen und dann im Händeschütteln, sehr kräftigen, wider.“ (Ebd., 76) 
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sche Tätigkeit. Wenn der Erzähler die Schuster von allgemeinen Aussagen 
über ihre Gewerbe entfernt und sie in eine konkrete Situation stellt – die der 
Herstellung von Schuhen – bildet diese Kontextualisierung einen Rahmen 
für die Erzeugung höchst grotesker, tragikomischer Situationen. Das passiert 
in vollem Umfang erst dann, wenn die Geschichte mit ihren Konsequenzen 
in den Alltag vorrückt. Genauso wie die Russin, die sich für den naiven Er-
zähler scheinbar grundlos unter einen Panzer legt, so werden die Schuster 
von ihrem Gewerbe abgekoppelt: „Šusteri, poznavaoci kože, sada neposto-
jeće, vrteli su se po svojim radionicama, čitali predratne časopise za ženska 
pitanja i razmišljali, dosta duboko. Ovo je bilo godine četrdeset treće, bez 
cipela, bez svega.“519 (Ebd., 82) Der Erzähler ist nicht imstande, den Mangel 
an allem mit dem Krieg in Verbindung zu bringen. Er kann nur erahnen, dass 
die Schuster ihre Arbeit nicht auf gewöhnliche Weise erledigen, und dass der 
Ausnahmezustand sie in die Verzweiflung treibt. 

Ähnlich ahnungslos zeigt sich der Erzähler, wenn er sich fragt, warum die 
Schuster nur einen Schuh im Schaufenster ausstellen. Das gilt besonders für 
Voja Lupa, den besten Schuster von allen: Er schustert aus feinstem Leder – 
eine absolute Ausnahme in Zeiten des Mangels – Schuhe für seinen Arbeits-
kollegen Dušan, der den Partisanen angehört. Erst als sich der aus dem Krieg 
zurückgekehrte Dušan dem Erzähler zeigt, wird das Geheimnis des einzelnen 
Schuhs gelüftet: „Kada je došao, Vojin drug puškomitraljezac visio je na šta-
kama, jedne noge kod njega više nije bilo.“520 (Ebd., 84) Die Absurdität der 
Arbeit wird hier mit der grotesken Komik vermengt, die ihrerseits wegen des 
schlimmen Verlustes in die Tragik zu kippen droht und nur durch den kind-
lichen Blick tragikomisch bleiben kann. Das Kind versucht, eine Verbindung 
zwischen Normalität und Ausnahmezustand herzustellen, was ihm nicht 
gelingen kann. Der zynische Kommentar des Großvaters, mit dem die Erzäh-
lung endet, zeigt, wie außergewöhnlich die Zeit geworden ist: „U šusterskom 
zanatu najvažnija stvar bila je napraviti dve cipele iste veličine, levu i desnu. 
Tako je bilo ranije, godine četrdeset četvrte, rasparene, ovo je često izgledalo 
smešno, blesavo, sasvim nepotrebno. Deda je rekao: 'Možda će po onu cipelu 
doći neko drugi sa desnom nogom!' Svi su rekli: 'Možda!'“521 (Ebd., 84)

519	 „Die Schuster, die Kenner des Leders, des nun nicht vorhandenen, schlichen in ihren 
Werkstätten herum, lasen Vorkrigeszeitschriften für Frauenfragen und dachten nach, 
ziemlich gründlich.“ (Ebd., 77)

520	 „Bei seiner Rückkehr ging Vojas Freund Duško, der Maschinengewehrschütze, mit 
Krücken, einer seiner Füße war nicht mehr da.“ (Ebd., 78)

521	 „Im Schusterhandwerk war die wichtigste Sache, zwei Schuhe von der gleichen Grö-
ße, einen linken und einen rechten, zu machen. So war es früher gewesen. Im Jahr 
vierundvierzig, dem entzweienden, schien dies oft komisch, blöd, sinnlos. Opa sag-
te: ‚Vielleicht holt den Schuh ein anderer mit einem rechten Fuß!‘ Alle sagten: ‚Viel-
leicht!‘“ (Ebd., 79)
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Somit verwandelt sich das Bild der schwer verständlichen Welt, aus der 
Perspektive einen Jungen betrachtet, in ein Bild der Welt, die die Erwachse-
nen, und zu ihnen gehört zweifelsohne der unzuverlässige Erzähler der Priče o 
zanatima, auch nicht so richtig verstehen können. Was ihnen allerdings bleibt, 
ist der Schutz, den sie mithilfe erprobter rhetorischer Mittel aufbauen: Ironie, 
Sarkasmus, Zynismus – das sind alle Register, die gezogen werden, um die 
Unmöglichkeit der dauerhaften Existenz einer verkehrten Welt darzustellen. 

Es gibt aber auch andere Ebenen des Erzählens, die ebenso mit dem Prin-
zip des Missverständnisses operieren, sich dabei aber nicht auf den Krieg oder 
das Politische beziehen. Es geht um den sexuellen Reifeprozess des jungen 
Erzählers. Die Ressourcen dafür sind äußerst knapp, denn der Krieg hat auch 
in diesem Bereich einen Mangel erzeugt: Die üblichen Requisiten zur Erlan-
gung von Kenntnissen wie Pornographie sind nicht mehr vorhanden oder nur 
schwer zugänglich, viele junge Männer mussten in den Krieg ziehen, sodass 
dem Erzähler nur der Onkel als Hauptquelle für Informationen geblieben ist, 
was sich allerdings als mehr als ausreichend herausstellen wird. Der Onkel 
ist in dieser Hinsicht eine der zentralen Figuren in der Sammlung und wird 
dieser Rolle weiterführend dann auch im Roman gerecht. Er fungiert als Leh-
rer, der den Erzähler in Techniken einführt, die in der Schule nicht zu lernen 
sind. Sein Agieren hat sowohl eine verbale als auch eine empirische Seite: 
Sein junger Neffe wird sowohl durch Taten belehrt, die er beobachten kann, 
als auch durch die Worte des Onkels, mit denen er Erfahrung vermitteln will. 
Dazu kommen noch weitere Kommentare von anderen Erwachsenen, die die 
verführerischen Fähigkeiten des Onkels ablehnen. Er wird zwar moralisch 
verurteilt, aber gleichzeitig mit geradezu stillschweigender Bewunderung in 
seinen Eskapaden geduldet.522

Die zentrale Erzählung, die die Kunst des Onkels am prägnantesten darge-
stellt, ist O velikom zanatu, švalerskom523 (Über ein großes Gewerbe, das der Schür-
zenjäger). Sie beginnt in apokalyptischem Modus: „Ujak je počeo da kašlje go-
dine četrdeset i treće, u jesen. […] Mama je govorila: 'Samo da ne počne da 
pljuje krv!'“524 (Ebd., 30) Es steht dahin, ob der Onkel im Krieg an Tuberkulose 

522	 Auf ähnliche Weise wird der Alkoholismus des Vaters verniedlicht. Es bleibt eine mar-
ginale Erscheinung, die zwar kritisiert, gelegentlich auch verurteilt, aber grundsätz-
lich nicht als schädlich betrachtet wird. Die Laster, so kann man verallgemeinern, 
werden toleriert. 

523	 „Švaler“ ist eine Entlehnung aus dem Französischen, chevalier. Die abgeleitete Bedeu-
tung „Kavalier“ wird negativ realisiert und zum umgangssprachlichen „Weiberheld“ 
weitergeleitet. Das Wort existiert in diversen Formen, wie etwa als Femininum „šva-
lerka“ mit der Bedeutung „Geliebte“ oder als Verb „švalerisati“ mit der Bedeutung 
„Liebe machen“.

524	 „Onkel begann im Jahr dreiundvierzig zu husten, im Herbst […] Mama meinte: ‚Daß 
er bloß kein Blut spuckt!‘“ (Ebd., 30)
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erkrankt ist. Diese Frage wird aber, im Sinne des schelmischen Charakters des 
Textes, in ihr Gegenteil verkehrt: Die Strategie des Onkels besteht darin, Mäd-
chen und junge Frauen aus der Nachbarschaft zum Mitleid zu verführen, um 
letztendlich die eigenen erotischen Ziele zu realisieren. Somit wird ein fikti-
ver Kranker zum faktischen „švaler“. Seine vermeintliche Krankheit nutzt er 
auch, um sich Vorteile bei der Ernährung zu erschleichen.525 So verbindet er das 
Nützliche mit dem Angenehmen und erleichtert sich die schwere Kriegszeit. 

Es bleibt die Frage, wie der junge Erzähler auf seine Eskapaden reagiert 
und wie er sie interpretiert. Die Antwort liegt nahe: Er versteht nicht alle 
Details, sondern greift nur diejenigen Teile des Geschehens auf und füllt sie 
mit Bedeutungen, die seinem Bewusstsein zugänglich sind. Einer der wichti-
gen Faktoren, der alle Erzählungen zusammenhält, ist das gemeinsame Leben 
der Familie in derselben Wohnung. Diese beengten Umstände erzeugen eine 
soziale Dichte, die notwendigerweise Konflikte herbeiführt, die aber ebenso 
mehr oder weniger friedlich gelöst werden oder gelöst werden müssen, um 
das Weiterbestehen des Beisammenseins zu ermöglichen. Der Onkel, der als 
Bastler und Spezialist für kleine Reparaturen anziehend auf Frauen wirkt, 
übt sowohl diese Tätigkeit als auch seine sexuellen Eskapaden auf dem be-
engten Raum aus, der keine Geheimnisse zulässt. Um das Kind vor diesen 
Szenen zu schützen, zwingen die Eltern und Großeltern es stets, die Woh-
nung zu verlassen: „Mene su oterali da kupim pola litre sirćeta, inače pot-
puno nepotrebnog. Ja sam uvek morao da odem po neku stvar u bakalnicu, 
tako da nisam video nijednu ujakovu opravku, do kraja.“526 (Ebd., 33) Das 
Unwissen wird teilweise aufgehoben durch den etwas erfahreneren Freund 
des Erzählers, Voja Bloša. Er fungiert auch in anderen Geschichten als Kor-
rektiv für die durch kindliche Naivität geprägten Verzerrungen des Erzählers. 
Dennoch sind auch seine Kenntnisse begrenzt: Grundsätzlich erscheint er als 
Besserwisser, der dem Erzähler nicht unbedingt überlegen ist, sondern sich 
mit seinem Prahlen eine etwas bessere Ausgangsposition zu verschaffen ver-
sucht, was eine herausragende Rolle in der dichten und stramm organisierten 
sozialen Welt der Clique527 ermöglichen würde.

525	 „Ujak je kašljao, jeo potpuno beo hleb premazan buterom i medom…“ (Ćosić 1980, 
31); „Onkel hustete, aß ganz weißes, mit Butter und Honig bestrichenes Brot…“ (Ćo-
sić 2011, 31). Oder „O nekom umiranju nije bilo ni reči. Ujak je jeo odličnu hranu 
devojaka i žena iz susedstva…“ (Ćosić 1980 32); „Vom Sterben konnte keine Rede 
sein. Onkel aß die ausgezeichnete Nahrung der Mädchen und Frauen aus der Nach-
barschaft…“ (Ćosić 2011, 31)

526	 „Mich schickten sie einen halben Liter Essig kaufen, den sowieso keiner brauchte. Ich 
musste immer in den Lebensmittelladen gehen, also habe ich keine einzige Reparatur 
meines Onkels bis zum Ende gesehen. (Ebd., 32)

527	 Mit dieser gesellschaftlichen Konstruktion spielt Ćosić zumindest teilweise auf einen 
Topos an, auf den ich schon vorher als Gründungselement der Prosa der „krugovaši“ 
hingewiesen habe: Den Topos der Clique als einer in sich geschlossenen männlichen 
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Die Emanzipation des Erzählers findet 1944 statt. Obwohl er immer noch 
nicht reif ist, hat er sich durch seine literarischen Anfänge in der Familie als ei-
genständig etabliert und wird für seine Schreibtätigkeiten von seinen Tanten 
und seinem Onkel beansprucht: Während die Tanten von ihm verlangen, über 
Schauspieler zu schreiben, sind die Ansprüche des Onkels wesentlich prag-
matischer – Liebesbriefe an seine potentiellen Geliebten: „Pisao sam o neus-
trašivim junacima tajanstvenog švalerskog zanata. Meni nejasnog do kraja, ali 
vrlo lepog.“528 (Ebd., 37) Eine implizite Poetik wird stillschweigend entworfen. 
Sie schöpft aus der Auseinandersetzung mit einer Welt, die der Erzähler nicht 
völlig verstehen kann. Gleichzeitig aber, wie schleichend, marginal, bezieht 
sie die historischen Eckpunkte mit ein, die dem Text dann neben der Kompo-
nente des Komischen auch eine dazugehörende, nicht zu übersehende Kom-
ponente des Grausamen verleihen. Das Komische und das Grausame vereinen 
sich im Grotesken, das vom Erzähler gezielt in Szene gesetzt wird.529 Eine zu-
sätzliche Dimension der Grausamkeit wird dem Text durch die Knappheit des 
Berichtens aufgezwungen: „Posle nedelju dana, gologlavi Nemci u povlačenju, 
silovali su jednu devojčicu iz susedstva, u dvorištu, pred svima.“530 (Ebd.) Das 
Bitter-Ironische liegt darin, dass dieser unmoralische Akt der, von Gewalt ge-
prägt, einer der letzten der schwindenden Macht ist, eine finale Eskalation 
des Gewerbes der Liebhaberei ist. Nur durch kleinste Spuren von Humor und 
durch den von – diesmal wohlwollender – Verfremdung durchsetzten Diskurs 
wird der Text vor einer Entgleisung ins Pessimistische gerettet. Der Befrei-
ungsschlag gelingt durch einen Rückblick, den der unterdessen erwachsene 
Erzähler auf seine Vergangenheit wirft: „Posle nekoliko godina postale su mi 
jasne skoro sve reči koje sam ispisao u svom čuvenom proglasu patriotske 

   	 Gemeinschaft, die sich sowohl nach innen als auch nach außen abgrenzt. Wahrschein-
lich zögert Aleksandar Flaker aus diesem Grund nicht, Ćosić der Poetik der Jeans-Pro-
sa zuzuordnen. Denn die „krugovaši“ sind für ihn sind die Träger dieser Ausrichtung 
innerhalb des südslawischen literarischen Raums.

528	 „Ich habe über die unerschrockenen Helden des geheimnisvollen Schürzenjägergewer-
bes geschrieben. Mir unklar bis zum letzten, aber sehr schönen.“ Diese Stelle ist in der 
deutschen Übersetzung nicht enthalten. 

529	 Wolfgang Kayser formuliert zugespitzt, eine Groteske sei die entfremdete Welt. Zu die-
ser neuen Weltsicht gehört, „daß, was uns vertraut und heimisch war, sich plötzlich 
als fremd und unheimlich enthüllt.“ (Kayser  1960,  136) Es bleibt zu untersuchen, 
ob die Prosa von Ćosić zu der von Kayser definierten satirischen Groteske gehört. 
Ich würde in diesem Zusammenhang zu einer eher ambivalenten Antwort tendieren: 
Während Priče o zanatima nur gelegentlich „Züge des höhnischen, zynischen, schließ-
lich des satanischen Gelächters“ (Kayser 1960, 138) durchblicken lassen, ist in dieser 
Hinsicht Uloga moje porodice u svetskoj revoluciji wesentlich radikaler, was im späteren 
Verlauf der Analyse zu beweisen ist.     

530	 „Eine Woche später vergewaltigten barhäuptige Deutsche auf dem Rückzug ein Mäd-
chen, im Hof, vor allem Augen.“ (Ebd., 33)
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vrste, velike švalerske godine, četrdeset i četvrte, u jesen.“531 (Ebd., 38) Um 
noch einmal auf den Anfang zurückzukommen: Der einst kindliche und sich 
nur mündlich äußernde Erzähler hat angefangen zu schreiben. Seine Tätigkeit 
war mit Aufträgen verbunden, die er nicht richtig verstand. Nach ein paar 
Jahren blickt er auf seine Vergangenheit zurück und kann verstehen, was er 
damals geschrieben hat, will dies aber nicht kommentieren. 

Mit den neuen Machthabern und den umgewandelten gesellschaftlichen 
Umständen konfrontiert, endet die Erzählsammlung in einer veränderten 
Optik, die sich am präzisesten als grotesk-tragisch beschreiben lässt. Sie kul-
miniert in der Erzählung Neuobičajeni zanat, čarobnjački (Ein unübliches Gewer-
be, die Zauberei). Wenn die Imagination in den jungen Jahren des Erzählers 
vom Onkel als Liebhaber befeuert wurde, nun übernimmt Vaculić, Offizier 
des Geheimdienstes der Jugoslawischen Volksarmee, diese Rolle. Gleich nach 
dem Einmarsch der Partisanen erscheint er in der Wohnung der Familie und 
beginnt zu zaubern. „Prvo je govorio o narodnim neprijateljima a onda je 
odmah prelazio na zagonetke sa šibicama i poladinarcem koji je izvlačio iz 
nosa.“532 (Ebd. 137) Als Sicherheitsoffizier kümmert er sich zuerst um die 
„Volksfeinde“, fasziniert aber danach in seiner Performance als Magier die 
Umgebung mit Zaubertricks, was ihm in der Gedankenwelt des Erzählers 
zu einem „Čarobnjak iz Ozne“ macht.533 Die doppelte Anspielung, die Victor 
Flemings „Zauberer von Oz“ – ebenjenen Film, den die Familie zu Beginn 
der Erzählung im Kino „Kasina“ gesehen hat – mit der kommunistischen 
Geheimpolizei assoziiert, eröffnet zusätzliche Einblicke in die komplexen 
Erzählverfahren, die den Verfremdungseffekt mithilfe des Kindesblicks er-
zeugt. Im späteren Roman, wie ich zeigen werde, erscheint Vaculić in einem 
anderen Licht. In der Erzählung ist er eine ambivalente Figur; zugleich wird 
der Erzähler als Erzeuger solcher Ambivalenz in Szene gesetzt. Die Assozia-
tionskette, die einen Blockbuster aus der Traumfabrik mit einer schlimmen 
terrorverbreitenden Geheimpolizei in Verbindung bringt, ist vielsagend. Sie 
bringt in einer Manier, die aus dem surrealistischen Modell schöpft, zwei 
Dinge zusammen, die einander diametral entgegengesetzt sind. Das herr-
schende Prinzip ist das Absurde.534 Genauso absurd ist Vaculićs Tod: Wäh-

531	 „Ein paar Jahre später wurden mir fast alle Worte klar, die ich in meinem berühmten 
Aufruf patriotischen Stils im großen Schürzenjägerjahr vierundvierzig, im Herbst, 
geschrieben hatte.“ (Ebd., 33) 

532	 „Zuerst sprach er gewöhnlich über die Volksfeinde, doch dann ging er über zu Tricks 
mit Streichhölzern und einem halben Dinar, den er aus der Nase zog.“ (Ebd., 130)

533	 OZNA (Odjeljenje za zaštitu naroda, Abteilung für Volksschutz) war die berühmt 
berüchtigte Geheimpolizei der jugoslawischen Kommunisten, die später, nach sow-
jetisch-stalinistischen Muster, zur UDBA (Uprava državne bezbjednosti, Behörde für 
Staatssicherheit) avancierte.   

534	 Milica Nikolić betont, dass die Parodie hier zu Ćosićs zentralem Erzählverfahren wird. 
Sie bleibt aber die Erklärung schuldig, was er hier parodiert. (Nikolić 1980, 27)
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rend er sich auf eine nächste Reihe von Tricks als Magier vorbereitet, schießt 
ihn ein deutscher Soldat aus einem Hinterhalt an. Mit letzter Kraft schafft 
er es, in die Wohnung der Familie zu kriechen, wo er völlig entkräftet liegen 
bleibt: „Trbuh iz koga je govorio odlične ljubavne i druge reči, bio je rastvoren, 
otvoren, osim krvi u njemu nije bilo ničega. Godina je bila ispunjena mno-
gim veštinama ali na Vaculićevom trbuhu bile su te rupe iz kojih je šikljala 
krv, zamućena, crna, bez ikakvih trikova.“535 (Ebd., 143) In dieser grausamen 
Szene wird der Karneval in seine grotesk-tragische Variable übersetzt.536 Der 
Zauberer ist zum Opfer geworden, der Humor hat sich in sein Gegenteil ver-
wandelt. Aus der Magie ist die mit dem OZNA assoziierte Gewalt geworden. 
Die Revolution frisst ihre Kinder; besonders, wenn sie sich entscheiden, mit 
dem Aberglauben zu spielen, und die reale Gefahr vergessen, in der Belgrad 
immer noch schwebte.         

Der Oktober 1944 war der Monat, in welchem Belgrad von der deutschen 
Okkupation befreit wurde. Was danach in der Hauptstadt Jugoslawiens mit 
der Ankunft der Partisanen und Rotarmisten angebrochen ist, ist die „Welt-
revolution“, etwas, was in seiner komplexen Vielschichtigkeit mehr als eine 
lockere Ansammlung von Erzählungen, um beschrieben und dargestellt zu 
werden verlangt: einen Roman. Den liefert Bora Ćosić – aber wieder auf seine 
Art und Weise: grotesk, ironisch, verkürzt, und noch einmal, aus der Perspek-
tive des Kindes erzählt. 

Die Weltrevolution in der Familienwohnung

Priče o zanatima ist während der deutschen Besatzung Belgrads angesiedelt. 
Die Befreiung wird dann eher beiläufig erwähnt. Im Roman, der als Fortset-
zung der Erzählsammlung betrachtet werden kann, dreht sich alles um den 
Einmarsch und die Machtübernahme der Partisanen und der Roten Armee. 
Nach der Vertreibung der Besatzer aus Belgrad und der Entmachtung ihrer 
Kollaborateure werden die gesellschaftlichen Verhältnisse umgekrempelt und 
die „revolutionäre Gerechtigkeit“ eingeführt. Diese ist oft mit willkürlichen 
Racheakten gegenüber allen verbunden, die sich den Feinden angedient haben, 
aber auch gegenüber denjenigen, deren einzige Schuld es war, der falschen so-
zialen Klasse anzugehören. In diese Kategorie fällt vor allem das Bürgertum. 
Es kommt zu einer Verkehrung der Welt, die zwar als karnevalesk dargestellt 

535	 „Der Bauch aus dem er herrliche Liebes- und andere Worte gesprochen hatte, war auf-
geschlitzt, offen, außer Blut war nichts drin. Das Jahr war mit vielen Kunststücken 
erfüllt gewesen, aber in Vaculićs Bauch waren diese Löcher, aus denen Blut strömte, 
getrübtes, schwarzes, ohne irgendwelche Tricks.“ (Ćosić 2011, 134)

536	 In diesem Kontext spricht Milica Nikolić über „das Theater der Grausamkeit“. (Niko-
lić 1980, 35)



Davor Beganović364

ist, aber als eine Tragödie in Szene gesetzt wird. Während die Sowjets in den 
Erzählungen gelegentlich vorkommen und als Träger der revolutionären Be-
freiung erscheinen, sind sie im Roman beinahe völlig verschwunden; an ihre 
Stelle treten die kommunistischen Partisanen. Dies bringt diverse Spaltungen 
mit sich, die die Gesellschaft auf entscheidende Art und Weise bestimmen und 
auch in der Zukunft bestimmen werden. Die größte Kluft liegt ist diejenige 
zwischen Stadt und Land. Die Menschen vom Land – und in den Partisa-
nenbewegungen stellen sie eine große Mehrheit – sind gekommen, die Welt 
zu verändern, ihr ihren eigenen Stempel aufzuprägen. Das tun sie, indem sie 
einen Ausnahmezustand schaffen, im Zuge dessen die Welt tatsächlich eine 
verkehrte wird. Aber der Ausnahmezustand tendiert dazu, sich zu verfesti-
gen, ein dauerhafter Zustand zu werden. In einer fremden Umgebung an-
gekommen, versuchen sie nicht, sich ihr anzupassen, sondern verändern sie 
mit Gewalt, sodass jetzt sie sich ihnen akkommodieren muss.537 Der Erzähler 
betrachtet das Eindringen des Fremden ins Eigene und wählt, da er ein Kind 
ist, die opportunistische Option, sich den Mächtigen anzuschließen.

Die Weltrevolution im Roman Uloga moje porodice u svetskoj revoluciji be-
ginnt auf der Toilette. Die Welt des Karnevals mit ihrer Konzentration auf 
menschliche Ausscheidungen538 hat sich in der kleinsten Zelle der Gesell-
schaft etabliert, um von dort ihre subversive Botschaft zu verbreiten. Die 
Mutter der Familie bestickt eine Tüte für die Aufbewahrung von Zeitungs-
fetzen als Ersatz für Toilettenpapier. Neben der Überschrift „Za novine“ (Für 
die Zeitungen) gibt es auch ein Bild: „Izvezla je još i tatu kako sedi na šolji sa 
srozanim pantalonama i čita. Vez je imao tri boje, za tatu, za pantalone, za 
novine. Tata je na kesi bio kao živ, osim što je, bez veze s istinom, predstavl-
jen kao ćelav, valjda osvete radi.“539 (Ćosić 1980a, 63) Der Vater ist im Roman 
noch stärker als in der Erzählsammlung als eine schwache Figur dargestellt, 
die mit Alkoholproblemen zu kämpfen hat, aber zugleich als jemand, der 

537	 Das ist das Dauerthema in Literatur und Film, das die jugoslawische Kultur auch nach 
dem Zerfall des Landes bestimmen wird. Dessen Wichtigkeit wird äußerst präsent, 
wenn man sich überlegt, dass einer der mächtigsten jugoslawischen Kommunisten 
seinetwegen in Ungnade gefallen ist und anschließend zum einzigen jugoslawischen 
Dissidenten avanciert ist. Es handelt sich wieder um Milovan Đilas, dessen Parabel 
Anatomija jednog morala (Anatomie einer Moral, 1952) derartige Umstände anprangert. 
Ein weiteres Beispiel ist der Film Samo jednom se ljubi (Man liebt nur einmal, 1980) von 
Rajko Grlić. Das Thema polarisiert auch heute noch, weil sein ideologischer und mo-
ralischer Gehalt keineswegs erschöpft ist.

538	 Cf. Bachtin 1995, 419ff.
539	 „Sie stickte auch noch Papa drauf, wie er mit heruntergelassener Hose auf dem Klo 

sitzt und liest. Die Stickerei war dreifärbig, eine Farbe für Papa, eine für die Hose, eine 
für die Zeitung. Papa sah auf dem Beutel aus wie im Leben, nur daß er anders als in 
Wirklichkeit, mit Glatze dargestellt war, wahrscheinlich aus Rache.“ (Ćosić 2002, 7)  



Zwischen Karneval und Existentialismus 365

eine „frohe Botschaft“ mit sich trägt.540 Diese karnevalesk konstruierte fro-
he Botschaft verbreitet sich im Hintergrund der turbulenten Ereignisse wie 
der Befreiung Belgrads von der deutschen Besatzung, dem Ende des Zweiten 
Weltkriegs und des Vollzugs der sozialistischen Revolution, die die Kommu-
nistische Partei Jugoslawiens an die Macht brachte. Er spricht sie nicht aus, 
aber sie ist an seinen Gesten und Handlungen ablesbar. Sie ist voller Freu-
de, aber durch den übermäßigen Alkoholkonsum in ihrer Form verdreht und 
damit unmöglich ernst zu nehmen. Was will der Vater mit der Botschaft 
mitteilen? Welche semantische Ladung besitzt dieses neue Evangelium, das 
keineswegs religiöser Bedeutung entleert wurde? Mit ihr wird eindeutig das 
neue Zeitalter gefeiert, aber zugleich ironisiert.

Es ist nicht zu übersehen, dass der Vater die Botschaft an die Kommunis-
ten richtet, obwohl er weiß, dass ihre Ideologie stramm atheistisch ist. Kön-
nen die Kommunisten durch Einwirkung von außen in ihrer ideologischen 
Sturheit beeinflusst werden? Mit großer Wahrscheinlichkeit ist die Frage mit 
nein zu beantworten. Ihre ideologische Strenge, die eine unerschütterliche 
ethische Gerechtigkeit predigt, und ihr messianischer Eifer sind theoretisch so 
geschickt ineinander verflochten, dass sie als untrennbar erscheinen, werden 
in der Praxis aber wieder entflochten und durch pragmatisch-hedonistische 
Vergnügen im neuen Leben ersetzt. Wenn das Bild des Vaters auf der Toilette 
ein eindeutiger Einstieg in die grotesk verdrehte, verkehrte Welt ist, dann ist 
die immaterielle Verkehrung dieser Welt im Missbrauch ideologischer Postu-
late enthalten. Wieder übernimmt der junge Erzähler in dieser Konstellation 
eine zentrale Stellung. Bekannt aus Priče o zanatima, ist er nun ein bisschen 
reifer geworden, besser vorbereitet, um für die neue Ideologie angeworben zu 
werden und sie letztendlich zu akzeptieren. Damit befasst sich der Roman: 
Die verführerische Kraft des Neuen versucht, sich der labilsten Mitglieder der 
Gesellschaft zu bemächtigen, sie zu manipulieren und dann gegen die Werte 
ihrer Familien, in aller Regel bürgerliche, einzusetzen. In diesem Kontext par-
odiert der implizite Autor, der eigentlich das reife Alter Ego des jungen Erzäh-
lers ist, eine der Urgeschichten der kommunistischen Bewegung: Wir werden 
ihnen, der Bourgeoisie, das Wertvollste nehmen – ihre Kinder.541 Er spielt iro-

540	 Durch mehrere Erzählstränge ist die Figur des Vaters aus Ćosićs Roman mit der Va-
terfigur Eduard Sam, Eduard S. oder E.S. aus Danilo Kišs Familientrilogie verbunden. 
Sowohl der eine als auch der andere sind durch Alkoholmissbrauch gekennzeichnet, 
beide sind Träger unorthodoxer Ideen mit einem religiösen Unterton, und beide schei-
tern letztendlich an ihrer Unvollkommenheit, wobei das tragische Schicksal von Edu-
ard Sam wesentlich stärker ausgeprägt ist als dasjenige von der Vaterfigur aus Ćosićs 
Roman, der überwiegend in komischem Modus dargestellt wird. 

541	 Die Herkunft aus den Reihen der Söhne des serbischen Bürgertums ist einer der Topoi 
über die Entstehung der jugoslawischen Avantgarde, genauer des Belgrader Surrealis-
mus. Zwei prominente Beispiele sind Konstantin Koča Popović und Marko Ristić. 
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nisch mit diesem ideologischen Vorhaben. Die Kinder werden zwar wegge-
nommen, oder wird das jedenfalls versucht, allerdings entstammen sie nicht 
der sehr vornehmen bürgerlichen Klasse. Eher handelt es sich, zumindest bei 
dieser konkreten Familie, um Mitglieder jener Klasse, die ihren Höhepunkt 
längst vor der Machtübernahme durch die Kommunisten überschritten oder 
ihn überhaupt nicht erreicht haben und die sich, wie der Erzähler selbst das 
auch tut, höchstens als „Kleinbourgeoisie“ bezeichnen können.

In diesem Sinne gewinnt die Wahl des kindlichen Erzählers als strategi-
scher Erzählakt an zusätzlicher Plastizität. Er spürt, dass er manipuliert wird, 
kann sich aber nicht – wahrscheinlich, weil er nicht reif genug ist, aber auch, 
weil er dem verführerischen Ruf des Neuen nicht widerstehen kann – von 
der ideologischen Manipulation befreien.542 Wie ist unter diesen Umständen 
das Vordringen der Kommunisten in die Welt einer bürgerlichen Familie er-
zähltechnisch in Szene zu setzen? Das geschieht durch eine doppelte Strate-
gie: zuerst kommt die Verführung, dann die Gewalt. Die Verführung ersteigt 
aus dem Reiz des Neuen. Das ist aber nur eine Seite; die andere besteht in 
der Möglichkeit, sich von den Zwängen der Familie zu befreien und das zu-
vor Verbotene, das nun nicht mehr verboten ist, auszuprobieren. Diese neu-
gewonnene Freiheit beinhaltet auch ein Ausspionieren der Umgebung: Im 
besten stalinistischen Stil setzen die Kommunisten den jungen Erzähler als 
Ausspäher ein, der die Familiengeheimnisse und das womöglich zwielichtige 
Treiben der Familienmitglieder aufdecken soll. Somit reiht er sich nahtlos in 
die Tradition der jugendlichen Helden aus der Literatur des Sozialistischen 
Realismus ein.543 Die Ironie ist unübersehbar. Die zentrale Figur in der Or-
ganisation der Bespitzelung ist der Sekretär Sima Tepčija. Schon sein Name 
deutet an, dass er nicht zum städtischen Milieu gehört. Somit kommt ein 
Außenseiter zu einer herrschenden Rolle: 

Naš sekretar, drug Simo Tepčija, okupio nas je u bivšem bioskopu „Korzo“ i 
zahtevao: „Treba da se podelimo i saznamo šta ko misli o novonastalim do-
gađajima. […] Onda je objasnio: „Neka svako izabere svoju sedmoricu i neka 
ih prati u stopu!“ Mi smo se svi složili. Ja sam odmah počeo da vodim be-
ležnicu pod naslovom O mojoj sedmorici, u koju sam rešio da upisujem izre-

542	 Brebanović schlägt eine psychoanalytische Lektüre vor, die mir nicht besonders pro-
duktiv erscheint. Denn: Obwohl er betont, dass der junge Erzähler ideologisch be-
einflusst wird, denkt er, dass seine Figur im Kontext der Vaterlosigkeit geformt wird. 
Daraus zieht er die Schlüsse, die auf seinen Bezug zu Mutter abzielen. Ich würde da-
gegen behaupten, dass die Vaterlosigkeit, sofern überhaupt existent, nur eine sekundä-
re Rolle spielt, dass sie der Ebene der Ideologie, oder ihrer Kritik, völlig untergeordnet 
ist; keineswegs liegt hier eine Psychoanalyse des Kindes vor. Cf. Brebanović 2006, 65ff.

543	 Dabei ist er nicht Pawel Pavlik Morosow – dafür fehlt ihm der heldenhafte Tod, der 
ihn zum Märtyrer machen würde. Aber die Assoziationen sind eindeutig Bestandteil 
des Textes.
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ke i zapažanja o dotičnim drugovima, kao i neke pesmice na istu temu. […] 
Ja sam ponovo počeo da ispisujem domaći zadatak koji mi je postavio Simo 
Tepčija, naš sekretar, neka vrsta novog profesora, samo mnogo opasnijeg. Za-
datak je glasio: „Ko slavi slavu ili nosi američke cipele!“. Moje rešenje zadatka 
izgledalo je ovako: „Cipele ne nosi niko, ja nosim prababine, filcane, a slavu 
slavi Ajhenbaum!“ Simo Tepčija počeo je da me grdi: „Koju slavu može slaviti 
Ajhenbaum, bog s tobom!“ Ja sam mu objasnio: „Dan kad je pušten iz logora 
kao živ!“ On je razmislio i rekao: „Može!“544 (Ebd., 144f.)

Es ist sichtbar, wie der Junge, der um die Erfüllung seiner Aufgaben bemüht 
ist, an seiner Unfähigkeit scheitert, die Realität zu begreifen. Er versteht das 
Wort „slava“545 nicht im religiösen Kontext, sondern als „Freude“, und imple-
mentiert die falsche Bedeutung in den von ihm verlangten Zusammenhang. 
Immerhin ist Tepčija fähig, seine Verwirrung zu akzeptieren, wobei nicht 
klar ist, ob er selbst vollkommen versteht, was der junge Erzähler ihm mittei-
len möchte. Es kollidieren zwei Varianten des Missverständnisses – eine, die 
auf Unreife basiert, mit einer anderen, die durch Mangel an Bildung bedingt 
wird. Diese Kollision determiniert die ganze Struktur des Romans.

Just an dieser Bruchstelle kommt es zum entscheidenden Unterschied 
zwischen der Erzählsammlung und dem Roman. Während die Texte aus Priče 
o zanatima eine eher zurückhaltende Beziehung mit der Umwelt aufbauen, 
bricht diese im zweiten mit der vollen Kraft des Karnevals in die innere Welt 
der Familie ein. Dabei fehlt es nicht an Elementen der Verkehrung. Erzähl-
technisch ist wieder die aufwendige Struktur des Tableaus maßgebend. In 
Priče o zanatima war die Abschaffung der Chronologie und des linearen Er-

544	 Unser Sekretär, Genosse Simo Tepčija versammelte uns im ehemaligen Kino ‚Korso‘ 
und befahl: ‚Wir werden von hier ausschwärmen und in Erfahrung bringen, was die 
Leute über die neueste Entwicklung denken […] Dann sagte er: ‚Jeder wird sich seine 
sieben aussuchen und sie auf Schritt und Tritt verfolgen!‘ Wir waren alle einverstan-
den. Ich legte sofort ein Notizbuch an mit dem Titel ‚Meine sieben‘, in dem ich die 
Aussagen und Beobachtungen über die betreffende Genossen sowie Gedichte zum 
gleichen Thema festhalten wollte […] Ich machte mich wieder auf die Hausaufgabe, 
die mir Simo Tepčija, eine Art neuer Lehrer, aber viel gefährlicher, aufgetragen hat-
te. Die Aufgabe lautete: ‚Wer feiert Slava oder trägt amerikanische Schuhe!‘ Meine 
Lösung sah so aus: ‚Solche Schu8he trägt niemand, ich selbst trage die von meiner 
Urgroßmutter, aus Filz, und Slava feiert der Ajhenbaum!‘ Simo Tepčija schimpfte: 
‚Was für ein Slava kann den Ajhenbaum schon feiern!‘ Ich erklärte es ihm: ‚Den Tag 
an dem er als lebendig aus dem KZ entlassen worden ist!‘ Er dachte nach und sagte: 
‚In Ordnung!‘ (Ebd., 76f.)

545	 „Slava“ ist das wichtigste Familienfest in der serbischen Orthodoxie. Jeder Familie 
wird eigener Schutzpatron erteilt, der wohlwollend über sie wacht. An dem Tag, der 
dem jeweiligen Heiligen gewidmet ist, wird ihm im Rahmen der Familie die Ehre er-
wiesen: Er wird gefeiert, und das Fest wird mit festgeschriebenen Ritualen, von denen 
es keine Abweichungen geben darf, exerziert.   
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zählens bestimmend. Jedes einzelne Kapitel hatte einen eigenen Titel, und 
man konnte davon ausgehen, dass jedes auch selbständig wirken sollte. Die 
Kapitel im Roman ihrerseits sind nur nummeriert. Dementsprechend liegt 
die Annahme nahe, dass sie eine Chronologie aufbauen wollen. Aber diese 
Erwartung wird enttäuscht, die Leserschaft getäuscht: Jede Szene steht für 
sich, jede Szene entfaltet sich in räumlicher Präsenz, in der Gleichzeitigkeit 
des Ungleichzeitigen. Jedes Mal wird eine verkehrte Welt erneut konstruiert, 
nur um danach vernichtet zu werden, woraufhin sie aufs Neue entstehen 
kann. Damit wird auch die Zyklizität des Erzähltextes betont, was den mit 
den Naturzyklen verbundenen Karneval herbeiruft. Somit verdichten sich er-
neut die Verweise in Richtung der wichtigsten Vertreter der jugoslawischen 
Avantgarde, wie Miroslav Krleža, die ihrerseits von der flämischen Malerei 
und Pieter Bruegel dem Älteren geprägt sind. 

Schon durch die offensichtliche und absichtliche Suspendierung narrati-
ver Entwicklung wird eine solche Erzählkonstruktion in einer fast kompul-
siven Fixierung auf Gegenstände546 realisiert. Sie treten in den Vordergrund 
und verdrängen sowohl die Figuren als auch ihre Involviertheit in die Ereig-
nisse. Sie übersteigen ihre Funktion als Gebrauchsgegenstände und werden 
zu eigenständigen, personifizierten Teilnehmern innerhalb des Erzähltextes. 
Das wird zumindest teilweise durch den kindlichen Blick verursacht: Er kann 

546	 In ihrer inspirierenden Analyse des Opus von Ćosić weist Milica Nikolić darauf hin, 
dass Gegenstände für ihn eine zentrale Rolle spielen. Als Beispiel nimmt sie die Essays 
aus der Sammlung Sadržaj (Inhalt, 1968), in denen der Autor dreiunddreißig Erschei-
nungen und Gegenstände in kurzen Texten beschrieben hat. Dazu sagt sie: „Sve što 
Bora Ćosić vidi, premeće, povezuje i uopštava – čini se kao sasvim spoljnje, i kao nešto 
što je pred okom, iako je u stvari uvek dalje, tek naslutljivo kao mogućnost, smisao i 
odnos, a ponajmanje prisutno kao zaključak, koji i kad se izvede izgleda paradoksalan. 
Međutim to je svet koji autora provocira, sa svojim vezama iza utvrđenog i proklamo-
vanog, čije uzročnosti on najviše želi da snimi i saopšti. Naravno, on ne može opovrći 
veliku svetsku priredbu, niti poricati da se na pozornici zbiva ono što se događa, ali 
će nas pozvati u ugao gledišta da nam došane kako mi ne vidimo baš dobro konce što 
povlače predmete i pojave i da redosled nije baš takav, odnosno da ne mora biti baš 
takav.“ (Nikolić 1980, 13) [Alles, was Bora Ćosić sieht, dreht er hin und her, verknüpft 
und verallgemeinert – es erscheint als etwas ganz Äußerliches, als etwas, das sich 
vor dem Auge befindet, obwohl es in Wirklichkeit immer weiter entfernt ist, nur als 
Möglichkeit, Bedeutung und Zusammenhang zu erahnen ist, und am wenigsten als 
eine Schlussfolgerung präsent, die selbst, wenn sie gezogen wird, paradox erscheint. 
Dennoch ist das die Welt, die den Autor herausfordert, mit ihren Verbindungen hinter 
dem Festgelegten und Proklamierten, deren Ursächlichkeiten er am meisten aufzeich-
nen und mitteilen möchte. Natürlich kann er das große Welttheater nicht widerlegen, 
noch bestreiten, dass sich auf der Bühne das abspielt, was tatsächlich geschieht, aber 
er wird uns zu einem Blickwinkel einladen, aus dem heraus er uns einflüstern wird, 
dass wir die Fäden, die Dinge und Erscheinungen bewegen, nicht wirklich gut sehen, 
und dass die Reihenfolge nicht unbedingt so ist, wie sie scheint – oder zumindest 
nicht so sein muss.]
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– dadurch wird eine Parallele zwischen seiner Wahrnehmung und der der 
Erwachsenen gebildet547 – nicht zwischen Form und Funktion unterschei-
den. Die Sachlichkeit tendiert zur Verselbständigung; das Mittel dazu, zum 
Zweck zu werden. „Katanac nije imao ključ, otvarao se pomoću šifre, šifru su 
zaboravili, amerikanski katanac postao je neupotrebljiv.“548 (Ebd., 75) In solch 
einer Erzählkonstruktion wird die Nichtfunktionalität eines Gegenstands 
zum Äußersten getrieben und als ein metonymisches Pars pro toto des gan-
zen Romans induziert. Er wird in eine nicht zu entschlüsselnde Konstrukti-
on verwickelt, in der die Protagonisten selbst die Chiffre zur Entschlüsselung 
vergessen, oder aber diese nie besessen haben. Die Welt selbst avanciert dann 
zu einem verschlüsselten Ort, der Rätsel in sich trägt, die nicht zu lösen sind. 
Nicht nur der Erzähler, sondern auch der ganze Text weigert sich, eine klare 
und endgültige Position zu beziehen. Es wird dadurch eine polyphone Unsi-
cherheit sichtbar, eine Ablehnung dagegen, sich festzulegen. Die von Ćosićs 
Erzähler generierte Polyphonie lehnt es ab, ein einheitliches Weltbild zu prä-
sentieren. Die dadurch entstandene Erzählsituation spiegelt die allgemeine 
Unentschiedenheit wider, wie sie im Ausnahmezustand vorherrscht. 

Jetzt werde ich mich der Definition des Ausnahmezustands selbst zuwen-
den. Inwiefern rechtfertigt die im Roman dargestellte Situation eine solche 
Bezeichnung? Die klassische, von Carl Schmitt verfasste Deutung ist in die-
sem Zusammenhang nur am Rande zu berücksichtigen, geht es ihm doch vor-
wiegend um die rechtlichen Aspekte der Politik. Seine berühmte Definition 
aus der Politischen Theologie – „Souverän ist, wer über den Ausnahmezustand 
entscheidet.“ (Schmitt 1979, 11) – bezieht sich auf die Figur des Souveräns 
und klammert die restlichen Elemente der Gemeinschaft bzw. Gesellschaft 
aus. Schmitt beschäftigt sich nicht mit den gesellschaftlichen Umständen 
und Folgen des Ausnahmezustands. Seine Ausführungen konsequent und in 
gewissem Sinne ad absurdum weiterführend postuliert Giorgio Agamben: 

So gesehen kann der moderne Totalitarismus definiert werden als die Einset-
zung eines legalen Bürgerkriegs, der mittels des Ausnahmezustands die phy-
sische Eliminierung nicht nur des politischen Gegners, sondern ganzer Kate-
gorien von Bürgern gestattet, die, aus welchem Grund auch immer, als ins 
politische System nicht integrierbar betrachtet werden.“ (Agamben 2004, 8) 

547	 Wie ich schon erwähnt habe, kann der jugendliche Erzähler nicht zwischen Tätig-
keiten, die die Leute ausüben sollten, und Tätigkeiten, die sie tatsächlich ausüben, 
unterscheiden. Das ist die dominierende Diskrepanz in den Erzählungen aus Priče o 
zanatima.

548	 „Der Schloß hatte keinen Schlüssel, man öffnete es mit einem Code, den Code hat-
ten sie vergessen und das amerikanische Vorhängeschloß war zu nichts mehr nutze.“ 
(Ćosić 2002, 17)
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Diese Erläuterung bringt uns der konkreten historischen Situation in Belgrad 
im Jahre 1944 und in den Jahren danach näher. Der Unterschied allerdings 
besteht in der Tatsache, dass die Partisanen den Bürgerkrieg gewonnen haben 
und den Ausnahmezustand jetzt benutzen, um ihre Herrschaft zu befesti-
gen. Die tatsächlichen gewaltsamen Kämpfe sind abgeflaut, andere, weni-
ger blutige setzen ein. Wie ich schon beschrieben habe, ist die Oktroyierung 
der neuen Ideologie ihre oberste Priorität. Aber es kommen auch andere Ele-
mente hinzu: Die Ideologie schreitet in der Verschiebung der ökonomischen 
Verhältnisse voran. Die einstige Herrscherklasse wird enteignet, die andere, 
neue, nimmt, obwohl sie Gleichheit propagiert, die Position der ökonomi-
schen Macht ein, und tut alles, um diese Macht auch im materiellen Sinne an 
sich zu reißen und sie auch in ökonomischen zu verwirklichen. 

Die zentrale Frage des Romans kann man dann folgendermaßen formulie-
ren: Wie soll sich die bürgerliche Mittelschicht unter veränderten gesellschaft-
lichen und politischen Umständen verhalten? Sie ist eindeutig entmachtet, 
auch die Grundlagen bescheidenen ökonomischen Wohlstands wurden ihr 
entzogen. Im Roman reagiert die Familie als paradigmatische Vertreterin die-
ser Mittelschicht, und der Erzähler als ihr Träger, mit bissigem Humor auf 
diese Ungerechtigkeit. Der Humor hat in diesem Zusammenhang eine dest-
ruktive Kraft, die gleichzeitig aber auch schöpferisch wirken kann. Wieder ist 
sichtbar: Es handelt sich deutlich um eine karnevaleske Fügung, die sowohl 
die neue als auch die alte Welt dem Spott aussetzt. Es ist wichtig zu sehen, 
dass der Erzähler keineswegs an Nostalgie leidet. Ganz im Gegenteil: Die 
verschwundene Welt ist ihm sogar mehr oder weniger fremd. Genau diese 
Position, erweitert durch seine kindliche Perspektive, ermöglicht es ihm, eine 
subversive Stellung gegenüber der dargestellten Welt zu beziehen. Wenn ich 
die ideologische Dimension des Textes als Antiideologie bezeichnet habe, die 
sich im Widerstand gegen die kommunistische Ideologie aufbaut, dann ist 
die zweite Dimension, die ökonomische, auf eine ästhetisch und poetolo-
gisch realisierte Entlarvung des angeblich Sozialen, jedoch eigentlich zutiefst 
Antisozialen gerichtet. Machtergreifung bedeutet gleichzeitig Reichtumser-
greifung. Die ökonomische Aneignung ist zwangsmäßig mit Enteignung ver-
bunden. Genauso wie die politische haben die Kommunisten mit der Gewalt 
auch die ökonomische Macht ergriffen. Diese Machtergreifung diskreditiert 
und desavouiert sie grundsätzlich als Vertreter der Idee der sozialen Gleich-
heit und Gerechtigkeit. Sie derart zu enthüllen und ihre Machenschaften 
bloßzustellen, ist die Aufgabe des Erzählers, die er – worauf ich bereits öfter 
hinwies – mit seiner kindlichen Perspektive mehr als erfolgreich erfüllt. 

Somit gewinnt Uloga moje porodice u svetskoj revoluciji eine zusätzliche 
Dimension – eine soziologisch-historische. Die Maske des Komischen wird 
abgelegt oder gelüftet, und das Ernsthafte rückt in den Vordergrund. Auch 
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deshalb wird die interpretativ-hermeneutische Arbeit der Leserin in diesem 
Segment des Textes am stärksten herausgefordert. Kenntnisse der histori-
schen Hintergründe sind unentbehrlich. Der Humor ist dann zu einer Folie 
geworden, unter der sich satirische Elemente befinden, die regelrecht zu einer 
doppeldeutigen Interpretation zwingen. Sie sind sowohl gegen die Träger der 
neuen Macht, die Kommunisten, als auch gegen die kleinbürgerliche Struk-
tur gerichtet, die in der Form der Familie verwirklicht wird. In diesem Sinne 
argumentiert Aleksandar Flaker: 

Različiti kulturni slojevi unutar srpskih malograđanskih struktura, smjene 
različitih društvenih poredaka u nepunih šest godina, predmeti i riječi koji 
obilježuju te slojeve i te smjene, sve se to u Ćosićevoj prozi pojavljuje u „guž-
vi“ koja naoko ne poznaje ni reda ni poretka, a ova je opća „pomutnja“ u go-
dinama rata i revolucije koja je zahvatila strukture ne samo srpskoga društva 
motivirana infantilizmom pripovjedača koji nosi autorovo ime, ali se autor 
ne može poistovetiti s njim, i to naprosto zato što se u njegovu jeziku stilizira 
tobožnja „autorova“ svijest od prije otprilike četvrt stoljeća.549 (Flaker 1983, 
69. Hervorhebung i.O.)

Flakers Interpretation ist mit seiner Voreingenommenheit belastet, die nur 
eine politisch linksstehende Position erlaubt. Die Kleinbürgerlichen sind ihm 
zufolge die einzigen, die dem Lachen ausgesetzt sind. Solch eine Sichtweise 
hindert ihn daran, auch die gegen die Kommunisten gerichtete Kritikspitze 
des infantilen Erzählers wahrzunehmen. Trotzdem geht sein Ansatz, wenn 
auch einseitig, narratologisch betrachtet in die richtige Richtung. Der infan-
tile Erzähler ist keineswegs mit dem Autor gleichzusetzen. Zwischen beiden 
wird eine narrative Distanz ausgebaut, die die Diskrepanzen innerhalb der 
erzählten Welt noch stärker hervorhebt. Und sie drehen sich weiter um eine 
Realität, die nicht verstanden werden will. In etlichen Momenten scheint 
es, dass auch die Erwachsenen nicht dazu fähig sind, die tektonischen gesell-
schaftlichen Veränderungen richtig wahrzunehmen und einzuordnen. Noch 
einen Schritt weitergehend könnte ich sagen, dass das auch der 25 Jahre älte-
re Autor des Romans nicht vollbringt.

549	 Verschiedene kulturelle Schichten innerhalb der serbischen kleinbürgerlichen Struk-
turen, der rasche Wechsel unterschiedlicher Gesellschaftsordnungen innerhalb von 
kaum sechs Jahren, die Gegenstände und Wörter, die diese Schichten und Wechsel 
kennzeichnen – all das erscheint in Ćosićs Prosa in einem „Durcheinander“, das 
scheinbar weder Ordnung noch Struktur kennt. Dieses allgemeine „Chaos“ in den 
Jahren des Krieges und der Revolution, das nicht nur die Strukturen der serbischen 
Gesellschaft erfasst hat, ist motiviert durch den Infantilismus des Erzählers, der den 
Namen des Autors trägt, mit dem sich dieser jedoch nicht identifizieren kann – ein-
fach deshalb, weil in seiner Sprache ein scheinbares „autores“ Bewusstsein aus der 
Zeit von vor etwa einem Vierteljahrhundert stilisiert wird.
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Was kann den Roman aus dieser prekären Situation befreien? Gibt es ir-
gendeine Möglichkeit, der ganzen Struktur eine Harmonie zu bescheren? 
Es scheint mir, dass ein medialer Perspektivenwechsel, wenn nicht eine Be-
ruhigung, so doch zumindest eine Auflockerung der durch das gelegentlich 
aggressive Lachen verursachten, angespannten Situation mit sich bringen 
kann. Der Erzähler thematisiert ununterbrochen die anderen Medien neben 
der Literatur und ihre Rolle550 in seinem Leben. Sie ist alles andere als gering: 
Wie ich schon gezeigt habe, ist der Film eines dieser Medien. Hinzu kommen 
noch die Fotographie und das Theater. So entsteht eine Konstellation, in der 
all diese Kommentare des Filmischen, Theatralischen oder Fotographischen 
eine metatextuelle Funktion gewinnen. Sie fungieren als eigenartige auto-
poetische Aussagen, deren Ziel nicht die präzisere Erklärung der dargestell-
ten, schwer verständlichen Welt ist, sondern eine Selbstrechtfertigung des 
Erzählers, die Geschichte und die Welt so darzustellen und zu erklären, wie es 
ihm, und nur ihm, passt. Dann werden auch seine zum Absurden neigenden 
Bemerkungen in eine fast harmonische Einheit zusammengeführt. Es zeigt 
sich, dass diese Medien es vermögen, den jungen Erzähler durch das Dickicht 
der Uneindeutigkeiten und Geheimnisse zu steuern.  

Ich habe schon erwähnt, dass eine der Schlüsselszenen in Neuobičajeni zan-
at, čarobnjački im Kino stattfindet. Dabei ist mehr als offensichtlich geworden, 
dass das Kino als eine Folie dient, auf der die Wirklichkeit aufgetragen ist. Ich 
werde noch einmal auf das Kino zu sprechen kommen, aber zuerst möchte ich 
mich einem anderen visuellen Medium widmen – der Fotographie. 

Mama je predložila: „Najbolje da se fotografišemo i sve slike pošaljemo rođa-
cima koji žive po svetu!“ Mama i ja smo ušli u potpuno mračnu sobu, fotograf 
je zahtevao: „Nasmešite se!“ Mama je objasnila: „To je za ujnu u Americi!“ 
Mi smo fotografije imali i ranije. Na jednoj tata je nosio štap i šešir, izgledao 
je mnogo stariji dok je prolazio pored neke banke. Čuvali smo sliku na kojoj 
mama muti šlag čuvenom nemačkom napravom zvanom „šnekastn“, ovo je 
bilo u jednoj bašti. Bila je važna i fotografija na kojoj ja jedem sladoled, ovo 
su snimili na nekoj ulici. Mama je govorila: „Pusti dani!“ Na fotografijama 

550	 Milica Nikolić betont in ihrem hervorragenden Aufsatz die Wichtigkeit des Wortes 
„Rolle“, die sich schon durch den Titel des Romans an einer prominenten Stelle be-
findet: „Na kraju, i sama reč uloga u naslovu oseća se usmerenom ka tom značenju, 
predstavljačkom. Piščeva volja da sve ličnosti, i porodica u celini, učestvuju u igri, 
glumački ‚tumače‘ i izvode ‚uloge‘ – isto je tako i globalna konceptualna osnova i 
veoma precizno razrađen strukturni mehanizam.“ (Nikolić 1980, 40. Hervorhebung 
i.O.) [Letztlich wirkt schon das Wort Rolle im Titel auf diese Bedeutung hin, auf die 
repräsentative. Der Wille des Autors, dass alle Figuren – und die Familie als Ganzes 
– am Spiel teilnehmen, schauspielerisch „interpretieren“ und „Rollen“ ausführen, ist 
zugleich eine globale konzeptuelle Grundlage und ein sehr präzise ausgearbeiteter 
struktureller Mechanismus.]
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rođaka ja sam izbušio oči pomoću jedne igle. Posle sam rekao: „Otkud ove 
rupe!“ Tetke su isto tako skupljale fotografije potpuno nepoznatih ljudi koji 
nam nisu bili ništa. Deda je pitao: „Ko su ovi dripci!“ Tetke su se zgranule: „To 
dripci!“ Onda su nam objasnile: „To je Tajron Pauer, koji igra u svim filmovima 
na svetu!“ Mama je zaključila: „Zbilja bolje da držimo samo slike naših milih 
i dragih, rasutih po čitavom globusu!“ Ujak se pobunio: „Šta to vredi kad ih 
nikada nismo videli u životu.“551 (Ćosić 1980, 89f.)

Das lange Zitat zeigt eine Mehrteilung in der Familie im Hinblick auf die 
Rezeption und, allgemeiner, die Funktion der Fotographie. Während die Mut-
ter auf einer aufbewahrenden, konservierenden, mit dem Erhalt der Familie-
neinheit verbundenen Funktion beharrt, wollen die Tanten eine glamouröse 
Wahrnehmung der Außenwelt erreichen, die mit Filmstars verbunden ist. Die 
männliche Position ist diesen Positionen der Frauen entgegengesetzt und wird 
vom Großvater und vom Onkel vertreten. Der Großvater lehnt die Einstel-
lung der Tanten mit der Argumentation ab, dass Schauspieler als Menschen 
wertlos und deren Fotographien dementsprechend nicht aufzubewahren sind, 
während der Onkel, auf die Konzeption der Mutter antwortend, den Sinn des 
Aufbewahrens infrage stellt, indem er darauf hinweist, dass diese Menschen, 
wenn auch Verwandte, für die Familienmitglieder nutzlos sind, weil sie sie 
einfach nie im Leben gesehen haben und sie noch dazu nie sehen werden. 
Welche von diesen zwei Positionen, die ikonoklastische oder die ikonoduli-
sche, nun ist angesichts des fotografischen Materials ausschlaggebender? 

Der kindliche Erzähler will sich auch in dieser Situation nicht festlegen. Er 
beobachtet, aber bewertet nicht. Was kann die Leserin aus dieser seiner Dar-
stellung schlussfolgern? Die Trennungslinie zwischen den zwei entgegenge-
setzten Diskursen verläuft entlang der Linie aufbewahrungswürdig vs. auf-

551	 Mama schlug vor: „Wir sollten uns fotografieren lassen und die Bilder an unsere Ver-
wandte schicken, die Gott weiß wo leben!“ Mama und ich kamen in ein vollkommen 
dunkles Zimmer, der Fotograf befahl: „Bitte recht freundlich!“ Mama erläuterte: „Das 
ist für die Tante in Amerika!“ Wir hatten auch früher schon Fotos gehabt. Auf einem 
war Papa mit Spazierstock und Hut, er sah viel älter aus, wie er so an einem Bankge-
bäude vorbeispazierte. Sie bewahren ein Bild von Mama auf, wie sie mit dem berühm-
ten deutschen Gerät namens „Šnekestn“ Sahne schlägt, das war in einem Garten. 
Wichtig war auch das Foto, auf dem ich Eis esse, es war auf der Straße aufgenommen. 
Mama seufzte: „Die schönen alten Zeiten!“ auf den Fotos der Verwandten hatte ich 
mit einer Nadel alle Augen ausgestochen. Nachher sagte ich: „Woher kommen diese 
Löcher!“ Die Tanten sammelten Fotos von völlig unbekannten Leuten, die mit uns 
nicht verwandt waren. Opa fragte: „Was sind das für Halunken!“ Die Tanten riefen 
entsetzt: „Halunken!“ Dann klärten sie uns auf: „Das ist Tajron Pauer, der in allen 
Filmen der Welt spielt!“ Mama sagte: „Es wäre wirklich besser, nur Bilder unserer 
Verwandter aufzubewahren, die über den ganzen Erdball verstreut sind!“ Der Onkel 
protestierte: „Was nutzt das, wenn wir sie nie im Leben gesehen haben!“ (Ebd., 29f.)
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bewahrungsunwürdig, die auf die Unterteilung wertvoll vs. nicht wertvoll 
bzw. nützlich vs. nutzlos hinausläuft. Während die Mutter denkt, dass die 
Familie in Kenntnis über ihre Mitglieder bleiben muss, was zur Befestigung 
der Identität führt, vertritt der Onkel die Meinung, dass die Fotographie als 
imago dieser Familie und ihrer Mitglieder für ein richtiges Kennenlernen un-
tauglich ist: Sie haben diese Menschen schließlich nie gesehen! Die Konfron-
tation zwischen den Tanten und dem Großvater wiederum ist durch die Dis-
krepanz zwischen modern bzw. modisch und konservativ determiniert. Die 
Begeisterung der Jüngeren für Filmstars wird durch eine gänzliche Abwer-
tung durch den Älteren („Sie sind alle Halunken!“ [Ebd.]) konterkariert. Die 
erste Auseinandersetzung ist eindeutig wichtiger. Sie übersteigt das Witzige, 
das in der zweiten Konfrontation dominiert, und bezieht sich auf eine der 
zentralen Fragen der Politik der Erinnerung. Marianne Hirsch hebt die Wich-
tigkeit von Familienfotos hervor und betont: „Photographs offer a prism th-
rough which to study the postmodern space of cultural memory composed 
of leftovers, debris, single items that are left to be collected and assembled 
in many ways, to tell a variety of stories, from a variety of often competing 
perspectives.“ (Hirsch 1997, 13) Hinter der Geschichte von Familienfotos, die 
die Mutter durch ihre Sammlung aufbewahren will, verbirgt sich offenkun-
dig das Gefühl des Verlustes, sogar der Angst vor Verlust. Mit ihrem Wunsch, 
die Familienmitglieder auf diese Art und Weise zusammenzubringen, will sie 
auch entfernte Menschen in Erinnerung behalten und nimmt dabei in Kauf, 
dass auch traumatische Ereignisse552 vor dem Verschwinden aus dem sowohl 
individuellen als auch kollektiven Gedächtnis gerettet werden können. Die 
intensive Betonung dieser Dimension mag übertrieben erschienen, aber es 
stellt sich eine berechtigte Frage fast von selbst: Warum sind all diese Leute 
um den ganzen Globus zerstreut? Wenn ich noch die dramatischen Ereig-
nisse, die im Hintergrund des Romans und der Erzählsammlung ablaufen, 
in Betracht ziehe, ergibt sich ein Bild der Ernsthaftigkeit, die wiederum die 
scheinbar lächerliche Gestaltung des Romans infrage stellt. Mit diesem Bild 
wird das Groteske selbst paradoxerweise zumindest teilweise subvertiert, 
oder, wenn man so will, vorläufig suspendiert.         

Das Theater trägt im Roman auf den ersten Blick etwas Amateurhaftes 
an sich. Es findet nicht auf den offiziellen Bühnen statt, sondern wird in den 
privaten Räumen, genauer in die Wohnung der Familie, gespielt. Wenn die 

552	 Selbstverständlich spielt für Hirsch der Begriff des Traumas eine zentrale Rolle. „I ex-
amine the idea of ‚family‘ in contemporary discourse and its power to negotiate and 
mediate some of the traumatic shifts that have shaped postmodern mentalities…“ 
(Hirsch 1997, 13) Hirsch denkt dabei vor allem an zwei exemplarische, traumatische 
Erfahrungen: Holocaust und Exil.
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Fotographie – oder ihre Darstellung im Roman – auf einer Revalorisierung, 
wenn auch einer immer ironischen aufbaut, konzentriert sich die Darstel-
lung des Theaters auf dessen Integration in die Rituale des neugegründeten 
Staates und auf das Kollektiv, das sowohl Hauptträger der neuen Ideologie 
als auch der Gegenstand des grotesken und absurden Lachens seitens des 
Erzählers ist. Die Theaterstücke, welche vorgeführt werden, sind meist Re-
sultate von Improvisation. Außerdem sind sie von Mischcharakter geprägt; 
die Vorführungen bestehen unter anderem aus Musik, gesprochenen Teilen, 
Pantomime, Gestikulation:

Ja sam pozvao Elijasa Alhalela i još dvojicu, dao sam im neke predratne ka-
lendare sa razgovorom između Sare i Moše, ili tako nešto, onda sam naredio: 
„Ovo ćete izvesti, a ja ću svirati na harmonici!“ Na moj znak glumci su raz-
grnuli tetkine haljine, obešene u vratima, i odmah zapeli o palmu, ali je nisu 
prevrnuli. Svi su bili zadovoljni. Na drugi znak Elijas Alhalael je pročitao: „Je 
li, Saro, moja ženo, zašto ti mene varaš sa Konom!“ Major Jovo Sikira je ubrzo 
ustao i upitao: „Tko je ovo napisao!“ Ja sam odgovorio: „Nepoznati predratni 
pisac!“ On je rekao: „To je svinjarija!“ Ja sam počeo da izvodim na harmonici 
veselu rusku pesmicu: „Kad je Staljin izašao na dvorište!“ Posle ovoga su zapl-
jeskali. Drug Abas se složio: „To je nešto sasvim drugo!“ Ja sam mu objasnio: 
„Mi smo od starog pozorišnog komada o devojci bržoj od konja napravili pot-
puno novi skeč s ratovanjem!“553 (Ćosić 1980, 139)

Schon von Anfang an ist die Situation antagonistisch gestaltet. Im Mittel-
punkt steht wieder die Diskrepanz zwischen Altem und Neuem: Es wird der 
Text aus dem alten, offenbar jüdischen Kalender verwendet, um ein The-
aterstück in Szene zu setzen. Der Versuch misslingt, weil die Zuschauer – 
Offiziere der Jugoslawischen Volksarme und der Geheimpolizei, die in die 
bürgerliche Wohnung eingezogen sind und der Vorführung beiwohnen – in 
ihm etwas Umstürzlerisches sehen wollen. Erst als der Erzähler mit seinem 
Akkordeon ein Lied über Stalin einläutet, entspannt sich die Situation. Sei-

553	 Ich ließ Elijas Alhalel und noch zwei andere kommen, gab ihnen einen Vorkriegska-
lender mit einem Gespräch zwischen Sara und Moša oder so was Ähnlichem und be-
fahl: „Das führt ihr auf und ich spiele Akkordeon!“ Auf mein Zeichen hin schoben die 
Schauspieler Tantes Kleider, die in der Tür hingen, beiseite und stießen gleich an die 
Palme, aber sie warfen sie nicht um. Alle waren zufrieden. Auf das zweite Zeichen hin 
las Elijas Alhalael vor: „‚Sag mal, Sara, mein Weib, warum betrügst du mich mit Kon!“ 
Major Jovo Sikira sprang auf und fragte: „Von wem ist das!“ Ich antwortete: „Von ei-
nem unbekannten Vorkriegsautor!“ Er sagte: „Das ist eine Schweinerei!“ Ich begann, 
auf dem Akkordeon das lustige russische Liedchen „Als Stalin in den Hof traf“ zu 
spielen. Dafür gab es Applaus. Genosse Abas sagte: „Das ist doch etwas ganz ande-
res!“ Ich erklärte ihm: „Wir haben aus einem alten Theaterstück über das Mädchen, 
das scheller ist als der Wind, einen völlig neuen Sketch gemacht, mit Kampfszenen!“ 
(Ćosić 2002, 72) 
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ne Pointe über die Verwandlung des Theaterstücks über das Mädchen, das 
schneller als ein Pferd laufen kann, in einen Sketch über die Kunst des Krieges 
zeugt wieder von seiner Fähigkeit, das Absurde aus dem Nichts zu generie-
ren. An dieser Stelle wird konsequent eine Strategie der bewussten Verwen-
dung falscher Orthographie eingesetzt: An jeden Satz der direkten Rede wird 
ein Ausrufezeichen gesetzt, auch dort – der Gipfel des Paradoxen – wo Fra-
gezeichen vonnöten wären. Das Groteske zieht zusätzlich in den Modus des 
Schreibens ein. Auf diese Weise verbreitet sich sein Wirkungsradius.

Diese burleske Darstellung findet hier aber nicht ihr Ende. Die erfolg-
reichste Vorstellung ist in einen Festakt für die Feierlichkeiten um die Befrei-
ung von Šid, „prelepog slavonskog grada (Ćosić 1980, 139)“,554 gebettet. Der 
Erzähler sollte eigens für diese Gelegenheit ein Theaterstück verfassen, was 
ihm nicht gelingt, weil ihm – so lässt sich vermuten – die Kompetenzen dazu 
fehlen. Wieder wird experimentiert. Die Gäste sind da, und es muss gespielt 
werden. So entsteht eine absurde Situation: „‚Sada ćete glumiti kako znate 
i umete, nek vam bude jasno!‘“555 (Ćosić 1980, 141) Weil es keine geschrie-
bene Vorlage gibt, beginnt ein Theater der Willkür. In den Improvisationen 
spiegeln sich die Vorlieben der Akteurinnen und Akteure: „Mama se uvila 
u kućnu zastavu, zvezda joj je došla posred grudi, ispod zastave mama nije 
imala ništa.“556 (Ebd.) Die Mutter als erotische und erotisierende Schauspie-
lerin steht neben den anderen, die in ihrem Improvisationswahn die Grenze 
des Bekannten überschreiten: „[M]i smo svi počeli da se lupamo u grudi i 
izgovaramo mnogo toga o čemu ranije nismo imali pojma. Sve što smo re-
citovali bilo je nerazumljivo, ali se uglavnom ticalo svetske revolucije i naše 
uloge u njoj.“557 (Ebd.) Es folgt die wahrscheinlich wichtigste Aussage des 
Romans: Alles, was sie rezitieren, ist unverständlich – so sagt der Erzähler 
–, aber sie, d. h. die Familie, wissen, dass es sich dabei um ihre Rolle in der 
Weltrevolution handelt. Der Titel des Romans wird erneut im direkten Kon-
text einer Theatervorführung aufgerufen. Das, was die Familie macht, wo-
mit sie konfrontiert ist, ist undurchschaubar, aber es ist, so viel können sie 

554	 „[D]er wunderschönen slawonischen Stadt.“ (Ebd., 73) Die falsche geographische Be-
zeichnung – Šid befindet sich in Syrmien und nicht in Slawonien – ist wieder doppel-
deutig: Zum einen geht es um die (möglichen) mangelnden Kenntnisse des Erzählers, 
zum anderen um eine Kritik gegen die Kommunisten. Šid wurde um den Preis zahlrei-
cher Opfer auf Seiten der Jugoslawischen Volksarmee befreit; meist handelte es sich 
dabei um junge zwangsrekrutierte Mitglieder aus dem Belgrader Bürgertum.     

555	 „‚Jetzt werdet ihr drauflosspielen müssen, das ist euch wohl klar!‘“ (Ebd., 74)
556	 „Mama wickelte sich in die Hausfahne, der rote Stern prangte mitten auf ihrer Brust, 

unter der Fahne trug Mama nichts.“ (Ebd., 74)
557	 „Alles, was wir vortrugen, war unverständlich, aber es betraf in erster Linie die Welt-

revolution und unsere Rolle darin.“ (Ebd., 74)
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nachvollziehen, die Weltrevolution – und die wird im Theater gespielt. Die 
karnevaleske Kritik an der neuen Gesellschaft kommt in dieser Szene an ih-
ren Höhepunkt. Wenn die ganze Revolution ein Theater ist, was bleibt dann 
Nichttheatralisches übrig? Und wie ernst ist das Projekt zu nehmen, das die 
Welt in ihren Grundfesten erschütterte?

Ćosićs Antworten sind alles andere als ermutigend. In einem an Brue-
gel erinnernden Tableau des Alltags kristallisieren sich die kritischen Punkte 
einer kaum zu übersehenden Unwirklichkeit heraus. Das Leben ist wie ein 
Traum, in dem die lustigsten Sachen passieren könnten, aber grundsätzlich 
ist die Welt ein trostloser Ort, den vielleicht nur das Theater von der düsteren 
Wirklichkeit – und das nur vorläufig – erlösen kann. Wenn eine neugegrün-
dete Regierung nicht dazu fähig ist, den Beherrschten mehr als eine improvi-
sierte Theatervorstellung zu bieten, dann ist sie gescheitert. Der Chronist des 
Scheiterns ist der junge Erzähler, der durch seinen naiven Blick fähig ist, das 
zu erfassen, was anderen wegen ihrer Vorangenommenheit verborgen bleibt.

Was ist mit dem Film? Die Malerei habe ich als etwas dargestellt, was 
nicht expliziert wird, aber dennoch in den Text vorgedrungen ist. Das Thea-
ter hingegen wird als Mittel autopoetischer Aussagen in Szene gesetzt. Der 
Film wiederum bleibt verborgen. Die Mitglieder der Familie gehen ins Kino, 
zu einem Ort, an dem die Träume für eine kurze und grundsätzlich virtuelle 
Zeit wahr werden können. Die Kinematographie selbst wird trotzdem nicht, 
und insbesondere nicht im metatextuellen Sinne, thematisiert; Als habe der 
Autor, Bora Ćosić, gewusst oder antizipiert, dass der Stoff seines Romans ein 
zweites, kinematographisches Leben führen wird.

Exkurs: Die Familie geht in die Traumfabrik. Bato Čengić, Uloga moje porodice 
u svetskoj revoluciji

Bahrudin Bato Čengić558 war ein bosnischer Filmregisseur, dem oft eine 
Nähe zur „Schwarzen Welle“ bescheinigt wird. Sein erster Film Mali vojnici 
(Die kleinen Soldaten, 1967) bedient sich eines Themas, das schon in einer 

558	 Čengić kann eine respektable Filmographie aufweisen. Auf den Erstling Mali vojnici 
folgt Uloga moje porodice u svetskoj revoluciji (1971), der seine Position innerhalb der 
„Schwarzen Welle“ festigt. Am radikalsten in der Kritik der sozialistischen Gesell-
schaft und ihrer Aberrationen ist der Film Slike iz života udarnika (Die Szenen aus dem 
Leben eines Stoßarbeiters, 1972). Es ist eine naturalistische Geschichte, die ohne Scho-
nung über die Armut und den Zerfall des sozialen Zusammenhalts berichtet, ohne 
dass sie irgendeine optimistische Sichtweise anbieten würde. (Cf. Golding 2002, 106–
110) Der Film kann gleichzeitig als ein Abgesang der „Schwarzen Welle“ betrachtet 
werden. Die Tatsache, dass Čengić seinen nächsten Spielfilm Pismo, glava (Kopf, Zahl) 
erst 1983 gedreht hat, zeugt seinem faktischen Berufsverbot in den 1970er-Jahren. 
Sein letzter Film war eine Verfilmung des Partisanenromans Gluvi barut (Das taube 
Pulver, 1990) von Branko Ćopić. Danach hat sich Čengić in einer Reihe von Dokumen-
tarfilmen als Chronist der Belagerung Sarajevos profiliert.
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kurzen Paraphrase als politisch verdächtig gelten kann: Mehrere Kriegswai-
sen befinden sich in einem zum Heim umfunktionierten Kloster, als ein 
blondhaariger Junge zu ihnen stößt, der Sohn eines gefallenen deutschen 
Offiziers. Der Heimleiter schützt ihn vor den Racheakten der anderen Mit-
bewohner, drängt ihn aber dazu, seine Identität zu verbergen. Nur so kann 
er ihm das Leben retten, da die anderen Kinder zumeist Waisen sind, deren 
Eltern dem nazistischen Terror zum Opfer gefallen sind. Trotzdem erfahren 
die anderen, wer er ist. In einer Eskalation der Gewalt zwingen sie den Jun-
gen seine Identität preiszugeben. Die Gewalt zieht immer weitere Kreise: Die 
Frau des Heimleiters wird von den Jungen vergewaltigt, der junge Deutsche 
vor ein Scheingericht gestellt, gefoltert, im letzten Moment vom Heimleiter 
gerettet, nur um dann wieder von den Kindern verfolgt zu werden und in 
einer regelrechten Hetzjagd – so ist zu ahnen, obwohl der Film ein offenes 
Ende hat – hingerichtet. Sowohl thematisch als auch visuell entspricht der 
Film der Ästhetik der „Schwarzen Welle“. Er ist realistisch, in Schwarzweiß 
gedreht, und hebt mit Nachdruck werden ethische Probleme hervor – eine 
Strategie, die der in Filmen von Živojin Pavlović entwickelten ähnlich ist. 
Der Szenarist ist Mirko Kovač,559 der in seinen Drehbüchern intensiver als in 
seiner Prosa-Opus dem Realismus folgte. Das ist auch folgerichtig, weil die 
Themen, mit denen er die moralische Überlegenheit des Partisanennarrativs 
durch eine kritische Stellungnahme ersetzen und letztendlich infrage stel-
len wollte, zwangsläufig nach einer schonungslosen und groben Erzählweise 
verlangen. Die realistische Darstellungsweise des Films steht poetologisch, 
wie schon betont, mit der Darstellung der Wirklichkeit in der Prosa des neu-
en Realismus im Einklang. Der Film exerziert kurzum eine Annäherung an 
die Poetik des Existentialismus.

Wie kann Čengić einen Roman verfilmen, der vollkommen anders ist als 
die Prosa des neuen Realismus, mit ihr sogar mehr oder weniger offen pole-
misiert; einen eindeutig karnevalesken Roman? Die Antwort auf diese Frage 
gibt der Roman selbst. Seine bereits betonte Affinität zur Multimedialität 
eröffnet die Möglichkeit, ihn als ein mehrfach gebrochenes Spiel mit diversen 
Ebenen der Darstellung zu realisieren. Die dazu gehörende Poetik lehnt sich 
an die von Dušan Makavejev an, also an die zweite Strömung innerhalb der 
„Schwarzen Welle“, die weniger zur Wirklichkeit und mehr zur Kunst der 
Avantgarde hin ausgerichtet ist. Somit wird die äußerst komplexe Struktur 
des Romans kongenial in die Sprache des Films überführt.560 Der Film behält 

559	 Neben Mali vojnici ist auch der zur „Schwarzen Welle“ gehörende Film Lisice (Die Füch-
se, 1969) von Krsto Papić nach Kovačs Szenario gedreht worden.

560	 Das Drehbuch stammt von Bora Ćosić. Koszenaristen sind der Regisseur selbst und 
Branko Vučićević, der einer der wichtigsten Drehbuchautoren der „Schwarzen Welle“ 
war. 
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die antilineare Erzählweise bei, auch die Abschaffung der Kausalität. Inso-
weit entfernt er sich vom realistischen Diskurs und nähert sich der Neoa-
vantgarde an, die von Makavejev so effektvoll in Szene gesetzt worden war. 
Čengić aber geht noch weiter: Zwar interessieren ihn die Interpolationen 
von Filmjournalen und Dokumentarfilmen nicht so sehr wie seinen Vorgän-
ger, aber er schafft eine spezifische Struktur, die man am treffendsten als 
Theater im Film bezeichnen kann. Deswegen schließt er unmittelbar an die 
Buchvorlage an, weil, wie wir gesehen haben, das Theater als Mittelpunkt 
der Handlung und als Dreh- und Angelpunkt der ideologischen Umerziehung 
fungiert. Der Film (1971) ist, wie es bei den späten Werken der „Schwarzen 
Welle“ oft der Fall ist, in Farbe gedreht. Hinzu kommt, dass im gleichen Jahr 
ein Theaterstück nach Ćosićs Text im Belgrader „Atelje 212“, dem Theater 
der Avantgarde, in der Regie von Ljubomir Draškić uraufgeführt wurde. Eine 
dreifache, multimediale Existenz des Textes ist somit – kulturgeschichtlich 
betrachtet – vollendet. Damit zeigt sich auch, dass der Roman ein hohes 
Maß an Sympathie für die beiden ihm nahestehenden, aber performativer 
ausgerichteten Medien hat. Was im Text selbst nur angedeutet wird, findet 
in der filmischen und theatralischen Fassung seine Bestätigung.

Der Film eröffnet mit einer Reihe von Szenen, die diverse revolutionä-
re und pseudorevolutionäre Tätigkeiten in der Manier von tableaux vivants 
erfassen.561 Eine Menschenmasse trägt Fahnen und Maschinengewehre; es 
werden Fotos von berühmten Persönlichkeiten gezeigt, die mit dem Sieg im 
Zweiten Weltkrieg verbunden sind. Langsam werden die Mitglieder der bür-
gerlichen Familie erkennbar, die sich jetzt den Siegern des Krieges zu beugen 
haben. Sie sind stark mit Symbolen der Revolution markiert. Erst nach fünf 
Minuten fällt die erste Replik von dem Jungen, der als Erzähler aus dem Ro-
man identifiziert werden kann. Auf die Frage eines Offiziers der Jugoslawi-
schen Volksarmee, ob sie für die anstehenden Veränderungen bereit seien, 
antwortet er: „Das haben wir im Film gelernt!“ Damit wird die Künstlichkeit 
der Ausgangslage hervorgehoben. Das Absurde nimmt eine wichtigere Rolle 
ein als im Roman. Die ersten Einstellungen entblößen bereits ironisch die 
Diskrepanz zwischen Film und Realität: Die siegreiche kommunistische Ar-
mee marschiert in das Belgrad der 1970er-Jahre ein, die Figur eines Anachro-
nismus. Die „Eroberung“ der Familienwohnung durch bäuerliche Partisanen 

561	 Betina Brandl-Risi hebt die folgende Eigenschaft von tableaux vivants hervor: „Table-
aux vivants als Verkörperung von bildender Kunst in ‚lebenden‘ Bildern sind paradig-
matisch für eine ästhetische Praxis, die den Gestus der Transformation in sich birgt. 
Insofern scheinen sie prädestiniert, als Generatoren innerhalb einer anderen Kunst-
form zu fungieren und die Möglichkeiten und Grenzen der Darstellung auszuloten. 
Als Kunst des Zitats bewegen sich tableaux vivants zwischen den Medien der Malerei 
und des Theaters, sind also selbst eine intermediale Praxis.“ (Brandl-Rissi 2013, 225)
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wird durch die Entdeckung von dort nicht hingehörenden Objekten (Bein-
prothesen) und Tieren (Hühner, die frei laufen oder im Schrank versteckt 
sind, Ziegen) verdeutlicht. Das Absurde wird zum Hauptmittel für die Er-
zeugung avantgardistisch geprägter Verfremdung.

Als die neuen Machthaber sich in der Wohnung breitmachen, entdecken 
sie – hier ist die Parallele zum Roman eindeutig562 – den Sohn als denjenigen, 
der am einfachsten zu manipulieren ist. Zwei Partisanen führen nun einen 
Kampf um seine Seele, auf der einen Seite der leichtsinnige und charmante 
Vaculić, der im Roman die Rolle des Zauberers spielte, und auf der anderen 
Seite der Kommandant Strogi – der Strenge –, in dem die Figur des Simo 
Tepčija zu erkennen ist. Letztendlich ist es sekundär, wer die Schlacht ge-
winnt; die Inszenierung lässt die Zuschauerin von Beginn an wissen, dass 
es sich hierbei um keine realistisch dargestellten Ereignisse handelt. Es geht 
vielmehr darum, zu beweisen, dass die Revolution etwas Artifizielles ist, 
was sie aber keineswegs weniger gefährlich macht. Vaculić ist ein verant-
wortungsloser Verführer, Strogi ein gewalttätiger Vergewaltiger und Mörder. 
Die beiden müssen aneinandergeraten. Strogi bezichtigt Vaculić des Verrats 
und gewinnt den Konflikt, woraufhin der Unterlegene sich selbst erschießen 
muss, um seine Ehre zu retten; es zeigt sich aber – und mit dieser Situation 
wird der Höhepunkt der Künstlichkeit erreicht –, dass alles nur im Theater 
gespielt wurde. Vaculić lebt und sitzt im Publikum, während die jungen Re-
volutionäre Strogi erschießen. Es bleibt offen, ob er tatsächlich stirbt oder es 
sich wieder um ein fortgeführtes Theaterspiel handelt. 

Der Film selbst ist eine lose Verbindung diverser Ereignisse und tableaux 
vivants, die ihre Wirkung zumeist auf der Ebene des Symbolischen oder Alle-
gorischen entfalten. Am interessantesten sind diejenigen, bei denen es zu ei-
ner Kollision zwischen übertragenem und direktem Sinn kommt. Eine Figur 
sagt: „Wir werden auch die Tiere befreien!“ Im fast gleichen Augenblick sieht 
die Zuschauerin eine Reihe sich bewegender Elefanten, die von den Revoluti-
onären beritten und geführt werden, gefolgt von Dromedaren, Yaks und an-
deren Tieren, die sich frei durch die Straßen Belgrads bewegen, offensichtlich 
befreit von den Zwängen des Zoos. Auch zeitlich werden die Dimensionen 
vertauscht. Anachronistisch werden die Russen 1944 in Belgrad einmarschie-
ren und von dort 1968 den Weg nach Prag suchen, um den Prager Frühling zu 
ersticken. Die politische Spitze ist kaum zu übersehen, das Trauma der Nie-
derschlagung des Prager Frühlings ist im Jahre 1971 auch in Jugoslawien noch 
mehr als lebendig, besonders wenn man die eigenen politischen Umstände 

562	 Im Film ist die Familie verkleinert: Sie besteht aus Vater und Mutter, einem Sohn und 
– das ist die entscheidende Änderung – einer Tochter. Die Tanten, der Onkel und der 
Großvater kommen im Film nicht vor. 
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im Blick behält: Die Abrechnung mit den Liberalen und dem Liberalismus im 
Lande stand unmittelbar bevor.

Die Verballhornung des sozialistischen Systems geht am weitesten in der 
Darstellung von dessen Abrechnung mit der Religion. Sie wird in zwei ge-
walttätigen Szenen geschildert. Die erste zeigt, wie Kommunisten auf Mo-
torrädern eine orthodoxe Prozession angreifen und einen Priester jagen. Die 
zweite ist wesentlich subtiler, wenn auch im ästhetischen Sinne schlichter 
und nicht besonders ausgearbeitet. Wieder sind drei junge Revolutionäre auf 
der Jagd nach dem Überkommenen, um es zu vernichten oder zumindest 
zu vertreiben. Sie machen vor einer Kirche halt, ziehen ihre Gewehre, und 
beginnen willkürlich auf das Kreuz in der Hand eines Jungen zu schießen. 
In diesem Moment – das ist die einzige phantastische Darstellung innerhalb 
des Films, die auch deshalb ein hohes symbolisches Potential innehat – erhebt 
sich aus dem angeschossenen Kreuz eine ätherische Figur, die unschwer als 
ein stilisierter Jesus zu erkennen ist. Die Kommunisten schießen jetzt auf 
die Figur, was jedoch nur zu ihrer wundersamen Vergrößerung führt. Strogi 
behauptet, es handele sich dabei um eine optische Illusion. Dazu kommen 
weiße Kreuze, die von blauem Licht umrandet sind. Sie flackern und fliegen 
durch die Luft, während die Gewehrsalven keine Wirkung auf sie zu haben 
scheinen. Strogi äußert sich erneut – jetzt sagt er, dass die Religion Opium 
für das Volk sei. Letztendlich erhebt sich die Jesusfigur, bis sie oberhalb des 
Kirchturms zu sehen ist, und scheint die ganze Gegend in sich zu absorbie-
ren. Ihr Schweben über den Dächern wird diskret mit leiser Kirchenmusik 
aus dem Off begleitet. Die Spezialeffekte sind nicht besonders überzeugend, 
sondern wirken im Gegenteil sogar naiv; offensichtlich beabsichtigte der Re-
gisseur auch nicht, sie als Simulakrum des Realen auszuarbeiten. Viel wichti-
ger war es ihm, zu markieren, dass das Realistische in Zeiten der Umbrüche 
keinen Halt mehr in der Wirklichkeit hat.

Der Film benutzt weitere Symbole, die mit der Darstellung der Revoluti-
on zu verbinden sind, besonders in der Avantgarde. So erscheint ein Zug als 
Lokomotive der Revolution; ein junger Bürger, zum Revolutionär avanciert, 
fährt mit ihm in ein Bergwerk, wo er begeisterte Bergleute trifft. Er trägt 
einen roten Mantel, und auf seiner Brust ist das Bild Stalins eintätowiert. 
Nachdem er eine flammende Rede gehalten hat, zeigt er den Bergleuten ei-
nen Film, der ihnen plastisch beweisen soll, wie erfolgreich der Krieg gegen 
das nationalsozialistische Deutschland verlaufen ist und wer die wahren 
Sieger sind. Es versteht sich von selbst, dass es die Rotarmisten sind, deren 
Einnahme des Reichstags auch im integrierten Filmjournal dokumentiert ist. 
Somit nähert sich Čengić der Kollagetechnik, die in den Filmen Makavejevs 
schon am Anfang der „Schwarzen Welle“ ein fester Bestandteil der Ästhetik 
des neuen Films geworden ist, wie ich oben gezeigt habe.



Davor Beganović382

Kollage, Anachronismen, die Abschaffung der Chronologie, provokative 
Hinweise auf die Gegenwart, Versuche, die Vergangenheit in einen anderen, 
weniger ideologisierten Blick zu rücken, eine unermüdliche Erzeugung von 
surrealistisch anmutenden Illusionen, eine absurde Gestaltung der dargestell-
ten Wirklichkeit563 – all das sind Elemente, die den Film zu einem eigenstän-
digen Kunstwerk machen, nicht bloß zu einer Verfilmung des Romans. Seine 
Qualität entspringt einem innovativen Umgang mit der Vorlage, die Ćosićs 
Hauptideen bereichert und so sie in Szene setzt, dass es dem neuen Medium 
und dessen technischen Voraussetzungen entspricht. Roman und Film er-
gänzen sich, sie stehen im Austausch und haben ein gemeinsames Ziel: Die 
Aberrationen einer Gesellschaft bloßzulegen, die als die Verwirklichung einer 
Utopie startete und in grenzenlose Gewalt ausuferte. Die ursprüngliche mar-
xistische und später in der leninistischen und besonders in der stalinistischen 
Phase bis zur Unkenntlichkeit verzerrte Idee der Freiheit erwies sich als das 
Gegenteil von Freiheit. Die Kunst sollte diese Abweichung vom Ideal lächer-
lich machen und der rhetorisch als Oxymoron gestalteten Figur der affirma-
tiven Negation (der Mittelpunkt des Karnevals) zur Erfüllung verhelfen. Mit 
dieser Geste schreiben sich sowohl Bora Ćosić als auch Bato Čengić in eine 
Reihe von Künstlern ein, an deren Beginn Pieter Bruegel steht.

Coda: Das Gewerbe des Schriftstellers

Der Schlussaufsatz des Buchs Zašto smo se borili (Warum wir gekämpft ha-
ben, 1972) trägt den Titel Objašnjenje zanata ili o poslu pripovedačkom (Die Er-
klärung des Gewerbes oder über den erzählerischen Beruf). Diese Erzählung ist 
zweifelsohne autopoetisch, allerdings greift Ćosić an dieser Stelle, um seine 
Poetik zu erklären, auf ein Mittel zurück, das er in seinen Texten konsequent 
abgeschafft hat – auf die Chronologie. Mit dieser Änderung des Verfahrens 
bleibt er paradoxerweise seiner Idee des Absurden treu. Es kristallisiert sich 
eine Geschichte heraus, die zeigt, wie jemand zum Schriftsteller wird. Die-
se Kristallisierung ruht ihrerseits auf einem paradoxen Fundament: Ćosić 
braucht die Chronologie, um zu zeigen, wie seine schriftstellerische Tätig-
keit in den Kriegsjahren langsam herangereift ist. Dafür verwendet er sein 
erwachsenes Ich, das den Prozess legitimieren soll: „Posle dvadeset godina po-

563	 Das beste Beispiel hierfür ist die Szene, in der die Revolutionäre, die das Volk führen, 
oder es vielmehr auf dem Motorrad fahrend vor sich her treiben, durch eine Gegend 
fahren, die aus Kulissen für einen Westernfilm besteht: ein Saloon, Pferdeställe, Holz-
häuser und vieles mehr – nur nicht das, was in eine herkömmliche Szenographie des 
Partisanenfilms gehört. Hier ist der Spott unübersehbar, der sich gegen den Verleih der 
jugoslawischen Filmstudios ihrer Ausrüstung an zahlreiche internationale Produktio-
nen richtet.  
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kušao sam da se setim svega toga. U razmaku od nekoliko meseci ili čak samo 
nekoliko nedjelja bilo je potrebno pohvatati sve činjenice, sada već sasvim 
davne. Usled ovog, ‚život‘ je ispao nekako zbrkan, neuređen, potpuno ‚naba-
can‘.“564 (Ćosić 1972, 136) Und dann weiter: „Ja imam trideset devet godina, 
ali ću uskoro imati četrdeset. Da sam malo mlađi, promakle bi mi one stvari 
iz godine 1943, i sledećih, najlepših u našem životu i uopšte.“565 (Ebd., 138) 
Diese beiden Verfahren –  Erinnerung und Zufall – haben aus dem Erzähler 
einen Schriftsteller gemacht. Aus der Sicht des einstigen erlebenden Ich wird 
alles komprimiert, was es zu erinnern gab; die Sichtweise des erwachsenen 
Ich ermöglicht es, dass die Kriegsjahre in Erinnerung gehalten bleiben. Der 
Zufall, der ihm die Möglichkeit gab, alle diese Jahre zu erleben, ist eindeutig 
als Hauptmerkmal des Absurden in Ćosićs Poetik denotiert.566 

Die Erinnerungen fungieren innerhalb des Erzähltextes als Hilfsmittel für 
die narrative Konstruktion der Geschehnisse. Aus ihnen entstehen Skizzen, 
die weiter in Geschichten eingeflochten werden, die die literarische Form von 
Erzählungen oder des Romans erreichen, ohne dabei an Künstlichkeit ein-
zubüßen. Denn die Erinnerungen werden in der Verwandlung des Realen 
in Erzähltext transformiert, umgeformt, ausgelacht, karnevalisiert. Kurz ge-
sagt: Der zwanzig Jahre ältere Erzähler Bora Ćosić beobachtet die einstigen 
Geschehnisse aus einer höchstsubjektiven Perspektive, die sich nicht mit den 
Gesetzen des Realistischen versöhnen lässt: „Često sam se trudio da sačinim 
životopis, ‚istoriju‘ jednog života, njegovu sliku, mada veštačku. Još uvek ne 
znam kako se to postiže, ovo pretvaranje pravih stvari u veštačke, u priču, 
opis, ‚izmišljotinu‘.“567 (Ebd., 133) 

Es wird ersichtlich, wie humorvoll Ćosić mit dem Thema der Beziehung 
zwischen Wahrheit und Erfindung, wie Albrecht Koschorke es ein paar Jahr-

564	 „Nach zwanzig Jahren habe ich versucht, mich an all das zu erinnern. Innerhalb we-
niger Monate oder sogar nur weniger Wochen musste ich alle inzwischen längst ver-
gangenen Fakten zusammenkriegen. Dadurch ist das „Leben“ irgendwie wirr, unge-
ordnet, völlig „zusammengewürfelt“ geraten.“

565	 „Ich bin neununddreißig Jahre alt, aber bald werde ich vierzig. Wäre ich etwas jünger, 
wären mir die Dinge aus dem Jahr 1943 und den darauffolgenden – den schönsten in 
unserem Leben und überhaupt – entgangen.“

566	 Die Anspielung auf Lawrence Sternes Tristram Shandy ist eindeutig erkennbar. Wenn 
man hinzunimmt, dass die Übersetzung des Romans ins Serbische vom einfluss-
reichsten Modernisten Stanislav Vinaver angefertigt wurde, macht die Allusionen 
noch klarer. Ćosić steht in der Tradition der absurden Literatur der jugoslawischen 
Avantgarde, wobei er diese auch ummodelliert. 

567	 „Oft habe ich mich bemüht, einen Lebenslauf zu erstellen, die ‚Geschichte‘ eines Le-
bens, ein Bild davon, wenn auch ein künstliches. Noch immer weiß ich nicht, wie das 
gelingt – dieses Verwandeln von wirklichen Dingen in künstliche, in eine Erzählung, 
eine Beschreibung, eine ‚Erfindung‘.“
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zehnte später formulieren wird, umzugehen weiß. Koschorke bezeichnet den 
Menschen als einen homo narrans und fasst diese seine Fähigkeit, Geschichten 
zu erzählen, folgendermaßen zusammen: 

Wer deshalb vom homo narrans spricht, denkt den Menschen in seinem Ver-
mögen, zu der Wirklichkeit, in der er lebt, sowohl ja als auch nein sagen zu 
können; moralisch gewendet, zu lügen; oder genauer, in der Fähigkeit, die Dif-
ferenz zwischen real und irreal, wahr und falsch auszusetzen, aufzuheben, 
mit ihr zu spielen. Tatsächlich sind Erzählungen in einem gewissen Sinne Er-
zählspiele – regelgeleitet, mit unter Umständen großen Einsätzen, aber inner-
halb des gegebenen Regelsystems in den meisten Spielzügen frei. (Koschorke 
2012, 12) 

Genau diese anthropologische Perspektive will Ćosić „narratologisch erleuch-
tet“ vorschlagen. Erzählen ist Spielen. Der Erzähler verfügt über Fähigkeiten, 
die es ihm ermöglichen, eine Welt zu kreieren, die sich zwar teilweise mit der 
realen deckt, aber im weitesten Sinne des Wortes irreal ist. Auch wenn das 
Wort Wahrheit oft in dem Aufsatz erscheint, so doch häufig im Konditional: 
„Sve bi to trebalo biti sušta istina, slika jednog života, njegov životopis.“568 
(Ćosić 1972, 134) Dieser Aussage folgt allerdings keine Bestätigung des vor-
her Gesagten. Das, was folgt, ist wieder eine andere Geschichte, die völlig 
sekundär ist und der Wichtigkeit des Gesagten nicht gerecht werden kann. 
Es ist zwar eine Wahrheit, aber in banaler Form verfasst – und zwar so banal, 
dass die Frage legitim erscheint, um was für eine rhetorische Strategie des 
Erzählers es sich handelt. Während sowohl in der Erzählsammlung als auch 
im Roman die Diskrepanz zwischen der Wahrheit und ihrer Darstellung da-
durch erklärt wird, dass die Geschichten aus der Perspektive eines kindlichen 
Erzählers mitgeteilt werden, ist diese Möglichkeit hier schon mit der vorher 
erwähnten Selbstaussage des Autors beiseitegeschafft. Dass er sich als einen 
39-Jährigen, bald Vierzigjährigen darstellt, macht die poetologische Befrei-
ung durch eine unmündige Erzählinstanz unmöglich. 

Was bleibt? Das Wissen, dass man zwar eine Verkehrung der Welt durch 
eine Verkehrung der Erzählperspektive plausibel darstellen und sogar erklären 
kann. Doch eine herrschende Instanz muss sich vom Ludistischen absetzen, 
um die Verspieltheit durch eine tiefergreifende Ernsthaftigkeit zu ersetzen. 
Diese höher gestellte Instanz ist dementsprechend der Autor, der sich hin-
ter dem Lachen versteckt, das er zwar auch erzeugt, aber gleichzeitig weiß, 
dass dieses Lachen subvertiert werden kann. Die Subversion des Lachens – 
und Subversion ist schon per definitionem eine Umkehrung ins Gegenteilige, 
noch ehe es um die zweite Bedeutung des Wortes, das Zerstören, geht – kann 
nur ins Ernsthafte führen. Das bezieht sich wiederum auf den mehrfach er-

568	 „Das alles sollte die reine Wahrheit sein, das Bild eines Lebens, seine Biographie.“
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zeugten Ausnahmezustand, der das Leben in seiner Normalität infrage stellt. 
Auch wenn der damalige Erzähler und jetzige Autor, der das Beschriebene 
und Erzählte in einem autopoetischen Akt erklärt, immer noch dazu fähig 
ist, eine humoristische Note beizubehalten, so bleibt er doch in einer pessi-
mistischen Weltsicht gefangen: 

U ovoj priči trebalo bi da opišem sopstveni život, sve što je s njim u nekoj vezi 
kao i zanat kojim se to postiže, pripovedački. Ovo sam pokušavao već i ranije, 
ali mi se stalno činilo da mi nešto nedostaje, pretiče, ne da se. Ja sam se zai-
natio da ispunim taj životopis bez obzira što sam ga već ispunjavao jer mi se 
uvek čini da sam izostavio neke stvari, i to one najvažnije.569 (Ćosić 1972, 134) 

Aus dieser Formulierung wird ersichtlich, dass der „erwachsene“ Erzähler an 
seiner Fähigkeit zweifelt, sein Leben zu erzählen, und spürt, dass er an dieser 
Aufgabe scheitern kann, weil er ihr nicht gewachsen ist. Deshalb weicht er 
immer wieder aus und versucht über Umwege zu einem zufriedenstellenden 
Resultat zu kommen. Eine Möglichkeit für diese Umwege stellen die Gewer-
be dar. Wie uns dieser programmatische Text erklärt – und was auch in der 
Lektüre der Erzählsammlung deutlich geworden ist –, sind sie eine Metapher 
für das wichtigste Handwerk, dasjenige des Schriftstellers.

So lassen sich die Erzählsammlung und der Roman erklären: Es ist un-
möglich, die Geschichte einer Familie zu erzählen. Das Scheitern des Erzäh-
lers ist gleichzeitig sein Triumph. Eine lineare Geschichte, ein Familienroman 
ist in veränderten historischen Verhältnissen und unter dem Druck einer an-
dersartig ausgerichteten avantgardistischen Ästhetik nicht realisierbar. Der 
doppelte Ausnahmezustand – politisch und ästhetisch – erlaubt es nicht, 
eine Erzählstruktur zu entwickeln, die den Erfordernissen des klassischen, 
dem Realismus des 19. Jahrhunderts verpflichteten Familienromans entspre-
chen würden. Was bleibt, ist eine lose, von allen Geboten des Genres befreite, 
nichtlineare Erzählung. Auf einer Ebene erinnert sie an die panoramaartigen 
Bilder von Bruegel, an die Struktur einer breitangelegten Tafelmalerei, die die 
Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen verdeutlicht; auf einer anderen Ebene 
ist sie sprunghaft, irreal und unfähig, das Ganze zu erfassen. Daraus ergibt 
sich der Misserfolg als oberstes Prinzip der narrativen Gestaltung. Nicht nur 
der Erzähler ist aufgrund seiner Unreife nicht imstande, die Welt zu verste-

569	 In dieser Geschichte sollte ich mein eigenes Leben beschreiben, alles, was in irgend-
einer Weise damit verbunden ist, sowie das Handwerk, durch das dies erreicht wird 
– das erzählerische. Ich habe das schon früher versucht, aber es schien mir immer, als 
ob mir etwas fehlt, als ob etwas überflüssig ist oder sich einfach nicht fügen will. Ich 
habe mir fest vorgenommen, diese Lebensgeschichte zu vollenden, auch wenn ich sie 
schon einmal geschrieben habe, denn es kommt mir immer so vor, als hätte ich etwas 
ausgelassen – und zwar gerade das Wichtigste.
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hen. Jeder ist zum Scheitern verurteilt, nur dass der Erzähler des Romans 
und der Protokollant der Erzählsammlung das nicht verstehen wollen oder 
können und leisten deshalb immer die gleiche mühsame Arbeit, während ein 
fast vierzigjähriger Essayist sich dessen bewusst ist. Die Welt im Ausnah-
mezustand ist undarstellbar und undeutbar geworden. Wir können sie nur 
perzipieren.    


