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13. Erzählen als Missverständnis. Ökonomie in Borislav Pekićs 
Hodočašće Arsenija Njegovana

Die Ökonomie zwischen Manie und Rationalität

Hodočašće Arsenija Njegovana (Die Pilgerfahrt Arsenije Njegovans, 1970) ist 
der zweite Roman des serbischen Schriftstellers Borislav Pekić und der erste, 
der sich der fiktiven Aromunenfamilie Njegovan widmet, deren Geschichte 
später in der immensen, siebenbändigen Saga Zlatno runo (Das goldene Vlies, 
1978–1986) ausgearbeitet wird. Trotzdem sollte man die Pilgerfahrt nicht als 
eine Einführung in das spätere Werk lesen, denn diese umfangreiche Rekons-
truktion einer historischen Periode, die von 1361 bis 1941 reicht, folgt einem 
anderen Erzählmodus, hat eine andere Intensität und ist mit anderen In-
tentionen verfasst. Hodočašće Arsenija Njegovana ist hingegen ein autonomer 
Roman, dessen Held im ihm gewidmeten Text unabhängig von seinen Vor-
fahren agiert. Der Roman ist folglich auch ohne Kenntnisse über die Histo-
rie der ganzen Familie lesbar. Seine Handlung ist an sich relativ einfach: Ein 
77-jähriger Hausbesitzer entschließt sich, seine Wohnung 27 Jahre lang nicht 
zu verlassen. Diese Entscheidung ist sowohl eigen- als auch fremdbestimmt. 
Er traut sich nicht mehr aus dem Haus, und seine Familie unterstützt ihn bei 
seinem Entschluss, indem sie immer wieder seinen schlechten Gesundheits-
zustand betont. Die erzählte Periode liegt zwischen zwei Ereignissen: auf der 
einen Seite der Staatsstreich vom 27. März 1941, gefolgt von den von der 
Kommunistischen Partei Jugoslawiens angeführten bürgerlichen Revolten; 
die andere Seite wird durch die Studentenrebellion im Juni 1968 markiert.570 
Die Zwischenzeit wird ausgespart. Njegovan lebt in einer geschlossenen und 
engen Welt, die nicht nur räumlich – sein Aufenthaltsort innerhalb seiner 
vier Wände im Belgrader Stadtviertel Kosančićev venac –, sondern auch zeit-
lich isoliert ist. Dieser narratologischen Konzeption zufolge gibt es nur zwei 
Zeitdimensionen: die Vergangenheit und die Zukunft. Die Gegenwart ist aus 
der Konstruktion ausgeschlossen. Paradoxerweise aber dauert Njegovans Ge-
genwart im Moment der Narration schon ganze 27 Jahre. Der Moment ihres 
Zusammenbruchs ist auch der Moment seines Todes. Ein Herzinfarkt, der 
das ewige Präsens und die Präsenz terminiert, schreibt sich in den gequälten 
Körper dieses Verlierers der Übergangszeit von der kapitalistischen in die so-
zialistische Ökonomie ein. Der Roman selbst fasst – in seinen eigenen Worten 
wiedergegeben – die Ereignisse aus Njegovans Vorkriegsleben zusammen, vor 
allem im Hinblick auf das ökonomische Wachstum der Familie.571 Zugleich, 

570	 Über die Rolle der Studentenrevolte in Hodočašće Arsenije Njegovana cf. Richter 2009.
571	 Natürlich sind die Njegovans nicht so naiv, dass sie die anderen Dimensionen des 

sozialen Lebens vernachlässigen würden, die zur Steigerung ihres Einflusses geführt 
hätten. Arsenije erwähnt beiläufig seine Brüder – Đorđe, einen General, und Emilijan,
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beiläufig erwähnt, erscheint ein wesentliches, aber unerklärtes Ereignis aus 
der Vergangenheit, das in der psychologischen Ökonomie des Textes eine zen-
trale Stellung einnimmt. Offensichtlich handelt es sich dabei um ein Massa-
ker aus den frühen Zeiten der sowjetischen Revolution in Solovkino 1919, 
das zu einem nicht verarbeiteten Trauma wurde, sich nun wiederholt und 
Njegovan mehr als alles andere verfolgt: Er war wider seinen eigenen Willen 
in das Massaker involviert, und obwohl er nicht verletzt wurde und keinen 
physischen Schmerz erlitt, wurde er allein vom Gesehenen zutiefst getrof-
fen. Wir erfahren nicht, warum er dort war, zu welchem Zweck er überhaupt 
dorthin gegangen war und welche Geschäfte er dort betrieben hatte. Alles, 
was von den Ereignissen in seinem Gedächtnis übriggeblieben ist, sind Erin-
nerungen an erhängte jüdisch-russische Händler und der Anblick allgemeiner 
Zerstörung von persönlichen Gütern, Eigentum und Menschenleben.572

Nur scheinbar spielt die Episode von Solovkino in dem Haupterzählstrang 
eine untergeordnete Rolle, denn ihre Positionierung innerhalb der symbo-
lischen Ökonomie des Textes ist eigentlich zentral. Davon zeugt auch die 
leitmotivische Wiederholung der Schreckensszene. Zudem ist ihre elliptische 
Einführung zu bemerken: Zunächst wird sie mehrfach mit Bezug auf die 
Demonstrationen von 1941 erwähnt, teilweise intensiv elaboriert, ohne dass 
man weiß, was tatsächlich passiert ist. Danach gerät sie in Vergessenheit. 
Ihre Wiederkehr ist umso heftiger, diesmal als Initialzündung für eine as-
soziative Reihe, die mit den Studentendemonstrationen in Zusammenhang 
gebracht wird, sie in gewissem Sinne motiviert und beglaubigt. Die beiden 
synonymischen und symmetrischen Szenen werden durch ein symbolisches 
Objekt – Njegovans Hut573 – und eine symbolische Aktion – das Hochwerfen 

  	 einen Priester. Die beiden decken den militärischen und religiösen Bereich des Lebens 
ab, als zwei wichtige Teile des gesellschaftlichen „Überbaus“. Die Politiker sind in 
einem anderen Familienzweig zu suchen, dem der sogenannten Njegovan-Turjaškis, 
die sich in Slowenien angesiedelt haben und sich um das industrielle und politische 
Netzwerk der Familie kümmern. Jasmina Lukić (2001) analysiert den Roman in ei-
nem breiteren Kontext, als einen Teil von Zlatno runo. Diese These vertritt sie, indem 
sie das komplexe Werk über die Njegovans als maßgeblich für die spezifische metafik-
tionale Poetik, die Pekić entwickelte, kontextualisiert.

572	 Pekić selbst indiziert die dreifache Konstruktion seiner Figur und des Erzähltextes, 
den er um sie herum baut, folgendermaßen: Die erste Erscheinung von Gewalt (1919 
in Solovkino) ist eine Tragödie, die zweite (März 1941 in Belgrad bzw. Jugoslawien) 
eine Groteske und die dritte (Studentenrebellion von Juni 1968) eine Farce. (Pekić 
2005, 64)

573	 In Pekićs Prosa spielen Gebrauchsgegenstände eine große symbolische Rolle, die ge-
legentlich ins Mystische übergeht. Besonders eindrucksvoll ist das Beispiel des Re-
genschirms, der als ständiger Begleiter des kleinen Angestellten Adam Tripković im 
Roman Kako upokojiti vampira (Wie ein Vampir zu töten ist, 1977) erscheint. Tripković, 
der von den Deutschen zum Tode verurteilt wurde, schließt in der Interpretation 
seines wahnsinnig gewordenen Richters ein Bündnis mit dem Regenschirm, der ihm 
teuflische Mächte verlieht. Cf. Pekić 1984c, 220f.  
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des Hutes durch die Masse – zueinandergebracht. Erst in diesem komplexen 
Zusammenhang erscheint das Pogrom von Solovkino in all seiner traumati-
schen Kraft. Dieser bringt die Erinnerungen an die Ereignisse aus der weiten 
Vergangenheit zurück in Njegovans Bewusstsein:

Najednom postadoh svestan nečega na šta se ranije u uzbuđenju nisam oba-
zirao, stajao sam na drvenom pragu između dve šine, kao u Solovkinu ispod 
mene je prolazila pruga, pruga sjajna od kiše, svuda se po naselju pucalo, ne 
sećam se više jesu li to Crveni ulazili u Solovkino a Beli bežali, ili su Beli u 
varoš prodirali a Crveni se povlačili, tek prema meni je uz ujednačen klopot 
točkova lagano klizila dresina, na njenoj platformi je bio poboden direk o koji 
je na jednoj žičanoj omči bilo obešeno petorica ljudi, usled neravnomerno ras-
poređenog tereta dresina je bila nagnuta na stranu na koju su s direka visila 
tela, klateći se kao brod koji se niz gvozdeno ležište spušta u vodu, prominula 
je uz štropot pored mene tako brzo da nisam stigao ni pročitati pismeno koje 
je visilo o vratu pogubljenih i tako saznati ko ih je i zašto poubijao, zatim se 
dohvatila blagog nagiba iza železničke stanice i, neprestano ubrzavajući, išče-
zla u sivoj ukrajinskoj stepi.574 (Pekić 1984b, 222)

Die Gewalt dieser Szene ist immer wieder das Material, das ein Korrektiv in 
Njegovans Lebenseinstellung initiiert und festigt. Sie kommt als Kraft immer 
wieder auf, wenn er sich in seiner komfortablen Welt leicht zu regelnder öko-
nomischer Kategorien sicher fühlt, womit auch sein zunehmender Wahnsinn 
zumindest teilweise motiviert werden kann. Das Trauma des Zuschauens 
wird nachhaltig auf Arsenijes zukünftige Handlungen wirken, ihn beeinflus-
sen, ihm immer mehr seinen rationalen Verstand rauben. Letztendlich fun-
giert diese Erfahrung als einer der wenigen Beweise, dass etwas Humanes 
in ihm verblieben ist; etwas, das ihn von der Bezeichnung als purer Homo 
oeconomicus befreien kann.    

574	 Plötzlich wurde ich mir etwas bewusst, worauf ich mich zuvor in der Aufregung nicht 
geachtet hatte – ich stand auf einer hölzernen Schwelle zwischen zwei Schienen, wie 
in Solowkino, unter mir verlief das Gleis, vom Regen glänzend, überall im Ort wurde 
geschossen. Ich erinnere mich nicht mehr, ob die Roten in Solowkino einmarschier-
ten und die Weißen flohen oder ob die Weißen in die Stadt eindrangen und die Roten 
sich zurückzogen. Jedenfalls glitt eine Draisine mit gleichmäßigem Räderklappern 
langsam auf mich zu. Auf ihrer Plattform war ein Pfahl aufgerichtet, an dem fünf 
Menschen an einer Drahtschlinge aufgehängt waren. Aufgrund der ungleichmäßig 
verteilten Last war die Draisine zu der Seite geneigt, an der die Leiber vom Pfahl her-
abhingen – sie schwankte wie ein Schiff, das auf einem Eisengerüst ins Wasser gleitet. 
Mit Getöse rauschte sie an mir vorbei, so schnell, dass ich nicht einmal das Schreiben 
lesen konnte, das den Hingerichteten um den Hals hing, um zu erfahren, wer sie wa-
ren und warum man sie getötet hatte. Dann erreichte sie die leichte Neigung hinter 
dem Bahnhof und verschwand, immer schneller werdend, in der grauen ukrainischen 
Steppe.
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Dafür spricht die Präsenz des Ereignisses in Solovkino in der weiteren Ent-
wicklung des Erzähltextes. Njegovan bleibt im Folgenden nicht nur passiver 
Zuschauer des Geschehens, vielmehr wird er in es hineingezogen und genö-
tigt, aktiv daran teilzunehmen; als wäre seine Zurückhaltung in Solovkino 
eine moralische Last für ihn, die ihn dazu drängt, 50 Jahre später in Belgrad 
aktiv zu werden:

Da li se sve to zaista događalo tamo kod podvožnjaka ili mnogo, mnogo ra-
nije, još Devetnaeste, kada me je taj čovek, ili bar čovek veoma nalik njemu, 
za kosu izvukao iz kuće veletrgovca K. S. Pamjatina u koju sam se u zao čas 
pogroma i likvidacije bio sakrio, te zajedno s gospodinom K. S. Pamjatinom 
i njegovim prijateljima u bundama, krznenim ogrtačima i pelerinama u jarak 
ispred kućnog fronta uterao, i nad glavom mi, dok sam u blatu klečao tojagu 
podigao, pa sam mu ja tu tojagu oteo, u glib ga oborio, i tom batinom udarao, 
udarao, udarao...?575 (Pekić 1984b, 233)

Die Erzähldichte, die Beschleunigung in der Darstellung der Ereignisse, die im 
unvollendeten Satz gipfelt, zeugt von der affektiven Prägung des Narrativs. 
Auf der Bedeutungsebene erfährt man aber, dass Njegovan seinen Gegner 
erschlagen hat, auch wenn nicht genauer bestimmt wird, ob er die Grenzen 
der Selbstverteidigung überschritten hat und so zu einem strafrechtlich zu 
verfolgenden Mörder geworden ist. Hierin liegt eine zweite Begründung für 
den Wahnsinn, der den ökonomischen Verstand untergräbt.         

Trotzdem bleibt er in seinen Ausführungen – besonders dort, wo Missver-
ständnisse ausgeblendet sind, oder dort, wo es zu keiner Kollision zwischen 
seiner Wahrnehmung der Wahrheit und der Wahrheit selbst kommt – für 
die Leserschaft eine akkurate und zuverlässige Informationsquelle. Was die 
Rekonstruktion der Vergangenheit betrifft, ist Arsenije als Zeitzeuge, aber 
auch als Interpret der Geschichte innerhalb des Erzähltextes unverzichtbar, 
weil er seine eigene Familie mit etlichen bedeutenden Entwicklungen in Ser-
biens Modernisierungsprozess in Verbindung bringt. Die historische Rekons-
truktion dieser Ereignisse erfolgt durch sein Erwachen und den Ausbruch in 
die Welt des neuen, sozialistischen Belgrads, die ihm bisher nur von seinem 
Fenster mithilfe eines starken Fernrohrs bekannt ist. Er benutzt ein Fern-

575	 Ist all das wirklich dort bei der Unterführung geschehen, oder viel, viel früher – schon 
im Jahr Neunzehn –, als mich jener Mann, oder zumindest ein Mann, der ihm sehr 
ähnlich sah, an den Haaren aus dem Haus des Großhändlers K. S. Pamjatin zerrte, in 
das ich mich in der bösen Stunde des Pogroms und der Liquidation geflüchtet hatte, 
und mich zusammen mit Herrn K. S. Pamjatin und seinen Freunden in Pelzmänteln, 
Pelzumhängen und Pelerinen in den Graben vor dem Hausfront trieb, und über mei-
nem Kopf, während ich im Schlamm kniete, den Knüppel erhob, woraufhin ich ihm 
diesen Knüppel entriss, ihn in den Morast stieß und mit eben diesem Stock schlug, 
schlug, schlug …?
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rohr, um die Bauarbeiten am anderen Ufer der Save zu betrachten. Selbstver-
ständlich weiß die Leserin, dass diese Baustellen ein Teil der sozialistischen 
Bauaktivitäten sind. Sie sind der Mittelpunkt des Plans für die Ausbreitung 
und Vergrößerung der Hauptstadt. Es handelt sich um Plattenbauten, die das 
Bild Neu-Belgrads bis heute prägen. Aber Njegovan – hier liegt der Keim des 
Missverständnisses – sind die politischen Änderungen, die solche Baumaß-
nahmen erst ermöglichten, nicht bekannt, genauer gesagt, er will nichts über 
sie wissen, sie sind nicht in sein Bewusstsein vorgedrungen und sein enges 
Umfeld weigert sich, ihm irgendwelche Informationen darüber mitzuteilen. 
Diese Weigerung ist durch die angebliche Sorge um seine altersgeschwächte 
Gesundheit motiviert. 

Sein Aufbruch aus dem Haus ist deshalb ein Unternehmen, das die Fähig-
keit zur Konstruktion einer äußerst komplexen Intrige verlangt. Njegovan 
muss allein gelassen werden. Er muss seine Frau überzeugen, dass sie für ein 
paar Tage in die Kur gehen kann und dass er sich um sich selbst kümmern 
kann, mit ein wenig Hilfe von der französischen Krankenschwester, die vor-
her mit seinem verstorbenen Bruder liiert war. Nachdem seine Frau das Haus 
verlassen hat, unternimmt er eine Besichtigung Belgrads, der Straßen und 
Häuser – mit dem Hauptziel, nach „seinen“ Häusern zu sehen.576 Als er die 
geplante und aus der Vergangenheit vertraute Route wechselt, wird Arseni-
je Opfer eines unglücklichen Zufalls: Er gerät in die durch die Studentenre-
volten verursachten Tumulte, kehrt zurück in die Sicherheit seines Heims, 
setzt das Schreiben seiner Memoiren und seines Testaments fort und stirbt 
schließlich an den Folgen eines Herzinfarkts, den er erleidet, während er an 
der für ihn schweren Aufgabe scheitert, die Vergangenheit schriftlich fest-
zuhalten. Sein Werk bleibt unvollendet, und die Notizen auf den Rücksei-
ten von Rechnungen und Quittungen werden, so die Herausgeberfiktion, 
gesammelt und redigiert vom Autor, Borislav Pekić. Somit wird die narrative 
Ebene des Romans aus drei verschiedenen Teilen konstituiert: Den ersten, 
der den Text eröffnet, bildet das Testament, das bruchstückhaft und kon-
tingent in den weiteren Verlauf des Textes integriert ist. Der zweite ist die 
Geschichte selbst, die mit Njegovans Memoiren fragmentarisch erzählt wird. 
Sie wechselt frei zwischen Vergangenheit und Gegenwart, und antizipiert 
die Zukunft, ohne die Grenzen zwischen den drei Zeitdimensionen klar zu 
ziehen. Der letzte ist der erläuternde Epilog des Herausgebers (also des Au-
tors), der die zerstreuten Teile der Geschichte zusammenbringt und eine Art 
Abschluss anbietet. Das ist eine Komponente des Textes, die Njegovans Ge-

576	 Njegovan ist nicht bewusst, dass sein Eigentum von den Kommunisten konfisziert 
wurde. Er lebt in einer Welt der Lügen und Halbwahrheiten, die seine Umgebung 
konstruiert hat, um ihn vor der neuen politischen Realität zu schützen. 
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schichte in ihrer Fragmentarizität größtenteils vermissen lässt, oder ihr sogar 
widerstrebt.577         

Dadurch wird die Ellipse als modus operandi unmittelbar in die Struktur 
des Erzähltextes eingeschrieben. Sie bildet seinen Kern und sein formatives 
Prinzip. Njegovans Figur wird durch einen Verlust markiert, auch wenn er 
selbst dessen nicht bewusst wird, einen Verlust erlitten zu haben. In diese 
Lage versetzt, versucht er seine Situation in der Gegenwart zu reflektieren, 
seine Vergangenheit zu rekonstruieren und seine unkalkulierbare Zukunft 
vorherzusehen, oder zumindest die Katastrophe zu zähmen, die prognos-
tisch gesehen auftreten muss – wenn sie schon nicht zu verhindern ist. 

Ein Genre, das sich eignet, die Lücke zwischen den drei unterschiedlichen 
Zeitdimensionen Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft zu schließen, ent-
stammt dem juristischen Diskurs, wird aber vielfach auch im literarischen 
benutzt, wenn auch eher in einem metaphorischen Sinne: Es ist der letzte 
Wille.578 Einerseits besitzt der letzte Wille in seinem Wesen als Dokument die 
Eigenschaft, das Nachleben der toten Person zu regulieren. In einem spezifi-
schen Sinn repräsentiert er die Umschreibung oder Rekonstruktion einer Le-
bensgeschichte, mit all ihren Verbindlichkeiten, die in der Vergangenheit ver-
lorengegangen sind oder verborgen blieben. Andererseits begleicht der letzte 
Wille die Rechnung mit der Welt und der eigenen Umgebung. Ein ehrgeiziges 
Testament kann zu einem Text führen, der der Autobiographie nahekommt. 
Nun, ich denke, es wäre kein Fehler zu sagen, dass Hodočašće Arsenija Njego-
vana genau diese Verwendung des juridischen Modus bei der Kreierung eines 
ästhetischen Texts darstellt. Die Möglichkeiten, die die in den bürokratischen 
Diskurs eingebettete Pseudoobjektivität bietet, geben einer spezifischen Gro-
teske Raum, die als die wichtigste Komponente des Romans in seiner Ganz-
heit erscheint. Zudem eröffnet die Form des letzten Willes eine zusätzliche 

577	 Der Hauptteil der Pekić-Forschung konzentriert sich auf das Urbane bzw. die Urbani-
sierung und ihre Darstellung in Hodočašće Arsenija Njegovana, etwa. Ein Beispiel sol-
cher Texte ist Tomić (2009). Pijanović (1991) betrachtet Hodočašće nur im breiteren 
Kontext von Zlatno runo, während Mustedanagić (2002) ausschließlich auf grotesken 
Momenten im Roman insistiert. Nur Šukalo (2009) berührt die Elemente des Öko-
nomischen, die er mit den urbanistischen Vorhaben und Bauaktivitäten Njegovans 
kombiniert. Er bleibt aber auf der Ebene des bloßen Erwähnens und missachtet die 
vielversprechenden Thesen von Njegovan als einer Figur, die zwischen „groteskem 
und bürgerlichem Eigentum“ (Šukalo 2007, 265) gespalten ist.

578	 Ein außergewöhnliches Beispiel der literarischen Nutzung der Form des letzten Willes 
in den jugoslawischen Literaturen ist Peščanik (Sanduhr, 1972) von Danilo Kiš. E.S., 
der Familienvater, möchte den Verbleib seines Besitzes regulieren. Jedoch ist sein Tes-
tament nicht auf das Ökonomische gerichtet, und zwar aus einem einfachen Grund 
– er hat nichts zu hinterlassen. Seine Werte sind nur symbolisch. In dieser Hinsicht 
hinterlässt er nichts Materielles. Nur die zerstreuten Worte, meist in Form von Rat-
schlägen, sind erhalten, um seine knappen Überbleibsel zu verteilen.   
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Dimension der Beziehung von Literatur und außerliterarischen diskursiven 
Praktiken: zur Ökonomie579 und zur Rechtswissenschaft.

Ich möchte kurz die ökonomische Seite des letzten Willes betrachten, die 
als Spiegelbild der juridischen funktioniert. Es lässt sich kaum verleugnen, 
dass es das vornehmliche Ziel eines solchen Dokuments ist, die ökonomi-
schen Verhältnisse innerhalb der Familie (vor allem) und gegenüber weiteren 
nahestehenden Personen (Freunde, Geschäftspartner, treue Diener usw.) des 
jeweiligen Verfassers zu regeln. In diesem Sinne ist es ein Versuch, das Pri-
vateigentum vor dessen augenscheinlich unvermeidbarem Zerfall zu koordi-
nieren und zu kontrollieren. Durch das vorhersehbare Ableben des Verfassers 
gerät auch sein Besitz in Gefahr, aus der er zumindest teilweise durch die 
testamentarische Operation gerettet werden kann, die, um Gültigkeit zu er-
halten, in schriftlicher Form abgegeben werden muss. Diese Schriftlichkeit 
ist das entscheidende Moment, das die offizielle Form einer sonst in hohem 
Maße persönlichen Angelegenheit ausmacht. Der Text überquert Grenzen; 
fast verkehrt er sich ins eigene Gegenteil. Das Dokument ändert seine Sub-
stanz und nimmt die Form einer Beichte an, beinahe einer Rechtfertigung. 
Wieder befindet man sich auf juristischem Territorium, das ans Ökonomi-
sche grenzt. So ist es dann möglich zu sagen, dass der Text selbst auf drei un-
terschiedlichen Strategien gründet. Auf der ersten Ebene erscheint ein nota-
rieller Akt, dessen Ausführung durch das frühe und unerwartete Ableben des 
Verfassers unvollendet geblieben ist. Das heißt, dass das Dokument seiner ju-
ristischen Kraft beraubt ist, sie aus ihm praktisch getilgt ist. Auf der zweiten 
Ebene werden jene ökonomischen Angelegenheiten elaboriert, die Njegovans 
materielles Eigentum, das an gewisse physische Personen vermacht werden 
soll, betreffen. Und auf der dritten Ebene befindet sich schließlich der Erzähl-
text in seiner Literarizität.580 Somit entfaltet sich das Testament als ein drei-
schichtiges Narrativ, das eine Mikrostruktur von unterschiedlichen diskursi-

579	 Arsenijes Testament birgt in sich ein Spezifikum, das die Verbindung der Literatur mit 
der Ökonomie, wenn auch ironisch, noch weitertreibt. Es ist das Medium, in welchem 
dieses Zeugnis gehalten wird. „Najradije bih je izostavio, ali ovo što se ovde, na priznani-
cama i računima za kiriju ispisuje, uprkos neodgovarajućoj podlozi, ipak je moj zakoniti 
testament, a u tom predujmu smrti nema se šta lagati.“ (Pekić 1984b, 168f.) [Am liebsten 
würde ich [eins seiner Häuser] weglassen, aber das, was hier auf Quittungen und Miet-
rechnungen geschrieben steht – trotz ungeeignetem Hintergrund – ist dennoch mein ge-
setzmäßiges Testament, und in diesem Vorschuss auf den Tod gibt es nichts zu lügen.] Das 
Testament ist auf der Rückseite alter Rechnungen und Quittungen geschrieben. Dadurch 
wird es auf eine paradoxe Art und Weise in seinem ökonomischen Dasein beglaubigt. Auch 
wenn es dadurch in juristischer Hinsicht wesentlich an Qualität einbüßt – man kann 
seinen durch Formfehler beschädigten Wert infrage stellen – steigt der symbolische Wert 
ins Unermessliche. Das Literarische und das Ökonomische wirken in dieser Form als eine 
Symbiose, als ein Zueinanderbringen des auf den ersten Blick Inkompatiblen.

580	 Ich benutze hier den Begriff „Literarizität“ in dem Sinne, dass dem Testament eine 
gewisse Autonomie in Bezug auf den literarischen Text selbst verliehen wird. Er ist



Davor Beganović394

ven Strategien beinhaltet. Recht, Ökonomie und Literatur machen aus ihm 
eine hybride Konstruktion, innerhalb derer nicht entschieden werden kann, 
welcher der drei Diskurse Dominanz erlangt. Sein Schöpfer selbst schwebt 
zwischen allen dreien, ohne dabei eine dauerhafte Entscheidung treffen zu 
können, die ihre hierarchische Position bestimmen würde.     

Aber das ist nicht alles. Der letzte Wille ist nur ein Teil von Njegovans 
Narrativ. In seiner Mikrowelt spiegelt er die Makrostruktur des ganzen Ro-
mans wider. Gewissermaßen handelt es sich um eine Glosse, die die Ereig-
nisse aus der ersten Phase der Akkumulation des Kapitals im vormodernen 
Serbien (Mitte des 19. Jahrhunderts) reflektiert. Auf dieser narrativen Ebe-
ne erscheint Hodočašće Arsenija Njegovana als Familienroman in nuce. Er zielt 
nicht auf die ganze Geschichte der Familie Njegovan ab – was, wie ich schon 
erwähnte, eine Aufgabe von Zlatno runo sein wird –, sondern repräsentiert 
punktuell einen der Schlüsselmomente ihrer Entwicklung: Die Involviertheit 
der Familie Njegovan in den Übergangsprozess von der größtenteils rück-
schrittlichen und unterentwickelten serbischen Ökonomie, die auf feudale 
und patriarchale Fundamente gegründet war, in eine moderne kapitalisti-
sche, was ein Prozess war, der aufs Engste mit der Industrialisierung und 
Urbanisierung verknüpft war.581 Das zweite Moment ist unzertrennlich mit 

  	 dann so zu verstehen, dass er die beiden anderen Begriffe, Ökonomie und Recht, als 
kontextgebunden kontrastiert. Er ergänzt sie und dient als Puffer, eingebettet zwischen 
zwei verbundenen, aber trotzdem antagonistischen Diskursen. „Literature has become 
less a distinct object, fixed in a canon, than a property of discourse of diverse sorts, 
whose literariness – its narrative, rhetorical, performative qualities – can be studied by 
what were hitherto methods of literary analysis. And the values that are often taken 
for granted in literary reading of non-literary materials are frequently literary values: 
concreteness, vividness, immediacy, paradoxical complexities.“ (Culler 2007, 18)  

581	 In der wichtigen Studie Kaldrma i asfalt (Pflasterstein und Asphalt, 2009) folgt Du-
bravka Stojanović dem Prozess der Modernisierung und Urbanisierung Belgrads in 
ungefähr der gleichen Periode, die auch die Memoiren Arsenije Njegovans abdecken. 
Sie fasst zusammen: „Winding streets; blind alleys; representative buildings in inade-
quate locations; central locations without clear urban planning; single-story, crooked 
shacks leaning on modern multi-story buildings; almost unsolvable traffic problems… 
Such a situation in present-day Belgrade is a result of specific modernization proces-
ses that affected look, urbanization, and infrastructure development of the capital of 
Serbia. At the same time, that specific modernization of the capital was paradigmatic 
for overall process in the country: it marked two centuries of her attempts to catch up 
with European currents, and, furthermore, its stops, giving up on her aim, blocking 
of her total Europeanization and quite often, her self-isolation. That is why under-
standing of controversial modernization processes of Belgrade is also a way towards 
understanding initiatives and obstacles that Serbia went through, and is still going 
through, in her attempts to find its place in the contemporary world.“ (Stojanović 
2009, 383) Es ist essentiell zu sehen, wie Stojanović, die Braudels Ansatz der longue 
durée folgt, die Vergangenheit Belgrads mit seiner bewegten Gegenwart verbindet. In 
gewissem Maße hallt in Pekićs fiktiver Geschichte ihr geschichtswissenschaftlicher 
Befund über die wenig glorreichen Gründungszeiten wider.    



Zwischen Karneval und Existentialismus 395

der Entwicklung des Bauwesens verbunden, mit jenem ökonomischen Tätig-
keitsfeld, das im Großen und Ganzen durch Arsenijes Ahnen geprägt wurde. 
Um das zu verstehen, muss man einen Blick in die Vergangenheit werfen; 
in die unbeständige Zeit, in der die Macht der Osmanen in serbische Hän-
de übertragen wurde. Das neugegründete (oder wiedergegründete) serbische 
Fürstentum befand sich auf dem Weg von einem überwiegend orientalisch 
geprägten in einen modernen europäischen Staat. Erst nach den Unruhen in 
Belgrad 1862 und dem darauffolgenden unter dem Druck westlicher Mächte 
erwirkten Rückzug der osmanischen Truppen aus dem gesamten Fürsten-
tum 1867, wurde die Beschleunigung einer modernisierenden Urbanisierung 
der serbischen Hauptstadt möglich. Mittels einer Vermischung von histo-
rischen Fakten und Fiktion wählt Pekić die Njegovan-Dynastie als die füh-
rende Macht in der neugeborenen serbischen ökonomischen Oligarchie. Sie 
sind Geistesträger des neuerlangten nationalkapitalistischen Optimismus. In 
seinen beiden Hauptfiguren vereint Pekić zwei Strömungen oder zwei Mög-
lichkeiten der ökonomischen, kulturellen und politischen Entwicklung. Auf 
der einen Seite steht als Repräsentant des streng kalkulierenden Kaufmanns 
Simeon Njegovan, der Großvater des Erzählers. Er stellt stereotypisch die 
Figur aus der Gründerzeit dar. Auf der anderen Seite steht der träumerische 
Künstler und Architekt Emilijan Josimović, eine reale, historische Person.582 
Die beiden können nur in einer Symbiose funktionieren, wie zwei Symbo-
le von divergierenden und zweideutigen, aber immer noch vergleichbaren 
Paradigmata. Simeon ist Vertreter einer kalten, ökonomischen Denkweise, 
während der gefühlvolle Emilijan für die ästhetische Vorgehensweise rund 
um das Baugeschäft steht. Sein erratischer und willkürlicher Wunsch, alles 
auf einmal fertigzustellen, antizipiert seltsamerweise die zukünftigen Akti-
vitäten Arsenijes. Deshalb ist das Zerwürfnis zwischen den beiden Gesell-
schaftern ein unausweichliches Resultat divergierender Ansichten über die 
Modernisierung Serbiens. Das Kalkül setzt sich mit der Kultur auseinander. 

Međutim, kao što redovno biva kad se trgovina i nauka zateknu na jednoj 
raboti, cilj je bio zajednički, ali nipošto isti. […] Sad, bilo kako bilo, tek ubrzo 
se doznade da je, što lično, što putem posrednika, Simeon Njegovan otkupio 
pretežni deo terena duž projektovanog Stambolskog venca i ulice Dubrovačke, 
baš onaj koji je u svom „načertaniju” Josimović uvrstio u prvu klasu – pa i 
za stotinu dukata tamo gde je zbog buduće rekonstrukcije valeur en recou-
vrement zemlji bio gotovo hiljadu, a godinu poznije tržišna cena i svih tri 
hiljade. Prekinuvši porodične odnose i odrekavši kumstvo, do kojeg im družba 

582	 Emilijan Josimović (1823–1897) war der erste serbische Urbanist. Er studierte in Wien, 
kehrte zurück nach Serbien, lehrte an der Hochschule und arbeitete den Plan der Urba-
nisierung Belgrads aus, der nach dem osmanischen Rückzug 1867 realisiert wurde. 
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u međuvremenu beše doterala, rasrđeni graditelj obasu dedu neumerenim grd-
njama, čiji se jetki, akademskim rečnikom jedva prerušeni, tragovi lako mogu 
prepoznati i u predgovoru njegovog „Objašnjenja predloga za regulaciju onoga 
dela varoši Beograda što leži u Šancu.“583 (Pekić 1984, 178) 

In gewissem Sinne wird in dieser Szene des Zwistes zwischen ehemaligen 
Freunden und Partnern eine performative Wiederholung der Struktur des Ro-
mans selbst wiedergegeben. Zwei Personen symbolisieren und antizipieren 
die Spaltung in der Figur Arsenijes, der im Prozess zunehmenden Wahnsinns 
den Kontakt mit der Wirklichkeit verliert (diese Wirklichkeit wird durch die 
kapitalistische Ökonomie repräsentiert) und zu einer Art Künstler (diese 
Funktion wird in seiner affektiven Beziehung zu den ihm gehörenden Häu-
sern bzw. zu den Häusern, über die er denkt, dass sie ihm gehören) stili-
siert. Diese Spaltung ist zugleich Zeugnis von Arsenijes Unfähigkeit, seine 
Geschichte als eine kontinuierliche Abfolge jener Ereignisse, von denen er 
berichtet, zu konstruieren. 

Eigentum gegen Geld. Die antisemitische Ökonomie

Die ökonomische Theorie584 Arsenije Njegovans ist in seiner zwar geplan-
ten, aber nie gehaltenen Rede in der Stiftung von Ilija Kolarac585 in Belgrad 
zusammengefasst, wo er sie anlässlich der regelmäßigen Versammlung der 
Organisation „Kolo srpskih sestara“ (Kreis der serbischen Schwestern) halten 

583	 Wie es jedoch gewöhnlich der Fall ist, wenn Handel und Wissenschaft an derselben 
Sache arbeiten, war das Ziel zwar ein gemeinsames, aber keineswegs dasselbe. […] 
Wie dem auch sei, schon bald wurde bekannt, dass Simeon Njegovan – teils persön-
lich, teils durch Mittelsmänner – den Großteil des Geländes entlang des geplanten 
Stambol-Venac und der Dubrovačka-Straße aufgekauft hatte. Genau jenes Gelände, 
das Josimović in seinem „Načertanije“ zur ersten Klasse gezählt hatte – und das für 
hundert Dukaten, obwohl der Boden aufgrund der zukünftigen Umgestaltung einen 
valeur en recouverment von nahezu tausend hatte und der Marktpreis ein Jahr später 
sogar auf dreitausend stieg. Indem er die familiären Beziehungen abbrach und das 
Taufpatenamt – zu dem es inzwischen durch ihre Freundschaft gekommen war – 
verweigerte, überschüttete der erzürnte Städtebauer den Großvater mit maßlosen 
Beschimpfungen. Deren beißende, akademisch kaum verhüllte Spuren lassen sich un-
schwer auch im Vorwort seines „Erläuternden Vorschlags zur Regulierung jenes Teils 
der Stadt Belgrad, der im Šanac liegt“ erkennen.

584	 Er selbst nennt sie in einem Akt maßloser Übertreibung und Selbstüberschätzung 
„posednička filosofija“ (Eigentümerphilosophie; Pekić 1984b, 58). 

585	 Der serbische Händler Ilija Kolarac spendete seinen Reichtum zum Zwecke der Volks-
bildung. Sein Testament wurde sofort nach seinem Tode im Jahre 1878 vollstreckt. 
Den Höhepunkt bildete 1932 die feierliche Eröffnung des Gebäudes der „Kolarčev na-
rodni univerzitet“ (Kolarac-Volksuniversität). Schon in dieser Zeit hatte sie nicht nur 
eine edukative Funktion, sondern wirkte auch als Kulturzentrum, was sie bis heute 
geblieben ist.
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sollte. Diese Organisation ist karitativ und dementsprechend ungeeignet für 
die Ziele, die Njegovan sich bei seiner Rede vorstellt. Trotzdem versucht er, 
die relativ erniedrigenden Umstände, unter denen er die Rede zu halten hat, 
mit Blick auf den möglichen Einfluss der Zuhörerinnen auf ihre mächtigen 
Ehemänner abzumildern oder zumindest zu rechtfertigen.586 Seine Theorie 
werde, so kalkuliert er, indirekt ihren Weg zu den Ohren derjenigen finden, 
die für deren praktische Anwendung unverzichtbar sind. Sein Plädoyer für 
die Marktwirtschaft, die allerdings seines Erachtens vom tiefgreifenden Ein-
fluss der Banken befreit werden solle, erhält nicht einmal die Chance, ausge-
sprochen zu werden. Nachdem der Organisator mit dem Konzept der Rede 
bekannt gemacht wurde, entzieht er Arsenije höflich die Erlaubnis, vor dem 
Publikum zu sprechen.587 Auf dem Weg zurück nach Hause gerät Arsenije 
zufällig in die Demonstration vom 27. März 1941 und versucht jetzt die 
Demonstranten mit seinen Ideen zu erleuchten, was zu einem Streit und 
schließlich zu einer körperlichen Auseinandersetzung führt. Er wird von der 
aufgebrachten Masse, die wenig Verständnis für seine wirren Ausführungen 
zeigt, verprügelt. Die Rede trifft den falschen Ton und ist im buchstäbli-
chen Sinne fehl am Platz: Die Menge nämlich besteht aus Nationalisten und 
Kommunisten und kann Njegovan allein deshalb nicht folgen, weil sie der-
art undifferenziert und unreflektiert zusammengestellt ist. Seine elaborier-
ten, pseudowissenschaftlichen Schlussfolgerungen finden bei einem solchen 
Publikum kein Gehör. Blutrünstig und bereit zum Sturz der Regierung ist 
es ohne weiteres zum Angriff auf diesen Grundbesitzer und seine kompli-
zierte Präsentation zu bewegen. Zunächst wird seine Rede noch gutgehei-
ßen, doch je mehr er sich in abstrakte Terminologie mit Fremdwörten und 

586	 „Pre ove ponude nisam nikad nastupao na javnim skupovima – jasno izuzimam sed-
nice Komore, licitacije i poslovne konferencije – ovo iskustvo bilo je za mene sasvim 
novo i bio bih ga se, ma koliko bilo laskavo, bez ikakve sumnje odrekao, da nisam 
imao u vidu korist koju bi moji sopstveni poslovi mogli imati od ovako bliskog, po 
kovu intelektualnog dodira, sa suprugama naših najuvaženijih i najuticajnijih indus-
trijalaca, trgovaca, bankara, posednika, državnika i političara.“ (Pekić 1984, 60) [Vor 
diesem Angebot hatte ich nie an öffentlichen Versammlungen teilgenommen – natür-
lich ausgenommen Sitzungen der Handelskammer, Auktionen und Geschäftskonfe-
renzen – diese Erfahrung war völlig neu für mich, und ich hätte, so schmeichelhaft 
sie auch gewesen sein mag, ohne jeden Zweifel darauf verzichtet, hätte ich nicht den 
Nutzen bedacht, den meine eigenen Geschäfte aus einem so engen, wenn auch rein 
geistigen Kontakt mit den Ehefrauen unserer angesehensten und einflussreichsten 
Industriellen, Kaufleute, Bankiers, Großgrundbesitzer, Staatsmänner und Politiker 
ziehen könnten.]

587	 Hier wiederholt sich die typische Situation: Arsenije hält eine äußerst komplizierte 
und letztendlich verwirrte Rede, die als solche für jedes Publikum, nicht nur für die 
karitativen Frauen, inakzeptabel ist; nur, dass er das nicht verstehen kann und in sei-
ner egozentrischen Welt geschlossen bleibt. 
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französischen Phrasen begibt, desto provokativer und verwirrender wirkt er 
auf die Masse. Nachdem seine populistisch gefärbten Parolen abgeklungen 
sind, wird er überflüssig. Er und seine Kritik am Bankwesen wurden als sol-
che nicht gebraucht. Die einzige passende Antwort auf die Staatskrise, die 
durch den Beitritt Jugoslawiens zu den Achsenmächten verursacht wurde, 
war militärische Gewalt, nicht eine allumfassende Reform des wirtschaft-
lichen Systems. Wieder beinhaltet Njegovans Kalkulation einen Fehler, der 
ihr eingeschrieben ist.588 Was ist an dieser ökonomischen Konzeption so kon-
trovers? Njegovan ist anscheinend immer fehl am Platz. Außerdem ist sein 
Verhältnis zur Epoche alles andere als vernünftig, ganz gleich, im welchem 
politischen und ökonomischen System er sich befindet und agiert. Ein Grund 
dafür könnte darin liegen, dass seine das Eigentum betreffende Theorie zu 
idealistisch ist, um in der pragmatischen Welt des Unternehmertums effi-
zient zu wirken.589 Es scheint, als liege er mit sich selbst im Konflikt. Seine 
instabile persönliche Identität wird in einer instabilen ökonomischen Iden-
tität reflektiert. Der einzige Ausweg aus diesem Missverhältnis kann in der 
Projektion seiner positiven Affekte auf die Häuser, die er besitzt, gefunden 
werden. Die Häuser werden in Lebewesen transformiert, die man lieben oder 
hassen kann, im Falle Njegovans sogar lieben oder hassen muss. Offenbar 
nimmt der Text genau an dieser Schnittstelle zwischen affektiver und narra-
tiver Ökonomie die Form des Wahnsinns an. Das ist der primäre Grund für 
das Missverständnis, das zum Kollaps sowohl des ökonomischen Konzepts 
als auch seines Verfassers führt.

Anscheinend ist Arsenije Njegovan nicht imstande, Empathie für Men-
schen in seiner Umgebung zu entwickeln. Aus dieser Fehlbildung entstammt 
eine vorhersagbare Nähe zu Objekten statt zu menschlichen Wesen. Der erste 
Akt im Prozess dieser Substitution wird dabei durch die Namensgebung voll-
streckt. Jedes seiner Häuser erhält den Namen einer Frau, wobei er sich eines 
breiten historischen, persönlichen oder geographischen Assoziationsspek-
trums bedient. Auf diese Weise konstruiert er komplexe emotionale Bezie-
hungen. Er gibt den Häusern eine Identität, wie sie sonst lebendigen Wesen 
zugesprochen wird. Die Häuser ersetzen den Verlust der affektiven Bindung 
zu konkreten Personen. Diese Aktion führt er unbewusst durch; der Zustand, 
der sie hervorbringt, ist überall präsent, aber seinem Verstand entzogen. Vor 

588	 Es wäre nicht falsch zu behaupten, dass alle seine Versuche der diskursiven Unterneh-
mung zum Desaster verdammt sind, als ob er nicht fähig wäre, seine Argumente vor 
dem Publikum vorzutragen, obwohl seine rhetorischen Kapazitäten beträchtlich sind.   

589	 Es darf nicht vergessen werden, dass das nur eine Facette der komplexen Persönlich-
keit Njegovans ist. Neben seinen wirren Gedanken, die alle mehr oder weniger Folge 
dramatischer Ereignisse sind, bleibt er ein hartgesottener Geschäftsmann, der seine 
oft unmoralischen Pläne rigoros und gelegentlich gnadenlos durchzusetzen vermag.     
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allem spürt man den affektiven Mangel in der von ihm ausgearbeiteten öko-
nomischen Theorie. Auf eine erstaunliche Art hallt sie in der Diskussion über 
die Rolle von Banken und Finanzwesen im allgemeinen wirtschaftlichen 
System wider, die insbesondere den heutigen ökonomischen Diskurs domi-
niert. Etwas seltsam antizipiert Njegovan die Bankenkritik, die heutzutage 
von fast allen Seiten des politischen Spektrums zu hören ist. Seine Kritik ist 
zumindest doppelt, wenn nicht sogar mehrfach, kodiert. Abgesehen von den 
Banken betrachtet er auch jene Geschäftsmänner, die seine Ansichten nicht 
teilen, als Feinde, was von paranoiden Entwicklungen in seiner Persönlich-
keit zeugen könnte. Die pragmatische Einstellung, die die negativen Seiten 
des Bankwesens nicht unbedingt als sine qua non seiner Existenz wahrneh-
men würde, spiegelt nicht unter allen Umständen die Position Njegovans 
wider. Er kann zwar offensichtlich auch pragmatisch sein, aber er balanciert, 
wie schon bemerkt, zwischen ökonomischer und künstlerischer Einstellung, 
ohne dabei fähig zu sein, eine richtige und allumfassende Balance zwischen 
beiden herstellen zu können. Dieser Moment macht ihn in seinen Geschäf-
ten verwundbar, weil er dort den Drahtseilakt zu vollführen versucht, voll-
kommene Harmonie zwischen Transzendentem und Immanentem zu kon-
struieren. Seine nicht realisierbare Konzeption ist eine, die Ökonomie und 
Kunst vermischen würde, die vorhat, die Ökonomie zu ästhetisieren:

Takvi su svoja imanja uvećavali po inerciji ili samo stoga da bi bili bezbedniji 
pod starost, da bi ojačali, okoštali svoju ličnu ili društvenu nepovredivost, a 
ne da bi osnažili POSED KAO TAKAV, nipošto da bi se poistovetili sa stvari-
ma koje im pripadaju, da bi se sa tim objektima trgovačkog rukovanja stopili 
u nerazlučivu celinu prožetu zajedničkim limfnim sistemom za proticanje i 
preticanje kapitala, osećanja, volje, rente, ideja, nagona, profita, nade, lepote, 
prihoda, strasti i ostalih oblika življenja, zajednicu dva inače oprečna bića u 
kojoj, kao u idealnoj ljubavi, neće više biti moguće razlikovati posedujućeg od 
posedovanog, imaoca od imanog, i gde će sam čin posedovanja biti do te mere 
recipročno uzajaman da će se jednom, možda, u nekom završenom svetu, iz-
jednačiti sa činom samoosećanja.590 (Pekić 1984b, 55) 

590	 Solche Menschen vergrößerten ihren Besitz aus reiner Trägheit oder lediglich deshalb, 
um im Alter sicherer zu sein, um ihre persönliche oder gesellschaftliche Unantast-
barkeit zu stärken und zu verhärten – keineswegs, um den BESITZ ALS SOLCHEN 
zu stärken, und schon gar nicht, um sich mit den Dingen, die ihnen gehörten, zu 
identifizieren, sich mit diesen Objekten des Handelsverkehrs zu einer untrennbaren 
Einheit zu verschmelzen, durchzogen von einem gemeinsamen Lymphsystem für das 
Fließen und Überfließen von Kapital, Gefühlen, Willen, Rente, Trieben, Ideen, Pro-
fit, Hoffnung, Schönheit, Einkommen, Leidenschaft und anderen Lebensformen – zu 
einer Gemeinschaft zweier an sich gegensätzlicher Wesen, in der es – wie in idealer 
Liebe – nicht mehr möglich sein wird, den Besitzenden vom Besitzten zu unterschei-
den, den Habenden vom Gehabten, und wo der Akt des Besitzens derart wechselseitig 
und gegenseitig sein wird, dass er sich eines Tages, vielleicht in einer vollendeten Welt, 
dem Akt des Selbstempfindens gleichstellen könnte.
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Bei der Analyse dieser Stelle genügt es schon, sich auf die Kumulation von 
mit dem Affektiven verbundenen Worten zu konzentrieren, um in Erfahrung 
zu bringen, wie Njegovan die Grenzen des rein Ökonomischen überschreitet 
und sich ins Ästhetische wagt, in eine harmonische Welt ohne Unterschiede 
zwischen der Banalität des Geschäfts und der Erhabenheit des Kunstwerks, 
in eine Welt, in der die Ökonomie zur Ästhetik transformiert wird. Zugleich 
bedient er sich organischer Metaphern,591 um das Kapital mit dem menschli-
chen Körper zu vergleichen. Es ist eine weit bekannte rhetorische Strategie, 
die man häufig verwendet, um eine vermeintliche Übereinstimmung zwi-
schen der Natur und einem breit gefassten Konzept von Kultur zu bezeich-
nen. Aber Njegovan macht noch einen zusätzlichen Schritt. Seine Konzepti-
on nähert sich einer seltsamen Unio mystica, die alle Diskrepanzen abschafft 
und die Antinomie in einer quasireligiösen Synthese verschmelzen lässt.

Störfaktoren auf dem Weg zu einer solchen Harmonie sind die Banken 
und ihr System, das sich nur um Geld kümmert, also mit der reinen Abstrak-
tion kalkuliert. In einem langen Abschnitt, den ich wegen seiner Wichtigkeit 
vollständig zitiere, erklärt Njegovan seine Ablehnung des Bankensystems im-
mer noch in rationalen Begriffen:

Pogotovu za tako što neće biti sposobni oni posednici – smem li ih tim časnim 
imenom nazvati? – koji su se od sopstvenog poseda toliko otuđili da ga već i 
time što ih ne vežu nikakve neposredne ni lične spone, uopšte više i ne pose-
duju u ljudskom smislu te reči, a nekmoli da on, posed, na njih polaže ikakvo 
pravo, jer više ne operišu stvarnim predmetima svojine nego njihovim nejas-
nim, odrođenim senima, kao što su novčane projekcije poseda u sferi efektnih 
berzi (oni na robnim još i kojekako su pod spregom imena nekog produkta i 
njegove varijabilne cene podrazumevali artikal kojim su trgovali), na kojima 
se industrijski i agrarni proizvodi, nekretnine, zemlja, mineralna blaga, rude, 
rečju svo blago ove planete, pretopljeno u vrednosne papire jedva naziralo u 
pojmovima rente, dividende, deonice, prolongacije, kasa i terminskih poslova, 
reporta i deporta (kao što se iz pojma kirije ama baš ništa ne može saznati o 
mojim kućama, o njihovom izgledu, duši i našem međusobnom odnosu), da se 
i taj zapušteni trag materijalnosti izgubi kod vlasnika – ove je tek neumesno 
zvati vlasnicima, jer su svojatali još samo odjeke onih sena, u stvari njihove 
bestelesne pokrete gore-dole, pokrete koje je određivao berzanski tečaj – kod 

591	 „Ona, sirotica, to jednostavno nije razumevala. Nije mogla da pojmi da posed kao 
i ma koja živa stvar na ovom svetu, kao ljubav, na primer, ljubav ili slava, moć ili 
sposobnost, porok ili vrlina, mora da se hrani, raste i plodi i razmnožava ako želi da 
traje.“ (Pekić 1984b, 67) [Sie, (Arsenijes Frau – D.B.), die Arme, verstand das einfach 
nicht. Sie konnte nicht begreifen, dass ein Besitz – wie jedes lebendige Ding auf dieser 
Welt, wie zum Beispiel die Liebe, Liebe oder Ruhm, Macht oder Fähigkeit, Laster oder 
Tugend – genährt werden muss, wachsen, Frucht tragen und sich vermehren muss, 
wenn er Bestand haben soll.]
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posednika, velim, koji su spekulišući à la hausse, na porast akcija, ili à la baisse, 
na njihov pad, posedovali zapravo još jedino obespredmećene razlike između 
promenljivih, takođe obespredmećenih suma, nijanse koje su i same bile kraj
nje nestalne i prevrtljive.592 (Ebd., 56f. Hervorhebung i.O.)

Diese Diatribe gegen die Banken entgleist nicht in puren Hass; Njegovan 
kann sich immer noch kontrollieren, um seine Gefühle in rationaler Form 
zu vermitteln.593 Aber es gibt ein Anzeichen, das auf solch eine Entwicklung 
zu irrationalem Hass hindeutet. Es ist die beiläufige Erwähnung zweier Mo-
mente: eines organischen, das mit einem gesunden Geschäft und folglich mit 

592	 Zum Handeln werden schon deshalb nicht fähig sein jene Besitzer – darf ich sie über-
haupt mit diesem ehrwürdigen Namen bezeichnen? – die sich von ihrem Besitz so 
sehr entfremdet haben, dass sie ihn, allein schon weil sie keine unmittelbare oder 
persönliche Bindung mehr an ihn haben, im menschlichen Sinne des Wortes gar nicht 
mehr besitzen, geschweige denn, dass der Besitz irgendeinen Anspruch auf sie erheben 
könnte. Denn sie operieren nicht mehr mit den wirklichen Gegenständen des Eigen-
tums, sondern nur noch mit deren vagen, entfremdeten Schatten – wie etwa den 
geldlichen Projektionen des Besitzes in der Sphäre der Effektenbörsen (an den Wa-
renbörsen konnte man wenigstens noch einigermaßen unter dem Namen eines Pro-
dukts und seinem schwankenden Preis die gehandelten Artikel erahnen). Dort aber 
erschienen industrielle und agrarische Erzeugnisse, Immobilien, Land, Bodenschätze, 
kurz: der ganze Reichtum dieses Planeten, nur noch in die Form von Wertpapieren 
geschmolzen und nur noch schwach erkennbar in Begriffen wie Rente, Dividende, 
Aktie, Prolongation, Kasse- und Terminhandel, Report und Deport (wie man auch 
aus dem Begriff der Miete rein gar nichts über meine Häuser erfahren kann – weder 
über ihr Aussehen, noch über ihre Seele oder unser gegenseitiges Verhältnis). Selbst 
diese kümmerliche Spur von Materialität ist bei den Besitzern verloren gegangen – sie 
überhaupt noch Besitzer zu nennen, wäre unangebracht, denn sie beanspruchten nur 
noch die Echos jener Schatten, genauer gesagt deren körperlose Bewegungen nach 
oben oder unten, Bewegungen, die vom Börsenkurs bestimmt wurden. Ich meine 
jene Besitzer, die spekulierten à la hausse, auf den Anstieg der Kurse, oder à la baisse, 
auf deren Fall, und die tatsächlich nur noch die entwirklichten Differenzen zwischen 
veränderlichen, ebenfalls entwirklichten Geldsummen besaßen – Nuancen, die selbst 
extrem flüchtig und wechselhaft waren.

593	 Es ist einerseits merkwürdig, andererseits wieder plausibel, dass Arsenije in seiner 
Kritik an der Finanzökonomie nicht imstande ist, ihre Irrationalität zu erfassen und 
sie von diesem Standpunkt aus abzulehnen. Plausibel ist diese Aporie insofern, als er 
selbst – wenngleich auf einer anderen Ebene, wie später zu zeigen sein wird – zutiefst 
irrational ist. In einer Reihe rhetorischer Fragen fast Joseph Vogl die Schizophrenie 
innerhalb der Finanzökonomie folgendermaßen zusammen: „Sind die irrationalen 
Exuberanzen wirklich Ausnahmefälle oder nicht eher reguläre Prozesse im Getriebe 
kapitalistischer Ökonomien? Reicht die Unterscheidung von rational und irrational 
überhaupt hin, die Effekte dieses Systems zu fassen? Hat man es wirklich nur mit der 
Unzuverlässigkeit, mit der begrenzten Einsicht des Finanzpersonals zu tun? Oder be-
gegnet ökonomische Rationalität hier nicht unmittelbar ihrer eigenen Unvernunft? 
Liegt hier eine Ordnungsgestalt oder bloß ein planloses Aggregat von verstreuten Ein-
zelhandlungen vor? Arbeitet das System tatsächlich rational und effizient? Und gibt 
es überhaupt ein plausibles finanzökonomisches Narrativ?“ (Vogl 2010/2011, 28f.)      
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einem gesunden Verstand verbunden ist, und eines unorganischen, abstrak-
ten, das ein Zeichen zukünftiger Krankheit und Degeneration sowie des de-
finitiven Kollapses des wirtschaftlichen Systems ist. Dieses zweite Moment 
ist im Begriff „Körperlosigkeit“594 kondensiert. Diese „Körperlosigkeit“ macht 
den Weg frei für die darauffolgenden Betrachtungen Njegovans über das Ban-
kensystem, die keinen Halt vor rassistischen Beleidigungen machen. Sie sind 
etwas, was man nicht berühren kann, was nur in der reflexiven Welt der 
unwahren, weil unwirklichen Werte existiert.  

Die narrative Anlage des Textes lässt Njegovan noch mehr Zeit, sei-
ne richtige Natur zu zeigen oder zum Ausdruck zu bringen, wobei dieser 
entscheidende Schritt sorgfältig vorbereitet wird. Gerade deshalb geschieht 
der Ausbruch puren Hasses im zentralen Moment des Romans, an einem 
Umschlagspunkt, nach dem der Antiheld nicht mehr zur Rationalität zu-
rückfinden kann. Dementsprechend verfällt er danach immer tiefer seinem 
Wahnsinn. Der Zerfall des Verstandes kann sein logisches Ende nur in Njeg-
ovans Tod finden, aber der Tod kommt nicht sofort, sondern tritt langsam, 
in klar voneinander abgegrenzten Phasen ein. Die erste Phase wird mit einer 
intertextuell durchdachten Kopie des Dialogs von Adrian Leverkühn mit dem 
Teufel aus Thomas Manns Doktor Faustus eingeleitet. In ähnlicher Szenogra-
phie gestaltet, führt Njegovan eine Unterhaltung mit einem unbekannten 
Gesprächspartner. Möglicherweise ist es der Teufel, der ihn herausfordert, 
Sachen zu erzählen, die er sonst nicht erzählen würde. Mehr noch: Der ima-
ginäre Dialog geschieht unmittelbar, nachdem Njegovan daran gescheitert 
ist, rechtzeitig eine Auktion595 im Haus seines Cousins zu erreichen. Seine 
idée fixe ist, genau dieses Haus zu kaufen – das Objekt seiner verrückten Lie-
be. Am letzten Schritt der Vervollständigung seines Eigentums wird er durch 
die Masse gehindert, die am 27. März 1941 gegen die jugoslawische Regie-
rung demonstriert. Als Njegovan, wie ich schon erwähnt habe, mit seiner 
populistischen Diatribe gegen das Bankensystem beginnt, hebt ihn die Masse 
hoch und er darf, so denkt er zumindest, die für den „Kolo srpskih sestara“ 

594	 Im serbischen beinhaltet das Wort „obespredmećenje“ (Gegenstandslosigkeit) eine zu-
sätzliche Dimension der Prozessualität, einer Bewegung in Richtung des Ohne-Kör-
per-Seins. 

595	 Die Auktion wird organisiert, weil sein Neffe Stefan dringend Kapital braucht. Nje-
govan ist in das Haus verliebt und will es unbedingt erwerben, während der Neffe, 
der Njegovan innig hasst, bereit ist, alles zu unternehmen, dass dieser nicht in den 
Besitz des Hauses kommt. Noch einmal wird eine ökonomische Tätigkeit, die rational 
verlaufen soll, in höchstem Maße emotionalisiert. Allerdings ist zu bemerken, dass die 
Form der Auktion selbst, mit ihrem agonistischen Aufbau quasi notwendigerweise zu 
solch einer mit Affekten geladenen Situation führt oder führen muss. Andererseits 
wird Stefan durch seine Affinität zu Nazideutschland gewissermaßen desavouiert. 
Über diese vertrackte Situation ausführlicher s. u.
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vorbereitete Rede halten. Aber in seinen Erinnerungen an diese Situation er-
gänzt er die nie gehaltene Rede mit stark affektiven Elementen: „Mrzeo sam 
banke, mrzeo bankarstvo i bankare, mrzeo sam čak i banknote, prezirao iz 
dna vlasničke duše, sve što se smišljeno stavljalo između Poseda i Posedni-
ka, sve što je stvarno posedovanje pretvaralo u vlast nad praznim, šupljim i 
usukanim brojkama, u avetinjsku igru berzanskih simbola...“596 (Ebd., 102f.) 
Höhepunkt dieser extrem starken Emotionen ist der Ausruf, in dem sein An-
tisemitismus gipfelt: „Za sve su krive čivutske banke!”597 (Ebd., 103) Dieser 
erste Offenbarung antisemitischen Hasses folgen weitere, die Njegovans Po-
sition zusätzlich verstärken. Die auffälligste und böseste ist die Behauptung, 
in der er den Bankensektor als Gesamtheit mit dem Judentum gleichsetzt: 

Banke su to. Oduvek sam tvrdio da će nam te proklete čivutske banke glave 
doći i, da sam se ja pitao, ni kreditna se politika ne bi preko njih vodila, a 
nekmoli što bi im zakonom, jeste, moj gospodine, državnim zakonom bilo 
dozvoljeno da kao posrednici zarađuju na ulaganjima posednika … ordre de 
propriétaire, onog radinog soja ljudi koji kao Antej nosi na plećima već sto-
lećima sav teret državnog progresa. A pitamo se mi šta dičnije može da izrazi 
sposobnost jedne nacije za opstanak nego vitalnost njene posedničke klase i 
odmah smelo odgovaramo... rien, rien, du tout, absolument rien!598 (Ebd., 223)

Es ist entscheidend, wie Pekić die Position Njegovans erzähltechnisch 
konstruiert. Es handelt sich um einen fiktiven Dialog, bei dem er ununter-
brochen von einem nichtexistenten Gesprächspartner – den man auch als 
sein Alter Ego betrachten kann – angestachelt wird, sich zu äußern und sich 
in dieser Äußerung zu entblößen. Die dominierende Du-Form unterstreicht 
seine Abhängigkeit vom anonymen Anderen, der sowohl unangenehme Fra-
gen stellt als auch Arsenije dazu zwingt, seine verborgenen Gedanken zu 

596	 „Ich hasste Banken, ich hasste das Bankwesen und die Banker, ich hasste sogar Bank-
noten, ich verachtete aus tiefster, besitzender Seele alles, was absichtlich zwischen 
Besitz und Besitzer gestellt wurde, alles, was wahres Eigentum in eine Macht über 
leere, hohle und verdrehte Zahlen verwandelte, in ein geisterhaftes Spiel von Börsen-
symbolen...“

597	 „An allem sind die jüdischen Banken schuld!“
598	 „Es sind die Banken. Ich habe schon immer behauptet, dass uns diese verdammten 

jüdischen Banken zum Verhängnis werden, und wenn es nach mir gegangen wäre, 
wäre nicht einmal die Kreditpolitik über sie abgewickelt worden, geschweige denn, 
dass ihnen per Gesetz – ja, mein Herr, per Staatsgesetz – erlaubt worden wäre, als 
Vermittler an den Investitionen der Besitzenden zu verdienen … ordre de proprié-
taire, jener fleißigen Sorte von Menschen, die – wie Antaios – seit Jahrhunderten die 
gesamte Last des staatlichen Fortschritts auf ihren Schultern tragen. Und wir fragen 
uns, was den Überlebenswillen einer Nation würdiger zum Ausdruck bringen kann 
als die Vitalität ihrer besitzenden Klasse – und antworten sogleich kühn: rien, rien du 
tout, absolument rien!“
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artikulieren. Er verführt ihn, aus der Deckung zu kommen, und lenkt ihn 
in Richtung einer Selbstentblößung, die seine wahre Identität zeigt. Der 
Roman gewinnt durch diese Erzähltechnik an psychologischer Glaubwür-
digkeit. Dadurch wird aber, auf der zweiten Ebene des Erzähltextes, auch 
Arsenijes Wahnsinn bestätigt. Die Psychopathologie der Figur spiegelt sich in 
der Konterfigur des Doppelgängers wider.599 Es gibt keine Beweise, dass sein 
Gegenüber tatsächlich existieren würde. Damit wird Arsenije als gespaltene 
Persönlichkeit bestätigt. Zugleich wird aber auch eine intertextuelle Inskrip-
tion des Thomas-Mann-Codes beglaubigt. So gewinnt eine Diskrepanz an 
Legitimität, die in Njegovans rationalem (und sehr erfolgreichen) Umgang 
mit Erhaltung und Ausbau seines Reichtums einerseits und seiner fehler-
haft affektgeladenen Beziehung zu diesem (die durch Rationalität eigentlich 
ausgeschlossen sein sollte) andererseits offensichtlich wird. Er ist demnach 
zwischen einem ökonomischen und einem affektiven Pol gespalten, wobei 
er sich an keinem von beiden als eine positive Figur gestalten kann. Auf der 
einen Seite ist er ein gnadenloser Geschäftsmann, der jegliche Skrupel ver-
wirft; auf der anderen agiert er als notorischer Rassist und Antisemit, der 
jeglicher menschenfreundlicher Emotionen beraubt ist. Seine Zerrissenheit 
erweist sich als eine solche, die ausschließlich in Richtung der Negativität 
orientiert ist. Was ihn auszeichnet, ist aber die zusätzliche Ablehnung eines 
Mediums, das man heute als das höchste Symbol des „räuberischen Kapita-
lismus“ erkennt – des Geldes.600 Als wäre Njegovan ein aufmerksamer Leser 
von Niklas Luhmann, sieht er eine Spaltung, die innerhalb des Begriffs des 
Geldes selbst eingeschrieben ist: 

599	 Diese psychologische Art der Motivation wird Pekić in seinem späteren Roman Kako 
upokojiti vampira (Wie einen Vampir zu töten ist) weiterentwickeln und auf die phantas-
tische Spitze treiben. 

600	 Fritz Breithaupt arbeitet eine Theorie des Geldes heraus, die das Geld mit dem Ich 
in Verbindung bringt. Etliche Teile seiner Theorie sind unmittelbar auf Njegovan an-
wendbar: „Deutlich wird diese Anleihe an das Ich etwa in der Erfindung des Homo 
Oeconomicus. Um die Leistung der Autonomisierung der Ökonomie zu vollbringen 
und damit ein geschlossenes Geldwertsystem zu schaffen, muss auf Beobachtung 
umgestellt werden. Geld wird Sache der Beobachtung zweiter Ordnung, in der Beob-
achter beobachten, mit welchen Strategien und mit welchem ökonomischen Erfolg 
andere handeln. In der Beobachtung wird die Irritation durch das zeitlich instabile 
Geld ausgeglichen. Um eine solche Beobachtung zu vollbringen, müssen die Beobach-
ter unabhängig sein, müssen sich also durch das auszeichnen, was der Begriff ‚das Ich‘ 
verheißt: Autonomie und Differenz.“ (Breithaupt 2008, 11f.)  Exakt diese zwei Kom-
ponenten ist Njegovan nicht imstande zu entwickeln. Autonom ist er nicht, weil sein 
Ich ausschließlich auf das materielle Eigentum gerichtet ist, was ihn der Unabhän-
gigkeit beraubt; differenzieren kann er nicht, weil er seinen Verstand nur auf die eine 
Seite der Ökonomie richten kann. Damit ist er als Homo oeconomicus gescheitert.  
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Das Medium eignet sich nur für systemeigene Operationsweisen, es gibt also 
Geld nur im Wirtschaftssystem, und wenn es in Klingelbeutel oder Steuer-
kassen kommt, operieren diese als Teil des Wirtschaftssystems; aber zugleich 
bilden sich im Medium als Bedingung seiner Operation externe Relevanzen 
ab: Die Zwecke, für die man es verwendet, brauchen nicht wirtschaftliche 
Zwecke zu sein. (Luhmann 1989, 234)      

Ästhetische Ökonomie, Marktökonomie

Unter diesem Gesichtspunkt verbindet er sich mit dem niederträchtigsten 
Antisemitismus, der nicht mehr nur auf Biologismus beruht, sondern sich auf 
der Folie einer Pseudoökonomie entfaltet, die er unter dem Begriff „jüdische 
Ökonomie“ zusammenfassen möchte. Die jüdische Ökonomie entspricht 
seiner Ansicht nach der Bankökonomie. Für Njegovan ist diese Behauptung 
zweifelsfrei. Aber gibt es eine Position in Bezug auf die Finanzökonomie, die 
er als seine eigene bezeichnen könnte, die frei von der abscheulichen Vorherr-
schaft des Geldes wäre? Eine solche existiert tatsächlich: Es ist die Ökonomie 
der Zinzaren, nota bene in seiner einseitigen und eigenwilligen Interpretati-
on, die auch etliche, diese Volksgruppe betreffende Stereotypen wiederholt 
und weiterverfolgt. Seine angeblich ideologiefreie Verteidigung einer Mi-
schung aus ästhetischer und ökonomischer Marktwirtschaft wird als enge 
und entschieden rassistische Anschauung demaskiert, die den Anderen als 
minderwertig bezeichnet. Der Andere muss aus einem internen Austausch 
ausgeschlossen werden, der mithilfe der Prinzipien aus geheimer Zeichen, 
Gesten und apotropäischer Symbole funktioniert. Sie alle verbergen die wah-
re Bedeutung von Geschäftsaktionen einerseits und eliminieren oder wehren 
das Böse andererseits ab. Die von Pekić verwendete Erzählstrategie, um diese 
auf den ersten Blick widersprüchliche Art von Njegovans Agieren innerhalb 
des Wirtschaftssystems darzustellen, besteht in der Benutzung der Worte 
des Anderen: Njegovan formuliert nicht selbst die Quintessenz der Zinza-
ren-Ökonomie, sondern lässt sie von seinen Neffen, dem „verwestlichten“ 
Stefan, ex negativo fassen. Im Hintergrund der Geschichte steht Stefans Haus. 
Arsenije verliebt sich in das Haus601 und will es um jeden Preis kaufen. Stefan 
widersetzt sich vehement dem Angebot, und zwar aus zwei Gründen: Auf 
der einen Seite steht seine Skepsis in Bezug auf die tatsächlichen Absichten 
seines Onkels; auf der anderen reagiert er mit der trotzigen Ablehnung auf 
Arsenijes Entschlossenheit, ihn aus dem eigenen Haus hinauszuwerfen. Er 
erklärt seine Entscheidung in einem langen Brief an Arsenije, der seinerseits 
Stefans Botschaft auf zweifache Art vermittelt: in einem direkten Zitat und 

601	 In der deutschen Übersetzung geht die erotische Komponente verloren. Im Serbi-
schen ist das Haus nämlich ein Femininum. Deshalb gibt Arsenije allen seinen Häu-
sern weibliche Namen; auch deshalb verliebt er sich in sie.
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in einer Zusammenfassung, die die Technik der erlebten Rede verwendet. 
Das Resultat dieser Strategie ist die Entblößung des doppelten Standards, 
die Arsenijes im Kern unethische Position entlarvt. Der Hass ist auf jegliche 
Fläche projiziert, die sich seiner seltsamen Energie, zusammengesetzt aus der 
Vermischung von Affekt und Ratio, widersetzt. Hier sind die Worte Stefans: 

„Ne znam, uostalom, kuda ti se deo obraz da predlažeš nešto tako gnusno, 
kao da mene nema, kao da bih ja ravnodušno posmatrao kako ti nasrćeš na 
moju imovinu, i to po despotski naturenim načelima sopstvenog somnam-
bulnog ukusa, u gradu koji, nadam se, uprkos svim tim silnim kućama što 
ih poseduješ, još uvek nije tvoj  niti će to ikad biti, a to je još onda, znaj, bilo 
svinjski i govnarski sa tvoje strane, lepo me je Jelena opominjala, samo sam ja 
za ljubav porodičnog mira, iz čedne rođačke solidarnosti tako reći, bio onako 
trpeljiv, pa ti do ovog nesrećnog izjašnjenja ništa nisam spominjao, nego sam 
te, obrnuto od postupka koji si ogovaranjem obilato zaslužio, sa poštovanjem 
primao u kuću, premda mi nisi naročito prirastao za srce, a ni ja tebi po svoj 
prilici, pa smo i tu na ravnoj nozi“ i on sve to ako lepo sabere, pa bez mojih 
prenemaganja i zapomaganja, na koja ni pet groša ne daje, između nas dvojice 
saldira conto a metà, prosto onako kao su to činili naši kucovlaški, cincarski, 
carskosinski, moskopoljski čukundedovi, na prste, tanad, raboš, vezujući čvo-
rove na mahrami, ulatu ili konjskom repu, ne može a da u mojoj neodmerenoj, 
histeričnoj ponudi ne vidi neku zadnju nameru, recimo put zaobilazni da se 
ova kuća ipak sruši, ili u najmanju ruku tako temeljito preudesi da je ni rođeni 
graditelj više ne bi mogao poznati […] – pa stoga svega je i njegov odgovor na 
svu moju jeremijadu jedno prosto, srpsko, definitivno NE.602 (Pekić 1984b, 81f. 
Hervorhebung i.O.)

602	 Ich weiß nicht, ehrlich gesagt, wie du überhaupt noch den Anstand besitzt, etwas 
so Abscheuliches vorzuschlagen – als ob es mich gar nicht gäbe, als ob ich gleichgül-
tig zusehen würde, wie du dich über mein Eigentum hermachst, und das auch noch 
nach den despotisch aufgezwungenen Prinzipien deines eigenen schlafwandlerischen 
Geschmacks – in einer Stadt, die, so hoffe ich, trotz all der vielen Häuser, die du 
besitzt, immer noch nicht dir gehört und auch nie dir gehören wird. Und das war, 
du sollst wissen, schon damals schweinisch und niederträchtig von dir. Jelena hat 
mich schön gewarnt, aber ich war, um des Familienfriedens willen, aus schlichter 
verwandtschaftlicher Solidarität, sozusagen, geduldig – habe bis zu diesem unglückli-
chen Bekenntnis nie ein Wort darüber verloren, sondern dich – im Gegenteil zu dem, 
was du mit deinem üppigen Geschwätz verdient hättest – mit Respekt in mein Haus 
aufgenommen. Obwohl du mir nie sonderlich ans Herz gewachsen bist – und ich dir 
wahrscheinlich ebenso wenig –, waren wir in dieser Hinsicht immerhin quitt.“

   	 Und wenn er sich das alles schön zusammenrechnet, ganz ohne meine Übertreibun-
gen und Klagelieder, auf die er ohnehin keinen Pfifferling gibt, und wenn er unter 
uns beiden einfach so conto a metà abrechnet – ganz so wie unsere kucowalachischen, 
zinzarischen, zarasinischen, moschopolen Urgroßväter das taten: mit Fingern, Blei-
kugeln, Kerbhölzern, mit Knoten im Taschentuch, Gürtel oder Pferdeschweif –, dann 
kann er in meinem maßlosen, hysterischen Angebot gar nichts anderes sehen als eine 
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Es ist sichtbar, dass Stefan gegenüber Arsenije eine doppelte Position vertritt. 
Die erste ist mit der Treue zu seiner Verwandtschaft und mit der guten Er-
ziehung verbunden. Sie ist durch Höflichkeit geprägt. Die zweite erscheint 
dann, wenn die Gründe für die Höflichkeit verschwinden. Sie rechnet mit 
der unsäglichen ökonomischen Praxis des Njegovan-Klans ab. Unter der dün-
nen Oberfläche des modernen Ökonomieverständnisses existiert eine kaum 
verborgene Schicht der Tradition, die ohne Abstraktionen wie Geld, Akti-
en, Rentenpapiere oder Sicherheiten funktioniert und untrennbar mit dem 
Haptischen verwoben ist. Man muss sein Eigentum berühren können, um 
es tatsächlich zu besitzen. Stefan, auch ein Njegovan, ist dazu fähig, das 
sorgfältig aufgebaute Geschäftsmodell nachzuvollziehen und es zugleich we-
gen seiner Rückständigkeit zu kritisieren. Was dabei heraus kommt, ist eine 
Konstruktion, die sich auf Körperlichkeit bezieht, auf eine taktile Beziehung 
zum Eigentum. Um Geschäfte machen zu können, führen die Zinzaren eine 
Reihe von rituellen Handlungen durch, die sowohl als Schutzmittel gegen 
Schadenszauber (ein Malefizium) als auch als Garantie für die rechtmäßige 
Abwicklung des Handels zu verstehen sind.  

Stefan versteht als Insider, wie sich diese sich anscheinend gegenseitig aus-
schließenden Positionen in Arsenijes Person bekämpfen. Er ist an der Oberflä-
che ein kultivierter europäischer Geschäftsmann, während sich darunter die 
traditionellen, der Modernisierung gegenüber feindlich eingestellten Konzep-
tionen von autochthoner, „balkanischer“ Ökonomie in ihrer ursprünglichen 
Kraft beheimatet sind. Sie üben ihre Herrschaft immer noch mit Mitteln der 
Gewalt aus. Dazu kommt Arsenijes innere Zerrissenheit. Er ist zwischen sei-
nen Affekten und seinem Geschäftssinn gespalten. Diese Spaltung erscheint 
als unüberwindbares Hindernis für die Konstruktion einer stabilen und 
kohärenten Identität. Das Resultat ist ein Abdriften in einen autistischen 
Wahnsinn, was Stefan erkennen und durch gezieltes Handeln beschleuni-
gen kann. Solch eine Aktion ist eben seine Ablehnung, das Haus an Arsenije 
zu verkaufen. Wenn dazu noch weitere externe Ereignisse hinzukommen, 
können sie bereits den Zusammenbruch der potentiell wahnsinnigen Figur 
verursachen oder ihn zumindest beschleunigen. Diese Ereignisse, oder besser 
Kette von Ereignissen setzt, wie schon erwähnt, mit der Demonstration im 
März 1941 an, gefolgt vom Staatsstreich, dem unmittelbar anschließenden 
deutschen Angriff auf Jugoslawien und der darauffolgenden Involvierung des 
Landes in den Zweiten Weltkrieg. Der einzige Weg, dem endgültigen Wahn-
sinn zu entkommen, ist Arsenijes Rückzug in die Abgeschlossenheit seiner 

   	 hinterhältige Absicht, zum Beispiel einen Umweg, wie man dieses Haus doch noch 
abreißt – oder es zumindest so gründlich umgestaltet, dass nicht einmal sein Erbauer 
es wiedererkennen würde […] – und deshalb ist auch seine Antwort auf all meine 
Klagelieder ein schlichtes, serbisches, endgültiges NEIN.“
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vier Wände,603 an einen Ort, wo er von der Außenwelt abgeschirmt und von 
seinen engsten Verwandten geschützt ist. Dennoch kann dieser Schutz nur 
durch eine Zurückgezogenheit gewährleistet werden, die Arsenije wiederum 
für manische Anfälle angreifbar macht. Daraus folgt, dass er falschen Schlüs-
sen jeglicher Art wehrlos ausgesetzt ist. Diese selbst bilden dann die Quelle 
für die groteske Abwicklung des Erzähltextes und die in ihm generierten, 
nicht ausschließlich narrativen Missverständnisse. 

Bisher ist sichtbar geworden, dass der Widerspruch eine notwendige Folge 
der Diskrepanz zwischen Njegovans affektiven, wenn nicht sogar irrationa-
len Beziehungen zu seinen Häusern, aber auch zu Häusern im allgemeinen 
Sinne, und dem rationalen ökonomischen Handeln im Kern eingeschriebenen 
Imperativ der Vernunft ist. Trotzdem gibt es einen kleinen Raum in Arsenijes 
Bewusstsein, der dazu beiträgt, den Kontakt zur Realität nicht ganz zu ver-
lieren. Die zentrale Figur in diesem Raum ist Njegovans Neffe Isidor, ein ta-
lentierter Architekt und sein zuverlässiger und inspirierender Gesprächspart-
ner.604 In Isidor sieht Arsenije seinen Nachfolger und Erben; jemanden, der 
fähig sein wird, seine Philosophie, die aus der Vermengung von Ästhetik und 
Ökonomie besteht, nachzuvollziehen und weiterzuentwickeln. Offensicht-
lich gibt es ein Körnchen Wahrheit in dieser Annahme. Aber die rationale, 
ökonomische Hälfte seiner gespaltenen Persönlichkeit übersieht eine einfa-
che und eben deshalb fatale Tatsache: Nämlich, dass auch sein Neffe infolge 
einer ähnlichen Zerrissenheit, die seinem Onkel zum Verhängnis geworden 
ist, einen psychischen Zusammenbruch erleidet. Dieser Bruch ist bei Isidor 
– und hier sieht man den Generationenunterschied – durch die unlösbare 
Dichotomie, die sich zwischen zwei unvereinbaren Welten aufgetan hat, 
verursacht. Was bei Arsenije die Ökonomie und die Affekte waren, sind bei 
Isidor die zwei Gesichter der Architektur, das künstlerische und das geschäft-
liche. Paradigmatisch für diese Haltung, die zum Zusammenbruch des Prot-
agonisten und seinem Suizid führt, ist die Verschaffung des Auftrags für den 
Bau des Denkmals der jugoslawischen Revolution und des Partisanenkrieges 
in Belgrad.605 Um noch weitere narrative Parallelen zu ziehen, verleiht der 

603	 Allerdings geschieht sein Rückzug nicht sofort. Arsenije hat noch Zeit, sich zu arran-
gieren und die Geschäfte mit der deutschen Besatzungsmacht abzuwickeln. Das gibt 
ihm nebenbei Gelegenheit, seine antisemitischen und antikommunistischen Einstel-
lungen zum Ausdruck zu bringen.  

604	 Was Arsenije nicht weiß, was ihm verschwiegen wurde, ist, dass Isidor nur weni-
ge Monate bevor Arsenije begann, seine Notizen zu machen, seine Lebensgeschichte 
aufzuschreiben und seine Erbschaft zu regeln, Selbstmord begangen hat. Das ist wie-
derum der Beweis, dass Arsenije in einer Parallelwelt lebt, die aus seinen Phantasmen 
konstruiert wird, oder in die sie projiziert werden. 

605	 Es ist durchaus möglich, dass Bogdan Bogdanović (1922–2010), der berühmte jugo-
slawische Architekt und Bürgermeister von Belgrad, für Isidor Modell stand. Auch 
er war zinzarischer Abstammung. Er hat mehrere Revolutionsdenkmäler in seinem 
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Erzähler auch Isidors Geschichte eine Vorgeschichte. Sein Vater Jakov, auch 
er ein Architekt, hat während des Zweiten Weltkriegs das Haus der Deut-
schen Kultur in Belgrad entworfen. Für die Kommunisten war das ein Akt 
des Verrats. Er wurde zur Emigration gezwungen, um dem Gerichtsprozess 
zu entkommen. Sein Sohn wird ein Architekt, der die Ideologie des Vaters 
verneint und verlassen hat. Deshalb konnte er den neuen Arbeitgeber akzep-
tieren und gleichzeitig selbst von ihm akzeptiert werden. War seine Entschei-
dung erneut Verrat, wurde er dem Gedanken seines Vaters, und damit auch 
dem Njegovans, untreu? Ist der Selbstmord ein Ausweg aus einer ethischen 
Notlage? Alle diese Fragen erscheinen, zumindest wenn man den Blickpunkt 
Arsenijes übernimmt, überflüssig. Für ihn ist Isidor der Gesprächspartner, 
der ihm hilft, eine Bestätigung seiner hybriden Theorie zu finden. Isidors 
Einstellung ist im Kontext von Arsenijes Gedanken insofern wichtig, als er 
das Moraldilemma, das sich um sein Werk dreht, verwirft: 

„Gradio bih i pakao“, odgovara odlučno, „samo ako bi mi se ostavile odrešene 
ruke! Uostalom, ja sam već dao odgovor.“ On izmahuje fotografijom Spome-
nika: „Evo ga... Moj odgovor je MOJA građevina!“
Ne razabiram baš sasvim šta je time hteo da nagovesti, šta je hteo da objasni 
ogorčenim poistovećivanjem Doma nemačke kulture, što ga je projektovao Ja-
kov, i svog Spomenika, kad su te građevine zidane pod nespojivim okolnosti-
ma, i nepobitno beše da se nisu ticale istih moralnih dilema – ta Jakov je svoju 
gradio za potrebe zavojevača, a Isidorova je bila zadužena da slavi sopstveni 
mu narod! – pa evo ni sada, dok naš posljednji razgovor prizivam u sećanje, ne 
polazi mi za rukom da nazrem ikakvu sličnost izmeđ' dva dela, disparatna i po 
vrsti i po svrsi, osim ako moj sinovac nije imao u vidu srodnost otpora što su ga 
obojica spram svojih neimarskih zadaća osećali – pa čak i taj otpor beše u Jako-
va pojmljiv, a kod sina mu bezrazložan, osim ako ne poticaše od prezasićenosti 
grobljanskom arhitekturom – ali što se tiče posledica njihovih profesionalnih 
postupaka, one se nipošto nisu mogle uspoređivati, jer su Jakova u izgnanstvo 
oterale, a na Isidorov život ne imađahu nikakvog uticaja.606 (Pekić 1984b, 255f.) 

   	 emblematischen spätmodernistischen Stil projektiert, die über ganz Jugoslawien ver-
streut sind. Abgesehen davon hat er etliche Bücher geschrieben (z. B. Die Stadt und 
der Tod, Die Stadt und die Zukunft, Der verdammte Baumeister; alle sind in deutscher 
Erstausgabe erschienen), in denen er seine Architekturtheorie und seine spezifische 
Poetik festgehalten hat. Später wurde er einer der schärfsten Kritiker von Slobodan 
Miloševićs Politik. Die serbische Kriegsführung hat er als „urbicid“ bezeichnet und 
ihre Angriffe auf bosnische und kroatische Städte als eine gezielte Aktion gebrand-
markt, deren Ziel eine Rückkehr in die patriarchal-rurale gesellschaftliche Strukturen 
sei. Man kann davon ausgehen, dass Pekić, der selbst Royalist und Antikommunist 
war, seine Figur als Staatsarchitekt in der Gestalt von Isidor parodiert hat.    

606	 „Ich würde selbst die Hölle bauen“, antwortet er entschlossen, „wenn man mir nur freie 
Hand ließe! Außerdem habe ich meine Antwort doch schon gegeben.“ Dabei schwenkt 
er ein Foto des Denkmals: „Da ist es... Meine Antwort ist MEIN Bauwerk!“ Ich begreife 
nicht ganz, was er damit andeuten wollte, was er mit der erbitterten Gleichsetzung des 
Hauses der deutschen Kultur – das von Jakov entworfen wurde – und seines eigenen 
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Isidor verleugnet jegliche Immanenz der Architektur. Für ihn ist sie ein all-
tägliches Geschäft. Einen Auftrag vom Teufel selbst will er auch annehmen, 
nur wenn es ihm erlaubt ist, seine eigenen Ideen zu realisieren. Es ist etwas 
   	 Denkmals erklären wollte, zumal diese Bauten unter völlig unvereinbaren Umständen 

errichtet wurden und es unbestreitbar war, dass sie nicht denselben moralischen Di-
lemmata unterlagen – Jakov hatte seines für die Zwecke der Besatzer gebaut, während 
Isidors Bau dem eigenen Volk gewidmet war! – selbst jetzt, da ich mich an unser letztes 
Gespräch erinnere, gelingt es mir nicht, irgendeine Ähnlichkeit zwischen den beiden 
Werken zu erkennen, die so unterschiedlich in Art und Zweck sind, es sei denn, mein 
Neffe dachte an eine gewisse Verwandtschaft im Widerstand, den beide gegenüber 
ihrer architektonischen Aufgabe empfanden – doch selbst dieser Widerstand war bei 
Jakov nachvollziehbar, bei seinem Sohn jedoch unbegründet, es sei denn, er entsprang 
einer Übersättigung an Friedhofsarchitektur – was jedoch die Folgen ihrer beruflichen 
Handlungen betrifft, so ließen sie sich keineswegs vergleichen, denn Jakov wurde ins 
Exil getrieben, während Isidors Leben davon in keiner Weise berührt wurde. –

   	 Es ist wichtig zu erwähnen, dass Isidor im Hinblick auf Architektur als Kunst eher 
skeptisch ist. Seiner Meinung nach „‚građevine uopšte nisu arhitektura. Ako je ono što se 
vidi umetnost, dakle nije arhitektura, a ono što de ne vidi praznina, sistem šupljina i 
ništa više, dakle opet nije arhitektura, onda arhitektura uopšte ne postoji, hoću da kažem 
da još ne postoji‘.“ (Pekić 1984b, 258; Hervorhebung i. O.) [Gebäude sind überhaupt keine 
Architektur. Wenn das, was man sieht, Kunst ist, dann ist es also keine Architektur, und 
wenn das, was man nicht sieht, Leere ist – ein System von Hohlräumen und nichts 
weiter –, dann ist das auch keine Architektur. Dann existiert Architektur überhaupt nicht. 
Ich will sagen: Sie existiert noch nicht.] Natürlich ist Arsenije durch diese häretisch klin-
genden Ausführungen konsterniert, in seinem Glauben erschüttert. „Tada me zapanji, 
čisto prepade misao: ako je sve to tako, ako arhitekture uistinu nema, to je Isidor 
ovde preda mnom, i pred zamračenim licem fotografija svog životnog dela, sa strašću 
tvrdio da se dotada ničim i nije bavio, ili da se, u najpovoljnijem slučaju, bavio pukim 
himerama. Bitiše li umetnost ili je zabluda, opsena, varka, ima li ili nema arhitekture, 
znači li i jedna prokleta stvar na ovom prokletom svetu ono što mislimo da znači? Ja, 
Arsenije Njegovan, bavio sam se kućama i bez obzira na njihovo stvarno značenje, 
bio sam kućevlasnik. A šta je, posle svega, bio Isidor, čime se Isidor bavio?“ (Ebd., 258. 
Hervorhebung i. O.) [Da überkam mich ein jäher Schock, ein reiner Schreckgedanke: 
Wenn das alles so ist, wenn es Architektur wirklich nicht gibt, dann hat Isidor hier vor 
mir, angesichts des verdunkelten Antlitzes der Fotografien seines Lebenswerks, mit 
Leidenschaft behauptet, dass er sich bis dahin mit nichts beschäftigt habe – oder im 
günstigsten Fall mit bloßen Hirngespinsten. Existiert Kunst, oder ist sie ein Irrtum, 
eine Täuschung, ein Trugbild? Gibt es Architektur, oder gibt es sie nicht? Bedeutet ir-
gendeine verdammte Sache in dieser verdammten Welt tatsächlich das, was wir glau-
ben, dass sie bedeutet? Ich, Arsenije Njegovan, habe mich mit Häusern beschäftigt, 
und ungeachtet ihrer tatsächlichen Bedeutung war ich ein Hausbesitzer. Und was war 
Isidor, nach all dem – womit hat sich Isidor beschäftigt?]

  	 Arsenijes Stimme meldet sich hier in der Vergangenheit. Das Perfekt wird benutzt, um 
sowohl seine als auch Isidors Tätigkeit zu kennzeichnen. Das bedeutet, dass es ihm 
unterbewusst klar ist, dass seine Welt nicht mehr existiert, dass sie mit jener Welt, die 
er kurze Zeit später selbst inspizieren wird, nicht deckungsgleich ist. Der verzweifelte 
Selbstmord seines Neffen erscheint in diesem Kontext als eine Parallele zum Herzin-
farkt des Hausbesitzers. Ein zusätzlicher Hinweis auf Bogdanović befindet sich im 
Syntagma „grobljanska arhitektura“ (Grabmalarchitektur). Das bevorzugte Genre der 
Denkmaltätigkeit Bogdanovićs waren die sog. Partisanenfriedhöfe; Orte zur Erinne-
rung an gefallene Partisanen, ohne dass ihre Überreste dort begraben worden wären. 
Insofern sind sie den altgriechischen Kenotaphen nachgemacht. 
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seltsam, aber dennoch konsequent, wenn er die Position der künstlerischen 
Freiheit vertritt, die zu jeder Abweichung von ethischen Prinzipien fähig ist, 
wenn es nur ihrer eigenen Entfaltung dient. Hier tritt wieder das Motiv des 
Teufelspakts zutage, das wir in einem anderen Kontext bei Arsenije gese-
hen haben. Isidor negiert das turbulente Hybrid von Affekten und Ökono-
mie, das sein Onkel verinnerlichte. Paradoxerweise akzeptiert er durch diese 
Negierung aber diese Konzeption; das Hybrid wird dadurch sogar erweitert. 
Arsenijes Verwunderung über die Stellung seines Neffen kommt zustande, 
weil sein Denken an der Oberfläche rational geprägt ist und künstlerische 
Dilemmata nicht begreifen kann. Er lehnt die Kunst als eine pure, sich selbst 
erfüllende Entität ab, und kann sie nur unter Berücksichtigung ihres utilita-
ristischen Wertes akzeptieren. 

Aber wie kann man, und das scheint die wichtigste Frage zu sein, die der 
Erzähltext der Leserin stellt, einen (nicht so sehr) freien Akt künstlerischer 
Kreation und den ökonomischen Moment, der für Arsenije hinter diesem Akt 
versteckt ist, zusammenbringen? Diese Handlung ist erst in einer Symbio-
se nachvollziehbar und durchführbar, die Isidors spezifischen Utilitarismus 
überholt, nachvollziehbar (und durchführbar). Arsenije schafft als unzuver-
lässiger Erzähler eine unfreiwillige Synthese, die noch eine zusätzliche Kom-
ponente ins Spiel bringt, die ich bis jetzt absichtlich verschwiegen habe – das 
Leben selbst. Das Leben scheint auf den ersten Blick die unüberwindbare Dif-
ferenz zwischen Kunst und Ökonomie zu synthetisieren. Was für ein Preis ist 
dafür zu bezahlen? Die Antwort ist eindeutig: Die Ökonomie selbst wird zur 
Fiktion. Das ist die letzte Änderung, die in der Serie von Njegovans Transfor-
mationen bemerkbar wird. Seine Ökonomietheorie entlarvt sich als künstli-
che, weit von der Praxis entfernte Konstruktion. Sofern sie eine praktische 
Verwendung vorzuweisen hätte – und das war zweifelsohne der Fall in der 
Vergangenheit, ansonsten wäre Njegovan nicht so erfolgreich und reich – so 
war sie in der inzwischen angebrochenen Zeit anderer gesellschaftlicher Ver-
hältnisse eine Illusion. Sogar in der Zeit der Herrschaft der kapitalistischen 
Ökonomie wurde diese Theorie, wie ich gezeigt habe, nicht allgemein ange-
nommen oder akzeptiert. Zum Zeitpunkt des Erzählens ist sie in allen Facet-
ten obsolet. Das Leben ist Ökonomie. Die Ökonomie ist Fiktion. Die Fiktion 
ist ein Missverständnis. Die Ökonomie und das Leben sind in der letzten Kon-
sequenz Missverständnisse. Das ist die traurige Botschaft, die Borislav Pekić, 
der zum Schluss seine eigene Position als Erzähler aufdeckt, liefert. Diese Po-
sition ist noch ein zusätzliches Missverständnis in der verflochtenen fiktiven 
Ökonomie des Erzähltextes. Als Herausgeber des gefundenen Manuskripts ist 
er selbst nicht imstande, die letzten Worte Njegovans, geschrieben kurz bevor 
er am Herzinfarkt starb, zu dechiffrieren: „Tout cela … est… UN… MOD…” 
(Pekić  1984b, 284). Die unvollendeten Worte stellen ein Rätsel dar, das bis 
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ins Jenseits des Narrativs ungelöst bleibt. Der Erzähler-Herausgeber kann nur 
spekulieren, was der alte Mann zum Ausdruck bringen wollte. Er probiert eine 
Reihe von Möglichkeiten aus,607 aber die einzige zumindest teilweise plausible 
Antwort ist: „Svaki od ispisanih nastavaka odgovarao je stanju u kojemu se te 
noći nalazio duh Arsenija K. Njegovana, kućevlasnika.“608 (Ebd., Hervorhebung 
i. O.) Die ironischen Kommentare des fiktiven Herausgebers positionieren 
Njegovan in unterschiedlichen Variationen seiner Tätigkeit und beschreiben 
seine charakteristischen Züge. Das Verfahren zielt auf die Erfassung einer To-
talität ab und scheitert dabei. Im gleichen Maße, in dem Njegovan unfähig 
ist, die Interaktion von Leben, Ökonomie und Fiktion zu begreifen, ist der 
(fiktive?) Herausgeber des (fiktiven?) Manuskripts nicht fähig, die Entschei-
dung zu treffen, ob die letzten Worte von dessen Verfasser sich auf Modell, 
Modernisierung, Moderation oder irgendeine andere Möglichkeit beziehen, 
die die französische Sprache bietet. Er lässt die letzte Frage offen, genau wie 
Njegovan keine plausible Antwort oder Erklärung für seinen Rückzug aus der 
Welt und seinem Alltag bieten konnte. Der Erzähltext selbst ist definitiv als 
Missverständnis konstruiert. 

607	 „A to je moglo da znači: Tout cela est un monde (Sve je to jedan način, jedna forma) ; Tout cela 
est un modéle (Sve je to jedan obrazac, kalup, maketa) ; Tout cela est un modérateure (Sve je 
to jedan miritelj, regulator) ; Tout cela est un(e) modernisation (Sve je to jedno osavremenji-
vanje) ; Tout cela est un(e) modification (Sve je to jedna promena, preinačenje).“ (Ebd., 284. 
Hervorhebung i. O.) [Und das konnte bedeuten: Tout cela est un monde (Das ist alles 
eine Welt, eine Weise, eine Form); Tout cela est un modèle (Das ist alles ein Muster, 
eine Schablone, ein Modell); Tout cela est un modérateur (Das ist alles ein Vermittler, 
ein Regler); Tout cela est une modernisation (Das ist alles eine Modernisierung); Tout 
cela est une modification (Das ist alles eine Veränderung, Abwandlung).]

608	 „Jeder der aufgeschriebenen Endungen entsprach dem Zustand, in dem sich in jener 
Nacht der Geist von Arsenije K. Njegovan, dem Hausbesitzer, befand.“
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