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1. Einleitung. Jugoslawische Kultur der langen 1960-er Jahre - ein
Land im Umbruch

Biickt man auf die Kultur der 1960-er Jahre, fallen besonders die studenti-
schen Revolten des Jahres 1968 ins Auge, so auch im Falle Jugoslawiens. Es
wére aber verfehlt, sie als ein singuldres, vom Rest der Epoche getrenntes
Phdnomen anzusehen. Vielmehr waren sie Teil einer Phase explosionsartiger
Entwicklung innerhalb der jugoslawischen sozialistischen Gesellschaft, die
insbesondere im Bereich der Kultur einsetzte und bei der die bildende Kunst
eine Giberragende Rolle spielte: Einen antizipierenden Charakter hatten dabei
die ersten konzeptualistisch gepréigten Aktionen von Leonid Sejka Anfang
bis Mitte der 1950-er Jahre. Der damals einsetzende Prozess kiinstlerischer
und politischer Liberalisierung kam mit dem Abklang der Studentenbewe-
gung an sein Ende, und die Performances von Marina Abramovi¢ bezeichne-
ten einen Schlusspunkt der 1960-er Jahre. So betrachtet ldsst sich diese hier
betrachtete Periode der jugoslawischen Kulturgeschichte, die den Zeitraum
von 1954 bis 1975 umspannt, in Anlehnung an Eric Hobsbawm! als ,long
sixties“ bezeichnen.

! Hier handelt sich um eine Analogie, die sich auf dreibidndige Studie des britischen
Historikers bezieht. Fir ihn ist das 19. Jahrhundert von kardinalen Ereignissen der
Franzosischen Revolutionen von 1789 und dem Ausbruch des Ersten Weltkriegs ein-
gerahmt. Damit werden die mechanischen numerischen Grenzen verneint und neue
gesetzt, die sich auf das konkrete Geschehen beziehen. Seine dreibandige Geschich-
te teilt Hobsbawm dementsprechend folgendermalen: The Age of Revolution. Europe
1789-1848, The Age of Capital. 1848-1875, The Age of Empire. 1875-1914. Eine solche
lange Epoche beinhaltet somit 125 Jahre. Es ist zu betonen, dass Hobsbawm nicht der
erste war, der dieses Konzept der Lange einer Zeitspanne benutzt hat (Braudel ist hier
wahrscheinlich der Pionier), aber seine aus drei umfangreichen Binden bestehende
Beschreibung des 19. Jahrhunderts ist als einflussreichste zu betrachten.
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Um aber den Paradigmenwechel, der fiir die 1960-er Jahre so kennzeich-
nend war, genauer bestimmen zu koénnen, gilt es zundchst zu eruieren, wo-
von man sich damals absetzte, weshalb hier als erstes ein kulturhistorischer
Rickblick gegeben wird. Dann ndmlich wird das Momentum, in welchem
sich die vorwiegend jugendliche Kultur befand, die damals ihren Platz in
der Gesellschaft suchte, ersichtlicher, genauso wie ihr Bedtrfnis, die alten
Modi zu verwerfen und neue zu schaffen: Die Vorkriegsavantgarde wurde
zu etwas, das in der kiinstlerischen Praxis nicht mehr haltbar war. Gleiches
galt fur die realistische Tradition in ihren unterschiedlichen Modifikationen
in den stidslawischen Literaturen — vom klassischen Realismus des 19. Jahr-
hunderts bis zum sozialistischen, der seinen Hohepunkt nach dem Zweiten
Weltkrieg erreicht hatte.? Es ist notig, sich stets die Dominanz (und gegen-
seitige Feindlichkeit) dieser beiden Paradigmen vor Augen zu fiihren, um sich
zu vergegenwartigen, welche Anstrengungen die neue Generation unterneh-
men musste, um sich von ihnen und ihrer kiinstlerischen Diktatur zu be-
freien. Dabei kristallisierten sich zwei Modi der Auseinandersetzung mit der
Wirklichkeit heraus, die als pragend gelten konnen. Es sind zwei diskursive
Praktiken, die sich an zwei unterschiedliche, aber einander nicht ausschlie-
Bende Arten, auf die Welt zu blicken, anlehnen. Auf der einen Seite steht
der atheistische Existentialismus franzésischer Ausrichtung, der seinen Aus-
druck nicht nur (wenn auch primaér) in der Philosophie, sondern auch in der
Literatur fand. Entscheidend ist dabei eine Position, die alle Verantwortung
fir das Handeln in die Hdnde des Menschen selbst legt. Solch eine Haltung
kann, muss aber nicht, zu Freiheit ftihren. Sie ist zugleich von dem Zweifel
daran geprégt, ob der Mensch in seinem Zustand der In-die-Welt-Geworfen-
heit fahig ist, zu dieser Freiheit zu gelangen. Eine solche Art von Reflexi-
on korrespondierte auf nahezu ideale Weise mit jener Ungewissheit, die die
Nachkriegsgeneration in ihrer Auseinandersetzung mit dem gerade in Entste-
hung befindlichen sozialistischen Jugoslawien empfand, das sich zunéchst
am stalinistischem Modell orientierte und dann auf die Suche nach eigenen
Wegen zu einer ,gerechteren Gesellschaft begab.

Da die Revolution zu Strenge und Ernsthaftigkeit tendiert, sind ihr Ab-
weichungen von Vorschriften fremd, sogar strafbar. Als eine besondere Form

2 Svetozar Petrovi¢ weist darauf hin, dass die Polemik zwischen ,Modernisten“ und
sRealisten” eigentlich keine war, da sie nur zur Perpetuierung der immer gleichen Posi-
tionen fiihrte und gerade insofern nicht fruchtbar sein konnte. Seiner Argumentation
zufolge waren die Polemiken eine Ubertragung politischer Fragen auf das Feld der
Kunst. ,Sehr schnell wurde ein wesentlicher Teil dieser polemischen Gespriche zu
einer Diskussion {iber den ideologischen, wenn auch nicht praktisch-politischen, Sinn
des Literaturverstdndnisses des jeweiligen Gegners und tiber das soziale Aquivalent
der Literatur, fiir die er Position bezieht.* (Petrovi¢ 1972, 294) (Alle Ubersetzungen,
wenn nicht anders angegeben, sind von mir. D.B.)
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der Herausforderung autoritarer oder totalitdrer Herrscher wird seit einiger
Zeit der Karneval angesehen. Uber ihn ist in unterschiedlichen Kontexten
geschrieben worden, und auch diverse Epochen seiner Entwicklung wurden
berticksichtigt.? Aber es lassen sich etliche Momente herauskristallisieren, die
allen durchaus unterschiedlichen, manchmal sogar einander entgegengesetz-
ten Karnevalstheorien gemeinsam sind: Das erste ist eine starke Konzentrati-
on auf Koérperlichkeit und Sexualitét, das zweite das Phanomen der verkehr-
ten Welt. Wahrend das erste auf priide Gebote reagiert, tendiert das zweite
dazu, solcherlei Herrschaftsstrukturen zumindest zeitweise zu suspendie-
ren. Auch wenn der Karneval immer nur eine voriibergehende Erscheinung
ist und insofern Unterdriickung nicht dauerhaft zu tilberwinden vermag, ist
doch kaum zu bestreiten, dass er der Unzufriedenheit mit gesellschaftlichen
Missstanden ein wichtiges Ventil bietet. Die jugoslawische Kunst der 1960-er
Jahre hatte zwar mit tatséchlichem Karneval wenig zu tun. Dennoch ist es
wichtig zu sehen, dass ihr Engagement Elemente des Karnevalesken beinhal-
tete, indem sie thematisch (im Sinne der oben genannten Phdnomene der
Korperlichkeit und der verkehrten Welt) und politisch (als Subversion von
vorgeschriebenen Normen, ohne dabei unbedingt umsttirzlerisch zu wirken)
in diese Richtung tendierte. Es sind diese beiden Paradigmen — Existentialis-
mus und Karneval — die, wie spéter gezeigt werden wird, die junge jugosla-
wische Kultur der 1960-er Jahre dominierten. Allerdings erscheinen sie selten
in Reinform, vielmehr vermischen sie sich, bilden hybride Strukturen, pragen
die ganze Kulturszene und iberspringen Genregrenzen wie auch die Grenzen
zwischen den einzelnen Kiinsten. Sie sind als tragende Paradigmen der gan-
zen Epoche zu bezeichnen, eben weil sie jede fur sich ein enormes subversives
Potential aufweisen und, gleichzeitig in einer fruchtbaren Mischung zusam-
menwirkend, fahig sind, das gesamte System provokativ und schelmisch in-
fragezustellen. In diesem Sinne dann ist die Kultur der 1960-er Jahre als eine
auch politische zu verstehen.

Vor dem Krieg. Auseinandersetzungen an der literarischen Linken

Der Versuch, eine Kulturgeschichte Jugoslawiens nach dem Zweiten Welt-
krieg zu schreiben, hatte mehrere Umbriiche zu berficksichtigen. Dabei wiére
die Vorgeschichte dieser Umbrtiche zusétzlich noch in der Zwischenkriegs-
zeit zu verfolgen, einer Epoche, die auf paradigmatische Weise heftige kul-
turelle (aber auch politische) Auseinandersetzungen in Europa mitverfolgte,
miterlebte und mitgestaltete. In dieser Zeit war die jugoslawische Avantgar-
de mit der européischen auf verschiedenen Ebenen verbunden: Viele Autoren

3 Cf. u.a. Burke 1981; Le Roy Ladurie 1989; Bachtin 1995; Taylor 2007.
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arbeiteten eng mit den franzosischen Surrealisten oder den deutschen und
osterreichischen Expressionisten zusammen, und Beziehungen der linken In-
tellektuellen zu sowjetischen Avantgardisten waren selbstverstdndlich. Die
Spaltung zwischen der Avantgarde auf der einen Seite und den Vertretern der
sog. sozialen Literatur, den spateren sozialistischer Realisten auf der anderen,
blieb natiirlich auch fiir die Entwicklungen der jugoslawischen Linke nicht
folgenlos.

Diese von Stanko Lasi¢’ ausfithrlich beschriebene Konfrontation setzte
schon im Jahr 1928 ein, als die Beftirworter einer ,sozialen Literatur® sich
den ,Belgrader Surrealisten” widersetzten, die ihrerseits neben der interna-
tionalen Unterstiitzung auch Beistand von Miroslav Krleza erhielten. Lasi¢
zufolge dauerte diese erste Phase bis 1934, wobei dieses Jahr nicht zuféllig ge-
wahlt ist. Genau dann fand der erste Kongress der sowjetischen Schriftsteller
in Charkiv statt, der die endgiiltige Niederlage der kiinstlerischen Avantgar-
de im Land des zu realisierenden Sozialismus ankiindigte. In Jugoslawien
aber passierte das Gegenteil: Die soziale Literatur, die spater zur Literatur
des sozialistischen Realismus avancieren sollte, erlebte in diesem Kampf eine
Niederlage, die auch durch die prekére politische Lage der Kommunistischen
Partei Jugoslawiens mitverursacht wurde. Natirlich hatten die stalinistisch
orientierten jugoslawischen Kommunisten nicht annidhernd so viel Macht
wie ihre sowjetischen Vorbilder. Die kommunistische Partei wurde verfolgt,
ihre Mitglieder inhaftiert und ihre Betdtigungsmoglichkeiten stark einge-
schrénkt. In einer Situation, in der die Kraft der Argumente das Entscheiden-
de war, hatten sie kaum Chancen gegen die gut ausgebildeten und kiinstle-
risch talentierten Avantgardisten.

Die zweite Periode beginnt nach der (gewaltsamen) Stabilisierung der Lage
auf dem Feld der Kunst in der Sowjetunion. In Jugoslawien gruppierten sich
jene Autoren, die dem Realismus in der Kunst einen besonderen Platz beima-
flen, um mehrere Zeitschriften. Von dieser gestédrkten Position aus konnten sie
ihre Argumentation ausbauen und an breitere Schichten vermitteln. Eine zu-
satzliche Starkung bedeutete die Konsolidierung der Fithrung der Partei selbst.
Josip Broz Tito wurde von der Komintern als neuer Generalsekretér installiert
und beendete somit erfolgreich die Fraktionskdmpfe. Das bedeutete aber auch
eine monolithische Ausrichtung, die Andersdenkende, wenn nétig auch ge-
waltsam, ausschliefSen sollte. Besonders die Mitglieder der kommunistischen

4 Sowohl Stanko Lasi¢s Buch (1972) als auch der Terminus ,sukob na knjizevnoj ljevici“
(Auseinandersetzung an der literarischen Linken) sind auch heute mafigeblich fiir die
Untersuchung dieser Periode. Eine konzise Analyse der unruhigen Zeit des Ubergangs
vom sozialistischen Realismus zum Modernismus im Nachkriegsjugoslawien bietet
Milutinovié¢ 2014.



Jugendorganisation (SKOJ) schreckten nicht vor auch physischen Angriffen
auf die fihrenden Avantgardisten zurtick.” Orchestriert wurde die Kampagne
von nicht verbotenen linken Zeitschriften. Diese Periode erstreckte sich bis
zum Anfang des Krieges, als sie abrupt an ihr Ende kam.

Die Nachkriegszeit. Eine Ara vorliufiger Stabilisierung

Der Krieg kann als eine Zeit der Ruhe im kulturellen Betrieb der Linken
bezeichnet werden. Die Nachkriegszeit dann lasst sich mit Lasi¢ wiederum in
zwei Perioden aufteilen: von 1945 bis 1948 und von 1948 bis 1952. Die erste
Phase bezeichnet er als Etappe des realisierten sozialistischen Realismus. Die
polarisierenden Krafte der Linken wéhnen sich als Gewinner des Kampfes
auf poetischem wie auf politischem Gebiet und gehen dementsprechend ge-
waltsam gegen ihre Gegner vor. Verbote und Zensur sind an der Tagesord-
nung, und alle Bewegungen innerhalb der Kunst, die eine andere Richtung als
die sozialistisch-realistische vorschlagen oder vertreten, werden konsequent
verfolgt und diszipliniert. Die kurze Dauer dieser Etappe erkldrt sich durch
den Bruch mit Stalin. Historisch-politische Griinde fithrten dazu, dass die
selbstbewusste jugoslawische Fiihrung den Befehlen des grofSen Fithrers den
Gehorsam verweigerte, was auf 6konomischer und diplomatischer Ebene
zu einem frontalen Angriff auf das ganze Land fthrte, wobei lediglich eine
militdrische Auseinandersetzung ausblieb. Die im Juni 1948 verabschiedete
Resolution des Informbiiro bedeutete de facto den Ausschluss Jugoslawiens
aus der kommunistischen Welt. Alle kommunistisch regierten Staaten, die
Stalin gegentiber loyal waren, verurteilten die jugoslawische Rebellion und
verabschiedeten Sanktionen gegen das Land. Der militdrische Druck wurde
erhoht und kiinstlich Spannungen erzeugt. Wie Lasi¢ auch betont, war die
Zeit der Resolution keineswegs eine Zeit der Befreiung, die etwa mit dem
Prager Friihling zu vergleichen wére (1972, 50). Das Zerwtrfnis erzeugte eher
eine Starre, die nur langsam nachliefs und zu einer Art Trotzreaktion fiithrte.

Von ihr war dann auch die letzte Phase der Auseinandersetzung an der lite-
rarischen Linken bestimmt, die in den Sieg der avantgardistischen Strémung
miindete. Das symbolische Moment dieses Triumphs war die Rede Miros-
lav Krlezas auf dem Kongress des jugoslawischen Schriftstellerverbands in
Ljubljana 1952. Krleza stdrkte seine dsthetische Position, die deutlich auf das
Wertvolle in der Kunst konzentriert ist. Fiir ihn ist es

unlogisch, bewusst nicht die Wahrheit auszusprechen, nur weil uns eine Art
des Denkens aufoktroyiert wurde, die mit unseren &sthetischen Uberzeugun-
gen nicht Gbereinstimmt und die ein fiir alle Mal von Oben dekretiert wurde,

5 Dariiber informiert ausfiihrlich Marko Ristié¢. (1984, 361-382, bes. 379¢.).
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wobei niemand den Mut hat, sich mit ihrer Genese analytisch auseinanderzu-
setzen, wie es zu dieser von oben dekretierten stalinistischen Aberration des
Geschmacks und der Asthetik gekommen ist. (KrleZa 1952, 214)

Dies war ein eindeutiger Angriff auf die Asthetik des sozialistischen Rea-
lismus® und ihre Vertreter in Jugoslawien. Zugleich betonte KrleZa, dass es
in der Kunst eine linke, wenn man so will auch revolutionére Position gibt,
die nicht auf den Prdmissen und der Poetik des sozialistischen Realismus ba-
siert, sondern auf denen der europdischen bzw. jugoslawischen Avantgarde
oder, breiter angelegt, des Modernismus selbst.” Stalin wurde namentlich als
Gegner genannt und diente als Basis fiir die Konstruktion eines Feindbildes,
das eine Gegenkonstruktion erfordere. Zdanow kommt im Vortrag mehrfach
vor, und zwar als metonymische Figur, die stellvertretend fiir Stalins brand-
gefahrliche Geschmacklosigkeit in Sachen Kunst steht.

Krleza zielt darauf ab, das Prinzip des /‘art pour I'art gegen die stalinisti-
schen Verurteilungen zu verteidigen, lehnt dabei aber die dieser Richtung
inhédrente Verwerfung kiinstlerischen Engagements ab. Zu seiner Entste-
hungszeit hat dieses Prinzip ftir ihn dennoch eine positive Rolle innegehabt,
weil es gegen den falschen Realismus rebellierte. So verwirft Krleza sowohl
biirgerliche als auch sozialistische Vorstellungen tiber die Kunst. Die abstrak-
te Kunst erscheint fiir ihn dann als eine legitime Art, die von der Asthetik
des sozialistischen Realismus ausgehende, politisch motivierte Ablehnung
avantgardistischer Kunst abzuwehren. Diese sei Folge des um Stalin geschaf-
fenen Personenkultes gewesen und habe die Kunst unter dessen Megaloma-
nie leiden lassen: ,Falls solch eine Problematik der Divination einer Gottheit
zur Aufgabe der ganzen sozialtendenziésen Malerei wird, dann entspricht
solch eine Kunst nicht den sozialistischen Voraussetzungen und solch eine
Asthetik ist nicht, und kann logischerweise auch nicht eine sozialistische
sein.” (238) Krleza fragt nun, welche Mittel bereitstehen, um die jugosla-
wische sozialistische Kultur gegen solche ,,barbarischen Angriffe’ aus dem
Osten” zu verteidigen. Dabei bestreitet er nicht, dass es so etwas wie eine
sozialistische Kunst gibt. Vielmehr betont er ihre Existenz und insistiert auf

Im Unterschied zum sozialistischen Realismus wurde der klassische von KrleZa nie
ernsthaft in Frage gestellt. Er wurde als ein Bestandteil der stidslawischen literari-
schen Tradition betrachtet, der zwar tiberholt war, aber seinen legitimen Platz in-
nerhalb der Literatur- und Kunstgeschichte hatte. Seine zeitgendssische Verwendung
war obsolet, trotzdem konnten seine Bestandteile (vor allem die rurale Thematik) nie
vollig aus der Kunstpraxis ausgeschlossen werden.

Die Rolle von Krleza innerhalb der Avantgarde ist noch nicht eindeutig geklart. Wah-
rend Flaker ihn hochstens als Mitverfolger sehen mochte, wird diese kanonische In-

terpretation in der neueren Forschung revidiert, wenn auch nicht komplett in Frage
gestellt (cf. Brebanovié 2016).
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ihrem in Jugoslawien eigentiimlichen Charakter. Sie solle als Flagge fiir das
Land wirken, das sowohl vom Osten als auch vom Westen isoliert ist. Er
empfiehlt eine kritische Analyse der jugoslawischen Literatur® und betont
dabei ihre historisch bedingten Eigenschaften. Die Aufgabe der Erschaffung
einer neuen Poetik bestehe darin, diese historischen Entwicklungen in die
neue sozialistische Kultur zu integrieren, ohne sie dabei als unantastbar zu
betrachten. Vielmehr sollten sie kritisch Gberprift werden.” Nur auf diese
Art und Weise sei eine authentische jugoslawische Kunst méglich, die alle
historischen Dramen und Tragddien berticksichtigt.

Das ganze politische, kulturelle und intellektuelle Bewusstsein von unserer
eigenen Erscheinung in Zeit und Raum zu versammeln, ein Bewusstsein,
das heute, nach jahrhundertealten Niederlagen, in zahlreichen und isolierten
Regionalismen dispersiert und verkleinert ist, alle notwendigen Elemente in
einer Synthese, die nicht Kult der romantischen Phrasen sein wird, sondern
eine wahrheitsgemale dichterische Darstellung der Fakten, zusammenzutra-
gen, einer riesigen Masse imposanter schopferischer Materie einen program-
matischen Rahmen zu geben, die ganze Tragik unserer eigenen Spaltungen
und gegenseitigen Ablehnungen zu erkldren und zu deuten, das sollte unsere
grundsatzliche Mission sein. (Krleza 1952, 242)

Diese emphatische und euphorische, in ihrem Patriotismus schwer zu
iberbietende Programmatik, formulierte klare Vorschriften fir die zuktinfti-
ge Entwicklung der jugoslawischen Kultur. Zugleich bedeutete sie auch eine
definitive Abrechnung mit dem inneren Feind, der versucht hatte, der Kunst
und Kultur die Asthetik des sozialistischen Realismus als einzig erlaubte li-
terarische, und nicht nur literarische, Poetik aufzuzwingen. Die neue Kunst
miisse sozialistisch sein. Was das tatsdchlich bedeutet, sagt Krleza nicht, setzt
aber Orthodoxie voraus. Als Resultat seiner einflussreichen und breit rezipier-
ten Rede'® blieb die jugoslawische Kultur weitgehend von der Asthetik des

Es ist interessant zu beobachten, wie sich hier eine Wendung in seiner Interpretation
ankiindigt: Anstatt von der bildenden Kunst, die urspriinglich sein Hauptthema war,
zu reden, springt er fast unvermittelt auf die Literatur, die jetzt die wichtigste Kunst-
gattung wird.

Er verweist hier stillschweigend auf die Tradition des klassischen Realismus des spé-
ten 19. und frithen 20. Jahrhunderts und konfrontiert sie mit dem von auben politisch
oktroyierten und jetzt iberwundenen sozialistischen Realismus.

In dieser Rede muss man immer die Zufriedenheit des Autors wegen des Sieges, den er
in der Auseinandersetzung mit seinen Vorkriegsgegnern erreicht hat, mithéren (oder
mitlesen). KrleZa nennt niemanden von ihnen beim Namen, aber es ist unméglich zu
tibersehen, dass er in den treuen Dienern Stalins, die versuchen auch ihre politische
und nicht nur &sthetische Linie in Jugoslawien durchzusetzen, seine alten Kontrahen-
ten mitdenkt. Radovan Zogovié, Jovan Popovié, Pavle Bihali sind immer dabei, wenn
er triumphierend tiber einen misslungenen Versuch der Gleichschaltung berichtet.

10
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sozialistischen Realismus verschont. Das betraf vor allem die Literatur und
die bildende Kunst, aber auch das Theater genoss eine gewisse Unabhéngig-
keit (ein Zeichen dafiir ist die Auffithrung von Becketts Godot in Belgrad 1956,
was die erste Inszenierung dieses avantgardistischen Theatersticks im Osten
war). Beim Film war die Lage wesentlich schwieriger. Sehr wohl um die Kraft
des Mediums wissend — eine Lehre, die aus Sowjetzeiten stammt — hielten die
orthodoxen Kommunisten'' die Filmkunst wesentlich ldnger unter Kontrolle,
um dort die Poetik des sozialistischen Realismus aufrechtzuerhalten.

Der Paradigmenwechsel vom sozialistischen Realismus zur klassischen
Avantgarde als kanonisches und mafbgebliches poetologisches Prinzip fiihrte
zu einer in der sozialistischen Welt einmaligen Situation. Die vom Stalinis-
mus verfolgte und zugrunde gerichtete Avantgarde avancierte zur dominan-
ten Bewegung im kulturellen Leben Jugoslawiens. Zunéchst vorsichtig und
dann ab 1952 unaufhaltsam etablierte sich eine zuvor verpénte und verwor-
fene Richtung nun als fithrende. Allerdings darf man nicht vergessen, dass
die jugoslawische Avantgarde eine revolutiondre war. Bertthrungspunkte mit
dem sozialistischen Realismus waren also keineswegs in dem MafSe auszu-
schliefben, wie es auf den ersten Blick scheinen kénnte. Genauso wie der so-
zialistische Realismus zu einer Versteinerung sowohl auf kultureller als auch
auf politischer Ebene fiihrte, womit er sich letztendlich als konservativ und
wenig kreativ zeigte, erwies sich auch die Avantgarde in ihrer dominanten
Position ab Mitte der 1950-er Jahre als ein entwicklungshemmender Faktor.
In ihrem revolutiondren Engagement zeigten beide miteinander verstritte-
nen Poetiken eine Gemeinsambkeit: eine Neigung zu Dogmatismus und zur
Beschneidung kiinstlerischer Freiheiten.

Diese Tendenzen zeigen sich sehr deutlich in der serbischen Literatur der
Mitte der 1950-er Jahre, als eine junge Generation vordrdngt und versucht,
sich gegentiber der &lteren zu profilieren, die durch zwei Ausrichtungen —
den sozialistischen Realismus und die klassischen Avantgarde — bestimmt
ist. Die paradigmatischen Autoren dieser Spaltung innerhalb der &lteren Ge-
neration sind Dobrica Cosi¢ und Radomir Konstantinovié. Wahrend Cosi¢
als Vertreter des sozialistischen Realismus herausragt, steht Konstantinovi¢
in der Nachfolge der klassischen Avantgarde. Schon im Roman Daleko je sunce
(Weit ist die Sonne, 1951) bietet Cosi¢ eine Version des Zweiten Weltkrieges,
die nur geringfiigig von der offiziellen abweicht. Sie beinhaltet aber kritische
Punkte hinsichtlich der Spaltung der serbischen Gesellschaft und lehnt eine
bedingungslose Glorifizierung der Partisanen ab. Diese Position wird Cosi¢
in seinen spateren Romanen immer intensiver vertreten, ohne sich von den

1 Man darf nicht vergessen, dass die orthodoxen Kommunisten keineswegs in allen Le-

bensbereichen die Ztigel der Macht vollkommen verloren hatten. Ganz im Gegenteil:
Ihre Kontrolle war in Fragen der Politik und Okonomie weiterhin mehr als sichtbar.
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realistischen Paradigmen zu entfernen. Im Gegensatz dazu bedient sich Kon-
stantinoviés erster Roman Daj nam danas (Gib uns heute, 1954) der Mittel
modernistischer Prosa (innerer Monolog, stream of consciousness), um die
komplexe Kriegsthematik literarisch zu bearbeiten.'? Angela Richter sieht in
dieser Entwicklung eine ,Weitung des schépferischen Konzepts als Uberwin-
dung von Simplifizierungen und Verengungen bei teilweise noch vorhande-
nen Nachwirkungen einer vereinfachten Figurentypologie in einer Literatur,
die vor allem die Sieger thematisieren sollte (Richter 1991, 41).

Die beiden einander entgegengesetzten Konzepte des Realismus und des
Modernismus existieren in der jugoslawischen Kultur nebeneinander, befin-
den sich oft im Zustand des offenen oder verborgenen Konflikts und setzen
die Vorkriegssituation mehr oder weniger verschleiert fort. Das neue Zer-
wirfnis, diesmal eines zwischen ,Realisten/Traditionalisten“ und ,Moder-
nisten/Avantgardisten®, wurde zunédchst 1952 in den Zeitschriften Svedocan-
stva und KnjiZevne novine angefacht, um dann ab 1955 auf den Seiten von Delo
und Savremenik fortgesetzt zu werden. Von der politischen Ernsthaftigkeit
der Situation kann man sich Gberzeugen, wenn man folgende Behauptungen
einflussreicher Mitglieder des Politbtiros in Betracht zieht:

Veljko Vlahovi¢®® sagt wahrend des Treffens der Ideologischen Kommission
(26.11. 1955), dass sich um Delo die S6hne der Tschetniks und der enteigneten
Bourgeoisie gruppieren. Gleichfalls wirft er dem Savremenik vor, dass sich um
ihn Parteigdnger des Informbiiros versammeln wiirden. Beim gleichen Tref-
fen geht PuniSa Perovié™ so weit, dass er die Abschaffung beider Zeitschrif-
ten vorschldgt. Die besorgte Partei interessierte sich ndmlich vor allem fir
die Kommunisten unter den Schriftstellern, die mit unvorbildlichen Aussagen
und Gesten negative Botschaften an die Offentlichkeit schicken.'s

In der Polemik ging es um unterschiedliche Auffassungen vom Begriff der
Wirklichkeit. Die Realisten kdmpften fiir eine breitere Interpretation des Be-

12 Auch in spiteren Jahren stehen Cosi¢ und Konstantinovié¢ unversthnlich zueinan-

der. Wahrend der erste als die Vaterfigur der serbischen Nationalisten agiert, wird der
zweite als fithrende Persénlichkeit der Opposition gegen MiloSeviés Regime stilisiert.
Der montenegrinische Politiker Veljko Vlahovié (1914-1975) galt als ideologischer
Vordenker der Kommunistischen Partei Jugoslawiens. Er spielte eine mafSgebliche
Rolle bei der Ausarbeitung des neuen Programms der jugoslawischen Kommunisten
und war Vertreter der intellektuellen Stromung innerhalb der Partei. Wéhrend Ti-
tos Niederschlagung der studentischen Revolten von 1968 tibernahm Vlahovié eine
vermittelnde Funktion. Seine Popularit4t innerhalb des studentischen Bevélkerungs-
anteils, besser gesagt bei den naiveren Mitgliedern, war enorm, und half ihm, die
Studenten wieder zurtick an die Fakultdten zu holen.

Puni$a Perovi¢ (1911-1985) war ein montenegrinischer Schriftsteller und Publizist,
der in den 1950er-Jahren Chefredeakteur der Zeitung Borba wat.

15 Zitiert nach Vukiéevié 2007, 20.

13

14



18 Davor Beganovié¢

griffs Realismus, die sich vom Konzept des 19. Jahrhunderts entfernen, aber
auch wenig mit dem Sozialistischen Realismus zu tun haben sollte. Thnen
ging es um eine moderne Literatur, die sich durch moralisches und politisches
Engagement auszeichnet. Die Modernisten ihrerseits korrigierten ihre ur-
spriingliche kategorische Ablehnung des Realismus und versuchten, die Vor-
stellung von der Selbstzweckhaftigkeit der Kunst zu modifizieren. Das heifst
nicht, dass sie bereit gewesen wéren, irgendwelche Kompromisse einzugehen.
Ganz im Gegenteil: Die Schérfe der verwendeten Worte und die Leidenschaft
der Argumentation weisen eher auf eine Feindschaft hin, die keinesfalls aus-
zublenden ist. Trotzdem lésst sich diese Polemik zwischen Realisten und
Modernisten nur mit Vorsicht in eine Auseinandersetzung zwischen Altem
und Neuem tiberfiihren, wobei Fragen der Poetik eher aufler Acht gelassen
wurden. Sowohl die einen als auch die anderen bezogen sich weitgehend auf
marxistische Postulate.!® Ob sie als eine Tarnung zu betrachten sind, ist eine
schwer zu beantwortende Frage, die ich ausblenden muss. Es ist sicher, dass
die Modernisten um Delo zumindest vorldufig die Oberhand gewannen, und
zwar, weil sie zweifelsohne die besseren Polemiker waren. Schon in der Zeit
der Polemik selbst zeichnete sich ein Kompromiss ab, der sich auch in der Di-
alogbereitschaft beider Seiten manifestierte. So fand ein Runder Tisch statt,
bei dem die Diskussion weniger emotional als argumentativ gefithrt wurde.
Zusammenfassend lédsst sich sagen, dass sich wie ein roter Faden durch diese
Polemik eine ideologische Dimension zieht, die scheinbar unvermeidbar und
von der kiinstlerischen nicht zu trennen war. Vereinfacht gesagt hat man es
hier, wie auch in der Vorkriegszeit, mit einem Disput zwischen konservativen
und progressiven Linken zu tun.

Weder links noch rechts. Rebellische Ablehnung des Kanonisierten

So entsteht in Jugoslawien Mitte der 1950-er Jahre eine Situation, in wel-
cher sich zwei Dogmatismen unversdhnlich gegeniiberstehen und jegliche
weitere kiinstlerische Entwicklung blockieren. Es erscheint eine Generation,
die beide Dogmen nicht akzeptieren will und sie verwirft. Realismus und
Avantgarde spielen fiir sie keine zentrale Rolle mehr und sollen ersetzt wer-
den. Aber womit¢ Das ist die zentrale Frage, der sich dieses Buch widmet.
Meine These ist, dass die neue Generation eine Erneuerung der Kultur auf

16 Vukicevi¢ behauptet sogar, dass es sich bei diesem Zerwiirfnis um einen Kampf um

die Vormacht im literarischen Establishment handelt. Wer bekommt die besseren Pos-
ten¢ Wer Ubernimmt die Dominanz in den Institutionen¢ Wer kann in den besten
und lukrativsten Verlagen publizieren¢ Das sind Fragen, die eher in die Richtung kul-
turpolitischen Tratschs gehen. Ihre Beziehung zu den relevanten &sthetischen und
poetischen Problemen scheint hier zumindest fragwirdig. (Vgl. Vukicevi¢ http://bal-
kanwriters.aforizmi.org/broj14/dejanvukicevic14.htm)


http://balkanwriters.aforizmi.org/broj14/dejanvukicevic14.htm
http://balkanwriters.aforizmi.org/broj14/dejanvukicevic14.htm

Zwischen Karneval und Existentialismus 19

mehreren Ebenen erreichen wollte. Verbunden mit diesem Projekt war eine
Uminterpretation der Kultur- und Literaturgeschichte, wobei es galt, neue
oder auch vergessene und unterdriickte Genres neu zu entdecken. Besonders
aufregend an dieser Konstellation ist die paradoxe Tatsache, dass die Avant-
garde, die selbst einmal als Quelle der Innovation galt, nun als dogmatisch
und veraltet betrachtet wird. Sowohl die Konzepte der Avantgardisten als
auch die der Realisten werden verworfen oder zumindest intensiv zur Debat-
te gestellt, um Raum fir eine neue Poetik zu schaffen. Diese ist aber keines-
wegs einheitlich. In ganz Jugoslawien formieren sich Nester des Widerstands
gegen die etablierten und dominierenden Kunstrichtungen, wobei sie ihre
Poetik jeweils auf die Negation vorgdngiger Konzeptionen griinden.

So wie auch Krleza den grofiten Teil seiner Rede der bildenden Kunst ge-
widmet hatte, waren die ersten Signale einer Neuausrichtung der Kunst und,
breiter betrachtet, insgesamt der Kultur in der Malerei zu sehen. Die frithen
Ausstellungen von Leonid Sejka, gefolgt von seinen Installationen und der an-
schliefenden Griindung der Gruppe Mediala in Belgrad Ende der 1950-er Jahre
sind ein Beispiel solch konfrontativer Einstellung gegentiber den herrschenden
Kunstparadigmen. Mediala wirkte wie ein multimediales Konglomerat, das
dazu fahig war, Maler und Literaten, Musiker und Filmemacher, Musik- und
Kunsttheoretiker in einem Projekt mit ungewissem Ausgang, einem offenen
Projekt, zu vereinigen. Die Kurzlebigkeit der Gruppe bedeutet lediglich, dass
sich innerhalb ihrer Strukturen eigenstdndige Ktinstler vorldufig versammelt
hatten, um die Grenzen des Diskurses zu testen. Als logische Folge ihrer Kre-
ativitat erschienen dann weitere selbststandige Arbeiten. Sejka integrierte in
einer seltsamen Antizipation des Postmodernismus und seiner Strategie der
,Intertextualitit® Elemente friherer Traditionen der Malerei in seine Wer-
ke. Er bediente sich des Zitats als einer wirksamen Methode, die Malerei der
Renaissance in die zeitgendssische Kunst neu zu integrieren. Dadurch wider-
sprach er den grundsétzlichen poetischen Prinzipien der Avantgarde, zu deren
hauptséchlichen ein rigider Bruch mit der Tradition gehort. Sejkas Verwen-
dung von Motiven Leonardos oder Vermeers ist eine diskrete, nicht jedoch
aggressive Herausforderung der herrschenden Poetiken, um etwas in die Ge-
genwart zurlickzuholen, was — zumindest als Inspirationsquelle — verdrangt
und vergessen worden war.”

17 Es ist interessant, dass Sejka die autochthone serbische, oder orthodoxe Tradition in
der Malerei weitgehend ignoriert. Die Religion ist fur ihn, im Unterschied zur Mys-
tik, nicht wichtig. Erst in spiteren Werken eines anderen prominenten Mitglieds der
Mediala, Miro Glavurtié, findet die Religion Eintritt in die bildende Kunst. Spétere
Interpretationen, diejenigen vom Anfang des 21. Jahrhunderts, versuchen die Mediala
mit orthodoxem Schliissel zu interpretieren. Mit der hermeneutischen Wahrheit ha-
ben diese Interpretationsersuche allerdings nichts zu tun. Ein prominenter Vertreter
dieses verzerrten Blicks auf Mediala ist Dragos Kalaji¢.
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In Kroatien kam es zu einem relativ frithen Widerstand gegen die poeti-
sche Dominanz von Realismus und Avantgarde. Die Zeitschrift Krugovi ver-
sammelte die jlingere Autorengeneration, die sog. Krugovasi, die den Krieg
zwar miterlebt, aber nicht aktiv daran teilgenommen hatten. Fiir sie war
die sozialistische Realitdt ein Thema, mit dem sie sich beschéftigen wollten
oder mussten. Allerdings blieben sie nicht dabei stehen (was sie nur als etwas
modernere Realisten legitimiert hétte), sondern experimentierten auch, und
zwar dort, wo der dominanten Poetik zufolge Experimente ausgeschlossen
waren: Vor allem riickte die Sprache in den Mittelpunkt ihrer Interessen. Sie
nutzten sie als Mittel, die dominierende offizielle Ernsthaftigkeit aufzubre-
chen. Um dies zu erreichen, bereicherten sie den literarischen Diskurs mit
Alltagsausdriicken, gelegentlich auch mit Slang. Die andere Neuerung — und
sie bringt die Mitglieder der Gruppe in die Nihe von Sejka — war, dass sie
eine bislang unterdrtickte literarische Tradition zum Vorschein brachten, um
sie umzuwerten. Es handelt sich um die sog. dltere kroatische Literatur, die
seit dem Ende des 19. Jahrhunderts als altmodisch galt und systematisch
zugunsten des Realismus vernachlédssigt worden war. Topoi aus dieser Lite-
ratur wurden nun aufgerufen, ironisch gebrochen und parodistisch uminter-
pretiert. Dabei behielten sie fir die Krugovasi dennoch die Aura von etwas
Wertvollem, das man zwar als antiquiert betrachten kann, aber als wiirdige
Vorgangerschaft ehren sollte.

Neben diesem Bezug zur Tradition zeigt sich bei den Krugovasi eine Nei-
gung zum Existentialismus, der ihnen sowohl als Philosophie als auch als
literarische Praxis geeignet schien, die komplexe gesellschaftliche Situation in
der Nachkriegszeit zu erfassen. Die grundsatzlich pessimistische Einstellung
der Existentialisten findet sich bei den Krugovasi allerdings nur teilweise re-
alisiert. Sie sind zu ironisch, um die Welt als komplett ernstzunehmenden
Ort zu betrachten. In ihrer Literatur bleibt aber ein allgemeines Gefiihl der
Verunsicherung, ein Zustand der In-die-Welt-Geworfenheit, der, ohne dass
sie sich direkt mit Heidegger beschéftigt hatten, auf dessen existentialisti-
sche Philosophie, oder zumindest auf eine Rezeption und ,Literarisierung,
dieser Philosophie hindeutet — dhnlich hierin den Texten Sartres. In jedem
Fall entfaltet diese Haltung eine gesellschaftskritische Wirkung: sie entdeckt
labile Momente im Prozess der sozialistischen Entwicklung und entblofbt sie,
ohne sie dabei korrigieren zu wollen. Die Krugovasi behalten die Autonomie
der Kunst bei und bleiben fern von Versuchen, sie zu politisieren.

In Serbien erschienen neben der oben erwihnten Gruppe Mediala mehre-
re Literaten, die ihr subversives Wirken, was die kanonisierte literarische Pra-
xis betrifft, eher individuell entfalteten. Diese Autoren fixierten sich darauf,
die herrschenden gesellschaftlichen Konstruktionen mit Hilfe einer abwei-
chenden poetologischen Position infrage zu stellen. Es ist nicht zu leugnen,
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dass auch sie dabei existentialistische Muster der Negation nutzten, aber
ihre Subversivitit zeichnete sich zuvorderst durch eine Karnevalisierung
der Wirklichkeit aus. Dieses Verfahren fithrte — allerdings nicht ausschliefb-
lich — zu humoristischen Effekten. Sowohl die Vertreter der realistischen als
auch die des avantgardistischen Paradigmas in der Literatur waren von der
Ernsthaftigkeit geprdgt. Die ludistischen Ausfélle der fritheren Avantgar-
disten spielten im literarischen und kinstlerischen Schaffen ihrer spéteren
Nachfolger eine eher untergeordnete Rolle. Ich gehe insofern nicht zuféllig
von der Voraussetzung des Karnevals aus. Das Karnevaleske beinhaltete of-
fensichtlich ein subversives Potential fiir die gesamte Schriftstellergeneration,
eine Moglichkeit zur Umwertung sowohl der kiinstlerischen als auch der ge-
sellschaftlichen Wirklichkeit.

Miodrag Bulatovi¢ kann als derjenige gelten, der diese Wende einldute-
te. Sein Roman Crveni petao leti prema nebu (Der rote Hahn fliegt himmelwdirts,
1958) bedeutet einen Paradigmenwechsel, der darauf konzentriert war, aus
dem Karneval zu schépfen. Noch intensiver ist diese Tendenz im Roman
Heroj na magarcu (Der Held auf dem Riicken des Esels, 1967) sichtbar. Auch Gu-
biliste (Schafott, 1962) von Mirko Kovac ist ein Roman, der zur karnevalesken
Verkehrung der Realitdt neigt. Es ist wichtig anzumerken, dass diese poeto-
logisch bedingte Wende keineswegs mit Humor verbunden ist. Vielmehr ist
der Karneval bei beiden Autoren von seiner schwarzen Seite zu sehen, die
das Tragische beinhaltet, oder — noch préziser — herbeiruft. Durch diese spe-
zifische Verwendung wird der Karneval sozusagen mit dem Existentialismus
kontaminiert. Damit entsteht eine Konstellation, in welcher die herrschen-
den Paradigmen von Realismus und Avantgarde durch zwei neue — Existenti-
alismus und Karneval — abgel6st werden. Diese zwei Paradigmen stehen, im
Unterschied zu den fritheren, nicht im Gegensatz zueinander, sondern in Ko-
operation miteinander, sodass eine eigenartige hybride Mischung entsteht.

Aus diesem Grund vermischen sich in der jugoslawischen Kultur der 1960-
er Jahre Komik und Tragik auf eine fundamentale Art und Weise. Im Zentrum
dieser Vermischung steht die Sprache. Sie ist Mittelpunkt des Humors, weil
sie den Protagonistinnen und Protagonisten der Texte erlaubt, so zu reden,
wie sie sind. Der entfesselte Gebrauch von Umgangssprache, von Slang oder
Dialekten ist der Kern der poetologischen Innovation, die diese neue Literatur
mit sich bringt. Natiirlich ist dieser Angriff auf den Kanon nicht vom Politi-
schen zu trennen. Dies wird insbesondere dann ersichtlich, wenn man die tur-
bulenten Verdnderungen in der jugoslawischen Gesellschaft der 1960-er Jahre
mitberticksichtigt. So betrachtet kdnnte man sagen, dass die Kunst und all-
gemein die Kultur gewissermallen Vorboten der Verdnderungen waren, die in
Richtung wirtschaftlicher aber auch politischer Liberalisierung fithrten. Der
Film scheint das beste Beispiel zu sein, um diese Entwicklung zu verfolgen.
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Wie allgemein bekannt und schon erwéhnt, ist der Film die sozialistische
Kunst par excellence. Geeignet als Propaganda wurde die Kinematographie
vom Staat intensiv gefordert, aber auch kontrolliert. Im Unterschied zur Lite-
ratur und zur bildenden Kunst hatte sich die Erneuerung im Film um etliche
Jahre verzdgert, umso heftiger explodierte sie ab Mitte der 1960-er Jahre mit
der Erscheinung der sog. ,schwarze Welle“. Es ist auch hier moglich, die glei-
che Matrix, die ich in dem Uberblick zu Literatur und Kunst skizziert habe,
zu verfolgen. Karneval und Existentialismus melden sich von Anbeginn des
neuen Films an als herrschende Paradigmen. Als zwei Beispiele in Reinform
sind Covek nife tica (Der Mensch ist kein Vogel, 1965) von Dusan Makavejev
und Budenje pacova (Die Ratten erwachen, 1967) von Zivojin Pavlovié zu er-
wéhnen. Wahrend Makavejev in seinem Film Elemente der Zerstérung der
Alltagsroutine (Zirkus, Hypnose) einftihrt, um das diistere Bild des Lebens in
der serbischen Provinz aufzuhellen, wirft Pavlovi¢ seine Protagonistinnen und
Protagonisten in den Schlamm des Alltags, ohne ihn auf irgendeine Art und
Weise zu beschonigen.

Kultur als Motor der Liberalisierung

Die politischen Entwicklungen der 1960er in Jugoslawien sind ohne Ein-
blick in ihre kulturellen ,Begleiter” kaum zu verstehen. Aus der historischen
Distanz von 60 Jahren betrachtet bedeutet die mit ihnen verbundene Libera-
lisierung vor allem eine Befreiung des kulturellen Betriebs. Erst danach kam
es zu wirtschaftlichen und politischen Reformen, die Jugoslawien néher an
den Westen rtickten. Die Verfassungsreform von 1963 mit ihrem Akzent
auf eine zunehmende Foderalisierung des Landes und die Wirtschaftsreform
von 1966 mit dem Versuch, das jugoslawische Modell der Selbstverwaltung
mit etlichen Elementen einer kapitalistisch anmutenden Marktékonomie
zu kombinieren, wéren ohne die Freiheit des Denkens kaum moglich ge-
wesen.'® Das bedeutet, dass die jugoslawische politische und ¢konomische

8 Diese meine Vereinfachung ist mit Vorsicht zu genielen. Sie ist den spezifischen
Zwecken meiner Untersuchung geschuldet. Wenn man die geopolitische Komponen-
te intensiver berticksichtigt, kommt man zu weniger zuversichtlichen Schltssen, was
den Anteil des Idealismus und der Pragmatik in der jugoslawischen politischen Praxis
bestimmt. So urteilt Tony Judt ntichtern: ,These innovations were born of ethnic and
geographical divisions as well as economic necessity. In a federal state whose consti-
tuent republics and peoples shared little beyond unhappy and mutually antagonistic
memories, the imposition of uniform instructions from Belgrade looked a lot like a
return to pre-war practices. The difficult topography of the region favoured local
initiative; and thanks to the break with Stalin, Tito’s own version of proletarian dic-
tatorship was no longer under pressure to replicate in detail every error of the Soviet
Union’s own path to industrial modernity. It was these considerations — rather than
the creative, alternative Socialist blueprint with which his Western admirers wishful-
ly credited Tito in these years — that shaped the Yugoslav model.“ (Judt 2010, 429-30)
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Offnung eine kulturelle zur Voraussetzung hatte. Das historische Ereignis,
das die definitive Liberalisierung andeutete, war der Fall des allméchtigen
Innenministers und Herrschers iber die Geheimdienste Aleksandar Rankovi¢
im Jahre 1965. Damit waren die gesellschaftlichen Strukturen der Kontrolle
des Staatsapparats teilweise entzogen. Instrumente wie Zensur und Uber-
wachung, aber auch polizeiliche und juristische Verfolgungen wurden abge-
schwécht, die Rdume fir oppositionelle Tétigkeiten erweitert.

Die Kulmination der Gegenbewegung, die vom Kiinstlerisch-Kulturellen
auf das Gesellschaftlich-Politische tibersprang, ereignete sich im Juni 1968,
als unter dem Einfluss der Studentenbewegung im Westen Europas in Belgrad
studentische Revolten stattfanden. Die Studenten, die — oder eher deren Fiih-
rung — man aus heutiger Sicht als Radikallinke bezeichnen kénnte, agierten
gemeinsam mit Kulturschaffenden, um Verdnderungen in den gesellschaft-
lichen Strukturen zu erzwingen. Dabei wurden sie von Philosophen aus der
neomarxistisch orientierten Gruppe Praxis unterstiitzt. Die Veranstaltungen,
die sie wihrend der Revolten (die sechs Tage dauerten) organisierten, waren
mit Elementen des Karnevals durchsetzt. Vor allem ihre Spontaneitédt war
auffallig. Auflerdem bedeuteten die karnevalesken Feierlichkeiten eine tem-
porére Aussetzung des staatlichen Gewaltmonopols. Eine verkehrte Welt trat
ein, in welcher die Monopole anders als tGiblich verteilt waren: Die Studenten
organisierten ihren eigenen Sicherheitsdienst, der vor Provokationen seitens
der Polizei schiitzen und fir die innere Sicherheit der Teilnehmerinnen und
Teilnehmer sorgen sollte. Wenig tiberraschend ist auch im Keim der Studen-
tenbewegung eine Mischung aus Karneval und Existentialismus zu finden.
Wahrend die Veranstaltungen, die zur Zeit der Rebellion organisiert wurden,
im Wesentlichen karnevaleske Ziige trugen, war die ideologische Gestaltung
und politische Ausfithrung der Studentenbewegung durch eine Verbunden-
heit mit der Praxis-Philosophie gekennzeichnet, welche ihrerseits, obwohl
nominell marxistisch, verdeckte heideggersche Impulse beinhaltete.

Die Kurzlebigkeit der Studentenbewegung hinterlielS auch Skepsis be-
ztglich der Moglichkeit, das Projekt des jugoslawischen Sozialismus zu re-
formieren. Schon bei der Liberalisierung Mitte der 1960-er Jahre hatte sich
eine andere Tendenz gezeigt, die im Verlauf der Zeit immer mehr an Einfluss
gewann und letztendlich im Zerfall Jugoslawiens in den 1990-er Jahre tri-
umphieren sollte. Bei dieser Tendenz handelt sich um den Nationalismus.
Erwihnenswert ist, dass sich die erste nennenswerte Manifestation des Nati-
onalismus im Bereich der Sprachpolitik zeigte. Es handelt sich um die ,Dekla-
ration zur kroatischen literarischen Sprache” von 1967, die von sehr namhaf-
ten kroatischen Schriftstellern und Intellektuellen unterzeichnet wurde.”

19 Wie August Kovacec betont, ,ist es eine Geschichte fiir die kleinen Kinder, dass (nur von
sich her) die erleuchteten kroatischen Intellektuellen die Deklaration tiber die Lage der
kroatischen Sprache geboren haben: Alles wickelte sich in Zusammenarbeit mit den
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Bis heute ist strittig und schwer zu beurteilen, ob die Deklaration tatsachlich
nationalistisch war. Es ist aber nicht zu leugnen, dass ihr Hauptanliegen in
einer Trennung der serbischen und kroatischen Sprache lag und dass sie eine
weitgehende Unabhingigkeit und Selbststandigkeit des Kroatischen unter-
strich. Als Zeichen bedeutete das eine Herausforderung gegentiber der Idee
der jugoslawischen Foderation. Die Reaktion kam in Form des sog. ,Predlog
za razmisljanje“ (Vorschlag zum Nachdenken), der sofort als Antwort auf die
Deklaration seitens serbischer Intellektueller (meist Schriftsteller) verfasst
wurde. Schon deshalb wirkten diese beiden Dokumente als Vorboten fiir jene
Ereignisse, die das Land Anfang der Siebziger erschiittern und ein Ende der
Liberalisierung bedeuten sollten. Das zentrale dieser Ereignisse war der sog.
ykroatische Frithling”, an welchem sich auch Studenten beteiligten. Diesmal
wurden sie aber nicht von den Praxis-Philosophen unterstiitzt. Ganz im Ge-
genteil: Ihre Forderungen standen in klarem Widerspruch zu denjenigen der
Generation der 68er. Die eindeutige Konzentration auf das Nationale hatte
jegliche Verbindung mit linken Ideen verwischt.

In diesem Kontext ist es interessant zu betrachten, wie die Krugovasi sich
zum ,kroatischen Fruhling” positionierten. Wenn wir ihre spdteren Texte be-
trachten, wird sichtbar, dass sie von seiner Niederlage zumindest enttduscht
waren. Das zeigte sich am deutlichsten in den Romanen von Ivan Slamnig
Bolja polovica hrabrosti (Bessere Hilfte des Mutes, 1972) und Antun Soljan Luka
(Hafen, 1974). Beide zeugen von der Unsicherheit einer Generation, die nicht
unbedingt die Frage der Nation als solcher in den Mittelpunkt stellte, aber
die von der Notwendigkeit eines grofieren Ausmafdes der politischen und
6konomischen Unabhédngigkeit Kroatiens tiberzeugt war. Gerade aus einer
solchen Enttduschung heraus, die auch mit Angst um die eigene Existenz
versetzt ist, erscheinen die Figuren in diesen Romanen als Personen, die sich
standig auf der Flucht befinden. Sie sind mehr von ihren inneren Angsten
als vom allméchtigen Staat und den von ihm diktierten dufleren Umstdnden
verfolgt. In diesem Sinne erscheint der Ausklang der liberalisierenden 1960-er
Jahre als offener Triumph oder als Erfiillung der disteren Prognosen des exis-
tentialistischen Pessimismus. Der Karneval mit seiner befreienden Wirkung
wird ausgesetzt und suspendiert. Es bleibt eine gedriickte Stimmung, die das
ganze Land in den triiben Siebzigern beherrschen wird.

Waihrend sich in Kroatien die politische Abrechnung auf die Bewegung
des nationalen oder nationalistischen Erwachens konzentrierte, gestaltete
sich die Situation in Serbien anders. Dort waren die Opfer im Kampf gegen

einigen der hochsten kroatischen politischen Fiithrer.“ (Kovacec, zit. nach Kordi¢ 2010,
294) Eine entgegengestzte Interpretation tiber der politischen und nationalistischen
Dimension der Deklaration liefert in einer ausfiihrlichen Monographie der serbische
Historiker Slobodan Selini¢ (2017).
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die Erweiterung der kulturellen und gesellschaftlichen Freiheiten vor allem
die sog. Liberalen. Versammelt um die Fiihrung der Serbischen Kommunis-
tischen Partei, reprdsentiert durch Latinka Perovi¢ und Marko Nikezi¢, wel-
che, durch die Absetzung von Aleksandar Rankovi¢ gestdrkt, an der weite-
ren Offnung der Gesellschaft arbeiteten, konnten sie, ohne sich der Gefahr
des Nationalismus auszusetzen, wichtige Anderungen im Bereich der Kultur
durchsetzen. Am deutlichsten zeigte sich das im Bereich des Films, als die
yschwarze Welle“ ihren Hohepunkt exakt Ende der 1960-er Jahre, Anfang der
Siebziger erreichte. Gerade in diesem Moment setzt auch der Angriff seitens
der Politik ein. Filme (Rani radovi — Friihe Werke — von Zelimir Zilnik, 1969)
werden verboten, einige Regisseuren (Lazar Stojanovi¢) zu Gefdngnisstra-
fen verurteilt, andere ins innere (Zivojin Pavlovi¢) oder dufSere (Aleksandar
Petrovi¢, Dusan Makavejev, Zilnik selbst) Exil vertrieben. Die Repressionen
zeigten Wirkung. Die unabhéngige, rebellische Filmproduktion kam zum
Stillstand, und die liberalen Politiker wurden abgesetzt. Ihnen wurde nicht
zuletzt zur Last gelegt, dass sie die Fehlentwicklungen in der Kultur nicht
rechtzeitig erkannt und ihnen vorgebeugt hatten.

Da ich diese Einleitung mit einem Blick auf die bildende Kunst begonnen
habe, soll auch betrachtet werden, was mit ihr nach dem Zusammenbruch
der Studentenrevolte geschah. Dabei ist eine merkwiirdige kompensatorische
Aktivitdt der regierenden Kommunisten zu vermerken: Um die Studenten
zu entschédigen, erlaubte die Belgrader Stadtregierung die Griindung eines
studentischen Kulturzentrums. Dort wurden alternative Kiinstlergruppen
angesiedelt, welche somit Raum fiir die Entfaltung ihrer Tatigkeiten erhiel-
ten. Von diesen losen Vereinigungen war die unter dem inoffiziellen Namen
,Gruppe der Sechs” die bekannteste. Von sechs Mitgliedern waren Marina Ab-
ramovi¢ und Rasa Todosijevi¢ die wichtigsten. Besonders Abramovi¢ konnte
sich spdter durchsetzen und als unumstrittener Star der Performanceszene
eine beispielhafte Karriere machen. Die Performances, die sie veranstalteten,
beschéftigten sich sehr intensiv mit Korperlichkeit, und zwar vorwiegend
mit der grotesken und verdrehten Dimension des Kérpers. Besonders poin-
tiert unternahmen sie, allen voran Abramovi¢, eine Untersuchung der Rolle
der Gewalt sowohl im Alltag als auch in der Kunst. So entstand die paradoxa-
le Situation, dass der Karneval einerseits mit seiner positiven, befreienden
Seite erschien, andererseits aber verdeutlicht wurde, welches, letztlich dem
Missbrauch offenstehendes Gewaltpotential in karnevalesken Darstellungen
(oder Verwendungen) des Korpers verborgen liegt.

In diesen Performances scheint die Kultur der langen 1960-er Jahre be-
endet zu sein. Eine Zeit, die auf die Idee der Befreiung konzentriert war, al-
lerdings immer eine tiefe Skepsis gegentiber der Moglichkeit ihrer Vervoll-
kommnung behielt, wird durch andere Paradigmen abgelost, die das Land bis
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zu seinem unrihmlichen Zerfall verfolgen werden. Sie waren in mehr oder
weniger groffem MafSe von Nationalismen gekennzeichnet. Auf der einen
Seite stand dessen immer penetrantere Promotion, auf der anderen der aus-
sichtlose Kampf gegen ihn. Unter diesem Gesichtspunkt betrachtet bleiben
die 1960-er Jahre eine Zeit, die die Potentiale der Liberalisierung innerhalb
eines sozialistischen Systems kritisch begleitet hat. Wahrend die politischen
und 6konomischen Reformen als gescheitert gelten, bleibt die Kunst ein Mo-
nument der nicht oder nur teilweise realisierten Moglichkeiten.

Sprache und Politik

Eine der zentralen wissenschaftlichen Fragen, vor welche diese Epoche die
Forschung stellt, ist, wie diese Vielféltigkeit der Kultur in einen passenden
theoretischen Rahmen zu stellen wére. Plausibel erscheint der Versuch einer
schematischen Vorstellung, der zufolge sich in der Poetik zwei ungleichma-
Bige Paradigmen abzeichnen, die ich als existentialistische und karnevaleske
definiere. Auf einer tieferen Ebene enthillt sich eine andere, mit dieser aber
verbundene Spannung, die sich in der Reibung zwischen Sprache und Politik
entfaltet. Wie schon angedeutet wird Sprache in zwei Funktionen benutzt,
die beide politisch instrumentalisiert werden kénnen. Auf der einen Seite
steht ihre ,Nationalisierung®, die dem Prinzip der Exklusion folgt. Alle, die
eine bestimmte Sprache sprechen, gehéren demnach zur Gruppe; diejenigen,
die ihrer nicht méchtig sind, sind ausgeschlossen. Eine solche Situation wird
besonders heikel, wenn es sich um zwei Sprachen handelt, die sich so dhnlich
sind, dass eine Unterscheidung schwer zu bewerkstelligen ist. Eben deshalb
konnen Kroatisch und Serbisch in eine prekére Lage versetzt, oder vielleicht
genauer, missbraucht werden. Sie dienen als differentia specifica, wo gar keine
Differenz vorhanden ist, weshalb die Differenzen kiinstlich erzeugt werden
miissen. Das Resultat ist eine durch Traumata gepragte Lage, in welcher —im
Falle der kroatischen Sprache — das Kiinstliche mit Gewalt oktroyiert wer-
den muss: Wenn ich Mitglied der Gruppe werden mochte, muss ich mich
den Regelungen beugen, die von mir verlangen, dass ich eine Variante der
Sprache spreche, die sich meiner bisherigen Sprachpraxis entzieht.”” Dadurch

20 Es gibt viele Ebenen, auf denen eine Differenz von Entfernung zwischen dem Kroati-

schen und dem Serbischen kreiert wurde. Die Orthographie ist eine von ihnen, hinzu
kommen die Morphologie oder der Wortschatz an sich, der sich im Kroatischen vor
allem im Bereich obsolet gewordener Worter zeigt. Dazu kommt ein starker Préskrip-
tivismus, der widerspenstige Sprecher dazu zwingen soll, die richtige Sprachvariante
zu benutzen. Dass sich diese Tendenz im zeitgentssischen Kroatien zusétzlich befes-
tig hat, zeigt auch das jiingst erschienene Buch Jeziku je svejedno (Der Sprache ist es egal,
2019) von Andel Starcevié¢, Mate Kapovi¢ und Daliborka Sari¢, das sich teilweise als
ein polemisches Manifest gegen den Préskriptivismus lesen lésst.
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unterscheide ich mich endgiiltig von dem Anderen, der diese Sprache nicht
richtig beherrscht. Die Serben ihrerseits wirken integrativ bis unitaristisch.
Historisch bedingt ist ihre Position eine der Superioritdt, die zu Paternali-
sierung und letztendlich Vereinheitlichung der Sprachen unter Obhut des
Serbischen fithren wiirde. Die serbische Sprachpolitik wirbt oberflachlich fiir
Toleranz, unterschwellig entlarvt sich diese Toleranz als heuchlerisch, was
immer dann sichtbar wird, wenn es Versuche gibt, serbische Texte ins Kroa-
tische — oder umgekehrt — zu tGbersetzen. Mit dem Argument, dass sie auch
in der Originalform verstidndlich sind, was kaum zu bezweifeln ist, wird eine
Vereinheitlichung forciert, die letztendlich auf die Tilgung der Unterschiede
abzielt. Solche Sprachstreitigkeiten, die in den Zeiten der schweren politi-
schen Krise Anfang der Neunziger zum Alltag gehren werden, deuteten sich
in der Deklaration und in den heftigen Reaktionen der Politik auf sie bereits
an. Aber die 1960-er Jahre waren eindeutig noch nicht reif fiir eine politische
Instrumentalisierung der Sprache.

Die andere Verquickung von Sprache und Politik peilt nicht den Natio-
nalismus, sondern den Liberalismus an. Eine Befreiung der Sprache von den
Zwéngen der Standardisierung war, wie ich angedeutet habe, das Hauptan-
liegen der Generation der Krugovasi. Ihrem Weg ist die in Belgrad ansdssige
Gruppe der Vertreter der sog. ,stvarnosna proza“ (ich préferiere die Bezeich-
nung ,Prosa des neuen Realismus“ anstatt der wortgetreuen Ubersetzung
Wirklichkeitsprosa“) gefolgt, die Sprache derjenigen zuspitzte, die am Rande
der Gesellschaft leben. Man kann nicht sagen, die Alltagssprache habe fri-
her, besonders im klassischen Realismus, nicht ihren Weg in die kanonisierte
Literatur gefunden. Ganz im Gegenteil. Aber ein wesentlicher Unterschied
war, dass ihre Trager Figuren waren, die immer eine korrektive Instanz — den
allwissenden Erzdhler — Giber sich hatten. Er konnte entscheiden, in welchem
Moment die Sprache wieder zur Normalitdt zu finden hat. In der neuen Pro-
sa wird diese narratologische Option ausgelassen. Der Erzdhler selbst wird
zum Teil der erz&hlten Welt und gestaltet sie mit. Damit wird die ethische
Funktion des Erz&hltextes, die fir die realistische Prosa so wichtig ist, zumin-
dest teilweise suspendiert und moralisch nicht besonders vielversprechenden
Figuren tberlassen. Es handelt sich sehr oft um marginalisierte Menschen,
die aus eigener Entscheidung oder notgedrungen am Rande der Gesellschaft
verweilen, ohne richtigen Willen, diesen Platz auch zu verlassen. Das er-
mdchtigt sie, Anomalien zu entdecken, sie in einer Sprache zu kommentie-
ren, die wesentlich von der Norm abweicht. Dadurch entsteht eine doppel-
te Abweisung der herrschenden Regel: Zum einen ist die Sprache nicht an
Rechtschreibung, Grammatik oder Wortschatz gebunden, zum anderen wer-
den die politischen, ideologischen, aber auch die durch den Kanon beglau-
bigten kiinstlerischen Vorschriften verletzt. Die Sprache koppelt sich ab und
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erreicht eine Freiheit, wie sie in der sowohl an sprachliche als auch politische,
ethische oder dsthetische Korrektheit gebundenen Welt nicht moglich wiére.

Medien und Politik. Das Performative

Es wird ersichtlich, dass die bildende Kunst und der Film zwar eine wich-
tige, aber trotzdem eine untergeordnete Rolle in der Kulturrevolution spiel-
ten, die Jugoslawien in den 1960-er Jahren erfasste. An erster Stelle kommt
eindeutig die Literatur, deren reformatorische Kraft am starksten ausgepragt
war. Hier kann man eine dhnliche Entwicklung erkennen, wie Jacques Ran-
ciere sie im Frankreich des 19. Jahrhunderts registriert hat, wenn er schreibt:
y[d]er Ausdruck ,Politik der Literatur‘ impliziert, dass die Literatur als Litera-
tur Politik betreibt“ (2008, 13). Diese These setzt die Annahme voraus, ,dass
eine wesentliche Verbindung zwischen der Politik als spezifischer Form kol-
lektiver Praxis und der Literatur als bestimmter Praxis der Kunst des Schrei-
bens besteht” (ebd.). Damit will Ranciere sagen, dass es keineswegs Aufgabe
der Literatur ist, eine konkrete politische Situation zu beschreiben oder zu
kommentieren. Vielmehr ist die Literatur an der Generierung und der Pro-
duktion politischer Praxis aktiv beteiligt.

Nun scheint es, dass sich eine derartige Situation mit kleineren oder gro-
fleren Variationen in Jugoslawien wiederholte. Die Unterschiede sind in so-
zio-historischer Hinsicht leicht zu erkennen. Frankreich im 19. Jahrhundert
ist ein anderes Land als Jugoslawien Mitte des 20. Jahrhunderts. Eine sich
entwickelnde kapitalistische Wirtschaft einerseits ist kaum zu vergleichen
mit einer sozialistischen. Aber es gibt noch eine zusétzliche Komponente,
die bei der Applikation von Rancieres Theorie im jugoslawischen Kontext zu
berticksichtigen ist: dass ndmlich die stidslawischen Kulturen sich durch eine
starke Bindung an die Mtindlichkeit auszeichnen. Die Schrift ist eine sekunda-
re Erscheinung, die erst spat Akzeptanz und Verwendung in der Gesellschaft
fand. Diese Entwicklung ist in all jenen Strukturen der Lebenswelt sichtbar,
die an Formen schriftlicher Festlegung gebunden sind. Jurij MuraSov hat in
seinen zahlreichen Ausfithrungen sowohl theoretisch als auch praktisch ge-
zeigt, dass ,[g]erade in Gesellschaften und kulturellen Gemeinschaften [...],
in denen die Literalisierung und auch die Typographisierung im Vergleich zu
Westeuropa verhaltnismafig spét erfolgte, [...] sich diese Uberginge (von
oralen Gesellschaften zur Schriftkultur, von der Manuskriptkultur zur Typo-
graphie — D.B.) ausgesprochen komplex dar[stellen], da sie gleichzeitig mit
anderen, ebenfalls bereits fortgeschrittenen technologischen Entwicklungen
und intellektuellen Traditionen interferieren.“?! (Murasov 2016, 10)

2 Hier weist MuraSov darauf hin, dass eine spite Einfithrung der Schriftlichkeit zu ei-

ner asymmetrischen medialen Entwicklung fiihrt. Die in Westeuropa systematisch
und stufenweise erfolgte Einfiihrung elektronischer Medien (wie Radio oder Film)
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Genau solch eine Komplexitdt kann man in Jugoslawien in den 1960-er
Jahre entdecken. Es handelt sich um das nicht mehr aufzuhaltende Vordrin-
gen von Radio, Fernsehen und Film, das die mediale Struktur und das Ver-
stdndnis von ihrer Gestaltung im Land wesentlich verdnderte. Es scheint mir
wichtig zu betonen, dass diese Verdnderungen eher schleichend eintraten,
wobei die Autoren (und das gilt insbesondere fiir die Literatur) sich dessen
anscheinend nicht bewusst waren. Die verspatete Verschriftlichung und die
rasante Ausbreitung elektronischer Medien verursachten und erzeugten eine
Spannung, die den Bruch innerhalb der Kultur regelrecht einmeifSelte. Aber
wenn ich noch kurz bei der Literatur — als Ort der Schrift — verweile, kann
ich einer anderen Ausfithrung Rancieres folgen, die fur die jugoslawische Si-
tuation passend sein konnte. Er postuliert an erster Stelle etwas, was er als
yemanzipierte Literatur“ bezeichnet. Dann schlussfolgert er, dass diese Lite-
ratur zwei grofSe Prinzipien hat:

Den Normen der représentativen Poetik stellt sie die Gleichgiiltigkeit der Form
hinsichtlich ihres Inhalts entgegen. Der Vorstellung der Fiktions-Dichtung
stellt sie die der Dichtung als eigenem Modus der Sprache entgegen. [...] Beide
setzen der alten mimesis der gesprochenen Rede eine Kunst entgegen, die ein-
zig die der Schrift ist. Doch damit verdoppelt sich der Begriff der Schrift: Sie
kann die Sprache sein, die Weise jedes Korpers ist, der sie fiihrt und bezeugt;
sie kann umgekehrt die Hieroglyphe sein, die ihre Idee auf ihrem Korper tragt.
Und der Widerspruch der Literatur kénnte gerade die Spannung dieser zwei
Schriften sein. (Ranciére 2010, 18)

Nattirlich steht im Mittelpunkt von Rancieres Kritik jene Vorstellung von
Literatur als Darstellung der Wirklichkeit, deren héchster Ausdruck die pseu-
domarxistische Widerspiegelungstheorie war. Wenn man sich tiberlegt, dass
diese Theorie der Mittelpunkt der Poetik des sozialistischen Realismus ist,
dann ist auch klar, warum solch eine an Ranciere angelehnte Interpretati-
on der Paradigmenwechsel in der jugoslawischen Literatur und Kultur der
1960-er Jahre mehr als sinnvoll ist. Ranciéres neue ,Literatur” fordert exakt
diejenigen Modi literarischen Schaffens, die nach der russischen Revoluti-
on sukzessiv und insbesondere nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges in
den Lindern der sog. Volksdemokratien die Oberhand gewannen. Wie ich
schon erwdhnt habe, hat sich Jugoslawien von diesen Landern unterschie-
den. Trotzdem gab es auch dort eine Tendenz, die Beziehung zwischen Kunst
und Wirklichkeit auf Grundlage der Theorie der Reprdsentation zu regeln.
Um mit dieser Theorie auch poetologisch zu brechen, braucht die Literatur

geschieht in Ost- und Siidosteuropa in beschleunigtem Tempo, sodass es zu einer
Uberforderung der Rezipientinnen und Rezipienten (aber auch Produzentinnen und
Produzenten) kommt.



30 Davor Beganovié¢

keine weitentwickelte enge Beziehung zwischen Schrift und Kérper, sondern
sie muss diese Beziehung vor allem prdsent machen. Die Schrift erscheint in
ihrer  korperlichen“ Dimension und zwar im doppelten Sinne: Einmal als
eine Tétigkeit, die materielle Spuren hinterlésst, die durch einen Koérper aus-
getibt wird und von seiner Wirkung nicht verschont bleiben kann; anderer-
seits durch die materiellen Spuren, die sie selbst im Prozess des Schreibens
hinterldsst. Der Koérper der Schrift ist auf den ersten Blick, so zumindest in
Rancieres Ausfiihrung, die mit der Avantgarde verbundene Entfernung der
Literatur ,von sich selbst” und ihr Zugriff im Bereich aulberhalb der konven-
tionellen sprachlichen Kommunikation.

Wie ist dann diese spezifische Verkorperung der Schrift in der unspezi-
fischen jugoslawischen Konstellation der 1960-er Jahre zu erkldren¢ Es er-
scheint mir plausibel, den oben erwédhnten poetischen Primat der visuellen
Kiinste innerhalb des historischen Verlaufs des Paradigmenwechsels in Be-
tracht zu ziehen. Es ist hochgradig interessant, dass der erste Durchbruch
bzw. die erste Rebellion gegen die Dominanz des sozialistischen Realismus
bzw. der klassischen Avantgarde im Bereich der bildenden Kiinste stattfand.
Wie ich spiter darstellen werde, zeugt Leonid Sejkas Aktion aus dem Jahre
1958, bei welcher er sich vor einer Wand mit dem Schriftzug TITO fotografie-
ren liefd, vom eigenartigen Durchbruch des Politischen im Bereich der Kunst.
Die Politik wird ein Tes/ des Kunstwerks, es kommentiert oder thematisiert
sie nicht, instrumentalisiert sie auch nicht. Wenn wir weiter bei Ranciere
bleiben wollen, kénnen wir seine Ausfithrungen tGber Literatur, die als Litera-
tur Politik betreibt, erweitern und der Kunst im Allgemeinen diese Fahigkeit
zusprechen. Fiir ihn ist ndmlich die Politik der Literatur der Zusammenprall
unterschiedlicher Politiken,? die in einem Zustand der Spannung zueinander
stehen. Diese Politiken bestimmen die Machtgrenzen des Spiels. ,Die Litera-
tur erfihrt diese Grenzen entweder dadurch, dass sie die Stummbheit, die sie
vom demokratischen Gerede trennt, radikalisieren will, oder dadurch, dass
sie die Demokratie des Buchstabens tibertreffen will, indem sie sich zur neu-
en Sprache des Gemeinschaftskorpers macht.” (Ranciere 2008, 41)

Wenn wir voraussetzen, dass die Literatur durch diese Umwertung der
Schrift versucht, eine neue Gemeinschaft zu stiften, dann kénnen wir in die-
sem Prozess eine merkwirdige ante-quem-Situation erkennen. Wéhrend in
pramodernen Gesellschaften die Literatur ihre gemeinschaftsstiftende Rolle
im Rahmen der reprasentativen/mimetischen Funktion erfillt und dadurch
konstativ wirkt, kehrt sich die Situation in modernen Gesellschaften um,
wo sie autoreflexiv und selbstreferentiell wirkt und dadurch die konstative

22 Esist davon auszugehen, dass diese ,Politik” in Rancieérs Terminologie mit ,Demokra-

tie“ gleichzusetzen wire, die er auch als Ausdrucksregime zeichnet; Demokratie, weil
sie die Formen der Gleichheit definieren. Cf. Ranciere 2008, 40.
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Funktion des Narrativs verldsst und eine performative Gibernimmt.”® Nun
wird ersichtlich, wie die jugoslawische Literatur und Kultur in den 1960-er
Jahre eine Umwandlung erfahren. In einer chronologisch klar umrissenen
Linie hat der Diskurs des mimetischen Realismus die Kontinuitédt der jugos-
lawischen Gesellschaften in Form einer starken Bindung ans Land bestétigt.
Als letzte Emanation dieser Konstruktion erscheint die sozialistisch-realis-
tische Literatur mit dem Partisanenmythos in ihrem Kern. Sie zielt darauf
ab, eine wechselnde Ideologie den konkreten ideologischen oder politischen
Umstédnden anzupassen, ohne dabei ihre zentrale Idee zu verlieren. Und die-
se zentrale Idee besagt, dass urbane Strukturen immer in Opposition zu den
ruralen stehen. Die Stadt hat immer etwas Boses, Verdorbenes in sich, wéih-
rend das Land Tréger der wahren Werte ist. Deshalb ist die Abwertung dieses
poetologischen Paradigmas eng verbunden mit der Abwertung der Repra-
sentationsdsthetik. Deshalb auch ist es plausibel, dass gerade die bildenden
Kunste, mit der Betonung auf dem Performativen, das schon bei Sejka zu
erkennen ist, in der neuen Asthetik fiir sich den Primat in Anspruch nahmen.

Die Sache gestaltet sich etwas schwieriger, wenn man die Opposition ge-
geniiber der klassischen Avantgarde mit in Betracht zieht, ist sie doch der
Definition nach modern, keineswegs traditionell. Ist es dann moglich, dass
auch sie Elemente der konservativen Gemeinschafsstiftung beinhaltet¢ Ich
mochte wieder Rancieres These tiber die Politik der Literatur ins Spiel brin-
gen. Die jugoslawische Avantgarde hat sich, was die Politik betrifft, alles
andere als zurtckhaltend gezeigt. Das bekannteste Beispiel politischer Li-
teratur ist zweifelsohne das Poem Turpituda (1938) von Marko Risti¢. Dort
wird allegorisch der Aufstieg des Faschismus, insbesondere in Spanien in den
Zeiten des Biirgerkriegs, dargestellt und mit konkreten Hinweisen durch die
[llustrationen von Krsto Hegedusi¢ zusatzlich unterstrichen. Damit wird die
ganze Konstruktion gewissermallen ,entallegorisiert, ,enthermetisiert und
in eine verstandliche Sprache tibersetzt. Genau das ist der Punkt, an dem die
moderne Umdeutung literarischer Mittel wirksam wird. Bei Risti¢, wie auch
bei anderen Surrealisten, beschreibt die Literatur politische Missstdnde und
wird damit ideologisch. Das wére dann eine ,Literatur der Politik”, der Ran-
ciere seine ,Politik der Literatur gegeniibersetzt. Dieser Ausdruck ,setzt vo-
raus, dass eine wesentliche Verbindung zwischen der Politik als spezifischer
Form kollektiver Praxis und der Literatur als bestimmte Praxis der Kunst des
Schreibens besteht” (Ranciere 2008, 13).%

2 Grundsitzlich tiber diese Umformung cf. Biti 2016, 315t.

2 Vladimir Biti interpretiert Ranciéres (und Deleuzes) Konzeption der Politik der Lite-
ratur folgendermaflien: ,[L]iterature, if it does not reshape the subject’s interior, and
takes the side of suppressed emancipating forces, is considered unworthy of its name.
The political regulation from above, in the form of so-called identity politics, becomes
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Nun I&sst sich die von Ranciere ausgearbeitete Zweiteilung der Schrift als
Weise des Korpers, der sie aufschreibt, und als Kérper selbst, der seine eigenen
Ideen mit sich trégt, — eine Unterscheidung die ich als Aufteilung zwischen
Konstativ und Performativ kennzeichnen wiirde — weiter in Richtung der
von Murasov vorgeschlagenen Medientheorie entwickeln. Dabei tibernimmt
Mura$ov von Marshall McLuhan die Opposition zwischen heifsen und kal-
ten Medien. Diese initiale Situation erweitert er, indem er zwischen zwei
poetischen Strategien unterscheidet, auf die visuelle Codierung von Sprache
zu reagieren: Die eine wire eine optimistische, schriftbejahende, die andere
eine pessimistische, schriftverneinende. Die erste bezeichnet er als keife, die
zweite als kalte (2016, 12-13). Die zweite versucht ,durch die Rtickbindung
an performatives Spracherleben und verbale Kommunikation den von der
visuellen Schrift ausgehenden Abstraktions- und Differenzierungsdruck und
die damit zusammenhédngende Strukturdynamik (sozialer Systeme) zu redu-
zieren.” (ebd.)

Warum ist diese auf einander entgegengesetzten Haltungen basierende
Aufteilung wichtig fir meine Argumentation¢ Die Antwort liegt nahe. Die
jugoslawische Kultur der 1960-er Jahre koénnte, vor allem im historischen
Kontext, als eine Rebellion gegen die von der Obrigkeit aufgedrangte Domi-
nanz des Schriftlichen gelesen werden, die sich feindlich gegentiber der akus-
tischen Tradition des Muindlichen zeigt. In diesem Sinne ist auch eine Poten-
zierung des Karnevalesken mit seiner Ndhe zum Volkstiimlichen Zeugnis des
Wunsches nach Wiedergeburt des unterdriickten Miindlichen. Deshalb bein-
haltet die Karnevalisierung auch, oder sogar vor allem, politische Ziige. Ist ein
Aufstand gegen die Obrigkeit, eine Schaffung des Ausnahmezustands ohne
Befugnisse dafiir Zeichen des Wunsches nach Umsturz oder nur der Versuch,
die verschlafenen Herrschaftsstrukturen wachzuriitteln¢ Eher das zweite,
besonders wenn man bedenkt, dass eben dieser Aufstand es der offiziellen
Macht ermoglichte, den tatsichlichen, nicht fingierten Ausnahmezustand
auszurufen. Das betrifft nicht nur die studentische Rebellion, sondern auch
die verstdrkte Zensur, die besonders in der Filmindustrie deutlich wurde.

the main target of the oppositional literary deregulation from below. For both De-
leuze and Ranciére, literary politics consists in the disarticulation of the politically
authorized selection of sensations by an unpredictable revolutionary assemblage that
escapes it.” (2016, 329f) Es ist nicht schwer zu sehen, dass alle Kulturschaffenden
in Jugoslawien, die sich gegen das Diktat der offiziellen Politik erhoben, dies taten,
um eine neue, eigene Politik der Kultur insgesamt zu kreieren. Ich werde immer auf
diese Verquickung von Literatur/Kunst und Politik zurtickgreifen miissen, um den
letztendlich revolutiondren Charakter der Paradigmenwechsel in den 1960er-Jahren
zu erkléren.
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Vermischung von Paradigmen

Warum ist die Politik mit aller Macht gegen die Wiederbelebung des Per-
formativen vorgegangen¢ Das ist eine der Fragen, die im Laufe dieser Arbeit
geklart werden sollen. Die andere bezieht sich auf die existentialistisch ge-
préagte Verneinung kanonisierter Formen der Kultur. Wenn der Karneval die
herrschenden Kulturpraktiken von der kalten Seite der miindlich geprégten
medialen Struktur angegriffen hat, tat der Existentialismus das aus der ande-
ren mit der Schrift verbundenen Aeifen Richtung. Somit liefbe sich sagen, dass
der Angriff auf die versteinerte offizielle Kultur von zwei Seiten ausgeftihrt
wurde, wobei sich die eine Seite der Rebellion auf die formellen Elemente der
Kunst konzentrierte, die zweite eher auf die thematischen. Damit liefSe sich
auch der scheinbare Anachronismus auflésen, dass der Existentialismus, aus
europdischer Perspektive betrachtet, in den 1960-er Jahren nattirlich nichts
Neues ist. Eher ist er eine Strategie der spaten, im Rickzug befindlichen
Avantgarde, woftr die Dramen Samuel Becketts das beste Beispiel sind. Tat-
sdchlich ist Beckett in Jugoslawien zwar viel frither prédsent als in anderen
sozialistischen Landern, sein Einfluss aber ist, wenn wir Radomir Konstanti-
novi¢ ausnehmen, kaum merklich.

Jener Existentialismus, der die jugoslawischen Schriftsteller der 1960-er
Jahre zutiefst prégte, ist mit dem franzosischen Pendant aus der Zwischen-
kriegszeit verbunden.® Sie schopfen aus dem zentral profilierten Thema der
Ausweglosigkeit. In diesem Sinne ist der jugoslawische Existentialismus po-
litischer als der franzgsische. Allerdings wird das Politische nicht durch die
medialen Eigenschaften von Sprache selbst exerziert, vielmehr handelt es sich
um mehr oder weniger direkte Anspielungen auf die politische Lage im Land,
die gelegentlich sogar allegorisch anmuten. Dartiber werde ich ausfihrlich be-
richten, wenn ich mich mit den Krugovasi beschéftige. Es gibt, und das ist ein
allgemeines Charakteristikum dieser Epoche, Texte, in denen die Grenze zwi-
schen Karneval und Existentialismus keineswegs untiberschreitbar erscheint.
Solche Texte vermischen Elemente beider neuer Paradigmen, reizen ihre Mog-

%5 Zu diesem Existentialismus bemerkt Henri Godard: ,Cet étonnement d’étre au mon-

de, cette idée d’absolu que nous ne pouvons pas ne pas avoir, cet écart irrémédiable
entre nos aspirations naturelles et notre existence sont intemporels, tout comme,
sinon le nom, du moins la réalité de la condition humaine dont ils sont des éléments
constitutifs. Ils sont depuis toujours et continueront a étre le fond de toute littérature
digne de ce nom. Mais ils ne s’y inscrivent le plus souvent qu’en filigrane. Le lecteur ne
les percoit qu’a travers le destin que fait aux personnages I’enchainement des événe-
ments auxquels ils sont soumis et des gestes ou des actes par lesquels ils y réagissent.
La nouveauté de ces romans des années 1930 et 1940 est dans la conscience prétée a
ces personnages, jusqu’a 'explicitation, des questions métaphysiques que le moindre
fait de leur vie est susceptible de leur poser. Ce changement ne s’est pas produit sans
raison (Godard 2006, 133£.).
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lichkeiten bis zum Aufersten. Dabei entsteht etwas Neues, was durchaus als
Amalgam bezeichnet werden kann. Ein Autor, der sich geschickt an dieser
Grenze bewegt, ist, wie wir sehen werden, Danilo Ki§. Besonders in seinem
frithen Roman Basta, pepeo (Garten, Asche, 1965), der die Asthetik der 1960-er
Jahre auf eine entscheidende Art und Weise mitprégt, ist diese Vermischung
sichtbar. Kis, ein ausgewiesener Kenner der zeitgendssischen franzésischen
Literatur, ldsst sich einerseits vom nouveau roman beeinflussen, wihrend er an-
dererseits in der Figur des Vaters, und zwar mithilfe des in ihm verkérperten
Karnevals, das Leben von der subversiven Seite zu zeigen vermag. Dessen Ver-
schwinden und sein angedeuteter tragischer Tod kénnen dann nur in der nar-
rativen Amalgamierung von zwei Paradigmen plausibel dargestellt werden.
Es ist interessant zu beobachten, dass die Literatur sich mehr oder weniger
erfolgreich gegen ,reine Formen® wehrt, wahrend der Film zu ihnen tendiert
— eine kleine Ausnahme stellt vielleicht der erste Spielfilm von Dusan Maka-
vejev Covek nije tica (Der Mensch ist kein Vogel, 1965) dar. Eine der Aufgaben
meiner Arbeit wird es sein, zu untersuchen, warum das so ist.

Um der Komplexitat der jugoslawischen Kultur der 1960-er Jahre gerecht
zu werden, wird eine zweifach ausgerichtete Untersuchung notwendig sein.
Methodologisch ist ein theoretischer Weg zu verfolgen, der die Verflechtun-
gen zwischen Kultur im Allgemeinen, Politik und Sprache berticksichtigt.
Hinzu kommt allerdings ein kulturhistorischer Teil, der eine Linie der Rebel-
lion verfolgt, wie sie Mitte der Flinfziger ansetzt und bis Anfang der Sieb-
ziger andauert. Diese kleine Geschichte ist darauf ausgerichtet, zu bewei-
sen, dass die bereits mehrfach betonte Verbindung zwischen Karneval und
Existentialismus diese Epoche in Jugoslawien dominiert, wobei diese sich
langer erstreckt als die nummerisch klar abgesteckte Periode von 1960 bis
1970. Deshalb ist Hobsbawms Formulierung auch hier legitim. Die Griinde
sind naheliegend. Erstens sind diese Jahre durch zahlreiche 6konomische und
politische Verdnderungen mafdgeblich fur die einzigartige Positionierung Ju-
goslawiens an der Schwelle zwischen der ,ersten” und ,zweiten” Welt, bzw.
die fithrende Rolle in der sog. ,Dritten Welt“, die aus den Blockfreien Staaten
bestand. Zweitens wurde in ihnen eine typisch jugoslawische Konstruktion
zustande gebracht, die dieses politische ,sowohl als auch” oder ,weder noch®
zum Aufersten ausgereizt hat. Die gesellschaftliche Situation, welche von
solchen Postulaten bestimmt war, war im wahrsten Sinne gespalten, wenn
nicht sogar schizophren.

In diesem Sinne ist auch die Reaktion der Akteure selbst auf die sich tiber-
stiirzenden politischen Ereignisse gespalten gewesen. Dadurch kann man die
Vermischung diverser kultureller Techniken wie Paradigmen mit dem Poli-
tischen in Verbindung bringen. Vereinfacht gesagt: Auf eine grundlegende
politische Unsicherheit hat die Kultur mit dhnlicher poetischer Unsicherheit
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reagiert. Wéhrend sich diese Unsicherheit im ersten Fall alles andere als kre-
ativ zeigte (dafiir spricht die schwere politische und wirtschaftliche Krise,
die im Jugoslawien der Siebziger der Experimentierfreude der vorigen Periode
folgte), konnte sie in der Kultur eine fast unheimliche Blite erzeugen. Wie-
der kann man den Film als Beispiel heranziehen. Aus diversen, teils schon
erwdhnten Griinden, ist diese Kunst besonders anféllig fiir Einfltisse von au-
flen, insbesondere fir politische. Gerade deshalb war, im Unterschied zur
Literatur, im Film ein regelrechter Absturz der Kreativitdt zu beobachten, der
erst Ende der Siebziger Jahre zumindest einigermafSen Giberwunden wurde.
Der frontale Angriff auf die ,schwarze Welle” hatte fatale Folgen fiir die gan-
ze Filmindustrie, welche sich im wahrsten Sinne des Wortes nie davon erholt
hat. Es handelte sich dabei um strafrechtliche Verfolgungen, die Abschaffung
von Filmakademien und Entlassungen von prominenten Professoren sowie
um die Vertreibung der wichtigsten Regisseure aus dem Land. Die Resultate
waren eine Versteinerung von Produktionsstrukturen und die Herstellung
von ausschliefSlich ideologiekonformen Filmen, vor allem solchen, die die
siegreichen Partisanen aus dem Zweiten Weltkrieg glorifizieren. In diesem
Fall ist zweifelsohne eine Riickkehr in die Zeiten der Asthetik des sozialis-
tischen Realismus zu erkennen. Das bedeutet keineswegs, dass die offizielle
Politik endgtiltig die Hoheit tiber Fragen der Kunst wiedererlangt hatte. Ganz
im Gegenteil: Wie die Zukunft zeigen sollte, handelte es sich dabei um einen
Schwanengesang, der das endgtltige Ende der sozialistischen Herrschaft be-
reits andeutete.

Exkurs

In diesem Buch werde ich nicht versuchen, eine vollstdndige Darstellung
der jugoslawischen Kultur der 1960-er Jahre zu geben. Vielmehr handelt es
sich um eine punktuelle Auswahl von Themen und der sie reprasentierenden
Texte und Werke, die die Ausgangsthese von der Verwicklung von Sprache,
Politik und Kunst im Allgemeinen bestétigen sollen und sie als entscheiden-
de Tréger im Bereich der Kultur noch einmal hervorheben. Dabei sind zwei
Lakunen entstanden, die ich notdiirftig durch eine kleine Ergdnzung ausfiil-
len mochte. Es geht einerseits um die fiir die Gesellschaft dufberst wichtige
Entfaltung diverser Genres der Popkultur und andererseits um eine Weiter-
fihrung der Poetik der klassischen Moderne. Beides spielte in den 1960-er
Jahren auch eine wichtige Rolle, bleibt aber trotzdem aufSerhalb meines hier
verfolgten Interesses.

Die Erklarungen fiir diese Auslassungen sind unterschiedlich und haben
teilweise entgegengesetzte Griinde. Diejenige fiir die zweite Auslassung sind
vielleicht einfacher, weshalb ich mit ihnen beginnen mdochte. Zwei paradig-



36 Davor Beganovié¢

matische Texte aus den 1960-er Jahren, die in meinen Erorterungen keine
Berticksichtigung finden, fallen sofort ein: Dervis i smrt (Der Derwisch und der
Tod, 1966) von Mesa Selimovi¢ und Kiklop (Kyklop, 1965) von Ranko Marin-
kovié. Ich argumentiere an erster Stelle biographisch: Sowohl Selimovi¢ als
auch Marinkovi¢ sind noch vor dem Ersten Weltkrieg geboren und dement-
sprechend Mitglieder jener Generation, die dem Aufbau des Sozialismus im
reifen Alter beigewohnt und aktiv daran teilgenommen hat. Wéhrend Ma-
rinkovi¢ schon vor dem Krieg fest in den Kreisen der kroatischen Avantgarde
sozialisiert war, verlief die literarische Entwicklung Selimovi¢s anders. Seine
ersten Werke waren der sozialen, dann avantgardistischen Strémung in den
jugoslawischen Literaturen ndher. Erst mit dem Derwisch konnte er sich als
ein fir die Kanonisierung prddestinierter Autor profilieren. Dieser Roman ist
eminent politisch. Da aber die Politik in Jugoslawien in den Fiinfzigern ein
heikles Thema war, war ihre Allegorisierung praktisch der einzige Weg, sie
zum Gegenstand literarischer Texte zu machen. Als paradigmatischer Text
in dieser Hinsicht hat sich Prokleta avlija (Der verdammte Hof, 1954) von Ivo
Andri¢ erwiesen. Deshalb ist Derwisch mit seiner allegorischen Erz&hlstruk-
tur eher als eine legitime Nachfolge des Klassikers denn als eine formale In-
novation oder als ein Gegentext zu betrachten. Was Marinkovi¢ betrifft, so
ist sein Roman — auch mit den eingebauten autobiographischen Elementen
— als ein Fortschreiben der Poetik der Avantgarde zu betrachten. Kyklop ist ein
Roman, der sich wie eine — ironische, manchmal auch parodistische — Fort-
setzung von Krlezas Romanen der dreifiger Jahre liest.

Die Problematik der Popkultur ist wesentlich vielschichtiger. Erstens wirkt
sie grundsdtzlich innerhalb jeder sozialistischen Gesellschaft umsttrzlerisch,
vielleicht sogar in grofberem Mafde als jene kulturellen Ausrichtungen, die im
Mittelpunkt meiner Untersuchungen stehen.?® Zweitens gibt es gentigend Pa-
rallelen mit dem Westen, was die Hybridisierung der Hochkultur und Massen-
kultur betrifft. Dann wére ein Ansatz, der sich an dem Robert Stockhammers
(2017) orientiert, mehr als sinnvoll.” Aber es besteht eine gravierende Diffe-
renz zwischen Jugoslawien und dem Westen: Wahrend im Westen — und das

% Studien, die sich mit dem Konsum im sozialistischen Jugoslawien beschiftigen, sind

durchaus vorhanden. Thre Ausrichtung ist aber entweder eine historische (Vudetié
2012) oder soziologische (Dimitrijevi¢ 2016), ohne ernstzunehmenden kulturwissen-
schaftlichen Impetus.

So postuliert Stockhammer: ,Was immer von der Etymologie zu halten ist, der zufolge
populus auf eine Reduplikation von pdlis zurtickzuftihren sei: Pop (eine Kurzform fiir
Populus, die keineswegs mit dem Populdren zu identifizieren ist) jedenfalls kommu-
niziert mit der Politik, und der Kanal dieser Kommunikation — man denke zunichst
einmal an die kommunizierende Rohre — ist jene grundsétzliche Reflexion auf Aus-
sagevorrichtungen, die hier mit dem Stichwort Grammatologie abgekiirzt sei.“ (Stock-
hammer 2017, 9)

27
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ist auch Stockhammers These — eine Konvergenz, fast eine Synergie zwischen
Teilen der Popkultur und Teilen der Hochkultur besteht, wo es zu einer Vermi-
schung beider Modi kommt, ist das in Jugoslawien keineswegs der Fall. Beide
Bereiche blieben weiterhin voneinander entfernt, wobei die einzige Ausnah-
me — und diese auch nicht als Ganze — die Gruppe um die Zeitschrift Krug bil-
dete. Im Westen konnte die Popkultur eine, wenn auch unfreiwillige, Amalga-
mierung mit der Hochkultur aufweisen, in Jugoslawien war sie jedoch immer
noch zu schwach entwickelt, um eine eigenstdndige und selbstbewusste Poe-
tik hervorbringen zu kénnen. Vor allem die Rockmusik stand erst am Beginn
der Entfaltung, aber auch die Literatur blieb den Ideen der Massengesellschaft
oder, mit Debord gesagt, der Gesellschaft des Spektakels gegeniiber weiterhin
verschlossen. Comics waren weiterhin den Ideen des sozialistischen Realis-
mus verpflichtet. Durchaus ambitionierte und geschickt durchgefiihrte Werke
waren thematisch entweder dem Partisanenkampf oder nationalaufbauenden
Geschichten aus der entfernten Vergangenheit gewidmet. Die fiir Stockham-
mers Konzeption des Satteljahres 1967 zentrale Rezeption der Philosophie des
franzésischen Strukturalismus (und spéter des Poststrukturalismus) war in
Jugoslawien, wo die Philosophie von der Praxis-Schule der marxistischen Re-
visionisten dominiert wurde, weitgehend unbekannt.?®

Ausblick

Damit ldsst sich abschlieffend sagen, dass Jugoslawien in der Zeit von
1954 bis 1972 eine Bliite erlebte, deren Chancen nicht gentigend verwertet
wurden. Sowohl im Bereich der Politik als auch der Okonomie konnte das
Land betrachtliche Erfolge erreichen. Die Kultur, als federfithrende Kraft im
Feld der Liberalisierung, diente als Retorte, in welcher Experimente durch-
geftihrt und die Auswirkungen gesteigerter Freiheiten getestet wurden. Es
ist nicht meine Aufgabe, eine Einschitzung tiber die Griinde des Untergangs
zu geben. Allerdings erscheint es verniinftig zu sagen, dass die konservative
kommunistische Fithrung Angst vor rasanten Verdnderungen bekam, und
sich deshalb entschloss, die Reformbewegung zu zerschlagen. Beschleunigte
Prozesse des Zerfalls, die in den Achtzigern nach der Starre der 1970-er Jahre
folgten, zeugen von der Erosion der Macht. Die Kulmination wurde in der
Desintegration des Landes in den Neunzigern erreicht. Um die Tragik? der

2 Eine schwer zu Uberpriifende Anekdote besagt, dass ein von Althusser eingereichter
Artike] fuir Praxis von Milan Kangrga negativ rezensiert und dann abgelehnt wurde.

Der Begriff ,Tragik” wird hier verwendet, um auf eine bestimmte Deutung der jugos-
lawischen Geschichte zu verweisen. In ihrem Vorwort zum Sammelband Jugoslawien
in der 1960er Jahren versuchen Holm Sundhaussen und Hannes Grandits die von Hay-
den White vorgeschlagene Strukturierung der ,historiographischen Geschichten zu
implementieren. Sie verwenden Whites Konzept der ,modes of emplotment* (White

29
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politischen Ereignisse zu verstehen, stellt es sich als notwendig heraus, die
Blutezeit der 1960-er Jahre als Verkiindung® einer positiven, frohen und hei-
len Botschaft zu betrachten. Nur auf ihrer Folie ist eine objektive Deutung der
spateren, unerfreulichen Zeit® moglich. Deshalb ist auch ein allumfassender
Zugriff notwendig, weswegen ich versuchen werde, mich in fremde Territo-
rien zu begeben und etliche Interpretationen der Politik und der Okonomie
zu wagen. Trotzdem bleibt mein Hauptanliegen eine Ubersicht der Kultur.
Nur im breit angelegten kulturellen Kontext sind auch Ausfliige in andere
Bereiche der Gesellschaft erlaubt oder méglich. Damit soll eine wechselseiti-
ge Abhéngigkeit diverser Bereiche der Lebenswelt présent gemacht werden.
Und nicht nur das, denn durch einen Einblick in die Politik und Okonomie
kann eine Spaltung zwischen diesen beiden Bereichen einerseits und der Kul-
tur der Siebziger diagnostiziert werden. Genauso wie die Kultur im vorhe-
rigen Jahrzehnt eine Vorreiterrolle gespielt hatte, um zu testen, inwiefern
Verdnderungen in den fiir Marxisten fundamentalen Segmenten der Lebens-
welt machbar sind, so war auch ihr Scheitern ein Zeichen dafiir, dass diese
Verdnderungen verlangsamt, wenn auch nicht vollkommen gestoppt werden
sollen. Tatsdchlich hatte sich das politische System vorsichtig in Richtung
einer weiteren Foderalisierung entwickelt, was in der Verfassung von 1974
gipfelte, wihrend die Okonomie eine Erweiterung der Doktrin der Selbst-

1973, 29), des Komischen und des Tragischen, als zwei Méglichkeiten, die Geschichte
Jugoslawiens zu interpretieren. Wéhrend die erste als grundsétzlich optimistische ge-
scheitert ist, gewinnt die zweite — paradigmatisch fiir die objektiven Entwicklungen,
die im Zerfall des Landes gipfelten — als plausiblere immer mehr an Bedeutung. ,Man
kann wohl davon ausgehen, dass es nicht falsch wére zu sagen, dass die generelle
Tendenz in der historischen Erzihlung des sozialistischen Jugoslawiens nach dem
Zweiten Weltkrieg zunehmend gekippt ist. Hatte lange Zeit das historische Narrativ
der ,Komadie [...] tiberwogen, so wurde allmahlich die narrative Modellierung als
,Iragddie’ zur immer bedeutsameren und schlieflich dominanten Erzihlform. Der
kriegesbegleitete und von vielen tragisch erfahrene Staatszerfall in den 1990er Jahren
schien dieser Entwicklung Recht zu geben, schien nahe zu legen, in der historischen
Darstellung den Weg in den (unvermeidlichen¢) Untergang des sozialistischen Staa-
tes nachtréglich zu rekonstruieren.“ (Grandits, Sundhaussen 2013, 3)

% Die Verwendung des religiésen Begriffes ist nicht zufillig. Wie in der weiteren Be-
arbeitung der Epoche sichtbar wird, hat in ihr eine Aufwertung (oder Wiederbewer-
tung) des Religiésen eine zentrale Rolle gespielt. Im Unterschied zur stumpfen, nicht
reflektierten und einseitigen kommunistischen Verwerfung der Religion, kommen die
Autoren dieser Periode zu wesentlich differenzierteren Urteilen tiber die Werte des
Christentums aber auch des Islams.

31 Esist nicht zu leugnen, dass viele die Zeit der Neunziger und der folgenden Jahre als
alles andere als unerfreulich beurteilen. Thnen soll die Freiheit des Urteilens nicht ab-
gesprochen werden, aber es ist kaum zu Gbersehen, dass das Erreichte (Unabhéngig-
keit) mit den Kosten von unnétigen Toten, unzahligen Vertriebenen und materieller
Zerstérung zu verrechnen ist. Ob das als wertvoll einzuschitzen ist, bleibt fraglich.
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verwaltung erlebte. Das, was als Gesetz tiber die vereinigte Arbeit (ZUR,
1976) in die Geschichte eingegangen ist, war ein Symbol der scheinbar kon-
sequenten Weiterentwicklung von 6konomischen Ideen aus den Reformen
von 19695, die zu einem biirokratischen Monster mutiert waren. Die Erfolg-
losigkeit des ausgearbeiteten Modells wurde besonders in der katastrophalen
Wirtschaftskrise sichtbar, die das Land Anfang der Siebziger erfasste und in
den Achtzigern lahmlegte. Damit war der Weg fiir die dogmatischen Krafte
und ihre Politik einer bewussten Obstruktion frei. Sie versuchten zurtickzu-
rudern und alle Spuren freier Marktwirtschaft zu entfernen. Natiirlich war
das nicht moglich, weil die Bevolkerung so intensiv auf den Konsum ausge-
richtet war, dass jegliche Anderung an ihrem Widerstand scheitern wiirde.
Als Ausweg hat man, wie es in Jugoslawien im Verlauf der Geschichte immer
der Fall war, den Nationalismus eingeschlagen. Von dort bis zum Zerfall des
Landes war es kein langer Weg.

So lésst sich abschlieffend behaupten, dass es in Jugoslawien nach dem
Ausscheiden aus dem sozialistischen Block 1948 zu einer rasanten und zum
Teil paradoxen historischen Entwicklung gekommen ist. Da die Gesellschaft
dieses Paradox in sich trug und es ausagierte, wurde allméhlich klar, dass sie
an diesem zerschellen muss. Der Versuch der jugoslawischen Kommunisten,
sich aus der Zwickmihle zu befreien, war duflerst schizophren und wurde
ihnen von der inneren Spaltung aufgezwungen: Der Idee des Kommunismus
treu zu bleiben und gleichzeitig dem offiziellen Tréger dieser Idee, der So-
wietunion, die Fiihrerschaft in der sozialistischen Internationale streitig zu
machen; sich als wahre Nachfolger des Marxismus und Leninismus zu stili-
sieren, war ihr zentrales Anliegen. Andererseits musste man aus pragmati-
schen Griinden innovativ wirken. Die Erneuerung sollte dem urspriinglichen
Gegner, dem Westen, beweisen, dass auch eine humane Version des Sozialis-
mus moglich, sogar notwendig und dem Geist der Griindungsvater eigen ist.
Die Treue zu diesem musste man durch das Weiterfthren der dogmatischen
und orthodoxen Ideologie beweisen. Die Innovation war mit Risiken verbun-
den, die vor allem die Gefahr des Machtverlustes barg. Als einzig mdogliches
Experimentierfeld blieb das Gebiet der Kunst und Kultur, auf dem sich auch
andere, fir die Ideologie des Kommunismus wichtigere, Ideen testen liefSen.
Wie weit darf man gehen, ohne das Dogma auf entscheidende Art und Weise
zu schwéchen¢ Die sich schnell verbreitende Regulierung in diesem Bereich
aber zeigte, dass die Freiheit keineswegs bis zum Auflersten méglich ist. Und
die logische Frage, die die Herrscher sich stellten, war, ob diese sich in kleine-
ren und nischenartigen Rdumen entwickelnde Tendenz nicht geradezu zur
Gefahr fiir das ganze System werden wiirde. Die eindeutig positive Antwort
war ein Signal fiir die Einfiihrung der oben genannten Einschrdnkungen. Zu-
sammen mit den liberalen Kiinstlern und Kulturschaffenden wurden auch
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ihre Gonner aus der Sphére der Politik (vor allem die sog. serbischen Libera-
len, aber auch die kroatischen Kommunisten der neueren Generation) ent-
machtet. Die Riicknahme der 6konomischen Reformen war dann der letzte
Schritt der dogmatischen Konterrevolution und der Abschaffung der Errun-
genschaften der 1960er Jahre.

Das Ziel des vorliegenden Buches ist es, diese Periode in ihrer Komplexitat
zu erfassen. Dabei werde ich mich auf die Kultur konzentrieren. Alle ande-
ren gesellschaftlichen — historischen, politischen, 6konomischen — Bereiche
werden nur dann berticksichtigt, wenn sie mit der Kultur in einer Beziehung
der Verflechtung stehen. Erst dann werden sie fiir mich relevant. Gleichzeitig
werde ich nicht die These vergessen, dass die Kultur fir diverse Experimen-
te innerhalb der Gesellschaft als eigenartige Retorte diente. In solch einer
Konstellation erschien sie als wichtigstes Glied beim Austesten der Méglich-
keiten von Freiheit in einer geschlossenen und konservativ aufgestellten Ge-
sellschaft, wobei ihr Vorteil in dem breiten Spektrum moglicher Subversio-
nen lag, die sich hinter diversen diskursiven Strategien verbergen konnten.
Somit entwickelte sie eine breite Palette, die die empfindlicheren und fiir die
herrschenden Strukturen gefahrlicheren Bereiche der Politik und Okonomie
nicht nutzen — oder entfalten — durften. Die Kultur blieb damit so etwas wie
eine Oase in der Wiiste der politischen Sandstiirme.* Nur in diesem Kontext
kann man sie als unabhingig, als eine individuell zu betrachtende GrofSe,
erfassen. Erst dann kann sie unabhéngig von anderen, sie berithrenden Berei-
chen der geistigen Tatigkeit wirken. Ihre Wichtigkeit fiir die gesamtjugosla-
wische gesellschaftliche Struktur erscheint in dieser konkreten historischen
Periode unermesslich. Nur durch eine differenzierte und prézise Analyse ihrer
Errungenschaften lasst sich auch ein Bild vom Scheitern des Erneuerungspro-
jekts gewinnen.

32 Hier bediene ich mich bewusst der von Hannah Arendt konstruierten und sehr oft

verwendeten Metaphorik (Arendt 2002). Sie ist wichtig, um zu beweisen, dass die
jugoslawische Gesellschaft am Rande einer totalitdren agiert, aber in keinem Augen-
blick (vielleicht ausgenommen die Zeit um 1949 und die Er6ffnung des Internierungs-
lagers Goli otok, Die kahle Insel) alle Voraussetzungen, eine solche zu werden, erfullt
hat. Arendts Argumentation, diesmal aus Macht und Gewalt, werde ich auch bei dem
Versuch zum politischen Kern der studentischen Bewegung vorzudringen benutzen.
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2. Unio mystica. Leonid éejka und die Wiederbelebung der Tradition
der Malerei

Mediala. Multimedialitét in der Zeit der Gleichschaltung

Wie schon in der Einleitung erwdhnt, kann man die 1960-er Jahre in Ju-
goslawien als eine Epoche bezeichnen, die ihre kiinstlerische Eigenart in der
scharfen Abgrenzung von der Tradition der klassischen Avantgarde suchte.
Diese Periode der jugoslawischen Kulturgeschichte weist eine Entwicklung
auf, die es tatsédchlich erlaubt, sie als ,long sixties“ im Sinne von Eric Hobsba-
wm zu bezeichnen. Ich werde versuchen, sie mit zwei Ereignissen oder, sogar
besser, kulturellen Erscheinungen abzugrenzen, die im Bereich der bildenden
Kunst liegen. 1953 wird im Belgrader ,Dom omladine“® eine Ausstellung der
Werke Le Corbusiers veranstaltet. Die Architekturstudenten Leonid Sejka
und SiniSa Vukovi¢ treffen zum ersten Mal aufeinander und entdecken Ge-
meinsambkeiten, die sie dazu fiihren, eine einstweilen namenlose Gruppe zu
grinden. 1957 wird der Kern der Gruppe um etliche neue Mitglieder erwei-
tert, und 1958 treten sie erstmals zusammen auf. Die von ihnen organisierte
Ausstellung tragt den Titel Medialna istrazivanja (Mediale Forschungen);*
die Gruppe selbst erhélt dann den Namen ,Mediala“.* Sie entwickelt eine
Strategie, die am treffendsten als eine der Absetzung zu bezeichnen ist: Sie
trennt sich, wie gesagt, von der Asthetik der bis dahin in Jugoslawien domi-
nierenden klassischen Avantgarde, von Informel und Expressionismus, und

33 Wortwéortlich tbersetzt etwa ,Haus der Jugend“ mit der Grundfunktion eines Kultur-
zentrums fur Jugendliche. Solche Institutionen wurden zunehmend in Nachkriegs-
jugoslawien ertffnet, um die kulturellen Bedtrfnisse der Jugend zu stillen. Sie sind
das Pendant zu den analogen Einrichtungen fir ,Erwachsene”, die unter dem Namen
yDom kulture“, Heim der Kultur, zur Aufkldrung der &lteren Generationen dienen
sollten.

3% Esist hier zu bemerken, dass die Bezeichnung ,Mediala“ und von ihr abgeleitete gram-
matische Formen nicht dem Standard der serbokroatischen Rechtschreibung entspre-
chen. Die richtige Form wére ,Medijala“. Eine Erklarung dazu gibt Miro Glavurtié.
Darauf komme ich spater zurtck. Etwas weniger poetisch, aber plausibler scheint mir
die Ablehnung der phonologischen und die Akzeptanz der etymologischen Schreib-
weise, was nahe lage, dass die Kiinstler*innen der ,Mediala“ eine Anniherung an den
Westen wagen.

%5 Die Sekunddrliteratur tiber die Mediala ist stetig gewachsen, obwohl die Gruppe in-
nerhalb des kiinstlerischen Milieus Jugoslawiens eher eine marginale Rolle spielte.
lIhre Neigung zum Mystizismus wurde, besonders in den 1990er-Jahren, von natio-
nalistisch orientierten serbischen Kunsthistoriker*innen missbraucht. Ihre Texte sind
zumindest deshalb cum grano salis zu lesen. Eine ausftihrliche Monographie tiber die
Mediala wurde 2006, eine tiber Leonid Sejka 2007 verdffentlicht: Madzarevi¢, Gradi-
mir, Mediala. Belgrad 2006; Dorié, De]an Leonid Sejka. Apokalipticar i integrator. Bel-
grad 2007.
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versucht an &ltere Traditionen anzukniipfen, die durch den Druck des Mo-
dernismus anscheinend die allgemeine Wertschitzung verloren haben. Pri-
mir geht es um die intellektuellen Praferenzen von Leonid Sejka, der seine
wichtigste poetologische Schrift in offenkundiger Anspielung auf Leonardo
da Vinci Traktat o slikarstvu®® nennt. Aber auch die anderen Kiinstler*innen
der ,Mediala“, so z. B. Dado Duri¢ oder Miro Glavurtié, widmen sich einer in-
tensiven Erforschung der Techniken der Renaissancemalerei. Sejka selbst be-
tonte stets, dass er unter dem Einfluss Vermeer van Delfts steht. Die Mediala
ist nicht nur Zufluchtsort fir bildende Kiinstler*innen, sie 6ffnet sich auch
ftr Schriftsteller*innen (Danilo Kis, Mirko Kovac) oder Musiker*innen (Vla-
dan Radovanovi¢). Es gibt daher eine multimediale Komponente, die tatsich-
lich in den langen 1960-er Jahren weitergeftihrt wird. Die Mediala ist als die
erste Gruppe zu betrachten, die mit grofber Selbstsicherheit einen Bruch mit
der unmittelbaren dsthetischen Vergangenheit — mit der klassischen Avant-
garde — forderte, und diesen Bruch zum Mittelpunkt ihrer Rebellion machte.

Nun mochte ich mich dem bedeutendsten Mitglied von Mediala widmen,
Leonid gejka. Ich werde versuchen, anhand seiner Schriften, aber auch etli-
cher Gemilde, eine Affinitit aufzudecken, die ihn dicht an das Innovative der
1960er Jahre bringt. Auf den ersten Blick mag das wie eine unscharfe Formu-
lierung wirken. Durch seine Neigung zu Mystik und Esoterik ist Sejka nicht
unbedingt ein Beftirworter der engagierten Kunst, die in Verbindung mit der
linksgepragten, studentischen Bewegung der 1960er steht. Wie kann er dann
als ein Tréger des Neuen, ein Zeichen des Wandels verstanden werden¢ Ers-
tens wére es nicht stichhaltig, die 1960-er Jahre einzig als Zeit einer offenen
Politisierung der Kunst zu bezeichnen. Zu viele andersartige Versuche, die ver-
steinerten Strukturen der jugoslawischen Kultur aufzubrechen, gibt es dort
zu entdecken, sodass eine ausschliefSliche Konzentration auf das offensicht-
lich Politische zu kurz greift. Zweitens sind diese Jahre von einer vehementen
Ablehnung der unmittelbaren Vergangenheit und der mit ihr verbundenen
Tradition gepréagt, die im Gegenzug mit der Akzeptanz, oder eher der Neu-
entdeckung der &lteren Tradition verbunden ist. Auf dieses Phdnomen hat
Aleksandar Flaker in seiner Studie tiber die Jeans-Prosa hingewiesen.”” Hier

36 Leonardo da Vinci, Traktat von der Malerei. §ejl<as Text erscheint zum ersten Mal 1964,

beim Belgrader Verlag Nolit, der seinen Ruhm in Zwischenkriegszeit durch die Pub-
lizierung von Werken der klassischen Avantgardisten erreicht hat. 1982 hat Dragos$
Kalaji¢ seine gesammelten Werke herausgegeben. (Sejka, 1982) Darin befindet sich
auch Traktat o slikarstvu.

CE. Flaker (1983), wo er sich auf die Generation der sog. ,krugovasi“ und ihre Wiede-
rentdeckung der alteren kroatischen Literatur bezieht. Dariiber wird spéter, in einem
separaten Kapitel, das sich auf diese Gruppierung innerhalb der kroatischen Literatur
konzentriert, die Rede sein. Trotzdem ist die Analogie mit der ,Mediala“ kaum zu
tibersehen.

37
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méchte ich auch die Poetik von Sejka positionieren. Seine Mystik ist kontem-
plativ, erscheint aber gleichzeitig befreit von Religiositat. Religiose Mystik
ist bei einem anderen Mitglied von Mediala, bei Miro Glavurti¢, zu suchen.
Deshalb gerét er schon in der frithen Phase der Gruppe in Auseinandersetzung
mit Sejka, dessen Reflexivitat der plakativen Aggression Glavurtiés schon aus
prinzipiellen Griinden widerstrebt.®® Aus dieser Situation kristallisiert sich
der Ausgangspunkt fiir Sejkas Kunst: Er ist weit davon entfernt, die politische
Aktion kategorisch abzulehnen. Vielmehr bezeichnet er sie als die Notwen-
digkeit, die aber am richtigen Ort ihren Anfang nehmen soll, nicht in mani-
festem Aktionismus, der zu Despotismus und Totalitarismus fithrt,® sondern
im Inneren des freien Individuums.

38 Dieses Zerwiirfnis innerhalb der Gruppe ereignet sich schon 1959 und ist gut doku-

mentiert. Vgl. Markovi¢ 1993, 34f.: ;Medutim ako se umesto suptilnog i vidovitog
dopustanja da se u naSem Zivotu obavlja ta nova renesansa, to novo drustvo, ta nova
misao, uvodi prebrzo i grubo insistiranje na ostvarenju tih ciljeva, dolazi se u opasnost
da se za sve iznade takva forma koja ¢e nuzno u sebi nositi druge sadrzaje potpuno
suprotne od onih koji se Zele. Tu se pojavljuje ona kategorija koju sam nazvao ,de-
monskom obmanom’. Kad sam rekao ,dopustanje’ nisam mislio da isklju¢im aktiv-
nost, ali ta aktivnost mora da bude prvenstveno unutrasnja, duhovna i kao rezultat
takve javice se spoljasnja koja ¢e imati kompaktnost, istinitost, pa prema tome nesto
istinito od svega dosadasnjeg, nesto novo. Ta teza o udruzivanju u jednu zajednicu
visoko razvijenih li¢nosti nazvana principom koindividue moze da se ostvari i opstoji
samo ako je sadrzan princip slobode izbora puta, u njegovom najvisem i najdubljem
znacaju. Cim je unutra$nja sloboda li¢nosti ugroZena svaki takav oblik pretvara se u
veé postojece sisteme despotizma i totalitarizma. To i jeste tacka gde se razilazimo
ja i Glavurtié.“ (Sejka, Manuskript, zitiert nach Markovi¢, ebd.; Hervorhebung i. O.)
[,Wenn jedoch statt eines subtilen und hellsichtigen Zulassens, dass diese neue Renais-
sance, diese neue Gesellschaft, dieses neue Denken in unserem Leben geschieht, ein zu
schnelles und grobes Bestehen auf der Verwirklichung dieser Ziele erfolgt, dann lauft
man Gefahr, dass fiir all das eine Form gefunden wird, die zwangsldufig Inhalte in sich
tragt, die vollig entgegengesetzt zu den angestrebten sind. Hier tritt jene Kategorie
auf, die ich als ,ddmonische Tduschung’ bezeichnet habe. Wenn ich von ,Zulassen’
sprach, meinte ich nicht, Aktivitat auszuschliefSen, aber diese Aktivitdt muss in erster
Linie eine innere, geistige sein, und als Ergebnis einer solchen wird sich eine &dufde-
re zeigen, die Geschlossenheit und Wahrhaftigkeit besitzen wird — und damit etwas
Wahres von allem bisherigen, etwas Neues. Diese These tGber die Vereinigung in eine
Gemeinschaft hoch entwickelter Persénlichkeiten, genannt das Prinzip des Koindivi-
duums, kann nur verwirklicht und aufrechterhalten werden, wenn sie den Grundsatz
der Freiheit der Wahl des Weges in seinem hochsten und tiefsten Sinn enthélt. Sobald
die innere Freiheit der Personlichkeit bedroht ist, verwandelt sich jede solche Form in
bereits existierende Systeme des Despotismus und Totalitarismus. Das ist genau der
Punkt, an dem Glavurti¢ und ich auseinandergehen.]

Die spétere Entwicklung Glavurti¢s in Richtung des katholischen Mystizismus be-
statigt seine Ablehnung Sejkas. Ein literarisches Monument der Mediala hat Mirko
Kovac in seinem autobiographisch geprdgten Roman Kristalne resetke (Die kristallenen
Gitter, 1994) geliefert. Eine der Hauptrollen in diesem Text spielt der unter dem Pseu-
donym ,Gabrijel” versteckte Miro Glavurti¢. Als Insider deckt Kovac jene Eigenschaf-
ten Glavurtiés auf, die unbedingt zum Bruch mit Sejka fihren missten.

39
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Hier befindet sich die Scheidelinie, die Leonid Sejka zu einem fiir Jugosla-
wien so typischen, inneren Dissidententum fiihren wird, und Glavurti¢, aber
auch andere Mediala-Mitglieder, zu einem mehr oder weniger offenen Nati-
onalismus.* Im Folgenden will ich Sejkas Schaffen in drei Schritten betrach-
ten. Zuerst werde ich seine theoretischen Texte lesen, die seine eigentliche
Poetik entwickeln und ihn als Ktinstler-Maler zeigen, der die eigene Kunst
reflektieren und sie ins Diskursive ibersetzen kann. Danach werde ich mich
kurz der Analyse einiger Gemélde und Zeichnungen widmen, die symbio-
tisch mit seiner Theorie verbunden sind. Am Schluss werde ich zeigen, war-
um Sejka zwar ein Teil der Mediala war, es ihm aber trotzdem immer wieder
gelungen ist, sich von der Gruppe abzusetzen, und wie er gerade deshalb
eine viel breitere Position innerhalb der jugoslawischen Kunst und Kultur der
1960er-Jahre einnehmen konnte.

Der Kunsttheoretiker Leonid Svoejka

Sowohl das theoretische als auch das kiinstlerische Opus Leonid Sejkas
ist nicht besonders grofS. Sein einziges Buch ist das oben genannte Traktat o
slikarstyu, wihrend die restlichen kleineren Schriften zusammen mit Trak-
tat in der zweibdndigen Kollektion Grad, dubriste, Zamak (Stadt, Miillhalde,
Schloss, 1982) gesammelt wurden. Diese Ausgabe sollte man als Fassung
letzter Hand betrachten. Das offensichtliche Bedtirfnis nach Autoreflexion
ist schon in den Anfidngen seines Schaffens sichtbar: Ab 1958 versuchte er,
seine Ideen tber bildende Kunst schriftlich festzuhalten, mehr oder weni-
ger systematisch. Die ersten Texte wurden in der Studentenzeitschrift Vidici
(Aussichten) veroffentlicht. 1964 erscheint Traktat o slikarstvu als ein diffu-
ses Kompendium eigener poetologischer Postulate und Reflexionen zu ihrer
Stellung im Kontext der Kunstgeschichte. Das ist insofern von Bedeutung,
als Sejka hiermit seine endgiiltige Abkehr von der Avantgarde und des mit
ihr verbundenen Informel* manifestiert, und seine Zuneigung gegentiber der

“ Sejka ist 1970 gestorben; jedes Nachdenken tiber seine zukiinftige Entwicklung ist so-

mit reine Spekulation. Trotzdem ist zu vermuten, dass er sich in eine andere Richtung
als z. B. Mili¢ Stankovi¢ (bekannter als Mili¢ od Macve) oder Olja Ivanjicki bewegt
hitte. Diese durchaus plausible Annahme hat trotzdem die rechtsnationalen Forscher
der Mediala (vor allem Dragos Kalaji¢, aber auch den seinen Spuren folgenden Dejan
Dori¢) nicht gehindert, Sejka in die gleiche Reihe mit ihnen zu setzen. Dieser Text soll
als ein Pladoyer fiir seine Rettung aus diesem kryptofaschistischen Interpretations-
zwang verstanden werden.

Interessanterweise hat der Président Jugoslawiens Josip Broz Tito, dessen Kunstge-
schmack immer sehr zweifelhaft — milde gesagt konservativ — war, den einzigen do-
kumentierten Angriff auf die jugoslawische bildende Kunst gerade gegen das Informel
gerichtet. Bis heute ist unklar, warum er auf einer dafiir nicht geeigneten Versamm-
lung (dem VII. Kongress der Volksjugend Jugoslawiens) auf die Abweichungen in der
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Renaissance, dem Manierismus und dem Barock unterstreicht. Am klarsten
ist das in dem Traktat o slikarstvu sichtbar. Deshalb ist es notwendig, mit einer
kurzen Darstellung dieser Schrift zu beginnen.

Traktat bietet eine doppelte Perspektive, eine historische und eine theore-
tische. Die historische ist auf eine intime Geschichte der Malerei begrenzt.
Sie dient dazu, die Priferenzen des Autors prignant zu prisentieren. Sejka
siedelt den Hohepunkt der Malerei im Zeitraum vom 15. bis 17. Jahrhundert
an. Davor stand Vorbereitung, danach folgte ein langsamer Abstieg, vielleicht
sogar Dekadenz. Die ersten Sitze stecken die Periode ab, die Sejka als Ideal-
zustand sieht. Die grofSe Epoche der Malerei, so der Autor, erstrecke sich von
van Eyck und Leonardo bis Vermeer und Rembrandt, die eine grofbe Malerfa-
milie bilden wiirden. (Sejka 1982, 2-9) Die Intimitéit weise auf eine Geistes-
verwandtschaft hin, die ein mystisches Biindnis aufbauen maochte.* Diese
Unio mystica war eine Verbriiderung der Gesichter im All“, um den Klassi-
ker der kroatischen Moderne, Tin Ujevi¢, zu zitieren — er nahm nachweisbar
Einfluss auf Mediala und die mit ihr verbiindeten Kunstler.” Sie tibersteigt
bei weitem ,intertextuelle” Verflechtungen, die darauf ausgerichtet wéren,
eine technische, formale oder inhaltliche Anbindung Sejkas an die Tradition
zu beglaubigen. Vielmehr stellen diese Verflechtungen eine transzendentale
Beziehung dar, die die Welt der Kunst tiberspringen und eine pseudoreligio-
se Gemeinschaft von Gleichgesinnten griinden mdochte. Um diese Theorie
zu bekréftigen, bedient er sich einer organizistischen Argumentation; jede
Epoche hat demnach ihre Wachstumsphase und die Phase des Niedergangs.
Aber nicht nur das: Jede Epoche hat auch ihre spezifischen Kiinste, die in ihr
ihre Hohepunkte erreichen, um dann in der néchsten in die zweite Reihe zu
geraten. So war die bildende Kunst in der Renaissance, dem Barock und dem
Manierismus besonders stark vertreten, wihrend in der Romantik die Litera-
tur und die Musik den Primat erreichten. Eben deshalb fordert er, an die Zeit
des 15. bis 17. Jahrhunderts anzukntpfen, um wieder in die Wachstumspha-

Kunst zu sprechen kam. Im Januar 1963 hétte er vielmehr tiber die bevorstehende Ver-
fassungsreform, die Jugoslawien in Richtung stirkerer Foderalisierung fithren sollte,
reden konnen, entschloss sich aber, die abstrakten Tendenzen in der modernen Kunst
anzuprangern. Es ist offensichtlich, obwohl nicht bewiesen, dass jemand Tito ins Ohr
gefliistert hatte, dass die feindlichen Tendenzen in der Kunst vom Staat durch unter-
schiedliche Preise belohnt worden waren und dass dies zu stoppen sei. Er hat sich das
Thema zu eigen gemacht und es auf seine Art und Weise fiir die eigenen Zwecke ge-
nutzt. Eine Erzdhlung von Neid in Kiinstlerkreisen wanderte so in die héchste Politik.
Ausfuhrlicher dartiber in Denegri 1995, 55-61.

Freilich ist die Frage, ob sich die oben genannten Maler tatséchlich als eine Familie
gefiihlt haben, und ob —ich kann mir hier eine Spur von Zynismus erlauben - sie auch
Leonid Sejka als ein gleichwertiges Mitglied in ihre illustre Gesellschaft aufgenom-
men hétten.

4 Uber die Beziehung Danilo Kigs zu Ujevi¢ vgl. Beganovi¢ (2007, 65-71).
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se der bildenden Kunst zu gelangen. Diese Aufgabe stellte sich Sejka, auch
stellvertretend fiir seine Mitstreiter. Thm war bewusst, dass er nicht mehr auf
die gleiche Art und Weise wie die grofsen Meister malen konnte, weshalb er
seine eigene Poetik entwickelte, die auf zwei Saulen ruhte: dem Millhaufen
und dem Schloss. Aber bis zu dieser Phase ist es noch ein langer Weg — zuerst
definiert er, was diese Periode in der Kunstgeschichte zu ihren uniibertreffli-
chen Leistungen fiihrte.

An erster Stelle steht die Schaffung von Raumillusion, die Perspektive. ,U
stvarnosti celovite vizije perspektivni prostor je projekcija sveobuhvatnog
prostora, odnosno perspektivna iluzija na slici je projekcija, jedno svojstvo
stvarnih slikarskih povrsina na slici, tj. projekcija celovitog unutrasnjeg pro-
stora u subjektu.“* (Sejka 1982 I, 22) Es wird sichtbar, dass das Subjekt von
der Person des Malers untrennbar ist. Er ist derjenige, der das kreiert, was nur
an der Oberfldche des Gemaéldes sichtbar ist. Aber durch die Wirkung der Per-
spektive bzw. ihrer Féhigkeit, die Illusion von Mehrflachigkeit zu erzeugen,
wird die ganze Komplexitat seiner Personlichkeit auf diese Fldche projiziert.*
Nach Sejka hat die moderne Malerei die Polarisierung zwischen den entge-
gengesetzten Konzeptionen vom Bild einerseits als illusionistisch multidi-
mensional und andererseits als ,realistisch” zweidimensional zugespitzt:

U celovitom slikarstvu renesanse i baroka ne postoji takva polarizacija. Slika
je radena korisCenjem iluzionistickog principa, ali se moze posmatrati i kao
potpuno dvodimenzionalna. Potrebno je da se sama percepcija oblika celovite
iluzionisticke slike upravi i podesi tako da iluzionisti¢ki momenat bude od-
stranjen [...]. Tu, na toj povrsini bez iluzije prostora, sve $to je bilo rastavljeno
sastaje se, udaljeno i blisko postaje jedna nedeljiva telesnost. Udaljene konture
pejsaza ulivaju se u konture odece, figura i predmeta u neposrednoj blizini. Tu
na povrsini izjednacuje se blisko i udaljeno, unutrasnje i spoljasnje, figurati-
vno i apstraktno, pojedina¢no i opste, izjednacuje se onako kako nikad ne bi
moglo da se izjednati da iluzijom nije rastavljeno.* (Sejka 1982, I 25)

4 In Wirklichkeit ist der perspektivische Raum einer umfassenden Vision eine Projek-

tion des allumfassenden Raums, das heifdt, die perspektivische Illusion im Bild ist
eine Projektion — eine Eigenschaft der realen malerischen Flichen im Bild, also eine
Projektion des ganzheitlichen inneren Raums im Subjekt.”

4 Sejka vertritt hier eine offenkundig anachronistische Position. Er interpoliert eine zu-
mindest romantische Idee vom Autor als Subjekt, dessen Innerlichkeit durch diverse
Kunstgriffe an der Oberfldche des Bildes erscheint. Das war keineswegs das Hauptan-
liegen der Renaissancemaler. Sie waren vielmehr damit beschaftigt, ihre komplexen
und langwierigen Arbeiten bei zahlungskraftigen Kunden unterzubringen, wahrend
ihre Rolle als Subjekt grundsétzlich im Hintergrund blieb oder dorthin verdringt
wurde, wenn sie iberhaupt vorhanden war.

# In der ganzheitlichen Malerei der Renaissance und des Barock existiert eine solche
Polarisierung nicht. Das Bild wurde unter Anwendung des illusionistischen Prinzips
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In dem Text klingen die schon erw&hnten organizistischen Momente an: Das
Bild erreicht seine Korperlichkeit, die in einer Einheit gipfelt. Der*Die Be-
trachter*in kann diese Einheit durch eine Intervention, die wiederum eine
romantische Konzeption der Kunst hervorruft, kurz stéren. Auch durch die
Neigung zum Organischen setzt sich Sejka von der klassischen Avantgarde
ab, die die jugoslawische Kunstszene in den 1950er-Jahren dominierte. Das
Informel, das Abschaffen der Perspektive, alle Errungenschaften der Avant-
garde werden verworfen. An ihre Stelle tritt die wiederentdeckte Mehr-
schichtigkeit des Bildes:

Slojevitost slike jeste organska slojevitost, jer ceo organizam slike kao ponov-
no stvoreni svet nastaje deljenjem celovite vizije sveta, nastaje kao posledica
odnosa celovite slikarske li¢nosti prema celovitosti prirode. Organizam slike je
zbog toga isto toliko ¢ovekov unutradnji svet koliko i spoljasnji, svetovni svet

prirode.¥ (Ebd., 27)

In diesem Absatz fliefSen die zwei Vorstellungen ineinander: Das Bild als Or-
ganismus und der Maler, der als Subjekt dazu fahig ist, diesem Organismus
den letzten und wichtigsten Hauch des Lebens zu geben. Ab diesem Moment
sind die beiden untrennbar, fast symbiotisch miteinander verbunden, bereit,
die besagte Unio mystica zu realisieren.

Um dem Organizismus treu zu bleiben, muss Sejka in seiner provisori-
schen Kunstgeschichte eine Position entwickeln, die das Schema von Aufstieg
und Fall weiterverfolgt und entwickelt. Nach dem Héhepunkt in Renais-
sance und Barock kommt der langsame Untergang: Zuerst im Klassizismus,
dann verstarkt in der Romantik und letztlich auch in der Moderne, die zwar
gegen die aufgedriangten Zwinge rebelliert, aber nicht dazu fihig ist, eine
konsistente und logische eigene Poetik zu entwickeln. Sie entleert sich in For-
men, die lediglich eine Illusion vermitteln. Aber diese Illusion ist weit davon

geschaffen, kann jedoch ebenso als vollkommen zweidimensional betrachtet werden.
Die Wahrnehmung der Form des ganzheitlich illusionistischen Bildes muss so gelenkt
und eingestellt werden, dass der illusionistische Moment beseitigt wird [...]. Dort,
auf jener Flache ohne Raumillusion, vereint sich alles, was zuvor auseinandergerissen
war; Fernes und Nahes werden zu einer unteilbaren Korperlichkeit. Die fernen Kon-
turen der Landschaft fliefben in die Konturen der Kleidung, Figuren und Gegenstdnde
in unmittelbarer N&he ein. Dort, auf der Oberflache, wird Nahes und Fernes, Inneres
und Auberes, Figtirliches und Abstraktes, Individuelles und Allgemeines gleichgesetzt
— gleichgesetzt auf eine Weise, wie es niemals mdglich wére, hitte nicht die Illusion
zuvor eine Trennung bewirkt.

Die Schichtung des Bildes ist eine organische Schichtung, denn der ganze Organismus
des Bildes als neu geschaffene Welt entsteht durch die Teilung einer ganzheitlichen
Vision der Welt, er entsteht als Folge der Beziehung der ganzheitlichen malerischen
Personlichkeit zur Ganzheit der Natur. Der Organismus des Bildes ist daher ebenso
sehr die innere Welt des Menschen wie auch die dufbere, weltliche Welt der Natur.
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entfernt, dem Subjekt des Malers wieder zur verlorenen Vormacht zu ver-
helfen. Uber die Nachfolger von Mondrian und Malewitsch stellt Sejka fest:

U geometrijske pokrete uvodi se iluzija pokreta, iluzija vibracija. I to je opet
iluzija — prastaro, otrcano sredstvo slikarstva, naravno ne iluzija kao ,vara-
nje oka“ ve¢ iluzija kao zamaranje oka. Tako smo umesto spiritualnog sveta
dobili najvulgarniju ¢ulnost: pomicanje geometrijskih figura dalje od oka ne
ide, zaustavlja se tu na ¢ulu vida, ne dodirujuéi ni razum ni emociju, osim
mozda praznu radoznalost, ali prazna radoznalost je uvek kratkotrajna. Za
ovu opticku presiju, medutim, nije bila dovoljna ni iluzija pokreta, ni klasi¢an
slikarski materijal, platno i boje. Trebalo je konstruisati predmete koji se po-
kre¢u ru¢nim ili elektriénim pogonom. [...] Dakle umesto stare umetnosti, tj.
umetnosti uopste, umesto ,stihija“ imali bismo prirodni, neorganski, masins-
ki red, imali bismo kiberneti¢ke masine za opticke, kineti¢ke, zvu¢ne i druge
nadraZaje. Jasno se vidi — iz tih zvuénih kvazi-optimisti¢nih fraza o humaniz-
mu, $ta bismo imali — umesto ¢oveka — imali bismo robota.*® (Ebd., 39)

Die moderne Kunst ist nach einer kurzen Phase der Erneuerung in eine tiefe
Krise geglitten, gepragt von ihrer Entfremdung von der Natur, vom Orga-
nismus, vom spirituellen Kern des Subjekts des Malers. All diese Umstén-
de fthrten zu einer doppelten Hypertrophie: des Gegenstandlichen und des
Thematischen. Kénnen die Maler im 20. Jahrhundert einen Ausweg aus die-
ser Sackgasse finden¢ Als Losung bietet sich ein synthetischer Vorgang an,
man durfe nicht nur eine Richtung nehmen und die andere vernachléssi-
gen. Die Synthese zeichne sich in einer harmonierenden Beziehung zwischen
Thema und Gegenstand ab, und darunter ist ein abstraktes Verstdndnis der
Form zu lesen.

8 In die geometrischen Bewegungen wird die Illusion von Bewegung, die Illusion von
Vibration eingeftihrt. Und das ist wiederum eine Illusion — ein uraltes, abgenutztes
Mittel der Malerei, freilich nicht eine Illusion im Sinne einer ,Tduschung des Auges®,
sondern eine Illusion als Ermtidung des Auges. So haben wir anstelle einer spirituellen
Welt die vulgérste Sinnlichkeit erhalten: Die Bewegung geometrischer Figuren reicht
nicht weiter als bis zum Auge, sie bleibt beim Sehsinn stehen, ohne weder den Ver-
stand noch die Emotion zu beriihren — héchstens eine leere Neugierde, aber leere Neu-
gierde ist stets von kurzer Dauer. Fiir diesen optischen Druck reichte jedoch weder
die Illusion der Bewegung noch das klassische malerische Material — Leinwand und
Farben — aus. Es war nétig, Objekte zu konstruieren, die sich mit Hand- oder Elektro-
motor bewegen lassen. [...] Also anstelle der alten Kunst, bzw. der Kunst tiberhaupt,
anstelle der ,Fluten®, hdtten wir eine nattrliche, anorganische, maschinelle Ordnung,
wir hitten kybernetische Maschinen fiir optische, kinetische, akustische und ande-
re Reize. Es ist deutlich zu erkennen — aus diesen klangvollen, quasi-optimistischen
Phrasen tiber den Humanismus —, was wir hitten: Anstelle des Menschen den Robo-
ter.
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Um diese Synthese zu erreichen, miisse sich der zeitgendssische Maler
noch einmal dem Illusionismus widmen. Sejka nennt diese Tendenz oder
Notwendigkeit ,integralno iluzionisticko slikarstvo® (,integrale illusionis-
tische Malerei”, zusammengefasst unter dem Neologismus ,Panrealismus®)
und setzt fort:

Panrealizam, pri uno$enju likovne teme, posmatra predmet-motiv kao dijalek-
ti¢ko tkanje odnosa u opStem kontinuitetu prostiranja materije, gde je pred-
met posledica dejstva integralne akcije, pod dejstvom velike mnoZine jedno-
smernih i suprotnih uticaja; gde su predmeti uvek pod dejstvom odredenih
sila u prirodi, neka formacija na skali materijalnosti, i sa nekim odnosom pre-
ma Zivotnoj funkciji; svaki predmet u prirodi na bilo koji nadin se ukljucu-
je svojom morfoloskom i funkcionalnom posebno$¢u u integritet ¢ovekovih
Zivotnih funkcija, a isto tako u integritet ¢ovekovog saznanja.* (Ebd., 85f.)

In diesem Schritt wird der Maler zum Demiurg, der sich der panrealistischen
oder integralistischen Bewegung die Natur unterwirft. Er integriert die Mate-
rie in sein eigenes Bild, das eine neue Konzeption der Wirklichkeit entwirft.
In diesem Moment ndhern wir uns der kiinstlerischen Praxis des Malers
selbst,”® denn es geht nicht so sehr um die theoretische Reflexion der Ma-

4 Der Panrealismus betrachtet bei der Einfiihrung eines bildnerischen Themas das Ob-
jekt/Motiv als ein dialektisches Geflecht von Beziehungen im allgemeinen Kontinu-
um der Ausbreitung der Materie. Das Objekt ist dabei das Ergebnis einer integralen
Aktion, die unter dem Einfluss einer Vielzahl einseitiger und entgegengesetzter Wir-
kungen steht; Gegenstdnde stehen stets unter dem Einfluss bestimmter Naturkréfte,
sie stellen eine Formation auf der Skala der Materialitat dar und besitzen eine be-
stimmte Beziehung zur Lebensfunktion. Jeder Gegenstand in der Natur ist auf irgend-
eine Weise — durch seine morphologische und funktionale Besonderheit — in die Inte-
gritdt der menschlichen Lebensfunktionen eingebunden, ebenso wie in die Integrit4t
menschlicher Erkenntnis.

Es ist vielleicht zu Gbermiitig seitens des Forschers, diese theoretische Abhandlung
Sejkas als eine sich andeutende jugoslawische Variante des Postmodernismus oder
dessen Antizipation zu deuten. Deshalb belasse ich diese Interpretationsmoglichkeit
lieber bei einer Fulnote, wobei nicht zu Gbersehen ist, dass solch eine poetologische
Konstellation ihre Entsprechung in etlichen theoretischen aber auch literarischen
Schriften Danilo Ki$s findet. Wenn man auch die Freundschaft bertcksichtigt, die
Ki$ und Sejka verband, kann man mit relativ groRer Sicherheit davon ausgehen, dass
die hier entwickelten Synerglen kein Zufall sind. Auf die mogliche Verbindung Sejkas
mit dem Postmodernismus weist auch Dori¢ hin. (2007, 57-60) Allerdings scheint mir
eine Behauptung Igor Zidiés plausibler: ,Polivalentne reference, ezoterijski simboli,
sjecanje na talijanske quatrocentisste i majstore holandskog interieura (itd.) uzrok su
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zivio.“ (Zit. nach Dorlc, 60) [Vlelseltlge Beziige, esoterlsche Symbole, d1e Erinnerung
an italienische Quattrocentisten und Meister der holldndischen Interieurs (usw.) sind
der Grund dafiir, dass Sejka heute, im postmodernen Zeitalter, verstandlicher ist als
gestern, in den Tagen, als er noch lebte.] In diesem Sinne ist der Maler jemand, der die
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lereigeschichte, auch nicht um deren Anpassung an die eigenen Postulate,
als vielmehr um den Versuch, eine Praxis zu gestalten, die den theoretischen
Entwiirfen entsprache. Aus kohdrenten theoretischen Uberlegungen wéchst
eine Konzeption, die bis zu diesem Moment tiberhaupt nicht zu erahnen
war, sondern als eine Uberraschung auftritt, die nur ex post facto zu verstehen
ist: Es handelt sich um die vorher beildufig erwdhnte Konstruktion der Mll-
halde als dem Ort, an dem die bildende Kunst (aber nicht nur sie) entstehe
oder sich zumindest kristallisiere. Die bildende Kunst — und hier kommt es
zur entscheidenden Drehung — ist ndmlich nicht von der Literatur zu un-
terscheiden. Die komplexen Themenverflechtungen bilden die Basis fiir eine
Intermedialitdt, die die diversen Kunstarten zu ihrem verlorenen Universa-
lismus zurtickfiihrt. Im Keim wird eine Poetik des Katalogs entwickelt, die
versucht, das Unvereinbare zu vereinbaren, das Nichtzusammengehorige
zueinanderzubringen, eine Enzyklopddie des Weggeworfenen oder Verwor-
fenen zu etablieren:

[Blezobli¢no dubriste; velika stovarista, gomile kablova, $ljunka, krpa, gvozda,
mocvare i barustine pokrivene beli¢astom skramom, preseci terena, gomile
katanaca, flasa, zdruzganog stakla, groblje mehanickih delova; trake, osovi-
ne, kolnice, gurtne, kolutovi, maljevi, bombe, pregace, fitilji, postolja, kosnici,
kapsule, srpovi, brave, levkovi, Stipaljke, kiSobrani, ¢aklje, kljuCevi, vretena,
zupdanici, leZidta, mreze...*! (Ebd., 92)

Die Grenze zwischen Traktat und literarischem Text wird verwischt. Das
offensichtliche Ziel ist, eine allgemeine Wissenschaft neu zu begriinden
oder eine abhandengekommene wiederherzustellen. Der Riickgriff auf das
goldene Zeitalter der Renaissance oder des Barocks wird in diesem Zusam-
menhang immer verstdndlicher. Die moderne, abstrakte Malerei kann auf
die Fragen des Universalismus keine zufriedenstellenden Antworten geben.
In ihrer ;Konkretheit”, die sich auf aus dem Naturkontext herausgezogene,
entfremdete Gegenstdnde bezieht, kann sie nicht mehr addquat auf die Her-
ausforderung der immer komplexeren Welt reagieren. Das Informel ist tiber-

Sensibilitdt des Postmodernismus, seine Priferenz fiir solch ein Verfahren in einem
Milieu gezeigt hat, das selbst dafiir keine Sensibilitit hatte oder keine Mittel es zu
deuten vorhanden waren oder darauf einfach noch nicht vorbereitet war. Die Katalo-
ge, Aufzéhlungen und Zitate wurden in einem fast prophetischen Akt vorausgesagt,
der aber gerade deshalb auch nicht richtig verstanden wurde.

Formlose Millhalde; grofbe Lagerplitze, Haufen von Kabeln, Kies, Lumpen, Eisen,
Stmpfe und Morast, bedeckt mit einem weilSlichen Belag, Geldndeeinschnitte, Hau-
fen von Vorhdngeschldssern, Flaschen, zersplittertem Glas, ein Friedhof mechani-
scher Teile; Riemen, Achsen, Fahrbahnen, Gurte, Spulen, Vorschlaghdmmer, Bomben,
Schurzen, Ziinder, Sockel, Késten, Kapseln, Sicheln, Schldsser, Trichter, Wascheklam-
mern, Regenschirme, Haken, Schltssel, Spindeln, Zahnréider, Lager, Netze...
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fordert und muss schlussendlich vor der neuen von Mediala entwickelten
und praktizierten Poetik der Vielfaltigkeit zurtickweichen.
Konsequenterweise beendet Sejka Traktat o slikarstvu mit der Analyse
zweier Gemalde — Die Gesandten von Holbein und Die Malkunst von Vermeer,
zwei Schlisselfiguren fir den serbischen Maler. Diese fast autodidaktische
Analyse spitzt all die zentralen Themen der theoretischen Diskussion zu: die
Problematik der Perspektive, der Illusion, des integralen Bildes. Fiir die Be-
schiftigung mit der zentralen Thematik der Miillhalde muss man sich Sejkas
anderen, im Nachlass zerstreuten, Schriften widmen. Es scheint notwendig,
eine Verbindung zwischen Texten und Malerei herzustellen, die somit auch
die Ideen Sejkas mitberticksichtigen wiirde. Um dieses Ziel zu erreichen,
muss man seine konzeptualistisch anmutenden Aktionen in Betracht ziehen.

Die Miillhalde als verborgener Ort der Kunst

Sejka besuchte seit Ende der 1950er-Jahre systematisch Belgrader Miillhal-
den. Dort suchte er diverse Abfallprodukte aus, verdnderte sie und stellte sie
in einem komplett anderen Kontext aus.” Diese Aktionen setzte er in Szene
und hielt sie mit von Slobodan Masi¢ oder Olja Ivanjicki erstellten Fotodoku-
mentation fest. Im Mittelpunkt standen dabei zufillig gefundene Objekte,
die er auf diverse Weise entstellte. Diese Prozesse benannte er ,Destruktion®,
y2Defunktionalisierung” oder Verkiindung“. Am héufigsten handelte es sich
dabei um leere Flaschen, die bemalt wurden. JeSa Denegri betont, dass in der
Mediala, und besonders bei Sejka, Momente der Neoavantgarde sichtbar sind:

His assemblages of discarded objects collected from a garbage dump, from the
real and symbolic ‘thrash of civilization’, acts of appropriation, and applica-
tion of artist signature to the reality of encountered situations, as in the first
actions and events, the personal and corporeal participation of the artist, all
from the mid and late Fifties, reveal a familiarity with the legacy of Dada and
Duchamp, as well as a coincidence with the phenomena of neo-Dada, new
realism and Fluxus. (Denegri 2003, 193f.)

Dennoch lisst sich diese Behauptung nur teilweise akzeptieren. Sejka tiber-
nimmt zwar unumstritten gewisse Elemente vom Dada. Gleichzeitig aber
bewegt er sich in eine andere Richtung: Er provoziert nicht, will nicht die
Aufmerksamkeit der Offentlichkeit wecken, sondern sondert sich ab, zieht
sich in eine eigene Welt zuriick, die von tiefer Reflexivitdt und Fragen nach

2 In diesem Zusammenhang betont Stijn Vervaet: ,All these non-utilitarian actions

he calls art, including the performances he is carrying out on the rubbish dump: he
fences off a part of rubbish dump as a geometer, or he destroys entire series of his own
drawings and paintings on the rubbish dump.” (Vervaet 2016, 293)
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Abb. 1 Leonid Sejka: Ohne Titel, Foto Slobodan Masi¢/Olja Ivanjicki. Aus: Suvakovi¢,
Misko/Djuri¢, Dubravka: Impossible Histories. Historic Avani-Gardes, Neo-Avant-Gardes,
and Post-Avant-Gardes in Yugoslavia, 1918-1991. Cambridge, Mass. 2005.

dem Endsinn gepragt ist, etwas, was er und Ki$ spater als eine spezifische
Metaphysik bezeichnen werden. Es geht ihm nicht so sehr um die Verging-
lichkeit der Sachen. Vielmehr will er sie transfigurieren, transponieren, letzt-
endlich transformieren, sie in etwas anderes umgestalten, als ihre urspriing-
liche Substanz es gewesen ist. Der Moment des Ludistischen spielt in diesem
Kontext eine eher untergeordnete Rolle. Sejka entwickelt eine Poetik, die mit
Vorsicht als mystisch-politische zu bezeichnen wiére.

1955 konzipierte er eine Aktion, die in einer Serie von sechs Fotos doku-
mentiert wird. Sie zeigen den Kiinstler mit einem Objekt in den Hénden, das
an eine Zielscheibe erinnern soll. Im Hintergrund befindet sich eine Wand. Er
steht immer in der gleichen Position zu ihr, aber die Perspektive wird durch die
unterschiedlichen Einstellungen der Fotographie geindert. Einmal ist Sejka
in der Totale zu sehen, mittig gestellt. Auf dem zweiten Foto sind seine Fiifde
abgeschnitten und er befindet sich mehr links, womit der Blick eher in Rich-
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tung Wand abdriftet. Durch die Beleuchtung sind auf diesem Foto Momente
sichtbar, welche auf dem ersten Foto verschleiert erschienen. Bei genauerem
Hinsehen wird ersichtlich, dass neben dem Zeichen X auch ein Graffiti auf
die Wand aufgetragen wird — ganz sicher nicht durch den Kiinstler selbst.
Es tragt die Inschrift , Turo“ (,Tito“). Erst beim Betrachten dieses Bildes wird
auch die rechte Seite der Wand, die auf dem ersten Foto zu sehen war, nun
kontextualisiert lesbar: ,JKuseo“ (,Es lebe®). Dann wird auch das X in einer
symmetrischen Stellung zu der Zielscheibe positioniert. Letztendlich ist der
Pfad, der unter den in Sandalen stehenden FiiSen des Kiinstlers zu sehen ist,
als eine ironische Deutung des Weges zum Sozialismus zu interpretieren, der
als bessere Zukunft gelten soll. Eine komplexe Aktion setzt sich aus mehreren,
auch medial diversifizierten Faktoren zusammen. Die Fotographie (besonders
die Beleuchtung) vermittelt die Illusion eines stabilen Zustands, der durch die
Lichtverhaltnisse eindeutig ins Wanken geraten ist. Die Person des Kunstlers,
der gelegentlich auch zum Darsteller avanciert, wird in drei unterschiedliche
Positionen gesetzt, sodass er, obwohl selbst immer stabil, durch die differen-
zierte Stellung im Raum semantisch immer anders zu sehen ist. Von der Neu-
tralitdt des ersten Bildes tiber eine ideologisch klargestellte Botschaft (Tito als
die vermeintliche Zielscheibe), was im Bild Nr. 3 ersichtlich ist, bis zur Sym-
bolik des letzten Bildes, wo Sejkas Fiifbe vor dem holprigen Weg in das gelobte
Land warnen, geht es um die Verkiindigung der Gegenstdnde, die in Fotos
Nr. 5 und Nr. 6 gezeigt und damit realisiert werden. Es ist wichtig zu sehen,
dass diese Gegenstdnde von der Miillhalde stammen. Dadurch wird ihre Weg-
geworfenheit betont, was Sejka in die Nihe des Existentialismus bringt. Sie
erscheinen als Objekte, deren Urspriinglichkeit erst zu rekonstruieren wére:

Prilazim ovom predmetu tek posto sam ga izgubio, posto sam zaboravio nje-
govo postojanje i njegovu svrhu. Moram da rekonstruiSem njegovo poreklo,
postanak, sve ono $to mu pripada kao svojstvo u jednoj obi¢noj naviknutosti
na njega i da, najzad, sve vidim kao prvi put. Kada mu se sada ovako vratim,
on Ce biti jos vise otuden, ali tamo ¢u rediti pitanje svog pravog vida nezamag-
ljenog providima.” (zit. nach Markovi¢ 1993, 68)

Es geht um die Echtheit von Objekten, die durch ihre zielbestimmte Verwen-
dung in der Welt der Gegenstandlichkeiten untergekommen sind. Handelt es
sich wieder um eine Mystifizierung¢ Allein die Komponente des Politischen
steht solch einen Schluss im Wege. Ich wiirde sagen, dass das Mystische vor-

5 Ich ndhere mich diesem Gegenstand erst, nachdem ich ihn verloren habe, nachdem ich

seine Existenz und seinen Zweck vergessen habe. Ich muss seinen Ursprung, seine Ent-
stehung rekonstruieren — all das, was ihm als Eigenschaft in einer gewthnlichen Gewh-
nung an ihn zukommt — und schliefSich alles sehen, als ware es das erste Mal. Wenn ich
jetzt so zu ihm zurlickkehre, wird er mir noch fremder erscheinen, aber dort werde ich
die Frage meines wahren Sehens 16sen, das nicht durch Vorstellungen getrtibt ist.
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handen ist, aber durch die prazise Konzentration auf dufSerst irdisch zu be-
trachtende Inhalte in die zweite Reihe verdrdngt wurde — vor allem durch die
offensichtliche und zusitzlich schriftlich festgehaltene Anspielung auf den
jugoslawischen Prasidenten, seine im Kontext der Miillhalde und der bro-
ckelnden Wand verfremdete Figur.

Ich werde spéter zeigen, wie wichtig das Eindringen der Schriftlichkeit
in Sejkas Malerei ist. Jetzt méchte ich diesen Aspekt nur in seinem Spiel
mit dem Konzeptualismus und Aktionismus betonen. Die Schrift tritt nicht
als Supplement des Bildes auf, ganz im Gegenteil: Nur mit ihrer Hilfe wird
im Ganzen die Funktion des Politischen aktiviert. Gleichzeitig aber ist das
Mindliche keineswegs ausgespart. Vielmehr besteht es in der zweifachen
Ausfiihrung des Performativen: Einerseits in der Parole, die nach einem langen
Leben fiir den Présidenten ruft, andererseits im Kern der Aktion, der in der
Verkiindung der Gegenstidnde besteht. Etwas zu verkiinden heifdt, es laut aus-
zusprechen. Ein Gegenstand, der in seine urspriingliche Form zurtickversetzt
wird, bekommt durch den performativen Akt der Benennung etwas von der
verlorengegangenen (oder verlorengeglaubten) Vergangenheit zurtick. Des-
halb wird die Sprache fiir eminent politische Zwecke benutzt. Im gleichen
Moment wird sie auch zum Mittel der Herstellung einer Beziehung zu einer
anderen Vergangenheit, die sich nicht im Materiellen, sondern im Idealen re-
alisiert. Das ist der Bezug zur Kunst der Renaissance und des Barock, die, wie
ich schon gezeigt habe, im Mittelpunkt von Sejkas Theorie steht.

Die Miillhalde als Ort des Hésslichen?

Nun stellt sich die Frage, wie man diese zwei auf den ersten Blick ent-
fernten Dimensionen in Einklang bringen kann. In diesem Zusammenhang
gestaltet sich die Thematik der Mullhalde als zentral. Sie fungiert als Schnitt-
stelle, die die beiden Elemente von Sejkas Schaffen miteinander verbindet,
ihnen eine Position der Symmetrie verleiht. Dafiir ist es jetzt notwendig, das
Bildmaterial in Betracht zu ziehen und eine Zeichnung zu analysieren, die
paradigmatisch fiir die gesamte Konzeption der Miillhalde steht. Sie stammt
aus dem Jahre 1957 und hat eben diesen Titel — Pubriste. An dieser Stelle muss
man zuerst mit einem Irrtum aufrdumen: Es wird immer wieder betont, dass
Sejka, den Spuren vom Dada folgend, eine spezifische Asthetik des Hassli-
chen entwickelt habe, die auch Abfallprodukte als Kunstobjekte betrachtet,
sie tiberdies als wahre Kunst wahrnimmt.” Schon ein Blick auf die Gemal-
de und Zeichnungen Sejkas ist ausreichend, um sich zu iiberzeugen, dass er
sich keiner Asthetik des Hasslichen bedient. Alles, was er malt oder zeichnet,
ist von Harmonie und Schénheit gekennzeichnet. Seine Abfallprodukte sind
stilisiert, um ihre Hésslichkeit gebracht, jeglichen Affekts des Ekels entzogen

54 Dazu vgl. insb. Dori¢ (2006, 32£.).
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Abb. 2 Leonid Sejka, Pubriite. Aus: Pori¢, Dejan: Leonid Sejka: 1932-1970.
Apokalipticar i integrator. Belgrad 2007
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und in solch einer Idealisierung verortet, dass sie an sich tiberhaupt nichts
mit Abfall, Verwesung, Zerstorung und allen anderen Zerfallserscheinungen
gemeinsam haben wollen oder auch kénnen.

Wie manifestiert sich diese Verdrdngung von Haisslichkeit, die eigentlich
ein sine qua non der Abfallsammelstelle ist¢ Sejka nimmt dle Produkte des
Zerfalls nicht wahr. Er tGbersieht sie, lisst sie aulberhalb seiner idealisierten
Konzeption der Miillhalde. Wenn sie vorkommen, dann sehen sie nicht be-
schadigt aus. Ihre Entstellung gleicht einer Asthetisierung, sie ist nicht her-
vorgebracht durch den Prozess des Zerfalls und Verwesung, sondern durch
das aktive Zutun des malenden bzw. zeichnenden Kiinstlers. Dadurch geht
die Authentizit4t verloren, aber es wird eine neue Perspektive konstruiert, die
nicht darauf abzielt, Unordnung zu dokumentieren, sie mehr oder weniger
realistisch darzustellen oder in der Hyperbel des Ekels das Verschwinden der
Gegenstéandlichkeiten festzuhalten. Ganz im Gegenteil: Ihr geht es darum,
eine neue Ordnung in der Welt herbeizufiihren. Nicht das Verlorene oder der
Verlust selbst riicken in den Mittelpunkt. Das Prinzip der Kontingenz tiber-
nimmt hier die Hauptrolle. Sejka will offenkundig das Unvereinbare in Verbin-
dung miteinander bringen, die verlorengegangene Integritit wiedergewinnen.
In diesem Sinne ist auch die Millhalde ein integrales Bild, das im Einklang
mit demselben Konzept aus dem Traktat steht. Auch deshalb ist sie als ein Teil
des gesamten Opus zu betrachten. Erst durch ein Nebeneinanderstellen un-
terschiedlicher Elemente, die auf den ersten Blick unvereinbar erscheinen, sich
bei ndherem Hinsehen aber als durchaus kompatibel erweisen, lasst sich fur
Sejka eine sinnvolle Konstruktion entdecken. Sie ist, wenn man so will, auch
in einem mystischen Sinne sinnvoll, als habe sie eine Einheit des Kosmlschen
beschworen. Trotzdem ist eine solche Interpretation — und zu ihr neigen alle,
die Sejka als einen orthodoxen Mystiker betrachten wollen® — allzu einseitig.

Um sie zu entkréften, werde ich mich noch einmal der Zeichnung selbst
widmen, diesmal ergdnzt mit der Analyse einer spateren, starker in Richtung
Abstraktion gehenden Serie, die unter dem Titel Skladiste (Abladeplatz) Ende
der 1960er-Jahre entstanden ist.”® Wahrend die Miillhalde eine Synergie zwi-

5 Dazu vgl. Dori¢, Kalaji¢, aber auch die spéteren, schon in den 1990er-Jahren, also nach

dem Zerfall Jugoslawiens, entstandenen Erinnerungen Ristics, der die ganze Mediala,
einschlieflich Sejka, als eine in Richtung der serbischen geistlichen Erneuerung stre-
bende Gruppe bezeichnet. Diese Dekontextualisierung halt sich hartnéckig in zahlrei-
chen nichtwissenschaftlichen Artikeln.

5 Skladiste ist auch der Titel des letzten Bandes der gesammelten Werke Kigs. Der Titel
stammt zwar nicht von Ki$ selbst, sondern von der Herausgeberin Mirjana Miocino-
vié, aber er ist durchaus in seinem Sinne, das Werk als einen Vorrat an Marginalien
zu verstehen. Es handelt sich um unveroffentlichte Texte des Autors, die aus seinem
Nachlass tiber das Gescheiterte, das Nichtrealisierte, Verworfene berichten. Der zent-
rale Text ist ein Aufsatz, der den gleichen Titel trigt. Eine von den unverdffentlichten
Geschichten Kiss, die im Rahmen des Bandes vertffentlicht wurden, ist Maratonac i
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Abb. 3 Leonid Sejka, Skladiste. Aus: Pori¢



58 Davor Beganovié¢

schen geschriebenem Wort und gezeichnetem Gegenstand vermittelt oder zu
vermitteln sucht, fehlt diese Méglichkeit im Konzept des Abladeplatzes. Es
fallt auf, dass im Vergleich zur Miillhalde Sejkas Abladeplatz keine Ordnung
herstellen mochte: Die Symmetrie, die dort geherrscht hatte, weicht einer
Unruhe verursachenden Unordnung.” Der radikale Schritt in diese Richtung

sudija (Maratonldufer und Richter). Leonid gejka, als fiktive Figur, spielt in ihr eine
zentrale Rolle. Er wird als Erzahler in Szene gesetzt, als derjenige, der dem Autor diese
Geschichte erzdhlt hat, aber auch als jemand, Gber den Kis liebevoll und empathisch
berichtet: ,lako tu postoji izvesna vremenska nepodudarnost, ipak sam uveren da
sam ovu pri¢u ¢uo prvi put od pokojnog Leonida Sejke, slikara koji je sebe nazivao
i klasifikator*. [...] Pratio je pogledom usopljene trkace kako se pret1cu u stra$nom
naporu tela i duha, promi¢udi kroz neki imaginarni pejzaz kojem je on davao oblik i
boju. Skupivsi tri prsta desne ruke, traZio je re¢ i izraz, kao da proba pod jagodicama
fino¢u pigmenta ili gustinu paste, dok mu je leva ostajala nepokretna, ¢udesno nepo-
kretna, kao ukolena; u njoj je dogorevala cigareta a stubic je pepela stajao sve do kraja
uspravno, iscela.” (Ki§ 1998, 267) [Auch wenn es da eine gewisse zeitliche Unstim-
migkeit gibt, bin ich dennoch tiberzeugt, dass ich diese Geschichte zum ersten Mal
von dem verstorbenen Leonid Sejka gehort habe, einem Maler, der sich selbst auch als
Klassifikator‘ bezeichnete. [...] Er verfolgte mit seinem Blick die erschopften Liufer,
wie sie sich in furchtbarer Anstrengung von Kérper und Geist gegenseitig Giberholten,
wéhrend sie durch eine imagindre Landschaft eilten, der er selbst Form und Farbe
verlieh. Mit drei Fingern der rechten Hand suchte er nach dem richtigen Wort und
Ausdruck, als prtfe er mit den Fingerkuppen die Feinheit des Pigments oder die Dich-
te der Paste, wihrend seine linke Hand bewegungslos blieb — auf wundersame Weise
bewegungslos, wie erstarrt; in ihr vergliihte eine Zigarette, deren Ascheséule bis zum
Schluss aufrecht stehen blieb, vollkommen.] Hier ist schliissig zu beobachten, wie
Ki$ einige der zentralen Topoi seiner Literatur, Rauch und Zigarettenasche, die auf
den Holocaust bzw. die Krematorien von Auschwitz verweisen, in leicht verdndertem
Kontext erneut stilisiert. Ki§ ist freilich nicht der einzige, der diese dichte Symbolik
verwendet, auch der ,graphic novel“ The Mouse von Art Spiegelman ist gesdttigt mit
Bildern von Rauch und Asche, die keine direkte Verbindung mit den Schornsteinen
von Auschwitz aufweisen kénnen. Diese Konstellation aber, die Sejka in die Nihe des
Holocaust bringt, ist einmalig und einzigartig. Indem er ihn auf diese Art und Weise
in eine ihm auf dem ersten Blick nicht zugehorige Geschichte inkorporiert, bedient
Kis sich jenes Verfahrens, das Michael Rothberg in seinem tiberzeugenden Buch als
ymultidirectional memory“ bezeichnet hat. (Rothberg 2009)

Einige orthodoxe und dogmatische Interpreten Sejkas, vor allem Branko Kuki¢, be-
haupten, dass mit dem Konzept vom Abladeplatz und seiner Unzuldnglichkeit die
ganze Idee der Millhalde in Frage gestellt wurde. ,Ovde je put na vertikali okrenut
odozgo nadole; u pitanju je duhovna regresija. Stvaranje Skladista me podseca na
jednu radnju u Paklu; naime, u Paklu se teZi specifikaciji gre$nika.“ (Kuki¢ 1994, 53)
[Hier ist der Weg auf der Vertikalen von oben nach unten gerichtet; es handelt sich um
eine geistige Regression. Die Schaffung des Lagers erinnert mich an eine Handlung
in der Hélle; in der Holle strebt man némlich nach der Spezifizierung der Stinder.]
Diese Behauptung wird von der sensiblen Deuterin Sejkas Marija Cudina zusitzlich
zugespitzt: ,Ona neizmjerno dobro uskladistena SKLADISTA predmeta bacenih u
svoju opustenost, na bijeloj pozadini, akrilikom bojen a ne slikan zid bez ijedne mirlje,
kao ZID, kao privici ZIDA, nemaju vise ¢ak ni draz Beckettovog apsurda. Ona nisu
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wird erst dann unternommen, wenn der Abladeplatz leergerdumt wird. Es
scheint mir, dass der innere Zusammenhalt von Sejkas Malerei und seinen
Schriften, den man erwarten wiirde, zusammenbricht. Eine Deutungsrich-
tung, die ich ,mystischen Mechanizismus“ nenne, beruft sich auf den in
Sejkas Schriften beschriebenen Vorgang, legt diesen allerdings einseitig aus.
Zwar lasst sich in den theoretischen Schriften tatsichlich eine mystische
Deutung finden, sodass eine solche Intention Sejkas gewissermafben wahr-
scheinlich erscheint. Aber aus seiner Malerei und Graphik sowie den Zeich-
nungen geht eine Korrektur dieser Auslegungsrichtung hervor. Es ldsst sich
ein Streben nach Demystifizierung finden, das das Esoterische zumindest
mildert, wenn nicht gar vollkommen tilgt.

In seinen Schriften bildet Sejka eine triadische Welt, die sich aus drei Stu-
fen des Strebens nach dem Absoluten zusammensetzt. An erster Stelle steht
Grad (die Stadt), gefolgt von der erwédhnten und teilweise analysierten Du-
briste (die Mullhalde) und dem anschliefSenden Zamak (das Schloss). Wah-
rend die Stadt eine Verkorperung der Hélle auf Erden ist, dient die Mullhalde
als Purgatorium und das Schloss als Paradies. Fiir mich stellt sich eine zentrale
Frage: Wenn alles diesem mechanischen Modell gefolgt wére, warum haben
die Stadt und das Schloss® keine Realisierung innerhalb der Malerei gefun-
den¢ Warum blieb Sejka bei der bildlichen Darstellung allein auf die Miill-
halde begrenzt, wihrend die beiden Extreme eher in der vertrdumten Welt
der Unmoglichkeit des Bildes verblieben sind¢ Ich neige dazu, zu behaupten,
dass diese Unzuldnglichkeit der ganzen Konzeption des integralen Bildes ent-
spricht. Wéhrend sich die Holle wegen ihrer Hasslichkeit der Représentation
entzieht, tut das Paradies das aus dem entgegengesetzten Grund — es ist zu

nistavilo. Ona su NIéIA bateno u NISTA. Dobro slikano NISTA. Ne slikarsko NIS-
TA. To je SEJKINO NISTA. Nesto $to je njemu bilo poznato pa je zaboravio.“ (Cudina
2005, 52) [Jene unermesslich gut gelagerten LAGER von Gegenstédnden, die in ihre
eigene Gelassenheit geworfen wurden, vor weillem Hintergrund, eine nicht gemalte,
sondern mit Acryl gestrichene Wand ohne einen einzigen Fleck — wie eine WAND,
wie Anhdngsel der WAND - sie haben nicht einmal mehr den Reiz von Becketts Ab-
surditat. Sie sind nicht das Nichts. Sie sind das NICHTS, geworfen in das NICHTS.
Gut gemaltes NICHTS. Kein malerisches NICHTS. Das ist das Sejka’sche NICHTS.
Etwas, das ihm einst vertraut war und das er vergessen hat.] Nach Cudina zeigt Sej-
kas Kunst in den spaten 1960er-Jahren Zeichen des Abgangs, was sie, wahrscheinlich
aus privaten Griinden, seiner Scheidung von ihr und der Ehe mit Anja Colak-Anti¢ zu-
schreibt. Deshalb schon soll mit dem Teil ihres Zeugnisses vors1cht1g und mit Zweifel
umgegangen werden.

Wenn man eine Parallele zwischen Sejkas und Kafkas Schloss zieht — und Indizien
dafiir sind reichlich vorhanden (nicht zuletzt auch biographisch: Sejkas Vater war,
genauso wie Kafkas ,Held, ein Landvermesser) —, dann rickt die angebhch paradiesi-

sche Eigenschaft des Schlosses in weite Ferne: Es w1rd als ein Ort der Unerreichbarkeit
stilisiert. Uber diese Konstellation cf. Hercher 2001, 203.
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schon, um dargestellt zu werden. Es bleibt das Purgatorium, wo Sejka seine
Konstruktion und seine Phantasie vom Wert des Weggeworfenen realisieren
kann. Von dieser These ist es nicht weit zu dem Schluss, dass die Millhalde
und der mit ihr verbundene Abladeplatz die Orte der Kunst und ihrer Inter-
pretation sind, oder der Reflexion tiber sie.”” Dann ist es auch konsequent,
dass auch nur diese beiden Emanationen des Kreativen (wenn denn ein reli-
gidser Terminus erlaubt ist) ihre Bearbeitung in der Malerei finden.

Das Zimmer und Die Stadt. Abladeplétze der Tradition

Sejkas Gemaéldezyklus Soba (Das Zimmer), den er in den 1960-er Jahren
systematisch zu malen begann, kann als eine Kompensation fiir das Ausblei-
ben des Schlosses betrachtet werden. In diesen Gemalden wird seine Tech-
nik der Einfiihrung von Elementen der klassischen Malerei ihren Hohepunkt
finden. Es ist notwendig, tiber eine Schnittstelle zu reden, die sich zwischen
zwei entgegengesetzten Konzeptionen der mystischen Welt ergibt: Einerseits
das Chaos, das seine Beruhigung und Disziplinierung sucht, andererseits die
Harmonie, die immer ins Chaotische zu verfallen droht. In diesem Sinne ent-
faltet und entwickelt sich Sejkas Malerei als ein dialektisches Spiel zwischen
Gegensatzlichkeiten, die standig im Begriff sind, eine Synthese zu realisieren,
aber nie so weit kommen konnen. Ein ideales Beispiel ftir den Zimmer-Zyk-
lus ist das Gemalde mit dem Titel Soba na dohvatu vulkana (Das Zimmer in
der Reichweite des Vulkans, 1962). Als stéarkster Gegensatz zum Miullhal-
de-Zyklus féllt der Boden des Zimmers ins Auge. An eine Terrasse erinne-
rend,® ruft dieses Zimmer Vermeers Die Malkunst hervor. Auch in Traktat o
slikarstvu hat Sejka diesem Bild eine ausfiihrliche Analyse gewidmet. Es gibt
mehrere Indizien, die Sejkas Bild in Verbindung mit Vermeer bringen. An
der Wand, an der linken Seite befindet sich eine Wandkarte, die an Visschers

> Eine etwas anders angelegte und nicht zu Ende ausgearbeitete Stellung der Miillhal-

de versucht Peter Urban zu entwerfen: ,Den Dichter Ki§ wie den Maler Sejka — die
beide Mitte der 50er Jahre begannen unter dem Eindruck der Bombenkrater des Krie-
ges, befreiter KZs und der atomaren Mondlandschaften — faszinieren die Resulta-
te der Zerstorung: das Weggeworfene, unbrauchbar Gewordene, Vergessene, das die
Menschheit bestenfalls in Museen und Bibliotheken verwahrt. Auf dem Schrottplatz,
dem Miillhaufen (dem auch Ki$ ein wunderbares Gedicht gewidmet hat), fand Leonid
Sejka ,bei einem Versuch, aus der modernen Kunst auszuwandern’, den geeigneten
Ort fiir seine Suche nach einer eigenen, integralen Synthese des Bildlichen.” (Urban
1997, 188).

Neben dem Zimmer-Zyklus hat Sejka eine Reihe von Gemaélden unter dem Oberbe-
griff Terrasse” kreiert, die dhnliche Strukturen wie die ,Zimmer” zeigen, sich von
ihnen aber durch eine Konzentration auf den aus den leeren Rdumen herausragenden
Boden unterscheiden.
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Abb. 4 Leonid Sejka, Soba na dohvatu vulkana. Aus: Poric.

Karte der siebzehn Provinzen von 1636 assoziiert.®! Sie dominiert die dem
Blick des Malers gegentiberliegende Wand. Sejka wiederholt und zitiert sie,
obwohl nicht im wortwdortlichen Sinne. Sie ist nur in Konturen zu erkennen
und die Uberschrift ist anders als diejenige bei Vermeer. Wenn der Blick nach
unten wandert, ist ein anderes Gemaélde zu erkennen. Es handelt sich um
ein Autozitat: An der Wand hangt eine Miniaturversion von Sejkas Gemélde
Nabrajanje slika (Aufzéhlung von Gemaélden) aus dem Jahre 1958. Auf dieser

61 Uber die Funktion und Stellung dieser Wandkarte in Vermeers Die Malkunst, aber
auch tiber die Geschichte und die Hintergriinde ihrer Entstehung s. Schilder 2010,
insb. S. 88ff. ,Die im Gemaélde Die Malkunst abgebildete Karte Visschers zeigt bereits
deutliche Spuren von Abniitzung. So sind in der gefirnissten Oberfldche des Karten-
bildes durch das wiederholte Aufrollen der Wandkarte Falten und Risse zu sehen, die
durch Vermeer unter geschickter Benutzung des Lichteinfalls im Bild sehr realistisch
wiedergegeben wurden.” (90)
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aufwendig inszenierten und mit Zitaten gesittigten Leinwand ist auch ein
Gemalde Vermeers wiederzuerkennen, merkwiirdigerweise nicht Die Mal-
kunst, sondern Soldat und lachendes Mdidchen.®* So schliefbt sich der Kreis um
die Vereinnahmung des fremden Bildes in das eigene.

Es bleibt noch, die Beziehung der Terrasse zum Boden in Die Malkunst
zu erkldren: Bei Vermeer vermittelt der Boden eine nicht zu iibersehende
Symmetrie. Schwarze und weifSe Platten sind diagonal angeordnet, wobei
die schwarzen eine kreuzartige Struktur bilden, ohne allerdings die Diagona-
le zu storen. Vielmehr erscheint sie in diesem Zusammenhang vollkommen
plausibel. Sie bildet einen geometrischen Punkt innerhalb des Gemaldes, der
auch die Aufmerksamkeit der Betrachterin auf sich zieht, sie sozusagen ins
Bild selbst mit einbezieht. Anders bei Sejka: Seine Struktur der Quadrate auf
dem Boden wird durch zwei Komponenten gebrochen. Zum einen sind sie
nicht mehr schwarz-weil’, sondern weild-rot. Zum anderen ist ihre Flache
von diversen Mustern durchzogen, fast kénnte man sagen — entstellt. So
wird die harmonische Struktur von Vermeers ,lerrasse“ mit nicht dazuge-
horenden Elementen und Farben in Frage gestellt und durchbrochen. Etwas,
was bei Vermeer als eine harmonische Einheit dargestellt ist, wird bei Sej-
ka zur subversiven Korrektur der zuvor herrschenden Idealitdt. Nun stellt
sich die entscheidende Frage, ob sein neu hergestellter, idealer Zustand auf
Mystizismus beruht, wie die Gruppe um Drago$ Kalaji¢, aber auch um den
wesentlich moderater wirkenden Branko Kuki¢® behauptet, oder ob es sich
hier um ein intellektuell anspruchsvolles System handelt, das die Verbindung
zwischen Vergangenheit und Gegenwart reflexiv wiederherzustellen ver-
sucht und sich wenig um Verbindungen mit dem Jenseits kiimmert. Um das
zu klaren, bedarf es wieder Sejkas theoretischer Texte, auch derjenigen, die
vor und nach dem Traktat iiber die Malerei entstanden sind. Nur wenn wir
diese beiden asymmetrischen Strukturen — die malerische Praxis und die The-
orie — miteinander versdhnen oder im Einklang miteinander sprechen lassen,
kénnen wir sehen, dass Sejka ein Bewohner seiner Zeit und nicht das Wesen
einer ungreifbaren und unbegreiflichen Zeitlosigkeit war. Diese Behauptung
hat zur Folge, dass er nicht mehr (ausschliefSlich) als Mitglied einer Gruppe
Gleichgesinnter zu betrachten wire, die in Mystizismus oder gar offenen,
an Salonfaschismus grenzenden Nationalismus abgedriftet sind, sondern als
ein Zeitgenosse ideologisch und politisch anders gepragter Ktinstler (Mirko
Kovac¢ oder Danilo Kis). Daftr gibt es mehr als zahlreiche Indizien: Kiss Nek-

82 Die Malkunst steht mit Soldat und lachendes Mddchen durch die Wandkarte in einem
Dialog, aber auch durch die Lichtquelle, die in beiden Féllen von auflen vordringt und
den Gemaélden ihre tiefe perspektivische Struktur verleiht. Dartiber siehe ausfiihrli-
cher in Buttner 2010, 88tf.

8 Cf. Kuki¢ 1982.
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rolog fiir Sejka (Kig 2007, 495£.), die Widmung der Titelerzahlung in Ein Grab
fiir Boris Dawidowitsch an diesen Freund oder Kovacs Erinnerungen (Kovac
2013), in welchen Sejka eine wesentliche Rolle spielt, sind nur einige Beispie-
le daftir. In die gle1che Richtung gehen die Erinnerungen Marija Cudinas (Cu-
dina 2005). In diesen Texten wird Sejka als eine Figur gestaltet, die vielleicht
einen sonderlichen Eindruck hinterlésst, sich aber keineswegs nur auf astrale
und esoterische Bereiche konzentriert.

Da sich, wie ich im Folgenden zeigen werde, Spuren einer solchen Kon-
zentration auf das Reale auch in seinem Werk finden, kann Sejkas tiefe Ein-
bindung in die Kultur der jugoslawischen 1960er-Jahre nachgewiesen und
er dartiber hinaus als eine Schliisselfigur ebendieser Jahre bestimmt werden.
Wenn man die Idee von Stadt-Mdullhalde-Schloss von ihrer Pseudoreligiositat
befreit, sie nicht als eine mechanische Ubertragung der christlichen Triade
Holle-Fegefeuer-Paradies betrachtet, sondern als eine poetologische Erweite-
rung der Idee der Wiederbelebung der Tradition in einer grundsétzlich tradi-
tionsfeindlichen Epoche, dann kann man in sie die Bedeutungen einschrei-
ben, die eine mystische Banalisierung weit tibersteigen. Tatsichlich bietet
eine nicht vereinfachende und einseitig angelegte Interpretation von Sejkas
Schriften die Méglichkeit, sie analytisch in eine komplexe Struktur einzuord-
nen, die auch seine Gemaélde und Zeichnungen in einem neuen Licht zeigt.

Ich gehe davon aus, dass die Stadt an sich kein negatives Potential birgt.
Sie entsteht als eine Station auf dem Weg, die fast provisorisch eingerichtet
wurde und nur bedingt als ,vertikal“ zu betrachten ist.%* Fur diese Abwei-
chung vom Konzept der Vertikalitdt, die fiir meine Argumentation zentral
ist, finden sich Beweise bei Sejka selbst Es ist signifikant, dass er in dem
w1cht1gen Text Put (Der Weg, 1957) die vertikale Konstruktion sowohl be-
statigt als auch zumindest teilweise verneint, besonders was ihre mystische
Funktion betrifft. Put beinhaltet ndmlich die Momente seiner Autobiogra-
phie, denen er in seinem spateren Werk mehr oder weniger ausweichen wird:
jene unglickliche Zeit, die er als junger Ingenieur auf einer Baustelle in der
serbischen Provinz verbracht hat.®

¢ Wie schon erwahnt ist der treueste Anhénger der Konzeption der Vertikalitat Branko

Kuki¢. Sein Aufsatz ,Misti¢ni vertikalizam® (Mystische Vertlkahtat Kukié¢ 1982) ist
ein Nachwort zu Sej kas gesammelten Schriften. Er behauptet: ,,Se]km se put kreacije
odvijao u tri faze: Gmd Dubriste — Zamak. Na ovoj duhovno kosmogonijskoj vertikali
odigrace se jedan zivot i jedno delo, na njoj e se spojiti, analogno Axis mundi, tri carst-
va: podzemno, zemaljsko i nebesko.* (181) [Sejkas Weg der Schépfung verlief in drei
Phasen: Stadt — Miillhalde — Schloss. Auf dieser spirituell-kosmogonischen Vertikale
wird sich ein Leben und ein Werk abspielen, und auf ihr werden sich — analog zur Axis
Mundi — drei Reiche vereinen: das unterirdische, das irdische und das himmlische.]

Das ist auch ein Teil des ,Mythos Leonid Sejka“: Der junge Kiinstler, der lustlos sei-
ner Beschiftigung nachgeht, nur um sie im entscheidenden Moment zu verwerfen
und sich seiner richtigen Berufung — der Kunst — zu widmen. Diese Geschichte wird
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Ja sam se medutim te$ko snalazio. Trebalo se prilagoditi. DeSavalo se da me
neki glas, neka misao odstrani od koncentracije, da prekine niz, tako da izgu-
bim nagomilane brojeve i da moram ponovo da sabiram. Tako sam zaostajao
za ostalima, a to je remetilo rad, posto sam rezultat morao da saopstim Le-
venstajnu, koji je obavljao kona¢nu kalkulaciju. Poku$avao sam da primenim
neka pomocna sredstva.® (Sejka 1982 1, 23)

Vorsichtig wird eine Position des Auflenseitertums aufgebaut. Sie beruht auf
der Diskrepanz zwischen mechanischer und kreativer Arbeit, die es zu tiber-
winden gilt, wenn man zur Entfaltung der eigenen Personlichkeit gelangen
will. Parallel zu diesem alltdglichen Leben, das von Langeweile gepragt ist,
entwickelt sich ein anderes, das von Reisen in das Innere der Person markiert
ist. Der Weg ist in diesem Sinne eine Suche nach sich selbst, die ihre Wurzeln
weniger im russisch-orthodoxen Mystizismus als vielmehr in der Philosophie
des Existentialismus hat.

In solch einer Konstellation erscheint auch die Idee der Vertikalitét in ei-
nem neuen Licht und wird auf entscheidende Art und Weise durch die der
Horizontalitét korrigiert. Es handelt sich nicht mehr um eine Reise von Un-
ten nach Oben, zu den Rdumen absoluter Helligkeit, sondern um eine ho-
rizontale Reise durch den Raum, welche sich auf die spezifische Beziehung
zwischen Zentrum und Peripherie konzentriert.

Ako su prepodnevnih osam radnih ¢asova ravnomerno otkucavali posle podne,
ukoliko se priblizavamo noéi, nase trajanje u vremenu se zgu$njava. Zgusnjavanje
je progresivno, a to znaci sve brze. Tada moze da se pomisli da je prepodnevna
ravnomernost privid, jer su razlike male i tesko uocljive. Tako je Grad rastao pod-
jednako na svim podru¢jima. Sad se brzina ras¢enja centra dvostruko povecava
u svakoj jedinici, tako da periferija zaostaje, iako centar sve ¢ini da joj pomogne.

Vrhovi zgrada u centru su visoki. Sunce koje zalazi ¢ini da silueta Grada po-
staje crna. Linija koja spaja vrhove zgrada u pocetku je bila skoro prava, zatim
malo ugnuta, a sada je sasvim povijena i to tako da je njena strmina najveca
pri centru, ka periferiji opada sve vise, sve do zemlje, sve do horizonta.”” (Sejka

1982 1, 25)

zusétzlich unterstrichen durch seinen relativ frithen Tod und die Entscheidung, das
Leben in selbst gewdhlter Armut zu verbringen, wobei er diese Entscheidung in den
letzten Lebensjahren korrigierte. Wie und zu welchen Zwecken es fiir ihn hilfreich
war, diesen Mythos aufzubauen, bleibt fiir meine Untersuchung zweitrangig.

Ich kam jedoch nur schwer zurecht. Man musste sich anpassen. Es kam vor, dass
mich eine Stimme oder ein Gedanke aus der Konzentration brachte, dass die Reihe
unterbrochen wurde, sodass ich die angesammelten Zahlen verlor und von vorne an-
fangen musste zu addieren. So kam ich hinter den anderen zuriick, was die Arbeit
storte, da ich das Ergebnis Levenstein mitteilen musste, der die endgiiltige Kalkulati-
on durchfthrte. Ich versuchte, einige Hilfsmittel anzuwenden.

Wenn die acht Vormittagsarbeitsstunden gleichmédfig in den Nachmittag hinein-
getickt haben, dann verdichtet sich, je ndher wir der Nacht kommen, unser Verweilen
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Die Stadt erscheint jetzt nicht mehr als etwas Solitéres, etwas nur an sich
und ftr sich Bestehendes, sondern flgt sich in eine grofSere Einheit, die diverse
Teile beinhaltet. Als die w1cht1gsten fiihrt Sejka Zentrum und Perlpherle ein,
die eindeutig auf die Verbundenheit und die urbanistische Unzertrennbarkelt
der Stadt gerichtet sind. Es zeigt sich ein Moment der Kongruenz, durch
das diese kurze autobiographische Notiz in engem Zusammenhang mit ei-
nem der ersten literarischen Texte steht, der die jugoslawischen 1960er-Jahre
entscheidend prégte: mit dem kurzen Roman Mansarda (Die Dachkammer,
1962) von Danilo Kis.® Die Peripherie ist bei Ki$ ein Ort der Kunst oder der
Boheéme, welche als Synekdoche der Kunst selbst zu deuten ist. Genau so
wird sie in Sejkas Erinnerung als Zufluchtsort gekennzeichnet, als ein Raum,
in welchem sich der von der Langeweile des Alltags geplagte Kiinstler erholen
und mit neuer Inspiration ausstatten kann. Somit gelangen Briche in die auf
den ersten Blick konsistente mystische Konzeption. Die Stadt, die Mullhalde
und das Schloss werden wesentlich realistischer — oder genauer realitdtsna-
her —, als man es sich nach einer oberflachlichen Lektiire vorstellen konnte.
Kontextualisiert auf diese Art und Weise, und in gewissem Mafde befreit
von der in der Mediala dominanten und durch Miro Glavurti¢ vertretenen
Asthetik des Surrealen, kann man Sejkas Poetik in einem neuen Licht be-
trachten. Kunsthistoriker haben diese Tendenz schon Ende der 1960er-Jah-
re konstatiert, sie aber nur in seinem malerischen Werk analysiert. Mio-
drag B. Proti¢ weist auf Sejkas paradoxe Beziehung zur Wirklichkeit hin:
»LV]eoma malo od danasnjih vizuelnih podataka i informacija ima u njego-
vom delu; ali zar to striktno mimoilaZenje danasnjice nije dokaz o intenzi-
vnom, dramati¢nom odnosu prema njoj¢“” (Proti¢ 1972, 5) Die rhetorische
Frage brmgt mich zurtick zum Anfang meiner Uberlegungen Wenn Sejka,
wie Proti¢ behauptet, ein tief in die Vergangenheit versunkener Maler und
Denker ist, dann wire seine angeblich ausschlieBlich auf das Jenseits kon-

in der Zeit. Diese Verdichtung ist fortschreitend, das heif’t, immer schneller. Dann
koénnte man denken, dass die Gleichmé&figkeit des Vormittags nur ein Trugbild war,
weil die Unterschiede gering und schwer wahrnehmbar sind. So wuchs auch die Stadt
gleichmiDig in allen Bereichen. Jetzt aber verdoppelt sich das Wachstumstempo des
Zentrums in jeder Einheit, sodass die Peripherie zurtickbleibt, obwohl das Zentrum
alles tut, um ihr zu helfen.
Die Spitzen der Gebdude im Zentrum sind hoch. Die untergehende Sonne l&sst die
Silhouette der Stadt schwarz erscheinen. Die Linie, die die Geb&udespitzen verbindet,
war anfangs fast gerade, dann leicht gewdlbt, und jetzt ist sie ganz gebogen — so,
dass ihre Steilheit im Zentrum am gréBten ist und zur Peripherie hin immer weiter
abnimmt, bis zum Boden, bis zum Horizont.

8 Ausfuhrlich tiber Dachkammer cf. Beganovi¢ 2007, 60-90.

8 Sehr wenig von den heutigen visuellen Daten und Informationen findet sich in sei-
nem Werk; aber ist dieses konsequente Meiden der Gegenwart nicht gerade ein Be-
weis fir ein intensives, dramatisches Verhiltnis zu ihr¢“
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zentrierte Poetik kaum zu erkldren oder zu verteidigen. Die religiése Verti-
kalitat erweist sich eigentlich als eine horizontale Beziehung zur Realitét,
die etliche zentrale Themen vorwegnimmt, die die jugoslawische Kultur der
1960er-Jahre als eine Abweichung von den vorausgegangenen kennzeichnet,
sowohl von den sozrealistischen als auch von den neoavantgardistischen Pa-
radigmen. Proti¢ fihrt weitere Indizien fiir diese These aus:

Kao analiti¢ar Sejka je ¢ak i svoju ,centralnu li¢nost’ razorio na Cetiri se-
kundarne’ i odredio da svaka od njih izvrsi odredeni program, kako bi zatim
mogao da se upusti u sintezu i dosegne integralno. Postoji — prema njegovim
sopstvenim zapisima: Sejka, klasifikator, statisti¢ar, zaduZen za pitanje kos-
mogonije i fizike; Sejka Reg Talbott — fotograf zaduzen za registracije; Sejka
Leon Le$ — geolog i slikar, zaduZen za geologiju; Sejka Leon van Kis — slikar
i pesnik, neko ko trazi zamak. Danas nam se ¢ini da je njegova ,epohalnost’
vise u analizama te Cetvorice ,sekundarnih’, a manje u njegovim Sobama i Te-
rasama, u religioznom konceptu njegovog Zamka. Skladista i dubrista, pored
ostalog, nastavljaju najvirtuelnija iskustva dok Zamak ima za uzor sintaksu
zatvorenog znalenja. Dok na dubriétu stvara bukvar integralnog, §ejl<a '

kao spasen]e, jednu paselstlcku f11<c1 u.7° (1972, 6)

Es wird eine paradoxe reflexive Konstruktion tiberzeugend aufgezeigt. Ohne
das Schloss ist Sejkas Mystik nicht denkbar. Mit ihm aber zeigt er sich als ein
unzuldnglicher und unvollendeter Prophet. Nur in der Millhalde (aber auch
in der Stadt, wiirde ich ergdnzen) profiliert er sich als profunder Kiinstler und
Denker, dessen Ideen als plausibel wahrzunehmen sind. Diverse Figuren, in
die er seine Personlichkeit spaltet, sind auch in den Zeichnungen der spéaten
1950er-Jahre sichtbar. Besonders das wiederkehrende Motiv der Miillhalde ist
von dieser psychologisierenden Technik betroffen. Das Gemalde ist gut lesbar
mit Leon Van Kis” als Urheber unterzeichnet. Alle fiktiven Figuren haben

7 Als Analytiker hat Sejka sogar seine ,zentrale Personlichkeit* in vier ,sekundare* auf-

gespalten und bestimmt, dass jede von ihnen ein bestimmtes Programm ausfiihren
soll, um sich anschliefend der Synthese hinzugeben und das Integrale zu erreichen.
Es gibt — laut seinen eigenen Aufzeichnungen: Sejka, den Klassifikator, den Statisti-
ker, zustandig fiir Fragen der Kosmogonie und Physik; Sejka Reg Talbott — Fotograf,
zustand1g fiir die Dokumentation; Sejka Leon Les — Geologe und Maler, zusténdig
fiir Geologie; Sejka Leon van Kis — Maler und Dichter, einer, der nach einer Schloss
sucht. Heute scheint uns seine ,Epochehaftigkeit” mehr in den Analysen dieser vier
yoekunddren” zu liegen als in seinen Rdumen und Terrassen, im religiésen Konzept
seines Schlosses. Die Speicher und Miillhalden setzen unter anderem die virtuellsten
Erfahrungen fort, wahrend das Schloss sich an der Syntax geschlossenen Sinns orien-
tiert. Wahrend er auf der Millhalde ein Alphabet des Integralen erschafft, ist Sejka fiir
uns, den Menschen dieses Moments, tiberzeugender als in jenem Moment, in dem er
von der Terrasse des Schlosses eine paseistische Fiktion als Heil verkiindet.

Ich kann keine sichere Bestédtigung finden, dass diese Bezeichnung eine Hommage an
Danilo Kis ist. Trotzdem mdochte ich intuitiv diese Verbindung nicht ausschliefSen.
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Funktionen, die auf das Konzept des integralen Bildes hinweisen, als seien
diese vier alter egos Sejkas nur vereinigt fahig, eine Konstruktion zu entwer-
fen, die die Gesamtheit der Welt erfassen kann. Die Religiositét des Schlosses,
wie Proti¢ betont, bleibt sekundér, dem Projekt der Integralitdt dufSerlich. In
diesem Kontext gestaltet auch die Triade Stadt-Miillhalde-Schloss eine sich
horizontal verbreiternde Linie, die jeglicher Parallelitdt von Hoélle-Fegefeu-
er-Paradies fernbleibt.

Der verborgene Realismus der Renaissance

Sejka entfernt sich im Wesentlichen von den mystisch-religidsen Ideen,
die man auf den ersten Blick in seine Malerei bzw. seine Theorie hineinin-
terpretieren konnte, und n&hert sich einem Realismus, der das Préfix ,sur®
ungern loswerden mochte, aber sich trotzdem gelegentlich gezwungen sieht,
eben das zu tun. In diese Richtung gehen auch seine Uberlegungen zur Kunst
der Renaissance, einer Epoche, die ihn geprégt hat wie kaum eine andere. Sei-
ne sowohl malerischen als auch theoretischen Uberlegungen zielen eindeutig
darauf ab, diese Kunst noch einmal zu reflektieren, sie aus einem anderen
Blickwinkel zu erhellen und letztendlich neu in die Zeit der Moderne zu in-
tegrieren. Deshalb spielt die Perspektive”? — und sie ist kaum anders zu deu-
ten als eine spezifische Renaissanceform der realistischen Darstellung oder
als eine Art, die Illusion des Realen zu erzeugen — eine so zentrale Rolle in
seinem Werk. Die Illusion der Wirklichkeit wird durch das Prisma der Zeit
gebrochen und erscheint jetzt als ein intertextueller Kommentar zur vergan-
genen Kunst, die als Tradition lebendig geblieben ist. Fiir Sejka bleibt diese
Kunst weitaus wichtiger und herausfordernder als jegliche mystische Vision,
die auf einer vertikalen Linie von den untersten, zur Verdammung verur-
teilten Gegenden, bis zu den hochsten Rdumen der Erhellung emporsteigt.
Wieder ist der Aufsatz von Proti¢ in seiner Genauigkeit und Skrupulositdt
mabgeblich. Es lohnt sich, ihn noch einmal ausfthrlich zu zitieren:

™2 Proti¢ schreibt Sejkas souverines Beherrschen der Perspektive seiner architektoni-

schen Ausbildung zu: ,Odredujuéi prostor pikturalno, kao tonsku vrednost, Sejka ga
naglasava ne samo valerskim odnosom svetlo-tamnog, veé i upotrebom perspektive —
koju je kao arhitekt odli¢no poznavao — tako da je trea dimenzija snazno podvucena
i Cesto beskrajno razvijena, ne retko suprotstavljena povrsinski ili bar reljefno plice
shvaéenom prvom planu (slu¢aj sa Terasama).” (Proti¢ 1972, 9) [Indem er den Raum
bildlich als tonalen Wert bestimmt, betont Sejka ihn nicht nur durch den Hell-Dun-
kel-Kontrast, sondern auch durch den Einsatz der Perspektive — die er als Architekt
hervorragend beherrschte —, sodass die dritte Dimension stark hervorgehoben und oft
ins Unendliche ausgeweitet wird, nicht selten im Gegensatz zu einem fldchig oder
zumindest reliefartig flacher aufgefassten Vordergrund (wie im Fall der Terrassen).]
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Sejka je od elemenata svojih Pubrista pravio Skladiita i prezrene, odbatene
predmete, posvecujuéi ih, uvodio u visi sloj egzistencije; zatim ih je iz SkladiSta
izvlacio i redao po imaginarnim Sobama i Terasama duhovnog ideala; najzad,
ta fikcija, taj dosegnuti cilj Terase i Zambka, ta najambicioznija i najdiskutabil-
nija tacka njegove parabole, posle izvesnog oseéaja punoce i sreCe, postepeno
se osipala pod naletom njegove sopstvene misli i intelektualne skepse koja je
spasavajudi ga od misticizma, spasla i njegovu intelektualnu ¢ast — i ponovo se
kao sloZena celina rastakala na Skladista, a Skladidta na Dubrista. Tako je Sejka
stalno polazio iz pakla dubrista, preko istilista Skladista, u raj Zamka i padao
iz raja Zamka, preko ¢istilista Skladista u pakao Dubrista.”® (1972, 13)

Zwei Sachen fallen sofort auf: Erstens bespielt Proti¢ das Register des Ethi-
schen; zweitens verdreht er die von Sejka dargestellte Konstellation leicht
in termlnologlscher Hinsicht. Das Ethische ist sichtbar in der Behauptung,
dass Sejka seine intellektuelle Ehre gerettet habe. Schon die Vermutung, dass
eine mystische Deutung der eigenen Kunst zur Mystifikation fithrt und dass
Sejka dieser Falle durch seine von Selbstzweifel geprigte kiinstlerische Ar-
belt entkommen kann, zeugt ausreichend von der Erkenntnis der Gefahr, in
welche ihn die Pseudoreligiositat bringen kann. Die verlorene Ehre bezieht
sich auf eine Ubergabe an das ,Jenseits“, das die eigene Integritat in Frage
stellt, sie erschiittert. In diesem Kontext nimmt die spitere Aneignung Sej-
kas seitens der Kryptofaschisten, wie etwa durch Kalaji¢, besonders perfide
Ziige an. Aber diese ideologisch geprdgte missbrduchliche Konstruktion ist
ftir meine Auslegung von nachrangiger Bedeutung.

Fir mich ist Proti¢s zweite Behauptung viel interessanter. Auf den ersten
Blick scheint sie richtig zu sein, aber bei genauerem Betrachten zeigt sie sich
korrekturbedtirftig. Wie ich schon erwédhnt habe, wird die Stadt vom ihm
nicht berticksichtigt — er positioniert die Millhalde an der untersten Stelle
der Skala, als Holle, wéhrend der Abladeraum als Purgatorium verstanden
wird. Es ist wieder w1cht1g, den religiésen Konnex zu verwerfen — oder ihn
héchstens als metaphorisch zu verstehen — und Sejkas Konstruktion als vor

7 Sejka machte aus den Elementen seiner Miillhalden Lagerhduser und erhob die ver-

achteten, weggeworfenen Gegenstdnde, indem er sie weihte und in eine héhere Da-
seinsebene tberfthrte. Dann holte er sie aus den Lagerhdusern hervor und ordnete sie
imagindren Rdumen und Terrassen eines geistigen Ideals zu. SchliefSlich begann diese
Fiktion, dieses erreichte Ziel der Terrasse und des Schlosses — der ehrgeizigste und
zugleich fragwiirdigste Punkt seiner Parabel — sich nach einem gewissen Gefthl der
Erfullung und des Gliicks allmahlich unter dem Ansturm seiner eigenen Gedanken
und intellektuellen Skepsis aufzulésen. Diese Skepsis rettete ihn nicht nur vor dem
Mystizismus, sondern auch seine intellektuelle Ehre — und so zerfiel das Ganze erneut
als komplexe Einheit in Lagerhiuser, und die Lagerhduser in Miillhalden. So ging Sejka
stdndig aus der Holle der Millhalden tiber das Fegefeuer der Lagerhduser ins Paradles
des Schlosses — und stlrzte aus dem Paradies des Schlosses tiber das Fegefeuer der
Lagerhduser zurtick in die Holle der Miillhalden.
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allem irdisch zu fassen. Dann ist sie als eine existentielle zu interpretieren,
die sowohl in den Gemaélden als auch in den Texten tber eine Unsicherheit
der eigenen Position in der Welt berichtet. Diese existentielle Situation, das
In-der-Welt-sein als eine Geworfenheit, wird als eine prekire Lage verstan-
den, die durch diverse Mittel, aber vor allem durch das integrale Bild des
Daseins, zu tiberwinden ist. Erst in diesem Sinne betrachtet, zeigt sich Sejkas
vielseitiges Projekt in all seiner Komplexitédt. Das Streben nach Perfektion ist
zwar ein wiinschenswertes Ziel, aber nicht vollkommen zu erreichen. Viel-
mehr wird es durch die Vielféltigkeit des Suchens, durch die Unmdglichkeit
endgiiltigen Erreichens unterbrochen. Das wird besonders in Sejkas Zeich-
nungen von der Millhalde und in seinem letzten literarischen Text, dem Ge-
dicht aus dem Nachlass sichtbar, das ohne Titel verfasst und vom Herausge-
ber Branko Kuki¢ einfach Poslednji zapis (Die letzte Notiz) benannt wurde. Es
lohnt sich, es in Gesamtheit zu wiedergeben:

Posljednji zapis

Dubriste je za mene imalo
znacaj prelaznog iskusenja
moderne umetnosti; s time je
moderna umetnost za mene
zavrsena.

Kada bih se vratio Zivotu
(Zivotnoj snazi) slikao bih
onako kako slikanje pruza
najvise radosti

po uzoru na stare majstore

po cenu toga da ne budem
originalan

mislim na slike sa znacenjem
sada odlazedi poru¢ujem svima
koji ovo slede da nastave ne
bojedi se rizika.

Slikanje je oblik molitve.” (Sejka 1982)

" Letzter Eintrag )

Die Miillhalde hatte fiir mich / die Bedeutung einer Ubergangspriifung / der moder-
nen Kunst; damit ist / die moderne Kunst fir mich / beendet. / Wenn ich ins Leben
/ (zur Lebenskraft) zuriickkehren wiirde, / wiirde ich so malen, / wie das Malen die
/ grofSte Freude bereitet, / nach dem Vorbild der alten Meister, / auch auf die Gefahr
hin, / nicht originell zu sein. / Ich denke an Bilder mit Bedeutung. / Jetzt, da ich gehe,
/ rufe ich allen zu, / die diesem Weg folgen: / Macht weiter, / fiirchtet euch nicht vor
dem Risiko. / Malerei ist eine Form des Gebets.
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Es ist unmoglich, die Tragik des sterbenden Menschen zu tibersehen, der
sein letztes Vermdachtnis hinterldsst. Als Mittelpunkt dieses Testaments zeigt
sich eine Abrechnung mit der modernen Kunst und die Teilnahme des Autors
an der Formierung ihrer Poetik. Damit rechnet er gewissermafien mit seiner
selbst ab. Aber er sagt nicht, wovon er sich in der modernen Kunst verab-
schiedet. Er sagt auch nicht, was ihn an ihrer Asthetik so heftig gestért hat,
dass sie nur eine ,vortibergehende Erfahrung” gewesen war. Es bleibt nur der
Wunsch, sich malerisch als ,alter Meister” zum Ausdruck zu bringen. Das
wiederum ist konsequent im Sinne der Poetik der Gruppe Mediala gedacht.
Wenn andere Maler*innen der Gruppe diesem Weg nicht gefolgt sind, so ist
das ihre Sache. Sejka aber blieb seiner Absetzung von der modernen Kunst
treu, die die jugoslawische Kultur der 1950er-Jahre im Gewand der klassi-
schen Avantgarde dominiert hatte. Es ldsst sich wieder tiber postmodernis-
tische Elemente in seiner Malerei nachdenken. Der fiir Sejka typischen An-
eignung von Motiven und Topoi (aber auch von Techniken) der klassischen
Malerei wird in der letzten Notiz ausgewichen, und sie wird in eine Richtung
geftihrt, die wenig tiber Originalitét spricht und viel mehr tiber eine gehorsa-
me, fast unterwiirfige Befolgung der grofben Tradition.

Sejkas Malerei ist in dieser Hinsicht wesentlich eindeutiger als seine the-
oretischen Schriften. Ich werde kurz zwei zentrale Gemalde analysieren, die
paradoxerweise diese Unterwtirfigkeit sowohl bestétigen als auch verneinen.
Es handelt sich um Muzejska postavka (Museumsausstellung, 1956) und Na-
brajanje slika (Aufzdhlung von Gemaélden, 1958). Beide bauen auf der klassi-
schen Malerei auf, versuchen aber gleichzeitig, sie zu Uberwinden. Das herr-
schende Prinzip in beiden Gemalden ist die Kontingenz. Diverse Objekte sind
dort ,ausgestellt”, um eine ,concordia discors“ zu erzeugen. Die dominante
Figur in der Museumsaustellung ist eine dem Original nicht besonders getreue
Reproduktion des Portraits eines Mannes von Antonello da Messina. Oberhalb
befindet sich ein abstraktes Gemaélde, das an Mondrian erinnert, links ist das
Halbprofil eines Médchens, das vage an die Renaissance angelehnt ist. Die
restlichen Wande des stark perspektivistisch dargestellten Raumes sind mit
diversen Objekten behdngt, die an eine Art Kunstkammer denken lassen. Das
Prinzip der Einordnung ist praktisch inexistent — es scheint, als sei das Chaos
die herrschende Gestaltungsmethode.

Nur auf den ersten Blick verfahrt Sejka in Aufzihlung der Bilder anders.
An die Stelle der Kontingenz tritt Linearitdt. Die Perspektive weicht zurtick
und wird durch eine flache Struktur ersetzt. Vordergrund und Hintergrund
befinden sich auf der gleichen Ebene. Der Hintergrund wird durch eine ver-
zerrte Reproduktion eines Teiles von Holbeins Gesandten dominiert. Die Fi-
gur, deren Kopf wir durch das Raster von wellenartigen Linien sehen kénnen,
ist eindeutig als die linke aus dem Gemalde Holbeins zu erkennen — Jean de
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Abb. 5 Leonid Sejka, Nabrajanje slika. Aus: Doric.

Dinteville. Die horizontalen und vertikalen Linien bilden durch ihre Kreu-
zung kleinere Rahmen, in denen diverse andere Gemalde aus dem Kanon der
bildenden Kunst mehr oder weniger eindeutig zu erkennen sind. Eklektisch
sind dort z. B. Piero della Francesca, Vermeer, Leonardo, aber auch Picasso
oder wiederum Mondrian zu erkennen. Dazu kommen mehrere Motive der
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Abb. 6 Leonid Sejka, Muzejska postavka. Aus: Poric.

Miillhalde oder des Abladeraums von Sejka selbst. Es baut sich eine dialogi-
sche Szene auf, die auf mehreren Ebenen Kommunikationskanile zwischen
Gegenwart und Vergangenheit aufbaut.

Aus diesen zwei Beispielen sollte einiges sichtbar oder zumindest in An-
deutungen erkennbar geworden sein, sodass wir jetzt wieder zur Letzten
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Notiz zuriickkehren konnen, um die dort enthaltene Paradoxie aufzulésen.
Leonid gejka malt nicht wie ,die alten Meister”, er malt ,die alten Meister”.
Das macht ihn zwar treu, aber nicht unterwtirfig. Was bringt ihm diese Ein-
stellung?¢ Zweifelsohne eine AufSenseiterposition innerhalb des Mainstreams
der jugoslawischen Kultur der 1950er-Jahre. Das erméglicht ihm aber, auf
diese Art und Weise einen Paradigmenwechsel vorzubereiten, der in den
1960er-Jahren folgen sollte. Als Wegbereiter ist er immer ein Auflenseiter ge-
blieben. In dem von mir entwickeltem Schema aber, das die Kultur zwischen
Existentialismus und Karneval vibrieren lésst, ist er eindeutig auf der Seite
des Existentialismus einzuordnen. Ich weil}, dass die grofite Schwierigkeit
in Sejkas hochst apolitischer Haltung besteht.”> Es geht mir nicht aber um
die Rekonstruktion biographischer Daten, die seine scheinbare Ablehnung
der Politik beweisen konnten. Vielmehr findet sich das verdeckt Politische in
seinen Schriften und Gemaélden, die von dem Engagement zeugen, eine neue
Kultur anstelle der alten zu installieren. Insofern ist er auch ein politischer —
und nicht religitser — Kiinstler, der die spatere Bluitezeit der jugoslawischen
Kultur angekiindigt und in ihr auch mitgewirkt hat — wenn auch zurtickge-
zogen, so doch présent.

> Bis auf eine skurrile Geschichte iiber die Griindung einer oppositionellen Zeitschrift,

die Sejka fiir kurze Zeit ins Untersuchungsgefingnis gebracht hat, ist er fern von je-
dem Aktivismus geblieben, immer der Gefangene seiner Kunst und seiner Ideen. 1966
folgte er dem Ruf Mihajlo Mihajlovs, eine politische Zeitschrift zu griinden, die sich
kritisch mit dem jugoslawischen Sozialismus beschéftigen sollte. Mihajlov kann man
neben Milovan Dilas als einzigen jugoslawischen Dissidenten bezeichnen, der wegen
seiner Biicher in Haft war und spéter in die amerikanische Emigration gedrédngt wur-
de. Mihajlov studierte Philosophie, arbeitete in Zadar als Universitatsassistent, wurde
aber wegen seiner biographischen Verbundenheit — und hierin ist er Sejka ahnlich —
Russland nie los, was eigentlich die einzige Verbindung zwischen beiden ist.
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3. Grotesk verdrehtes Patriarchat

Miodrag Bulatovics Roman Crveni petao leti prema nebu (Der rote Hahn fliegt
himmelwarts)

Die serbische Literatur der spaten 1950er-Jahre steht im Zeichen des Um-
bruchs. Eine junge Generation von Autoren drdngt nach vorne und versucht,
sich gegentiber der dlteren zu profilieren, die durch zwei Ausrichtungen deter-
miniert ist: den sozialistischen Realismus und den klassischen Modernismus.
Die paradigmatischen Autoren der ilteren Generation sind Dobrica Cosi¢
und Radomir Konstantinovi¢, Cosi¢ als Vertreter des sozialistischen Realis-
mus, Konstantinovi¢ in der Nachfolge der klassischen Avantgarde. Schon im
Roman Daleko je sunce (Weit ist die Sonne, 1951) bietet Cosi¢ eine Darstel-
lung des Zweiten Weltkrieges, die nur gering von der offiziellen abweicht.
Sie beinhaltet die kritischen Punkte, was die Spaltung der serbischen Gesell-
schaft betrifft, und lehnt eine bedingungslose Glorifizierung der Partisanen
ab. Diese Position wird er in seinen spateren Romanen immer intensiver ver-
treten, ohne sich von den realistischen Paradigmata zu entfernen. Ganz im
Gegenteil bedient sich Konstantinovi¢s erster Roman Daj nam danas (Gib
uns heute, 1954) der Mittel modernistischer Prosa (innere Monolog, stream
of consciousness), um ein komplexes Kriegsthema literarisch zu bearbeiten.”s
Angela Richter sieht in dieser Entwicklung eine ,Weitung des schopferischen
Konzepts als Uberwindung von Simplifizierungen und Verengungen bei teil-
weise noch vorhandenen Nachwirkungen einer vereinfachten Figurentypo-
logie in einer Literatur, die vor allem die Sieger thematisieren sollte.” (Richter
1991, 41)

Die jingere Generation lehnte diese beiden Paradigmata ab und versuchte,
eine eigenstdndige Poetik zu kreieren. Als einer der wichtigsten Autoren die-
ser Generation etablierte sich Miodrag Bulatovi¢ mit seinem Prosaband Da-
voli dolaze (Die Teufel kommen, 1955). Seiner literarischen Stimme entwuchs
etwas Neues, das in einem diametralen Gegensatz zum priiden Diskurs von
,Realisten und zu dem der ,Modernisten“ stand. Das Neue seines Schrei-
bens bestand einerseits in der starken Konzentration auf das Kérperliche und
machte auch bei der Thematisierung der Sexualitit nicht Halt, andererseits
bekraftigte es die politische Dimension der Literatur, die es sich zur Aufgabe
gemacht hatte, die Entwicklungen in Nachkriegsjugoslawien kritisch zu be-
obachten. Diese beiden Aspekte haben Bulatovi¢ in seinem Heimatland den

6 Auch in spiteren Jahren stehen Cosi¢ und Konstantinovi¢ unverséhnlich zueinander:

Wahrend Ersterer als Vaterfigur der serbischen Nationalisten fungiert, wird Letzterer
als fithrende Personlichkeit der Opposition gegen Milogevi¢s Regime stilisiert.
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Ruf eines unbequemen Literaten eingebracht, weswegen er auch politisch
unter Beobachtung gestellt wurde. So schreibt Predrag Palavestra in seiner
Geschichte der serbischen Nachkriegsliteratur, deren erste Ausgabe 1972 von
der Politik scharf angegriffen wurde: ,Die neue Erzéhltendenz brachte die
Anerkennung fiir etliche Schriftsteller mit besonderem Temperament und
unzweifelhafter kreativer Kraft. Die prominenteste Stelle unter ihnen ge-
hort, zweifelsohne, Miodrag Bulatovi¢, dessen Erscheinung Bewegung und
widerspruchsvolle Reaktionen der literarischen Offentlichkeit provoziert
hat.“ (Palavestra 2012, 314)

Es ist interessant zu erwidhnen, dass insbesondere die Autoren aus dem
Stidosten Jugoslawiens mit ihren Hervorhebungen der politischen und kultu-
rellen Missstdnde die Aufmerksambkeit der provinziellen Herrscher in den pa-
triarchalisch geprégten Teilen des Landes auf sich gezogen haben.”” Sie tun es
aber mit ihrer spezifischen Vermischung des stark oral geprégten Lokaldialek-
tes einerseits und mit dem literarischen Diskurs des Zentrums andererseits,
das fiir die Provinz und ihre angebliche Riickstdndigkeit nicht viel tibrig hat.

Literarische Provokation

Bulatoviés erster Roman Crveni petao leti prema nebu (Der rote Hahn fliegt
himmelwdrts, 1958) provoziert nicht so sehr durch seine politische Unkor-
rektheit, sondern in erster Linie durch eine Sprache, der jegliche dsthetische
Qualitdt abgesprochen wurde. Erst an zweiter Stelle kommt ein gewisses
Unbehagen einiger Kulturpolitiker, die mit diesem Erzdhltext schlicht und
ergreifend nichts anfangen konnten. Bulatoviés Text ist zum einen provo-
kant, weil er gerade jene Bereiche der menschlichen Sexualitdt thematisierte,
die in der Regel tabuisiert werden. Zum anderen aber zeichnete der Text von
seinem Handlungsort ein Bild, das pessimistisch und diister erscheint, dabei
jedoch auf einen direkten Angriff auf diejenigen verzichtet, die man fiir den
primér ethischen Zerfall der Gesellschaft verantwortlich machen wiirde — die
regierende Kommunistische Partei konnte sich somit nur indirekt angegriffen
fihlen.

Bereits aus dieser vorsichtigen Anndherung an Bulatoviés Prosa — noch im-
mer ohne Formulierung einer These — wird ersichtlich, dass sein Werk mafb-
geblich vom Spannungsfeld zweier Pole getragen wird: Sprache und Politik.
Die Interaktion zwischen beiden erscheint als Konstante in Bulatoviés Werk,
aber auch in jenem von Borislav Peki¢, oder seiner etwas jlingeren Zeitge-
nossen, wie dem oben erwdhnten Mirko Kova¢. Die Sprache bricht dabei die
Grenze zwischen Miindlichkeit und Schriftlichkeit auf, widersetzt sich einer

77 Ein weiteres prominentes Beispiel der Verfolgung ist Mirko Kova¢, dessen Roman

Gubiliste (Schafort, 1962) in Trebinje als feindliche Propaganda gebrandmarkt wurde.
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klaren Positionierung und ldsst die Leserin dabei stets im Unklaren, ob der
Autor sie durch beabsichtigte Ubertreibung lediglich provozieren oder dar-
tiber hinaus eine tiefere Bedeutung vermitteln will. Ein in diesem Text von
Bulatovi¢ entwickeltes zentrales Verfahren, und das wird eine Konstante in
seinem Werk bilden, ist eine sich immerfort zuspitzende Asthetik des Héss-
lichen. Es scheint, dass nur durch die drastischen Korperbilder, die ihrerseits
durch die drastische Sprache zum Ausdruck gebracht werden kénnen, eine
Erzdhlwelt entstehen kann (oder sich im Entstehen befindet), welche die
schmale Grenze zwischen Realistischem und Phantastischem zu sprengen
vermag. Die Erzdhlinstanz vermittelt: Das Leben und die Welt sind héss-
lich. Als solche konnen sie nur mit hésslichen Mitteln dargestellt werden.
Die Sprache entzieht sich der Rationalitdt oder der Schéonheit und nimmt
so fiir sich eine Authentizitit in Anspruch, die keine Vorbilder in der Tradi-
tion der serbischen Literatur hat.”® Bulatoviés Interesse fiir die Abgriinde der
menschlichen Existenz bezeugt indes seine konzeptuell enge Nédhe zum fran-
zosischen Existentialismus. Gerade seine Neigung zum Phantastischen bzw.
zum Symbolischen macht ihn zu einem Autor, der sich mit der Vermischung
von Diskursen einer eindeutigen poetologischen Positionierung entzieht. Er
bleibt unberechenbar, und genau das macht seine Romane und Geschichten
so schwer zu verorten.

Trotzdem bleibt uniibersehbar, dass Bulatovi¢ eine Abweichung von den
herrschenden Normen beabsichtigt. Er verwarf sowohl den realistischen als
auch den hermetisch modernistischen Darstellungsmodus und bestritt einen
Sonderweg, auf dem er die Grenzen von Realismus und Phantastik hinter
sich lieBb. So konnte er seine Poetik stetig verfeinern und sie an die neuen
gesellschaftlichen Umstédnde anpassen. Gerade sein erster Roman ist im Rah-
men dieses schriftstellerischen Experiments zu betrachten und zu deuten.
Was ist das Thema von Crveni petao leti prema nebué In der folgenden kurzen
Zusammenfassung des komplexen Handlungsgeftiges versuche ich zu zei-
gen, wie sich die fiir den Naturalismus typischen drastischen Koérperbilder
mit einer narrativ schwer zusammenzuhaltenden nichtlinearen Erzdhlung
mischen, wie sie fiir die Literatur des Modernismus charakteristisch ist. Da-
durch entsteht ein Erzédhltext, der sich nicht nur von der naiven Ineinsset-
zung von Literatur und Wirklichkeit, sondern auch vom schwer zu rezipie-
renden Hermetismus der Moderne abgrenzt. Er fihrt eine Umstrukturierung
durch, die auf das Innovative setzt.

® Die naturalistische Prosa von Borislav Stankovi¢ wire ein maglicher Einfluss, aber
Bulatovié tibersteigt ihr Potential um ein Vielfaches.
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Figurenkonstellation

Bulatoviés Roman handelt in einer nicht n&her bestimmten Gegend an
der Grenze zwischen Montenegro und Serbien. Die Figuren sind am Rande
der Gesellschaft verortet, ihre marginale Stellung wird dartiber hinaus noch
zusétzlich durch eine physische oder psychische Behinderung betont. Oft
kommen die beiden Komponenten auch zusammen, sodass der Erzahler ein
Affekt des Ekels erzeugt. Der zentrale Handlungsstrang des Romans erzahlt
den Niedergang einer Familie. Die méannlichen Mitglieder — die Tradition der
patriarchal geprégten Literatur des Naturalismus wird sichtbar — sind dege-
neriert, ausgehend vom alten llija, dem pater familias, der verzweifelt eine
Braut sucht, die dazu fahig wére, das angeblich verdiinnte Blut der Sippe
wieder zu stdrken. Seine eigenen ehelichen S6hne sind frith an kérperlichen
Schwéchen gestorben, und die einzige Hoffnung, die Kraft der Familie wie-
derherzustellen, liegt in der Vermdhlung mit einer ,starken® Frau. Deshalb
entscheidet Ilija, sein Neffe Kajica solle Ivanka, eine aus dem Dorf stam-
mende, kréftige, aber nicht besonders schéne Frau heiraten. Die Hochzeit
dieser beiden Figuren stellt das zentrale Ereignis des Erzdhltextes dar. Die
Erzghlsituation wird jedoch zusatzlich dadurch verkompliziert, dass der alte
[lija einen unehelichen, nicht anerkannten Sohn, Muharem, mit einer musli-
mischen Dienerin hat. Dieser jedoch weif$ nicht, wer sein biologischer Vater
ist, und lebt in bitterer Armut. Er ist der Besitzer des titelgebenden roten
Hahns. Er ist selbst in Ivanka verliebt — bei der Hochzeit ist er blofs Betrach-
ter, gleichsam ausgeschlossen und verpont. Die einzelnen Erzadhlstrdnge in
Bulatovi¢s Roman entwickeln sich konzentrisch um das Ereignis der Hoch-
zeit und ziehen dabei weite Kreise in die Vergangenheit, wobei scheinbare
andere Randfiguren, die mit der Handlung auf den ersten Blick nichts zu
tun haben, in den Sog der Erzdhlung hineingeraten. So werden eine rdum-
liche und eine zeitliche Dimension in den Text involviert und in ihm eng
verflochten. Wahrend die Hochzeit das dominante Ereignis des Erzdhltextes
darstellt, ist in ihm ein Kapitel eingebettet, das die symmetrisch gestaltete
Erzghlstruktur im weitesten Sinne sprengt. Im Unterschied zu allen ande-
ren Kapiteln erstreckt sich dieses, Prasina (Der Staub), iber mehr als finfzig
Seiten und handelt von Ilijas in der Vergangenheit angesiedelter Suche nach
dem verschwundenen jungen Muharem. Es bricht insofern mit dem Rest des
Romans, als es eine Angleichung der Erzdhlzeit mit der Zeit des Geschehens,
dem Erzéhlten, anstrebt. Diese Analepse ergdnzt den Hauptstrang der Ge-
schichte und gibt dem erzdhlten Geschehen eine Plastizitit, die der dichten
Ereignisfolge bei der narrativen Ausgestaltung der Hochzeit teilweise ver-
wehrt bleibt. Darin beschleunigt und verdichtet sie auch den sich anbahnen-
den tragischen Ausgang des Romans, an dessen Ende Muharem einen qual-
vollen Tod in den Hinden der Hochzeitsgéste finden wird — einen Tod von
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symbolischer Bedeutung, denn durch den Tod wird Muharem mit seinem
Begleiter, dem roten Hahn, wiedervereint, der himmelwaérts fliegend Rettung
findet, analog zur Himmelfahrt Christi.

Konzentrisch versammelt sich das groteske Figurenensemble um diesen
zentralen Handlungsstrang und verleiht ihm auf diese Weise karnevaleske
Zuge. Hier sind vor allem die pseudobiblischen Gestalten Jovan und Petar
hervorzuheben, die beiden makabren Totengraber Srecko und Ismet, sowie
Luda Mara (die verrtickte Mara). Sie alle sind Teil einer Welt, die parallel zu
jener steht, die von Ilija, seiner Familie und der Hochzeitsgesellschaft repra-
sentiert wird. Sie verneinen die von den anderen vertretenen patriarchalen
Werte. Innerhalb der narrativen Struktur fungieren sie als eine subversive
Korrektur der verkrusteten gesellschaftlichen Ordnung. Nattrlich werden
sie als solche von den tragenden Mitgliedern dieser Gesellschaft nicht ernst
genommen, sie werden vielmehr Gberhaupt nicht wahrgenommen. Desto
mehr sind sie in der Lage, die etablierte Ordnung zu untergraben. Damit
meine ich, dass sie die gesellschaftlichen Anomalitdten, die Abweichungen
von den vorgeschriebenen Normen, fiir die Leserschaft offenlegen kénnen.
Das tun sie nicht durch ihre Macht der Reflexion, ganz im Gegenteil — dazu
sind sie iberhaupt nicht imstande. Wenn die Leserin ihre kaum zu tGberbli-
ckenden Handlungen wahrnimmt, wird sie aufgefordert, sie als Hintergrund
von in die Anomie geratenen patriarchalen Strukturen zu betrachten. Aus
den bisherigen Darlegungen wird ersichtlich, dass die Erzahlstruktur von Cr-
veni petao leti prema nebu eine Neigung zu bindren Konstellationen aufweist:
als seien alle Handlungen, alle Figuren als Duplikate gestaltet. Fiir jedes Ele-
ment des Erzihltextes wird ein Ebenbild konstruiert, das dieses wiederholt,
aber auch in gewisser Weise negiert. Diese Struktur fihrt weit tiber den rein
thematischen Aufbau der Handlung hinaus und geht auf das Symbolische
tiber. Der Roman wird auf diese Art und Weise ,abgerundet®, er erhélt die
Form eines existentialistisch anmutenden Experiments, in dem die Geschich-
te eines winzig kleinen Teils des Planeten mit Elementen des Universellen
— wenn auch nicht Universalistischen — vermischt und mit Bedeutungen ge-
fullt wird, die diesen engen Rahmen tibersteigen. Welche Schltisselmomente
ergeben sich aus dieser doppelten Erzghlstrategie¢ Mir scheint, dass man es
mit einer exemplarischen, sogar paradigmatischen Realisierung oder zumin-
dest mit einem Initialpunkt der jugoslawischen Literatur und Kultur der
1960er-Jahre zu tun hat. Auf kleinem Raum hat Miodrag Bulatovié ihre zwei
zentralen Ausrichtungen amalgamiert.

Wenn man davon ausgeht, dass Existentialismus und Karneval — und eben
diese beiden Kategorien bringen die Erneuerung in die jugoslawische Kultur
der 1960er-Jahre — als paradigmatisch fiir die Komplementierung von Sprache
und Politik stehen, dann wird ersichtlich, wie wichtig sein erster Roman fiir
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die komplexe Verflechtung diverser dsthetischer Elemente ist, die diese Epoche
auszeichnet. Im Mittelpunkt steht dabei die Beziehung zwischen Sprache und
Politik. Doch auch andere Verwicklungen, die auf die konkrete gesellschaft-
liche Situation verweisen, sind kaum zu tibersehen. So arbeitet der Roman
mit der Kontrastierung von Binarismen wie Miindlichkeit und Schriftlichkeit,
Ménnlichkeit und Weiblichkeit, Patriarchat und Kommunismus, sowie mit
der Gegentiberstellung von Herrschenden und Unterdriickten als entgegen-
gesetzte Paradigmen, die innerhalb des Erzdhltextes polarisierend wirken.”
Sie erzeugen eine narrative Spannung, die weit tiber den eigentlichen Text
hinausreicht. Bulatovi¢s Roman, der zwar um eine partikulare Geschichte
organisiert ist, verldsst jedoch bald die engen Grenzen des Provinziellen in
die Richtung des Universellen. Diese Offnung verdankt sich einer exzessiven
Verwendung phantastischer Elemente, die in der Figur des roten Hahns ihre
symbolische Sublimation findet. In diesem Roman wird diese Erz&hlstrategie
geschickt verwendet, um die gesellschaftliche Struktur, die sich in Jugoslawi-
en in eine neue Richtung bewegt, als nicht unbedingt progressiv darzustellen.
Wie zeigt sich aber dieses Zwischenspiel des Formalen und Inhaltlichen am
konkreten Material¢ Bis jetzt habe ich es vermieden, mich direkt mit dem
Text des Romans auseinanderzusetzen, und habe mehr im Bereich des Ab-
strakten argumentiert. Nun werde ich die oben aufgefithrte Zusammenfas-
sung erweitern und sie in ihren einzelnen Komponenten untersuchen.

Figuren des Marginalen

Gleich am Anfang des Romans erscheinen Figuren, die ich als Randfiguren
bezeichne. Im ersten Kapitel ist es die verriickte Mara, die gleichsam als ero-
tische Figur eingefiihrt wird, wobei ihr Erotismus aus fiir sie selbst unerklar-
baren und unerreichbaren Tiefen kommt. Damit deutet sich eine Symbiose
des menschlichen Kérpers und der ihn umgebenden Natur an:

Ne, nema vise neba, ¢inilo joj se. Sve je to meka i golicava vuna maslacka. Ni
sunce se viSe ne vidi — cveem se pregrejani nebeski svod opleo. Ni $iljastih
brda nema — $uma pobelela. Ni zemlja na kojoj leZi u ritama vise nije tvrda
[...].%% (Bulatovié 1972, 7)

7 Mladen Sukalo schligt vor, als Leitdifferenz fiir die binire Struktur des Romans die

Unterscheidung zwischen Eigenem und Fremdem zu setzen. Er geht so weit, zu be-
haupten, dass das Andere bei Bulatovi¢ ,ins Bild des ewigen, allgemeinen, kollektiven
Feindes hineinwéchst und deshalb wird auch der Wunsch nach deren Tod geboren.*
(Sukalo 2003, 149) Dabei unterlasst er, dieses Andere zu definieren oder niher zu
bezeichnen. Deshalb bleibt im Unklaren, was dies tiberhaupt bedeutet.

Nein, es gibt keinen Himmel mehr, glaubte sie. All dies ist nur die weiche und kitzlige
Wolle des Lowenzahns. Auch die Sonne ist nicht mehr zu sehen — mit Blumen hat sich
das tiberheizte Himmelsgewolbe verflochten. Auch spitzige Berge gibt es nicht — der
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Es wird ersichtlich, dass Mara dazu tendiert, eine spezielle Beziehung mit der
Umgebung herzustellen. Als eine Frau, die wegen ihres geistigen Zustands
nicht imstande ist, eine klare Differenz zwischen zwei Welten zu ziehen,
initiiert sie die Einfihrung von Elementen aus der Natur, welche diese Dif-
ferenz auf eine produktive Weise zu tilgen vermogen. In einem Absatz kon-
zentriert der Erzdhler die Geisteszustdnde, die eine reflektierte Beziehung
zur Wirklichkeit verneinen. Er weist auf die Rauschzustdnde hin, die eine
erste Moglichkeit fiir die Abkehr von der Realitit darstellen. Die zweite ist
das Herbeirufen von tbernattirlichen Wesen. Die dritte Mdéglichkeit ist die
Verleihung tibernatiirlicher Kréfte an das scheinbar Natirliche. Der Erzéhler
mischt sich in das Geschehen ein, ibernimmt die Macht des Sehens, und ver-
weigert Mara selbst den Blick. Er betrachtet als einzig Berechtigter, wie die
nicht ndher definierten Friichte, die eine symbolische Funktion tragen, vom
Himmel fallen. Besonders wichtig ist die dritte:

Tredi i dosad najvedi plod, u kosom letu zabode se u trnje pokraj blestavo bele
kudice, pokraj vesele gomile: i tu ¢e dugorepi davo brzo doéi po svoje. Rakija
e ljudima okrenuti pamet naopako: Cupale se za percine, vudi Ce se za udi i
noseve; poigrace se s pogurenim nezvanim gostom koji se na njih nece nalju-
titi; pucace za zar pticom, olovom ¢e joj raskomadati srce. Kad se s ljesnickih
bregova spusti no¢, kezi¢e se na mesec, pa ¢ak i na zvezde. Davo uvrnutih
nogu i klempavih usiju preskakace veliki plod maslacka, cerekati se i nuditi ih
rakijom, ve¢ polumrtve. Saputace im glasom slepog mia da zna gde je odleteo
crveni petao i §ta ¢e s njim biti. Ljudi ¢e blenuti u krastavog davola i lajace na
mesec i na zvezde sve dok se ne razdani.®! (Bulatovi¢ 1972, 8)

Wald ist verblasst. Auch die Erde, auf der sie im Lumpen liegt, ist nicht mehr hart —
nein, dies ist ein Lager fiir die Unglticklichen, fiir die Bettler und Landstreicher, denen
sie heute Morgen auf der Lje$nica-Strafle immer begegnet war. (Bulatovi¢ 1960, 8)
Die dritte und bisher grofte Frucht spiefte sich in schrigem Flug auf ein Dornge-
striipp, das neben einem grell weillen Hauschen bei einem ausgelassenen Haufen von
Menschen lag: auch hier wird der langschwénzige Teufel auf seine Kosten kommen.
Der Schnaps wird den Leuten den Verstand umbkehren: sie werden sich die Haare
ausreillen, sie werden einander an Ohren und Nasen packen, und sie werden sich
den gebiickten, ungerufenen Gast ein wenig vorknodpfen, aber er wird nicht bése auf
sie sein; sie werden nach dem Feuervogel schiefSen, mit Blei werden sie sein Herz
zerstiickeln. Wenn sich die Nacht von den Lje$nica-Bergen herablisst, werden sie den
Mond angrinsen und die Sterne dazu. Der Teufel mit nach innen gedrehten Fiilen
und Schlappohren wird tiber die grofbe Frucht des Léwenzahns springen, hohnlachen
und ihnen Schnaps anbieten — dann werden sie schon halbtot sein — und er wird
ihnen mit der Stimme einer Fledermaus zufliistern, dass er wiisste, wohin der rote
Hahn geflogen ist und was mit ihm passieren wird. Die Menschen werden auf den
grindigen Teufel glotzen und den Mond und die Sterne anbellen — solange, bis es Tag
wird. (Bulatovi¢ 1960, 9f.)
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So wird eine Dichte an Verfremdung erzeugenden Erzihlelementen erreicht,
die zeigt, wie wichtig das Phantastische, und das mit ihm verbundene Sym-
bolische ist. Das mythologische Wesen des Feuervogels wird beschossen,
nachdem sich die Menschen mit Schnaps betrunken haben.® Ihre unvorher-
sehbaren Taten werden vom Teufel personlich kontrolliert, der ihnen das Ge-
heimnis des Verschwindens vom roten Hahn verraten wird.

Wahrend durch die Figur der verrtickten Mara die Grenzen zwischen Na-
tiirlichem und Ubernatiirlichem aufber Kraft gesetzt zu werden scheinen, ver-
weisen die Nebenfiguren Jovan und Petar auf das Zeichen fiir die Einfthrung
des Mythologischen, genauer gesagt fiir eine kaum tibersehbare biblische
Mythologie.®® Doch beide Figuren verbindet wenig mit ihren namensgeben-
den Aposteln. Im Gegensatz zu Mara, die die Welt nur affektiv wahrnehmen
kann, sind sie in der Lage, in eine reflexive Auseinandersetzung mit der Le-
benswelt einzutreten, tiber das Erlebte nachzudenken und das Wahrgenom-
mene zu kommentieren. Thre erste Erscheinung im Text findet im Kapitel
Tuzna braéa (Die traurigen Briider) statt. Sie kommen als Fremde nach Bijelo
Polje und werden von den Einheimischen argwohnisch betrachtet:

Svet ih je gledao: bolesna i tankovrata deca, mahom gola i kriva; Siljoglavi
olevi varoslije s kesama ispod o€iju; krezube Zenetine razmeksanih trbusina i
Sotkastih nogu; beli starci i slinave babe bez glasa i teZine. Bilo je tu jo§ mnogo
ljudi: svi su ih s ¢udenjem gledali, jer poodavno njihovo Bijelo Polje nisu pre-
gazile ¢udnije noge.® (Bulatovi¢ 1972, 9)

Die Einheimischen hingegen betrachten sie als eine Verwirklichung des Teu-
fels. Das Verhéltnis der beiden Figuren zueinander ist kein friedliches: stén-
dig streiten sie und beleidigen sich. Aber die christliche Symbolik und die
mit ihr verbundene Barmherzigkeit erlauben es nicht, dass diese Streitereien
zu einem offenen Konflikt eskalieren. Immer wenn das zu geschehen droht,
erscheinen zur Beruhigung Wasser und Fische, die auf die verborgene Anwe-
senheit Jesu hindeuten:

8 Spiater werden wir sehen, wie sich der rote Hahn als solch ein Feuervogel gestaltet.

8 Angela Richter weist auf eine zusitzliche Dimension von zwei Figuren hin: ,Als un-
bertihrte Zeugen des chaotischen Schauspiels der Hochzeit fungieren die zwei Land-
streicher, die wie in Beckets Warten auf Godot am Rande der staubigen Strafe verwei-
len und gleichgtiltig die aus dem Fugen geratene Welt beobachten, um im Finale tiber
das Teuflische menschlichen Tuns und die Unvollkommenheit des Individuums in
Tranen auszubrechen.” (Richter 1991, 54f.)

8 Menschen blickten ihnen nach: kranke und diinnhalsige Kinder, manchmal nackt und
krumm,; spitzkopfige Vater — Stddter mit Trdnensdcken unter den Augen: zahnlo-
se Weiber mit aufgeweichten riesigen Bduchen und watschelnden Gang; graue alte
Maénner und rotzige alte Frauen, ohne Stimme und Gewicht. Es gab noch andere ge-
nug: alle staunten ihnen nach, denn komischere Beine waren schon lange nicht mehr
durch Bijelo Polje gestapft. (Bulatovié 1960, 11)
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Rasirenih ruku i pognut, na mostu se crneo Jovan; i Petru se ¢inilo kako hoce
k njemu da sko¢i, da zaroni. Ali Jovan ¢itav trenutak osta tako razapet: niti
polete niti sko¢i u vodu, niti bilo $ta drugo uradi. Samo je gledao ribe i ribice
koje su plivale iznad ljigavih i zelenih algi.® (Bulatovi¢ 1972, 11)

Jovan und Petar als zwei zankende Figuren, die aber bei Gefahr immer die
gleiche Position beziehen, weil sie Adepten der gleichen Ideologie sind, er-
scheinen in diesem Kontext als legitime und legitimierte Betrachter der sie
umgebenden Wirklichkeit. Obwohl sie ausdriicklich betonen, dass das Land
ihnen nicht besonders bekannt sei, und obwohl sie von Einheimischen als
Fremde erkannt werden, sind sie, nicht zuletzt aufgrund ihrer neutralen Po-
sition, dazu beféhigt ein ,objektives” Bild tiber das Gesehene zu liefern. Als
solche tragen sie dazu bei, den Roman fiir eine existentialistische Lesart zu
6ffnen und dementsprechend zu entziffern. So sind sie beide immer auch die
ersten Beobachter vor Ort: bei der Hochzeit wie beim Begrébnis.

Mit letzteren zeremoniellen Ereignis sind zwei weitere Nebenfiguren ver-
bunden: die Totengréber Sre¢ko und Ismet sind die symbolischen Trédger von
Dividieren innerhalb der Gesellschaft, die spater in der Trennlinie zwischen
Ilija und Muharem ihren Hohepunkt erreichen wird — das ist die Unterschei-
dung zwischen Christen und Muslimen. Im Unterschied zu Jovan und Petar
erhalten diese zwei Figuren vom Erzahler kein Anrecht auf eine eigene ernst-
zunehmende Stimme. Sie bleiben Figuren des Zerfalls und symbolisieren als
solche am genauesten die gesellschaftlichen Verfehlungen, was auch im Titel
des Kapitels, in welchem sie eingeftihrt werden, sichtbar wird — S davolom
izmedu sebe (Vit dem Teufel dazwischen). Bereits die Art und Weise, auf welche
die zwei stark alkoholisierten Ménner eine tote muslimische Frau zu Grabe
tragen, wirkt entwirdigend. Auch ihre Bewegungen in Richtung des Fried-
hofs, den sie nicht finden kénnen, bleiben letzten Endes orientierungslos. Sie
zeugen von der Unmoglichkeit, die Welt, so wie sie ist, zu erleben. Gleichzei-
tig vermitteln sie in ihrer Trunkenheit und Orientierungslosigkeit wahrend
der Beerdigungszeremonie ein groteskes Bild, das sich nahtlos in den Kanon
karnevalesker Szenarien einreiht. So stehen diese beiden Figuren in einer im
narrativen Sinne symmetrischen Beziehung zu den bereits ernannten Pseu-
doaposteln. Selbstverstdndlich sind sie im thematischen Sinne asymmetrisch
zu ihnen positioniert. Dadurch avancieren sie als Figuren der Spaltung oder

85 Gebiickt, mit ausgestreckten Armen stand Jovan schwarz oben auf der Briicke, und

es schien Petar, als wolle auch er zu ihm ins Wasser springen und untertauchen. Jo-
van blieb einen Augenblick so ausgestreckt stehen: aber er flog nicht davon, und er
sprang auch nicht ins Wasser, er tat gar nichts. Er sah nur den grofSen und den kleinen

Fischen zu, die tiber die schliipfrigen griinen Algen hinwegschwammen. (Bulatovi¢
1960, 15)
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Exklusion und unterscheiden sich insofern von den integrierenden Aposteln
Jovan und Petar. Die Spaltung, die sie auf die Spitze treiben, ist — wie oben
schon erwéhnt — diejenige zwischen Islam und Christentum:

Ismet ga je merio sa zavis¢u. Bilo mu je krivo §to je manji. Ta ¢injenica uvek je
u njemu podsticala zlobu i pakost, i on bi prestajao da se s njim $ali. Nije hteo
da mu prizna koliko ga mrzi zbog toga, koliko mu zavidi, i $ta bi dao da su
ga krstili u crkvi ili na bilo kom drugom mestu zemlje.® (Bulatovi¢ 1972, 20)

Nur die Einftthrung von Nebenfiguren macht es mdglich, die Haupthand-
lung zu strukturieren und die mafSigebenden Hauptfiguren addquat zu gestal-
ten. Die Randfiguren dienen in Bulatoviés Text sowohl als narrativer als auch
als thematischer Rahmen einer Geschichte, die die schwierigen Verhéltnisse
innerhalb der patriarchalen und provinziellen Gesellschaft gerade tiber diese
Figuren genauer zu beleuchten vermag. So ist es auch kein Zufall, dass Muha-
rem unmittelbar nach den Szenen mit Ismet und Srecko in den Mittelpunkt
des Geschehens tritt. Wichtiger noch ist das Erscheinen des Hahns, der ab
diesem Moment Muharem nie verlassen wird — bis zu jener tragischen Szene,
die dem Ende des Romans seinen erwarteten Ausgang verleiht. Muharem ist
sich seiner Herkunft nicht bewusst. Er weif$ nicht, dass Ilija sein Vater ist. Er
weilS, dass er in Ivanka verliebt ist und dass sie Ilijas Neffen heiraten wird.
Schwer krank, und dadurch zusétzlich benachteiligt, kann er kaum auf die
Erfullung seiner Liebe hoffen. So schlendert Muharem melancholisch neben
der Hochzeitsgesellschaft her und muss dabei zusehen, wie seine Trdume
zerschellen. Seine Gedanken richten sich dabei auf all jene diversen Frauen,
die fiir ihn als potentielle Braute in Frage kdimen. Muharem bleibt bei alldem
stets eine sozial isolierte Figur, die sich gleichzeitig selbst ausschliefSt. Als er
verschiedene muslimische Frauen nicht akzeptieren will (wobei der Erzahler
ironisch darauf hinweist, dass er auch wohl nicht akzeptiert worden wére)
und sich schlieBlich fir eine christliche entscheidet, die fiir ihn auch aus kul-
turellen Grinden unerreichbar erscheinen muss, bleibt er ein AusgestofSener,
dessen sexuelle Lust nur in erotischen Trdumereien Erfillung finden kann —
und in der symbolischen Macht des roten Hahns:

Zeleo je da se u paprati, u slami svoje izbice, ili na bilo kom drugom mestu,
nade nasamo s Ivankom. Udenuo bi se nekako izmedu njenih okruglih kolena,
iispricao joj otkad Zeli da su tako na gomili. Samo bi joj istinu govorio. Kazao

8 Tsmet musterte Srecko voll Neid. Es war ihm nicht recht, dass er kleiner war. Das

entfachte immer wieder Missgunst und Bosheit in ihm, und dann verstand er meist
kein Spafd mehr. Er wollte es nicht zugeben, wie sehr er Srecko deswegen hasste und
beneidete und wieviel er gegeben hitte, hitte man ihn in einer Kirche oder an irgend-
einem Ort auf diese Erde getauft. (Bulatovi¢ 1960, 27)
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bi joj da misli na nju i danju i nocu, i kad motikom kriza tudu zemlju, i kad se
zaburude u usamljenu slamu svog skrovi$ta. Rekao bi joj da mu u san dolazi,
i da mu dregi ¢aksire. Ne smem ni u snu da budem do kraja ¢ovek, rekao bi
joj. Jer ¢im me se dotaknu tvoje svete ruke pocinjem da gubim ljudske oblike.
[zgubim sve §to moze da ima ¢ovek. Brzo se pretvorim u svog crvenog petla.’
(Bulatovi¢ 1972, 25)

Es ist zentral, wie sich die Stimme des Erzahlers verliert und als Ich-Stimme
Muharems wiedererscheint. Es geht um seine Imagination, die imstande ist,
seine reale Behinderung zu tilgen und ihn als einzig moglichen Liebespartner
fir Ivanka darzustellen. Dabei ist es egal, dass sie keine Schonheit ist, son-
dern mehr wie Don Quijotes Dulcinea erscheint, also als eine Figur, die nur
in den Gedanken des Helden ideal ist. Das wahre Ideal ist aber weit von ihr
entfernt. Insofern ist Muharem als eine idealistische Figur zu betrachten, die
nicht mehr zwischen Realem und Imagindrem unterscheiden kann. Deshalb
ist sein tragisches Ende eben in diesem Zusammenprall mit der Welt, die ihn
nicht verstehen kann oder will, zu denken.

Die Qual des Patriarchats

Der alte Ilija steht in dem Roman paradigmatisch fiir das sich langsam zer-
setzende Patriarchat. Ilija kann nach dem Tod seines ehelichen Kindes nicht
auf seinen zweiten Sohn, Muharem, setzen, da dieser aufberehelich gezeugt
wurde. Seine Bemithungen fokussieren sich daher darauf, an seiner statt den
Neffen als wiirdigen Nachkommen aufzubauen.

Sad ho¢u ne$to masno... i to od tebe... od moje krvi... naslednika da nam
napravis — jednog crnpurila... jer nam se krv razvodnila, pa svi o¢ekujemo da
nas ti spases... za nju ne brini — zdrava je i jaka kao zdrebica... sad samo ti da
stisne$ petlju i da ukre$e§ — nema ko drugi, da znasg...% (Bulatovi¢ 1972, 33)

8 Er wiinschte, im Farnkraut, im Stroh seiner kleinen Hiitte oder an irgendeinem ande-
ren Ort der Erde sich mit Ivanka allein zu treffen. Dann hétte er sich irgendwie zwi-
schen ihre runden Knien eingefadelt und ihr erzahlt, wie lange er sich schon danach
sehnte, einmal mit ihr das Tier mit zwei K6pfe zu machen. [...] Er wirde ihr sagen,
wie sie ihm im Traum erscheint und ihm die Hose aufmacht. Aber nicht einmal im
Traum darf ich ein ganzer Mann sein. Denn sobald mich deine heiligen Hande bertih-
ren, fange ich an, meine menschliche Gestalt zu verlieren. Ich verliere alles, was ein
Mensch hat. Schnell verwandle ich mich in meinen roten Hahn. (Bulatovi¢ 1960, 34)

88  Jetzt will ich etwas Saftiges ... und zwar von dir ... von meinem Blut ... einen Erben
sollst du uns machen — einen Braunh&utigen ... denn unser Blut hat sich verwdssert,
von dir erwarten wir, dass du uns rettest ... um sie aber macht dir keine Sorgen — die
ist gesund und stark wie eine Stute ... jetzt kommt es nur darauf an, dass du dich
zusammenreifSt und ihr einheizt — denn einen anderen haben wir nicht, damit du es
weilst. (Bulatovié 1960, 45)
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Es ist wichtig, die Interpunktion genauer zu betrachten. Sie zeugt von der in-
neren Spannung, die Ilijas Verhalten bestimmt. Er selbst ist unsicher, ob sein
Neffe Kajica fiir die ihm zugeschriebe Rolle reif ist. Kajica ist, genauso wie
Muharem, sowohl von kérperlicher als auch seelischer Schwache gezeichnet:
yotarac se obradova kad vide mladoZenju. Sitan i zakrZljao, zelen u licu, ruku
jako dugih i opustenih niz krhko telo, i potpuno nezainterseovan za veselje
priredeno u njegovu ¢ast.“® (Bulatovi¢ 1972, 30) Er wird als infantil darge-
stellt. Anstatt sich auf die Braut zu freuen, spielt er lieber mit den Kindern.
Kajicas infantiles Verhalten stellt dessen Fahigkeit fiir die Fortpflanzung und
Regeneration der Familie in Frage. Das wird besonders sichtbar, wenn man
die Figur Kajicas mit der kréftigen Ivanka vergleicht. Ilijas Vorhaben scheint
somit von Anfang an zum Scheitern verurteilt zu sein, alle seine Ratschlédge
werden versanden, weil sie den Bezug zur Wirklichkeit verloren haben.

Erst vor dem Hintergrund dieser komplexen Konstellation wird die viel-
schichtige Verwandtschafts- und Familiengeschichte verstdndlich. Daran
kntipft das langste Kapitel an, Prasina. Es ist auch das einzige Kapitel, das sich
der Technik der Analepse bedient. Umso wichtiger ist seine Rolle im Rahmen
des gesamten Erzdhltextes. Es setzt ein, ohne der Leserin die Verschiebung
der Erzdhlzeit in die Vergangenheit explizit zu signalisieren. Zunichst wer-
den die Vorbereitungen fur die Hochzeit™ dargestellt, stets tiberschattet von
[lijas pessimistischen und melancholischen Gedanken. Geradezu zwanghaft
beschéftigt ihn die Frage nach dem Fortbestehen der Familienlinie (,loza“),
aber auch die anderen Gedanken, die sich mit seinem schlechten Gewissen
kreuzen, werden zunehmend wichtiger. Standig wird die traurige Seite der
Feier thematisiert. Sie wird als eine Liige dargestellt, Ilijas frohliches Gesicht
als Maske entlarvt, hinter der sich die Traurigkeit verbirgt. Diese resultiert
daraus, dass er Muharem mit seinem Hahn sieht und ihn nicht als eigenen
Sohn anerkennen darf, obwohl er ihn liebt. Aus den Zwéangen der patriarcha-
len Gesellschaft und ihrer fest verankerten Tradition erwdchst die fatalste
Verdrehung im Text, die zwanghaft unterdriickte Geftihle in ihr Gegenteil
verkehren. Das hat zur Folge, dass eine affektive Umstiilpung, die ihn treibt,
zum Gegenteil davon gemacht wird, was er tatsdchlich will. Er beginnt, Mu-
harem zu quélen, und fthrt schlieBlich mit den restlichen Hochzeitsgésten
die gemeinschaftliche Demutigung seines Sohnes an. Perfiderweise hat er es

8 Der Alte wurde wieder froh, als er den Brautigam erblickte. Winzig und verkiimmert,
griin im Gesicht, mit sehr langen Armen, die am zerbrechlichen Korper herabhingen,
und vollig uninteressiert an der Feier, die ihm zu Ehre bereitet wurde, spielte Kajica
mit den Jungen am Fluss.” (Bulatovi¢ 1960, 41)

Im Original steht das Oxymoron ,tuzno veselje“, was mit ,armselige Frohlichkeit”
(Bulatovi¢ 1960, 66) nur unzureichend wiedergegeben wurde. Besser wire ,traurige
Frohlichkeit”.
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dabei gerade auf Muharems Hahn abgesehen. Allein der Erzdhler ldsst sich
nicht tduschen, ihm entgehen die eigentlichen Gefiihle des Vaters nicht:

Starcu se u¢ini da Muharem nikad nije bio lepsi i smerniji. Proucavao je svaki
deli¢ njegovog neznog tela, i tuga ga je proZzimala. Najradije bi ga zastitio od
sunca i prasine koju mu je pravo u lice nagonio vetar.

Poboja se da e njegovu gre$nu misao otkriti radoznala gomila iza njegovih
leda. Treba da zavara$ trag, zverko stara, rece sebi. Iznenadi ih. Uradi nesto to
oni ne olekuju. Psuj Muharema, grdi ga. Na to ima$ pravo jer ti je napoli¢ar,
a to je viSe no da je sluga. Nikome necée$§ odgovarati i ako ga udaris. Lupi ga,
zvizni ga. [ ne drhti. Udari ga koliko da sakrije$ da ga voli§ i da ti ga je mnogo
zao. Sravni ga sa zemljom, pa nek misle kako si onaj stari, onaj nekadasnji
naduveni, natmureni i moéni gazda.” (Bulatovi¢ 1972, 53)

So vorbereitet kann die analeptische Geschichte an dieser Stelle ansetzen.
Durch die ungewollte Grausambkeit Ilijas bekommt der Erzahltext den Schub,
der ihn zwingt, die Motivationsstruktur aus der tiefen Vergangenheit zu ho-
len und sie in der misslichen Gegenwart zu verankern. Erst im Nachhinein
erfahrt die Leserin, dass Muharem einer gewalttdtigen Beziehung Ilijas mit
der Dienerin NidzZara entstammt. Er wéchst unter Ilijas Augen auf, ohne
dass jemand diese unerlaubte Beziehung der beiden, zumindest &ffentlich,
erkennen wiirde. Neben dem oben erwéhnten Patriarchat kommen sowohl
religiése (Orthodoxie gegen Islam) als auch soziale Differenzen (Herr gegen
Knecht bzw. Magd) ins Spiel, die eine Anerkennung der Vaterschaft unmaog-
lich machen.

Muharems Flucht aus dem Dorf wird so zu einer Flucht aus Scham. Als
junger Mann, fast noch als Kind, weil} er nicht, was Ilija bezwecken will,
wenn er beispielsweise seinen nackten Kérper inspiziert. In Muharems Ver-
schwinden und Ilijas anschliefSender Suche klingt eine kaum zu I6sende exis-
tentielle Frage an: Wie kann sich Muharem an einem Ort integrieren, zu dem
er nicht zu gehoren scheint¢ Wie kann Ilija seinen Sohn in eine Gesellschaft

% Dem Alten schien es, als sei Muharem nie schéner und demiitiger gewesen. Er er-

forschte jedes Teilchen seines zarten Koérpers, und Wehmut durchrieselte ihn. Am
liebsten hitte er ihn vor der Sonne geschiitzt und dem Staub, den ihm der Wind
gerade ins Gesicht trieb.
Er firchtete, der neugierige Haufen hinter seinem Riicken kénnte seine l4sterlichen
Gedanken erraten. Du solltest deine Spuren verwischen, du altes Raubtier, sagte er
sich. Uberrasche sie. Tu etwas, was sie nicht erwarten. Fluche auf Muharem, be-
schimpfe ihm. Darauf hast du ein Recht, weil er dein Halbpéchter ist, und das ist
mehr als wenn er dein Diener wére. Du brauchst dich niemandem gegeniiber zu ver-
antworten, selbst wenn du ihn schldgst. Schlag ihn, schlag ihn ins Gesicht. Und zit-
tere nicht. Schlag ihn, dass die anderen nicht merken, wie sehr du ihn liebst und wie
sehr er dir leid tut. (Bulatovié 1960, 75)
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einfithren, die dessen Inklusion a priori ablehnt¢ Vielleicht ist Muharems
Riickkehr deshalb mit und von seinem neuen Partner, dem roten Hahn, be-
stimmt, von dem er unzertrennlich scheint. Dennoch sucht Ilija weiter und
weitet seine Verfolgung aus, ohne dabei einen Erfolg zu verbuchen. Der Weg
fuhrt ihn bis nach Bosnien,*” und von dort auf unbestimmten Wegen zurtck
ins Grenzgebiet zwischen Montenegro und Serbien — am Ende kehrt er ohne
Muharem nach Hause zurtick. Fiinf Jahre dauert seine Suche, der Misserfolg
seiner Unternehmung hat ihn zu einem gebrochenen Menschen gemacht.
Als er schon alle Hoffnung aufgegeben hat, kehrt Muharem schliefSich doch
unverhofft — und in Begleitung — zurfick: ,Peto leto odnekud donese Muha-
rema: izbi usred dana s crvenim petlom u naruc¢ju. Sréani udar starca odmah
svali za plot. Gubedi tle pod nogama prvi put za posljednjih pet godina zazele
da jos zivi.“”® (Bulatovi¢ 1972, 83) Was bringt aber das teilweise gliickliche
Ende des ,traganje i iS¢ekivanje“ (Warten[s] und Suchen[s]) (84, 117) mit
sich¢ Ist es eine Erlosung¢ Eher nicht. Die Geschichte setzt sich fort — dort,
wo sie mit dem Aufbruch Muharems aufhoérte, und steigert sich schlieflich
zu einem unabwendbaren Gewaltexzess, der am Tag der Hochzeit seinen
Hoéhepunkt findet.

Grotesker Karneval

Bulatovié, der sich auf Groteske und Phantastik stiitzt,” akzentuiert in
seiner Prosa die zerstorerischen Seiten des Karnevalesken. Es ist schliefSlich
der exzessive Rauschzustand der alkoholisierten Hochzeitsgéste, der auf die

%2 Bulatovi¢ gibt wenige klare Signale tiber die Topographie der Handlung seines Ro-

mans. Trotzdem sind die Orte dank etlicher verstreuter Hinweise auch fiir wenig
Ortskundige relativ leicht zu erkennen. Die Rdume tibernehmen eine Rolle, die die
deskriptive Funktion Uberspringt und weit in den Bereich des Symbolischen geht.
Gefahrlich fiir die dsthetische Qualitidt des Romans wird es, wenn das Symbolische in
das Stereotype tibergeht. Ausfiihrlich tiber die Rolle von Stereotypen bei Bulatovic s.
Sukalo 2003.

yDer fiinfte Sommer brachte von irgendwoher Muharem zurtick. Er tauchte am hell-
lichten Tage auf, mit einem roten Hahn im Arm. Ein Herzschlag warf den Alten gegen
den Zaun. Wihrend er den Boden unter den Fiiben verlor, hatte er zum erstenmal seit
funf Jahren den Wunsch, weiterzuleben.” (Bulatovi¢ 1960, 116)

Diese zwei Momente wurden von Anfang an als unentbehrlich ftr Bulatoviés Poetik
hervorgehoben (vgl. Palavestra 2012, Dereti¢ 1983). Auch Angela Richter schreibt:
,1n diesen zuweilen bis ins Extreme gesteigerten Zerrbildern des Lebens dominierten
geistige und korperliche Gebrechen, physischer und psychischer Schmerz, kurz — das
Hissliche, genutzt im Anschreiben gegen eine in der Offentlichkeit beschworene
Idylle.“ (Richter 1991, 53) Tatjana Befanovi¢ verweist in einer neueren Arbeit auf
die Verbindung zwischen Bulatoviés Groteske und dessen Phantastik auf der einen
Seite mit der Romantik auf der anderen Seite. So behauptet sie: ,Romantik schreibt
die Freiheit der Kombinierung vor, die Bulatovi¢ aneignet und einschlieft in sein
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Feiernden derart enthemmend wirkt, dass sie dazu verleitet werden, sich die
Freiheiten zu nehmen, die vorher undenkbar wéren. Trunkenheit und Rausch
werden durch die Hitze der Mittagssonne noch gesteigert. Der synésthetisch
organisierte Erzghltext lasst die Leserin geradezu sptiren, wie sich die Hitze
allmahlich steigert und die Feiernden um den Verstand bringt. Die gleillen-
de Sonne und der enthemmende Alkohol transformieren den Ausnahmezu-
stand der Hochzeit in einen karnevalesken Sonderraum, innerhalb dessen
die Schranken der Normalitdt ebenso wie die Tabugrenzen im Nachhinein
verschwinden, welche das Normale in seinen Abweichungen zeigt, die dann
eigentlich beweisen, dass der Alltag nicht mehr etwas ist, worauf man sich
beziehen kann, dass die Gewalt, Hésslichkeit, Hass zum normalen Zustand
geworden sind.

In diesem Sonderraum nehmen die Randfiguren die Position der Beob-
achter*innen ein und versuchen, beschwichtigend auf die Hochzeitsgéste
zu wirken und Gewaltausbriiche zu bdndigen. Doch gegen die gewalttétige
Meute, zu deren Anftihrer der im Dorf anséssige Gewalttdter Mrkoje avan-
ciert — gleich zu Beginn der Hochzeit féllt er aufgrund seines aggressiven Be-
nehmens auf —, kommen weder sie noch lIlijas Autoritdt an. Die Gewalt zielt
zwar auf Muharem und dessen Hahn ab, doch der Zorn der karnevalesken
Menge richtet sich auch gegen Ilija, dessen Schwiéche sie ftir den Untergang
der patriarchalischen Gesellschaftsordnung verantwortlich machen. Indem
sie ihm Schaden zuftigen, scheint es moglich, die offensichtlich aus den Fu-
gen geratene patriarchale Gesellschaft wieder zu restituieren. Das ist eine
zutiefst pessimistische Position, die das Karnevaleske in Bulatoviés Prosa nur
von seiner negativen Seite zu zeigen vermag. Die dunkle Seite des Karnevals
— das gnadenlose und erbarmungslose Auslachen des Anderen — wird gegen-
iber der vereinheitlichenden und nivellierenden Eigendynamik des Karnevals
akzentuiert.” Die lustige, frohliche und weltoffene Seite bleibt im Hinter-
grund verborgen. Die Lebensfreude als genuines Element des Karnevalesken
spielt in dieser Gegend keine Rolle. Der in der Menschlichkeit sublimierter
solidarisierender und einheitsstiftender Aspekt des Karnevalesken weicht vor

poetisches System. Deshalb ist in seiner Narration die Aktivierung und Kombinie-
rung der disparaten Codes, wie Romantik oder grotesker Realismus verbreitet. Das
weist auf das Schliisselverfahren hin, das in der Mitte seines diegetischen Universums
gestellt ist — die Karnevalisierung. Mit Leichtigkeit kombiniert er die Gegensétze, da-
bei die karnevalesken und grotesken Verbindungen des Unverbindlichen erzeugend.
Sie besitzen auBerordentliche semantische Spannung, welche aus Unstimmigkeit der
zu kombinierenden Elemente hervorgeht. Als Resultat entspringt ein verstelltes, de-
formiertes und unharmonisches Weltbild.“ (Be¢anovi¢ 2011, 34)

% Uber diese Spaltung innerhalb des Karnevals s. Lachmann 1990, Kapitel ,Bachtins
Karnevalsutopie®, 222-253.
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der unbdndigen und exzessiven Gewalt aus. In diesem Sinne vermischen sich
die existentialistischen Elemente mit denen des Karnevals und heben sich
gegenseitig auf.

Ein dunkles Kapitel beschreibt, wie ,die verriickte Mara“ von vier Hoch-
zeitsgdsten brutal vergewaltigt wird. Die Vergewaltigungsszene wird dabei
aus mehrfach verdnderter Perspektive dargestellt, bei der keine einheitliche
Fokalisation ausgemacht werden kann. In einem Moment scheint es, dass die
Rolle des Fokalisators der Figur des alten Ilija zukommt; doch im weiteren
Verlauf des Textes scheint Mara selbst im Mittelpunkt einer inneren Fokali-
sation zu stehen, um dann von einem allwissenden Erzédhler als Trager der
duleren Fokalisation” abgelost zu werden. Diese letzte Variante erscheint
dominant, weil so Elemente des Phantastischen in den Text eindringen kon-
nen, die durch Ilija oder Mara nur schwer zu vermitteln wéren. Das Phan-
tastische macht sich auf zwei Ebenen bemerkbar. Einerseits verbindet es sich
mit der antiken Mythologie, in der die Wassernymphen oft von géttlichen
Vergewaltigern attackiert wurden. In diesem Sinne ist Mara auch ein Bild des
Flusses, was im Serbokroatischen tiberzeugend klingt — der Fluss (rijeka) ist
dort ein Femininum:

Zaljude je ona ¢udo. Ne ono od vode i nanosa, ve¢ obi¢no zemaljsko ¢udoviste
od kostiju, mesa i koze koje treba $to je moguce viSe razapeti. Znaju znanje
praotaca: da ¢udo pod sobom treba goreti i sagoreti; da mu treba stati na rep,
a onda mu ruku staviti u grkljan; da ga treba dugo i dugo muctiti i zlostavljati,

tako da glogov kolac, poboden u glavu, smatra za nagradu.”” (Bulatovi¢ 1972,
113)

Andererseits rechtfertigen die Vergewaltiger — die mit dem Boden verbunde-
nen Hochzeitsgéste — ihren abscheulichen Akt durch das Besitzrecht, das sie
fiir sich beanspruchen. Die Vergewaltigung wird so zu einer rituell vollzoge-
nen Wiedervereinigung mit der Erde, bei der die vergewaltigte Mara lediglich
als Mediator zwischen zwei zu Unrecht getrennten mythischen Schépfungs-
kréaften figuriert: der Kraft der Ménnlichkeit und der geftigigen Schwéche der
Mutter Erde.

% Die komplexe Relation zwischen Erzdhler und Fokalisator wurde ausfihrlich von

Mieke Bal ausgearbeitet, s. insbesondere Kapitel ,Narration and Focalization“ in Bal
1991, 75-108.

Fir die Ménner ist sie ein Ungeheuer. Nicht wie das aus Wasser und Schlick, sondern
ein gewohnliches irdisches Ungeheuer aus Knochen, Fleisch und Haut, das man um-
somehr quélen muss. Sie kennen die Weisheit ihrer Urviter: man muss das Ungeheuer
unter sich brandmarken und schlieBlich verbrennen; man muss ihm auf den Schwanz
treten, muss ihm dann die Hand in den Kehlkopfstecken; es lange, lange quélen und
misshandeln, bis es einen Schlehdornpfahl, der ihm in den Kopf gestochen wird, fur
eine Belohnung halt. (Bulatovi¢ 1960, 159-60)
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Reci im da nisu prvi koji ti zadaju bol, i koji te ovako muce. Kazi im da ljudi
rade to s tobom godinama. Uhvate te i pesnicama izudaraju. Kad potiljkom
tresne$ o zemlju, po¢nu da te peku. Ne prode mnogo vremena a ti, vecito tako
dronjava i bosa, primeti§ kako ti raste trbuh.?® (Bulatovi¢ 1972, 114-115)

Maras Korper verliert so seine Selbststandigkeit und wird zum Erftllungs-
gehilfen eines alten Brauchs, dessen Giiltigkeit man fiir die Gegenwart ge-
waltsam wiederherzustellen versucht. Nattrlich war diese Verbindung nie
gewaltlos; die enthemmte Dorfgemeinschaft wird dabei lediglich zu einem
ironischen Zerrbild antiker Schopfungsmythen. Sie sind das Paradigma der
Wiederholung als Farce, aus der alles Lustige getilgt ist. Geblieben ist nur
die héssliche Fratze einer zur tibertriebenen Gewaltanwendung neigenden,
patriarchal geprégten Gesellschaft, die ihre verbliebene Macht nur noch tGber
Schwache und Aufenseiter ausiiben kann.

Im Mittelpunkt der Quélerei steht jedoch der Hahn. Die Peiniger wollen
den Hahn toten, da sie genau wissen, dass sie auf diese Weise auch Muharem
verletzen werden:

Muharem je rukama zaklanjao petla, Zele¢i da ga nevelikim i kostobolnim
zagrljajem sakrije. Kaputi¢ poderani otkop€avao je i trpao petlove noge u ne-
dra. Sva sreca $to je petao shvatao opasnost, i $to se nije branio: glavu svoju
ponosnu zavla¢io je Muharemu u rukav, rep savijao kao da se kroz plot pro-
vladi, a krila priljubljivao uz telo ne bi li bio manji i neprimetniji.”” (Bulatovié
1972, 101)

So wird eine Symbiose zwischen Mensch und Tier konstruiert. Wieder erfullt
der Hahn eine ihm eigentlich fremde Funktion: Er wird zum Wesen, das re-
flektieren und antizipieren kann — etwas, was sich im weiteren Verlauf des
Textes bestdtigen wird und weiter ausgearbeitet werden soll. Gerade diese
Konstellation macht die Frage nach der Bedeutung des roten Hahns (seine
Farbe ist seine einzige distinktive Eigenschaft) und seiner Funktion innerhalb
des Erzéhltextes immer virulenter. Die tiefe Zuneigung Muharems zu seinem
Hahn, die, wie bereits oben erwahnt, rational nicht zu erkldren ist, deutet

% Sag ihnen, dass sie nicht die ersten sind, die dir Schmerz bereiten und dich so quélen.

Sagihnen, dass die Manner das schon jahrelang mit dir tun. Sie fangen dich und schla-
gen dich mit den Fiusten blau. Wenn du dann mit dem Hinterkopf auf die Erde féllst,
sind sie schon dabei, dich zu versengen. Es vergeht nicht viel Zeit, eh du, zerlumpt
und barfufs wie du bist, es bemerkst, dass dein Bauch wéchst. (Bulatovié¢ 1960, 162)
Muharem schiitzte den Hahn mit den Hinden und versuchte, ihn durch eine vorsich-
tige Umarmung zu verstecken. Er kndpfte das zerrissene Jackchen auf und stopfte
die Beine des Hahnes in seine Brust. Zum Gliick begriff auch der Hahn die Gefahr
und wehrte sich nicht: er steckte sein stolzes Haupt in Muharems Armel, bog den
Schwanz, als ziehe er sich durch einen Zaun, und schmiegte die Fltgel an den Kérper,
um so vielleicht kleiner und unauffalliger zu erscheinen. (Bulatovié 1960, 143)
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auf eine Dimension des Textes an, die sowohl das Physische als auch das
Psychische tibersteigt. Deshalb ist der Hahn in etwas eingeschrieben, das ich,
vage und uneindeutig, als ,kulturellen Code“ bezeichnen mé&chte. Damit soll
freilich nicht gesagt sein, dass der Hahn Tréger einer besonderen kulturellen
Funktion ist, sondern vielmehr, dass er dazu neigt, sich in Kategorien des
Kulturellen, also des Nicht-Nattrlichen, zu verwirklichen. Aus dieser aufber-
ordentlichen Konstellation entspringt das Symbolische,'® das den Hahn mit
Muharem verbindet und sie beide von dem Rest der Gesellschaft — wiederum
durch die Hochzeitsgéste symbolisch dargestellt — unterscheidet. Eben aus
dieser Verbindung resultiert die koérperliche Unzerstorbarkeit des Hahns. In
diesem Zusammenhang unterscheidet er sich von Muharem, den der Mob
letztendlich umbringen wird. Nur so ist auch die Flucht des Hahns in den
Himmel zu deuten.

Ein Blick auf die Eskalationsstufen zeigt, wie sich die Handlung von ei-
nem realistischen Code entfernt und in die Richtung des Phantastischen
abdriftet. Die Gewalt, die der Pébel an Muharem austibt, setzt im Kapitel
Kajica se igra s jaretom (Kajica spielt mit dem Zicklein) ein. Zuerst wird Muha-
rem angegriffen und in die Luft geworfen.

Plovila je nad usklobu¢alom svetinom Muharemova glava sa zaledenim os-
mehom prastanja, s malim gréem bola oko usana; plovila i ljuljala se, pada-
jui negde, potanjajuéi i izranjajuéi ponovo, pseéi iskezena, grbava i krvava.
Sirio je svoje tanke ruke, mlatarao njima kao nedotu¢ena vrana krilima, jedva
odrzavajuci ravnotezu; leda su mu se gola pokazivala, prsljenovi ki¢me ocrta-
vali na tankoj koZi; noge su mu izgaZene $trcale iznad gomile crvenih glava,
dok mu je laki trup tela padao negde dole, na ruke koje su ga docekivale da bi
ga §to vise u vis odbacile.’®! (Bulatovi¢ 1972, 103)

10 Slobodanka Sarenac interpretiert das Symbolische im Roman in einem anderen Code,
der aber den existentialistischen, den ich bevorzuge, keineswegs ausschliefbt. Fir sie
ist die Hochzeit eine grotesk verdrehte Variante des Aufopferungsrituals. Muharem
und sein Hahn sind sodann ein gespaltenes Wesen, das im Ritual wieder zur Einheit
findet. Zu diesem Schluss kommt sie, indem sie auf die verstirkte Funktion des Her-
zens — als Symbol der Identitit — verweist. Weiterhin, und das ldsst sich bezweifeln,
sieht sie in den Szenen der Opferung Muharems und des Hahns einen Hinweis auf
die mogliche Rettung der Welt: ,Auf diese Art und Weise werden die Stinden von
allen anderen Menschen gestihnt.“ (Sarenac 2009, 153) Mir scheint, dass dies zu weit
greift. Die christliche Religion riickt in dieser Interpretation in den Vordergrund, aber
Bulatovi¢ ist keineswegs ein religioser Autor. Wenn man ihn mit dem Glauben in
Verbindung bringen will, dann eher durch die Richtung der traditionellen, paganen
Mythologie als durch die des hochentwickelten christlichen Glaubenssystems.

Muharems Kopf, mit einem eingefrorenen Licheln des Verzeihens, mit einem kleinen
Krampf von Schmerz um die Lippen, schwebte tiber dem brodelnden Menschenhau-
fen; er schwebte und schaukelte, irgendwo fallend, untertauchend und von neuen
auftauchend, hiindisch grinsend, zerkratzt und blutig. Er breitete seine diinne Arme
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In der zitierten Textstelle wird deutlich, wie Muharems Kérper vogeldhnli-
che Eigenschaften annimmt und sich dadurch der Gestalt des Hahns anné-
hert. Jene, die ihn in die Luft werfen, werden als rotkopfig beschrieben und
so auch assoziativ in Verbindung mit dem Hahn gebracht. Dazu kommt, dass
er zum Vogel wird und eine Art des Flugs imitiert. Auf diese Weise entspinnt
sich ein komplexes Netz von Assoziationen, das die Grenzen zwischen den
Protagonisten verwischt und sich zunehmend phantastischer Elemente be-
dient. Der alte Ilija beobachtet diese Situation — er leidet an Schuldgefiihlen,
weil er der Pébel eigens dazu ermuntert hatte, Muharem zu quélen. Dieser
indes hat das Gefiihl, in den Himmel zu fahren: ,Izbaen s dosad najvise
snage, pakosti i zlovolje, zu urlik i vrisku, krenuvsi gore rasirenih ruku, Mu-
harem oseti da mu je to poslednji let u nebo, i da ga niko nece docekati dok
bude padao.“!”? (Bulatovi¢ 1972, 106f.) Und dennoch ist Muharems ,Flug®
freilich stets die Moglichkeit des Falls eingeschrieben. Hierin liegt auch der
Unterschied zum roten Hahn, der in seinem Flug nicht aufzuhalten ist.

Die letzte Eskalationsstufe wird in dem Moment erreicht, in dem sich die
Gewalt der Hochzeitsgédste unter Mrkojes Fithrung dem Hahn zuwendet.
Sie ist von einer anderen Kategorie als diejenige, die Muharem und Mara zu
erdulden haben. Der Hahn ist nicht — oder nicht ausschliefSlich — als Tier zu
betrachten, sondern trégt die kulturellen Codes in sich, die ihn als Tréger der
allgemeinen Werte determinieren. Wenn man daran denkt, dass existentialis-
tische Literatur das Problem des Erreichens der Freiheit in ihren Mittelpunkt
stellt (und aus der pessimistischen Vision das Scheitern dieses Projekts vor-
aussetzt), so wird klarer, in welchem Maf3e der ,Titelheld“ des Romans dieses
Streben symbolisiert. Die Gewalt gegen ihn ist folglich auch eine Gewalt
gegentber der Freiheit im Allgemeinen, ein Akt mit dem die Freiheit suspen-
diert wird.

Kaum haben sich die Gewalttater an Muharem vergangen, wollen sie des-
sen Hahn in ihren Besitz bekommen. Muharem kann sich zwar kurze Zeit
wehren, ist aber schliefSlich zum Aufgeben gezwungen. Der ndchste Akt der
Peiniger ist, den Hahn trunken zu machen. Wie Muharem beobachten muss,
gipfeln die drastischen Szenen sinnloser Quaélerei in einem Exzess der Un-
menschlichkeit:

aus, schlug damit um sich, wie eine noch nicht véllig totgeschlagene Krahe mit ihren
Fliigeln, ohne das Gleichgewicht halten zu kénnen; sein nackter Riicken blitzte auf,
die Riickenwirbel zeichneten sich auf der dinnen Haut ab; seine zertretenen Ftille
ragten aus dem Haufen roter Képfe hervor, wéhrend der leichte Rumpf irgendwo
nach unten fiel, auf Hinde, die ihn auffingen, um ihn sogleich wieder in die Héhe zu
werfen. (Bulatovi¢ 1960, 145)

102 Mit groferer Gewalt, Bosheit und Wut als bisher, unter Gejohle und Geschrei hi-
naufgeschleudert, mit ausgebreiteten Armen nach oben fliegend, fithlte Muharem,
dass dies sein letzter Flug in den Himmel war und dass ihn niemand mehr auffangen
wirde, wenn er fiele.“ (Bulatovi¢ 1960, 149)
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Onda se nikad vise ne bih digao, pomisli Muharem, niti bih ovako dobro mo-
gao da vidim $ta se zbiva s mojim crvenkom. Sad vidim gotovo sve, i dobro mi
je. Eno, sad mu opet sipaju rakiju u zdrelo. Mrkoje to radi, stalno sipa iz rakij-
ske Casice. Ali njemu je i to mnogo. Cr¢i Ce, jer ga niko dosad nije tako ¢astio.
Pudi ¢e mu maleno srce, veselje Ce im se pokvariti, a ja ¢u ostati bez i¢ega i bez
ikoga na svetu.!® (Bulatovi¢ 1972, 129)

Himmelwaérts

Der titelgebende rote Hahn trégt eine nicht zu unterschitzende und
gleichzeitig nicht vollkommen zu entschltisselnde Rolle. Auf die Frage, wes-
halb Muharem seit seiner Riickkehr von einem roten Hahn begleitet wird,
liefert der Text keine direkte und eindeutige Antwort, ebenso wenig auf die
Frage, wer oder was der rote Hahn ist und was er folglich bedeutet. Auch die
vielen Fragen der Dorfler zu seinem roten Begleiter, denen sich Muharem
ausgesetzt sieht, weisen auf eine irrationale und nicht gédnzlich von der Inter-
pretation zu entschliisselnde Indifferenz hin. Der rote Hahn bleibt, kurzum,
unzuganglich fiir den Verstand aufSerstehender Akteure,'* wobei wiederum
Muharem selbst ein geradezu emotionales Verhéltnis zu ihm verbindet, das
keiner rationalen Erkldrung bedarf. Dazu kommt die Tatsache, dass der rote
Hahn als austauschbar erscheint. In der persénlichen Okonomie Muharems
wird der eine durch dem nachsten ersetzt, aber jeder neue Hahn ist seinem
Vorganger gleichwertig.

Mrkoje bezeichnet den Hahn als ,crveni davo® (129), als ,rote[n] Teufel”
(184). Diese Bezeichnung zeugt von jenem Unbehagen, das die Hochzeits-
gdste dem Hahn gegentiber hegen. Das wird in dem Moment besonders
sichtbar, in dem er ihnen entkommen kann. Er fliegt auf einen Kirschbaum
und betrachtet die Hochzeitsgesellschaft von oben aus einer dominanten,
alles umfassenden Perspektive. Doch auch in dieser erhohten Position ist er
den gewalttitigen Ubergriffen der Dorfbewohner, die versuchen, ihn vom
Baum zu schaffen, weiterhin ausgesetzt. Sie werfen Gegenstdnde nach ihm

103 Dann wiirde ich nicht wieder aufstehen, nicht mehr sehen kénnen, was mit meinem
Roten geschieht, dachte Muharem. Jetzt sehe ich beinah alles, und es bekommt mir
wohl. Da, jetzt schiitten sie ihm wieder Schnaps in den Rachen. Mrkoje tut das, im-
merfort gieSt er dem Hahn aus dem kleinen Schnapsglas ein. Aber fiir ihn ist auch das
zuviel. Er wird krepieren, weil ihn bisher noch niemand so bewirtet hat. Sein kleines
Herz wird platzen, es wird ihr Vergniigen verderben, und ich selbst werde ohne etwas
und ohne jemanden auf der Welt zurtickbleiben. (Bulatovié¢ 1960, 183)

Das bedeutet nicht, dass sie nicht nach den Losungen des Rétsels suchen. Muharem
wird gefragt, ob er, wegen der Farbe des Hahns, ein Kommunist sei (85), oder ob der
Hahn ein ,Walache“ (ein Orthodoxer) oder ein ,Ttrke“ (ein Muslim) sei. Die Meute
bedient sich hier offensichtlich der politischen Klischees, die wesentlich zur gesteiger-
ten Gewaltbereitschaft beitragen.
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und versuchen, Muharem zu zwingen, ihn herunterzulocken. Nachdem er
dies ablehnt — Mrkoje sagt ihm, er wolle den Hahn in heifSes Wasser werfen
und aus ihm Suppe kochen — greifen sie zum letzten Mittel und schiefSen
mit Gewehren auf ihn. Der Hahn, in der Krone des Kirschbaums versteckt,
schwingt sich schlieflich gen Himmel empor:

Petao se na pucanj na trenutak zaustavi: koliko da vidi ko mu se to smeje, i ko
to za njim prosipa vatru i olovo. Osta dugo tako podignute glave, opustenih
kandZi i rasirenih krila. A kad kroz perje propusti i tre¢e uzareno zrno, trze se
i viknu pravo gore.

Mozda bi i pao da nije bilo plotuna i kur§uma koji su ga stizali. Ljudi su pog-
ledali niz cevi, klatili se i pucali, vikali i podvriskivali, a prazne i dimljive ¢aure
padale su im oko nogu. Dugo su tako pucali. Dimila se iskraj njih grejana

voda; belele su se iznad kotlova zubine mugkobanjastih Zenturaca.!® (Bulato-
vi¢ 1972, 149)

Gerade diese unwahrscheinliche Wende, dass es dem Klan trotz aller Bemii-
hungen nicht gelingt, den Hahn in seinem Himmelflug aufzuhalten, bekraf-
tigt die Nahe des Textes zur Gattung der Phantastik und legt zugleich eine
symbolische Lesart des Geschehens nahe. Die symbolische Dimension weist
auf Bulatoviés Ndhe zum Existentialismus hin. Die Amalgamierung von
Existentialismus und Phantastik, deren gegenseitige Affinitit nie besonders
ausgepragt war, wird dabei tiber die Verwendung karnevalesker Topoi er-
moglicht, die in dieser Konstellation gleichsam als poetologische Nahtstellen
wirken. Das Karnevaleske tritt in Bulatoviés Roman tiberwiegend in seiner
diabolischen und abgriindigen Seite in Erscheinung. Diese Akzentuierung
macht es jedoch erst anschlussfzhig fiir eine Uberkreuzung mit den Diskur-
sen des Existentialismus und dem typisch existentialistischen Pessimismus.
Obwohl getroffen, fliegt der rote Hahn weiter himmelwérts und entschwin-
det in ungeahnte Hohen. Seine Farbe farbt sogar die Sonne rot. Die Frage ist:
Wie gelingt ihm dies mit allen seinen Verletzungen¢ Und noch wichtiger:
Was passiert mit seiner Austauschbarkeit¢ Kommt wieder ein neuer Hahn
an seiner Stelle auf die Erde oder bleibt er ohne Nachfolger, da seine Aufga-

105 Auf den Schuss hin hielt der Hahn einen Augenblick still: nur soviel, um zu sehen,
wer ihn da auslachte und Feuer und Blei tiber ihn ausgoss. Er verhielt lange so mit ein-
gezogenen Kopf, hangenden Krallen und ausgebreiteten Fliigeln. Und als er durch die
Gefieder auch die dritte glithende Kugel durchlie5, zuckte er zusammen und schwang
sich irgendwo aufwarts.

Vielleicht wére er sogar gefallen, wéren nicht die Salven und Kugeln gewesen, die ihn
allméihlich einholten. Die Minner zielten, wankten und schossen, schrien, wieherten,
und die leeren, rauchenden Kapseln fielen um ihre Fiile. Lange schossen sie so. Neben

ihnen dampfte das gewdrmte Wasser, tiber den Kesseln schimmerten weil die Z&hne
der derben Weibsbilder. (Bulatovié 1960, 211)
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be erfillt ist¢ Auf jeden Fall kann Muharem nicht mehr als sein Trdger und
schwacher Beschiitzer agieren. Er stirbt mit dem Mund voller Erde und Blut,
sich dessen unbewusst, ,da je zubima zagrizao zemlju. Ni da mu se u prasini
koprcalo prostrano i neunistivo srce.“!% (Bulatovi¢ 1972, 180)

Es ist bezeichnend, dass die beiden Pseudoapostel Jovan und Petar das
Schlusswort haben. IThnen obliegt es, zumindest etwas von all dem Zerbro-
chenen wieder in Ordnung zu bringen. Das letzte Kapitel Ljudi, kosti i psi
(Menschen, Knochen und Hunde) beginnt mit der Beschreibung ihres Gemts-
zustands nach der im Hauptteil beschriebenen makabren Hochzeit, der sie
als neutrale Betrachter beigewohnt hatten. Jovan und Petar streifen ohne kla-
res Ziel umher. Uber ihren Kopfen kreist nun ein Adler; woméglich tritt er an
die Stelle von Muharems Hahn. Der Adler aber ist, im Gegensatz zum Hahn,
der die Ndhe zu menschlichen Wesen sucht, immer schon von letzteren ab-
gehoben und unerreichbar, weswegen Jovan und Petar nur den Hahn héren
konnen. Auf den ersten Blick scheint es, dass er sich aus der Ferne meldet,
aber dann wird den beiden klar, dass seine Stimme aus ihren Inneren kommt.

Petli¢i u grudima kukuriu, i to vise ne slusaju samo oni. Kukurikanje to jas-
nije je od orlovog pistanja i moze se nadaleko ¢uti. Pesma bubri i pretvara
se u bujne mlazeve puteva koji od mesta na kom leZe $ikljaju na sve Cetiri
strane zemlje. Putevi prolaze kroz njihove o¢i $to kljucaju. Putevi zuje kroz
njihov zemljani mozak. Putevi $ibaju preko njihovih okostalih nogu. Putevi

ostavljaju krvave tragove na njihovoj prljavoj kozi. Putevi gmiZu i po nebu i
po zemlji.'” (Bulatovi¢ 1972, 182f.)

Im Unterschied zum roten Hahn ist der Adler nicht nur schwarz, sondern in
der Symbolik des Romans ein Vogel der Hohe, was es unméglich macht, ihn
mit blobem Auge zu erkennen. Seine Freiheit ist indes nicht symbolisch auf
die Freiheit der Menschen zu tibertragen. Auch im Sinne dieses Endes bleibt
Crveni petao leti prema nebu ein zutiefst pessimistischer Text, dessen groteske
Zuge keineswegs zur Erheiterung dienen kénnen.

106 ... dass er mit den Z&hnen in die Erde gebissen hatte. Und nicht, dass im Staub das

grofbe, unverwiistliche Herz zappelte.“ (Bulatovi¢ 1960, 255)

Die Hihne in der Brust krdhten, und nicht nur sie horten es. Dieses Krihen war deut-
licher als das Geschrei des Adlers und weithin zu héren. Der Gesang schwoll an und
verwandelte sich in tppige Strahlen, die wie Stralen von dem Ausgangspunkt, auf
dem sie liegen, in alle vier Richtungen der Welt spritzen. Die Wege fihren durch ihre
kochenden Augen. Die Wege sausen durch ihre ténernen Gehirne. Die Wege peitschen
ihre verknécherten FufSe. Die Wege hinterlassen blutige Spuren auf ihrer schmutzigen
Haut. Die Wege kriechen tiber Himmel und Erde. (Bulatovié 1960, 260)
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4. Skatologische Sprache des Karnevals

Miodrag Bulatovi¢ — Der Held auf dem Riicken des Esels

Wenn ich den Roman Crveni petao leti prema nebu als einen im existentialisti-
schen Modus verfassten Text einordnen konnte, dann ist Bulatoviés zweiter
Roman Heroj na magarcu (Der Held auf dem Riicken des Esels) eindeutig in das
Karnevaleske einzugliedern. Auch wenn der erstere, wie wir gesehen haben,
zwar Elemente des Grotesken beinhaltet, das das Karnevaleske in sich trégt,
dominiert eindeutig die tragische Dimension des gesellschaftlichen Zerfalls
und die damit verbundene Zerstérung des Individuums, insbesondere im Fi-
nale des Romans. Diese existentialistische Schicht, die topographisch in der
montenegrinischen Kleinstadt Bijelo Polje!® situiert ist, wird — zumindest
auf den ersten Blick —im zweiten Roman vom Tragischen ins Komische tiber-
ftihrt. In diesem Kontext will ich zundchst die verwickelte und verwirrende
Geschichte der Entstehung und Verdffentlichung des Romans verfolgen.
Wie ich spéter in der Analyse von Mirko Kovacs Schafott zeigen werde, wa-
ren die politischen Autorititen in den stidostlichen Teilen Jugoslawiens stets
bemtht, alle ideologisch nicht konformen literarischen Werke zu bédndigen
oder, als letztes Mittel, zu verbieten. Die Zensur verfuhr im Fall von Bulatoviés
Roman eigenartig, beinahe paradoxal: Heroj na magarcu wurde zuerst 1964 in
der Zeitschrift Savremenik verdffentlicht. Die Reaktion der politischen Akteu-
re war heftig, eine Publikation in Buchform war nahezu ausgeschlossen und
wurde dementsprechend verhindert. Da Bulatovi¢ als Autor im Westen schon
bekannt war und durch zahlreiche Ausgaben und Ubersetzungen in mehr als
30 Sprachen einen betrachtlichen Ruhm erlangt hatte, wurden die deutsche

198 Auch in Crveni petao leti prema nebu ist die montenegrinische Stadt Bijelo Polje erkenn-
bar, wenn auch nicht konkret benannt. Deshalb blieb die Stadt als ein Ort versteckt,
der Allusionen hervorruft und nur in Allusionen zu erkennen ist. Eine Abgrenzung
von der Realit4t schafft der Erzdhler auch in Heroj na magarcu, wenn er im Motto die
Adéquatheit des Toponyms in Frage stellt: ,Bijelo Polje koje stoji u ovoj svesci nije
Bijelo Polje sa mape. To je Bijelo Polje iz jedne druge topografije, pesnicke. Pozornica
krvavih zbivanja, opisanih u ovoj hronici, jedno je drugo Polje, svakako ne Bijelo.
Varosici, Polju na Limu, koja je takode iz sna i iz uspomena, dodat je pridev Bijelo,
slikovitosti radi, kontrasta radi, boje radi, ne zbog blaenja, te su sli¢nosti s gradom
sa karte slucajne.“ (Bulatovi¢ 1989, 5) [Das Bijelo Polje, das in diesem Heft erwdhnt
wird, ist nicht das Bijelo Polje von der Landkarte. Es ist das Bijelo Polje aus einer an-
deren Topographie — einer poetischen. Die Bithne der blutigen Ereignisse, die in dieser
Chronik beschrieben werden, ist ein anderes Polje, jedenfalls kein weifSes. Der Klein-
stadt, Polje am Fluss Lim, das ebenfalls einem Traum und Erinnerungen entspringt,
wurde das Adjektiv weild hinzugefigt — der Anschaulichkeit wegen, des Kontrasts
wegen, der Farbe wegen, nicht um es zu verunglimpfen. Etwaige Ahnlichkeiten mit
der Stadt von der Karte sind rein zufallig.]
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und die franzosische Ubersetzung des neuen Romans schon im Jahr 1965 pub-
liziert, also noch vor Erscheinen des serbischen Originals.!” Erst danach, 1967,
kam es zur ersten jugoslawischen Veroffentlichung — nicht in Belgrad, sondern
im kroatischen Rijeka, was auch eine Konstante im Prozess der Umgehung
von Verboten im Jugoslawien der 1960er-Jahre war. Die Zensur konzentrierte
sich auf die unbotmafige Weise, in dem der Roman den Krieg und den Parti-
sanenkampf gegen die italienische Okkupation darstellt, betraf aber auch die
im Roman ins Absurde getriebene sexuelle Freiztigigkeit. Zugleich wurde von
politischer Seite betont, dass Bulatovi¢ kein wahrheitsgetreues, sondern ein
verzerrtes Bild von seiner montenegrinischen Heimat liefere.

Die Veroffentlichungsgeschichte des Romans — dazu gehéren auch die
zahlreichen Anderungen, die Bulatovi¢ in spiteren Ausgaben vornahm —
spielt fur meine Untersuchung eher eine untergeordnete Rolle. Sie zeugt al-
lerdings davon, wie sich die Politik auf gewaltsame Weise in Literatur und
Kunst einmischte. Uber die Verflechtung von Literatur (oder Sprache) und
Politik jedoch, die auch fiir Bulatoviés Prosa zentral ist, vermag sie wenig
Auskunft zu geben. Zensoren tendieren dazu, sich auf das Politische zu kon-
zentrieren, das sich in strittigen Aussagen kumuliert, und komplexe, verbor-
gene Inhalte zu tibersehen — oder sie sind nicht imstande, sie aufzudecken.
Das fithrt zu einer einseitigen, auf das Oberflachliche gerichteten Interpre-
tation, die der Gesamtheit eines Textes letztendlich nicht gerecht werden
kann. Auch eine entgegengesetzte Lektiireart, den Text als ausschliefliche
und eindeutige Kritik des sozialistischen Systems zu interpretieren, greift zu
kurz, vernachléssigt sie doch jene Momente, die ihn weiter in Richtung ei-
ner karnevalesken Verkehrung der Wirklichkeit fiihren. Deshalb werde ich in
mehreren Schritten die mafbgeblichen Elemente darlegen, die in diese Rich-
tung weisen, und dann versuchen, sie als eine solche Einheit darzustellen, die
auf eine umfassende Deutung der Lebenswelt abzielt. Dadurch wird sich ein
karnevaleskes Bild ergeben, das weit von der Poetik des Realismus entfernt
ist, und eine alternative Wirklichkeit schafft. Diese soll eigenartig und selbst-
bestimmt sein; auferdem ist sie politisch, weil sie die Politik als ein zentrales
Moment des menschlichen Lebens betrachtet und beinhaltet. Die Politik er-
scheint als Schicksal, das, da unterdriickt, im Modus des Karnevals zum Vor-

109 Aufschluss tber die Popularitat Bulatoviés und seines neuen Romans in Deutschland
gibt etwa die ausfhrliche Rezension, die unmittelbar nach der Veréffentlichung in der
Zeit erschien. Dort wird der Autor gefeiert als ,der hoffnungsvollste jiingere Schrift-
steller serbokroatischer Zunge.“ Der Rezensent merkt aber auch kritisch an: ,Man
weild noch nicht recht, worauf der Verfasser eigentlich hinaus will, nicht einmal, wo
gelacht werden darf.“ (N.N. 1965) Auch spétere kritische Stimmen, die tiber Bulatovi¢
schreiben, sind sich oft einig, dass er die Kontrolle iber seinen Erzéhltext verliert, dass
ihn seine Uberschwanglichkeit verfiihrt, einen Uberfluss an rhetorischen Figuren zu
produzieren und im Allgemeinen die Sprache damit iberzustrapazieren.
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schein kommen muss. Damit rtckt die verkehrte Welt in den Mittelpunkt.'
In einem ersten Schritt werde ich sie und ihre Funktion in der Dimension des
Topographischen untersuchen.

Bijelo Polje als Ort der Groteske

Bijelo Polje ist eine Kleinstadt im montenegrinischen Teil des Sandzaks.
Sie befindet sich dicht an der Grenze zu Serbien und wird ungefdhr zu glei-
chen Teilen von orthodoxen Montenegriner*innen und muslimischen Bos-
niak*innen bewohnt. Wéhrend des Zweiten Weltkrieges war sie, wie ganz
Montenegro, von Italien besetzt. Bulatovi¢ greift den historisch belegten
Zeitpunkt auf, an dem sich diese Okkupation dem Ende ndhert und Itali-
en vor der militdrischen Niederlage steht. Obwohl das genaue Datum nicht
erwdhnt wird, ist davon auszugehen, dass die Handlung im Sommer 1943
stattfindet, kurz vor der Kapitulation Italiens. Die anarchischen Szenen des
Verfalls korrespondieren mit der hyperbolischen Darstellungsweise. Noch
grofere Ausdruckskraft erlangen sie durch ihre Konzentration auf eine re-
lativ kleine Gegend, die so metonymisch fir ganz Montenegro zu stehen
vermag. Die Ereignisse aufSerhalb der Stadt werden nur mittelbar dargestellt,
die von Partisanen beherrschte Umgebung bleibt eine Randzone, die fiir das
Zentrum eine Bedrohung ist, ohne dass diese Bedrohung erzihlerisch kon-
kretisiert wird. Die Kdmpfe spielen in der Handlung keine aktive Rolle, es
werden nur sparsame Informationen tGber die vordringenden Truppen der
Kommunisten und ihre Scharmiitzel mit den Italienern geboten.

Bijelo Polje wird weiter zusétzlich ,verkleinert: Es wird aufgeteilt in
Stadtviertel, von denen jedes fiir sich einen grotesken Mikrokosmos bildet.
Die Situation, in der die Handlung inszeniert wird, ist eine des Zerfalls, wo-
bei sich die allgemeine Destruktion vom Zentrum aus die Peripherie ergreift.
Wiéhrend im Zentrum die Insignien der Macht konzentriert sind,'! wird

110 Wie Renate Lachmann postuliert, geht es ,[i]n der Verkehrung [...] um die konzeptu-
elle, symbolische oder rituelle Konstruktion einer die vorfindliche Welt antithetisch
konfrontierenden Gegenwelt, einer alternativen Welt mit umgekehrten Vorzeichen.
Invertiert werden die die Alltagspraxis bestimmenden Werthierarchien, Sozial- und
Geschlechterordnung, Logik, Raum- und Zeitkonzepte, Kausalnexus, Relation von
Mensch und Tier, Mensch und Ding ebenso wie das Verhéltnis von Alltdglichem und
Auferordentlichen, Diesseits und Jenseits.” (Lachmann 2001) Wie spéiter zu sehen
sein wird, erfillt Bulatoviés Roman fast alle hier verzeichneten Bestimmungen einer
alternativen Welt.

Auf gewisse Weise wird das Zentrum dadurch entwirdigt, dass sich in seiner Mitte
die offentliche Toilette befindet. Aulerdem wird Bijelo Polje selbst von dalmatini-
schen Prostituierten mit Venedig und Dubrovnik verglichen. Die montenegrinische
Stadt bezeichnen sie, wohl ironisch, als ,najisturenijim i najisto¢nijim gnezdom i
¢enifom Imperije.“ (Bulatovi¢ 1989, 173) [das am weitesten vorgeschobene und 6st-
lichste Nest und Abort des Imperiums.]

111
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die Peripherie von ,Abschaum jeglicher Art dominiert: Besonders die Ro-
ma-Frauen sind allen nur erdenklichen Beleidigungen durch den politisch in-
korrekten Erzéhler ausgesetzt. Schon der Name ihrer ;mahala“ (Stadtviertel),
,Losran-potok” (Beschissener Bach), ist erniedrigend. Die Roma-Frauen, die
dieses Viertel bewohnen, sind ausschliefSlich Prostituierte. Hinzu kommt ihr
als abscheulich bis ekelhaft geschildertes physisches Aussehen. Somit deutet
das Verfahren auf eine Angleichung des Raums an die Figuren, die ihn be-
wohnen — dulberste Hasslichkeit trifft auf dulberste Hésslichkeit:

Celna drugog reda Ciganki iz Posran-potoka baci pred generalove noge buket
sandzackog cveda i jo§ jednom kliknu da Zive prijatelji. Bila je ogromna, gla-
vata, s naglasenim br¢i¢ima, i drzala je visoko iznad glave talijansku zastavu
s izvezenim faSistickim znakom, sekiricom, po sredini. General presta da je
gleda, ali je zapamti — bila je, kao druge, okre¢ena odozgo pa do grla. General
Besta zaustavi pogled na Ciganki iza brkate, ona je na nekom nerazumljivom
jeziku Posran-potoka pokusavala da otpeva Giovinezzu. Bila je $iroka, kratka,
gusava. Ucutkae je ostale Ciganke, oteSe joj crnogorsku trobojku s krstom
i dadoge je tamnoputom podvodalu, Pljevljaku. Sedma i osma Ciganka bile
su bliznakinje, dok je jedanaesta u redu morala biti njihova sestra — sve tri su
bile u muslimanskim $alvarama, kosuljama od lazne talijanske svile, zabrade-
ne izvezenim i zelenim maramama. General zapamti njihove debele i otekle
usne, mandovske o¢i s kolutovima, pletenice okicene vestackim draguljima,
dinduvama, talijanskim nov¢i¢ima. Dvadeseta, posljednja u redu sandzackih
Ciganki, imala je krupne i vrljave o¢i, tako da ni snimatelji, a kamoli general
Besta, nisu mogli znati koga je gledala — vojsku, svitu na tribini ili, naprosto,
zastave §to su se vijorile na jarbolima. General zadrZa u seanju Zenine isture-
ne i preguste zube, obraze koji su bili abisinski crni i izbrazdani, pa zaZele da
je vise nikad ne sretne.!? (Bulatovi¢ 1989, 171£.)

112 Dje Vordere der zweiten Reihe von Zigeunerinnen aus Posran-Potok warf dem Gene-
ral einen Straul’ SandZzak-Blumen zu Fiilen und rief noch einmal aus: ,Es leben die
Freunde®. Sie war riesig, hatte einen groflen Kopf, betonte Schnurrhaare und hielt
eine italienische Fahne mit eingesticktem faschistischem Symbol — einer Axt in der
Mitte — hoch tiber dem Kopf. Der General horte auf, sie anzusehen, aber er merkte sie
sich — wie die anderen war sie von oben bis zum Hals weifl’ gekalkt. Der Blick des Ge-
nerals Besta blieb an der Zigeunerin hinter der Schnurrbéartigen hdngen — sie versuchte
in irgendeiner unverstandlichen Sprache von Posran-Potok, die Giovinezza zu singen.
Sie war breit, klein und hatte einen Kropf. Die anderen Zigeunerinnen brachten sie
zum Schweigen, rissen ihr die montenegrinische Trikolore mit dem Kreuz weg und
gaben sie einem dunkelhdutigen Zuhélter aus Pljevlja. Die siebte und achte Zigeune-
rin waren Zwillinge, wahrend die elfte in der Reihe wohl ihre Schwester sein musste
— alle drei trugen muslimische Pluderhosen, Hemden aus falscher italienischer Seide
und griin bestickte Kopftiicher. Der General prégte sich ihre dicken, geschwollenen
Lippen ein, die Zigeuneraugen mit dunklen Ringen, die Zépfe geschmiickt mit fal-
schen Edelsteinen, Glitzerkram und italienischen Miinzen. Die zwanzigste und letzte
in der Reihe der SandZak-Zigeunerinnen hatte grofle, schielende Augen, sodass we-
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General Besta kommt nach Bijelo Polje, um eine Parade abzuhalten, welche
die Stérke der italienischen Armee bezeugen soll. Das Empfangskomitee be-
steht aus den illustren Bewohnern der Stadt, aber auch aus Mitgliedern der
Gesellschaft, die sich am Rande befinden und den italienischen Soldaten zu-
meist Sexualdienste anbieten. So wird eine heterogene Gruppe beschrieben.
Das Groteske betonen die unangemessenen Symbole — italienisch-faschisti-
sche oder montenegrinische Flaggen — und ihre Tradgerinnen, die unverstand-
liche Verwendung der fremden Sprache sowie die Unverstdndlichkeit der ei-
genen Sprache fur alle, die aulberhalb der engen Welt der ,mahala“ existieren,
verkorpern.

Posran-potok delegiert seine Vertreterinnen zur Feier der Ankunft. Gleich-
zeitig aber korrespondiert der Name des Vororts mit dem Ort, den man in
Bijelo Polje, also im Zentrum des Mikrokosmos, nach Reparaturarbeiten wie-
der einweihen soll: die 6ffentliche Toilette,'® die die Kénigin Italiens und die
Prinzessin von Montenegro, Jelena, der Stadt vor einiger Zeit stiftete.

Prije neki dan, ba$ na svetu nedelju, dio gradana koji je lojalan federalnoj Crnoj
Gori, Petrovi¢ima i Italiji, Imperiji, uz koju smo kao $ipka uz pusku, skupio se
ispred nuznika, slavnog, istorijskog nuznika, poklona kraljice Jelene, Nikoline
umne $ceri a Vittoriove vjerne ljube, skupio se narod, kazem, da proslavi dvo-
godidnjicu otvaranja gradevine i objekta koji, na uzas ostalog i nelojalnog nam
dijela mjestana, besprekorno radi, sluzi nuzdanima...!** (Bulatovi¢ 1989, 109)

Wieder kommt es zur Vermischung von Niederem und Erhabenen. Die uner-
tragliche Umgebung der Roma-Viertel steht parallel zu der angeblich so fort-
schrittlichen, an die Standards des 20. Jahrhunderts angepassten Stadtmitte,
deren Toilette jedoch wie das genaue Gegenteil von Reinheit wirkt, wie eine

der die Kameraméanner noch General Besta wussten, wen sie eigentlich ansah — das
Militér, das Gefolge auf der Tribiine oder einfach nur die wehenden Fahnen auf den
Masten. Der General behielt ihr vorstehendes, dichtes Gebiss in Erinnerung, die abes-
sinisch schwarzen und zerfurchten Wangen — und wiinschte sich, ihr niemals wieder
zu begegnen.
13 Uber die karnevaleske Rolle der Toilette vgl. Boskovié¢ 2008. Sie hebt hervor, dass ,die
Toilette, ein Geschenk von Koénigin Jelena, [...] emporsteigt bis zu einer eigenartigen
Groteske und dabei dem gesamten Verfahren der Degradierung aller Werte (und Per-
sonen!) treu bleibt.“
Vor ein paar Tagen, genau am heiligen Sonntag, versammelte sich ein Teil der Burger,
die dem foderalen Montenegro, den Petrovié¢s und Italien, dem Imperium, treu erge-
ben sind — an das wir uns halten wie der Kolben ans Gewehr — vor dem Abort, dem
berithmten, historischen Abort, ein Geschenk der Kénigin Jelena, der klugen Tochter
von Nikola und der treuen Gattin von Vittorio. Das Volk versammelte sich, sage ich,
um den zweiten Jahrestag der Er6ffnung dieses Bauwerks und Obijekts zu feiern, das
—zum Entsetzen des tibrigen, uns nicht loyalen Teils der Ortsbewohner — einwandfrei
funktioniert und den Bedirftigen dient...
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Kloake. Diese Kloake ist Sammelstelle fiir alle Abfille, die sich wihrend der
Herrschaft der Italiener und ihrer lokalen Verbtindeten in Montenegro ange-
sammelt haben. Deshalb ist die Toilette auch eine Allegorie!”” der Okkupati-
on. Diese Tatsache befreit sie allerdings nicht von ihrer konkreten Funktion
innerhalb des Erzdhltextes, die sie eindeutig als realen Ort legitimiert.!'® Auf-
grund dieses ihren realen Status und der damit verbundenen hyperbolischen
Ubersteigerung avanciert sie zum seltsamen Zentrum der Stadt, und wenn
die Toilette das Zentrum der Stadt — und metonymisch des Staates — wird,
dann ist das eine wirkungsvolle Aussage tiber die allgemeine Situation in den
gesellschaftlichen Strukturen Montenegros. Fiir die Kommunisten allerdings
ist eine Involvierung ihrer Helden in die geschilderte groteske Einweihung
einer dysfunktionalen Toilette im besten Fall suspekt, im schlimmsten un-
zulédssig. Das bringt mich zu den Figuren, die dieser seltsam anmutenden
Konstellation beiwohnen.

Die Figuren der Groteske

Die Hauptmerkmale der Figurendarstellung im Roman bestehen in Ste-
reotypisierung und Klischeehaftigkeit. Die Figuren entsprechen in Aussehen
und Agieren den gingigen Erwartungen und Vorstellungen, wobei sich die-
se Imaginierungen der Anderen besonders auf ihre nationale Zugehorigkeit
konzentrieren.

Increasing national awareness and its political instrumentalization not only
provided the themes and the characteristic typecasts for literary image forma-
tion, but also provokes the question if our images of the various nations are of

115 Es ist sinnvoll, diese Allegorie als eine Abweichung von der Poetik des Karnevals zu
betrachten. Man kann sie auch als einen Hinweis auf den Roman Crveni petao leti
prema nebu interpretieren, der, wie ich schon gezeigt habe, mit den Positionen des
allegorischen Existentialismus experimentierte.

116 Kralji¢in nuznik bio je poboden u samo dno Glavne ulice, tamo gde je pocinjala
strmina, litica, niz koju su se, sve do Lima, slivali urin i izmet. NuZnik je bio vedi i
tojbine, Crne Gore. Ono $to je ovu piSaonicu razlikovalo od piSaonica i govnarnica
podignutim u ostalim gradovima Kralji¢inog federalnog zavicaja, bila je voda, ¢esma,
na kojoj su, posle ¢inodejstva, a i inace, umivane ruke i usta, prani obrazi i guzice.”
(Bulatovi¢ 1989, 189) [Das Klosett der Kénigin war ganz unten an der Hauptstralie
errichtet worden, dort, wo die Steigung, der Abhang begann, tiber den Urin und Ex-
kremente bis hinunter zum Fluss Lim hinabflossen. Dieses Klosett war grofSer und
prachtiger als die anderen koniglichen Toiletten, die tiber das vernachléssigte Heimat-
land der Jelena, Montenegro, verstreut waren. Was dieses Pissoir von den anderen, in
den Stédten der foderalen Heimat der Kénigin errichteten Pissoirs und Abortanlagen
unterschied, war das Wasser — ein Brunnen, an dem man sich nach dem ereldigten
Geschift, aber auch sonst, Hinde und Mund wusch, Wangen und Hintern reinigte.]
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an essential or fictional nature. The invention of the nation and clarification
of what actually constitutes a nation are the two sides of the same historical
coin. (Beller 2007, 11)

Bulatoviés Roman verwendet zwar nationale Stereotypen, macht dies aber
spielerisch und mit reichlich Ironie, die sie zugleich infragestellt. Er erreicht
damit eine Verfremdung der Stereotypisierung selbst, was sich als ein Cha-
rakteristikum des Romans erweist.

Das Resultat dieser Erzahlstrategie ist, dass Heroj na magarcu eine Reihe
von Figuren bietet, die, obwohl sie auf den ersten Blick plastisch wirken,
eigentlich dufderst schematisch dargestellt sind. Sie sind einfach zu gruppie-
ren, und in ihrer Konstruktion verzichtet der Erzdhler weitgehend auf eine
realistische, psychologisch wirksame Charakterisierung. Das Hauptmerkmal
aller Figuren ist ihre Hypersexualisierung. Man kann sie sowohl bei auslén-
dischen (italienischen, aber auch albanischen, dalmatinischen oder Roma-
Protagonist*innen) als auch bei einheimischen finden. Der wichtigste Trager
der Giberbordenden Sexualitét ist die Hauptfigur des Romans, der Held auf
dem Riicken des Esels, der potentielle oder — besser gesagt — sich als solcher
aufspielende Kommunist Gruban Mali¢. Er ist von Anfang an durch seine
unklare und undeutliche Identitdt determiniert: Obwohl Teil der montene-
grinischen Gesellschaft, ist er das nur durch seine Ortsverbundenheit. Was
die Blutsverwandtschaft mit der Gemeinschaft betrifft, ist er ein Fremder:

Nikad se nije saznalo ni ko mu je majka, a kamoli otac. Osvanuo je, jednog
letnjeg jutra, nasred trga, kraj ¢esme, zavijen u vunene pelene. Do podne niko
nije hteo da ga uzme. Samo su gledali kako place i kako ga prska voda, i raspra-
vljali ¢iji bi mogao biti. I tek $to zakljuciSe da ga je tu, po svoj prilici, ostavila
jedna poljska cirkuska druZina, $to se neznano kud izgubila jo§ pre zore, dojuri
pop Vukié i, sporeckavsi se s hodzom, koji se takode spremao da usvoji nahoce,

odnese ga.'’” (Bulatovi¢ 1989, 27)

Das Findelkind, dessen Herkunft ungewiss bleibt,!® beanspruchen sowohl
die Orthodoxen als auch die Muslime. Der Sieg des orthodoxen Popen tber

17 Nie erfuhr man, wer seine Mutter war, geschweige denn sein Vater. Eines Sommer-
morgens tauchte er mitten auf dem Platz neben dem Brunnen auf, eingewickelt in
wollene Windeln. Bis zum Mittag wollte ihn niemand aufnehmen. Man beobachtete
nur, wie er weinte und wie ihn das Wasser bespritzte, und diskutierte dartiber, wessen
Kind er wohl sein konnte. Gerade als man zu dem Schluss kam, dass ihn wohl eine
polnische Zirkustruppe zuriickgelassen habe, die sich noch vor der Morgenddmme-
rung auf geheimnisvolle Weise aus dem Staub gemacht hatte, kam Pfarrer Vuki¢ an-
gerannt und nahm das Findelkind an sich — nachdem er sich zuvor mit dem Hodscha
gestritten hatte, der es ebenfalls adoptieren wollte.

Es ist beachtenswert, dass tiber Mali¢s Verbundenheit mit einem polnischen Zirkus
gemutmalSt wird. Der Zirkus ist eine moderne Emanation des Karnevals, wobei diese
Verbundenheit Mali¢s mit dem Zirkus eher im Bereich der Spekulation liegt.
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dessen Zugehorigkeit bestimmt das weitere Schicksal des Helden, dessen
Name fast wie ein Oxymoron wirkt: Gruban ist abgeleitet von ,grub“ (grob),
wahrend Mali¢ ein Nachname ist, in dessen Stamm sich das Wort ,mali“
(klein) befindet. Das Karnevaleske wird potenziert durch eine physische Ei-
genschaft Grubans: Sein Geschlechtsorgan ist riesig, im Unterschied zum
Wauchs seines restlichen Kérpers: ,Nahoce je imalo mudasca deteta od Sest
ili sedam godina, larvicu s kapuljatom skoro do kolena.“!* (Bulatovi¢ 1989,
27) Diese seltsame Erscheinung wird zum wichtigsten Topos des Romans
und zur Quelle seines hypersexualisierten Hintergrunds. AufSerdem betreibt
Malié!?? einen Gasthof, der als Ort der Stinde bezeichnet werden kann. Dort
verkauft er Schnaps, aber auch diverse Artikel, die im Dienste der sexuellen
Befriedigung stehen:

Tocio je pice, Zustro razgovarao s vojnicima, droljama, podvodacima, kupci-
ma i preprodavcima prezervativa, abortina u kutijama za sapun, rastura¢ima
pornografskih fotografija i svedc¢ica s uputstvima kad i kako a kad nikako ne,
razgovarao dakle kao neko kome je zakinuto, oduzeto, oteto.’?! (Bulatovi¢

1989, 25)

Mali¢ ist nur ein Zeichen dieser Dekadenz, die in der grotesken Sexualisie-
rung der ganzen Gesellschaft zum Ausdruck kommt."”? In klischeehafter Er-
zdhlintervention verlagert der Erz&hler die Biirde der Dekadenz auf die itali-
enischen Besatzer, die sich kurz vor der Niederlage befinden. Auch wenn der

119 Das Findelkind hatte die Hoden eines Kindes von sechs oder sieben Jahren, ein Wiirm-

chen mit einer Kapuze fast bis zu den Knien.

Mali¢ ist intertextuell mit Don Quijote verbunden. Er wird als ,Don Gruban® oder

,vitez tamnog lika“ [der Ritter mit dem dunklen Gesicht] bezeichnet. All das sind

Eigenschaften des Helden von Cervantes, der offensichtlich auch eine karnevaleske

Figur (zumindest teilweise) ist. In seiner kurzen Rezension erweitert Vasa D. Mihai-

lovich den Vergleich auf die Figur von Ha$eks bravem Soldaten Schweik: ,[T]ragico-

mical anti-hero” is ,a combination of Don Quijote and Soldier Schweik, without the

sad resignation of the former and the wisecracking of the latter.“ (Mihailovich 1968,

325)

Er schenkte Getrdnke aus, sprach lebhaft mit Soldaten, Huren, Zuhéltern, Kiufern

und Wiederverkiufern von Kondomen, Abortmitteln in Seifenschachteln, Verteilern

pornographischer Fotos und Heftchen mit Anleitungen, wann und wie — und wann
auf keinen Fall -, sprach also wie jemand, dem etwas vorenthalten, entzogen, geraubt
worden war.

122 Tihomir Brajovi¢ vergleicht Mali¢ und die italienischen Besatzer folgendermaflen:
,2Gruban Mali¢ ist die richtige Verkorperung des authentischen Macho-Helden, der
mit seiner rohen und ,primitiven’ Sexualitit triumphiert tber die kultivierte, de-
gradierte Sexualitdt der restlichen erotischen ,Mitstreiter’. Ihre Liebesméannlichkeit
zeigt sich im Vergleich mit seiner zumindest als problematisch und danach — gemaf$
diesem Typus des narrativen Diskurses — auf gleiche Art und Weise in Frage gestellt
und besiegt auch auf der moralischen Ebene.“ (Brajovi¢ 1999)
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Erzéhler sich auf ihre Sexualitit fokussiert, erscheinen ihre diesbeztglichen
Bemthungen jedoch im Vergleich zu denen Maliés aussichtslos. Sie lassen
sich nicht mehr von den grotesken Ziigen ablésen und in einen Zustand der
Normalitdt tibersetzen, genauso wenig, wie sich das faschistische Italien
von Mussolinis Ubermachtrdumen befreien lasst. Der Erzahler mischt eine
ideologische Anprangerung mit einer klischeehaften Darstellung der Besat-
zer. Die Mehrheit der Italiener erscheint in Form von Stereotypen.'” Wie
bekannt, sind Stereotypen ,the smallest imagological unit of analysis. [...]
[They] are not only concerning people, but also concerning places, landsca-
pes etcetera [...] Through their cognitive function, stereotypes predetermine
our perception, generate projections, identification and idealization.“ (Beller
2007, 13) Fir die Italiener zentral steht der Stereotyp von sexuell aktiven,
aber verweiblichten Ménnern. Der Erzahler spielt ironisch mit dieser Katego-
rie und stellt sie einem anderen Stereotyp gegeniiber — dem vom naturnahen
und machtvollen, aber kulturfremden Montenegriner. Das fallt mit dem Ste-
reotyp der kargen Landschaft zusammen — die Menschen, die sie bewohnen,
gleichen ihr.

Es gibt zwei zentrale Figuren aus der Gruppe der Italiener, die sich von
dieser stereotypischen Darstellungsweise zumindest teilweise absetzen. Die
eine ist der Kommandant der in Bijelo Polje stationierten italienischen Trup-
pen, Oberst Allegretti, die andere — und erz&hltechnisch viel interessantere
— der ihm untergebene Offizier und eigentliche Erz&hler (oder Schriftfiih-
rer) des Textes, Antonio Peduto. Allegretti steht prototypisch fiir den Kom-
mandanten einer Armee, die sich am Rande der Niederlage befindet: Er ist
nicht fahig, die prekére Lage zum Besseren zu wenden, und begibt sich in
eine alternative Welt, die ihn von der verheerenden Situation ablenken soll.
Trost findet er in ausschweifenden Orgien mit einer Prostituierten, aber auch
mit Marika, einer Montenegrinerin, deren Position im Text anfangs unklar
erscheint. Sie ist die Liebhaberin des Italieners, pflegt gleichzeitig aber eine
intime Beziehung mit Mali¢, der, wie wir wissen, in Verbindung mit dem
kommunistischen Widerstand steht — oder stehen will. Die Schénheit und
Selbstdndigkeit Marikas'** hebt sie ab von den Prostituierten, die die her-

123 Sykalo (2003) beschiftigt sich ausfiihrlich mit der Darstellung der Fremden in Bulato-
viés Prosa. Dabei misst er dem Helden auf dem Riicken des Esels eine zentrale Rolle zu.
»A pukovnik Allegretti drzao je Saku medu Marikinim nogama, na krznu. Nikad sit i
miran, Spartaco je pozudno gledao njeno lepo skrojeno i suncem opaljeno telo. Dla-
nom druge ruke prelazio je preko njenih grudi, preko slabina, preko okruglog trbuha
i duboko uraslog pupka. Nadnosio se nad nju, onako ¢upav, gledao je kao da je nikad
nije video na svom krevetu. Tako se gleda gorski izvor, koji je svakog trenutka druk¢i-
ji.“ (Bulatovi¢ 1989, 84) [Und Oberst Allegretti hielt seine Hand zwischen Marikas
Beine, auf dem Pelz. Spartaco, niemals satt und niemals ruhig, betrachtete gierig ihren
schon geformten, von der Sonne gebrdunten Korper. Mit der Handflache der anderen
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kémmlichen italienischen Soldaten umgeben und ihre Triebe bedienen, was
aber nicht bedeutet, dass sie von den Elementen des Grotesken und Karne-
valesken befreit wire — ganz im Gegenteil. Selbst ihre Asthetisierung kann
nicht verbergen, dass auch sie tiber eine verdrehte Hypersexualitat verfiigt,
eine Sexualitit, die sie als Waffe gegen ihre Gegner, aber auch als effizien-
te Methode zur Besdnftigung Verbtindeter (hier Maliés) benutzt. Marikas
Korperlichkeit wird als eine in sich paradoxe Erscheinung dargestellt: Auch
wenn sie schon ist, wird diese Schonheit durch eine drastische Darstellung
tabuisierter Kérperfunktionen (Urinieren, Defdkieren'”) und aufgrund ihres
Schwankens zwischen diversen Partnern gewissermallen entwirdigt. Zu-
gleich darf man nicht vergessen, dass Marika nicht aus Selbstlosigkeit oder
Selbstverliebtheit agiert. Sie ist vielmehr daran interessiert, nach Italien zu
emigrieren. Deshalb versucht sie, die Ehe ihres Liebhabers zu zerstéren und
sich die Stellung seiner legitimen Ehefrau zu erschleichen.'?

Marika, die auch als Allegorie Montenegros gelesen werden kann, zieht
nicht nur den Oberst Allegretti in ihren Bann, sondern bezaubert auch sei-
nen Vorgesetzten, General Besta. Wéhrend sich der Oberst immer noch als
ein trauriger Held zu profilieren vermag, gibt der General ein vollkommenes
Bild des grotesken Untergangs ab. Er ist es auch, der die Festivitdten zur Ein-
weihung der restaurierten Toilette koordiniert und leitet. Ohne die individu-
alisierenden Ziige eines melancholischen Abstands von der Wirklichkeit, die

Hand streichelte er ihre Briiste, ihre Hiiften, den runden Bauch und den tief eingesun-
kenen Nabel. Er beugte sich tber sie, zottelig wie er war, und schaute sie an, als hétte
er sie noch nie zuvor in seinem Bett gesehen. So schaut man auf eine Gebirgsquelle,
die sich in jedem Moment verdndert.]
125 Ne razumijem ga, ne shvatam kakvo mu je zadovoljstvo da mi u rupe, u obe, trpa
¢okoladne bombice, da ih odonud kopa jezikom. Jebe kao pas! Jednom je izdrzao cio
sat. Poslije je traZzio da mu mokrim u $ljem. Morala sam, napunila ga iz dvaput.”
(Bulatovi¢ 1989, 66) [Ich verstehe ihn nicht, ich begreife nicht, was ihm daran Freude
macht, mir in die Locher, in beide, Schokoladenkugeln zu stecken, um sie dann mit
der Zunge wieder herauszuholen. Er fickt wie ein Hund! Einmal hat er eine ganze
Stunde durchgehalten. Danach wollte er, dass ich in seinen Helm pinkle. Ich musste,
habe ihn in zwei Etappen vollgemacht.]
Diese Position Marikas wird durch ihren Wunsch, zu fliegen, leicht korrigiert. Alle
Verfithrungen von Allegretti sind darauf konzentriert, dass er sie in seinem Flugzeug
mitnimmt und mit ihr Giber Bijelo Polje fliegt. ,,Onda obecaj da ¢e§ me staviti pored
sebe, u tvoj divni avionci¢, zacvrkuta Marika i pomilova mu spolovilo: ,Gledam kako
svakog dana, u podne, nadlije¢es Lim, bjelopoljske i beranske krovove, kako izvidas,
pa mi se srce od neke radosti kida. Spartaco, izvedi me!* (Bulatovi¢ 1989, 128) [,Dann
versprich mir, dass du mich neben dich setzen wirst, in dein wunderbares kleines
Flugzeug’, zwitscherte Marika und streichelte ihm das Geschlecht: ,Ich sehe, wie du
jeden Tag, mittags, tiber den Lim fliegst, Giber die Décher von Bijelo Polje und Berane,
wie du Aufklarungsfliige machst, und mein Herz zerreibt vor einer seltsamen Freude.
Spartaco, hol mich da raus!’]
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die Figur Allegrettis immer noch auszeichnen, bleibt Besta in einer grotes-
ken Verallgemeinerung auf das klischeehafte Bild eines Italieners beschrankt.
Heroj na magarcu erweist sich in dem Punkt der Darstellung von Fremden als
ein schematischer Erz&hltext, der die Macht des Karnevals samt seiner Fahig-
keit zur Vereinfachung realisiert.

Diese aufSerordentlich karnevaleske Darstellung der Italiener wird aber
im néchsten Schritt teilweise korrigiert. Das geschieht auf erzahltechnischer
Ebene durch die schon erwédhnte Figur des Major Antonio Peduto, der als
verschleierter Erzdhler des ganzen Romans agiert.'”” Er ist derjenige, der die
Geschichte von Gruban Mali¢ notiert, wobei die zentrale Erzidhlinstanz dies
nur sporadisch offenlegt. ,Zaori se ,Evival’, zaljulja se enifa, te ridem Antoni-
ju, sastavljacu rukopisa o heroju na magarcu, od srece stade dah.“'*® (Bulatovié
1989, 198 — Hervorhebung D.B.) Dadurch entsteht eine, aus narratologischer
Sicht, verworrene Situation: Es ergeben sich zwei Erzdhler, von denen einer
aufSerhalb des Geschehens situiert ist und nicht aktiv eingreift, wahrend der
zweite Ereignisse notiert, in die er direkt involviert ist, wobei die Leserin
nur durch Kommentare des priméren Erzéhlers zu dieser Erkenntnis gelan-
gen kann. Erst im Epilog des Romans setzt sich Pedutos Stimme durch, und
die Leserin sieht den Text aus seinen Notizbiichern. Das wird durch einen
Sprung in die erste Person markiert. Am Ende ist Peduto derjenige, der den
abschliefSenden Bericht liefert. Mit seinen Bemerkungen beurteilt er sowohl
die Einheimischen als auch die Italiener scharfsinnig. Anscheinend wird in
diesem Augenblick die Funktion des Karnevals suspendiert und Platz fiir Re-
flexivitat geschaffen. Dieses Verfahren korrigiert gewissermafien die anfang-
liche miindlich-karnevaleske Situation. Man befindet sich nun im Bereich der
hoher geschatzten Schriftlichkeit, deren Trager, wie schon mehrmals betont,
ein Fremder ist. Eine zusétzliche Differenzierung wird aufgebaut. In Mon-
tenegro prallen zwei Schriften aufeinander: die lateinische der Italiener, und
die kyrillische der Einheimischen. Mali¢ schliefSt in einem Akt der Rebelli-
on seinen Laden und schreibt die Griinde dafr in kyrillischer Schrift an die
Tur.'® Damit untergrébt er die kulturelle Dominanz der Besatzer und ersetzt
sie durch die autochthone Kultur seiner Heimat. Der Kollaborateur Agi¢ be-

127 Bogkovic sieht in Pedutos Rolle als Erzdhler auch eine karnevaleske Strategie der Ver-
schleierung. Er ist zwar jemand, der erzahlt, aber das Erzahlen erweist sich allzu oft
als eine Maske, die ihm von dem wahren Erzihler aufgesetzt wird. Damit ist er auch
eine Figur des Karnevals.
»Es ertonte ein ,Evvival’, das Klo begann zu schwanken, und dem rothaarigen Antonio,
dem Verfasser der Handschrift iiber den Helden auf dem Esel, stockte vor Gluck der Atem.”
129 RADNJU ZATVARAM IZ POLITICKIH‘ RAZLOGA. NALAZIM SE ,SVUDA*
(Bulatovi¢ 1989, 139) [ICH SCHLIESSE DAS GESCHAFT AUS ,POLITISCHEN*
GRUNDEN. ICH BIN ,UBERALL*]
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lehrt daraufhin den italienischen Hauptmann Brambilla: ,,Taj nikada nece
nauciti latinicu capitano!‘ zareza Agi¢ ljut Sto Brambilla odbi da slusa pric¢u o
¢irilici kao komunistickom pismu.“!® (Bulatovi¢ 1989, 139)

Es ist davon auszugehen, dass durch diese sowohl narrativ als auch re-
al-textuell bedingte Einwirkung der Schriftlichkeit eine Zdhmung des bislang
héufig groben und unflitigen, meist von Mindlichkeit gepragten Diskurses
zustande kommt, der gelegentlich ins Unermessliche abzugleiten drohte.
Hier ist ausnahmsweise tiber den Autor selbst zu reden, Miodrag Bulatovi¢,
der fiir seinen tiberschwénglichen und gelegentlich ausschweifenden Sprach-
gebrauch bertthmt-bertichtigt war. In gewissem Sinne ist es berechtigt, den
fiktiven Peduto als Korrektor seines ,Schopfers® zu betrachten, oder als je-
manden, der dazu fahig ist, ihn auf der sprachlichen Ebene des Textes zu z&h-
men. Auf diese Art und Weise korrespondiert die vorwiegend karnevaleske
Struktur von Heroj na magarcu mit der existentialistisch geprédgten Struktur
von Crveni petao leti prema nebu. Beide Romane weichen reinen Formen aus
und etablieren sich als hybride Strukturen.'s!

Tiere: Symbole des Karnevals

Wie ich schon in der Analyse von Crveni petao leti prema nebu gezeigt habe,
tragen die Tiere bei Bulatovi¢ anthropomorphe Qualitdten. Sie Gibersteigen
sich selbst und erscheinen in allegorischen Konstellationen als Vertreter von
Werten, die aufSerhalb einer realistisch zu erfassenden Welt stehen. Die Figu-
ren werden stdndig im Hinblick auf Tiere betrachtet, wobei die Tiere ,anthro-
morphisiert, die Menschen ,animalisiert” werden. Den roten Hahn konnte
ich als ein Symbol des Freiheitsstrebens und der Befreiung von den Zwéngen
des tristen montenegrinischen Alltags deuten. Dieses Streben blieb indes nur
auf das Tier selbst beschrankt: Sein Besitzer konnte sich nicht vor der Bosheit
der Menschen retten und wurde konsequenterweise umgebracht, wahrend
der Hahn in die Hohe steigt, die eine ungewisse Zukunft symbolisiert.

Es ist wichtig zu bemerken, dass der Hahn auch in Heroj na magarcu vor-
kommt, was eine Fortfiihrung des vorhergehenden Romans signalisiert. An-
dererseits gilt es, eventuelle semantische und narratologische Verdnderun-
gen dieser Figur und ihrer Erscheinung im neuen Roman zu untersuchen.
Sie erweisen sich als logisch, wenn man den Wechsel vom dominanten exis-

130 Dieser da wird das lateinische Alphabet niemals lernen, Capitano!‘ fauchte Agic,

verdrgert dartiber, dass Brambilla sich weigerte, die Geschichte tiber die kyrillische
Schrift als kommunistische Schrift anzuhoéren.”

Nattirlich ist die Dominanz der jeweiligen Form nicht zu leugnen. Karneval und Exis-
tentialismus behaupten sich in den zwei Romanen als die tragenden Kréfte, die sie
konstruieren und prégen.
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tentialistischen Modus des ersten Romans in den karnevalesken Modus des
zweiten berticksichtigt. Die Figur des Tieres im Karneval btift an rein sym-
bolischer Bedeutung sowie an rein symbolischen Wert ein und verlagert sich
in das Feld des Konkreten. SchliefSlich erscheint der rote Hahn auf den Schul-
tern von Gruban Mali¢, wie Pop Vuji¢ darlegt, eine der durch Kollaboration
gekennzeichneten Figuren.'® Der rote Hahn avanciert hiermit zum Symbol
der Revolution.

In einem anderen Kontext wird er aber auch wieder karnevalisiert darge-
stellt, als der italienische Soldat Salvatore in einen Vogel transformiert wird,
der zwar nicht eindeutig als ,roter Hahn“ zu identifizieren ist, wobei die nar-
rative Entwicklung diese Vermutung aber wahrscheinlich macht. Salvatore
ist auch derjenige, der im abschliefenden Gesprdch mit dem Schreiber An-
tonio versucht, die letzten Tage Italiens in Montenegro zusammenzufassen.
Die unmittelbare Ursache der Metamorphose ist Mord — Salvatore wird in
einem Racheakt von einem Montenegriner umgebracht und Antonio dichtet
zu seinem Tod:

Vidi§ kakav sam ti ja, propali pisac i pornograf, podigao spomenik! Pocivaj
gore, u nebesima, ptico moja, ugljenisi se pod bajonetom koji je odavno probio
nebo i paucinu. Za svoju malu, dugo nebrijanu i danas odrubljenu glavu ne
brini, jer ubio sam da bi te opevao.’®® (Bulatovi¢ 1989, 291)

Der Schriftsteller hat den Soldaten ermorden lassen, um ihn zu verewigen,
um seine Funktion als Begleiter wahrend der letzten Tage des vermeintlichen
Imperiums zu beglaubigen und es angemessen zu wirdigen.

Trotz all dieser Erscheinungen ist der rote Hahn in Herof na magarcu nur se-
kundér prasent. Er kommt im Unterschied zum vorangehenden Roman vom
Himmel auf die Erde und wird dort umgebracht. Die symbolische Funktion
der Freiheit bleibt ihm verwehrt. Die wichtigste, mit einem hohen symboli-
schen Wert ausgestattete Tierfigur ist der Esel, auf dem der Held reitet.** In
der Tradition des Karnevals spielt der Esel eine bedeutende und viel beachtete
Rolle, die keineswegs nur symbolisch ist. Das Tier steht zwar stellvertretend

132 Mali¢ erscheint ,s crvenijem pijetlom na ramenu. Das hat eine zusitzliche Bedeu-
tung: ,Svijetska revolucija, pogotovu ta njegova, s crvenijem pijetlom na rame, ogavni
je — Svjetski kurvarluk...” (199) [Die Weltrevolution, besonders seine — mit dem roten
Hahn auf der Schulter — ist abscheulich: ein weltweites Hurentreiben...]

133 Siehst du, was ich fiir einer bin - ein gescheiterter Schriftsteller und Pornograph —,
und ich habe dir ein Denkmal errichtet! Ruhe in Frieden dort oben im Himmel, mein
Voglein, verkohle unter dem Bajonett, das ldngst den Himmel und das Spinnennetz
durchstoflen hat. Um deinen kleinen, lange unrasierten und heute abgeschlagenen
Kopf musst du dir keine Sorgen machen, denn ich habe getétet, um dich besingen zu
kénnen.

14 Einen Uberblick tiber die Rolle des Esels in der Kultur liefert Levanat-Peri¢i¢ (2012).
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fir etwas anders als es selbst, aber es ist gleichzeitig als ein lebendiges Wesen
prasent, das auch als Akteur des Geschehens tatig sein kann oder sogar muss.
In seiner Analyse des Karnevals hebt Bachtin insbesondere die Institution
des sogenannten ,Eselsfests” hervor,'® das zur Erinnerung an die Flucht von
Maria mit dem Jesuskind nach Agypten auf dem Riicken eines Esels gefei-
ert wurde. Nicht nur die Karnevalisierung der Messe ist in dieser Situation
wichtig, auch die symbolische Figur des Esels als ,Wesen von unten” steht in
diesen Feierlichkeiten im Vordergrund, wobei ,unten” offenkundig mit tiber-
bordender Sexualitédt verbunden ist.

Bulatovi¢ stellt diese herkdmmliche Darstellungsweise infrage und dreht
sie um. Im Verlauf des Erzahltextes spielt der Esel als literarische Figur keine
entscheidende Rolle; er agiert nur als Trager des Helden und als eine Erwei-
terung von dessen Féhigkeiten. Als eine symbolische Figur, die eine starke
Sexualitdt verkorpert, dient der Esel zusatzlich als ein Supplement sowie als
Bestatigung der sexuellen Kraft Mali¢s. So wird der Esel als ,Wesen von un-
ten“ in eine Symbiose mit dem Helden eintreten, die sich dann als Synthese
bestétigen kann. In einem seiner letzten Liebesabenteuer bringt Mali¢ diese
Tatsache selbst zur Sprache. Auf die Frage seiner Geliebten Anka angesichts
der Grofe seines Glieds gibt er eine eindeutige Antwort: , Vakog kurca nema
u cijelu Crnu Goru! Da te nije magarac u kobili pravijo¢ Ko da nijesi ¢ojek...
kuku mene!* / ,Nego $ta sam nego magarac, zeno, kad sam ovudije nalje-
go...””136 (Bulatovi¢ 1989, 272) Zwar verbindet Mali¢ sein Wesen als Esel mit
der territorialen Bestimmung (ich bin ein Esel, weil ich in Montenegro bin,
womit die andere Eigenschaft des Tieres in Zusammenhang steht — seine
vermeintliche Dummbheit), aber im Vergleich zu Anka behélt er seine Integri-
tat. Sie wird dadurch bestétigt, dass Mali¢ stur wie ein Esel ist und zugleich
bereit, alles tiber sich ergehen zu lassen. Spott und Erniedrigung, aber auch
die stillschweigende Anerkennung der Umgebung — sowohl der italienischen
als auch der montenegrinischen — festigen seine Position als Karnevalswesen,
das durch List und Schlauheit vermag, tiber alle Schwierigkeiten zu trium-
phieren. Damit wird Gruban zwar nicht zum Pantagruel — dafiir fehlen ihm
die Féhigkeit und der Wille zum Herrschen —, wohl aber zu einer auf den
ersten Blick dummen und einfachen aber immer gewinnenden Schalkfigur
wie Till Eulenspiegel, Sancho Pansa oder wie ein echter Trickster. Solch eine
Einstellung ermoglicht es ihm, den Kampf gegen die italienischen Besatzer
zu gewinnen und fiir das Volk sein Land zurtickzuholen. Gleichzeitig aber
ist Gruban jemand, der auch den Partisanenkampf und die kommunistische

135 Cf. Bachtin 1995, 128.

136 Solch einen Schwanz gibt es nicht in ganz Montenegro! Hat dich etwa ein Esel in
einer Stute gezeugt¢ Als wérst du gar kein Mensch... Weh mir!‘ / Was denn sonst als
ein Esel, Frau, wenn ich hier gelandet bin...
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Ideologie nicht wahrhaftig wahrnehmen kann. Resultat dieses Missverstand-
nisses sind Ubertreibungen und Zuspitzungen, die somit auch die Ideologie,
die gefeiert werden soll, ins Licherliche ziehen.

Diese Verbindung zwischen Mali¢ und dem Esel, die man als metapho-
risch oder sogar allegorisch bezeichnen kann, erhélt eine Erweiterung, die die
Présenz des Karnevals im Roman zusétzlich betont: Es kommt nédmlich zur
Verwandlung des Helden in einen Esel.

Ruka Maliéeva opet pade pored bedara. ,Magarac, magarac, magarac!’ prosa-
puta sledeno i opipa se iza vrata: 'Pretvara$ se u magarca, usi ti rastu, pune
su trulih dladica, loja zvuka. Pretvara$ se u magarca. Ve¢ si to — dugouho,
namuceno ¢udoviste sa zilom do zemlje, s izraslinom $ake koja pise po zidu i
vratima jazbine neke rije¢i i izraze! Kako ¢e$ medu ljude, medu one s kojima
si, otkad zna$ za sebe, htio da se izjednacis. Ti kome rep i kurac po prasini
prave 3are! Ti koji ¢es sljedeceg trenutka poceti da njaces, da tako zabavlja$
decurliju, vojnike bez smjene, prosjake!*®” (Bulatovi¢ 1989, 152)

Das Selbstgespréach des Helden ist von Selbstzweifel erftllt. Er ist sich seiner
Identitdt nicht mehr sicher und nur die Stabilitat ebendieser Identitdt kann
dazu beitragen, dass er als Anfiihrer der Volksmassen agiert — eine Bedingung
ftir die erfolgreiche sozialistische Revolution. Damit stellt sich die legitime
Frage: Will er Anftihrer sein¢ Eher nicht. Fir ihn ist nur die Zeit des Kar-
nevals legitim. Wenn der Karneval mit dem Sieg endet, ist auch seine Rolle
erschopft. Er kann sich, wie jeder temporare Herrscher, der nur im Ausnah-
mezustand wirksam regieren kann, zurtickziehen.

Fir die Autoritdten war an Bulatoviés Darstellung problematisch, dass
solch ein Sieg mit der offiziellen Ideologie der Kommunisten nicht verein-
bar war. Insofern war die heftige Reaktion der Regierung auf den Roman
zu erwarten. Es stellte sich die Frage, inwieweit die Kommunisten bereit
sein wiirden, ein kritisches und komisches Bild ihres heldenhaften Kampfs
zu akzeptieren, inwiefern sie in der Lage sein wiirden, die Groteske als eine
legitime Darstellungsweise zu akzeptieren. Die Antwort fiel auf eine fiir die
Zeit der Liberalisierung in den 1960er-Jahren in Jugoslawien typische Weise
aus: ein zihneknirschendes ,sowohl als auch®. Das Buch wurde einerseits

137 Maliés Hand fiel wieder an die Oberschenkel. ,Esel, Esel, Esell’, fliisterte er erstarrt
und tastete sich hinten am Nacken ab: ,Du verwandelst dich in einen Esel, deine
Ohren wachsen, voll mit fauligen Hérchen, talgigem Klang. Du verwandelst dich in
einen Esel. Du bist es schon — langohriges, gequéltes Ungeheuer mit einer Ader bis
zur Erde, mit einem Auswuchs der Hand, der Worte und Ausdriicke an die Wand und
die Ttr der Hohle schreibt! Wie willst du unter die Menschen gehen, unter jene, mit
denen du dich, seit du denken kannst, gleichstellen wolltest. Du, dessen Schwanz und
Glied Muster in den Staub zeichnen! Du, der im ndchsten Moment anfangen wird zu
iahen, um damit Kinder, Soldaten ohne Ablésung, Bettler zu unterhalten!
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als feindlich bezeichnet,'*® andererseits toleriert und seine Veroffentlichung,
nach einem kurzzeitigen Verbot, nicht mehr verhindert.

Die Ereignisse als Zuspitzung des grotesken Karnevals

Ich habe mich bis jetzt mit dem Ort des Geschehens befasst und mit den
diversen, sowohl tierischen als auch menschlichen Gestalten, die ihn bewoh-
nen. In einem letzten analytischen Zug méchte ich mich auf die das Gesche-
hen bestimmenden Ereignisse konzentrieren und untersuchen, in welchem
Mafde ihre Darstellung von einer karnevalesken Anndherung an die Wirklich-
keit geprégt ist.

Wie schon angesprochen haben diese Ereignisse einen klaren und leicht
zu verortenden Hintergrund: Es handelt sich um die letzten Tage der italie-
nischen Besatzung Montenegros. Diese historische Epoche wird von einem
Literaturgenre beansprucht, das ein Heldennarrativ verfolgt, von der soge-
nannten ,Partisanenliteratur” (und von dem mit ihr verbundenen Film). Die-
se Literatur folgt den Regeln des sozialistischen Realismus und l4sst keinen
Zweifel am heroischen Kampf gegen die fremden Besatzer und ihre lokalen
Kollaborateure zu. Bulatovi¢ geht es vor allem darum, dieses Modell auszu-
hohlen, zu persiflieren, zu ironisieren und zu parodieren. Damit erreicht er
die gewtnschte Umwandlung der angeblichen Wahrheit in eine groteske
Struktur.

Es ist bemerkenswert, dass die Ereignisse keineswegs linear oder kausal ge-
gliedert sind. Sie folgen einer inneren Logik des Erzéhltextes. Bulatovi¢ wahlt
Ereignisse, die das Bild einer verkehrten Welt vermitteln sollen. Sie konzent-
rieren sich, wie ich vorher schon ausfiihrlich analysiert habe, um Bijelo Polje
und die dortige 6ffentliche Toilette. Um dieses Ereignis kreisen alle tibrigen,

138 Noch in den frihen 1970er-Jahren kommentierte der Schriftsteller Mirko Vujacié: ,Ta
knjiga pravo da se razumijemo to je laZ. Jer taj crnogorski narod za vrijeme rata niti je
imao vremena mnogo da se bavi, kako je to kod njega u svakoj stranici prisutno, te ne
znam seksom i to onim najgore vrste, to bi mozda mogli da izmisle tamo u Parizu ili u
nekom drugom gradu gde ljudi kad im se dosadi nemaju $ta drugo da rade, pa eto bave
se i tim poslovima.“ (Zit. nach Vuceti¢ 2016, 333) [Dieses Buch — damit das klar ist —
ist eine Liige. Denn das montenegrinische Volk hatte wihrend des Krieges kaum Zeit,
sich — wie es in dem Buch auf jeder Seite dargestellt wird — mit Dingen wie Sex, und
dann auch noch von der schlimmsten Sorte, zu beschaftigen. So etwas kénnte man
vielleicht in Paris oder irgendeiner anderen Stadt erfinden, wo die Leute, wenn ihnen
langweilig ist und sie nichts anderes zu tun haben, sich eben mit solchen Dingen be-
schaftigen.] Hier folgt Vujali¢ eindeutig dem &sthetischen Gebot des sozialistischen
Realismus, demzufolge die Literatur verpflichtet ist, die Wirklichkeit so darzustellen,
wie sie wahrhaftig gewesen ist: Die Partisanen in Montenegro hitten keine Zeit fiir
sexuelle T4tigkeiten gehabt, besonders nicht fiir solche, die die Grenzen des Perversen
tiberschreiten.
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die es auf die eine oder andere Weise ergdnzen oder sie aus einer anderen
Perspektive beleuchten. In seiner Zentralitdt wird es flankiert von sexuellen
Handlungen der Akteure. Diese werden wesentlich ausfiihrlicher beschrieben
als die Einweihung des Ortes, die iberhaupt nichts Sakrales an sich hat, aber
als etwas Sakrales dargestellt wird. Damit wird die Ironie potenziert, die ih-
rerseits in die Groteske ibergeht. Narrativ wird eine Kreuzung und Vermen-
gung von Ereignissen umgesetzt, die nicht unbedingt zusammenhangen, um
die thematischen, oder préziser die symbolischen Verbindungen zwischen
ihnen erzdhltechnisch hervorzuheben. Um diese dulerst komplexe Strategie
zu verwirklichen, bedient sich der Erzdhler einer betonten Verrdumlichung
der Perspektive. Wer auch immer iber das Dargestellte berichtet, sei es er
selbst oder eine seiner Figuren, befindet sich oberhalb des Ortes des Gesche-
hens. Meist ist das der Balkon, von dem aus der Blick auf den Marktplatz und
die dort befindliche 6ffentliche Toilette fallt.

Besonders intensiv erscheint solch eine Darstellungsperspektive in jenen
Szenen, in denen der italienische Ortskommandant, der von seiner Residenz
das Geschehen auf dem Platz beobachtet, in sexuelle Handlungen mit der
Montenegrinerin Marika verwickelt wird. Das Thema (groteske Sexualitét)
und die Form (eine verfremdete Art des Erzéhlens) sind so in ein Spiel ver-
wickelt, das eine ideologische Umwertung des Partisanenkampfes vornimmt
und gleichzeitig die italienische Besatzung und ihre Kollaborateure blofstellt.
Es ist letztendlich wie so oft die Komik, die das fast Unmogliche leisten kann:
eine Gleichstellung von disparaten Weltanschauungen. Durch diesen Vergleich
gewinnt der Erzdhltext einen Impetus, der seine offensichtlichen Schwéchen
kaschiert; diese liegen in einer tiberbordenden Verwendung skatologischer
Sprache.’ Die Unmoglichkeit, ausschweifende Elemente im Zaum zu hal-
ten, sie zu disziplinieren und &sthetisch sinnvoll einzusetzen, gefdhrdet die
Okonomie des Erzahltextes. Dabei fiihrt die ironisch ins Spiel gesetzte Gegen-
Uberstellung von zwei Ideologien zu einer gewissen Abmilderung des ekelerre-
genden Inhalts und verleiht ihm eine vergleichsweise ertragliche Dimension.

Karnevalesk sind auch die Szenen, in denen im tbertriebenen Mafle Nah-
rungsmittel konsumiert werden. Besonders dann, wenn héhere Géste emp-
fangen werden, verwandeln sich die Mahlzeiten in reine Fressorgien:

Pop Vukic je, iako nije izgovarao suglasnik, bio smracen i ojaden. I on je gledao
Mussolinija, Dulea, iza kojega su se nazirali krstovi, crni i teski, rimokatoli¢ki.
Bez obzira na to $to su ispred njih bile jagnjece plecke, kuvane pa zapelene,
prelivene jorgovanovim umokcem i upljuvane, litrenjak rakije, meke, iz Raso-

139 Hier versucht Bulatovi, sich als Lehrling Marquis de Sades zu profilieren und zu etab-
lieren. Ob er dessen Energie besitzt und sie richtig zu kanalisieren weil, bleibt dulerst
fraglich.
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va, $to je u salonu mirisalo na kuvan talijanski oriz, na pilav s mi$jacima,
na polimske pili¢e i Zablje batake, na krilca $ije kandZice od $vraka i vrana u
omaki od sluzi od kozje kobilje magarece pavlake, popa Vukiéa je obuzimalo
predosecanje uzasa i nesrece.'*® (Bulatovié 1989, 191)

Die Aufzdhlung der Gerichte setzt sich fort. Reale Essenszutaten sind mit
fantastischen vermischt, die aus der Hexenkiiche zu stammen scheinen —
damit werden auch sie zum Mittel des Ekelerregenden. Somit erscheint Bu-
latovi¢ als Vorgénger von Marco Ferreri, der in seinem Film Das grofe Fressen
(1973) den Akt des Essens als geeignetes Mittel fiir das Herbeiftihren des
Todes imaginiert.*!

Asthetischer Purismus wére durchaus angebracht, um die Ubertreibun-
gen des Diskurses zu sdubern. Es bleibt die Frage, ob dem Diskurs dadurch
irreparable Schiaden zugefiigt wirden. Diese Frage beiseitelassend, die eher
wertende Elemente der Literaturkritik betrifft, mochte ich mich weiterhin
auf die Struktur und Fiigung der Ereignisse innerhalb des Textes konzentrie-
ren. Ein Ereignis, das fiir das Ganze zentral und dennoch abwesend ist, ist
das Vordringen der Partisanen und ihre Besetzung von Bijelo Polje. Erzahl-
technisch wird diese milit4rische Aktion durch eine Leerstelle dargestellt. Die
Einnahme der Stadt bleibt fur die Leserschaft ausgespart, und ihre Wirkun-
gen werden nur durch die Reaktionen der verdngstigten Italiener und ihrer
Verbtindeten sichtbar. Sie sind stumme Zeugen des Geschehens, in das sie
unmoglich eingreifen konnen. Alle Handlungen, die sie unternehmen, stehen
in keinem Zusammenhang mit der bevorstehenden Niederlage. Sie bereiten
keine Verteidigung vor. Alles, was sie tun, erzeugt nur Chaos und potenziert
es noch. Die schon zuvor reichlich vorhandenen Ausschweifungen setzen
sich fort und steigern sich ins Unermessliche. In solch einer Situation ver-
liert der Karneval seine urspringliche Funktion. Er stellt keine alternative
Ordnung qua Unordnung her, sondern die Unordnung bleibt das regieren-
de Prinzip. Durch eine Uberhohung des Karnevalesken wird paradoxerweise

140 Pfarrer Vuki¢ war, obwohl er keinen Konsonanten aussprach, finster und bekim-
mert. Auch er blickte auf Mussolini, den Duce, hinter dem sich Kreuze abzeichneten
— schwarze und schwere, rémisch-katholische. Ungeachtet der Lammkeulen vor ih-
nen — gekocht und dann tiberbacken, tibergossen mit einem Fliedersud und bespuckt
—, ungeachtet der Literflasche weichen Rakijas aus Rasovo, ungeachtet des Geruchs
im Salon nach gekochtem italienischem Reis, nach Pilaw mit Mdusen, nach Poliml-
je-Hahnchen und Froschschenkeln, nach Fliigeln, Halsen und Krallen von Elstern und
Kréhen in einer SchleimsofSe aus Ziegen-, Stuten- und Eselsrahm — tiberkam Pfarrer
Vuki¢ eine Vorahnung von Grauen und Unheil.

Die orgiastische Setzung der Tafel scheint, genauso wie die vorher erwdhnte Sprach-
verwendung, von Marquis de Sade inspiriert zu sein, der in seinem Roman Dje 120
Tage von Sodom oder die Schule der Libertinage (1785) auf dhnliche Weise tiberbordende
Sexualitat mit ibermaBigem Essen verbunden hat.

141
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der Karneval selbst suspendiert. Der Grund dafiir liegt in greifbarer Nahe:
Durch die sich anbahnende Niederlage der Besatzer wird die Moglichkeit, ja
die Notwendigkeit der Wiederherstellung einer dominierenden Gesellschafts-
ordnung definitiv verhindert.

Solch eine Konstellation verdndert auch die Stofirichtung des Erzahltex-
tes. Er wiirdigt nicht mehr die verkehrte Welt, wissend, dass die herkémm-
liche, ,normale” Welt unvermeidlich wiederhergestellt wird. Vielmehr geht
diese Welt unter, und die neue Gesellschaft wird den Karneval abschaffen.
Deshalb hat dieser Abschied etwas Nostalgisches in sich. Das Nostalgische
wiederum bezieht sich nicht auf eine frithere positive Erfahrung, sondern ist
eng an das egozentrische Geftihl des Machtverlusts gekoppelt. Der Karneval
hat dementsprechend eine Komponente des Verganglichen in sich, eine End-
gultigkeit, die seinem Wesen, das man in der Zirkularitit zu suchen gewohnt
ist, entschieden widerspricht. Die paradoxe Folge dieser Umkehrung ist, dass
die Zirkularitat nicht von der Linearitdt abgeldst wird, sondern von einem
nahezu apokalyptischen Endzustand. Der traurige Abschied Antonios von
Bijelo Polje und von Gruban spiegelt diese Schwermut:

Ako vam budu smetali moja gor¢ina, jad i smeh, preterivanje bez koga nema
pesniStva, ne sahranjujte me tamo gde se kopaju ljudi. Za mene je, i inace,
psece groblje. Ako me zakopate na primernom mestu, ne zaboravite da u ka-
men ukleSete da me jednog ki$nog jutra, kod bjelopoljske ¢esme, ostavila pol-
jska cirkuska druZina, da sam se zbog sestre, proklete Anna-Marije, odmet-
nuo u rat, i da sam bez uspeha tragao za svojom Petsto prvom. Mislim da bi
najbolje bilo da me zaboravite.? (Bulatovi¢ 1989, 293)

Ist das eine Verschmelzung des Schreibers mit dem Helden¢ Zumindest deu-
ten etliche Signale darauf hin, vor allem seine Herkunft aus einer polnischen
Zirkustruppe. Solch eine Interpretation wiirde auch die zuvor im Text ver-
streuten Elemente der Symbiose zwischen Antonio und Gruban bestétigen.
Damit schliefbt sich, auch auf der Erzihlebene, der Kreis des Textes. Das of-
fene Ende deutet die mogliche Fortsetzung des Textes in seinem unerfullten
Streben nach Linearitdt an." Die folgenden Ereignisse werden eine andere

12 Wenn euch meine Bitterkeit, mein Elend und mein Lachen stéren sollten, das Ubertrei-
ben, ohne das es keine Poesie gibt, dann begrabt mich nicht dort, wo man Menschen
bestattet. Fiir mich ist sowieso ein Hundsfriedhof vorgesehen. Wenn ihr mich an einem
angemessenen Ort begrabt, vergesst nicht, in den Stein zu meifbeln, dass mich an ei-
nem regnerischen Morgen, bei dem Brunnen in Bijelo Polje, eine polnische Zirkustruppe
zurlickgelassen hat, dass ich wegen meiner Schwester, der verfluchten Anna-Maria, in
den Krieg gezogen bin, und dass ich vergeblich nach meiner Fiinfhundertersten gesucht
habe. Ich denke, es wire am besten, wenn ihr mich einfach vergesst.

%5 Vielleicht wird diese Sehnsucht im Roman Rat je bio bolji (Der Krieg war besser, 1969)
erfullt. Dort setzt sich zwar die Geschichte iber Gruban Mali¢ fort, aber in einem
anderen, weniger grotesken und ironischen Erzdhlmodus. Bei der Lektiire entsteht
das Gefiihl, dass der Autor hier an die Grenzen seiner Poetik st6ft.
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Qualitat besitzen. Zusammen mit dem Verschwinden von Antonio Peduto
wird auch Gruban Mali¢ verschwinden. Der eine geht nach Italien zurtick, der
andere bleibt in Montenegro, aber seine Funktion ist erfillt. Die Partisanen
haben gewonnen, Mali¢s Dienste, die Verbindung von Sexualitit mit Spiona-
ge, des Korperlichen mit dem Ideologischen, werden nicht mehr gebraucht.
Es wird eine Erzdhlbewegung sichtbar, die im Vergleich mit Crveni petao
leti prema nebu umgekehrt proportional wirkt. Wenn dort eine urspriinglich
existentialistische Szene durch eine karnevaleske abgemildert wird und de-
ren negativ gepragter Pessimismus zumindest leicht beruhigt wurde, wirkt
hier als erz&hlerische Dominante eine entgegengesetzte Tendenz. Der Text
setzt als Karneval ein, aber im Verlauf der Handlung entwickelt er sich in
die Richtung eines nihilistischen Existentialismus. Heroj na magarcu entzieht
sich letztendlich den Prdmissen, die seine Voraussetzung waren, und rich-
tet sich in einer Welt der ideologischen Subversion ein. Diese ist allerdings
nicht mehr die urspriingliche mit ausschweifender Sexualitdt verbundene.
Vielmehr greift sie in ein ideologisches Feld ein, weil sie mit Kritik des zu-
kiinftigen kommunistischen Systems verbunden ist, dessen Aufbau gerade
ansetzt. Vielleicht ist Bulatovi¢s Roman auch deshalb auf solch kontroverse
Reaktionen gestofSen. Er verletzte nicht nur die Priiderie der herrschenden
Kommunisten, sondern stellte auch die Heiligkeit ihres Dogmas von der un-
befleckten, moralisch reinen, nicht zu hinterfragenden Befreiung vehement
infrage. Das leistet der Autor auf mehreren Ebenen des Erzihltextes, auf der
Ebene des Stils, des Themas, und der Behandlung der Beziehung zwischen Ei-
genem und Fremdem, wobei eher das Eigene als korrekturbediirftig erscheint.
All das sind Elemente, die auf das Politische als zentralem Ort dieser — und
jetzt kann man das so offen sagen — Parodie des Partisanenromans verweisen.
Wiederum wird die Politik, wie so oft in der jugoslawischen Erzahllitera-
tur der 1960er-Jahre, an der Demarkationslinie zwischen Miindlichkeit und
Schriftlichkeit positioniert. Die Trager des Schriftlichen, die Italiener, sind die
Besiegten, die das Land verlassen miissen — die Trager des Mindlichen, die
siegreichen Montenegriner, bleiben auf ihrem Boden und behalten ihre Tradi-
tionen und Gebrduche. Sie bestétigen sich damit als die Inhaber der Macht,
deren Vorherrschaft nur kurzzeitig in Frage gestellt wurde. Die dekadenten
Italiener sind dorthin zurtickgekehrt, wo sie hingehéren. Die Verbliebenen
dirfen weiterhin ihre autarke Autochthonitdt austiben. Um welchen Preis¢
Das ist die verborgene melancholische Botschaft des Romans. Sein Héhe-
punkt ist die Identifizierung des Schreibers mit dem Helden: ,Sve je zbog
Don Grubana od Bijelog Polja, s kojim sam se poistovetio jo$ od prvog tre-
na.“!* (Bulatovi¢ 1989, 293) Damit beendet Antonio Peduto seinen Bericht

14 Alles ist wegen Don Gruban aus Bijelo Polje, mit dem ich mich vom ersten Moment
an identifiziert habe.”
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tber den Versuch der Zivilisierung eines Volkes, das sich nicht zivilisieren
lasst. In einem letzten Schritt verldsst er, von Zweifeln tber seine Zukunft
geplagt, gemeinsam mit seiner Begleiterin, einer Schildkréte, Montenegro in
eine unbekannte Richtung. Der Schriftsteller, der Schriftsetzer, verldsst das
Land, das er okkupiert hat, als Verlierer.
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5. Aneignung der Religion in der Literatur der 1960er-Jahre

Radomir Konstantinoviés |zlazak und Borislav Pekié¢s \/reme ¢uda

Die Beziehung zwischen Religion und Politik im Jugoslawien der Nach-
kriegszeit war alles andere als harmonisch. Wie auch die anderen kommunis-
tischen Lander war Jugoslawien strikt sdkular, wobei der Sdkularismus dazu
tendierte, die Grenzen der Toleranz gegeniiber der Religion mit gewaltsamen
Mitteln zu sprengen. Die einsetzende Intoleranz richtete sich nicht nur ge-
gen die konkrete Austibung religitser Praktiken, sondern auch gegen die Dar-
stellung von Religion in der Kunst, die — wenn es soweit kam — ausnahmslos
negativ zu sein hatte. Diese Ausrichtung fiigte sich nahtlos in die Poetik,
oder besser gesagt in die Doktrin des sozialistischen Realismus ein. Die der
Religion dort zugeschriebene Riickschrittlichkeit sollte mit allen Mitteln be-
kampft und die Religion selbst letztendlich ausgerottet werden. Vorsichtige
Anderungen der Akzeptanz anderer Weltanschauungen und mit ihnen ver-
bundener Ideologien fiithrten spéter zu einem lockereren Zugang zur Religi-
on. Es kam dazu, kanonische biblische Texte umzuinterpretieren: Sie wurden
neu gelesen, in andersartige Kontexte gestellt, und unterlagen somit einer
semantischen Verschiebung. Solch eine Umschreibung kann sich diverser Er-
zdhlstrategien bedienen. Die Texte, die ich fiir paradigmatisch halte, wenden
unterschiedliche narrative Methoden an, um den ihnen zugrundeliegenden
kanonischen Texten eine jeweils neue, subversive Bedeutung zu verleihen.
Es handelt sich um Radomir Konstantinoviés Izlazak (Ausgang oder Exodus,
1960) und Borislav Pekiés'® Vreme cuda (Zeit der Wunder, 1965). Wihrend

145 Borislav Peki¢ (1930-1992) war einer der wichtigsten Autoren seiner Generation, die
die jugoslawische Literatur der 1960er-Jahre dominierte. In der Literaturwissenschaft
wird er gewohnlich als Mitglied jener Gruppe betrachtet, die solch wichtige Auto-
ren wie Danilo Kis, Filip David und Mirko Kova¢ beinhaltet. Der erste Roman Pekiés
war Zeit des Wunders (Vreme cuda, 1965). Nach der Veroffentlichung des zweiten Ho-
docasée Arsenija Njegovana (Pilgerfahrt Arsenije Njegovans) im Jahre 1970 emigrierte er
nach London und blieb dort, im britischen Exil, bis zum Ende seines Lebens. Regel-
malig kehrte er zurtick nach Jugoslawien und versuchte, sich politisch zu engagieren.
Dieses Engagement war mehr oder weniger erfolglos. Eine besonders groteske Form
erreichte seine Haltung, als sich Peki¢ zum Royalismus bekannte, der sich in seiner
Anbindung an die emigrierte Familie des exjugoslawischen Konigs abzeichnete. Kurz
nach der Einfihrung des Mehrparteiensystems versuchte er zusammen mit anderen
serbischen Intellektuellen, die Demokratische Partei neu zu griinden. Nach der Wahl-
niederlage kehrte er nach London zurtck, wo er im Jahre 1992 starb. Peki¢s Opus ist
sehr umfangreich. Es besteht aus neun Romanen, sieben Banden des Goldenen Vlies,
zahlreichen Horspielen, Filmszenarien, Kurzgeschichten, Memoiren, Tagebiichern,
philosophischen und literarischen Essays und Korrespondenz. Es wird seit dem Tode
des Autors kontinuierlich aus seinem Nachlass publiziert. Auch Pekiés Biographie ist
alles andere als uninteressant. Kurz nach dem Zweiten Weltkrieg wurde er als Mitglied
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Konstantinovié¢s Roman [zlazak dem Duktus der existentialistischen Litera-
tur folgt und vorwiegend ethische Fragen in den Mittelpunkt rickt, sub-
vertiert Pekics Vreme cuda seinen Prétext karnevalesk-grotesk und etabliert
den Humor als Hauptmerkmal seiner Parodie des Evangeliums. Dementspre-
chend ist [zlazak sensu stricto keine wesentliche Abweichung von der offiziel-
len kommunistisch-sédkularen ideologischen Linie, wahrend Vreme cuda kom-
plexer gestaltet ist und sich dem Diskurs des Politischen néhert. Trotzdem
sind beide Romane keineswegs ein Versuch der Wiederbelebung des religiosen
Diskurses; stattdessen stellen sie eine bemerkenswerte Abweichung von der
Religion dar. Schon aufgrund des blofen Versuchs, religiése Inhalte neu zu
interpretieren, waren sie eine Herausforderung fiir die selbstsichere und von
ihrer Macht zutiefst tiberzeugte autoritdre und orthodoxe Antireligion. Des-
halb ist es legitim, die Romane als politisch motiviert zu interpretieren, wo-
bei Izlazak auch als eine allgemeine Infragestellung der Religion und Vreme
uda als zumindest teilweise blasphemisch gelesen werden koénnte.

Evangelium in der Literatur

Die literarische Bearbeitung des Neuen Testaments ist keine Innova-
tion der jugoslawischen 1960er-Jahre. Stattdessen fiigen sich die zwei zu
betrachtenden Texte in eine lange Tradition ein. Die Evangelien sind eine
fruchtbare Quelle fiir diverse narrative Weiterfithrungen. Die Haufung sol-
cher Texte im 20. Jahrhundert zeugt von einer provokativen und konfron-
tativen Position: Sie sind meistens gegen die Orthodoxie gerichtet und ver-
suchen, aus Jesus, um den es fast immer geht, eine menschlichere Figur zu
machen als diejenige, die von theologisch inspirierten und geleiteten Texten
im Verlauf der Zeit konstruiert wurde. Die Menschlichkeit bringt die Gefahr
der Stinde mit sich, des Abweichens vom richtigen Weg. Eine Autoritét, die
zuvor kaum angreifbar war, wird so infrage gestellt. ,This denial of authority
strips structures of their privileged status, yet also guarantees their continu-
ed cultural resonance. No longer anchored in stable metaphysical systems,
sacred texts enter alternative systems of circulation where they are open to

der antikommunistischen Organisation Jugoslawische Demokratische Jugend verhaf-
tet und zu finfzehn Jahren Gefdngnis verurteilt. Er verbtifite funf Jahre. Die Erin-
nerung an den Prozess und die folgenden Jahre im Gefdngnis verarbeitete er in dem
hybriden Buch Godine koje su pojeli skakavci I-I1I (Die Jahre, die von Heuschrecken gefres-
sen wurden, 1987-1990). In der Manier von Solschenizyns Archipel Gulag geschrieben
wechselt dieses Buch zwischen Memoiren und einer Art anthropologischer Studie
tber den Totalitarismus bzw., spezifischer, dessen System von Justiz, Gefdngnissen
und Lagern. Peki¢ zitiert ausfiihrlich aus wissenschaftlicher, anthropologischer Litera-
tur, womit er seinem Text den Anschein eines wissenschaftlichen Werks gibt, wobei
es aber unmdglich ist, die fiktiven Elemente, die sich in dieser Prosa zusammenfiigen,
zu Ubersehen.



Zwischen Karneval und Existentialismus 119

continuous creative revision.“ (Maczyriska 2015, 2f.) Es deutet sich eine Er-
zdhlkategorie an, die diverse Strategien der Aneignung fremder Texte erlaubt.
Eine bloffe Umschreibung des Primértextes birgt die Gefahr, dsthetisch wenig
anspruchsvoll zu werden.

Um der kiinstlerischen Herausforderung gerecht zu werden, ist deshalb
eine kreative Umgestaltung notwendig, die jedoch auf das religi¢se und ideo-
logische Hindernis stoft, dass eine Uberarbeitung von heiligen Schriften
kategorisch abgelehnt wird. Solche tiberarbeiteten und umgedeuteten Texte
werden schnell als Blasphemie gekennzeichnet und sind einer dementspre-
chend rigiden Verfolgung ausgesetzt.'* Das drastischste Beispiel hierfir ist
die Reaktion Ayatollah Chomeinis auf Salman Rushdies The Satanic Verses
und die dadurch postulierte Uminterpretation des Korans. Auch der euro-
paischen Tradition sind solche Angriffe auf die Umschreibung heiliger Texte
nicht fremd: Der griechische Autor Nikos Kazantzakis beispielsweise wur-
de wegen seines Romans Die letzte Versuchung (1953) angegriffen. Der Text
wurde 1954 vom Papst auf den Index der verbotenen Biicher gesetzt. Zum
eigentlichen Skandal kam es jedoch erst durch die Hollywood-Verfilmung
des Romans 1988 unter der Regie von Martin Scorsese mit dem leicht ver-
anderten Titel Die letzte Versuchung Christi. Die Kirche wehrte sich vehement
gegen den Film. In manchen Landern wurden die Vorfithrungen verboten, in
anderen nur unter strengen Auflagen erlaubt. Diese beiden Beispiele zeigen,
wie gefédhrlich es sein kann, die heiligen Texte kritisch oder spielerisch unter
die Lupe zu nehmen, um sie neu oder anders zu interpretieren.'/

Die radikale Auseinandersetzung ist nicht die einzige Variante, in der eine
literarische oder kiinstlerische Umschreibung vorgehen kann. Es scheint mir,
dass fiir die serbischen Autoren neben der Bibel als zweite intertextuelle Ma-
trix ein Roman diente, der in der Mitte der 1930er-Jahre verfasst wurde: Es
handelt sich um Meister und Margarita von Mihail Bulgakov. Dieser Roman
ist zentral fir meine Argumentation, weil in ihm eine unverhohlene Satire
des Stalinismus zutage tritt, der als Paradigma der totalitdren Gesellschaft

146 Theodore Ziolkowski nennt eine solche Form der Bearbeitung der Evangelien ,ficti-
onalizing biographies®. ,The often sensationally successful fictionalizing biographies
can be divided into two principal groups, but they both have one thing in common
that sets them apart from the transfigurations: their subject is the historical Jesus,
not a modern hero whose life is merely prefigured by Jesus.“ (Ziolkowski 1972, 13)
Diese zwei Typen sind nach Ziolkowski ,modern apocrypha“ und ,lives for layman.”
(Ebd., 16) Der erste Typ stilisiert sich dabei als Wissenschaft, der zweite Typ versucht,
das Leben von Jesus ,to the circumstances and tastes of the time“ (14) zu adaptieren.
Eine heftige Reaktion der Kirche in Jugoslawien auf die Texte von Konstantinovi¢ und
Peki¢ blieb aus. Der Grund hierfiir ist vor allem in ihrer eigenen Ohnmacht zu suchen.
AufSerdem ging die ,Provokation” der Autoren eher in Richtung der sozialistischen
Regierung. Dazu werde ich spater mehr sagen.
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verstanden und dargestellt wird. Dementsprechend waren es nicht die kirch-
lichen Strukturen, die den Roman verfolgten, sondern die sozialistische sow-
jetische Regierung. Um die politische Dimension der dargestellten Ereignisse
zu betonen, konzentriert sich Bulgakov in Meister und Margarita auf die Figur
des Pontius Pilatus, die eine allegorische Reprasentation der Macht verinner-
licht. In diesem Sinne erscheint die Kritik nicht als kirchenorientiert (was an
sich nicht unméglich wire), sondern als Ubertragung von Verfehlungen der
Religion auf die zeitgendssische Gesellschaft und ihre eminenten Machttréa-
ger. In Bulgakovs Roman gibt es nicht den gleichgtiltigen Pontius Pilatus aus
den Evangelien, der sich vor der Verantwortung driickt und die Entscheidung
iber Leben und Tod Jesu an die lokalen Honoratioren delegiert. Ganz im Ge-
genteil: Er ist aktiv am Prozess der Verurteilung beteiligt. Auch ideologisch
mischt er sich in das Geschehen ein und urteilt dartiber, ob Jesus tatsachlich
gegen die Gesetze verstofien hat.

In einer anderen Hinsicht weist Bulgakovs Roman zunéchst keine Ahn-
lichkeiten mit den beiden serbischen Romanen auf. Auf den ersten Blick hat
bei ihm die Figur des Judas eine sekundédre Rolle, wobei sie bei Konstantino-
vi¢ und Pekié zentral erscheint. Wenn man den Text aber genauer betrachtet,
wird ersichtlich, dass Judas in der semantischen Okonomie mehr Gewicht
hat, als ihm quantitativ zugeteilt wird. In diesem Sinne nahert sich AMeister
und Margerita einer Strategie, die insbesondere seit der Romantik den Ver-
riter immer mehr in den Mittelpunkt der Erzihltexte stellt. Judas wird in
dieser gednderten Tradition unterschiedlich gewichtet: als Opfer, als treues-
ter Jinger Christi, als Intellektueller oder als reicher Einheimischer, der sich
mit Jesus aufgrund seiner Herkunft identifiziert und die restlichen Jinger
als Fremde und Eindringlinge entlarvt. So kann er zu einem Helden werden.

Diese Interpretation der Heiligen Schrift hat ihren Ursprung in einer Apo-
kryphe des Judasevangeliums, die im 2. Jahrhundert n. Chr. in einer gnosti-
schen Sekte verfasst wurde. Da dieser Text langst verschollen war, kann man
seinen direkten Einfluss auf die literarische Bearbeitung des kanonisierten
Evangeliums weitestgehend ausschlieffen und sich auf die fiktionalen Wer-
ke konzentrieren. Wie verfahrt Bulgakov in Meister und Margerita mit der
narrativen Integration der Figur Judas in seinen Roman¢!#® Seine Umschrei-
bung zielt vor allem auf die Hervorhebung der Rolle des Pontius Pilatus. Er
ist derjenige, der mit der Verurteilung Jesu nicht einverstanden ist, der aber
weild, wo ihm Grenzen gesetzt sind. Da die Entscheidungshoheit in diesem
Fall bei der judischen religiosen Obrigkeit liegt, ist ihm bewusst, dass er alle

8 Hier werde ich die komplexe Struktur des Romans selbst aulber Acht lassen. Mich inte-
ressiert in diesem Zusammenhang nicht, wie seine zwei Teile (der zeitgendssische und
der neutestamentarische) interagieren, sondern nur die Stellung der zweiten Geschich-
te, die sich mit dem Verrat, der Verurteilung und der Hinrichtung Jesu beschéftigt.
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ihre Bestimmungen akzeptieren muss. So kann er auch ihre Entscheidung,
Barabas zu begnadigen und Jesus zu verurteilen, nicht umkehren. Umso in-
teressanter erscheint seine Entschlossenheit, den Verriter Judas zu beschiit-
zen. Sein Oberspion Afranius erfahrt, dass die Jiinger Jesu die Ermordung des
Judas planen, und der Prokurator befiehlt ihm, auf ihn aufzupassen, sodass
die Récher ihr Vorhaben nicht durchfithren kénnen. Afranius zeigt sich als
Verstellungsktnstler, der den Auftrag annimmt, aber aus eigener Motivation
genau das Gegenteil des Befohlenen macht. Gleichzeitig zeigt er, dass er die
geheimen Gedanken des Pontius Pilatus durchschaut — sein Befehl war die
Umbkehrung dessen, was er sagte: Judas soll wegen Verrats sterben.'* Durch
die Hilfe Nisas, einer verheirateten Frau, in die Judas verliebt ist, lockt er ihn
in die Falle. Sie fthrt ihn zu dem Ort, an dem die Jinger auf ihn warten, die
Judas schlieflich ermorden und ihm nehmen den Geldbeutel mit den dreibig
Silberlingen ab, wahrend Afranius dort einen Zettel einsteckt, auf dem die
Strafe fir die Missetat angektndigt wird. Die Tatsache, dass der Beutel in
dem Tempel gefunden wurde, wo Jesus verurteilt wurde, zeugt davon, dass
der Racheakt nicht nur von den Jiingern, sondern auch vom Prokurator selbst
organisiert wurde, der grofSes Gefallen am Messias gefunden hat. Bulgakov
belddt Judas nicht mit einer entscheidenden Schuld; er wird als ein heiterer,
glucklicher und lebhafter Junge dargestellt, der zwar von dem Verrat finan-
ziell profitiert und den Profit auch in Lebensfreuden umsetzen mochte, aber
nicht unbedingt ein Kapitalverbrechen begangen hat. Deshalb ist Selbstmord
fir ihn keine Lésung und er wird zum Opfer des Mordanschlags. Pontius Pi-
latus und sein Spion, der Chef des Geheimdienstes, sind Récher — die Jiinger
sind Ausfiihrende.™ Pontius Pilatus selbst kann seine Unzufriedenheit wegen
des Todes Jesu teilweise kaschieren. Ob er sich damit eine moralische Freiheit
erkaufen kann, bleibt fraglich; er gibt aber im abschliefenden Gesprach mit
Levi Matthdus stolz zur Kenntnis, dass er selbst Judas ermordet habe.'! Eine

9 Tn diesem Sinne ist auch der Titel des Kapitels Wie der Prokurator Judas aus Kirjath zu ret-
ten versuchte, in welchem diese Situation dargelegt wird, als ironisch zu interpretieren.
150 Ich erklire Thnen, dafb ich es nicht fiir notwendig halte, Sie vor Gericht zu stel-
len. Sie haben getan, was Sie konnten, und niemand auf der Welt’ — hier ldchelte der
Prokurator — ,hitte mehr tun konnen als Sie! Die Spitzel, die Judas verloren haben,
sollten disziplinarisch bestraft werden, aber ich wiinsche keine besondere Strenge.
Letzten Endes haben wir alles getan, um uns dieses Ubeltiters anzunehmen.*“ (Bul-
gakov 1990, 455) Hier wischt Pontius Pilatus seine Hande in Unschuld — auf eine der
sprichwortlichen Bedeutung entgegengesetzte Art und Weise. Unter dem Vorwand,
Judas zu schitzen, ordnet er seine Exekution an. Es bleibt die Frage, warum er die
judischen Gelehrten fiir den Tod Jesu nicht bestraft; wahrscheinlich, weil das seine
Kompetenzen im Wesentlichen tibersteigen wiirde.
»,Das wird dir nicht gelingen, und du brauchst dich darum auch nicht mehr zu sor-
gen. Judas ist in dieser Nacht erstochen worden.’ [...] Wer hat das getané‘ wiederhol-
te Levi flisternd. ,Ich’, antwortete Pilatus ihm.“ (Bulgakov 1990, 464)
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kleine Wiedergutmachung?¢ Eher nicht, aber trotzdem eine Genugtuung fir
den erschopften Prokurator, der als verdeckter Exekutor wirkt. Letztendlich
weild er, dass der Messias nicht umsonst gestorben ist.

Die Erzéhlung Drei Fassungen von Judas (1944) von Jorge Luis Borges
scheint in diesem Kontext auch wichtig zu sein. In einem fiir ihn charakte-
ristischen poetologischen Verfahren fithrt Borges einen pseudowissenschaft-
lichen Text ein, der die Lebens- und Schaffensgeschichte eines skandinavi-
schen Theologen namens Nils Runeberg zusammenfasst. In seinem Buch
Kristus och Judas entwickelt Runeberg eine Theorie, die fiir Judas’ Akt des
Verrats ,eine Rechtfertigung metaphysischer Art“ liefert. Erstens ist Judas
der einzige Apostel, der Jesus’ Mission verstanden hat. Zweitens ist er ein
Asket (,Der Asket erniedrigt und totet das Fleisch zur grofberen Ehre Gottes.”
[Borges 1981, 218]). Drittens erscheint er selbst als die Inkarnation Gottes
auf Erden (,Judas trachtete nach der Holle, weil ihm das Glick des Herren
genug war. Er glaubte, dass die Gliickseligkeit wie das Gute Attribute des
Gottlichen seien, und dass der Mensch sich ihrer nicht beméchtigen diirfe.”
[Ebd.]). Die hochste Steigerung der Stellung Judas® innerhalb des Textes wird
paradoxerweise im schlimmsten Akt der ethischen Handlung — dem Verrat —
durchgeftihrt und letztendlich realisiert.

Das Wort, da es Fleisch wurde, ging von der Allgegenwart in den Raum, von
der Ewigkeit in die Geschichte hintiber, von der schrankenlosen Wonne in
die Wandelbarkeit und den Tod; um einem derartigen Opfer zu entsprechen,
musste notwendig ein Mensch, in Vertretung aller Menschen, ein dem wiir-
diges Opfer darbringen. Judas Ischariot war dieser Mensch. Judas als einziger
unter den Jingern erschaute die geheime Gottnatur und das furchtbare Vor-
haben Jesu Christi. Das Wort hatte sich zur Sterblichkeit hinabgelassen; Judas,
der Junger des Wortes, konnte zum Verrdter hinabsinken (dem schlimmsten
Verbrechen, dessen die Niedertracht fahig ist) und seine Wohnung in jenem
Feuer nehmen, das nie erlischt. (Borges 1981, 216f.)

Es ist eine Umkehrung der kanonischen Geschichte sichtbar: Judas ist zwar
ein Verréter, doch er hat den Verrat nur begangen, um sich selbst zu opfern.
Durch seine Intelligenz konnte er den geheimen Plan des Vaters und des Soh-
nes durchschauen und sich fiir seine Verwirklichung hingeben. Auch Rune-
berg, der Mann, der fahig war, solch eine Interpretation der heiligen Schrift
zu liefern, wurde viktimisiert. Er wurde aus der Gesellschaft ausgestofien
und starb ,am Bruch einer Pulsadergeschwulst” (Ebd., 221) als Héretiker in
Malmé. Das tragische Schicksal des Wissenschaftlers, der letztendlich als Ju-
das Alter Ego figuriert, ist vorhersehbar. Wer sich in die Welt des Uminterpre-
tierens begibt, der begibt sich demzufolge in die Welt der anderen Wahrhei-
ten, die sich als zu bestrafende Haresie entlarven.
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Der Roman Judas von Amos Oz aus dem Jahr 2014 ist als ein Text zu
lesen, der auf Borges’ Spuren griindet. Auch Oz erzdhlt eine Geschichte, die
die Figur von Judas nur mittelbar behandelt. Wieder steht ein Wissenschaft-
ler im Zentrum, der das Evangelium neuinterpretiert. Das heifSt, dass eine
Nacherzahlung des Evangeliums auch in diesem Roman keine entscheiden-
de Rolle spielt. Die postmodernistische Variante der Intertextualitét, die als
Schoépfung von fiktiven wissenschaftlichen Texten zum Vorschein kommt
und so stark und eindrucksvoll von Borges in Szene gesetzt wurde, bleibt die
zentrale Erzdhlstrategie von Oz, wenngleich abgemildert. Im Unterschied
zu Borges will Oz eine zusammenhéngende Geschichte erzdhlen. Das kann
nicht davon ablenken, dass die historische Figur Judas in diesem Roman eine
sekundére Rolle spielt, als ein Supplement ftr den aktuellen Antihelden, den
jungen Protagonisten Schmuel Asch.' Er forscht fiir seine Masterarbeit tiber
yJesus in der Perspektive der Juden®, befindet sich aber sowohl in einer per-
sonlichen als auch in einer Schaffenskrise und kann die Arbeit nicht vollen-
den. Seine Forschung gehoért zur Nebenhandlung des Romans; die Haupter-
eignisse finden sich in einer eher konventionell erzihlten Geschichte tiber
ein seltsames Liebesdreieck. Trotzdem sind die kurzen Zusammenfassungen
der Kapitel, die sich zu einer lingeren Arbeit fiigen sollten, einigermafSen
regelmalig zwischen den Hauptteilen des Romans eingestreut. Asch folgt
der historischen Rezeption der Figur Jesu in der judischen Kultur. Es stellt
aber die prognostische Frage, was wére, wenn Jesus von den Juden akzep-
tiert worden wire. ,Die Kirche wére nicht entstanden.” (Oz 2015, 126) Das
ist seine eindeutige Antwort. Die ,possible world“,'*® die in diesem Prozess

152 Hier spielt Oz mit einem literarischen Hinweis: Der historische Schalom Asch war
ein jidischer Schriftsteller, der eine romansierte Biographie Jesu unter dem Titel Der
Nazarener verfasst hat. Das Buch wurde 1939 im jiddischen Original (Der man fun
Natzeres) und 1940 in der englischen Ubersetzung veréffentlicht.

Lubomir Dolezel differenziert zwischen mehreren Varianten der ,mdéglichen Welt*,
die meines Erachtens nicht so einfach zu trennen sind. Er schreibt: ,Possible worlds
of historiography are counterfactional scenarios that help us to understand actual-world
history. Similarly, possible worlds of action theory explain human acting by envi-
saging different possible courses of the agent’s life history. Possible worlds of fiction
are artifacts produced by aesthetic activities.” (Dolezel 1998, 14f.) In Bearbeitungen
der neutestamentarischen Vorlage wird nun eine andere Erz&hlsituation exerziert: In
diesen Texten handelt es sich um spezifische Artefakte, die durch diverse Prozesse
der nicht nur literarischen Kanonisierung eine Qualitdt gewonnen haben, die an das
Reale grenzt. Als solche befinden sie sich im unsicheren Bereich des Kreativen und
Normativen. Sie umzuschreiben heifSt, in etwas einzugreifen, das festgeschrieben ist,
und eine neue, ,mdgliche” Welt zu konstruieren oder zumindest anzubieten. Solche
Texte kénnte man in die von Linda Hutcheon entwickelte Kategorie ,narcissistic
narratives” einordnen. Unter ,narzisstisch” versteht Hutcheon solche Narrative, die
ihrer Fiktionalitdt bewusst sind und sie zusétzlich thematisieren. Sie unterscheidet
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kreiert wird, wére eine Welt ohne Gewalt gegen Juden, ohne Pogrome und
letztendlich auch ohne den Holocaust. Es stellt sich die entscheidende Frage:
Welche Rolle hitte Judas in diesem ganzen Konstrukt gespielt¢ Nach Asch
sei er zuerst von Priestern in Kreis der Jiinger Jesu eingeschleust worden, um
ihn auszuspionieren. Aber die Lage hat sich gedndert: ,[E]r hing an Jesus und
liebte ihn von ganzem Herzen, sodass er der treueste unter allen Jingern
wurde und sogar als Schatzmeister der Apostel diente.” (Oz 2015, 126)

In weiteren Ausfithrungen vertieft der Forscher das Portrat des Judas, ver-
leiht ihm die Dimension des ,Runden”, indem er seine Biographie mit psy-
chologischen Elementen zusitzlich motiviert. Judas steigt zum ,Grinder
der christlichen Religion [auf]. Er war ein wohlhabender Mann aus Judéa,
nicht wie die anderen Jiinger, die Fischer und einfache Bauern aus abgelege-
nen Dorfern waren.“ (Oz 2015, 165) Genauso wie Borges’ Runeberg bereitet
Asch eine Revision der Rolle Judas vor: Auch er will seinen Verrat umdeuten.
Er will ihn vom Vorwurf reinwaschen, der schlimmste moralische Verbrecher
zu sein.

[D]ie Jerusalemer Priesterschaft (...) wéahlte Judas Ischariot aus, einen wohl-
habenden, gebildeten, klugen Mann, der die Tora kannte, in ihrer schriftlichen
wie in ihrer miindlichen Form, und der den Pharisdern und Schriftgelehrten
nahestand, und schickten ihn los, um sich der Gruppe der Glaubigen anzu-
schliefen, die mit dem Galilder von Dorf zu Dorf zog. (Oz 2015, 165)

Sie unterschitzen aber die Macht Jesu und seine Fahigkeit, die von ihnen
geschickten Spione fiir seine Sache einzuspannen. Judas wird einer Revision
unterzogen, wird zum konvertierten Mitglied der neuen ketzerischen Sekte
und bald zum treuesten und ergebensten Jiinger. Er schmiedet mit Jesus ei-
nen Plan, wie dieser der Welt zeigen kann, dass er tatséchlich der Messias ist.
Im Mittelpunkt des Plans steht die Reise nach Jerusalem und die Absicht,
ihn zuerst zu opfern, sodass er dann auferstehen und damit seine Macht be-
weisen kann. Jesus ist unentschlossen, aber Judas gelingt es, ihn zu tiberzeu-
gen. Deshalb opfert er sich, begeht den nichtgewollten Verrat (,Denn wozu
hétte dieser wohlhabende Mann dreifbig Silberlinge gebraucht¢” [Oz 2015,
169]). Als er aber sieht, dass Jesus am Kreuz als gewohnlicher Mensch stirbt,
erkennt er, dass seine Hoffnung nicht in Erfillung geht, und straft sich mit
dem Selbstmord. Asch schlief5t seine Analyse ab: ,Und Judas, dessen Lebens-
ziel bei diesem Anblick zerbrach, Judas, der verstand, dass er mit eigenen

zwel Typen von ,narzisstischen Erz&hltexten®: ,Overtly narcissistic texts reveal their
self-awareness in explicit thematizations or allegorization of their diegetic or lingu-
istic identity within the text themselves. In the covert form, this process is inter-
nalized, actualized; such a text is self-reflective but not necessarily self-conscious.”
(Hutcheon 1984, 7)
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Héanden den Tod des Mannes herbeigefiihrt hatte, den er so sehr liebte und
ehrte, verliel den Ort und erhingte sich.” (Oz 2015, 170)

Die drei Texte, die ich berticksichtigt und kurz referiert habe, arbeiten mit
Metatextualitat (oder — in der Terminologie von Linda Hutcheon — ,Metafik-
tionalitdt“?**), um der Legende eine neue Bedeutung zu geben und die Figur
des Judas zu rehabilitieren. In dieser Hinsicht unterscheiden sie sich von den
Romanen von Konstantinovi¢ und Pekié, die ihre Neubewertung der Evan-
gelien durch ein Nacherzdhlen zu erreichen suchen. Es gibt eine Bulgakov,
Borges und Oz chronologisch vorausgehende Vorlage, die beide serbischen
Schriftsteller rezipiert haben kénnten und die im Umgang mit den Evangeli-
en mit der von ihnen benutzten Technik korrespondiert. Es handelt sich um
Leonid Andrejews Erz&hlung (oder Novelle) Judas Ischariot (1907).2> Andre-
jew setzt seine Erz&hlung in medias res an. Neben den Jingern sitzt eine Fi-
gur, die sich durch ihr Aussehen von ihnen abhebt, die Jesus aber bevorzugt
behandelt und sie selbst fiir die Aufnahme in den Kreis der Eingeweihten vor-
geschlédgt. Es ist Judas, der sowohl physisch' als auch psychisch'™ negativ
beurteilt wird, wobei sich diese zwei Komponenten zu einer gemeinsamen,
ethisch negativ besetzten Diagnose vermengen. Seine Bereitschaft und seine
Neigung zum Liigen ergdnzen seine Hasslichkeit. Als wolle Andrejew eine
klare Botschaft vermitteln: Wer héisslich ist, der ist auch moralisch verdor-
ben. Judas integriert sich langsam in die Gesellschaft der Jinger. Dabei unter-
stiitzt Jesus ihn zwar, es bleiben aber Zweifel an seiner Aufrichtigkeit. Diese
Zweifel erweisen sich als berechtigt, als Judas Jesus tatsachlich fiir 30 Silber-
linge verrdt. Trotzdem bleibt die Lage unklar: Es zeigen sich gleich mehrere
Probleme, die zumindest die Bedeutung des Verrats in Frage stellen. Zudem
bleibt der ganze Text merkwiirdig, wenn es um Judas’ Auflerungen geht.
Wenn er tiber sich selbst redet, tut er dies in der dritten Person. Damit schafft
er einen Abstand zu seiner Person und lasst sie gleichzeitig fast in die Ano-
nymitét versinken. Hier ist ein Beispiel eines solchen Diskurses: ,Ach, man
fihrt den armen Judas in Versuchung! Man macht sich tiber Judas lustig,
betriigen will man den leichtgldubigen, armen Judas!“ (Andrejew 1989, 15)

15 ‘Metafiction’ [...] is fiction about fiction — that is, fiction that includes within itself

a commentary on its own narrative and/or linguistic identity.“ (Hutcheon 1984, 1)
Die erste Ubersetzung der Geschichte Andrejews ins Serbische erschien schon 1918.
yDas kurze rote Haar konnte die seltsamen und auffélligen Formen seines Schédels
nicht verbergen; wie vom Nacken her mit einem zweifachen Schwerstreich gespalten
und neu zusammengefiigt, war er deutlich viergeteilt und fl6fte Mistrauen und sogar
Furcht ein: In einem solchen Schidel konnten nicht Frieden und Sanftmut wohnen,
in einem solchen Schéadel musste immer der Lirm grausamer, blutiger Kdmpfe dro-
hen.“ (Andrejew 1989, 7f.)

»Gern gab Judas zu, dal er manchmal auch selbst log, aber er beteuerte unter Schwii-

ren, dafd andere noch viel mehr logen, und wenn es auf der Welt einen Betrogenen
gebe, dann sei er es Judas.“ (Ebd., 13)
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Abgesehen von dieser erzdhltechnischen Strategie verlagert Andrejew teil-
weise die semantische Wertung des Evangeliums. Seine Uberarbeitung kon-
zentriert sich auf die Suche nach Judas‘ Motiven fiir den Verrat. Wenn man
die Erzahlstruktur eines Pratextes so manipuliert, dass dessen Nebenfiguren
im Posttext zu Hauptfiguren aufsteigen, dann ist auch eine semantische Ver-
schiebung unausweichlich. Jesus gerét in den Hintergrund. Er ist nur eine von
vielen Gestalten, die Judda bevolkern. Seine Stellung ist zwar herausragend,
aber die Leserin rezipiert sie so nur, weil die anderen Figuren ihn bewundern,
nicht durch seine eigene Wirkung. Dementsprechend kann sich Judas steigern
und die Faden des Erzdhlens an sich ziehen. Seine Erhchung beschrankt sich
aber keineswegs auf die erzdhltechnische Ebene. Ganz im Gegenteil, er wird
auch als agierende Persona aufgewertet. Das geschieht durch feine Knoten im
Text, die ihn als Pratendenten legitimieren.™® Judas sieht sich selbst als Thron-
folger, und der Bruchpunkt ist der Moment, in welchem die gleiche Perzeption
von Petrus selbst verinnerlicht wird.’” Obwohl er das nicht bewusst akzep-
tieren kann, stellen sich seine Emotionen gegen seinen Intellekt, und er sieht,
dass Judas tatséchlich so méachtig und kréftig ist, um Jesus zu beerben. Dann
entdeckt Judas sein eigenes Vorhaben: Er hat Jesus verraten, aber so, dass er
absichtlich den falschen, unschuldigen Mann beschuldigt hat. Somit 6ffnet
er den Raum fiir dessen Verurteilung und spatere Auferstehung. Nachdem
er dieses Ziel erreicht hat, entscheidet er sich dazu, sich selbst umzubringen,
wodurch er sich mit seinem Helden gleichsetzt. Sein Leben war letztendlich
ein gewolltes Missverstdndnis: ,Und alle Menschen, die guten wie die bosen,
werden gleichermafien seinem schmachvollen Andenken fluchen; und vor al-
len Volkern, die es gab und gibt, wird er mit seinem grausamen Schicksal ein-
sam dastehen — Judas Ischariot, der Verrdter.“ (Ebd., 85) Wieder einmal steht
Judas als jemand da, der fur eine Selbstopferung bereit ist, um hohere Ziele zu
erreichen. An dieser Stelle ist eine raffinierte Version von ,ad maiorem Dei glo-
riam“ zu betrachten, die den Sohn Gottes definitiv und abschliefSend rehabi-
litiert. Eine solche Aktion dient dazu, ihn von allen Schwichen und Schulden
reinzuwaschen und in der unangefochtenen Aura des Heiligtums erscheinen
zu lassen. Daftr ist zwar das Opfer Judas grofs, aber berechtigt. Diese Akti-
on verstarkt die Position Jesu, sodass er in neuem Licht erscheint — in einem
Licht, das fur eine ewige Ausstrahlung vorgesehen ist.

158 Ruhig und kalt betrachtet Ischariot den Toten, 14t den Blick eine Weile auf der Wan-
ge ruhen, auf die er erst gestern den Abschiedskufd gedriickt hat, und geht langsam
fort. Jetzt gehort alle Zeit ihm, und so tritt er fest auf, als Sieger, als Herrscher, als
einer, der unendlich und froh allein ist in dieser Welt.“ (Ebd., 74)

159 Petrus, der spiirte, dafs Judas jemand war, der befehlen durfte.” (Ebd., 82) Etwas spi-
ter sagte er nach einer Aufforderung Judas: ,Ich! Ich gehe mit dir!“ (Ebd., 83) Petrus
ist bereit, Judas zu Jesus zu folgen. Das ist ein Zeichen, dass er ihn als Messias aner-
kennen wird.
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Der innere Monolog Judas

Der Roman [zlazak von Radomir Konstantinovi¢!® ist im Modus der
Poetik des Spatmodernismus verfasst (oder der Neoavantgarde, wie diese
Ausrichtung in der jugoslawischen Literatur- und Kulturwissenschaft tib-
licherweise bezeichnet wird) und durch die Erzdhltechnik des ,stream of
consciousness” gekennzeichnet, die Konstantinovi¢ eindeutig von Samuel
Beckett'®" ibernahm. Schon in seinem ersten Roman Daj nam danas (Gib
uns heute, 1954) seziert er aus der inneren Perspektive das Gewissen eines
ethnischen Deutschen, der an der ErschiefSung von Geiseln beteiligt war. Sein
zweiter Roman, Misolovka (Mausefalle, 1956), handelt von einem besiegten
Boxer, der wahrend einem Knock-out sein Leben Revue passieren ldsst. Der
dritte Roman, Cisti i prljavi (Die Reinen und die Schmutzigen, 1958), berichtet
tber Kinder, die mit illegalen konspirativen Tétigkeiten wahrend des Zwei-
ten Weltkrieges gegen die deutsche Okkupation kdmpfen und dabei nicht nur
mit der Besatzungsmacht, sondern auch mit ihren opportunistischen Eltern
in Konflikt geraten. Auch ihre Gedanken werden in freier Bewusstseinsstro-
mung dargestellt. In diesem Sinne ist [zlazak'® auf den ersten Blick nichts
Neues im Opus des Autors. Und doch bietet dieser Roman eine Erweiterung
der Perspektive, die in vorherigen Werken Konstantinovi¢s nicht in diesem
Mafbe vorhanden war.

Nattirlich ist diese Neuerung mit der Themenwahl verbunden. Wéhrend
die vorherigen Texte meist von Ereignissen aus der jiingeren Vergangenheit
oder aus der aktuellen Gegenwart handeln, kehrt [z/azak zu mythischen Zei-
ten zurlick. Konstantinovi¢ stoft dabei auf eine wesentliche Schwierigkeit:

160 Radomir Konstantinovi¢ (1928-2011) war eine umstrittene Figur der serbischen Lite-
ratur. Er begann seine schriftstellerische Karriere als Nachfolger der Zwischenkriegsa-
vantgarde, um sich spater immer mehr von der Literatur zu entfernen und sich auf
die Philosophie zu konzentrieren. Sein wichtigstes Werk aus dieser Phase ist Filosofija
palanke (ungeféhr: Philosophie der Provinz) von 1969. Dieses Buch gilt bis heute als
Demarkationslinie zwischen Nationalismus und Kosmopolitismus in der serbischen
Kultur, oder gar in der serbischen Gesellschaft. Seine polemischen Thesen tiber die
Provinzialitat der gesamten serbischen Kultur sind auch mehr als 50 Jahre nach dem
Erscheinen des Buches der Grund fiir die vehemente Ablehnung seines gesamten Wer-
kes, das die Kritiker als einen Ausdruck des serbischen Selbsthasses brandmarken.
Somit spaltet Filosofija palanke auch heute noch die serbische intellektuelle Szene.

161 Die Beziehung zwischen Konstantinovi¢ und Beckett ist weitreichend. Die beiden
Schriftsteller kannten sich persénlich. Thre Freundschaft begann im Jahre 1957, als
sie sich in Paris getroffen haben, und dauerte bis zum Tode Becketts. Die literarische
Nahe ist unzertrennbar von der privaten, die in der Edition der Korrespondenz der
beiden Autoren festgehalten, die unter den Namen Beket, prijatelj (Beckett, der Freund,
2000) erschien.

162 Eine ausfiihrliche Geschichte der Entstehung des Romans ist in Cvetic¢anin (2017,
262ff.) zu finden.



128 Davor Beganovi¢

Waihrend die Bewusstsein der Figuren aus fritheren Romanen als fiktionali-
siert zu betrachten sind, handelt Izlazak vom Apostel Judas — eine Figur, die
nicht nur in religiéser Hinsicht, sondern auch historisch und kulturell durch
Mythen und Legenden determiniert ist.'® Diese Figur zu fiktionalisieren be-
deutet eine Arbeit am Mythos, die zwangsldufig zu diversen Umschreibun-
gen fiihrt, ja aus ihnen hervorgehen muss. Um genau diese Uberarbeitun-
gen geht es in dem Roman, wobei Konstantinovi¢ diese Umschreibungen
sowohl thematisch als auch erzéhltechnisch realisiert. Auf der thematischen
Ebene behandelt er zwar weiterhin die Geschichte um den Aufstieg und die
Kreuzigung Jesu, doch dndert er sie insoweit, als dass er Judas dabei in den
Mittelpunkt riickt. Dies entspricht Konstantinoviés vorher erwdhnten und
kurz analysierten Strategie, die auf eine Neuinterpretation der kanonisierten
Texte abzielt. Im Ansatz wesentlich komplexer ist Konstantinoviés Interven-
tion in die narrative Struktur des Originals. So betrifft die erste Anderung die
Chronologie des Textes: [zlazak ist analeptisch konstruiert. Die Geschichte
setzt in medias res ein, und dhnelt damit den anderen hier schon behandelten
Vorlagen. Die Leserin weifs somit nicht, was bislang passiert ist oder was
passieren soll. Der Ich-Erzdhler antizipiert die zukiinftige Kreuzigung Jesus
dadurch, dass er eine Reihe schon vollgezogener Kreuzigungen darstellt. Die
Figur des Messias selbst ist jedoch noch nicht in Erscheinung getreten; die
Leserin weifs am Anfang des Romans nicht von der Existenz dieser Figur.
Doch Judas‘ wirre Gedanken deuten bereits seine Verriicktheit und den na-
hen Tod an. Die Geschichte, die sich dann im Laufe des Romans entwickelt,
dient der Rekonstruktion dessen, was vorher geschehen ist: dem Verrat. Aber
auch die Geschichte des Verrats ist nicht chronologisch aufgebaut, sie kann
vielmehr gar nicht chronologisch erzihlt werden. Der Grund daftr liegt in
der Erzdhltechnik, die von narrativer Willkirlichkeit geprégt ist: So gehorcht
der freie Strom der Gedanken im inneren Monolog einer zufélligen Anein-
anderreihung von Ereignissen. Dabei entsteht eine Erzdhlsituation, die nach
Erklarungen sucht, die sich aufSerhalb des Dargestellten befinden. Es kommt
zu einem intertextuellen Dialog zwischen den Pritexten (den Evangelien)
und dem Posttext (Izlazak), womit nicht nur thematisch, sondern auch er-
zdhltechnisch eine Umdeutung glaubhaft gemacht werden soll.

Das geschieht durch eine Uberfiihrung der Evangelien in den Raum des
gegenwadrtigen Textes. Die erzdhlerischen Mittel des Spatmodernismus wei-
chen indes von den traditionellen stark ab. Die daraus entstehende Frage

163 Der Roman arbeitet grundsitzlich mit dem Neuen Testament. Aber es ist unmog-
lich zu tbersehen, dass der Titel klare alttestamentarische Allusionen hervorruft. In
diesem Sinne ist auch seine Gesamtheit zumindest teilweise als eine Auseinanderset-
zung mit der kompletten biblischen Vorlage zu interpretieren. Trotzdem ist klar, dass
das Buch Exodus eine untergeordnete Rolle in der Konstruktion von Izlazak spielt.
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lautet: Was bedeutet der Text des Evangeliums fiir eine Rezipientin, die ihn
im sozialistischen Jugoslawien der 1960er-Jahre liest¢ Kann eine Umdeutung
nur textuelle oder literarische Werte vermitteln oder auch etwas, was im Be-
reich des Politischen verortet werden kann¢ Und weiter: Ist die Bearbeitung
eines eminent religiosen Themas in einer strikt atheistischen Gesellschaft
eine Provokation, und — sofern dies der Fall ist — an wen richtet sie sich¢
An die kommunistische Obrigkeit, die durch die Ubernahme der Religion
als Tréagerin literarischer Werte herausgefordert wird¢ Oder ist diese Heraus-
forderung eigentlich eine, die auf die definitive Abschaffung von religitsen
Werten abzielt¢ Wenn man den biographischen Hintergrund Konstantino-
vi¢s berticksichtigt, seine starke Verwurzelung in der Tradition der linksge-
richteten Avantgarde, dann liegt die zweite Deutung nahe. Wenn man aber
berticksichtigt, dass ein Text, bewusst oder unbewusst, gegen seine eigenen
Postulate wirken kann, dann kann man auch diesen Roman in einem gedn-
derten Deutungsmuster lesen.

Der Text beginnt folgendermafSen: ,Ovo govorim ja, Juda. Ko ima usi
neka slusa. / SvrSeno je sa mnom. On urli¢e na krstu. DrZi se gore nego $to
sam mislio.“!%* (Konstantinovi¢ 1960, 5) Hier findet sich eine Analepse. Jesus
ist schon gekreuzigt, Judas steht unter dem Kreuz und kommentiert, was
er sieht, wobei sein Kommentar keineswegs freundlich ist. Er stellt Jesus als
jemanden dar, der leidet, sein Leid aber auch zur Schau stellt.'® Doch dies ist
nur die Ausgangsposition, die gleich wieder verlassen wird. Judas‘ Beobach-
tungen werden durch eine Darstellung von inneren Gedanken und dufSeren
Ereignissen abgelost, die mit dem Tod Jesu wenig zu tun haben. Die Relati-
onen, die hergestellt werden, ergeben sich einerseits aufgrund von Paralle-
len zwischen Handlungen und andererseits von symbolischen Symmetrien.
Das Symbolische entfaltet sich auf mehreren Ebenen des Erzdhltextes, die
sowohl selbststdndig wirken als auch Beziehungen zu fritheren Romanen
von Konstantinovi¢ herstellen. In diesem zweiten Bereich erscheinen die
Topoi von Wand, Meer, Erde und Sand. Im ersten hingegen geht es vor al-
lem um Tiere: Hunde, Fische, Maultiere, Esel, Eidechsen oder Grillen. Beide
Bereiche entspringen einer Konstante von Konstantinoviés Poetik — der Wie-

164 Das sage ich, Judas. Wer Ohren hat, der hore. / Mit mir ist es zu Ende. Er schreit am

Kreuz. Es geht ihm schlechter, als ich dachte.”

Von der Unzuverldssigkeit der Figur des Judas zeugt am besten die Korrektur dieser
Ausgangsposition. Judas entlarvt sich selbst als Liigner, wenn er spdter im Text das
Folgende behauptet: ,Priznajem, najzad: sve do ovog ¢asa lagao sam da urla tamo na
krstu. Nije zaurlao. Nije kriknuo. Nijednom ¢ak nije ni zajecao. Prokletnik. Moj lepi,
prokleti mladié.“ (Konstantinovi¢ 1960, 167) [Ich gebe es endlich zu: Bis zu diesem
Moment habe ich gelogen, dass er dort am Kreuz geschrien habe. Er hat nicht ge-
schrien. Er hat keinen Laut von sich gegeben. Nicht ein einziges Mal hat er auch nur
gewimmert. Der Verdammte. Mein schéner, verdammter Jiingling.]

165
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derholung.’®® Die um die angedeuteten Zustdnde konzentrierten Ereignisse,
so sparsam sie auch sein mogen, wiederholen sich in einem vorhersehbaren
Rhythmus.

Im Roman Izlazak sind sowohl der Raum als auch die Zeit schwer rekon-
struierbar. Es fehlen eindeutige Koordinaten, die die rdumliche und zeitliche
Entwicklung der Handlung abstecken. Die einzigen Anhaltspunkte sind Je-
rusalem als Ort der Handlung und wenige historisch oder kulturell, durch Le-
genden oder Mythen eruierbare Ereignisse, die dort um die Jahrtausendwen-
de stattgefunden haben. Obgleich die Evangelien eine veritable Quelle fiir
die Rekonstruktion der Epoche wéren, sind sie ftir den Erzdhler des Romans,
wenn Uberhaupt, nur zweitrangig. Er thematisiert vielmehr eine seltsame Er-
eignislosigkeit: , Ali kako se nije nista dogodilo, jer ne dogada se nista, nista:
kako da vam to utuvim u glavu, vi budale; oni su poceli da se smeju, i sada
su se otimali izmedu sebe ko ¢e da je udari, kao $to su se onda otimali zbog
mene.“'” (Konstantinovi¢ 1960, 222f.) Diese Erzihlstrategie l4sst sich auf
eine Formel bringen: Inmitten dichter Ereignishaftigkeit erzeugt der Erzahler
komplette Ereignislosigkeit. Dieses Paradox schreibt sich in die Erzdhlstruk-
tur selbst mit ein. Die Evangelien sind, narratologisch betrachtet, ein auf
zwei Sdulen aufgebauter Text. Einerseits sind sie eine rhetorisch iberzeugen-
de, teilweise poetisch verfasste Darstellung der Lehre Jesu; andererseits aber
folgen sie einem verwobenen Narrativ, das die Linearitdt des Erzdhlens, seine
spezifische Dynamik und Chronologie bis ans Auferste treibt und keinerlei
Abweichungen vom strengen Muster erlaubt. Konstantinoviés Text formiert
sich in einer starken Ablehnung beider Muster. Wie oben betont, steht der
,stream of consciousness” im Mittelpunkt seiner Poetik. Diese Erz&hltechnik
ist als subversiv in Bezug auf die Evangelien zu interpretieren. Aber das reicht
nicht aus, um eine Erklarung fiir ihre Komplexitat zu liefern.

Neben der intertextuellen Folie der Evangelien ist eine weitere wirksam,
die sich nicht direkt auf einen Pratext griindet, sondern sich poetologisch
Offnet, im Hinblick auf die rezente literarische Produktion. Offensichtlich
handelt es sich um die franzésische Auslegung des Existentialismus. Der in
diese Richtung weisende Topos ist der Stein,'®® den man direkt in Verbindung

166 Ausfithrlicher dartber in Beganovi¢ 2013. Alle aufgezahlten Topoi sind die Achse, um

die sich die sparsame Handlung des Romans Daj nam danas entwickelt.

yAber als ob nichts passiert wére, denn es passiert ja nichts, gar nichts — wie soll ich

euch das nur in den Kopf kriegen, ihr Dummképfe; sie begannen zu lachen, und jetzt

stritten sie sich darum, wer sie schlagen darf, so wie sie sich damals um mich gestrit-
ten haben.”

168 Vasi¢ Rakolevié variiert das Motiv des Steins und implemetiert es im breiteren Kon-
text des Werks Konstantinoviés: ,U Konstantinovi¢evom delu kamen je simbol zat-
vorene forme, dovrSenosti i nepromenljivosti. Ujedno, kamen je reprezent materije,
neposredni dodir sa svetom, koji simbolise Zelju za sigurno$¢u i smirajem, odnosno
Zelja da se bude u stvarnosti sveta a ne duha.” (Vasi¢ Rakocevi¢ 2013, 144) [In Kons-
tantinoviés Werk ist der Stein ein Symbol geschlossener Form, Vollkommenheit und

167
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mit dem Essay Der Mythos des Sisyphos von Albert Camus bringen kann. Der
Stein erscheint in [z/azak in mehreren Variationen. Die im Sinne von Camus
relevante ist diejenige, die mit der Aussichtslosigkeit von Judas‘ Unterneh-
mung assoziiert wird. Dazu kommt auch sein Selbstmord, der das zentrale
Thema von Der Mythos des Sisyphos ist. Wie integriert [zlazak die Motive Stein
und Tod¢ Der erste Satz von Camus‘ philosophischem Essay lautet: ,Es gibt
nur ein wirklich ernstes philosophisches Problem: den Selbstmord.“ (Camus
2017, 15) Demnach ist die Grundfrage der Philosophie, ,ob das Leben es wert
ist, gelebt zu werden oder nicht.“!¥ (Ebd.) Camus fragt sich, warum sich die
Menschen das Leben nehmen, und gibt sich mit herkémmlichen Antworten
nicht zufrieden. Die Suche nach einem solch radikalen Ausweg muss fiir ihn

im Absurden stattfinden. Gleichzeitig aber ist die absurde Erfahrung vom
Selbstmord entfernt. (Ebd., 67)

Der Selbstmord ist, wie der Sprung, die Zustimmung, die an ihre Grenzen ge-
langt ist. Alles ist vollzogen, der Mensch kehrt in seine wesentliche Geschich-
te zurtick. Er erkennt seine Zukunft, seine einzige und furchtbare Zukunft,
und stiirzt sich in sie hinein. Auf seine Weise 16st der Selbstmord das Absurde.
Er zieht es mit in den gleichen Tod. (Ebd.)

Es stellen sich zwei zentrale Fragen in Bezug auf Konstantinovi¢s Roman.
Erstens: Wie positioniert er sich gegentiber dem Pratext¢ Zweitens: In wel-
cher Beziehung stehen der Roman [zlazak und seine Hauptfigur Judas zu
Camus‘ Folie¢ Laut Thomas Macho avanciert ,Judas, der Verriter, [...] zum
exemplarischen Prototyp des Suizidenten, dessen Selbstmord seine Schuld
besiegelt.“ (Macho 2017, 70) Eine solche Deutung ist Camus‘ Konzept des
Suizids vollkommen fremd. Ethik spielt in ihr keine wesentliche Rolle. Das
Absurde wird beférdert und gleichzeitig abgelost. Das ist auch die Richtung,
in die Konstantinovi¢ seinen Judas fiithrt. Er entzieht ihn der Bibel”® und
transkribiert ihn in eine existentialistisch gepragte Welt. Judas wird ein Suizi-
dent, der seinen Suizid ausfihrt, um in seine Zukunft zu kommen, seiner Ge-
genwart zu entkommen. Der Selbstmord wird erz&hltechnisch konsequent
nicht direkt dargestellt,'”! sondern nur angedeutet — in Symbolen und Topoi.

Unverdnderlichkeit. Zugleich représentiert der Stein die Materie als unmittelbaren
Kontakt zur Welt und symbolisiert den Wunsch nach Sicherheit und Gelassenheit —
beziehungsweise die Sehnsucht, in der Wirklichkeit der Welt und nicht im Geist zu
existieren. |

Thomas Macho betont polemisch im Hinblick auf Camus’ These, dass es vielmehr
um die Frage geht: ,Ist der Suizid erlaubt oder verboten¢“ (Macho 2017, 34)
Matthdus thematisiert als einziger von den Evangelisten Judas’ Selbstmord: ,Da warf
er die Silberstiicke in den Tempel; dann ging er weg und erhédngte sich.” (Mt 27,5)

In einem postmodernen Text ist es durchaus mdglich, dass der Erzahler tiber seinen
eigenen Tod berichtet. Konstantinovi¢ ist aber ein Spét- oder Neoavangardist, der solch
eine Erzihlstrategie unmdoglich durchfithren kann. Deshalb hat [z/azak ein offenes Ende.

169
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Das Seil, das Judas tberall mit sich schleppt, wird das sprichwortliche Ding,
mit dem er sich am Ende des Textes erhdngen wird. Es schreibt sich in eine
lange Reihe von symbolisch gepragten Bedeutungen innerhalb des Textes ein.
Es dient zunachst als Halfter, an welchem der Esel geftihrt wird. Gleichzeitig
ist es ein Mittel der Gewaltanwendung. Die Tiere werden damit geschlagen
und zur Gehorsambkeit erzogen.

Das Seil wird im 35. Kapitel eingefiihrt: ,Naucio sam s konopcem u ruci
da idem. Bio je to ve¢ konopac. Nasao sam ga negde, vrlo sre¢an. I u zahval-
nosti bezmernoj. Ne bih mogao da govorim da mi neko uzme ovaj konopac.
Ubio bih i upalio za ovaj konopac.“'”? (Konstantinovi¢ 1960, 180f.) Die In-
tensitét, in der diese Figur elaboriert wird, zeugt von ihrer Wichtigkeit fur
die Gesamtheit des Textes. Judas deutet an, dass das Seil sein wichtigstes Be-
sitztum tberhaupt ist. Dies l4sst sich nattrlich nicht durch dessen Funktion
begriinden, ein Tier zu fiihren. Wenn Judas bereit ist, jemanden zu toten, der
ihm das Seil abnehmen wiirde, dann bedeutet das, dass er dem Gegenstand
einen Wert beimisst, der den tiblichen um ein Vielfaches tibersteigt. So wird
durch diese Kumulation von Topik und Symbolik ein narrativer Mehrwert
erzeugt, der eine wesentliche Anderung in der Struktur des Selbstmords in-
nerhalb des biblischen Narrativs generiert. Judas bringt sich nach Konstan-
tinovi¢ nicht um, weil er Schuldgefiihle!”® hat. Warum tut er es dann¢ Oder
ist das offene Ende tatsichlich ein Hinweis des Erzahlers, dass er selbst keine
plausible Erklarung liefern kann, oder zumindest keine mit der Okonomie
des Erzihltextes konforme¢ Beide Antworten scheinen moglich zu sein oder
schlieffen sich zumindest nicht gegenseitig aus. Dass sich Judas tiberhaupt
umbringt — und damit wird die Offenheit des Endes motiviert —, weif’ die
Leserin des Romans nur dann, wenn sie den Pritext kennt.

172 Ich habe gelernt, mit dem Seil in der Hand zu gehen. Es war schon ein Seil. Ich habe
es irgendwo gefunden, und war sehr gliicklich. Und in grenzenloser Dankbarkeit. Ich
kénnte nicht sprechen, wenn mir jemand dieses Seil wegnehmen wiirde. Ich wiirde
toten und Feuer legen fiir dieses Seil.”

17 Frank Kermode bietet eine abweichende Interpretation des Neuen Testaments und
Judas’ Stellung innerhalb des Textes, die in gewissem Sinne mit der existentialisti-
schen korrespondiert: ,How did Mark develop the narrative of the meal itself¢ When
Jesus announces that one of his table companions will betray him, the Twelve are
sorrowful, and each asks ,Is it I¢* Whereupon Jesus cries woe upon the traitor, though
he does not name him. There follows the liturgical narrative of the bread and wine.
We note that the bread, now augmented by wine, retains the connection with the ori-
ginal testimony; the figure of betrayal becomes one with the figure of ritual sacrifice,
as if to suggest that the two are inseparable.” (Kermode 1979, 85) Die offene Frage ist,
wer geopfert wird. Ist es nur Jesus oder auch Judas¢ Wenn Judas auch geopfert wird,
kommt es zu einer doppelten Selbstopferung zu héheren Zwecken. Dann wire die
Figur Judas aus der herkémmlichen Geschichte tiber den Verrat herausgezogen und in
die moralische Motivation des heiligen Textes implantiert. Die kann ihrerseits recht
nahtlos an das moderne Thema des Opfers ankntipfen.
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Dass die Griinde seines Selbstmordes nicht moralischer Natur sind, weil
die Leserin wiederum durch die Hinweise auf Konstantinovié¢s Kenntnis der
existentialistischen Philosophie und Camus‘ Essay Der Mythos des Sisyphos.
In diesem Essay ist der absurde Mensch die zentrale Figur. Es gibt reichlich
Signale, die darauf hinweisen, dass Judas ein solcher absurder Mensch sein
konnte, denn er scheint vor allem als weltfremd zu sein, was nach Camus
eine zentrale Eigenschaft der Absurditét ist.'* Judas bewegt sich in Jerusalem
und Umgebung ohne klares Ziel. Ob er Jesus tatsdchlich folgt, bleibt verbor-
gen. Erkldrungen fiir sein Handeln liefert er nicht. Die Frage nach dem Wa-
rum existiert fir ihn tiberhaupt nicht, oder zumindest stellt er es so dar. Er
sucht keine Antworten auf Situationen, die keinen Sinn haben. Er akzeptiert
sie, wie sie sind, und zwar darum, weil es nicht anders sein kann. Die Folge
dieser Erz&hlstrategie ist, dass sich der Text einer Linearitdt verweigert. Eine
exemplarische Szene hierfiir ist jene, in welcher Judas geschlagen wird:

Tukli su me, ali nisam viSe pao na zemlju. Jer su me jedni drzali dok su me
drugi tukli, i to su bili ponovo oni, to ste bili vi, vama govorim, pleme Judino,
gujin porode; tukli ste me, i ja sam opet video vasa lica, i ¢uo sam vase glaso-
ve. Jesam li vas zaboravio na onoj obali¢ I da li se on uplasio (moj mladi¢) da
sam vas zaboravio, pa me je zato poslao ovamo, ne zbog one zivotinje (da mu
je dovedem za putovanje; on napred na Zivotinji a ja za njim), nego da vas
vidim koje ste Zivotinje, i da se setim, ali bolje ¢ak nego Sto sam pre ovoga,
ispod gradskih zidina, mogao; jer ne verujte ako vam kazu da su me neki tukli
u Jerusalimu; ovo je bilo prvi put. Pre sam gledao kako drugoga tuku, i bojao
sam se, Cekao sam dan kad ¢e i na mene da dignu ruku i da me udare po licu.'”®
(Konstantinovié¢ 1960, 118f.)

Hier wird ersichtlich, wie Judas die antizipierte und eingetretene Gewalt ak-
zeptiert. Er redet emphatisch und richtet seine Aussagen an ein potentielles
Publikum. Dieses scheint ihm feindlich gesinnt zu sein. Er teilt die Feindse-
ligkeit aber nicht im Ganzen mit. Seine Konzentration gilt dem Jungen, der

174 Diese Dichte und diese Fremdheit der Welt sind das Absurde.“ (Camus 2017, 26)

175 Sie haben mich geschlagen, aber ich bin nicht mehr zu Boden gefallen. Denn einige
hielten mich fest, wahrend andere mich schlugen — und es waren wieder dieselben, es
wart ihr, zu euch spreche ich, Stamm Judas, Natterngeziicht; ihr habt mich geschla-
gen, und ich habe wieder eure Gesichter gesehen und eure Stimmen gehért. Habe ich
euch dort am Ufer vergessen¢ Und hat er (mein Jiingling) sich etwa geftirchtet, dass
ich euch vergessen habe, und mich deshalb hierher geschickt — nicht wegen des Tieres
(dass ich es ihm bringe fiir die Reise; er vorne auf dem Tier, ich hinter ihm) —, sondern
damit ich euch sehe, was fiir Tiere ihr seid, und mich erinnere, besser noch als ich es
damals unter den Stadtmauern konnte. Glaubt es nicht, wenn man euch sagt, dass
mich einige in Jerusalem geschlagen haben; das hier war das erste Mal. Friher habe
ich zugesehen, wie ein anderer geschlagen wurde, und ich hatte Angst, wartete auf
den Tag, an dem sie die Hand gegen mich erheben wiirden, ins Gesicht.
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natiirlich Jesus ist. Diejenigen, die ihn schlagen, nennt er zwar das ,Nat-
terngezlicht”, motiviert aber die Reise, auf die er von Jesus geschickt wurde,
als eine Unternehmung, die dazu dient, die Wahrheit tiber jene Einwohner
Jerusalems zu erlangen, die ihn geschlagen haben. Eine hohe Stufe der Ab-
surditdt ist erreicht, die Jesus miteinbezieht. Er wird als eine Figur installiert,
die Handlungen verursacht, die zwar auf den ersten Blick sinnlos sind, aber
dazu dienen, andere Handlungen zu provozieren, die wiederum Klarheit in
die Lebenswelt bringen.

Ein zweiter thematischer Block hidngt mit der Figur des Sisyphos selbst
zusammen. Konstantinovi¢ wagt eine Gratwanderung, die erzdhltechnisch
schwer durchzuftihren ist: eine Zusammenfiihrung der griechischen und
der christlich-jtidischen Mythologie, ausgeftihrt und gebrochen im Modus
des Existentialismus. Indem Camus den antiken Helden weiterentwickelt,
entfernt er ihn von der zumindest potentiellen Tragik, die in der Sinnlosig-
keit seiner Arbeit steckt'® und die er mit erstaunlicher Ausdauer exerziert. Er
rickt ihn dadurch néher an einen zeitgendssischen Helden, dessen Situation
am besten als absurd zu beschreiben ist. Fuir Camus ist Sisyphos auf seinem
Rickweg am interessantesten. Dann ist er ,felsenfrei“ und kann tiber sein
Schicksal selbst bestimmen. ,In diesen Augenblicken, in denen er den Gip-
fel verlasst und allméhlich in die Schlupfwinkel der Gotter entschwindet,
ist er seinem Schicksal tiberlegen. Er ist stdrker als ein Fels.“ (Camus 2017,
143) Camus versucht, Sisyphos an einen Arbeiter in den Zeiten des Kapitalis-
mus anzuschlieffen. Die Sinnlosigkeit und die Absurditat miissen ins Positive
tibersetzt und damit tiberwunden werden."””

Sisyphos, der ohnmaéchtige und rebellische Proletarier der Gotter, kennt das
ganze Ausmal seiner elenden conditio: Uber sie denkt er nach wéhrend des
Abstiegs. Die Klarsichtigkeit, die Ursache seiner Qual sein sollte, vollendet
zugleich seinen Sieg. Es gibt kein Schicksal, das durch Verachtung nicht tiber-
wunden werden kann. (Camus 2017, 143)

Was erlaubt mir, Konstantinoviés Judas als eine Variante von Camus‘ Sisy-
phos zu betrachten¢ Der Selbstmord als Motiv wurde auf einer anderen Ebe-
ne der Diskussion eingefiihrt und bertihrt den antiken Helden nicht unmit-
telbar. Die Querverbindung entsteht aber durch die Verwendung des Steins

176 Der griechische Mythos bezeichnet Sisyphos keineswegs als jemanden, der wegen
Hochmut oder einer herausfordernden Stellung gegeniiber den Gottern auffallt — das
koénnte ihn durchaus zu einem tragischen Helden machen —, sondern als eine Figur,
die wegen ihrer Stinden, vor allem wegen ihrer Liigen, zurecht bestraft wurde. Deren
Arbeit ist deshalb auch in ihrer Sinnlosigkeit durchaus verstandlich: als Rache ftir das
unangemessene Verhalten.

77 Wie das zu erreichen ist, erkldrt er in seinem spéteren Buch Der Mensch in der Revolte
(1951).
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in verschiedenen Modifikationen. Diese werden erzihltechnisch auf diversen
Ebenen des Textes abgebildet, vom Einfachsten zum Kompliziertesten.

In dem Moment, in dem Judas sich entscheidet, Jesus zu folgen, liegt er
mit ihm zusammen auf einem Stein und sagt:

Hodu s tobom, rekao sam i ne znam, zaista, da li sam jos jednom pozeleo da
uzmem njegovu ruku niti Sta bih radio s tom rukom, jer kad se njegova ruka
opet ukazala (Judo, ti, Judo. Judo ponavljao mi je stalno) bila je ve¢ nad kame-
nom. Onim koji ja maloc¢as nisam nasao. A kroz jedan samo trenutak njegovi
prsti drzali su taj kamen.'”® (Konstantinovi¢ 1960, 81)

Das Teilen des Steines, auf dem sie sich gemeinsam ausruhen, stiftet eine Ver-
bundenheit zwischen Lehrer und Schiiler. Diese ist jedoch nicht bedingungs-
los: Denn Judas zweifelt immer wieder an den Féhigkeiten des Messias, seine
Junger richtig zu fthren, ihnen den einzig richtigen Weg zu zeigen. Weiter
wird die Thematik des Steins mit biblischen Konnotationen aufgeladen. Der
Stein wird zu einem Objekt der Gewalt, den man auf andere werfen kann.
Die implizierte Steinigung wird in einem langen Monolog erklart, in dem
Judas sich fragt, welche Funktion das Werfen tatsdchlich hat. Dadurch wird
die Bedeutung des Steins im Kontext der Handlung zugleich erweitert. Er
erzeugt zahlreiche Assoziationen, die darauf hinweisen, in welchen Formen
der Gegenstand modifiziert werden kann — sowohl materiell als auch abs-
trakt-kulturell. Die mogliche oder vollstreckte Steinigung ist die erste. Sie ist
eine Strafe und bildet die Schicht der Grausamkeit im Roman. Wenn ich aber
die abstrakt-kulturelle Schicht des Romans betone, so meine ich damit, dass
er in einen produktiven Dialog mit anderen Texten tritt, nicht nur mit dem
Neuen Testament.

Ich muss noch einmal zu Camus zurtickkehren. In seiner Suche nach dem
passenden Stein erweist sich Judas als ein biblischer Sisyphos camusscher
Pragung. Ein eindringliches Zitat bekraftigt diese These zusatzlich:

Jer prvo treba kamen da se podigne sa zemlje, iz prasine, pa da se rodi ta
nada, koja otvori usta izbezumljenom, ali ne za re¢, naravno, nego samo za
neko krkljanje. Da nije kamena, gle, zar bi bilo nade¢ I svakog ¢uda, za koje
znamo i za koje jo§ nismo saznali, a koje tek pocinje od kamena, od ruke koja
se dize sa kamenom¢ Mnogo moramo da budemo, evo, zahvalni kamenju, i
treba kamen da vidimo u podetku svakog pocetka, i u kamen da gledamo, pred
njim, zahvalni, na kolena da padnemo, da ga slavimo, kamenu da sluZzimo i da

178 Ich will mit dir, sagte ich, und ich weils wirklich nicht, ob ich mir noch einmal ge-

wiinscht habe, seine Hand zu ergreifen, noch was ich mit dieser Hand hitte anfangen
sollen, denn als seine Hand wiederauftauchte (Judas, du, Judas. Judas, wiederholte
er standig), war sie bereits tiber dem Stein. Dem, den ich eben nicht gefunden hatte.
Und nur einen Moment spéter hielten seine Finger diesen Stein.“
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prinesemo Zrtve, ako ve¢ slavimo nadu i ¢uda: bez kamena ne znam $ta bismo
bili, ali znam $ta jesmo; dakle jaoj meni."”” (Konstantinovi¢ 1960, 82)

Es entsteht eine unheimliche und kaum ertrégliche Erzdhldichte. Das Wort
yotein” wird elfmal wiederholt. Die Erscheinung des Steins beginnt mit der
Modifikation zu einem Obijekt, mit dem die Steinigung exekutiert wird.
Sofort danach steigert sich der Stein zu einem symbolischen Ausdruck der
Hoffnung, um sich dann in einen Stein der Erkenntnis zu verwandeln. Nur
mit ihm gelangt man zur Erkenntnis, deshalb ist er als Anfang jeden Anfangs
zu sehen; er soll sich in ein Idol verwandeln, dem man dienen soll, dem man
Opfer bringen soll. Judas beendet sein Lament mit dem Schrei ,jaoj“, der
eindeutig zeigt, wie gespalten der Mensch durch diese Erfahrung zwischen
Verletzung und Erlésung sein kann.

Damit gelangt Judas aber nicht zu einem Ende seiner Uberlegungen. Der
Stein ldsst auch die Assoziation mit einem Felsen zu. In dieser Hinsicht wird
Judas‘ Auslegung der Situation (falls von einer Situation Giberhaupt die Rede
sein kann) auf zweifache Weise determiniert: Einerseits steht die biblische
Hermeneutik und die mit ihr verbundene Figur des Petrus, andererseits, we-
niger klar und deshalb einer zusatzlichen Interpretation bedirftig, erscheint
der Fels kombiniert mit dem Stein als eine Ubertragung der antiken Mytho-
logie in das Heilige Land, gelesen aber durch das Prisma des franzésischen
Existentialismus. In diesem Schliissel entrdtselt kénnen tatsdchlich zwei
radikal entfernte Konzeptionen der Lebenswelt zumindest teilweise harmo-
nieren. Dadurch wird auch ein neuer semantischer Wert generiert, der die
beiden fritheren Mythen- oder Legendenstrukturen modifiziert, indem er
sie sdkularisiert. Um ein Held zu sein, wenn auch ein negativer, muss Judas
zu einer sdkularen Person avancieren. In diesem Akt des Erzdhlens wird er
desakralisiert. Obwohl er im biblischen Narrativ und noch viel mehr in den
spdteren Auslegungen eine negative Rolle spielt, ist er nichtsdestotrotz ein
wesentlicher Teil, eine Folie, auf welcher die unbegrenzte Giite Jesu in vollem
Licht erscheint. In Izlazak wird er allerdings aus dem biblischen Kontext ge-
rissen und zu einem Teil eines offenen, nicht an vorgegebene kulturelle oder
textuelle Bedingungen gebundenen Konstrukts.

179 Zuerst muss man einen Stein vom Boden aufheben, aus dem Staub, damit jene Hoff-

nung geboren wird, die einem Verstérten den Mund 6ffnet — aber nicht fiir ein Wort,
nattirlich, sondern nur fir ein heiseres Krachzen. Gibe es denn Hoffnung, sieh nur,
wenn es keinen Stein gédbe¢ Und jedes Wunder, das wir kennen und das wir noch
nicht erkannt haben, beginnt doch gerade erst mit dem Stein, mit der Hand, die sich
mit dem Stein erhebt¢ Wir miissen also sehr dankbar sein — dem Stein —, und wir
sollten den Stein am Anfang eines jeden Anfangs sehen, in den Stein blicken, vor ihm
niederknien, dankbar, ihn preisen, dem Stein dienen und ihm Opfer darbringen, wenn
wir schon Hoffnung und Wunder feiern: Ohne den Stein wiisste ich nicht, was wir
wiren, aber ich weilS, was wir sind — also, wehe mir.
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Judas ist also derjenige, der versucht, in seinen Reisen durch das Heilige
Land einen Stein zu finden; er ist derjenige, der einen unsichtbaren Felsen'®
vor sich herschiebt. Wenn Camus seinen absurden Menschen als modernen
Sisyphos absteckt, macht er das so:

Der absurde Mensch sagt ja, und seine Anstrengung hort nicht mehr auf. Wenn
es ein personliches Geschick gibt, dann gibt es kein tibergeordnetes Schicksal
oder zumindest nur eines, das er unheilvoll und verachtenswert findet. Darti-
ber hinaus weils er sich als Herr seiner Tage. In diesem besonderen Augenblick,
in dem der Mensch sich seinem Leben zuwendet, betrachtet Sisyphos, der zu
seinem Stein zurtickkehrt, die Reihe unzusammenhingender Handlungen, die
sein Schicksal werden, als von ihm geschaffen, vereint unter dem Blick seiner
Erinnerungen und bald besiegelt durch den Tod. Derart tiberzeugt vom ganz
und gar menschlichen Ursprung alles Menschlichen, ein Blinder, der sehen
mochte und weil}, dass die Nacht kein Ende hat, ist er immer unterwegs.
Noch rollt der Stein. (Camus 2017, 145)

In diesem eindrucksvollen Bild werden auch die Eigenschaften von Konstan-
tinovi¢s Judasfigur komprimiert: Er ist als Wanderer durch ,das tibergeord-
nete Schicksal“ bestimmt. Er ist einer, der seinen Stein wie sein personliches
Schicksal mit sich tragt bzw. vor sich schiebt,'™ und ist bereit, diese Tétig-
keit bis zu seinem Tode auszuftihren, ohne die Konsequenzen zu beachten.
Weil dieser als freiwillig erscheint, kann er die Freiheit Gber sich und tiber die
Umgebung aufrechterhalten und bleibt so ,Herr seiner Tage“. Somit scheint
der ,Camus-Komplex“ in Izlazak erfullt. Judas wird zum existentialistischen
Helden, der sich mit Sisyphos in einer Figur des absurden Menschen verei-
nigt. Er treibt sein Unwesen in der Umgebung und wird gleichzeitig einer,
der vom Unwesen der anderen getragen ist. Eine Figur, die nicht tber sich be-
stimmen kann, aber gerade durch dieses Nicht-Bestimmen die Freiheiten er-
langt, die ftr andere, Jesus einschliefSlich, unerreichbar bleiben. Hier schlieft
sich der Kreis: Fuir das Erreichen seiner Freiheit muss Judas einen Preis zahlen.

180 Das Paradox wird im gleichen Erzihlmodus exerziert, wie das vorher analysierte Phi-
nomen des nicht dargestellten, sondern nur angedeuteten Selbstmordes. Der Felsen
als solcher ist in dem mit Sisyphos verbundenen Sinnkonstrukt nicht vorhanden. Nur
die Kenntnisse tiber die existentialistische Auslegung des Mythos ermdglichen die Er-
schaffung einer Assoziationskette, die eine solche Interpretation legitimiert.

CE. die folgende Szene: ,Kamen je bio velik i tezak. Jedva sam ga podigao sa zemlje.
Uprtio sam taj kamen i nosio sam ga, a ovo je, mislim, trajalo dugo. Sa kamenom
ispod trbuha, u obe ruke, prosao sam pored njega (Jesus — D.B.) na Zivotinji, i nisam
smeo da ga pogledam. (Konstantinovié¢ 1960, 203) [Der Stein war grofd und schwer.
Ich konnte ihn kaum vom Boden aufheben. Ich lud diesen Stein auf mich und trug
ihn, und das, glaube ich, dauerte lange. Mit dem Stein unter dem Bauch, in beiden
Hinden, ging ich an ihm (Jesus — D.B.) auf dem Tier vorbei, und ich wagte nicht, ihn
anzusehen.]

181
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Dieser ist der hochste, der einem menschlichen Wesen abverlangt werden
kann — der Tod. Da dieser auch noch freiwillig ist, wird Judas eine fast religi-
6se Erfahrung erleben. Ob sie als Epiphanie beschrieben werden kann, bleibt
fraglich. Jedenfalls ist sie mit Leiden, Marter und Qualen verbunden, was
sie alles andere als angenehm macht.’® Trotzdem bleibt er in dieser neuen
irdischen Erscheinung eine Figur, die das Tragische zusammen mit dem Ab-
surden auf sich geladen hat. In diesem Sinne ist Konstantinovi¢ seiner Stra-
tegie der Neuinterpretation kanonischer Texte treu geblieben. Sie zudem mit
zeitgendssischen Texten zu bereichern ist noch eine zusitzliche literarische
Leistung, die den Roman als Bestandteil der kreativen jugoslawischen 1960-
er Jahrer ausweist.

Der Selbstmord ist das zentrale Ereignis von Izlazak, obwohl er verschwie-
gen und erzdhlerisch nicht zu Ende gefiihrt, das heifSt im Erz&hltext realisiert
wird. Sein zentraler Affekr ist Ekel. Es ist nicht schwer festzustellen, dass
Konstantinovié sich an den zweiten Schliisseltext des franzdsischen Existen-
tialismus — Sartres Roman Der Ekel (La Nausée, 1938) — bindet. Dem bibli-
schen Intertext wird ein anders angelegter entgegengesetzt. Der Erzdhler von
Izlazak ist weitgehend durch seinen Ekel gegen die Umgebung definiert und
determiniert. Judas ist vom Leben angeekelt; zugleich wird die Lebenswelt
als ein Ort des Ekels par excellence dargestellt. Diese zwei Positionen innerhalb
der Person des Erzdhlers kollidieren im Verlauf des gesamten Narrativs mitei-
nander. Sie stellen auch die Achse dar, um welche sich diese Person formiert
und gleichzeitig selber abbaut. So wird in ihr eine Instabilitdt geschaffen,

182 In dem langem 58. Kapitel wird beschrieben, wie Judas von Soldaten gemartert wird.
Sie wollen ihn zwingen, zu verraten, wo Jesus sich befindet. Zunachst weigert er sich,
aber am Ende des Kapitels lasst er sich auf Verhandlungen ein und verrét letztendlich
Jesus — fiir 30 Silberlinge. Weshalb die Tortur¢ Das bleibt in der absurden Welt des
Erzahltextes ungeklért: ,Sta trpe leda zbog jezika. Sta trpe mo$nice. Ugi. Ono jedno
moje oko. Levo ili desno. Ne znam. Jedan je hteo da mi ga i$¢upa. Taj ima jaku utrobu:
nije uzeo noz, nego je pruzio prst. Nokat mu je bio veliki i crn. To se moze noktom.
Zatvorio sam oko. Ovome nisu to dali. Odjednom su se uplasili za moje oko. Vukli su
me zato za jezik, kao da hoce da ga i8¢upaju. Boleo me je jezik. Mrzeo sam ga $to me
boli. Sve je ovo bilo zbog jezika, pa vam zato kaZzem: gore je kad vas obese naglavacke
nego kao sve raspete na brdu. Raspetima ne ¢upaju jezik.“ (Konstantinovi¢ 1960, 284)
[Was der Rucken wegen der Zunge ertragen muss. Was die Hoden ertragen. Die Oh-
ren. Mein eines Auge. Das linke oder das rechte — ich weifs nicht. Einer wollte es mir
herausreifSen. Der hat einen starken Magen: Er nahm kein Messer, sondern streckte
den Finger aus. Sein Fingernagel war grofs und schwarz. Das kann man mit dem
Nagel machen. Ich schloss das Auge. Diesem hier haben sie es nicht erlaubt. Plétzlich
bekamen sie Angst um mein Auge. Stattdessen zogen sie an meiner Zunge, als woll-
ten sie sie herausreillen. Meine Zunge tat weh. Ich hasste sie daftir, dass sie wehtat.
Das alles war wegen der Zunge, deshalb sage ich euch: Es ist schlimmer, wenn man
euch kopfuber aufhingt, als wenn ihr wie alle Gekreuzigten auf dem Hiigel hingt.
Den Gekreuzigten reifden sie die Zunge nicht heraus.]
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die psychologisch und erzdhltechnisch wirkt. Die Figur Judas besitzt keine
Stabilitdt, die Erzahlung selbst genauso wenig. Es wird eine paradigmatisch
existentialistische Situation geschaffen. Die Unsicherheit der einzelnen Per-
son in der Welt wird auf die Unsicherheit des Textes projiziert, der tiber diese
Person berichtet. Jetzt wird auch klar, warum diese Person nur Judas und
nicht Jesus sein kann.

Winfried Menninghaus interpretiert Sartres Roman als einen Text, der in
mehrfacher Hinsicht mit Grenzerfahrungen der Existenz verbundenen ist.
Auch die Biographie des Autors spielt fiir ihn eine wichtige Rolle in der Ent-
wicklung und dem Erleben dieses Affektes. ,Denn es steht ja im Ekel nichts
weniger auf dem Spiel als die physische oder auch moralische Integritét des-
sen, der ihn fihlt. Auf dieser selbstreferentiellen Implikation allen Ekels be-
ruht auch Sartres Identifikation von Nausée und intensiver Wahrnehmung
der eigenen Existenz.“ (Menninghaus 2002, 506) Laut Menninghaus tber-
blendet Sartre in seiner Konzeption drei Formen des Daseins (nausée, dégoiit,
ennui):

Die Dynamik dieser Uberblendung besteht nicht zuletzt in der vélligen Um-
wertung der klassischen ennui-Ausloser. Zufélligkeit, Sinnlosigkeit und leere
Faktizitit horen auf, ein Grund melancholischer Verzweiflung zu sein. Sie
schlagen um in durchaus positive Kategorien, die gerade in ihrem Bruch mit
falschen Sinnangeboten und Legitimationen der ,Absurditdt‘ des Daseins ge-
recht werden. Diese ,Absurditdt’ ist kein Mangel, sondern ein ,étre de trop,
ein Uberfliissig- und Zuvielsein, gemessen an jeder Logik sinnhafter Begriin-
dung. So mutiert die ,Nausée’ an sich selbst in eine eigentimliche Ekstase der
Existenzerfahrung. (Menninghaus 2002, 508)

Welche Verwendung findet diese von Sartre entwickelte und von Menning-
haus interpretierte Erzéhlstrategie in Izlazak¢ Es scheint, als sei sie auf der
gleichen Grundlage wie diejenige aufgebaut, die Camus‘ Intertext betrifft.
Judas‘ Ekel hat keine Komponente von ennui in sich. Er ist weder melan-
cholisch, noch hegt er eine Abneigung gegentiber der Lebenswelt, die aus ei-
ner undefinierbaren Unzufriedenheit mit seiner eigenen Position zu erkldren
ware. Bei ihm handelt es sich ausschliefMich um 4égoir und nausée, wobei der
zweite Begriff als Oberbegriff funktioniert. Das physische Unbehagen — Ekel
gegentiber dem Korperlichen — wird durch ein diffuses, existentialistisches
erganzt, das keinen festen Punkt im Physischen hat und sich stattdessen im
Psychologischen ansiedelt. Beide Komponenten wirken symmetrisch und be-
stimmen dadurch die allgemeine Affektkonstellation des Erzihltextes. Der
Affekt des Ekels erscheint relativ spat im Roman, aber — oder vielleicht eben
deshalb — an einer prominenten Stelle: Es handelt sich um die gemeinsame
Ankunft von Jesus und Judas in Jerusalem. Der Angeekelte ist Jesus selbst,
der Judas physische Erscheinung unertréglich findet: ,Sa gadenjem je pogle-
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dao moje haljine.“'® (Konstantinovi¢ 1960, 188) Aber auch Judas ruft sich
seinen vorausgegangenen Ekel in Erinnerung: ,I zar se ni ja nisam u Jeru-
salimu dovoljno gadio od tela raspetih¢“!** (Ebd.) Das ist eindeutig dégoilt.
Die Protagonisten sind angeekelt von der Hésslichkeit der prasenten Korper:
Jesus von Judas’ schmutziger Nacktheit,'® Judas von den gemarterten Kor-
pern der Gekreuzigten. Der vorherrschende Sinneseindruck ist das Optische.
Etwas, das sichtbar wird, wird zum Objekt des Ekels. Der Geruch- und Tast-
sinn sind vorldufig aulber Acht gelassen.

Als Jesus und Judas ihren Weg fortsetzen, treffen sie auf ,Kriippel”, wie
Judas sie nennt. Wéhrend Jesus sie, auf dem Esel sitzend, ignoriert, entwi-
ckelt Judas beim bloffen Anblick der ,Kriippel“ den Affekt des Ekels. Er zieht
ihn sogar aus eigenen Erinnerungen: ,Jer gadenje mi je i na samo secanje.“!®
(Ebd., 214) Der Ekel, der sich aus der Vergangenheit erhebt, zwingt ihn zur
Gewalt gegentiber den ,Kriippeln“: ,Hteo sam da ih udarim konopcem. Priz-
najem: nije mi to prvi put. Odavno sam Zeleo da bijem bogalje. Ove nakaze
medu nama. Konopcem po licu. Kamenom. Ili motkom. Govnavom mot-
kom.“!®” (Ebd.) Judas‘ unchristliche Reaktion war, aus dem Kontext gelesen,
zu erwarten. Desto seltsamer erscheint aber die unchristliche Reaktion von
Jesus selbst. Ist er auch angeekelt¢ Im Text selbst gibt es keine Hinweise, die
diese These bekraftigen wiirden. Jesus bleibt auch in dieser Szene fast ein
Unbeteiligter, der sich als erhaben und von der Welt entgrenzt zeigt.

Die Darstellung des Ekels in Izlazak kulminiert in dem bereits in anderem
Kontext erwdhnten 58. Kapitel, in dem die Konstellation des Verrats themati-
siert wird. Der gequalte Judas fihrt die anderen, bisher vernachldssigten Sinne
in die Szene ein, vor allem den Geruchs- und Tastsinn.'® Es ist wichtig, dass

185 Mit Ekel betrachtete er meine Kleider.“

184 Und habe nicht einmal ich mich in Jerusalem genug vor den Leibern der Gekreuzig-
ten geekelt¢”

Spéter im Monolog korrigiert Judas die Meinung seinen auf Jesus bezogenen Ekel. Ex
denkt, dass es sich dabei vielleicht um Mitleid gehandelt haben kénnte: , Ali uSao sam
u vodu i sad sve mislim da ono nije bilo gadenje nego samilost koja nas uvek tera da
okupamo tela mrtvaca, iako sam ja sad morao da budem kao neki mrtvac koji sam sebe
kupa i priprema.“ (Ebd.) [Aber ich bin ins Wasser gegangen, und jetzt denke ich die
ganze Zeit, dass es vielleicht kein Ekel war, sondern Mitgefiihl — dieses Mitgefiihl, das
uns immer dazu dréngt, die Korper der Toten zu waschen, obwohl ich jetzt wie ein To-
ter war, der sich selbst wischt und vorbereitet.] Interessant ist, wie Judas sich selbst in
diesem Kontext als einen Toten betrachtet. Es handelt sich wohl um eine Antizipation.
yDenn selbst die blofbe Erinnerung ekelt mich an.”

s1ch wollte sie mit einem Seil schlagen. Ich gebe zu: Es ist nicht das erste Mal. Schon
lange habe ich den Wunsch, Kriippel zu verprigeln. Diese Missgestalten unter uns.
Mit dem Seil ins Gesicht. Mit einem Stein. Oder mit einem Stock. Mit einem scheil5-
verschmierten Stock.”

Nach Miller sind gerade diese zwei Sinne mafigeblich an der Erzeugung des Ekels
beteiligt. ,If we tend to associate with disgust-eliciting things, however, we find that
attributes of taste figure no more saliently than those of smell or touch.“ (1997, 60)

185

186
187

188
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Judas den Affekt des Ekels auf sich selbst projiziert. Er selbst wird zum Objekt
des Ekels und dadurch zum existentialistischen Helden, der sich auf der glei-
chen Ebene wie Sartres Roquentin befindet. So ekelt sich Judas vor sich selbst:

Osetio sam onaj zadah koji se $irio oko mene. Ve¢ sam i ja zaudarao. Tako vam
je to. Dok su me tukli ja sam se ispoganio. (Oprostite.) Izmokrio sam se. Na
zemlju. Na svoj trbuh. (Oprostite.) Gde je zemlja tu je moj trbuh.

Dvanaest srebrnika za ovaj smrad u kojem crkavam.'® (Konstantinovi¢ 1960,

292f.)

Judas‘ Geschichte nihert sich damit dem Ende. Aber mit ihm zusammen
endende Interpretation griffe eindeutig zu kurz. Es gibt noch eine Kompo-
nente, die zu berticksichtigen ist: Sie bezieht sich auf etliche Schlisselstellen
im Roman, die den biblischen Intertext involvieren, ihn aber nicht in der
existentialistischen (oder verzerrenden existentialistischen) Perspektive be-
handeln, oder nicht nur.

Damit gelangen wir an eine spezifische Mischstruktur des Romans. Zur
Erklaung werde ich mich nur auf ein Zitat aus dem Neuen Testament konzen-
trieren. Es handelt sich um das berthmte Diktum aus dem Matthdusevange-
lium: ,Jesus erwiderte: Folge mir nach; laf$ die Toten ihre Toten begraben!”
(Mt 8,22) Die Botschaft ist klar: Die Kinder sollen entgegen dem hebréischen
Brauch ihre Eltern verlassen und Jesus folgen. Die familidren Bindungen wer-
den gebrochen, es gibt nur einen zu beschreitenden Weg. Das ist eine klare
Herausforderung an das System; Jesus zeigt sich nicht als milder Anfiihrer,
sondern als strenger Befehlsgeber. Wie wird diese Stelle in Konstantinovi¢s
Text integriert¢ Wie wird sie dort interpretiert¢ Der erste gravierende Un-
terschied findet sich im Trager des Diskurses. W&hrend im Neuen Testament
eindeutig Jesus diese Rolle zugeschrieben wird, ist es bei Konstantinovi¢ weit
weniger klar, von wem die Worte stammen.

Pas vi$e nije lajao. Bilo je to samo cviljenje.
Vrati¢u se odmah, rekao sam. Idem da zakopam onog psa.
A neki kazu da mi je odmah odgovorio:

Mrtvi (da mi je viknuo s one strane vrata) neka zakopaju mrtve.'”® (Konstan-
tinovi¢ 1960, 277£.)

18 Ich roch bereits diesen Gestank, der sich um mich ausbreitete. Ich stank selbst schon.
So ist das eben. Wahrend sie mich schlugen, habe ich mich beschmutzt. (Verzeiht.)
Ich habe mich eingendsst. Auf den Boden. Auf meinen Bauch. (Verzeiht.) Wo der Bo-
den ist, da ist mein Bauch.

Zwolf Silberlinge fiir diesen Gestank, in dem ich verrecke.

Der Hund bellte nicht mehr. Es war nur noch ein Wimmern.

Ich komme gleich zurtick, sagte ich. Ich gehe, um den Hund zu begraben.

Und manche sagen, er habe mir sofort geantwortet:

Die Toten (als hitte er mir von der anderen Seite der Ttir zugerufen) sollen die Toten
begraben.

190
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Das Zitat ist modifiziert. In KaradZi¢s Ubersetzung des Neuen Testaments
heift es: ,A Isus reCe njemu: hajde za mnom, a ostavi mrtve neka ukopaju svo-
je mrtvace.” (Biblija s.a., 12) Der Imperativ ,ostavi“, der sich an einen Schiiler
richtet, dessen Wunsch es ist, seinen Vater zu begraben, wird ausgelassen, und
nur der zweite Teil — ein indirekter Imperativ in der dritten Person Singular
— bleibt erhalten. Noch zwei Interventionen des Erzéhlers sind sichtbar: Die
Interpolation in Klammern und die Auslassung des Possessiv-Reflexiv-Prono-
mens ,svoje“. Die Interpolation relativiert die Aussage Jesu und verschleiert
ihre Authentizitat. Hat er es tatsdchlich gesagté Oder kam es eher zu Gerdu-
schen im Kommunikationskanal, die (,als ob er mir von der anderen T{rseite
zugerufen hitte) eine Identifizierung des Tragers der Stimme unwahrschein-
lich machen¢ Mit der Auslassung von ,svoje” interveniert der Erzdhler in den
semantischen Gehalt des Textes. Es ist nicht unerheblich, ob der junge Mann
aus dem biblischen Text das Begraben seines Vaters unterlassen soll, oder ob es
sich dabei um eine allgemeine Aussage handelt, die auf eine generalisierte Si-
tuation des Zu-Grabe-Tragens abzielt. Wenn das Zweite zutrifft, dann dndert
sich auch die Lage Jesu innerhalb des Textes. Er wird nicht mehr zum Tréger
der schweren, die Tradition verachtenden und verneinenden Botschaft, son-
dern zu einem Prediger, der seine Position in der Welt eher neutral gestaltet.
Der zweite und noch gewichtigere Unterschied liegt in der Expressivitét.
Dem zornigen Jesus ist in [zlazak der nachdenkliche Judas entgegengesetzt.
Damit kommt es zu einer Verschiebung der eigentlich a priori gegebenen Rol-
lenverteilungen. In Judas” Wesen schleicht sich eine Ironie ein, die den bib-
lischen Text auf entscheidende Weise umstrukturiert und ihn letztendlich
verdndert. Wéahrend Jesus den Schiiler auffordert, das Begraben seines Vaters
zu unterlassen und ihm zu folgen, begrabt Judas einen Hund, womit er die
weitere Reise mit Jesus verzogert und seine Lehre regelrecht sabotiert. Die
wuchtige Apostrophe des Messias wird als eine von der anderen Tirseite hi-
neingeworfene und eher sinnentleerte Aussage dargestellt und umgedeutet.
Damit schlief5t die mehrfache Verarbeitung des Neuen Testaments in
Konstantinoviés Izlazak. Zuerst hat er den Text in einen existentialistischen
Schlissel tibersetzt und dabei zwei kanonische Texte des franzésischen Exis-
tentialismus als intertextuelle Folie bis zum Aufbersten ausgereizt. Weiterhin
benutze er die von Samuel Beckett zur Perfektion entwickelte Erz&dhltechnik
— eines Autors, der eng mit dem Existentialismus verbunden ist, obwohl er
nicht unbedingt als sein fester Bestandteil zu betrachten wére. Nachdem er
diese Modernisierung der Vorlage vorgenommen hat, kehrt er zum Original
zuriick, um es in einem bereicherten intertextuellen Code erneut wahrzuneh-
men. Das Resultat ist eine Projektion des zeitgendssischen poetologischen
Kontexts auf die Folie der neutestamentarischen Vorlage. Die jugoslawische
Literatur der der 1960er-Jahre hat durch Izlazak zu einer vielschichtigeren
Beschéftigung mit dem Thema Religion gefunden, die tiber deren ideologisch
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motivierte Ablehnung weit hinausgeht. Borislav Peki¢ fiihrt dieses innovati-
ve Potenzial in seinem Roman Vreme cuda (Zeit der Wunder, 1965) weiter.

Der Ermordete Judas, der bekreuzigte Simon, der gefliichtete Jesus

Wie ich schon ausgeftihrt habe, liegt der Mittelpunkt der jeweiligen Um-
schreibung der Heiligen Schrift in der Beziehung des Posttextes zum Pratext.
Radomir Konstantinovi¢ hat die Bibel im existentialistischen Modus umge-
staltet. Im Gegensatz dazu verfolgt Pekics Bearbeitung und Uminterpretie-
rung des Textes eine parodistische Erzihlstrategie.’” Er teilt seinen Text in
drei Segmente auf. Das erste tragt den Titel Blage vesti (Milde Botschaften)
und stellt eine Art Prolog dar. Das zweite ist das Eponym Vreme cuda (Zeit
der Wunder) und das dritte Vreme smrti (Zeit des Todes). Auf vier Seiten tiber-
nimmt Blage vesti den erhabenen biblischen Ton und fasst im Zeitraffung
sowohl das Alte als auch das Neue Testament zusammen. Der Gipfel wird
zum Schluss erreicht, kondensiert im Moment der Erscheinung des Erlosers:

I gle, Pismo se zbi.

Za vlade cezara Oktavijana Avgusta, On dode.

Ovo je pripovest o Njemu, Njegovom ucenju i u€enicima, Njegovim ¢udima
i Njegovom stradanju. Ovo je pripovest o toma kako se radalo Njegovo Novo
carstvo nad carstvima.

I bi vele, i bi jutro. I bi Jodua ben Josif, Isus Nazarecanin, Spasitelj sveta.

Dan ko zna koji, dan svaki.’*? (Peki¢ 1984, 6)

191 Tihomir Brajovié entschlisselt Vreme cuda als ein metatextuelles Konstrukt: ,Pekic¢evo
metatekstualno modelovanje biblijskih sadrzaja ne uspostavlja se, medutim, kao afir-
mativno, saglasno nadovezivanje na prototekst. Autor Vremena ¢uda nije se latio pera
da objasnjava, komentarise, tumaci ili stilizuje biblijske sadrzaje. Njegova namjera
— to ¢ak i onom neupuéenom ¢itaocu veoma brzo postaje jasno — jeste da problemati-
zuje, i na izvjestan nacin, dovede u pitanje znacenje prototeksta. Taj radikalni pristup
objektu ,medutekstovnog nadovezivanja‘ manifestuje se na razli¢itim strukturalnim
ravnima (meta) teksta.“ (Brajovi¢ 1991, 43) [Peki¢s metatextuelle Modellierung bibli-
scher Inhalte stellt sich jedoch nicht als bejahende, zustimmende Ankntpfung an den
Prototext dar. Der Autor von Die Zeit der Wunder griff nicht zur Feder, um biblische
Inhalte zu erkldren, zu kommentieren, zu interpretieren oder zu stilisieren. Seine Ab-
sicht — das wird selbst einem unkundigen Leser sehr schnell deutlich — besteht viel-
mehr darin, die Bedeutung des Prototextes zu problematisieren und in gewisser Weise
infrage zu stellen. Dieser radikale Zugang zum Obijekt der ,intertextuellen Ankniip-
fung” manifestiert sich auf verschiedenen strukturellen Ebenen des (Meta-) Textes.]
Ich sage euch, das Wort geschah.

Unter der Herrschaft des Kaisers Oktavian Augustus kam Er.

Dies ist die Erzdhlung von Ihm, Seiner Lehre und Seinen Jiingern, Seinen Wundern
und Seinem Leiden. Dies ist die Erzdhlung davon, wie Sein Neues Reich tiber den
Reichen geboren wurde.

Und es wurde Abend, und es wurde Morgen. Und es war Jehoschua ben Josef, Jesus
von Nazareth, der Erloser der Welt.

Ein Tag — wer weilb welcher, ein Tag wie jeder.

192
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Schon an dieser Stelle ist sichtbar, dass, obwohl der Stil sich weiterhin im
Bereich der hohen und pathetischen Rhetorik bewegt, im Text ein Keim von
Ironie enthalten ist. Der Ausnahmezustand — hervorgerufen durch die An-
kiindigung des Kommens des Heilands — wird durch die Aussage relativiert,
dass es sich um einen Tag handelt, der genauso ist wie jeder andere. Wo ist
dann die Verkiindung der frohen Botschaft¢ Kann diese Botschaft bei jeder
Gelegenheit stattfinden¢ Wenn dem so ist, dann ist Jesus ein ,ganz normaler’
Mensch, der zwar Wunder bewerkstelligen kann, die aber nicht unbedingt
wirkungsvoll sein miissen. In diesem Sinne ist der Prolog eine effiziente Vor-
bereitung dessen, was im spédteren Verlauf des Erzdhltextes immer klarere
Konturen annimmt: Vreme ¢uda entfaltet sich als ein Versuch, die Heilige
Schrift umzudeuten, sie in andere Bahnen zu lenken, die dann nicht unbe-
dingt das Religi6se an sich in Frage stellen,'® aber zumindest das unerschiit-
terliche Vertrauen in die Kraft des Sohnes Gottes auf den Priifstand stellen.

Diese Strategie findet ihre Bestatigung in der Wahl des Erzdhlertyps. Wah-
rend bei Konstantinovi¢ der vom Zweifel geplagte Judas diese Rolle tiber-
nimmt, hat Peki¢ eine einzelne Erz&hlinstanz abgeschafft. Mehrere Personen
tibernehmen diese Rolle abwechselnd. Zuerst Simon, der spitere Petrus, der
von Anfang an duflerst autoritativ, ohne den geringsten Zweifel in das Ge-
schehen eingreift: ,Zato ja, Simon sin Jovin, prvi kljucar crkve, potvrdujem
da nas cestiti Alilije pozva, i svako drugo tumacenje naseg prisustva u Kani
neka je od satane!“!** (Peki¢ 1984, 17) Es ist bemerkenswert, dass Petrus schon
an dieser Stelle klarstellt, dass er retrospektiv iber die Ereignisse berichtet. Er
ist jetzt schon mit der Autoritét des kirchlichen Schliisseltrdgers ausgestat-
tet, der die Wahrheit des Erzihlten bestétigt und gleichzeitig bekundet, dass
andersartige Deutungen den Stempel des Teufels tragen.

Solch eine Ausgangsposition ist nicht endlos haltbar. Sie bekommt ab dem
Moment Risse, in dem die Erzdhlerposition ausgetauscht wird. Die Nacher-
zdhlungen der vollbrachten Wunder lehnen die Logik und letztendlich den
Befehl des biblischen Originals ab und trauen sich eine fast blasphemische In-
terpretation zu. Um diese schwer realisierbare Strategie zu verwirklichen, be-
dient sich Pekiés Erz&hler einer Technik, die den urspringlichen Text bricht,
um ihn dann in einer neuen Konstellation andersartig zusammenzufiigen.
Das fragmentiert die ohnehin schon episodische Struktur des Neuen Testa-

19 Das wire passend fiir die marxistische Beziehung zur Religion, die zweifelsohne in
der jugoslawischen Ideologie dominant war. Pekié ist aber keineswegs Marxist, im
Gegenteil: Wegen seines Antikommunismus wurde er verfolgt und musste eine lang-
jahrige Gefangnisstrafe abbtilen. Davon zeugen die dreibindigen Memoiren Godine
koje su pojeli skakavci (s. o.).

194 Deshalb bestétige ich, Simon, Sohn des Johannes, erster Schliisseltriager der Kirche,
dass uns der ehrenwerte Alilije eingeladen hat, und jede andere Auslegung unserer
Anwesenheit in Kanaan sei des Satans!
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ments zusétzlich. Alle Kapitel sind rdumlich bestimmt und zeigen die Wun-
der an den konkreten Orten des Heiligen Landes, an denen sie stattfanden.
Auch semantisch sind sie an diese Orte gebunden. Dadurch gewinnt der Text
eine Qualitdt des Rdumlichen, die ihn von der linearen und temporéren Aus-
richtung der Evangelien abhebt. Nachdem Petrus ein positives Bild der Wun-
der préasentiert hat, kommen abwechselnd die anderen Erz&hler zu Wort. Sie
alle zeigen die negative Seite der Bewegung Jesu.

Der Teil des Buches, der auf den Prolog folgt, besteht aus sieben Kapiteln.
Jedem ist ein Motto aus den Evangelien vorangestellt — jedes beschreibt ein
Wunder, das Jesus vollbracht hat. Das erste, Cudo u Kani, ist der Verwandlung
von Wasser in Wein (Joh 2) gewidmet. Das zweite, Cudo u Jabnelu, bezieht
sich auf die Heilung der Aussétzigen (Mt 8). Das dritte, Cudo u Jerusalimu,
spricht tiber die Heilung der Stummen (Lk 11), und das vierte, Cudo u Siloa-
mu, iber die Riickgabe der Sehkraft (Joh 9). Cudo u Gadari gibt der Leserin
Einblick in die Austreibung der boser Geister aus Ananius und Legion (Mt
8), wihrend Cudo u Magdali iiber die wunderbare Verwandlung von Maria
Magdalena spricht (Lk 8). Das letzte und langste Kapitel, Cudo u Vitaniji, ist
der Auferstehung des Lazarus von den Toten gewidmet. Diese sieben Kapi-
tel bilden einen Kranz'”® von Erzdhlungen, die den vielen dogmatischen Be-
hauptungen des Neuen Testaments entschieden widersprechen. Gleichzeitig
folgen sie einer thematischen Einheit, die es ermdglicht, den ganzen Text als
einen Roman zu betrachten.

Dieses genretypische Muster bestétigt sich auch im néchsten Teil des Bu-
ches, in dem sich die Erzdhlungen um den Tod gruppieren. Die erste, und
diesmal steht die ldngste ganz am Anfang, ist Smrt na Hinonu (Mt 27). Sie
thematisiert den Tod von Judas Ischariot. Die zweite, Smrt na Morifi, betrifft
den Tod von zwei falschen Zeugen, die gegen Jesus ausgesagt haben (Mt
26) und die dritte, Smrt na Gavati, ist dem Tod des Straflenrdubers Barabbas
gewidmet, der anstelle von Jesus begnadigt wurde (Joh 18). SchliefSich er-
zahlt das letzte Kapitel, Smrt na Golgoti, iber den Betrug, dessen Opfer ein
gewisser Simon aus Zyrene ist (Lk 23). Das ist die Erz&hlstruktur des Rom-
ans. Wie ist sie organisiert¢ Man muss tatsdchlich von einer Paraphrase des
Originals reden. Es ist wichtig festzustellen, dass Peki¢ seine Entstellung des
Narrativs vor allem mit Blick auf die thematische Ebene gestaltet. In diese
Richtung geht auch meine Interpretation, die sich in einem ersten Schritt
mit der Uberarbeitung der biblischen Erz&hlung und in einem zweiten mit
den semantischen und semiotischen Folgen ihrer Einbettung in den Kontext
der jugoslawischen Kultur der 1960er-Jahre beschéftigen wird. Dabei werde

%5 Vielleicht antizipiert Peki¢ hier die spezifische Erzadhlstruktur der Verkettung von
disparaten Geschichten, die in der Prosa des neuen Realismus eine zentrale Position
einnimmt.
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ich nicht alle, sondern nur die wichtigsten Kapitel berticksichtigen. Im Mit-
telpunkt wird das Judas gewidmete Kapitel Smrt na Hinonu stehen. Es ist
nicht nur am ldngsten, sondern auch am deutlichsten bemiiht, eine neuartige
Interpretation der Beziehungen innerhalb des Kreises der Apostel zu liefern.

Wie ich schon erwdhnt habe, dreht Pekic jede einzelne Geschichte oder Le-
gende aus dem Neuen Testament um und stellt sie in einem neuen Licht dar.
Welche Intention er dabei verfolgt, ist immer am konkreten Fall zu eruieren.
Je wichtiger sie in der Gesamtheit des Erz&hltextes sind, desto intensiver sind
die Bearbeitungen und Korrekturen; je grofber der symbolische Wert, desto
drastischer fallen die semantischen Anderungen aus. Dabei sind fiir Peki¢ die
tatsdchlichen Stellungen und das Gewicht der Episoden innerhalb der Evan-
gelien eher zweitrangig. Zentral ist vielmehr die Rezeption des Textes in den
spateren Interpretationen und Interventionen, genauso wie der ethische oder
symbolische Wert, der ihnen beigemessen wird. In diesem Kontext gewinnt
die Episode mit Judas im Vergleich mit ihrer Positionierung im ,Urtext” eine
ungleich grofiere Bedeutung. Damit néhert sich Vreme cuda dem Izlazak, ob-
wohl die beiden Romane im poetologischen Sinne weit voneinander entfernt
sind. Sie teilen die Konzentration auf eine Figur, die aus ihrer urspringlich
marginalen Position zum Mittelpunkt des Erzdhltextes wird.

Ich wiederhole kurz die Geschichte des Judas, wie sie im Matthdusevan-
gelium erzéhlt wird. Er verrdt Jesus fiir dreifdig Silberlinge, wird von seinem
schlechten Gewissen geplagt, gibt das Geld daher zurtick und erhédngt sich
schlieflich. Die Geschichte ist reduziert, knapp, und scheint nicht allzu viel
Bedeutung im allgemeinen Rahmen anzunehmen. Aber der Moment des
Ethischen, der ihr durch die Einfithrung des Gewissens verliehen wird, halt
sie offen fiir spatere Bedeutungszuweisungen, die eine Erweiterung des Mo-
tivs, wie man es an zahlreichen Beispielen aus der Literaturgeschichte sehen
kann, nicht nur moglich, sondern auch notwendig machen. Gerade auf die-
sen Punkt der Bibel greifen die analysierten Autoren zu. Die Rolle Judas muss
modifiziert werden, um ihre anscheinend grundlos erzeugte Uberbedeutung
im semiotischen Haushalt ihrer Texte zu rechtfertigen. Die erste Modifika-
tion, der ich nachgegangen bin — diejenige in Izlazak —, resultierte in einer
erzdhltechnischen Internalisierung der Figur. Die zweite, in Vreme cuda, die
ich jetzt besprechen werde, gestaltet sich anders, schwieriger. Diese Schwie-
rigkeit entsteht paradoxerweise aus der Tatsache, dass Peki¢ eine Geschichte
erzdhlen will und sich nicht in modernistische Erz&hltechniken zu retten
versucht. Er schreibt linear, folgt seiner Figur vom Beginn des Geschehens bis
zu deren Ende, und bleibt konsequent dem Modell des (vielleicht pseudo-)
realistischen Erz&hlens treu.'?

1% TIch betone hier ,pseudo, weil Judas als Ich-Erzihler keineswegs eine objektive Position
des Berichtens {iber die Geschehnisse annimmt. Vielmehr ist seine direkte Ausrichtung
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Es handelt sich, und das ist eine weitere Ahnlichkeit mit Konstantinovi,
um eine Ich-Erzahlung. Judas stellt sich selbst als der Okonom der Gesell-
schaft Jesu vor und gleichzeitig als Geschéftsmann, der sich nicht nur um
Verwaltung, sondern auch um Geldbeschaffung kiimmert. Dies wird durch
die Einbettung von Texten, die den nichtfiktionalen Charakter ordinérer
Rechnungen haben, unterstrichen:

Za trinaest pari dusanki: (pranje): as

Za haznu o prazniku Purima (dug) drahma

Ubogoj Jehovedi na sev. vratima: as

Za masline: tri novcica

Izdato prvog nisana svega: drahma i po"” (Peki¢ 1984a, 234)

Das Buch der Einnahmen und Ausgaben zeugt von der 6konomischen Seite
von Judas’ Engagements. Einerseits macht diese Téatigkeit ihn zum Auser-
wéhlten: Er wird wegen seiner Kenntnisse bevorzugt behandelt. Andererseits
macht diese Sonderstellung ihn zum Aufenseiter: Er unterscheidet sich durch
seine Intellektualitdt von den anderen Jiingern. Deshalb bekommt er ver-
schiedene Spottnamen: ,Juda Pismo“, ,Juda neka se zbude“.'*® (Peki¢ 1984a,
233) Diese ironischen Bezeichnungen sondern Judas ab und machen ihn zum
einfachen Ziel fiir durch Neid und Machtkampf motivierte Angriffe. Gleich-
zeitig aber ist er wegen seiner 6konomischen Kenntnis fiir die Versuche der
Juden anféllig, ihn als Verrater Jesu zu gewinnen. Diese Anfilligkeit geht aus
seinem S6konomisch definierten Verstand hervor. Okonomie, in einem Wort,
kollidiert in seiner Figur mit Ethik.

an die Leserschaft eine Form der subjektiven Aussage, die die Objektivitat des realisti-
schen Erzdhlens zu sprengen droht. Trotzdem ist sie auch kein innerer Monolog, der
nur seine Gedanken darstellen wiirde. Das wird ferner bestatigt durch Judas‘ Eigenart,
Uber sich in der dritten Person zu reden. Damit entfernt er sich von sich selbst. Inso-
fern ist Pekics Judaskapitel als ein Gegenentwurf zu Konstantinovi¢s Roman zu sehen.

Fir dreizehn Paar Damenschuhe: (Waschen):
ein As

Fir die Tempelkasse am Purimfest (Schuld):
eine Drachme

Fiir die arme Jehova am nordlichen Tor:

ein As

Fur Oliven:

drei Miinzen

Ausgegeben am ersten Nisan insgesamt:
anderthalb Drachmen

198 Judas die Schrift. Judas es soll geschehen.

197
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Wie wird Judas auf diese Versuchung reagieren¢ Wie ich schon in der kur-
zen Darstellung von Texten aus diversen literarischen Traditionen angedeu-
tet habe und was auch der Text bestatigt, wurde die Figur des Judas immer
wieder aufgewertet und umgedeutet. Peki¢ beschreitet den gleichen Weg.
Seine Korrektur greift sowohl in die semantische als auch in die erzahleri-
sche Okonomie des Textes ein. Indem akzentuiert wird, dass Judas‘ Akt not-
wendig war, um die Prophezeiung'” zu verwirklichen, erhdlt die angedeutete
Notwendigkeit eine Dimension von Fatalismus. Das einzige Problem ist, dass
Judas nicht fahig ist, das Spiel konsequent zu Ende zu fiihren. Er ist bereit,
sich zu opfern und zum Verrdter zu werden. Den steht nur die Weigerung
Jesu, am Kreuz zu sterben, im Wege. Dieser leistet deshalb Uberzeugungsar-
beit, die aber nicht ausreicht. Er fragt: ,Ko moze razlikovati Judu od Isusa na
krstu¢“?0 (Peki¢ 1984a, 255) Das eindeutige Ziel ist es, Judas zu tiberzeugen,
an seiner Stelle zu sterben. Judas lehnt aber ab. Es geht nicht darum, den
Messias zu ersetzen. Nur der authentische Tod kann die Welt retten. Ein
Ersatz ist weder moglich noch erlaubt. Es entfaltet sich ein Erz&hlstrang,
der eine mehrfache Rekonstruktion des biblischen Narrativs anstrebt. Zu-
sammenfassend lasst sich sagen, dass Jesus auf der einen Seite versucht, die
gesamte Ubermittelte Geschichte zu bestétigen, auf der anderen Seite sie zu-
gleich zu manipulieren. Sie soll durch jemandes tatséchlichen Tod am Kreuz
bestatigt werden; manipuliert durch den Rollentausch — nicht er, sondern
jemand anderes soll an seiner Stelle sterben.

9 Die aus den Psalmen hergeleiteten Prophezeiungen deuten an, dass die Erscheinung
des Messias nur méglich ist, wenn er von jemandem verraten wird. Als Hermeneu-
tiker interpretiert Judas die Heilige Schrift folgendermafSen: ,Sve u svemu braco, sva
ova proro¢anstva imaju jedno isto znalenje, na istovetan nacin opisuju mehanizam
Spasiteljeve propasti, i na isti na¢in odreduju nasu ulogu u njoj: jedan od nas dvanaes-
torice, koji je isto $to i On sam, deleci radost Njegove tajne, koji bejase u veri i miru s
Njim i jedase hleb Njegov, podiéi ¢e petu na njega, podmetnuti mu zamku i izdati ga
sveStenickim poglavarima i bezboZnicima da ga razapnu da bi se Sveto Pismo zbilo.
Dodajem da ovo izdajstvo mora biti plaeno od onih koji ga koriste s trideset srebr-
nika, da bi se ispunilo $to prorokuje Zaharije govore¢i: ,I rekoh im: ako vam je drago,
dajte mi moju platu, ako li nije, nemoijte; i izmeriSe mi platu trideset srebrnika.’“
(Peki¢ 1984a, 269) [Alles in allem, Briider, haben all diese Prophezeiungen dieselbe Be-
deutung - sie beschreiben auf identische Weise den Mechanismus des Untergangs des
Erlésers und bestimmen ebenso unsere Rolle darin: Einer von uns zwolf, der dasselbe
ist wie Er selbst, der an der Freude Seines Geheimnisses teilhatte, der im Glauben und
Frieden mit Ihm war und von Seinem Brot afb, wird seine Ferse gegen Ihn erheben,
Ihm eine Falle stellen und Ihn den Hohenpriestern und Gottlosen ausliefern, damit sie
Ihn kreuzigen, damit sich die Heilige Schrift erfiille. Ich fiige hinzu, dass dieser Verrat
von jenen, die ihn begehen, mit dreifig Silberlingen bezahlt werden muss, damit sich
erfille, was der Prophet Sacharja geweissagt hat, als er sprach: ,Und ich sprach zu
ihnen: Wenn es gut ist in euren Augen, so gebt mir meinen Lohn; wenn aber nicht, so
lasst es bleiben. Und sie wogen mir den Lohn dar: dreiBbig Silberlinge.‘]

200 Wer kann Judas von Jesus am Kreuz unterscheiden¢”
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Judas entkommt dieser narrativen Falle, indem er seine Kenntnisse als
Deuter® der Heiligen Schrift einsetzt und mithilfe der Psalmen beweist, dass
Jesus, wie schon gesagt, selbst sterben muss. Die Frage ist, ob sich Jesus die-
sem Spruch Judas‘ beugt — freilich nicht, sonst ware Pekics Text keine subver-
sive Gegenlektiire des Neuen Testaments. Jesus ist, wie schon im vorherigen
Kapitel angedeutet, alles andere als eine Figur, die das Leiden wortlos tiber
sich ergehen liefe. Ganz im Gegenteil: Er ist als listiger Herrscher gestaltet,
der dazu neigt, seine Anhédnger eher ins Ungltick zu stiirzen, als ihnen erfull-
te Lebenserfahrungen zu schenken.

Die Geschichte von Judas‘ Tod ist in Vreme ¢uda so inszeniert, dass seine
dargestellten Gedanken zuerst verniinftig, aber dann zunehmend verworren
erscheinen. Je mehr sich die Stunde seines Todes nihert, desto unsicherer
wird er. Dementsprechend weigert er sich, die Realitdt wahrzunehmen, und
die Verschworung, die gegen ihn geschmiedet wurde zu akzeptieren. Das
zeugt von seiner Naivitdt, die immer sichtbarer wird, obwohl sie im Kon-
flikt mit seinen intellektuellen Fahigkeiten steht. Im Erzdhltext ungeklart
bleibt die Rolle Jesu in diesem Komplott.?? Es ist aber sichtbar, und Judas
selbst wird im Nachhinein klar, dass die ganze Durchfithrung seiner Ermor-
dung eine Aktion der anderen Apostel ist. Sie inszenieren einen Mord als
Selbstmord. Dadurch réchen sie sich an ihm fiir seine Uberheblichkeit und
fihren einen hoheren Plan durch, der die blasphemische Hinterhaltigkeit in

21 Am Anfang des Kapitels stellt er sich folgendermafien vor: ,Ja sam Jehuda ben Simon,
prozvan Iskariot, a poznat u braéi o Hristu kao ,Juda Pismo’ i ,Juda neka se zbu-
de’:“ (Ebd., 233) [Ich bin Jehuda ben Simon, genannt Iskariot, und unter den Briidern
in Christus bekannt als ,Judas das Schriftwort’ und ,Judas, es soll geschehen’.] Sein
Spitzname deutet auf seine Gelehrsamkeit hin.

Albert Koschorke kommentiert die mittelalterliche Legende tiber Judas‘ Leben aus der
Feder des Dominikanermé&nchs Jacobus de Voragine folgendermafien: ,Judas ist ein
satanischer Gegenspieler zu Jesus, eine Art Spiegelfigur [...] Aber Spiegelung heifdt
bekanntlich nicht nur: Gegenteil, sondern auch: Ahnlichkeit. Worin wére Judas dem
Heilsbringer dhnlich¢ [...] Erst kehrt der tote Mann Jesus in den bergenden Schoft
Mariens zurtick; dann lebt er, nach seiner Auferstehung, mit der eigenen Mutter in
himmlischer Ehe, man kénnte mutmalen, dass sich schon die mittelalterlichen Glau-
bigen der Gefahr bewusst waren, dass diese privilegierte Beziehung in einem fleisch-
lichen Sinn inzestuds ausgelegt und dass infolgedessen die Gestalt Jesu mit einer
schuldbeladenen, tragischen Gestalt wie Odipus der griechischen Mythologie {iber-
blendet werden kdnnte. Vor einem solchen Hintergrund liest sich die Judas-Geschich-
te der Legenda aurea als der Versuch, ein der Heiligen Familie inhérentes, aber kulturell
hoch bedrohliches Element auf den Gegenspieler des christlichen Heilands, auf die zu
ihm symmetrische negative Figur zu Gbertragen [...] Das narrative Entlastungsmand-
ver der Legenda aurea fihrt, so gesehen, ganz gegen die Absicht seiner Erfinder auf die
Spur einer &dipalen Lesart der neutestamentlichen Passion.“ (Koschorke 2000, 87f.)
Koschorkes Lesart 6ffnet ein neues Feld in der mdéglichen Auseinandersetzung von
zwei auf den ersten Blick so unterschiedlichen und trotzdem dhnlichen Figuren.

202
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ihrer vollkommenen Durchdachtheit entlarvt. Der Messias soll weiterleben,
die Rettung der Welt ist entweder zweitrangig oder nicht an seinen Tod ge-
kntpft. Die letzten Stunden in Judas‘ Leben verwandeln sich in eine regel-
rechte Verfolgungsjagd durch die nachtlichen Straflen Jerusalems.

Mrak, Jakov i Jovan padaju iznenada i ujedno. To su tri ravnopravna sastojka
ove nodi. Vrata — drvena srca Jerusalima ostaju otvorena. Zavijanje pasa s kla-
nicke ledine cepa mir izmedu nasih koraka. Druga vrata. Tre¢a vrata. Nijedna
se vrata ne otvaraju. Nijedan prozor. Slepe ostaju o¢i Jerusalima. Nisam lopov,
ja sam pokraden! Pomozi mi Jerusalime! Vrata kao smrznuto lice mrznje.?®®
(Peki¢ 1984a, 303)

Ab diesem Moment wechselt die Erzdhlperspektive. Judas ist nicht mehr der
Tréger der Narration. Seine Stimme, die schon frither zu entgleisen drohte (es
ist vorher schon immer héufiger der Fall, dass er sowohl die erste als auch die
zweite, seltener die dritte Person benutzt, um tber sich selbst zu reden), geht
jetzt endgliltig verloren und wird durch eine Stimme ersetzt, die eindeutig
die dulere Fokalisation verwendet.

Diese Stimme ist schwer zu verorten. Ich wiirde trotzdem daftir pladie-
ren, sie als einem allwissenden Erzdhler zugehérend zu definieren. Damit
wird auch eine Distanz zu den erzdhlten Ereignissen geschaffen, die notwen-
dig erscheint, um das kaum Vorstellbare prasent zu machen. Das Unvorstell-
bare ist die List Jesu: Er ist derjenige, der die Apostel beauftragt hat, Judas zu
erhdngen und den Mord als Selbstmord zu inszenieren. Das wird moglich
durch einen gédnzlichen Verlust des eigenen Bewusstseins, die der Verrater
erleidet, nachdem er geistig kollabierte:

Juda je leZzao na izguzvanoj postelji sa blagajnic¢kim svitkom pored sebe. LeZao
je zatvorenih ociju, bez pokreta, bez re¢i. Ruka mu je visila niz lezaj, dodi-
rujudi oguljen pod. Bio je u takvom polozaju da Zavedejevi sinovi nisu imali
nikakve muke da ga postave na noge. Sad je stajao. Samo pri prvim koracima
moradoSe da ga pridrzavaju. Na vratima se zadrza i razveza kesu sa pojasa.
Zatim je nezno gurnu u ruke Zeni. Kesa je bila prazna, ali sveta na neki nacin.
U njoj je nekada leZalo trideset srebrnika, cena Hristova. Kurva nije bila pot-
cenjena, mada viSe ne bese kurva nego svetica.

[.]

203 Die Dunkelheit, Jakov und Jovan fallen plétzlich und gleichzeitig herein. Das sind

drei gleichwertige Bestandteile dieser Nacht. Die Ttiren — die holzernen Herzen Jeru-
salems — bleiben offen. Das Heulen der Hunde vom Schlachthof reifbt die Stille zwi-
schen unseren Schritten. Zweite Ttr. Dritte Ttr. Keine Ttr 6ffnet sich. Kein Fenster.
Blind bleiben die Augen Jerusalems. Ich bin kein Dieb — ich bin Bestohlener! Hilf mir,
Jerusalem! Die Tiiren wie das gefrorene Gesicht des Hasses.”
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Najzad su dogli i do drveta koje jo§ uvek nije svenulo u olekivanju dosudenog
tereta, do kamena koji je malo rasklimatan jo$ uvek stajao u podnoZju, i do
uzeta koje je crno visilo o nevidljivoj grani, kao da je vezano za samo nebo. A
sitna videla na nebu, behu li to odi krilatih andela¢

Zavedejevi sinovi popeSe ga na kamen, a Kifa mu natate om¢u oko vrata... ali
pre nego 5to je ko zna ko od njih petom gurnuo kamen, Juda se prenu i rece.

Ne zaboravite na Pismo, braéo u Hristu: Vaskrsnude i treeg dana ée ustati®.
To je nocas.

Kad je izdahnuo, veoma brzo uostalom, zemlja se nije zatresla.

Bila je mrtva jo$ pre njega.’* (Peki¢ 1984a, 308f.)

Die Komplizenschaft der Apostel ist offenkundig.?® Was allerdings weiterhin
eine Konstante bleibt, ist Judas’ Verbindung mit der Schrift einerseits und
sein Verrat der einen symbolischen Wert besitzt andererseits. Er reicht den
Beutel als Verméchtnis an die Heilige weiter, die einst eine Prostituierte war.
Er erscheint auch als heilig, zumindest ,auf gewisse Art und Weise.“ Sein
Heiligtum wird wahrscheinlich als eine Hinterlassenschaft an die kommende
Welt gedeutet.

204

205

yJudas lag auf einem zerwuhlten Lager mit einer Kassenschriftrolle neben sich. Er lag
mit geschlossenen Augen, regungslos, wortlos. Seine Hand hing vom Bett herunter
und bertihrte den abgewetzten Boden. Er war in einer solchen Haltung, dass die Séh-
ne des Zebeddus keine Miihe hatten, ihn auf die Beine zu stellen. Jetzt stand er. Nur
bei den ersten Schritten mussten sie ihn stiitzen. An der Tir blieb er stehen und l6ste
den Beutel von seinem Gurtel. Dann driickte er ihn sanft der Frau in die Hande. Der
Beutel war leer, aber auf eine gewisse Weise heilig. Einst lagen darin dreifbig Silberlinge
— der Preis Christi. Die Hure war nicht entwertet, obwohl sie keine Hure mehr war,
sondern eine Heilige.

[]

SchlieBlich kamen sie zu dem Baum, der noch nicht verdorrt war in Erwartung der
ihm bestimmten Last, zu dem Stein, der leicht wackelnd noch immer am Fufbe stand,
und zu dem Seil, das schwarz an einem unsichtbaren Ast hing, als wére es direkt mit
dem Himmel verbunden. Und die kleinen Lichter am Himmel — waren das die Augen
gefliigelter Engel¢

Die Sohne des Zebed4us stellten ihn auf den Stein, und Kephas legte ihm die Schlinge
um den Hals... aber bevor — wer weill welcher von ihnen — mit dem Fuf den Stein
stief’, erwachte Juda und sprach:

~ergesst nicht die Schrift, Briider in Christus: ,Er wird auferstehen, und am dritten
Tage wird er sich erheben.’ Das ist in dieser Nacht.”

Als er seinen letzten Atemzug tat — sehr rasch tbrigens — erbebte die Erde nicht.

Sie war schon tot, noch vor ihm.“

Angela Richter bemerkt dazu: ,Die Junger sind auf ihre innere Geschlossenheit be-

dacht, dazu bediirfen sie Judas als des inneren Feindes, also wachen sie tiber den Voll-
zug der Hinrichtung.“ (Richter 2013, 243)
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Auf einer ganz anderen Ebene angesiedelt ist die Geschichte tiber Judas’
Tod. Sie dringt direkt in die Struktur der Heiligen Schrift ein und desakra-
lisiert sie. Wird die Frage des Gewissens ausgeklammert, so wird auch die
ethische Dimension der Evangelien stark beeintréchtigt. Davon betroffen ist
auch die Idee der Schuld und die Unmoglichkeit ihrer Beseitigung, auch mit
der radikalsten Losung — dem Selbstmord. Es ist eindeutig, wer hier Schuld
auf sich genommen hat: Die Apostel, die als Mérder an demjenigen dastehen,
der sich nur insofern schuldig gemacht hat, als er eine richtige Interpretation
der Prophezeiung geliefert hat und sich nicht dem Druck zum Betrug beugen
wollte. Die Instanz des Erzéhlers bringt das mit einem starken Ausdruck zur
Geltung: Die Erde bebte nicht, als Judas starb, sondern sie war tot, noch
bevor er gestorben war. Die symbolische Kraft erschiittert die Grundlage der
Evangelien. Die Idee der Rettung wird zusammen mit dem Verrdter begra-
ben.

Ist Jesus dann tiberhaupt der Messias¢ Das ist dufberst fraglich. Schon der
erste Teil des Romans und die in ihm gesammelten Geschichten haben diese
Konstellation von Opfern und der Rettung durch Opfer eindeutig infragege-
stellt. Jesus wurde immer wieder als listiger Gestalter der Welt dargestellt.
Die Menschen, die ihm vertraut haben, sind selbst Opfer seiner Taten gewor-
den. Diese These werde ich am Beispiel der Geschichte von Maria aus Mag-
dala bekréftigen, einer der bekanntesten und populdrsten Geschichten aus
dem Neuen Testament. Ihre erzdhlerische Attraktivitat erhélt sie aus dem ihr
inhérenten verborgenen sexuellen Potential. Da Maria eine ehemalige Pros-
tituierte ist, liegt nahe, dass sie auch mit Jesus eine sexuelle Beziehung hat,
und dass ihre Rettung aus der Welt der Stinde zumindest theoretisch stind-
haft verlaufen konnte. All das ist fiir Peki¢ und mit ihm fir die ganze Poetik
der jugoslawischen Literatur der 1960er-Jahre unwichtig. Was diese Poetik
betrifft, ist es vorrangig, eine Umdeutung des Textes einzuftihren. Genauso
wie Konstantinovi¢ macht Peki¢ das Neue Testament zu einem Experimen-
tierfeld, aber mit anderen Vorzeichen. Wie in seiner Verkehrung der Rolle des
Judas, macht er das auch mit der Figur der Maria Magdalena. Er tiberfiihrt sie
ins Karnevaleske, strukturiert sie dort um und stattet sie mit einem neuen
semantischen Wert aus.

Maria Magdalena hort die Predigten des Heilands an, aber es scheint, als
sei ihr einziger Wunsch, sich von ihm zu 16sen. Pekiés tibertragene Geschich-
te ist somit nicht mit der neutestamentlichen koordiniert. Sie setzt in dem
Moment ein, wo Maria sich Jesus bereits angeschlossen hat. Sie hat schon
genug Informationen tiber ihn, kennt ihn ausreichend gut, um sich tiber ihn
Gedanken zu machen und tber seine Fahigkeiten zu spekulieren: ,Njena
neodlu¢nost da mu pristupi uvecavala je njegovu svetost do zastradujucih ra-
zmera, a ta bespogovorna ali preuveli¢ana svetost ¢inila je njenu neodlu¢nost
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nepodnosljivom.“? (Peki¢ 1984a, 129) Das erniichternde Bild vom Heiland
und seiner Unternehmung wird durch die Prdsenz von zwei Begleiterinnen
erweitert, die sich mit ihren Zweifeln an seiner Effizienz nicht zurtickhalten.
Der Erzéhler will beweisen, dass das Wunder von Magdala kein richtiges Ge-
halt hat, dass es sich dabei um eine Tduschung handelt, die fiir die Beteiligten
nur Elend bringt. Maria l4sst sich auf ein Gesprédch mit einem Apostel ein, der
diese Stellung erst kiirzlich aufgenommen hat — mit dem ungldubigen Tho-
mas. In Pekiés Interpretation wird er zu einem edlen Mann aus Judéa, des-
sen Habitus nicht zur Gruppe der Armseligen passt. Noch einmal wird eine
bindre Struktur aufgebaut, die auf die Auseinandersetzung zwischen Hoch
und Niedrig, Intellektuellem (Verdorbenem) und Volkstiimlichem (Authenti-
schem) abzielt, was mit der Konzeption des Karnevals einhergeht.

Diese Unterscheidung ist zentral fiir die Darstellung der Figur von Maria
Magdalena sowie ihrer Begleiterinnen. Erst Thomas ist mit seiner intellek-
tuellen Kraft fahig, tiber sie zu reflektieren und ihre Wichtigkeit im Konzept
der christlichen Religion zu betonen. Er stellt die berechtigte Frage nach dem
dogmatischen Wert der Konvertiten und den ehemaligen Stinderinnen und
Stindern:

Dok je iSao napred Toma se pitao, imajuéi u vidu ove prostitutke i njima po-
dobne gresnike, kako se osecaju oni $to odjednom i bez kanonima propisanog
ispastanja postaju bezgredni, ¢isti, predisti, posto su isprani u &istoj re¢i bozjeg
oprostaja, oslobodeni od zemnih nanosa kao izandale, poabane slike iskopane
iz memle pa restaurirane prema nekom idealnom uzoru, oni koji bivaju obno-
vljeni u svim sastojcima, pojedinostima i svojstvima prvobitne ¢ednosti, pa
ponovo vraceni na svoj pocetak, da sve od pocetka poénu.?”” (Peki¢ 1984a, 151)

Maria Magdalena ihrerseits spiirt, dass die ganze Situation, in die sie dem
Messias folgend geraten ist, ein Albtraum ist. Deshalb sucht sie einen Aus-
weg aus der verfahrenen Lage — eine Mdglichkeit, sowohl sich als auch die
anderen Prostituierten aus der freiwilligen Gefangenschaft zu befreien.

206 Thre Unentschlossenheit, sich ihm zu nihern, vergroferte seine Heiligkeit bis zu ei-

nem erschreckenden Ausmaf, und eben diese fraglose, aber tibersteigerte Heiligkeit
machte ihre Unentschlossenheit unertraglich.”

27 Wahrend er voranschritt, fragte sich Thomas — angesichts dieser Prostituierten und
dhnlicher Stinder —, wie sich wohl jene fiihlen, die pl6tzlich und ohne das vom Kanon
vorgeschriebene Bubtun stindlos, rein, Giberrein werden, nachdem sie im reinen Wort
von Gottes Vergebung gewaschen wurden, befreit von irdischen Ablagerungen wie
abgenutzte, verblichene Bilder, die aus feuchtem Moder ausgegraben und nach einem
idealen Vorbild restauriert wurden — jene, die in allen Bestandteilen, Einzelheiten und
Eigenschaften urspriinglicher Keuschheit erneuert und an ihren Anfang zurtickver-
setzt werden, um alles von Neuem zu beginnen.
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Die Person, die versucht, ihr von diesem ,falschen Schritt abzuraten, ist
Judas. Er erscheint in einer Verkleidung, die seine wahre Herkunft verschlei-
ern soll, und stellt sich als ein Beduine aus Galilda dar. Von Thomas wird er
folgendermallen beschrieben und beurteilt: ,Ovako, zahvaljujudi, pre svega,
pustahijskim silovitim, oima, ostavljase utisak neke mra¢ne lepote, zasnova-
ne na nepoznatim i opasnim nacelima.“*® (Peki¢ 1984a, 154) Seine Worte
sind ein rhetorisches Meisterwerk, um die zweifelnde Frau wieder zum wah-
ren Glauben zu bewegen: ,Mir s tobom, Marijo iz Magdale [...]. Mir prasini
koju gazi tvoja posvelena peta, mir vazduhu koji diSu tvoja preblaga usta. U
nevinosti tvojoj i nevinosti tvojih precasnih pratilja klanjam se najslavnijem
od svih ¢uda Sina boZjeg, ja smerni rab njegov i apostol Juda Iskariotski.“*"
(Peki¢ 1984a, 156) Er schmeichelt ihr, und tut, als ob er sie nicht kannte —
Thomas beobachtet all das und kann an eine solche List nicht glauben.??
Diese ganze perfide Aktion Judas‘ist darauf gerichtet, Maria wieder fiir Jesus
und seine Lehre zu gewinnen. Dafiir sind alle Mittel recht.

Das Geheimnis von Marias Verklarung wird definitiv enthillt. Damit er-
scheint noch einmal Jesus in einer negativen Rolle — als Heiland, der dem
menschlichen Kérper wehtut, um ihn zu bekehren. Die Prostituierten wer-
den nicht durch die Wunder seiner Worte, sondern durch sein tatkraftiges
Agieren von der Siinde geheilt: ,Zeljeznom rukom za&epi im trbuhe, posto ih
je tom istom rukom i$¢istio od nataloZzene muske pogani. Od tada, oslobode-
ne bivsih grehova a onemoguéene da ¢ine buduce one postadose uzor-de-
vice i primerene stegonose nase vere.“?!! (Peki¢ 1984a, 163) Diese Lage ist fiir
die Frauen unertréglich und sie wollen sich von ihr um jeden Preis befreien.

208 So hinterliel} er, vor allem dank seiner wilden, durchdringenden Augen, den Eindruck

einer diisteren Schonheit, die auf unbekannten und geféhrlichen Prinzipien beruhte.”
209 Friede sei mit dir, Maria aus Magdala [...]. Friede dem Staub, den deine geweihte
Ferse bertihrt, Friede der Luft, die dein allmildes Mund atmet. In deiner Unschuld und
in der Unschuld deiner hochheiligen Geféhrtinnen verehre ich das glorreichste aller
Wunder des Sohnes Gottes — ich, sein demtitiger Diener und Apostel Judas Iskariot.“
Hier wird Thomas in seiner Rolle als ,Ungléubiger” bestitigt: ,Sve mu se ¢inilo su-
manutim: ove odrtavele prostitutke koje u magdalskoj pradini sanjaju o devianstvu,
ovaj belosvesni Spasiteljev poslanik koji hvale¢i Boga najcrnjem poroku odaje pocast,
a najvise od svega osefanje da se apostol i Zene odranije poznaju, ali da to poznan-
stvo precutno prenebregavaju.” (Peki¢ 1984a,156) [Alles erschien ihm verrtickt: diese
heruntergekommenen Prostituierten, die im Staub von Magdala vom Jungferntum
trdumen, dieser weltgewandte Gesandte des Erl6sers, der Gott lobpreist und damit
dem tiefsten Laster Ehre erweist; und vor allem das Gefihl, dass sich der Apostel und
die Frauen von frher kennen, dieses Bekanntsein jedoch schweigend tibergehen.]
,Mit eiserner Hand verstopfte er ihnen die Biuche, nachdem er sie mit derselben
Hand von der angesammelten mannlichen Unreinheit gesdubert hatte. Seitdem, be-
freit von friheren Stinden und daran gehindert, neue zu begehen, wurden sie zu mus-
terhaften Jungfrauen und wiirdigen Bannertrdgerinnen unseres Glaubens.*

210
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Ihre Verwiinschungen sind deshalb gegen den Sohn Gottes gerichtet. Judas
interpretiert das Ganze gegentiber Thomas selbstverstdndlich in einem an-
deren Licht. Er liigt und verschleiert damit die Wahrheit. Seine Darstellung
ist, dass sich die Fliiche an Satan richten, von dem die Frauen befallen sind,
und nicht gegen Jesus, der sie vor ebendiesem Satan retten soll. An die Rolle
Judas® soll noch einmal erinnert werden: Er erscheint als listiger, gelegentlich
auch heuchlerischer Jiinger, der wider besseres Wissen die Wahrheit verdeckt,
verklart und zurechtbiegt.?!? Zurechtbiegung ist dementsprechend eine Akti-
on, die sowohl die Umgebung (bzw. die duflere Welt), als auch diejenige, die
Jesus folgen, letztendlich tduschen soll. Wenn Thomas Judas fragt, warum
die Frauen dann dem Heiland folgen, antwortet er: ,Mozda Zele da mu jo3
jednom, pre nego $to radi nas pogine, zahvale na svetosti, a mozda, kao $to
rekoh dok sam ih pozdravljao, Zele da za svoje svetiteljstvo dobiju neke oso-
bite naloge. Ko to moze znati.“’’3 (ebd.)
Eine wahre Antwort auf diese Frage kann nur Maria selbst liefern:

Nema zgodnijeg vremena ni mesta da dobije§ odgovor na pitanje koje te muci,
strance! Hoce$ da zna$ zasto pratimo Hrista i $ta od njega jo§ ocekujemo, mi
koje smo veé proizvedene za svetiteljke i kojima ni$ta ne bi smelo da nedost-
aje¢ E pa Cuj, stranCe: Zelimo da opet postanemo kurve. (Peki¢
1984a, 166)

[...] Na nasu nesrecu, namesnik Judeje bas je tih dana proterao iz Jerusalima
sve bogalje, pa su tvoji drugari osecali oskudicu u gradivu za svoja ¢udotvorst-
va. Onda se onaj koga zovu Jehudijem ili Judom, prokleto mu ime bilo na veki
vekova, seti da su proroci pripisivali buduéem Mesiji mo¢ da isteruje davola iz
ljudi. U nedostatku ludaka, koji takode behu proterani, iznade se da se i blud-
nice mogu smatrati Zrtvama demona [...] Juda je bio uporan. Mari taj za i¢ije
dostojanstvo. Njega zanimaju samo prorostva i da se ona cepidlacki sprovode.
A §to Ce pri tome neduZni stradati, on i ne haje.”* (Peki¢ 1984a, 166f.)

22 Und diese Wahrheit ist, dass Jesus durch seinen Ubereifer wieder das Falsche gemacht
hat.

23 Vielleicht wollen sie ihm noch einmal, bevor er fir uns stirbt, fir seine Heiligkeit
danken, oder vielleicht, wie ich schon sagte, als ich sie begrtifSte, wollen sie fiir ihre
eigene Heiligkeit besondere Auftrdge erhalten. Wer kann das wissen.”

Es gibt keine passendere Zeit und keinen geeigneteren Ort, um eine Antwort auf die
Frage zu erhalten, die dich quélt, Fremder! Willst du wissen, warum wir Christus fol-
gen und was wir noch von ihm erwarten, wir, die bereits zu Heiligen erhoben wurden
und denen es an nichts fehlen dirfte¢ Nun, dann hore, Fremder: Wir wol len
wieder Huren werden.

[...] Zu unserem Ungliick hatte der Statthalter von Judda just in jenen Tagen alle
Kriippel aus Jerusalem verbannt, sodass deine Gefdhrten Mangel an Material fiir ihre
Wundertaten verspiirten. Da erinnerte sich jener, den man den Jehudi oder Judas
nennt — verflucht sei sein Name auf ewig —, dass die Propheten dem kiinftigen Messi-

214



156 Davor Beganovi¢

Die Antwort ist niederschmetternd, weil sie auf Liige und Betrug beruht.
Judas ist der Tréger eines ganz spezifischen Betrugs, zu dessen Opfer er selbst
geworden ist. Wenn Maria Thomas die Bedeutung der korperlichen Ver-
wandlung einleuchtend darstellt, hebt sie eine grundsétzliche nichtchrist-
liche, sogar antichristliche Tatsache hervor. Jesus hat ihren Korper fir die
Stinde verschlossen — die Seele aber ist stindig geblieben, sie will weiterhin die
korperliche Liebe, aber kann sie aus physiologischen Griinden nicht mehr be-
kommen. Darin steckt das Ungliick von Prostituierten: ,I $ta je jadnica time
postigla¢ Utekla je iz boZjeg zatvora, ali sada se nepopravivo bestelesna i bez
instrumenta svoje naslade luta po svetu da nikada ne nade spokoja.“?* (Peki¢
1984a, 168) Die ketzerische Deutung besagt schlussendlich, dass die ganze
Lehre Christi eine entsetzliche Falschung darstellt. Christus selbst, und das
soll die zentrale Stelle des Textes sein, wére eine Figur, die sich in doppelter
Anlehnung an die Tradition gestaltet. Einerseits ist er Don Quijote, der kei-
neswegs so naiv und harmlos ist, wie ihn die klischeehafte Interpretation
gerne sdhe. Er ist derjenige, unter dessen Wirkungen die anderen teilweise
unertrégliche Leiden zu erdulden haben. Ob sie seiner Dummbheit oder Welt-
fremdheit entstammen, ist letztendlich zweitrangig. Was gilt, ist die Schuld,
die er sich durch sein unbeherrschtes und nicht durchdachtes Benehmen auf-
biirdet. Die zweite Figur mit deutlich mehr Neigung zu intentionellen Hand-
lungen, mit der Jesus in solch einer Konstellation zu vergleichen wiére, ist
Mephistopheles, ,ein Teil von jener Kraft, / die stets das Bose will und stets
das Gute schafft.“ So heifbt es im sechsten Kapitel von Goethes Faust, und so
scheint es in Peki¢s Deutung des Neuen Testaments zu sein.

Um diese Interpretation aufrechtzuerhalten, braucht es noch einen letz-
ten Beweis, der aus der Darstellung der direkten Handlung Jesu hervorgeht.
Im Mittelpunkt des letzten Kapitels, Smrt na Golgoti, steht Simon von Kyre-
ne. Im Lukasevangelium hatte er folgende Rolle: , Als sie Jesus hinausfiihrten,
ergriffen sie einen Mann aus Zyrene namens Simon, der gerade vom Feld
kam. Thm luden sie das Kreuz auf, damit er es hinter Jesus hertrage.” (Lk
23,26) Wie geht Peki¢ mit diesem Schliisselmoment in seiner Wahrnehmung
des Evangeliums um¢ Dort ist der semantische Hohepunkt seines Textes zu
suchen. Daftir verwendet er wieder die Strategie, die sich als dominant inner-
halb des Romans erwiesen hat: Er geht davon aus, dass die Leserin aus ihrer

as die Macht zuschrieben, Ddmonen aus den Menschen auszutreiben. Da es auch an
Verrtickten mangelte, die ebenfalls verbannt worden waren, kam man auf die Idee, dass
auch Huren als vom Damon Besessene gelten konnten [...]. Judas war hartnédckig. Ihn
kiimmerte keinerlei Wiirde. Ihn interessierten nur die Prophezeiungen und deren pedan-
tische Erftllung. Dass dabei Unschuldige leiden mussten, war ihm véllig gleichgtiltig.
,Und was hat das arme Ding damit erreicht¢ Sie ist aus Gottes Geféngnis entflohen,
aber nun irrt sie unverbesserlich kdrperlos und ohne das Instrument ihrer Lust durch
die Welt, ohne je Frieden zu finden.”

215



Zwischen Karneval und Existentialismus 157

vorherigen Leseerfahrung weil3, wer die dargestellte Figur ist. Dann dreht er
die Situation um, deanonymisiert die Figur, zeigt ihre Identitdt und rtckt
die enttduschten Erwartungen in den Mittelpunkt. Die Figur, die am Kreuz
héngt, ist nicht Jesus, sondern Simon. Wie ist es zu dieser Verschiebung ge-
kommen¢ Durch eine schon bewusst ins Feld eingefiihrte, aber hier zum Au-
fersten zugespitzte Verdrehung der Rolle Jesu. Somit wird er als die negative
Figur des Romans regelrecht vorgefthrt.

Was der Erzdhler ausspart, ist, wie es zum Rollentausch kam. Wie konnte
Jesus Simon ans Kreuz schicken und sich selber unbemerkt aus den Handen
der romischen Soldaten und der grollenden Masse befreien¢ Es ist jedenfalls
Simon, der am Kreuz gezeigt wird. Zuerst wird er aus der Perspektive des
Erzahlers selbst dargestellt. Je ndher der Moment seines Todes riickt, des-
to mehr riickt sein Bewusstsein in den Mittelpunkt, sodass die Leserin am
Ende mit einem inneren Monolog konfrontiert wird, der schlussendlich —
und dabei an Konstantinoviés Judas erinnernd — in der Form des ,stream of
consciousness” angelegt ist. Diese Technik ist in Extremsituationen oder im
geistigen Ausnahmezustand besonders effizient verwendet. Das Sterben ist
zweifellos solch eine Extremsituation:

treba ¢isto misliti

hajde povuci potegni nosi i sve u hitnji iako je smrt njegova

smrt moja

vec ugotovljena pa su irazanj i zec ve¢ na istom mestu u zagrljaju jedan drugom
$ta sam ja onda ovde i ko sam ja onda ovde

evo nosim krst bez naprezanja i nista ne mari $to mu se duzi krak koji mi spa-
da s ramena vuce po kaldrmi i ivera jer ¢e to biti lep debeo krst za lepe debele
muke od kojih e se pokolenja gojiti

i gledam pognut izmedu duzeg i kradeg kraka mimo ramena kako mu mrsavi i
maljavi listovi nestaju zagradeni tudim listovima.?'¢ (Peki¢ 1984a, 353)

216 Man muss klar denken

denn auch Kreuze sind Lagerstdtten Menschenlager und géttliche Lager

los jetzt zieh schlepp trag alles in Eile obwohl sein Tod

mein Tod

schon beschlossen ist und so sind auch der Bratspiefd und der Hase bereits am selben
Ort in Umarmung einer mit dem anderen

was bin ich dann hier und wer bin ich dann hier

sieh ich trage das Kreuz ohne Anstrengung und es macht nichts dass sein ldngerer Bal-
ken der mir von der Schulter rutscht tiber das Kopfsteinpflaster schleift und Splitter
zieht denn es wird ein schénes dickes Kreuz sein ftir schéne dicke Qualen von denen
sich kunftige Generationen nihren werden und ich schaue gebeugt zwischen dem
langeren und dem kiirzeren Balken an der Schulter vorbei wie seine mageren behaar-
ten Waden verschwinden eingekesselt von fremden Waden.*
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Der Erzéhler konfrontiert die Rezipientin radikal mit Simons Wachtrdu-
men kurz vor dem Sterben. Er ist schon gekreuzigt, fantasiert aber tiber sein
vergangenes Ich, das immer noch das Kreuz trégt. Die gleiche Bedeutungs-
verschiebung findet sich auch in der Darstellung des Ereignishaften: Gott
erscheint nicht; Simon weil}, dass sein Tod umsonst ist und zu keiner Hei-
lung fthrt, und liefert schlieflich die Erklarung, wie er den Platz mit Jesus
getauscht hat:

S polja se vracah kad me srete Mesija, koga vodahu na mesto prokleto. Ja,
Simon Kirenjanin, polakomih se na Novo carstvo i kle¢e¢i zamolih ga da mu
ponesem krst, kako bi mu olaksao a sebi, iskoristiv$i ovu poslednju priliky,
spasao dusu. On ne odbi jer nevoljne nikad ne odbijase. Tako uprtih njegov
krst, 1 dok sam ga teglio, hvaleéi ime njegovo i opevajuci carstvo njegovo, Sin
bozji i§¢eze u narodu. Tvoji rimski ¢oravci niSta ne videSe. Pijani od rakije
raspe$e me umesto Hrista.?” (Peki¢ 1984a, 358)

Die Pointe liegt in der unerfiillten Prophezeiung, in der nicht realisierten Er-
wartung. Es kommt keine Heilung, alles ist ein Trug: ,Ti jesi nasamareni crvié
Simone, ali crvi¢ koji se sprema da svojim stradanjem ceo svet povuce za
nos.“?® (Ebd.)

Wo bleibt aber der Messias¢ Wohin ist er gegangen, nachdem er dem Tod
entkommen ist¢ Noch einmal liefert die Instanz des Erzéhlers die zynische
Antwort:

A Hiristos se u nedelju javi Mariji Kleopovoj, niposto Mariji Magdaleni, kako
se misli — pa posto utvrdi nauk svoj u srcima Simona Petra, Tome, koji je bio
neveran, i u srcima svih ucenika svojih i, posto izdade podrobna uputstva za
Sirenje prave vere i jevandelja o carstvu bozjem, pobeze u daleke pontijske
zemlje.?"” (Peki¢ 1984a, 359)

217 Vom Feld kehrte ich zurtick, als mir der Messias begegnete, den sie an einen verfluch-
ten Ort fihrten. Ich, Simon von Kyrene, wurde vom Neuen Reich verlockt und bat
ihn kniend, sein Kreuz zu tragen, um ihm zu helfen und mir — indem ich diese letzte
Gelegenheit nutzte — die Seele zu retten. Er wies mich nicht ab, denn die Bedrdngten
wies er niemals ab. So nahm ich sein Kreuz auf mich, und wéhrend ich es trug, sei-
nen Namen lobte und sein Reich besang, verschwand der Sohn Gottes in der Menge.
Deine rémischen Blinden sahen nichts. Betrunken vom Schnaps kreuzigten sie mich
anstelle Churisti.

28 Du bist zwar ein betrogener kleiner Wurm, Simon, aber einer, der mit seinem Lei-

densweg die ganzen Welt an der Nase herumftihren will.“

,Christus erschien am Sonntag Maria Kleopas, keinesfalls Maria Magdalena, wie man

meint — und nachdem er seine Lehre im Herzen von Simon Petrus, dem ungldubigen

Thomas und in den Herzen all seiner Jiinger gefestigt hatte und nachdem er genaue

Anweisungen zur Verbreitung des wahren Glaubens und des Evangeliums vom Reich

Gottes gegeben hatte, floh er in die fernen pontischen Linder.”
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Damit endet die Geschichte Gber die Zeit der Wunder und die Zeit des To-
des. Der Heiland ist geflohen, hat sich in die symbolische Weite des Pontus??
begeben. Ist das ein Verrat¢ Es ist schwer, aus dem offenen Ende einen ein-
deutigen Schluss zu ziehen. Trotzdem erscheint es sinnvoll, die Flucht als die
letzte Tduschung der Menschheit zu interpretieren: Jesus hat die Verbreitung
seiner Lehre gesichert. Jetzt kann er sich mit seiner Frau zur Ruhe setzen und
die Resultate seines Schaffens beobachten.

Es stellt sich aber eine zentrale Abschlussfrage: Was wollte Peki¢ mit die-
ser Umdeutung erreichen¢?” Und ferner: In welcher Beziehung steht seine
Erzdhlstrategie zu derjenigen von Konstantinovi¢¢ Die Interpretation von
Izlazak zeigte, dass Konstantinovi¢ beabsichtigte, den Text der Evangelien zu
sakularisieren und ihn mit einem existentialistischen Code zu entschliisseln,
der in der atheistischen Ideologie der jugoslawischen Neoavantgarde verortet
werden kann. In diesem Sinne ist sein Roman auch antireligiés — weniger als
ein radikales kommunistisches Pamphlet, sondern als ein Text, der an dem
Punkt angelangt ist, an dem die Religion als zentraler Feind der Gesellschaft
keine Rolle mehr spielt. Sie ist ungeféhrlich geworden; man kann sie als ein
Kulturmonument betrachten, mit dem man diverse interpretatorische und
intertextuelle Handlungen durchfithren kann, ohne dabei in Gefahr zu ge-
raten, ihr eine groflere Bedeutung beizumessen als diejenige, die sie schon
innehat — ndmlich als ein Teil der tberwundenen Tradition.

Bei Pekié gestaltet sich alles vollkommen anders. Auf den ersten Blick ist
sein Text auch antireligi¢s. Aber diese Antireligiositat ist nur sekundér. Vreme
¢uda ist eine Parabel. Im Text geht es nicht um Religion. Sie bleibt nur als
eine Folie prédsent, auf die das zeitgendssische Jugoslawien projiziert wird.
Die Geschichte vom listigen Fuhrer, der fahig ist, seine Gegner wie auch seine
Anhénger zu verfithren und letztendlich ins Verderben zu fiihren, berichtet
verborgen {iber die Aberrationen der totalen und totalitdren Macht. Es wire
zu einfach, den ganzen Text in einem allegorischen Code zu lesen. Eine spie-
gelbildliche Ubersetzung der Indizien aus der Gesamtheit des Textes auf die
gesellschaftliche Situation in Jugoslawien wiirde den grofSartigen Leistungen
des Romans nicht gerecht werden. Die mimetische Interpretation hétte sich
gegen seine vom Karneval dominierte Poetik gestellt. Erst auf diese Art und
Weise kann Pekic legitim einen Text so umdrehen, dass er als sein Gegensatz
erscheint, aber gleichzeitig seine semantischen Eigenschaften nicht ernsthaft

20 Der Pontus steht symbolisch fur die unendliche Entfernung von der zivilisierten Welt.
Ovid hat es als die Ferne par excellence in seinen Briefen aus der Verbannung eingefiihrt.

221 Hier halte ich die Frage nach der Intention fiir berechtigt. Der Text zielte auf eine
politisierte intellektuelle Offentlichkeit im Jugoslawien der 1960er-Jahre und will die
Problematik der bis aufs Auferste ausgereizten Macht thematisieren.
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infrage stellt. Er parodiert?”? die Evangelien aber nicht, um sie als eine Kons-
truktion zu offenbaren, sondern um sie ironisch zu dekontextualisieren und
in neuem Kontext wiederherzustellen. Dieser neue Kontext stellt nicht unbe-
dingt eine humorvolle Beziehung mit der Gegenwart her, ganz im Gegenteil.
In ihm geht es darum, diese Gegenwart als eine Heimat totalitdren Denkens
zu etablieren, wobei die verkehrte Welt (Jesus als Liigner, Gaukler und Hoch-
stapler) nicht die authentische religiése Figur darstellen soll, sondern eine
mogliche Permutation derselben. Der parodierte Jesus ist dementsprechend
nicht der Schopfer des Christentums, sondern jemand, der zeigt, wie sich der
Messias unter gednderten Umstdnden entwickeln kénnte. Das macht ihn
zur politischen Fiihrungsfigur. Seine Jiinger werden zu treuen Anhéngern:
Judas, der Bestrafte, kann als Abtriinniger interpretiert werden, wahrend Si-
mon als Geopferter als Kollateralschaden der Revolution zu betrachten wire.
Es wiirde zu weit fihren, dass Judas den allegorischen Milovan Dilas dar-
stellt. Trotzdem sind die Allusionen und Assoziationen auf konkrete politi-
sche und revolutionére Figuren aus dem jugoslawischen Alltag nicht von der
Hand zu weisen.?*

222 Hier folge ich den niitzlichen Bestimmungen parodistischen Schreibens, die Linda
Hutcheon elaboriert hat: ,Parody’s pragmatics, then, are likely as complex as either
its dual formal structure or its ideological ambivalence. Like irony, parody is a form
of indirect as well as double voiced discourse, but it is not parasitic in any way. In
transmuting or remodelling previous texts, it points to the differential but mutual de-
pendence of parody and parodied texts. Its two voices neither merge nor cancel each
other out; they work together, while remaining distinct in their defining difference.
In this sense parody must be said to be, at heart, less an aggressive than a conciliatory
rhetoric strategy, building upon more than attacking its other, while still retaining its
critical distance.” (Hutcheon 2000, XIV)

Die literarische Darstellung und Umgestaltung des Neuen Testaments auf dem Terri-
torium des ehemaligen Jugoslawiens endet keineswegs mit diesen beiden Romanen.
Als einer der interessantesten Versuche, diese Thematik auf neue Art und Weise zu
inspizieren, kénnte man die Erzahlsammlung Bog jezika i druge price (2000) des ser-
bischen Autors Sreten Ugri¢i¢ bezeichnen. Allerdings passt sie nicht ganz in meine
Uberlegungen, weil bei Ugri¢i¢ Judas eine untergeordnete Rolle spielt und nur ein
einziges Mal erwdhnt wird: ,O izdaji Judinoj Isusa Hrista je re¢, mladi¢u o izdaji
ulitelja naseg i spasitelja Izrailja — odgovori mu Luka, gorko. — A taj izdajnik je Juda
Iskariot, $to znaci Vise¢i plen besne hijene.” (Ugri¢i¢ 2000, 132. Hervorhebung 1.0.) [Es
geht um den Verrat des Judas an Jesus Christus, junger Mann — um den Verrat an
unserem Lehrer und dem Erloser Israels”, antwortete ihm Lukas bitter. ,Und dieser
Verridter ist Judas Iskariot, was so viel bedeutet wie: Héngende Beute einer rasenden
Hyiine.] In seiner Erzdhlsammlung geht es mehr um eine Kritik an der orthodoxen
Rezeption des Neuen Testaments, als um konkrete neutestamentarische Themen und
ihre Parodierungen. Deshalb ist auch Judas fir Ugri¢i¢ als Figur der Andersartigkeit
von nur zweitrangiger Bedeutung, was seinen Beitrag zur Lebendigkeit der Bibel im
stidslawischen Raum nicht schmalert, ganz im Gegenteil.

223



Zwischen Karneval und Existentialismus 161

Die Aneignung der Religion in der Literatur der 1960er-Jahre kann man
abschlieffend als ein weiteres Zeichen sozialer, ideologischer und politischer
Befreiung betrachten. Ich habe zwei paradigmatische Texte von zwei Autoren
gewahlt, die sich politisch und ideologisch diametral entgegengesetzt sind.
Konstantinovi¢ — mit seiner Bindung an die linksorientierte Tradition der
Zwischenkriegsavantgarde, die ihn am Ende zum stérksten Kritiker des ser-
bischen Nationalismus gemacht hat — und Peki¢ — mit seiner Bindung an den
Liberalismus, die aus ihm am Ende den Royalisten gemacht hat — sind zwei
Autoren, die auch eine gewisse Spaltung in der jugoslawischen Gesellschaft
1960er-Jahre verkorpern. Trotzdem ist es relevant, dass die beiden Autoren
das gleiche Thema in Angriff genommen und es aus zwei unterschiedlichen
poetologischen Positionen heraus bearbeitetet haben. Der Existentialismus
und der Karneval, und ihre gelegentliche Mischung, werden in ihrer Funktion
als zentrale Achsen der jugoslawischen Kultur der Umbruchszeit auch in die-
sen beiden Texten bestétigt. Dafiir hat sich die Religion, besonders in Bezug
auf die heiligen Texte, als geeignetes Thema erwiesen. Das kritische Potential
der Literatur konnte zeigen, dass das Dogma, in welchem ideologischen Kon-
text auch immer, auch von dieser Seite erfolgreich angegriffen und kritisch
beleuchtet werden kann. Damit stehen diese zwei Romane in der Tradition,
die in Bulgakovs Meister und Margarita ihren Hohepunkt erreicht hat.
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6. Bedriickende Briiderlichkeit

Drastische Kérperbilder in Mirko Kovacs Gubiliste

Nach dem Zweiten Weltkrieg hat sich in der jugoslawischen Gesellschaft
die Ideologie der ,Briiderlichkeit und Einheit” als mafSgebende beziehungs-
weise malgebliche Ideologie etabliert, mit der man versuchte, den katastro-
phalen Folgen des Biirgerkrieges zu begegnen. Diese revolutiondre Ideologie,
die bereits in der Zeit der Franzosischen Revolution angesetzt hatte und in
zahlreichen weiteren Bewegungen fortgesetzt wurde, fand in ihr eine Wei-
terfihrung. In diesem Sinne wurde die Briiderlichkeit zu einem politischen
Modell, mithilfe dessen unter dem Deckmantel der Inklusion immer ausge-
klugeltere Strategien der Exklusion entwickelt wurden. Als regulative Idee
des Politischen vermittelt sie zwischen den Polen der universalen Inklusion
auf der einen und dem Partikularismus einer Abstammungs- oder Gesin-
nungsgemeinschaft auf der anderen Seite. Die Polaritdt zwischen universaler
Brtiderlichkeit und lokaler, abgeschlossener Bruderschaft kennzeichnet schon
den christlichen Begriff der Briiderlichkeit. Beide Extreme manifestieren sich
auch wahrend der Franzésischen Revolution, als gerade der Anspruch auf
Universalismus schliefSlich zum Ausschluss immer grofSerer Bevolkerungs-
gruppen aus der allgemeiner Verbriiderung fiihrte: Wahrend man von der
,grenzenlosen Stadt Philadelphia‘ trdumte, in der alle Menschen eine einzige
Familie bilden sollten, begann man mit der sukzessiven Ausmerzung derer,
die sich dieser universalen Eintracht nicht fiigen wollten oder konnten — zu-
erst des Konigs, dann der Aristokratie und schliefblich einer bunten Reihe von
Menschen, die die Ideale der Revolution nicht teilten.?*

Im folgendem wird versucht, diese doppelte Einschliebungs- und Aus-
schliebungsstrategie der Briiderlichkeit am Beispiel des Romans Gubiliste
(Schafort, 1962) von Mirko Kovac zu verfolgen und ihn in den Kontext der
jugoslawischen ,sozialistischen Revolution zu stellen.

Gubiliste ist der erste Roman des jugoslawischen Autors. Unmittelbar nach
seiner Veroffentlichung wurde er Gegenstand starker Kritik seitens dogmati-
scher Literaturkritiker und lokaler Behorden aus der 6stlichen Herzegowina,
die das dustere Bild beklagten, in dem ihre Region dargestellt wurde, und
den Roman sogar verbieten wollten.”® Vom grundsétzlich wohlgesinnten

24 Koschorke et al. 2007, 282f.

25 TIn einer fiir die Kulturpolitik des sozialistischen Jugoslawiens typischen Aktion wut-
de das Buch zuerst von der Jugendorganisation aus Mostar, dem regionalen Zentrum
der Herzegowina, als feindlich angegriffen: Das Buch verbreite Unwahrheiten tiber
das Land, und in dessen Figuren kénne man reale Personen erkennen, vor allem po-
litische Funktionstrager. Es sei feindlich gegentiber den Errungenschaften des anti-
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Publikum wurde Gubiliste zwar positiv, wenn auch nicht mit tberborden-
der Begeisterung aufgenommen.?”s Der Tenor der kritischen Stimmen bezog
sich meistens auf das Talent des jungen Autors, das noch vor seiner vollen
Entwicklung stehe. Diese Diskussion erscheint heutzutage obsolet. Sie zeugt
mehr vom Geist der Zeit als vom Werk, das in diesen Besprechungen margi-
nal erscheinen. Wenn man den Autor heute in einen breiteren Kontext der ju-
goslawischen Literatur und Kultur der 1960er-Jahre stellt, kann man in ihm
den Wegbereiter eines neuen Stils sehen. In seinem Roman antizipiert Kova¢
zugleich eine existentialistische und eine karnevaleske Ausrichtung, die bei-
de zu Dominanten der jugoslawischen Literatur in dieser Periode avancieren
werden. Gerade diese beiden Modji, so die These, spielen in Hinsicht auf die
Problematik der ,Brtiderlichkeit und Einheit” eine zentrale Rolle.

Mit Kovaés Erstlingsroman wurden grundlegende Elemente der spezi-
fisch-jugoslawischen Variante der Existentialismus-Rezeption gepragt, in
der sich eine starke Wahrnehmung von Sartres fiktionalem Werk bemerkbar
machte.””” Dabei blieben Sartres philosophische Werke mit ihren Implika-
tionen weitgehend unberticksichtigt. Vor allem Der Ekel war ein zentraler
Text fur die jugoslawischen literarischen Existentialisten. Das wird bei der
Lektiire ,dogmatischer* Autoren wie Krsto Spoljar oder Petar Segedin klar:
Dort wird die existentialistische Prosa durch die Kumulation von Ausdri-
cken, seltener auch Themen, erzeugt, die stellvertretend fir ein existentia-
listisches Weltgeftihl stehen sollten. Selbstverstdndlich dominiert in solchen
Texten eine Kiinstlichkeit, die ihre literarischen Qualitdten ernsthaft infrage
stellt. Auch wenn diese Texte zweifelsohne von einer Mode zeugen, macht

faschistischen Kampfes und der ,sozialistischen Revolution‘ gesinnt. Dieser tibliche
Tenor der Angriffe wurde von der Hauptstadtpresse (Svet, Komunist) aufgegriffen. Be-
sonders radikal waren die Artikel, die Dusan Bogavac im Komunist veroffentlichte; im
Svet hingegen kam es zu einer Diskussion, in der auch die Unterstiitzer Kovads durch
Leserbriefe zu Wort kommen durften. Kova¢ selbst griff die Affére mehr als 40 Jahre
spater in seinem Text (Ne)prilagoden ((Un-)angepasst) auf, der zuerst 2004 in Sara-
jevske sveske und spéter in dem Buch Pisanje i nostalgija (2008) verdffentlicht wurde.
Ausfihrlicher zur ganzen Affére vgl. Ili¢ 2006.

226 Positiv rezensierten das Buch unter anderen Muharem Pervi¢ (Politika), Milan Vlaj¢ié
(Delo), Pavle Zori¢ (Sver) und Dusan Puvacié¢ (KujiZevne novine).

227 Der einflussreichste Text Sartres in diesem Kontext ist der Roman La nausée, der 1952
von Tin Ujevié ins Kroatische tibersetzt wurde. Les Chemins de la liberté ist 1958 in Bel-
grad, in der Ubersetzung von Bozidar Markovi¢, erschienen. Le Mur wurde im selben
Jahr in Zagreb, tibersetzt von Jerka Belan und Iva Adum, verdffentlicht. Das Opus
magnum von Sartres existentialistischer Philosophie, L'étre et le néant, erschien erst
1983 in Belgrad, in der Ubersetzung von Milorad Zurovac. Am Rande sei bemerkt,
dass auch Camus in der unmittelbaren Nachkriegszeit stark rezipiert wurde. Létran-
ger (1951), La peste (1951) und La chute (1958) wurden zeitnah nach dem Erscheinen
des Originals ins Serbische bzw. Kroatische tibersetzt.
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Gubiliste einen entscheidenden Schritt in Richtung Emanzipation vom fran-
z6sischen Vorbild, sogar dort, wo der Roman sich etlicher fir die Prosa des
jugoslawischen literarischen Existentialismus wegweisender Erzdhlmodi be-
dient. Dabei wird das Schematische getilgt. Der Ekel ist nicht mehr nur ein Si-
gnal fiir die Leserin. Es ist vielmehr ein Zeichen des Authentischen, das einen
Dialog des Erzdhlers mit der dargestellten Wirklichkeit erméglicht. Unter
diesen Umstdnden verwundert es nicht, dass seine Position als eine kritische
erscheint, und ebenso wenig, dass die lokalen Machtstrukturen in Gubiliste
sofort einen ,feindlichen Roman erkannt haben. Eine ,Verbriderung“ der
Protagonisten wird ausgeschlossen.

Die Hauptfiguren — Vater und Sohn, der erste ein heiliger Narr (russ. juro-
divi), der zweite ein Krimineller — werden aus der Gemeinschaft der Gleich-
gesinnten ausgestoflen. Sie befinden sich auf der Suche nach ihrem Platz in
der Welt. Diese erweist jedoch sich als erfolglos. Auch verschiedene Briider-
schaften, durch ihre Religionszugehorigkeit gekennzeichnet, schmieden un-
tereinander nur solange Allianzen, wie ein gemeinsamer Feind vorhanden ist.
Sobald dieser neutralisiert wird, verschwinden auch die Biindnisse. In diesem
Sinne ist Gubiliste ein Erzadhltext, der von der Affinitit seines Autors zu bri-
santen politischen Themen zeugt. Seine Poetik positioniert sich ,ketzerisch®
gegentiber den hagiographischen Inhalten des jugoslawischen Sozialismus.
Auch in den spdteren Romanen, wie Meine Schwester Elida (Moja sestra Elida,
1965), Die Biographie von Malvina Trifkovié (Zivotopis Malvine Trifkovic, 1971)
und Die Tiire der Eingeweide (Vrata od utrobe, 1978), steht der Mythos der ser-
bokroatischen ,Briiderlichkeit und Einheit“ beziehungsweise seine Destruk-
tion im Vordergrund. In ihnen wird auch, zwischen existentialistischen und
karnevalesken Repréasentationsmodi oszillierend, die Briiderlichkeit und der
Bruderzwist thematisiert. Der Autor befasst sich mit dem polarisierenden
Thema auch unabhédngig vom konkreten historischen Kontext, indem er die
reale Welt des Zweiten Weltkriegs in die kaum erkennbare, dystopisch verdn-
derte Landschaft der Herzegowina transformiert.

Zuerst soll skizziert werden, welche Elemente den existentialistischen
Kern des Romans ausmachen, um dann die karnevaleske Verzerrung des Exis-
tentialistischen und letztendlich eine Synthese von beiden poetischen Ebe-
nen im Roman herauszuarbeiten. Dadurch méchte ich beweisen, dass Mirko
Kovac¢ in Gubiliste eine dsthetisch relevante Struktur geschaffen hat, die die
jugoslawische Kultur der 1960er-Jahre durch ihre innovative Kraft maftgeb-
lich — aber auch ihre Hauptrichtungen durchweg antizipierend — prégte.

Das Mythologische der ,Briiderlichkeit und Einheit“ artikuliert sich im Ro-
man auf zweifache Weise. Einerseits ist es als Zeichen einer multikulturellen
Vermischung von traditionellen bzw. traditionsgeprégten Elementen des ar-
chaischen Zusammenlebens auf dem Territorium der Herzegowina zu lesen.
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Andererseits werden die Momente des Multikulturalismus in einen neuen,
sozialistischen Kontext gestellt, in dem das Autochthone wiederum getilgt
und in die jugoslawische Mythologie der ,Briiderlichkeit und Einheit® tiber-
setzt wird. Als ein Versuch, die Folgen des Biirgerkriegs (1941-1945) zu tiber-
schreiben, ist das Diktum von ,Briderlichkeit und Einheit” ein Erzeugnis der
kommunistischen Ideologie. Diese zielt auf eine Aufhebung der Differenzen
einerseits und auf die Produktion von Gemeinsamkeiten andererseits ab — be-
sonders dort, wo diese nicht vorhanden sind. Kovac erkennt die Kiinstlichkeit
und Schwachstellen dieser Ideologie und parodiert sie, indem er ihnen andere,
vor allem christliche und magische Mythologeme entgegensetzt: Die religio-
sen Symbole und besonders die Schlange als ambivalente Gestalt der Vernich-
tung und der Heilung, der Verfihrung und der Weisheit?® unterlaufen die
offiziell zugelassenen sozialistischen Embleme. Das im Roman beschriebene
Ritual der Briiderlichkeit riickt dadurch in die Ndhe der politischen Theologie.

In Gubiliste wird eine Situation der urspriinglichen Ausgeschlossenheit
konstruiert. Der autodiegetische Erzdhler des Romans, der Sohn, ist ein Ge-
fangener. Die Leserin weif$ allerdings nicht, was der Grund fiir seine Gefan-
genschaft ist. Er soll fiir kurze Zeit entlassen werden, um an der Beerdigung
seines Vaters teilzunehmen. Der Roman, der kaum ein Sujet vorzuweisen hat,
berichtet von dieser Reise, rekonstruiert aber gleichzeitig in vielen Analepsen
die Familiengeschichte des Erz&hlers. Neben diesem Erzihlstrang bietet Ko-
vac zahlreiche Verzweigungen, die den Charakter des Phantastischen, meist
in seiner surrealen Form, aufweisen. Sie beziehen sich auf die Figuren, mit de-
nen der Erzéhler reist. Diese Blicke in die Vergangenheit bleiben weitgehend
fragmentarisch. Es wird nicht versucht, sie in eine kausale Erzahlstruktur
einzubinden. Die radikale Ablehnung des kontinuierlichen Erzdhlens kntipft
an die existentialistische Poetik an, wobei Kova¢ zusétzlich eine politische
Botschaft vermittelt. Wahrend der Erzéhler, im Zug sitzend, zur Beerdigung
fahrt, trifft er die bunte Gesellschaft, die als Zeichen der Multikulturalitat
der Herzegowina verstanden werden kénnte. Der Meinungsaustausch zwi-
schen den Reisenden verlduft allerdings weniger freundlich: Wieder sind die
alten Animositaten merklich, die durch die offizielle Rhetorik der ,Briider-
lichkeit und Einheit“ nur verdeckt wurden. Auch deshalb ist Gubiliste als ein
Erzahltext zu verstehen, der in vielerlei Hinsicht der Asthetik des spaten ju-
goslawischen Modernismus folgt.??

228 Zum doppelsinnigen Symbol der Schlange vgl. Warburg 1988.

29 In diesem Sinne ist Gubiliste als ein Nachfolger der einflussreichen Texte der jugosla-
wischen surrealistischen Autoren (Dusan Matié, Aleksandar Vuco oder auch der jun-
gere Radomir Konstantinovi¢) zu lesen. Spatere Romane Kovacs, von denen bald die
Rede sein wird, treten in die Fulbstapfen des Erstlings. Sie bedeuten eine schrittweise
Umkehrung dieser Poetik.
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Kova¢ vertritt implizit die Ansicht, dass diese Asthetik am Ende ihrer
Méglichkeiten angekommen ist. Er gehort zu einer neuen Generation, die
eine obsolet gewordene Poetik verwerfen und durch eine Neue ersetzen will.
Die immer noch présenten Spuren des Modernismus sind im Begriff, zu ver-
schwinden. Die Ablehnung der geradlinigen Erz&hlung ist zweifelsohne ein
Merkmal modernistischer Prosa. Was in Gubiliste aber nicht vorkommt, ist
ein psychologischer Umgang mit den Figuren. Dieser Roman psychologisiert
nicht, man erkennt keinen Versuch der Darstellung des inneren Lebens der
Figuren. Alle Mittel, die sich fiir eine konsequente Umsetzung der moder-
nistischen Poetik anbieten wiirden, werden hier regelrecht ignoriert. Innere
Monologe fehlen genauso wie ein ,stream of consciousness®; auch die erlebte
Rede wird nicht verwendet. Das ist ein offensichtliches, wichtiges Zeichen
des Paradigmenwechsels. Dazu kommt die Politisierung des Textes, die darin
gipfelt, dass die Grenzen der geduldeten Abweichungen von der offiziellen
Ideologie tiberschritten werden. In diesem Kontext sind auch die Infragestel-
lung und anschliefSfende Entbl6fbung des Phantasmas der ,Briiderlichkeit und
Einheit“ zu verstehen.

Dennoch bleibt der Roman in seiner Verweigerung der klaren Kommuni-
kation mit dem Publikum ein modernistisches Werk. Das zeigt sich vor allem
in seinem Hermetismus. Das Hermetische schopft sich einerseits aus der frag-
mentarischen Struktur und der Ablehnung der Kausalitéit, sowie andererseits
aus den gewollt im Unklaren gehaltenen Beziehungen zwischen den Figuren.
Gleichzeitig aber wird diese hermetische Struktur paradox durch die Einfiih-
rung von Symbolen, die sie semiotisch durchbrechen, ,enthermetisiert”. Sie
entwickeln tiefe Strukturen und tilgen durch ihre Metaphysik die fiir den
jugoslawischen Modernismus mafSgebende materialistische Dialektik.?*

Der Roman ist in fiinf Kapitel aufgeteilt. Jedes Kapitel hat ein Bibelzitat
als Motto.”! Drei stammen aus der Apokalypse, und jeweils eines aus dem

0 Es bietet sich wieder der Vergleich mit Radomir Konstantinovi¢ an. Seine experimen-
tellen Romane aus den 1950er-Jahren (Daj nam danas, Misolovka, Cisti i prljavi) sind
eindeutige Beispiele des demytologisierten Symbolismus, dessen Funktion in der Bil-
dung der ethisch geprégten literarischen Texte aufgeht. Symbole sind in dieser Kon-
stellation Mittel, um pragmatische Ziele zu erreichen, welche die typischen Dilem-
mata der Revolution zu Iésen versuchen. Vor allem geht es dabei um die Frage der
Gewalt und ihrer Verwendung in den Zeiten der Extreme. Besonders Daj nam danas
ist auf diese Art und Weise aufgebaut. Deshalb ist auch die Kritik der jiingeren Schrift-
stellergeneration (Kova¢ aber auch Danilo Ki$) auf den Vorwurf des Missbrauchs des
Asthetischen zum Zwecke des Ethischen konzentriert.

Jasmina Ahmetagi¢ hat sich ausfthrlich mit dem biblischen Hintergrund von Gubi-
liste beschéftigt. Sie hat die Parallelen anhand unterschiedlicher biblischer Propheten-
biicher betrachtet und darauf hingewiesen, dass der Vater die Eigenschaften vieler
Propheten trigt, aber zugleich intertextuell mit ihnen korreliert. Ihre Interpretation
hat sich allerdings auf gewisse Momente von Kovacs Roman konzentriert, die sie als

231
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Buch Josua und dem Lukasevangelium. Auch diese intertextuellen Verweise
zeugen von einer Affiliation der Prosa Kovac¢s und dem Mythologischen. Al-
lerdings sind diese mythischen Strukturen im Roman ungleichméfbig verteilt.
Sie konzentrieren sich vor allem in jenen Kapiteln, in denen der Vater, ein
heiliger Narr, eine zentrale Rolle spielt. Des Weiteren sind sie in den letzten
Kapiteln des Romans zu finden, in denen der Sohn als Riickkehrer aus dem
Gefédngnis in den Mittelpunkt riickt. Dort wird auch das wichtigste Symbol
in Gubiliste thematisiert, die Schlange. Wenn man ein Schema der Erz&hl-
struktur zeichnen mochte, zeigt sich, dass in den ,existentialistischen” Teilen
des Romans das Biblisch-Mythologische kaum oder nur latent vorkommt,
wéhrend in den phantastisch-karnevalesken Teilen die Mythen stark in den
Vordergrund treten. Das letzte Kapitel des Romans zeigt eine Synthese der
vorherrschenden Erzahlstruktur, in welcher sich Existentialismus und Kar-
neval vermischen und miteinander einen Dialog fiihren, der letztendlich tiber
das Primat eines von beiden entfernten poetischen aber auch lebensweltli-
chen Denkansatzes entscheidet.

Die prophetische und zugleich narrenhafte Aktivitit des Vaters hat den
Grund in seiner Ablehnung der alltdglichen Existenz: ,On nije bio nadah-
nut ozgo, ve¢ samo zgaden ovim ovdje. Iz toga je sve izviralo!“**? (Kova¢
2003, 17) Obwohl ein ,Oben” als Inspirationsquelle fiir die Prophezeiungen
besteht, wird diese Instanz in der komplexen inneren Welt des Propheten
nicht akzeptiert. Seine Krifte werden von einem ,Unten“ angetrieben, vom
Ekel gegentiber der existierenden Welt. Diesseits ist die Welt, die der Vater be-
sessen zu dndern versucht, die aber seine Versuche entweder ablehnt oder als
Zeichen der Verriicktheit deutet. Das Jenseits gestaltet sich als eine Welt der
echten Verbriiderung, wo sich ideale Beziehungen zwischen ,verbriiderten
Seelen” herstellen lassen. Dort wird auch eine Verbindung zwischen Vater
und Sohn gekniipft. Der Moment, in dem sich die Frage nach dem Sinn der

anthropologisch bezeichnet. Darunter versteht sie eher ein metaphysisches Weltbild,
das vor allem das Bose im Menschen darstellen will. In dieser Hinsicht greift Jasmina
Ahmetagi¢ meines Erachtens zu kurz. ,So sind die biblischen Allusionen gleichzeitig
Hilfsmittel der Charakterisierung, weil sie auch in der Art ihrer Anrufung, Benutzung
und des Verstehens, die Mentalitit der herzegowinischen Bevotlkerung zeigen. Nur
derjenige, der von Boshaftigkeit und Hass erftllt ist, kann glauben, dass auch Gott
alles hasst was irdisch ist und solche Aussagen tiber Gott sind nur ein zusitzliches
Mittel zur Charakterisierung der Helden.“ (Ahmetagi¢ 2007, 100f.) Diese Interpreta-
tion schrénkt die breite Perspektive des Romans auf nur eine seiner Komponenten ein
— das Herzegowinische. Gerade die existentialistische Perspektive hilft, ihn aus dieser
Verengung herauszufithren und ihm eine globalisierende sowie universelle Kompo-
nente beizumessen.

»Er wurde nicht von Oben inspiriert, sondern nur angeekelt vom Diesseitigen. Alles
quoll daraus hervor!“

232
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Existenz in der Welt stellt, bildet den Initialpunkt, an dem sich die beiden Fi-
guren einander zuerst ndhern, um dann nur umso gewaltiger durch den Tod
voneinander getrennt zu werden. Der Punkt der Anndherung ist die Abge-
stofbenheit. Es ist zu beachten, dass der Erzdhler sowohl beim Vater als auch
beim Sohn — also bei sich selbst — sparsam mit relevanten Informationen
umgeht. Die Leserin vermutet nur, weifs aber nicht, wie der Vater gestor-
ben ist: War sein Tod gewaltsam, starb er durch Fremdeinwirkung, durch ein
Ungliick, oder an einer Krankheit¢ Gleichzeitig wird ihr vorenthalten, war-
um der Sohn ins Gefdngnis gekommen ist. Diese Leerstelle wird strategisch
eingesetzt. Damit erzielt der Sohn als Erzéhler einen Riss zwischen sich und
dem Vater, wobei er als Verbrecher existiert und als solcher weniger Recht auf
eine gesellschaftliche Position in Anspruch nehmen kann als der Vater, der
als Abtrtinniger agiert. Das Ende des Erz&hlers wird im Kontext der Spaltung
als symbolischer Tod erkannt und dargestellt: Er wurde von einer Schlange
gebissen und stirbt einsam, ohne dass die Menschen etwas merken. Wie kann
man die existentialistische Eigenschaft des Textes aus seinen Schlussmomen-
ten extrahieren¢

Als Erstes zeigt sich, dass der sterbende Erzdhler von seiner ihm fremd
gewordenen Umgebung zunehmend isoliert wird. Es entsteht der Eindruck,
dass er unsichtbar geworden ist, und dass seine Physis mit den zur Verfigung
stehenden Mitteln nicht mehr wahrzunehmen ist. Das Gleiche passiert mit
der Schlange, die ihn beifSt. In diesem Zusammenhang stellt sich die berech-
tigte Frage, ob die Schlange selbst nicht eine Chimdére ist, eine Vision, die nur
er erkennen kann. Oder wird er, ganz im mythologischen Sinne, von ihr, wie
Laokoon, gebissen und erwiirgt¢

Zmija, hitrije no malocas, vrludavim hodom, pride i odiZe se gotovo pobodena
na rep. Iza nje je u prasini ostala zmijolika putanja. Gipko se odbaci od zemlje
i nakon prvog ugriza omota se oko mog vrata. Po¢eh bljuvati, a onda spazih i
kako mi otje¢u ruke; zacas su nabrekle u izobli¢ene, modre i neprirodne udo-
ve. Zmija me stegne, pa popusti; ta se naslada ponavlja u vise mahova. Kroz

sve moje otvore probija tekuéina. Sve se vrada na pladanj za antidor: penica,
kruh, vino, ulje, sve.?®® (Kova¢ 2003, 160)

23 Schneller als kurz zuvor niherte sich die Schlange in einem umherirrenden Gang und
erhob sich, als ob ihr in den Schwanz gestochen worden wére. Hinter ihr blieb im
Staub eine schlangenartige Bahn sichtbar. Elastisch warf sie sich von der Erde hoch
und nach dem ersten Biss wand sie sich um meinen Hals. Ich fing zu kotzen an, und
dann merkte ich, wie meine Hande anschwollen; im Nu waren sie in verformte, blaue
und unnatiirliche Glieder aufgedunsen. Die Schlange zog sich um mich zusammen
und liel dann nach; diese Lust wiederholte sich mehrmals. Aus allen meinen Offnun-
gen quoll Flussigkeit. Alles kehrt auf die Platte fiir Antidoros zurtick; Weizen, Brot,
Wein, O}, alles.
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Als wére er durch die mystische Miithle gegangen, erlebt der Erzdhler ambi-
valente Empfindungen: Nach dem Schlangenbiss Giberwéltigt ihn zuerst der
Schmerz, der sich dann in ein erotisches Erlebnis, eine ,naslada“ (,Lust®),
und schliefich in eine religiése Erfahrung verwandelt. Wéhrend die Religio-
sitdt bis dahin nur in Verbindung mit dem Vater vorkam, gerdt nun auch der
existentialistische, der Religion gegeniiber indifferente Sohn in eine dreifa-
che Konstellation von Eros, Tod und Gott, die sich zu einer merkwiirdigen
Mischung aus Liebe, Schmerz und Glaube entfaltet, die auf entscheidende
Art und Weise den Erzdhler als einen doppelt Stigmatisierten kennzeichnet.
Sein Schicksal erreicht ihn just in dem Moment, in dem er wieder von der
Strafe befreit zu sein scheint, als ob sich seine ,In-die-Welt-Geworfenheit”
in der Figur von Camus’ Mersault widerspiegeln wiirde. Die letzten Sitze
des Romans weisen in diese Richtung: ,Znaju li da umirem¢ Jo§ sam mogao
vidjeti kako se trg prazni. Svi razgovori udaljuju se od mene. Znam: sve ovo
pripovijedat ¢e se na razne nacine. Svatko ¢e dogadaj iznijeti druk¢ije. Tako
je to od pamtivijeka.“?* (Kovac¢ 2003, 161)

Auferdem wird auch eine generelle Weisheit ausgesprochen, die zusdtz-
lich das Archaische, vielleicht auch das Mythologische betont. ,Pamtivijek”
ist eine Zeitbezeichnung, die grundsdtzlich in Verbindung mit der epischen
Vergangenheit abgerufen wird.” In diesem Licht erscheint dann auch die
Orthodoxie, die der Erzdhler so deutlich zum Gegenstand seiner Todeserfah-
rung macht. Alles, was aus ihm herausfliefSt, kehrt auf einem Servierteller
zuriick, der im orthodoxen Ritual zum Anreichen der Kommunion? dient.
Die Metaphorik, die an die Liturgie gekniipft ist, folgt einer symmetrischen
Stellung des Vaters und des Sohnes, und zwar in Bezug auf die Orthodoxie.
Der Vater ist ein Abtrlinniger, aber einer, der glaubt. Die Indifferenz des Soh-
nes der Religion gegentiber, die sich zur Feindschaft steigert, wird im Mo-
ment seines Todes getilgt. Beide akzeptieren sie nicht, aber lehnen sie auch
nicht vollkommen ab. Die Symmetrie besteht in der gleichen Position zur
Religion, wobei sich Prophetismus und Skeptizismus als zwei Einstellungen

B4 Wissen sie, dass ich sterbe¢ Ich konnte noch sehen, wie der Platz sich leerte. Alle
Gesprache entfernen sich von mir. Ich weil: Dies alles wird auf unterschiedlichste
Weisen erzahlt. Jeder wird das Ereignis anders tibertragen. So ist es seit Menschenge-
denken.”

Damit riickt auch das Mundliche stérker in den Vordergrund. Es ist kein Zufall, dass
Kovac gerade im entscheidenden Moment des Romans auf die Thematisierung des
Oralen zugreift.

y2Antidor”, von griechisch ,Antidoron” mit der Bedeutung ,Anstelle der Belohnung®,
bezeichnet die gesegneten, aber nicht geweihten Stiicke des Brotes (das geweihte Brot
heifSt ,Prosphora®), das am Ende der Heiligen Messe an die Glaubigen verteilt wird.
Da das ,Antidoron” nicht geweiht ist, werden die bei der Messe anwesenden Nichtor-
thodoxen explizit zum Verzehr aufgerufen.
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profilieren, die voneinander, obwohl dies paradox klingen mag, schwer zu
trennen sind. Ich mochte jetzt zur Figur des Vaters tibergehen, um sie im
Kontext des Karnevalesken zu betrachten.

Dem Vater sind vier Kapitel gewidmet. Alle tragen Titel, die durch ihre
biblische Konnotation auf eine religiése Sphare hinweisen: Erniedrigung des
Propheten (Ponizavanje proroka), Prozession (Procesija), Predigt (Propovijed) und
Vermdichtnis (Oporuka). Das erste der vier genannten Kapitel wird durch ein
gleichnamiges Bild eingefiihrt, das der Erzéhler in der Gastwirtschaft ,Gale-
rija“ betrachtet. Kovac allerdings verzichtet auf eine Ekphrasis und fthrt das
Bild direkt in die Erzdhlhandlung ein:

Naidoh na sliku PoniZavanje proroka, bas tegobnu sliku koja me je oZalostila.
Taj prorok u odjeéi siromaha, isposnickog izgleda i protegljastog lica, to je moj
otac. To je njegov lik, to su njegove crte. Mir mu je podarila vjeta ruka slikara,
i to u ¢asu kad je otjeran iz crkve. Podvornik je uzeo kriZ okovan sa $est figura
na stopi i uputio se da prorice. Hodio je seoskim putevima, proganjan od vlas-
ti, ali posvecen svom zanatu.?®” (Kova¢ 2003, 28f.)

Der abgebildete Prophet verschmilzt mit dem Vater. Die Darstellung der Er-
niedrigung regt den Sohn zu spekulativen Gedanken tiber die Wege an, die
dieser nach dem Austreten (sowohl dem realen als auch dem imaginédren)
aus der Kirche beschritten hat. Seine Position als ,podvornik® (,Amtsdiener®)
innerhalb der kirchlichen Hierarchie ist niedrig, sodass seine Exkommuni-
kation den Machtstrukturen kein grofles Problem bereitete. Nicht nur die
kirchliche Gewalt verfolgt ihn; auch die weltlichen Ordnungshiiter sind mit
seinem ,Handwerk®, dem Wahrsagen, nicht zufrieden.**

Die Beschreibung, die im letzten Moment von der Ekphrasis abriickt, wird
in den folgenden vier Kapiteln durch den Bericht ersetzt. Diese Strategie er-
moglicht dem Erzéhler, die Figur des Vaters und seine Rolle im Roman konven-
tioneller, aber gleichzeitig emotional einigermaflen neutral zu gestalten. Der
Sohn dient dem Vater als eine Art Helfer in seinen Unternehmungen, die stets
darauf abzielen, die Autoritdt der orthodoxen Kirche infragezustellen und sich
selbst als neue Autoritdt zu installieren. Die subversive Aktion des Vaters, die

B7 Ich stiels auf das Bild Die Erniedrigung des Propheten, ein sehr beschwerliches Bild, das
mich traurig machte. Dieser Prophet in der Kleidung eines armen Mannes, mit ein-
siedlerischem Aussehen und langem Gesicht, das ist mein Vater. Da ist seine Gestalt,
das sind seine Gesichtsztge. Die Ruhe wurde ihm von der geschickten Hand des Ma-
lers gegeben, und zwar in dem Moment, in welchem er aus der Kirche vertrieben wur-
de. Der Amtsdiener nahm das mit sechs Figuren am Fulb beschlagene Kreuz und nahm
den Weg um die Prophezeiungen zu machen. Er lief an Dorfwegen, von der Obrigkeit
verfolgt aber seinem Handwerk gewidmet.

%8 Das Wahrsagen wird vom Erzihler als ,zanat“ (Handwerk) bezeichnet.
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Storung des Gottesdienstes, wird im Beisein des Sohnes ausgeftihrt. Dieser ist
dabei eher Betrachter oder Zeuge als aktiver Teilnehmer des Geschehens:

Pri krsnom hodu oko hrama dakone su zamjenjivali pojci. Otac je bio medu
njima, drzao je knjigu nalalstvujuéem. Poslije ulaska u hram i pojanja tropara,
vjernici su cjelivali kriZ u na¢alnikovoj ruci, a u novoposveéenom hramu otac je
krocio ispred svih, uzdigao se i rekao: ,Mjesto mirisa bi¢e smrad, mjesto pojasa
raspojasina, mjesto pletenice ¢ela, mjesto Sirokih skuta pripasana vreca, mjesto
ljepote ogorjelina, mjesto Boga davo!“ Nasrnus$e na nj, a nacalstvujuéi ga mlat-
nu krizem preko zuba. Otac je pao, okrvavljen, ali rasterecen i smiren. Izustio
je to Sto ga je tistalo. Neki su pljuvali na nj, gledali ga namrgodeno kao sotonu.
Skropili su ga svetom vodom da speru necistocu s njega.?® (Kova& 2003, 34ff.)

Es ist evident, dass es sich um den Moment der Offenbarung handelt, wo-
rauf auch aus dem Motto zu schliefen ist: ;und habe die Schlissel des To-
des und der Holle.“ (Offb 1,18) Diese Offenbarung ist gewissermafien eine
private. Die Vision des zukiinftigen Propheten ist bindr aufgebaut. Sie ent-
wirft sowohl in zeitlicher als auch in rdumlicher Dimension ein Weltbild,
das auf extremen Gegensdtzen beruht. Seine gnostische Welt ist nicht mehr
von Gott, sondern vom Teufel bestimmt.?* Alles Wertvolle wird getilgt und
ins Gegensatzliche verkehrt: An die Stelle von Schonheit tritt Hasslichkeit,
Kleidung wird durch Sicke ersetzt. Der neue Prophet treibt die Asthetik des
Haésslichen mit seinem eigenen Beispiel voran — er ist derjenige, der diese neu
entstandene verkehrte Welt und ihre unschone Seite repréasentiert, und als
solcher ein ,jurodivi, ein Narr in Christo ist.**!

29 Wihrend des Taufgangs rund um den Tempel wurden die Diakone durch Choristen

ersetzt. Der Vater war unter ihnen, er hielt das Buch fir den Erzpriester. Nach dem

Einzug in den Tempel und dem Gesang von Tropar kiissten die Glaubigen das Kreuz

in der Hand des Erzpriesters, und in der neugeweihten Kirche erhob sich der Vater,

schritt nach vorne und sagte: ,Anstatt des Duftes wird Gestank sein, anstatt der

Zugel Ungeztigelheit, anstatt des Zopfes die Glatze, anstatt breiter Sdume der umgtir-

tete Sack, anstatt der Schonheit Verbranntes, anstatt Gottes der Teufell” Sie griffen

ihn an und der Erzpriester schlug ihnen mit dem Kreuz auf den Mund. Der Vater fiel,
bluttiberstromt, aber ohne Last und beruhigt. Er hatte das ausgesprochen, was ihn
bedriickte. Manche spuckten auf ihn, schauten ihn mirrisch an, als ob er Satan wére.

Sie besprengten ihn mit Weihwasser, um die Unreinheit von ihm zu waschen.”

Zur gnostischen Weltanschauung vgl. Stoyanov 2000.

241 Thre Konzentration auf das ausschliefSlich Prophetische verhindert, dass Ahmetagi¢
die Rolle des Apokalyptischen in Gubiliste erkennt. Auch deshalb ist die Dichotomie
zwischen Gut und Bése fiir sie nicht sichtbar. Sie bleibt ausschliefSlich der Ebene des
anthropologisch determinierten Bosen, das sich in den prophetisch klingenden Wor-
ten der Figuren ausmachen lésst, verpflichtet und ignoriert die Moglichkeit, ja die
Notwendigkeit, des Neuanfangs, die in der Apokalypse unmoglich zu tibersehen ist.
Vgl. Ahmetagi¢ 2007, 105f.
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Am Beispiel des russischen Altgldubigen Awwakum analysiert Renate
Lachmann das Entstehen einer karnevalesken Gegenkultur als Opposition
zur kanonischen Regelkultur, die von heiligen Narren (Jurodivi) herausgefor-
dert wird: ,Texte, die gegen die Legitimitdt beanspruchende Regelinventare,
gegen das geltende Sprachverstdndnis gerichtet sind, bedienen sich der dia-
logischen Potenz der Sprache, um ambivalente Bedeutungsstrukturen auf-
zubauen.” (Lachmann 1994, 49) Diese Beschreibung ist auch auf den Helden
von Kovacs Roman anwendbar. Wie selbstverstandlich ist der Vater eine Figur
der Miindlichkeit. Er hinterldsst keine schriftlichen Spuren seines Wirkens
bis auf das Verméchtnis. Er, der rechtgldubige Rituale stort, reprasentiert eine
solche Gegenkultur. Obwohl sich seine Lage als Ausgestofbener zunehmend
zuspitzt, gibt es schon am Anfang seines Leidensweges Wegbegleiter bzw.
Menschen, die seinen Prophezeiungen zumindest Aufmerksamkeit widmen.
Damit stellt Kova¢ die Herzegowina als eine multikulturelle Region dar, in
der trotz , Briiderlichkeit und Einheit unterschiedliche religiése und nationa-
le Zugehorigkeiten erhalten geblieben sind:

Povorku su predvodili pravoslavni popovi, ali u njoj bijahu i ljudi drugih vjera,
medu njima ponajvi$e muslimana. Otac je poznavao mnoge njihove obicaje,
a pokatkad je nosio islamske hamajlije da ga stite od vatre, jer je kao dijete
zadobio bolne opekline od sunca. Knjigu koju je nosio u torbi zvao je (itap.
U djetinjstvu je s hodZom izradivao male krizeve-hamaijlije od glogova drva s
napisom: masallah.?* (Kova¢ 2003, 38)

Der zukiinftige Prophet rezipiert, akzeptiert und toleriert die fremde Reli-
gion nicht nur oberfldchlich, sondern macht sie sogar zur Maxime seines
Handelns. Die muslimischen ,zapisi“ (Schriftstiicke, die Teile des Volks-
glaubens aller drei bosnisch-herzegowinischen Religionsgruppen geworden
sind) erhalten durch eine Vorgeschichte aus der Kindheit eine symbolische,
zukunftsweisende Dimension: Als Kind hat der Vater zusammen mit dem
yhodza“ Kreuze aus Hagedornholz geschnitzt.?

Die Komplexitédt dieser interreligiosen Beziehung steigert sich zu einem
spateren Zeitpunkt, als der Prophet, zur vollen Reife gekommen, von der

22 Die Prozession wurde von einem orthodoxen Priester angeftihrt, aber an ihr nahmen
auch Menschen anderer Religionen teil, unter ihnen vor allem Muslime. Vater kannte
viele von ihren Brduchen und gelegentlich trug er islamische Amulette, die ihn vor
Feuer schitzen sollten, weil er als Kind schmerzhafte Sonnenverbrennungen erlitt.
Das Buch, das er in der Tasche trug, nannte er kitab. In seiner Kindheit hatte er zu-
sammen mit dem HodZa kleine Amulette aus Hagedornholz in Form eines Kreuzes
hergestellt, auf welchen sich die Inschrift masallah befand.

Der Text wird zusatzlich mythologisiert. Hagedornholz ist bekanntlich ein effizientes
Mittel zur Tétung von Vampiren. Ein Kreuz aus ebendiesem Holz zu machen deutet
auf die satanische Neigung des Vaters hin und verifiziert seine spdteren satanistischen
Handlungen.
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eigenen orthodoxen Gemeinde als Renegat behandelt wird. Hilfe kommt von
einer auf den ersten Blick unerwarteten Seite:

Oca je spasio jedan hafiz, odrjesit i mlad ¢ovjek isposnickog lika. On je spri-
jecio svjetinu da lin¢uje moga oca. Blago i razumno izustio je mnogo ucenih
rije¢i, smirio je strasti i primorao ih da ga saslusaju. A hafiz je rekao: ,Ako
mislite da je ovaj covjek davo ili Sejtan, onda ¢u vam reci: od svih nas zavisi
je li davo ili nije. Jer Sejtan nema nikakve vlasti nad onima koji vieruju, koji
se na Gospoda svoga oslanjaju. Sejtan ima vlasti samo nad onima koji s njim
prijateljuju. A s ovim ¢ovjekom niko nije prijatelj. Bojte se sebe, a ne njega.“**
(Kovac 2003, 40. Hervorhebung i. O.)

Die Rettung durch einen muslimischen Geistlichen weist auf die Porositat
der Grenzen zwischen den Religionsgemeinschaften in der Herzegowina hin.
Es kommt zu einer Mischung, die sowohl auf der offiziellen als auch auf der
inoffiziellen, ,schwarzen® Seite des Glaubens entsteht. In seiner gnomischen
Rede verschiebt der ,Hafiz* die Verantwortung fiir das Bose auf die Gemein-
de der Verfolger. Die Gefahr sieht er nicht im ausgestoflenen Individuum,
sondern vielmehr in der Gleichschaltung des Kollektivs. Auch diejenigen, die
den Vater schlagen oder gar téten wollen, gehoren nicht nur der orthodo-
xen Religionsgruppe an, sondern auch der islamischen. Ihre Gemeinschaft
entsteht im Hass gegen den Ausgeschlossenen, gegen den Stindenbock. Die
Spaltung erfolgt nicht entlang der wahren oder falschen Religion, sondern
vielmehr entlang der Trennlinie zwischen den héretischen, rebellierenden,
teuflischen Ansichten des Propheten und den zdhmenden, liturgietreuen Ak-
tionen der Vertreter der offiziellen Macht. Der ,Hafiz" fungiert in dieser Kon-
stellation als ohnma&chtiger Beschiitzer des Propheten und als zum Scheitern
verurteilter Mittler zwischen zwei Welten, die sich einander nicht anihern
konnen. Trotzdem kann man im Verhiltnis des Vaters zum ,Hafiz“ eine mul-
tikulturelle Symbiose entdecken, die aus tiefen Schichten der Gemeinschaft
schopft. Diese Geste der Briiderlichkeit, die auf gemeinsamen Werten beruht,
greift tiefer als die der Ideologie, die sich auf oberflachliche Ahnlichkeiten
stiitzt. Die Prozession, der auch der Vater, letztendlich (und durch die Hilfe
von ,Hafiz“) als geduldeter Teilnehmer folgt, zieht weiter. Anwesend sind
Vertreter aller Religionsgemeinschaften:

244 Der Vater wurde von einem Hafiz gerettet, einem entschlossenen jungen Mann mit

einsiedlerischem Gesicht. Er verhinderte, dass der Mob meinen Vater lynchte. Mild
und vernﬁnftig sprach er viele gelehrte Worte, er beruhigte die Leidenschaften und
zwang sie, ihn zu anzuhéren. Und der Hafiz sagte: ,Falls ihr denkt, dass dieser Mann
der Teufel oder der Sejtan ist, dann werde ich euch sagen: Von uns allen héngt es ab,
ob er ein Teufel ist oder nicht. Weil der Sejtan iiber keine Macht denen gegeniiber verfiigt,
die glauben, die sich auf ihren Herrgott stiitzen. Der Sejtan hat nur Macht tiber diejeni-
gen, die mit ihm befreundet sind. Und mit diesem Menschen ist niemand befreundet.
Habt Angst vor euch und nicht vor ihm!*
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Povorka je zastala dok vijerski ljudi ne odlu¢e kamo i kojim putom. Hafiz je bio
uvijeren da Ce se put ukazati i da se to u davnim zemanima dogadalo. dakon je
Sutio i drzao tri prsta na éelu. Zupnik je prebirao zrna krunice i micao usnama.
On se jedini pribojavao da ¢e nestati i put kojim su dosli. Izustio je Gospodino-
ve rijeci: puti moji nisu vasi puti** (Kova¢ 2003, 41. Hervorhebung i. O.)

Das offensichtliche Ziel der Prozession ist die Rettung vor dem drohenden
Kataklysmus. Die Sonne steht in der Mitte des Himmels, will sich nicht be-
wegen und bringt nur entsetzliche Hitze und das damit verbundene Leiden
mit sich.? Es stellt sich die Frage, wer diese Rettung herbeiftihren kann. Die
vorldufig hergestellte Balance zwischen den entgegengesetzten Kréften ist
von kurzer Dauer. Der Diakon hetzt die Menge auf den Propheten, der dann
zusammengeschlagen allein am Strafenrand zurtickbleibt. Auch seine letzten
Worte deuten auf die Gewissheit hin, dass er sich fiir den Rest der Menschheit
geopfert hat: ,Zrtvujem se i trpim za sve vas!“* (Kovac 2003, 42)

Die Niederlage des Vaters im ungleichen Kampf war vorgeschrieben. Als
karnevaleske Figur ist er von jeher unbestidndig. Doch ein ernsthaftes Opfer
wirft die Frage auf, inwieweit er noch dem Karneval zuzuordnen ist. Renate
Lachmann beschreibt die Transformation des heiligen Narren in einen Heili-
gen, die in Gubiliste auch fur den Vater zutrifft.

Wenn die Menge (stadtisches Publikum) einen Jurodivyj mit seinem parado-
xen Gebdren akzeptiert, mit seinem Wirken unerklérliche Geschehnisse in Ver-
bindung bringt und diese zu Wundern erklart, wird seine Selbstverleugnung
durch die Zuweisung der Identitdt Wundertdter‘ (Cudotvorec) und ,Heiliger*
(svjatoj) quasi zurtickgewiesen. Um dem entgegenzuwirken, betreibt er eine
zweite Verstellung: Die gewéhlte neue ,Identitdt’ ist demnach gespalten in die
simulierte nérrische, provokative ,stindhafte’ (zuweilen gefralig, unkeusch,
bose) und die echte, ,fromme’. (Lachmann 2004, S. 402f.)

25 Die Prozession hielt an, darauf wartend, dass die religidsen Menschen eine Entschei-

dung treffen werden, wo sie hingehen und welchen Weg sie nehmen sollten. Der
Hafiz war Gberzeugt, dass der Weg sich zeigen wird und dass das vor Urzeiten schon
passiert ist. Der Diakon schwieg und hielt drei Finger Giber die Stirn. Der Pfarrer z&hlte
die Perlen des Rosenkranzes ab und bewegte die Lippen. Als einziger hatte er Angst,
dass auch der Weg, den sie einschlugen, verschwinden kénnte. Er sprach die Worte des
Herren: Meine Wege sind nicht Eure Wege.“

Dieser Moment des Erzihltextes ist auf zweifacher Ebene zu betrachten: als symbo-
lische Darstellung der aktuellen Handlung, wobei in der verkehrten Welt die Sonne
nicht fur die Fruchtbarkeit, sondern fiir die Zerstérung steht, und als realititsnahe
Darstellung der klimatologischen Eigenschaften der ostlichen Herzegowina, das als
Land des ewigen Sonnenscheins im kulturellen Gedachtnis eingeschrieben ist. Auch
Zarko Pai¢ weist auf diese Gespaltenheit der Herzegowina als ein standiges Thema in
Kovaés Werk hin. Er nennt die beiden Varianten des Landes ,mythisch und wirklich”.
(Pai¢ 2009, 63) Die zerstorerische Kraft der Sonne, die einem Mord vorausgeht, konn-
te auch ein Verweis auf Camus’ Der Fremde sein.

s1ch opfere mich und leide fiir euch alle!”
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Genau das geschieht dem Vater. Die Inakzeptanz durch die Obrigkeit wird
kaschiert durch seine Wirkung im Rahmen des mehrfachen Verstellens. So
behélt er als Leidender die Dimension einer Ernsthaftigkeit, die durch seine
Verrticktheit verschleiert wird. Er bewegt sich zwischen den Welten, bleibt
dabei sowohl der ersten (orthodoxen) als auch der zweiten (katholischen)
und der dritten (islamischen) ratselhaft und letztlich unerreichbar. Deshalb
kann er sich auch zwischen diesen Welten bewegen und dabei von keiner
Ideologie vereinnahmen lassen.

Das Einzige, woran er glaubt, und was ihn von den offiziellen Religionen
und Ideologien trennt, ist die ewige Wiederkehr. Besonders vielversprechend
ist dieser Glaube nicht. Deshalb schreibt der Prophet, der nun vom Medium
der Mindlichkeit zum Medium der Schriftlichkeit wechselt, sein Vermacht-
nis. Dieses richtet sich sowohl an den Sohn als auch an die Gemeinschaft.
Nach seinem Tod geoffnet, gibt das Dokument Einblicke in die Gedanken
des Verstorbenen, aber auch in seine Zukunftsvisionen, deren Bestandteil der
Sohn als sein Nachfolger und Erléser ist. Der sechzehnte Punkt lautet: A
moj sin, prijestupnik, neka dode i obasja mi svijeéom put iz mra¢nog ze-
maljskog Zivota u vje¢ni i bolji.“**? (Kovac¢ 2003, 44) So wird eine Interpreta-
tionsmoglichkeit erdffnet, die die existentialistischen Momente des Textes,
deren zumindest vorldufiger Trager der verbrecherische Sohn ist, mit seinem
karnevalesken Strang, der in der Figur des Vaters verkorperlicht wird, zusam-
menfithren kann.

Zwischen Vater und Sohn steht die Figur von Mojsije (Moses), der — wie
sein alttestamentarischer Name sagt — das Gesetz vertritt. Als solcher ist er
auch Tréger einer hoheren Ordnung, der des Patriarchats. Gleichzeitig ist er,
als Onkel des Erzdhlers, mit ihm durch einen familidren Bund verkntpft.
Durch die (geistige) Abwesenheit des Vaters erhélt er eine wichtige Rolle im
Rahmen der Familie. Die Dreiecksbeziehung zwischen Vater, Sohn und On-
kel wird in dem Kapitel Erldser (Izbavitelj) thematisiert. Der Onkel ist gegen-
tber dem Vater durch feste bindre Kategorien gekennzeichnet: Er figuriert
als sein Gegensatz in allen lebensweltlichen Bereichen. Die Opposition ent-
spricht der zwischen Orthodoxie und Heterodoxie. Mojsije ist derjenige, der
den richtigen Glauben vertritt, und die Autoritdt des Vaters (als talentierter
Sternendeuter und Bader) wird sofort durch die Worte Mojsijes herabsetzt:

[M]oj dobrotvor Mojsije posprdno je 0 njemu govorio nazivajuéi ga skitnicom
i gataocem koji vara ljude... Mojsije je bio prvi koji ga je nazvao jurodivom i
viedogonjom: to su teske rije¢i. Jurodiv je otpadnik i osoba duSevno bolesna i
mahnita u svojemu misti¢nom i vierskom zanosu i ludilu. I vjedogonja je opaka

248 Und mein Sohn, der Verbrecher, soll kommen und meinen Weg aus dem dunklen
irdischen Leben in ein ewiges und besseres erleuchten.”
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zvijer, demon i vampir s kojim se ne bi smjelo razgovarati. To moj otac niposto
nije bio [...]. Ako je moj otac imao kakve mane, onda su doista bile ¢edne, pa
¢ak i u zgodama kad se vjetropirasto ponio i prerusio u vampira skakutajuéi
po seoskom groblju. To su neke njegove vragolije.“** (Kovac¢ 2003, 19. Hervor-
hebungi. O.)

Der Kampf zwischen Orthodoxie und Heterodoxie wird um den Jungen ge-
fuhrt und der Vater scheint ihn zu gewinnen.

Just in diesem Moment wird entschieden, ob der Erzidhltext sich in Rich-
tung Existentialismus oder Karneval bewegt. Der Sohn trégt in seiner Aus-
geschlossenheit und Emotionslosigkeit, in seiner isolierten Lage innerhalb
des Gefédngnisses existentialistische Eigenschaften. Aber eine Auseinander-
setzung mit dem Verméchtnis des Vaters, die er letztendlich wahrend seines
Begrabnisses durchsteht, fihrt ihn entscheidend in Richtung des Mytholo-
gischen, in dem die Strukturen des Karnevals eine Vormacht zu gewinnen
scheinen. In dieser Konstellation ist die Rolle der Schlange als symboltréach-
tiges Tier von zentraler Bedeutung. Sie erscheint schon am Anfang des Ro-
mans, wo sich ihre Symbolik in den Bildern des Malers Benjamin andeutet.
Beschrieben wird ein antikes Motiv Die Schlangen hiiten Georgius, das auf der
alten Legende tiber den Soldaten Georgius beruht. Er wurde gefoltert, in dem
man ihn mit Schlangen bewarf, die ihn — statt zu beifSen — vor dem Henker
beschiitzen. Der Erzédhler berichtet tiber die Griinde seiner eigenen Besessen-
heit von Schlangen:

Kazu da slavni pripovijedaci i slikari potjecu iz krajeva bogatim zmijama, a to
znaci da crpe iz dubina, iz pukotina svijesti. Takvi umjetnici ¢upaju iz tmine,
a sve $to otuda izvire ima zmijski karakter i oblik, a to mora da se ukroti.?®
(Kovac 2003, 27)

Der Erzéhler und der Maler werden in dieselbe Tradition des tellurischen
Schreibens und Malens aus den Tiefen der Schlangenwelt gestellt. Der Er-

249 [MJein Wohltater Mojsije sprach spéttisch tiber ihn, nannte in einen Vagabunden
und Wahrsager, der die Menschen betrigt... Mojsije war der erste, der meinen Vater
einen Narr Gottes [jurodivi] und Flattergeist [vjedogonja] nannte: Das sind schwere
Worter. Jurodiv ist ein Abtrinniger und eine Person, die geisteskrank und rasend ist,
in ihrer mystischen und religidsen Begeisterung und Verrticktheit. Und vjedogonja ist
ein boses Biest, ein Ddmon und Vampir, mit welchem man nicht reden durfte. Das
war mein Vater keineswegs [...]. Falls mein Vater irgendwelche Makel hatte, waren
sie tatsichlich bescheiden, sogar in Angelegenheiten, in welchen er sich flatterhaft-
benommen und als Vampir verkleidet hat, auf dem Dorffriedhof hiipfend. Das waren
etliche seiner Schelmereien.”

0 Man sagt, dass die beriihmten Erzdhler und Maler aus Gegenden kommen, die reich
an Schlangen sind, und das heifSt, dass sie aus den Tiefen schopfen, aus Spalten des
Bewusstseins. Solche Kiinstler schopfen aus der Finsternis, und alles was von dort he-
rausquillt hat den Charakter und die Form der Schlange, und die muss man zdhmen.”
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zdhler verschmilzt die antike mythologische Geschichte mit seiner Heimat-
region, die dadurch zu einer mythischen Landschaft wird. Auch eine meta-
physische Deutung des Schlangenwesens wird ersichtlich. Gleichzeitig aber
ist sie ein Tier, dessen Vorkommen fiir eine Karstlandschaft nichts Unge-
wohnliches ist. Diese doppelte Struktur wiederholt auf der Ebene des Erzahl-
textes eine expressive Verbindung von Geographie, Biologie und Mythologie,
die entscheidend die Kultur einer Region pragt. Die auf Verallgemeinerung
abzielende poetologische Aussage von oben wird weiter unten durch eine
einschrdnkende, ,regionalisierende” ergénzt:

Kad god mi se javi (u snu ili sje¢anju) zavi¢ajni predio, uvijek pomislim kako
je moje rodno tlo predodredeno za zmijoliko gmizanje. Otuda i obilje kamen-
ja, ruSevina, suhe trave i jarkog sunca; obilje kamenica s ustajalom vodom,
ublova, skripova, rapa i Suga, Supljih hrastovih stabala. Sve to zmijama pogo-
duje. Protiv njih su samo jasen i saransak (¢e$njak), a to nije dovoljno. Tamo
se ne moze mirno leZati u travi, $trecamo kad vjetar pirne i prostruji kroz tu
suhodu, ska¢emo brze-bolje s jednom jedinom mislju: zmija!?*' (Kova¢ 2003,
28. Hervorhebung i. O.)

Die Schlange ist, je nachdem, welche Richtung der Erzéhler einschlagen soll —
Realitdt oder Mythos — einerseits ein kulturelles, andererseits ein biologisches
Wesen.

Diese Ambivalenz hélt bis zum letzten Teil des Romans an. Dort 16st sie
sich endgiiltig zugunsten der Kultur auf. Es wurde schon gezeigt, wie der
Erzihler an einem Schlangenbiss stirbt. Jetzt muss man diese Situation aus
einem anderen Blickwinkel betrachten. Die besondere Beziehung zwischen
dem Sohn und der Schlange ist im zweiunddreifigsten Kapitel mit dem Titel
Zmija (Schlange) markiert. Im Roman, der sonst auf Illustrationen verzichtet,
ist an dieser Stelle eine Schlange in voller Pracht abgebildet, verschlungen,
mit hocherhobenem Kopf, als wére sie zum Angriff bereit. Der Erzéhler trifft
sie auf dem Feld, gleich nachdem er sich nach der Beerdigung des Vaters von
Moisije verabschiedet hatte.?? Schon im Moment des Aufeinandertreffens

21 Wann immer sich in mir im Wachzustand (oder im Traum oder in der Erinnerung) die
Heimat meldet, denke ich immer an den Boden meines Geburtslands, das fiir schlan-
genartiges Kriechen bestimmt ist. Dazu noch ein Uberfluss an Stemen Ruinen, tro-
ckenem Gras und sengender Sonne; ein Uberfluss an Steinen, gefillt mit abgestan—
denem Wasser, Grundwasserquellen Spalten und Schorf, und hohler Eichen. All das
passt den Schlangen. Dagegen gibt es nur Eschen und Knoblauch und das ist nicht
ausreichend. Dort kann man nicht ruhig im Gras liegen, wir scheuen uns, wenn der
Wind bléast und durch diese Trockenheit flutet, wir springen eiligst auf, mit nur einem
Gedanken: die Schlange.

2 \Wohl bemerkt: Er trifft die Entscheidung, nicht ins Gefdngnis zuriickzukehren. Damit
wird er zum Fliichtling und solche ,jedino ovdje, u Hercegovini, ... gone zmijama i
vracaju u aps. A one su u sluzbi demona oduvijek. I one su izum donjeg svijeta.” (Ko-
vac¢ 2003, 150) (,werden nur hier, in Herzegowina... mit Schlangen verfolgt und ins
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entwickelt die Schlange manche Qualitdten, die ihren nattrlichen Eigen-
schaften eher widersprechen. Sie folgt ihm auf seinem Weg nach Bileca, in
die herzegowinische Stadt, die selbst im Roman eine symbolische Rolle tiber-
nimmt. Obwohl er von ihr verfolgt wird, wird es immer deutlicher, dass sie
ihn gar nicht einholen will. Die Verfolgung artet in eine Reise in die Unter-
welt aus. Doch der Erzédhler sieht hier von einer Reise in die Tiefe ab und ent-
scheidet sich, sie nicht zu erforschen, da sich die Geheimnisse der Tiefe auch
an der Oberflache offenbaren. Die Reise in die Tiefe, die symbolisch auch fiir
die Zeit steht, wird durch die Bewegung im Raum ersetzt.

Moze li se dogoditi da ¢ovjek u bijegu od zmije prode kao progonjeni cijelu
Hercegovinu i njezinu povijest¢ To je jedini nacin kako mi sagledavamo pro-
Slost. Svako je naSe saznanje nastalo u bijegu i panici. A naa mirnoca, ako
je imamo, u proganjanju. Nase bolesti i sve drugo u neiskazanoj i nesaopéivoj
tamnici ovoga svijeta.*® (Kova¢ 2003, 151. Hervorhebungi. O.)

Jetzt dndert sich auch die Beziehung des Erzadhlers zu der Schlange. Aus dem
mythologischen in den lokalen Kontext verpflanzt erscheint sie nicht mehr
als Feind: ,u Hercegovini je zmija najdusevniji i najblagorodniji stvor.“*** (Ko-
vac 2003, 152) Bald empfindet er Mitleid mit ihr: ,bio [sam] siguran da e je u
Bile¢i, ako stignem do tamo, utuéi $tapovima i kamenjem, prignjeciti joj gla-
vu kolcem, pobosti ga u zemlju i poduprijeti plo¢ama.“*® (Kovac¢ 2003, 153)
Wie kann man die Wendung in dieser neuentstandenen Symbiose von
zwei Wanderern erkldren¢ Was hat die Schlange angetrieben, ihren neuge-
wonnenen Partner zu ermordené¢ In dem Moment, in dem die beiden Bi-
le¢a erreichen, schliipft die Schlange wiederum in ihre mythologische Rolle
als verhdngnisvolle Figur und wechselt die Seiten. Im komplexen Spiel der
rotierenden Zugehorigkeit und Nichtzugehorigkeit schldgt sie sich auf die
Seite des Stdrkeren und offenbart sich wieder als Wesen aus der christlichen
Symbolik — als eine ambivalente, doppeldeutige Figur, diesmal erneut als Ver-

Geféangnis zurtckgebracht. Und sie sind seit Ewigkeiten im Dienste von Damonen.

Und sie sind die Erfindung der Unterwelt.“)

,Kann es passieren, dass der Mensch wéhrend der Flucht vor Schlangen wie ein Ge-

triebener die ganze Herzegowina und ihre Geschichte durchquerté Das ist der einzige

Weg, wie wir unsere Vergangenheit tiberblicken. Alle unsere Erkenntnisse sind auf der

Flucht und in Panik entstanden. Und unsere Ruhe, falls wir sie haben, bei der Verfol-

gung. Unsere Krankheiten und alles andere in den unausgesprochenen und unmitteilba-

ren Kerkern dieser Welt.“

,in der Herzegowina ist die Schlange das seligste und vornehmste Wesen.*

35 ich war mir sicher, dass sie sie in Bileca, falls ich dort ankdme, mit Stécken und Stei-
nen zusammenschlagen werden, dass sie ihr den Kopf mit einem Pfahl zerquetschen,
den Pfahl in die Erde stecken und mit Platten stiitzen werden.”

253

254
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raterin und Verfithrerin.?>¢ Als ob sie voraussehen konnte, dass die Menschen
eher geniefSen werden, dass der Erzdhler selbst zu Tode kommt, sptrt sie,
dass sogar die kirchlichen Wiirdentréger ihren Akt des T6tens akzeptieren, ja
sogar gutheifien werden. Um selber verschont zu bleiben, tétet das mytholo-
gisch-symbolische Wesen den Erzdhler. Die offizielle Macht, die sich auch der
Schlange bemaéchtigt, gewinnt sowohl gegen den Vater als auch gegen den
Sohn: ,Crkva se stavlja na stranu zmije, a meni se za utjehu sprema oprost
grijeha.“?” (Kova¢ 2003, 156) Der Schlangenkreis wird hiermit geschlossen
und der Erzdhler in ihm eingeschlossen.

Znaju li da umirem¢ Jo$ sam mogao vidjeti kako se trg prazni. Svi razgovori
udaljuju se od mene. Znam: sve ovo pripovijedat ¢e se na razne nacine. Svatko
¢e dogadaj iznijeti drukéije. Tako je to od pamtivijeka.?® (Kova¢ 2003, 161)

Der Tod des Erzédhlers wird auf eine metatextuelle Ebene verschoben. Die
Art und Weise, auf die tiber ihn in der Zukunft berichtet wird, ist das Thema
seiner letzten Worte. Trotzdem bleibt eine Frage offen: Was ist diese Macht¢
Soll man sie in einem allegorischen Code lesen¢ Wenn ja, wie soll die fiir die
Allegorie typische Relation von Signal und Kontext beschrieben werden¢?”?
Es scheint, dass eine mdgliche allegorische Interpretation gerade in diesem
Zusammenhang scheitern wiirde. Die Stadt Bileca als stellvertretend ftr Ju-
goslawien und sein politisches System zu sehen, greift zu kurz. Gerade solch
eine Interpretation hat zur politischen Verurteilung des Romans gefiihrt.
Andererseits ist es unmoglich zu bestreiten, dass der Roman mit starken
Symbolen arbeitet, auch mit politischen. Die Schlange ist am prominentes-
ten besetzt. Jedoch sollte man sich auch fragen, welche Bedeutung das Scha-
fott aus dem Titel des Romans einnimmt: Wer (oder was) hat den Erz&hler
hingerichteté War es eine unsichtbare, aber trotzdem spiirbare Staatsmacht
wie diejenige aus Kafkas Prozess¢ Oder war es ein mythologisches Wesen, das
aus den Tiefen der Vergangenheit zurtickgekehrt ist¢ Die erste Losung wiirde
in Richtung Allegorie weisen. Die Signale im Text zeigen aber etwas Ande-
res. Nach dem Tod des Erzdhlers erhebt sich eine weitere, andere Stimme im
Roman, die nicht seinem gleichzusetzen ist. Das spricht dafiir, dass sich die

256 Uber die gespaltene Rolle der Schlange in der christlichen Symbolik vgl. J. Chevalier,
A. Gheerbrant (Hg.), 1983, S. 503f.

27 Die Kirche stellt sich auf die Seite der Schlange, und mir bietet man als Trost die
Vergebung der Stinden.”

258 Wissen sie, dass ich sterbe¢ Ich konnte noch sehen, wie der Platz sich leerte. Alle
Gespréche entfernen sich von mir. Ich weil: Dies alles wird auf unterschiedlichste
Weisen erzéhlt. Jeder wird das Ereignis anders tibertragen. So ist es seit Menschenge-
denken.

29 Zu dieser Beziehung vgl. Plett 2000, S. 189f.
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Macht nicht nur der Schlange, sondern sogar der Stimme des Erz&hlers be-
mdéchtigt hat und seine Kritik nun in Selbstrechtfertigung umsetzt. Obwohl
sie ihr Land als ein stinkendes Schafott bezeichnet, schopft sie ihr Recht auf
Rechtsprechung aus der Ordnung, die sie selbst herstellt.

Varos je zaudarala kao da se u mahali raspadala kakva strvina. Bilo je crkotina
napadnutih muhama zlaticama. Bilo je jos tro$nih i raspadanju sklonih stvari,
ali to nije razlog da se drzava okrivljuje, ni da se poredak zbog toga rusi; tro$nog
i raspadljivog ima posvuda, ¢ak i tamo gdje je bolje nego ovdje, gdje je vedrije
i lakse. Gdje su brige svedene na najmanju mjeru, jer trune se posvuda, pa i
tamo gdje bi ¢ovjek rekao da je sve u usponu i rastu. Svuda i u svako doba
nesto se raspada. I uvijek netko zacepi nos dok ne mine smrad.’® (Kova¢ 2003,
142f. Hervorhebung D. B.)

Das Schafott ist omniprédsent. Die Stadt steht daftir genauso wie das Land
Herzegowina und die ganze Welt (,svuda i u svako doba“’®'). Wenn Vater
und Sohn gegen diese Konstellation und diese Machtverteilung rebellieren,
dann von verlorenem Posten. Das Mythologische setzt sich gegen die Auswe-
glosigkeit des Existentialismus durch. Es spricht von der ewigen Wiederkehr.
Die Schlange schlieft einen Nichtangriffspakt mit der weltlichen und kirch-
lichen Macht, aber ein Pakt muss immer zweiseitig sein. Die Mé&chte tun das
Gleiche, wissend, dass die Schlange sie tiberdauern wird. Die karnevalesken
Randfiguren erkennen das. Trotzdem sind sie von dem Machtspiel ausge-
schlossen, genauso wie der Roman, der sich nicht entscheiden kann, wo er
hingehort. Alles ist dem Diktat einer verordneten Gemeinschaftlichkeit un-
tergeordnet, in dem keine Polyphonie, sondern nur ein gleichstimmiger Chor
geduldet wird, durch den die Stimme der totalitdren Macht spricht. Die Ideo-
logie der ,Briiderlichkeit und Einheit” wird im Gubiliste als eine gewalttétige
Bruderschaft entlarvt, die eine oberflachliche Einheit um den Preis der echten
Briiderlichkeit herstellt. Selbst das Mythologische wird zu ihrem Instrument
— zu ihrer Schlinge.

260 Das Stadtchen stank, als ob in der mahala ein Kadaver verwesen wiirde. Es gab Aas,
das von SchmeifMliegen angegriffen wurde. Es gab zusitzlich abgenutzte und zum
Zerfall neigende Sachen, aber das ist kein Grund, den Staat daftr verantwortlich zu
machen, oder die Ordnung deshalb zu vernichten; Abgenutztes und Zerfallenes gibt
es Uberall, sogar dort, wo es besser als hier ist, wo es heiterer und leichter ist. Wo die
Sorgen auf das kleinste Malb zurtickgefiihrt sind, weil es Giberall Verwesung gibt, auch
dort, wo man sagen wiirde, dass alles wéchst und gedeiht. Uberall und in jeder Zeit
zerfallt etwas. Und immer driickt jemand seine Nase zu, bis der Gestank verschwun-
den ist.”

261 uberall und jederzeit”.
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7. Krugovasi‘. Eine Generation am Rande der Existenz

A Jugoslawien begann, sich vom Zweiten Weltkrieg und vom Stalinis-
mus zu erholen, kam es zu einer dsthetischen Erneuerung, die bis weit in die
1960er-Jahre andauern sollte. Der Paradigmenwechsel vom Sozialistischen
Realismus zur klassischen Avantgarde als kanonisches und mafgebliches po-
etisches Prinzip fiihrte zu einer in der sozialistischen Welt einmaligen Situ-
ation.?® Die vom Stalinismus verfolgte und zugrundegerichtete Avantgarde
avancierte zur dominanten Bewegung im kulturellen Leben. Zuerst vorsich-
tig und dann ab 1952 unaufhaltbar etablierte sich eine zuvor verpénte und
verworfene Ausrichtung als fithrend. Trotzdem wird bisweilen vergessen,
dass die jugoslawische Avantgarde eine revolutiondre war. Das heifbt, dass
die Berithrungspunkte mit dem sozialistischen Realismus keineswegs so aus-
zuschliefSen waren, wie es auf den ersten Blick erscheinen kénnte. Genauso
wie der sozialistische Realismus zu einer Versteinerung sowohl kultureller
als auch politischer Fakten fiihrte, die ihn letztendlich als konservativ und
unkreativ erscheinen lasst, erwies sich die Avantgarde in ihrer dominanten
Position ab Mitte der 1950er-Jahre als ein entwicklungshemmender Faktor.
In ihrem revolutiondren Element zeigten die beiden zerstrittenen Poetiken
etwas Gemeinsames: eine Neigung zum Dogmatismus. Die logische Folge
dieses Dogmatismus war eine Reaktion, die sich in seinem Gegenteil zu rea-
lisieren suchte. Anstelle des Engagements konnte notwendigerweise nur ein
Eskapismus folgen; und der Eskapismus ist eine Strategie, die die Generation
der sogenannten ,Krugovasi‘ konsequent in Szene setzte.

Der Name geht auf die Zeitschrift Krugovi (Kreise) zurtick, die von 1952
bis 1958 erschien. Als relativ kostengtinstige Veroffentlichungsvariante spiel-
ten Zeitschriften in Jugoslawien bei der Verbreitung von Literatur eine wich-
tige Rolle. Zudem waren sie wichtig, weil in dieser Publikationsform auch
ein Zusammenbhalt der Generation zum Vorschein kommen konnte. Die jun-
gen um , Krugovi“ versammelten Autoren konnten sich so leichter profilieren
und eine gemeinsame Poetik entwickeln. Es gibt mehrere Elemente, die diese
Poetik kennzeichnen. Neben dem schon erwdhnten Eskapismus kommt es
zu einer Abwendung von der Thematik des Doérflichen, die im klassischen
Realismus bevorzugt wurde, und zu einer Hinwendung zum Urbanen. Diese
thematische Verschiebung wird zusétzlich durch einen spezifischen Sprach-
gebrauch hervorgehoben, die vom Standard abweicht und sich ins Kolloqui-
ale wagt. Der Slang ist nicht mehr unzuldssig, sondern wird zum legitimen
Ausdrucksmittel der neuen Literatur. Natiirlich ging das nicht ohne den Wi-
derstand derer, die dem literarischen Kanon treu waren, vonstatten — dazu

262 Ausfihrlicher vgl. Einleitung.
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zdhlen sowohl diejenigen, die die Position der Avantgarde vertraten als auch
diejenigen, die sich fiir den Erhalt des Realismus starkmachten. Eine zusétz-
liche Erneuerung des literarischen Diskurses ergibt sich aus dem Zugriff auf
die Tradition der &lteren kroatischen Literatur. In der Zeit der Dominanz des
Realismus vernachléssigt, kehrt sie in verdnderter Form zurtick. Die wiede-
rentdeckte Tradition erscheint ironisch gebrochen als Befreiung vom Konser-
vativismus der damals dominanten literarischen Praxis.

Ein Beispiel fiir diese Entwicklung ist die Lyrik von Ivan Slamnig. Seine
Gedichte sind witzig. Ihre subversive Funktion verschleiern sie eher, als sie
direkt zum Vorschein zu bringen. Aber das Gedicht Ubili su ga ciglama (Sie ha-
ben ihn mit Ziegeln umgebracht, 1956) deutet an, wie sich auch in der Lyrik das
Politische sichtbar machen kann. Der zentrale Vers wiederholt den Titel des
Gedichts und ergdnzt ihn um das Adjektiv ,rot“, das das Allusionsspektrum
auf eine Farbe zuspitzt, die eindeutig auf den Kommunismus hinweist.?®
Auf die Gewalt im Allgemeinen zu verweisen, wie manche interpretieren,
greift im Falle dieses Gedichts allzu kurz. Obwohl die Lyrik auch das Politi-
sche thematisiert, erreicht die Politisierung der Literatur in Kroatien ihren
Hoéhepunkt in der Prosa der ,Krugovasi’, die eben deshalb so wichtig fiir die
gesamte Nachkriegsliteratur in Jugoslawien wird. Besonders das, was in den
1960er-Jahren zentral wird, erscheint bei ihnen in einem erhellenden Licht.
Anstelle des Eskapismus, der durch seinen apolitischen Charakter politisch
wirkt, kommt ein Existentialismus zum Vorschein, der in seinem Wesen zu-
tiefst und offen politisch geprégt ist. Eine apolitische Literatur kann sich nicht
ldnger in einer Zeit aufrechterhalten, die in Jugoslawien auf allen Ebenen der
Lebenswelt das Politische bevorzugt — manchmal ckonomisch verkleidet. Ich
werde versuchen, diese These am Beispiel von drei Romanen zu beweisen,
die in der Zeit von 1965 bis 1971 veroffentlicht wurden. Das sind Kratki izlet
(Kurzer Ausflug, 1965) von Antun Soljan, Mirisi, zlato, tamjan (Myrrhe, Gold,
Weihrauch, 1968) von Slobodan Novak und Bolja polovica hrabrosti (Die bessere
Hlfte des Mutes, 1971) von Ivan Slamnig. Die Jahreszahlen zeigen, dass der
zeitliche Rahmen der Entstehung und Verodffentlichung dieser drei Roma-
ne mit den entscheidenden historischen Ereignissen in Jugoslawien in den
1960er-Jahren korrespondieren: Die 6konomische Reform von 1965 gab den
AnstolS fir die bis dato undenkbare Liberalisierung der Gesellschaft; in das
Jahr fallt der Hohepunkt und der beginnende Fall des Kroatischen Friihlings;
dazwischen lag das Jahr der Studentenrevolten 1968, deren Scheitern ein Zei-
chen fir die zunehmende Verfestigung der konservativen herrschaftlichen
Verhéltnisse war. Damit will ich keineswegs sagen, dass die Romane auf ir-

263 Zwei ausfihrliche und tiberzeugende Interpretationen des Gedichtes sind Flaker 2001
und Milanko 2011.



Zwischen Karneval und Existentialismus 183

gendeine Art und Weise diese Ereignisse referieren, sie prdgen, darstellen oder
von ihnen direkt abhéngig sind. Eher handelt sich dabei um eine nachhaltige
Politik der Literatur.

Politik zwischen Fiihrer und Gruppe. Antun éo/jans Kratki izlet

In seinem Buch Politik der Literatur, in dem die enge Beziehung zwischen
diesen zwei Lebensbereichen und ihre immer intensivere Verquickung im 19.
Jahrhundert elaboriert wird, postuliert Jacques Ranciere, dass ,[d]er Ausdruck
,Politik der Literatur‘ impliziert, dass die Literatur als Literatur Politik be-
treibt” (Ranciere 2008, 13). Diese These setzt die Annahme voraus, ,dass eine
wesentliche Verbindung zwischen der Politik als spezifischer Form kollekti-
ver Praxis und der Literatur als bestimmte Praxis der Kunst des Schreibens
besteht.” (Ebd.) Damit will Ranciere sagen, dass die Aufgabe der Literatur
keineswegs ein Beschreiben oder Kommentieren der konkreten politischen
Situation ist. Ganz im Gegenteil: Die Literatur ist an der Generierung und
der Produktion der politischen Praxis aktiv beteiligt — und das ist tatséchlich
in der Kunstpraxis der ,Krugovasi” festzustellen. Kurzer Ausflug ist am ehes-
ten in solch einem Kontext zu verorten, und deshalb erscheint es sinnvoll, die
Analyse der politisierten Literatur mit diesem kurzen Roman zu beginnen.

Ich beginne mit einer moglichen Paraphrase: Eine Gruppe junger Leute
befindet sich auf dem Weg nach Istrien, um die Uberreste alter Fresken zu
suchen. Sie werden von einem gewissen Roko gefiihrt, der von Anfang an
als eine zu totaler Herrschaft neigende Figur erscheint. Besonders an Roko
ist, dass er keinen richtigen Beruf oder eine andere Qualifikation fiir solch
ein Unternehmen vorweisen kann. Er wird dadurch zu einem Politiker sti-
lisiert, der zu allem f&hig ist. Ihm folgen der anonyme Erzdhler — seinerseits
ein Mochtegernjournalist — und eine bunte Gruppe von Kunsthistorikern,
Historikern, Fotographen und Literaten, die wie eine Mischung der jugos-
lawischen Gesellschaft anmutet. Die Gruppe zerfdllt unterwegs langsam.
Die Ortschaften, durch die die Protagonist*innen reisen, gestalten sich als
Herausforderungen fiir den Zusammenbhalt der Gruppe, sodass am Ende al-
lein Roko und der Erzédhler Gibrigbleiben und tatsdchlich die alte Kirche mit
den Fresken finden, die von einem einsamen Monch gehiitet werden. Die
Fresken sind in einem so desolaten Zustand, dass ihre Katalogisierung, von
Restaurierung ganz zu schweigen, ein nicht zu erfiillendes Desiderat bleibt.
Trotzdem entscheidet Roko, mit dem Ménch dort zu verweilen. Der Erzihler
geht in die labyrinthischen Katakomben, wo er die Schatten seiner Ahnen
trifft und ihren Spuren folgt. Als er endlich wieder das Tageslicht erblickt,
scheint es ihm, als sei er am gleichen Ort herausgekommen, an dem er in die
Tiefe gestiegen war; nur kann er nichts mehr erkennen. Alle seine spéteren
Versuche, Roko zu finden, bleiben erfolglos. Das Buch endet in einem Gefiihl
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der Ausweglosigkeit, in einem allgemeinen melancholischen Zustand des
,Sich-Ergebens’, der als typisch fir die pessimistisch gepréagte Literatur des
Existentialismus zu bezeichnen ist.

Als erste, fast automatische Reaktion auf Kurzer Ausflug wiére es denk-
bar, den Roman als eine moderne Allegorie des politischen Systems des im
ehemaligen Jugoslawien zu lesen. Roko kann als Fithrer — historisch genauer
als Tito selbst — interpretiert werden, der sein Charisma ausnutzt, um das
ahnungslose Volk zu verfiihren. Die zyklisch gewordene Struktur des Weges,
wie ihn Soljan aufzeichnet, kann das Streben des Sozialismus nach Geradli-
nigkeit, nach der er sich geradezu sehnt, und nach Fortschritt in seinem tra-
gischen (oder komischen, je nach Perspektive) Scheitern symbolisieren. Es ist
moglich, weitere allegorische Ansétze zu finden, die als Kritik an der kommu-
nistischen Herrschaft interpretiert werden konnten. Trotzdem scheint diese
Interpretation einseitig zu bleiben und vermag dementsprechend der Vielfalt
des Romans nicht gerecht zu werden. Sie greift zu kurz, weil sie die von mir
als Ausgangsthese genommene Behauptung Rancieres nicht bertcksichtigt,
denn sie setzt ein programmatisches, sogar paradigmatisches Wirken der Li-
teratur voraus, die als solche die konkrete politische Situation beschreibt und
kritisiert.?** In einem solchen hermeneutischen Code bliebe Kratki izlet ein
politischer Roman im Sinne der engagierten Literatur. Dann wére er etwas
wie die logische Fortsetzung, wenn auch im negativen Sinn, der Poetik der
revolutiondren Avantgarde. Das will aber Soljan unbedingt vermeiden und
verwendet daftir mehrere Strategien.

Die erste besteht in der paradoxen Beziehung zwischen Arkadien und
der Metropole, die auch die anderen Texte der ,Krugovasi“ weitgehend be-
stimmt. Ich habe bereits die wichtige Abweichung vom Léndlichen und die
Ablehnung realistischer Strukturen betont, die den Kern ihrer Poetik darstel-
len. Aber eine Form des Landlichen ist trotzdem in ihrer Prosa sichtbar, und
zwar diejenige, die aus der Tradition importiert wird — eben Arkadien. Ar-
kadien kehrt zurtick, ironisch gebrochen, als ein Residuum der verworfenen
und vergessenen Literatur der kroatischen Renaissance und des Barock. Als
Ort der Seklusion, der Idylle, ist es gleichzeitig auch ein Zeichen der Entfer-
nung vom Tumult der Grofistadt, was sich in der Situierung der Handlung an
abgelegenen Orten niederschldgt. Diese Matrix wird schon im ersten Roman
Soljans Izdajice (Die Verriter, 1960) ausgereizt. Darin entscheiden drei Freun-
de, tiber den Sommer nach Istrien zu ziehen, wo sie ein altes Haus renovieren
wollen. Das ist allerdings nur eine Ausrede; sie wollen sich von der restlichen

264 Uber die ,engagierte Literatur vgl. exemplarisch Suleiman 1993: ,the roman a theése
provides an extreme version of the didactic tendency at the origin of the novel — a ten-
dency that theorists and practitioners of the modern ,text‘ have sought to suppress.”

(19)
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Gesellschaft absondern und die neu gewonnene Freiheit ausschopfen. Was
als ein spielerisches Experiment anféngt, endet in der existentiellen Frage
nach dem Erhalt der Clique und dem Verrat innerhalb der Gemeinschaft.
Dabei gibt der Erzéhler keine eindeutige Antwort auf die Frage, wer die Ver-
raterin oder der Verrater ist. Es wird so ein Deutungsspielraum offengelassen.
Vladimir Biti konzentriert sich in seiner Interpretation des Romans auf das
Problem der Mehrdeutigkeit des Verrats und betont, dass sich die Frage stellt,
ywer eigentlich der Abtriinnige des Ausflugs ist, wenn der Ausflug unter be-
stimmten Umstdnden zur Hauptstromung des Lebens werden kann und die
Hauptstromung das Leben selbst¢ Es entsteht der Eindruck, dass Arkadien
und die Metropole kaum voneinander zu unterscheiden sind.“ (Biti 2005,
183) Uber Arkadien zu berichten ist genauso subversiv, wie die Grofstadt als
Ort des Geschehens zu gestalten. Die zutiefst politisch geprdgte Spannung
zwischen Stadt und Land wird aufgeldst in einer Vereinheitlichung, die not-
wendigerweise auch als eine politische zu lesen ist. Die Literatur tibernimmt
keine Position, sie wird nicht Richterin oder Teilnehmerin in einem Streit,
sondern wirkt selbst politikstiftend. Damit wird die performative Kraft des
Textes bestdtigt, auf die Vladimir Biti hingewiesen hat. Der Text produziert
selbst in performativen Sprechakten die Inhalte, die spater als Beglaubigung
seines Versprechens — und es ist ein politisches — erscheinen.

Die zweite Abweichungsstrategie ist in die Figur des Fiihrers Roko einge-
schrieben. Wie schon angedeutet wére es naiv, ihn als eine allegorische Wi-
derspiegelung Titos zu interpretieren. Zunichst sind konkrete Hinweise auf
Titos Person kaum auffindbar. Solche wéren aber notwendig, um eine allego-
risch gepréagte satirische Figur zu schaffen. Sowohl die physischen als auch die
psychischen Eigenschaften entsprechen nicht dem herkémmlichen, klischee-
haften Bild des jugoslawischen Prasidenten. Um die Figur Roko zu beschrei-
ben, muss man sich von dem Realen oder Konkreten entfernen und die Ebene
des Symbolischen betrachten. Dann erscheint der Fithrer der kleinen Gruppe
als ein Paradigma einer als allgemein begriffenen politischen Fithrung, deren
Haupteigenschaft ein schwer zu tibersehender Zynismus ware. Des Weite-
ren ist Roko zwar eine charismatische Figur, aber seine Autoritidt bekommt
allzu oft Lucken, um ihn eindeutig als ,erfolgreich‘ wahrnehmen zu kénnen.
Erst der Erfolg, den eine allegorisch veranlagte Institution des Erz&hlers zu
kritisieren hatte, wiirde den Schluss zulassen, dass er in irgendeiner Art und
Weise Tito entspricht. Eine zusatzliche Eingrenzung des semantischen Po-
tentials tritt am Schluss des Romans zutage, als sich Roko selbst als ein fal-
scher Fiihrer entlarvt und die Fuhrerrolle sozusagen an seinen Begleiter, den
Ich-Erzahler, delegiert. Dass auch dieser scheitert, scheint selbstverstandlich.
Trotzdem kann sein Scheitern — im Gegensatz zu Roko — nicht als Verrat ver-
standen werden. Dieses Scheitern ist daftir allzu umfassend. Roko findet die
Fresken nicht, und damit ist die Aufgabe fir ihn beendet. Sein Ziel war klar
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gesetzt und die Verwirklichung oder Nichtverwirklichung desselben muss
keine grofere Bedeutung haben. Auf der anderen Seite reift der Erzdhler wéh-
rend des Ausflugs: Er projiziert in seine Suche wesentlich substantiellere Er-
wartungen als die begrenzte wissenschaftliche oder kulturelle Dimension des
kurzen Ausflugs es vermag. Seine Suche transformiert sich in eine Mission,
die eine Verbindung zwischen der (verlorenen) Vergangenheit, der als fremd
empfundenen Gegenwart und der schwer zu erahnenden Zukunft herzustel-
len versucht. Nattrlich ist ein solch breit angelegtes Projekt zum Scheitern
verurteilt. Dennoch ist seine, wenn auch mangelhafte Durchfithrung eine
Elaborierung der Politik der Literatur, die sich als Gegensatz zur politischen
Literatur realisiert.

In diesem Sinne ist Kratki izlet ein polemischer Text, der sich mit dem
Leben im Nachkriegsjugoslawien auf vielféltige Art und Weise auseinander-
setzt. Arkadien ist ein Zufluchtsort, aber auch ein Ort des Verrats. Die Me-
tropole ist ein Moloch, aber auch ein Ort der unbegrenzten Mdoglichkeiten.
Von dort flieht man, nur um wieder zurtickzukehren. Die fast dystopischen
Landschaften Istriens sind mit ihren diversen geologischen Schichten ein
tberwaltigendes, kaum zu bewailtigendem Archiv der Natur und Kultur. Im
Unterschied zu Roko, der keine erkennbare Aufgabe auf seinem Weg erken-
nen lasst, verpflichtet sich der Erzahler, als Trager des Politischen, zu einer
Rekonstruktion der verlorenen Welt. Dass sich diese Welt im Untergrund
befindet, unterstreicht die Brisanz seines Vorgehens. Die Reise durch den in
sich zusammenstiirzenden Gang ist eine Reise durch die gloriose Vergangen-
heit Kroatiens, in welcher der Erzahler seine Vorfahren trifft. Anstatt Fresken
findet er die Schatten der Toten, die in Kriegen heldenhaft gefallen sind und
ihm den richtigen Weg weisen.

Es ist schwer einzuschitzen, welche Position der Erzahler tatsichlich ver-
tritt. Seine zunehmende Emanzipation von Roko gibt ihm eine eigene Stim-
me, aber keineswegs eine eindeutige. Ihre Variablen reichen von Ernsthaftem
tber Skeptisches bis zu Ironischem. Je mehr er sich von Roko entfernt, des-
to mehr tendiert zu einer ironischen Stimmlage. Aber es scheint, dass sich
der Erzdhler sehr frith im Text positioniert und dementsprechend spédtere
Bestimmungen zumindest antizipiert. Er macht eine Aussage, die wie eine
autopoietische Selbsterhaltung anmutet:

Dok bi obi¢no ispalo da su ti samostani i crkvice tek puka fikcija, prsut, sir
i vino obi¢no bismo zatekli na predvidenoj lokaciji. Pisani dokumenti na os-
novu kojih smo trazili kulturne vrednote, bili su najée$ée grube krivotvorine,
dok je, kako znamo, usmena predaja ostalih narodnih vrednota oduvijek bila
vjerna i pouzdana.’® (Soljan 1987, 181)

25 Wahrend sich oft herausstellte, dass diese Klgster und Kapellen eine blofe Fiktion
wahren, fanden wir an den vorgesehenen Orten gewohnlich Schinken, Kése und
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Ein Binarismus wird betont, den man als Standardform der Auseinander-
setzung in den jugoslawischen Kulturen beobachten kann: eine Spannung
zwischen Miindlichkeit und Schriftlichkeit, die Konsequenzen fiir die allge-
meine Gestaltung des Politischen mit sich bringt. Wem soll man vertrauen¢
Wer oder was ist der Tréger der Authentizitdt¢ Ist es das geschriebene Wort
oder die miindliche Ubertragung? Der Erzihler bezieht klar Position: Das ge-
schriebene Wort tendiert zur Verfélschung, wéhrend das ausgesprochene so
dicht an die Wahrheit herankommt, dass es fast synonymisch zu ihr steht.
Der letzte Teil des Romans sollte deshalb in diesem Schliissel gelesen werden.
Nachdem der Erzdhler die Rolle Rokos tibernommen hat — wobei der offen-
sichtliche Unterschied darin liegt, dass er keine Gefolgschaft hat; er fiihrt de
facto nur sich selbst —, begibt er sich in die unterirdischen Rdume, wo eine
Vergangenheit herrscht, die durch die Oralitat gepragt ist. Gleichzeitig aber
darf man nicht vergessen, dass Soljans Erzihler starke ironische Ziige tragt.
Er will sich nicht fiir eine einzelne, eindeutige, essentialistische Wahrheit
pragen lassen, sondern bleibt in der Schwebe, in einem Zustand der Unent-
schlossenheit zwischen méglichen politischen, historischen oder kulturellen
Losungen der Geheimnisse des Erzihltextes.

Was ist dann im Roman das Politische sensu stricto¢ Ich behaupte, dass es
sich in den Aktionen verbirgt, die zu Gemeinschaftsstiftung fithren. Wenn
wir Politik als die Art betrachten, wie sich Individuen miteinander verbinden,
betrachten und verstehen, dann fillt auf, dass die miindlich gepragten Kul-
turen gern auf schriftlich beglaubigte Vertrége verzichten und sie durch orale
Abmachungen ersetzen. Das Miindliche besitzt die Kraft, eine Gemeinschaft
sowohl zu stiften als auch zu erhalten. Starke Indizien deuten darauf hin,
dass Soljan durch die gesprochene Sprache, durch die Kraft des lebendigen
Wortes seine Generation innerhalb der Gesellschaft positionieren mochte.
Deshalb ruft er etliche Paradigmata auf, die den fortschrittlichen Paradigmen
des Kommunismus offen widersprechen. Es ist nicht unwichtig, dass die
Zeitschrift, von der die Gruppe den Namen bezieht, ,Krug“ (,Kreis“) heilt.
Allerdings bleibt es nicht nur dabei. Kratki izlet rechnet mit Roko ab, der vom
Erzdhler endgtiltig abgelost wird, mit einer Behauptung, die den ehemaligen
Fihrer in neuem Licht darstellt:

,Ako si ti bio tako pametan, tako iskusan, da zna$ od pocetka da na kraju
nema ni$ta, onda je cijeli ovaj put bio jedno veliko vraéanje a tvoje vodstvo
obmana!“ —vikao sam. ,Za tebe je sve to samo jo§ jedan krug: nema ¢ak ni sla-
vne spirale! Tebi to nije nista, ali drugi, drugi su stavili na kocku vise od tebe.”

Wein. Die Dokumente, auf deren Grundlage wir nach kulturell Wertvollem suchten,
waren meistens grobe Falschungen, wahrend — wie wir wissen — die miindliche Uber-
lieferung anderer Volkskunst immer treu und zuverldssig war.”
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[...] Ovo 3to je za Roka bio samo kratak izlet, za njih bilo kona¢no putovanje
nakon kojeg se ne putuje vi$e.? (Soljan 1987, 238f.)

Ist das nicht eine letzte Drehungé¢ Roko, der die Reise organisiert hat, hat
sie als Kreis verstanden. Er, der anscheinend als kommunistischer Fithrer par
excellence dargestellt wurde, ist eigentlich der Vertreter einer Generation, die
die geradlinige Bewegung ablehnt. Der Erzahler ist naiv, deshalb muss seine
Suche scheitern. Roko ist ein Zyniker. Daher ist seine Suche sinnlos und von
jeglichen Kategorien des Erfolgs oder Misserfolgs entkoppelt.

Eine letzte Frage wére dann, ob es iberhaupt sinnvoll ist, diesen Roman
in Kategorien von Erfolg oder Misserfolg zu deuten. Das Politische in ihm
scheint sich gerade im Umfeld eines Relativismus zu entwickeln, der es ab-
lehnt, sich eindeutig zu positionieren. Der Trager dieses Relativismus ist der
Erzéhler selbst. Nachdem er Roko als Figur der Liige entlarvt hat und in die
Tiefe der Vergangenheit eingetaucht ist, muss er wieder aus den Katakomben
herauskommen. Als er auch das geschafft hat, versucht er, die Spuren der
Mitreisenden in der Wirklichkeit wieder zu entdecken. Diese Suche miss-
lingt, auch weil sie von mangelndem Willen geprégt ist. Ein beeindruckendes
Zeugnis dafir ist das performativ bestimmte Versprechen des Erzahlers, das
das Ende des Romans pragt. ,Cesto razmisljam o tomu da dam oglas u novi-
ne: ¢ovjeku uvijek ostaje kakva-takva nada. Ali znam: viSe ni za to nemam
snage. Ali ne [jutite se ako vam ipak tako, pricajuci, naklapajuci, kazem: su-
tra, koliko sutra stavit ¢u oglas u novine. U¢init ¢u nesto.“**’ (Soljan 1987,
247) Wenn ich vorher von Relativismus gesprochen habe, méchte ich mich in
gewisser Weise korrigieren und noch eine Kategorie hinzuftigen, die den Er-
zéhler zusétzlich determiniert — den Fatalismus. Wenn er von der Leserschaft
verlangt, dass sie ihm glaubt, zieht er sie in sein Spiel mit der Interpretation
des Ausflugs hinein. Als Sinntréger konfiguriert er die Erwartungen der Le-
serschaft. Im gleichen Mafbe, in dem Roko es mit ihm gemacht hat, macht
er es mit ihnen. Der Erzdhler gibt ein Versprechen, das er nicht halten kann.
Trotzdem nimmt die Leserschaft ihm das nicht tibel. Seine politische Bot-

26 Wenn du so klug, so erfahren warst, von Anfang an zu wissen, dass am Ende nichts
dabei herauskommt, dann war diese ganze Reise eine grofbe Riickkehr und deine Fiih-
rung nur eine einzige Tduschung!“ — schrie ich. ,Fiir dich ist das alles nur ein zusitz-
licher Kreis: sogar die bertihmte Spirale gibt es nicht! Fiir dich ist das nichts, aber die
anderen, die anderen haben mehr aufs Spiel gesetzt als du.” [...] Das, was fiir Roko
nur ein kurzer Ausflug war, war fir sie eine endgultige Reise, nach der man nicht
mehr reist.

267 Oft denke ich dartiiber nach, eine Anzeige in der Zeitung aufzugeben: dem Menschen
bleibt immer irgendeine Hoffnung. Aber ich weifs: dazu habe ich keine Kraft mehr.
Aber seid nicht wiitend, wenn ich euch dennoch — sprechend, plappernd — sage: mor-
gen, wenn nicht schon morgen, werde ich eine Anzeige in der Zeitung aufgeben. Ich
werde etwas unternehmen.”
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schaft, seine Politik der Literatur, gestaltet sich als ein letztendlich karneva-
lesker Widerstand gegen die totalitdre Regierung, der die durch Existentialis-
mus bestimmte Verzweiflung tiber die eigene Lage in der Lebenswelt, wenn
nicht tilgt, dann zumindest Gberlagert.?®® Genauso wie sein Namensgeber,
der listige Diener Don Juans Sganarell, geschickt seinen Platz in den komple-
xen Verhandlungen seines Herren ergattern kann, so kann auch der namen-
lose Erzéhler durch die immer wieder verzogerte Einlésung des Versprechens
mit einer Verschiebung rechnen. Sie erméchtigt ihn, seine eminent politische
Entscheidung (und solch eine muss es sein, nachdem er den Weg aus der Ver-
gangenheit gefunden hat) immer weiter in die Zukunft zu verlegen und sich
damit als Opportunist zu entlarven. Diese Position kann sich als politisch
bestétigen. In einem Land, in dem es an Dissidenten mangelte, war der aus
dem Fatalismus hervorgegangene Opportunismus letztendlich eine legitime
Option des politischen (Nicht)wirkens.

Existenz als gescheiterter Karneval. Slobodan Novaks Mirisi, zlato, tamjan

Auf den ersten Blick steht Slobodan Novaks Mirisi, zlato, tamjan (Myrt-
he, Gold, Weihrauch, 1968) im Gegensatz zu Soljans Roman. Wenn man den
zweiten Roman als ein Paradigma des existentialistischen Verfahrens liest,
erscheint der erste zundchst als eine Verkoérperung des karnevalesken Dis-
kurses. Das Karnevaleske offenbart sich in der starken Konzentration auf das
Kérperliche. Eine Handlung ist kaum vorhanden. Ein Selbstvertriebener ver-
bringt Zeit auf einer dalmatinischen Insel, wo er sich zusammen mit seiner
Frau um die uralte, von den Kommunisten enteignete Contessa Madonna
Markantunova kiitmmert. Der Roman ist zeitlich um den Zyklus von Ma-
donnas Darmentleerungen organisiert, die alle achtzehn Tage stattfinden.
Die Frau des Erzédhlers (der symbolisch Mali, ,der Kleine“, heifSt) Draga (un-
gefdhr ,Schatz®) geht nach Zagreb, um die gemeinsamen Kinder zu besuchen.

28 Anita Luni¢ liefert einen Vergleich Soljans mit Albert Camus. Die beiden Autoren
sieht sie als Trager des ,Existentialismus des mediterranen Kreises“: ,uz iznoSenje tog
novog tipa individualizma, imamo i slu¢ajeve istrazivanja njegovih granica u Strancu i
Kratlkom izletu. Tu prevladava svijest o nemogucénosti kolektivnog sagledavanja situa-
cije i misaonog zajednistva koja se tek utoliko razlikuje $to je u Strancu individualizam
kao zahtjev nihilizma prisutan od pocetka, dok se u Kratkom izletu polako otkriva opa-
danjem broja izletnik®. (Luni¢ 2015, 86) [Mit der Darstellung dieses neuen Typs von
Individualismus gibt es auch Fille, in denen seine Grenzen in Der Fremde und Kurzer
Ausflug erforscht werden. Dabei tiberwiegt das Bewusstsein von der Unmdglichkeit
einer kollektiven Betrachtung der Situation und eines gedanklichen Miteinanders, das
sich lediglich insofern unterscheidet, als im Fremden der Individualismus als Ausdruck
des Nihilismus von Anfang an prisent ist, wihrend er sich in Kurzer Ausflug allmdh-
lich durch das Schrumpfen der Zahl der ,Austliigler” offenbart.]
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Der Erzéhler bleibt in dieser Zeit zwischen Weihnachten und dem Dreiké-
nigstag allein mit Madonna. Diese Periode dauert freilich genau achtzehn
Tage. Zagreb hat eine zweifelhafte Bedeutung innerhalb des Erzihltextes.
Einerseits ist die Metropole der Peripherie entgegengesetzt. Andererseits geht
es um eine zentrale Kluft, die die durch die Geographie bestimmte kroatische
Literatur und Kultur in ihrer Zweiteilung zeigt: Land versus Meer. Alles, was
in dieser Zeit passiert, erfahrt die Leserin in einer Art des erweiterten, epi-
sodisch konstruierten, Monolog des Erzéhlers: seine Vernachldssigung Ma-
donnas, das Treffen mit dem Arzt, der fiir Madonnas Gesundheit sorgt, aber
genauso an ihren vernachldssigten Antiquitdten interessiert ist, und die Be-
suche des ehemaligen Leibeigenen, der Geschenke bringt, der Versuch des Er-
zdhlers eine junge Novizin zu verfihren und sexuell zu missbrauchen, seine
Ausfltge in die Inselwelt, Gesprache mit Besuchern und Auseinandersetzun-
gen mit Erminija, einer alten Frau, die sich zusdtzlich um Madonna kiitmmert
—all das sind Elemente, die der erzdhlten Welt den Anschein einer Geschichte
geben. Trotzdem sind sie so unzusammenhdngend aneinandergereiht, dass
sich das Ganze als pure narrative Illusion erweist. Eine konventionell aus-
gearbeitete Geschichte kann aus solchen Voraussetzungen nicht entstehen.
Der Karneval bleibt aus zwei textuellen Griinden eine veritable Option
fir den Aufbau des Romans. Erstens wird er von der Erzdhlinstanz selbst
erwdhnt; zweitens kann die Konzentration auf den Kérper und die korper-
lichen Ausscheidungen dazu verfithren, das Ganze als Karneval zu betrach-
ten. Erzéhlstrategisch ist es wichtig, dass die einzige direkte Erwdhnung des
Karnevals in den retrospektiven Teil des Textes gestellt wird. Es ist unklar,
in welcher Beziehung der Erzdhler zu Madonna steht, bis er selbst in einer
analeptischen Bewegung in die Vergangenheit die Erklarung dafiir liefert: Als
kleines Kind wurde er von Madonna ausgewdhlt, den Engel bei der Kirchen-
prozession fiir die heiligen drei Kénige zu mimen. Das Problem ist, dass nach
dem Aberglauben alle fiir diese Rolle auserlesenen Kinder sterben. Der Onkel
und Tutor des Jungen muss ihn fir das Fest vorbereiten. Die eher unauffallige
Tante bezeichnet, wéhrend sie dem Onkel Ratschldge gibt, was er bei den
Festivitdten zu tun hat, das ganze Verfahren als ,karneval i cirkusarija.“*"
(Novak 1985, 90) Ihrer Macht beraubt, erscheint die Figur von Madonna im
gednderten Kontext selbst als eine Verkorperung des Karnevals. Sie ist hun-
dert Jahre alt, ans Bett gefesselt, und bleibt trotzdem — mit ihren in luziden
Momenten ausgesprochenen scharfen Urteilen — eine Figur, die dem Rest
der Welt ihre eigene héssliche Seite vorfiihrt. Dazu kommt ihre ausschliefMi-
che Konzentration auf den Korper, der fiir sie, wie oben erwéhnt, in Zyklen
funktioniert, die ihrerseits von den Zyklen des Karnevals und den Prozessen

269 Karneval und Zirkusspiel®.
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der Erneuerung der Natur abgekoppelt sind. Sie bleiben zumindest teilweise
an die kulturell geprégten religiosen Festivitdten gebunden. Madonnas Kor-
per ist hésslich, er ist grotesk verzerrt und auf eine Funktion geschrumpft,
die wiederum mit Ausscheidungen zu tun hat. Er ist dementsprechend eine
Quintessenz dessen, was verborgen bleiben muss. Es kann nur dann gezeigt
werden, wenn der Affekt der Scham aufber Kraft gesetzt wird — entweder
durch einen Rauschzustand oder durch den Verlust der kontrollierenden Ins-
tanz des Bewusstseins. Bei Madonna ist jedenfalls das zweite der Fall.

Was hindert dann den Erzihltext daran, sich als eine karnevaleske Kon-
struktion zu entfalten¢ Erstens das mangelnde Bewusstsein vom eigenen
Selbst, und zweitens, wichtiger, eine Dimension des Politischen, die mit
derjenigen des Karnevalesken wenig, wenn tiberhaupt etwas, gemein hat.
Keine der beiden zentralen Figuren, weder Madonna noch Mali, hat vor, die
vorherrschenden politischen Verhéltnisse umzusttrzen. Sie sind auch keine
Provokateure, die durch ihre Aktionen zumindest teilweise das System sub-
vertieren und es als eine verkehrte Welt darstellen wiirden. Ganz im Gegen-
teil, sie sind stets passiv. Wahrend Madonna durch die Enteignung um ihre
Macht (vor allem die ckonomische) gebracht wird, leidet Mali unter dem
Druck des schlechten Gewissens. Die Indizien im Text weisen darauf hin,
dass er eine kommunistische Vergangenheit hat, und dass sein Aufenthalt auf
der Insel eine Art Bufe fiir die begangenen Verbrechen ist, oder zumindest
fir die Abkehr von der Welt, zu der er seiner Herkunft nach einst gehorte.?”
Madonnas Kommentare in ihren luziden Momenten deuten darauf hin, dass
ihre Beziehung zu Mali enger verflochten ist, als die sparsamen Informatio-

20 Tatjana Juki¢ weist auf den revolutioneren und damit verbundenen politischen Hin-
tergrund des ganzen Romans hin: ,Time se objasnjava i revolucionarnost Novakova
pripoviedada: ako ga, povijesno, definira njegovo sudjelovanje u revoluciji, a definira
ga, ta je revolucionarnost ubiljezena u njega jo$ od ¢asa njegova partenogenetskog
pocetka u onoj mjeri u kojoj partenogeneza oznacava ponistenje sinova i o¢eva u ko-
rist brace. Ili vratimo li se vokabularu komunisti¢ke revolucije, partenogeneza zapravo
nije ni$ta drugo nego bratstvo-jedinstvo; odnosno, bratstvo-jedinstvo nije nista drugo
nego partenogenetska oznaka. A otud je, naravno, svega korak do vokabulara francus-
ke revolucije i europske politi¢ke modernosti: liberté, égalité, fraternité.” (Juki¢ 2024,
17) [Darin erklért sich auch die revolutionire Natur von Novaks Erzihler: Wenn er
historisch durch seine Teilnahme an der Revolution definiert wird — und das wird er
—, dann ist diese Revolutionaritdt ihm bereits seit dem Moment seines parthenoge-
netischen Ursprungs eingeschrieben, insofern als Parthenogenese die Aufhebung von
Séhnen und Vitern zugunsten von Briidern bedeutet. Oder, wenn wir zum Vokabu-
lar der kommunistischen Revolution zurtickkehren, ist Parthenogenese im Grunde
nichts anderes als Briderlichkeit-Einheit; beziehungsweise: Briderlichkeit-Einheit ist
nichts anderes als ein parthenogenetisches Merkmal. Und von dort ist es freilich nur
ein Schritt zum Vokabular der Franzésischen Revolution und der européischen politi-
schen Moderne: liberté, égalité, fraternité.]
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nen im Text es zu vermitteln vermdgen. Eine davon lautet: ,Za$to nisi postao
svedenik, nego invece boljsevik, hm¢! I pobjegao na drugu stranu. A zasto,
a¢!“’! (Novak 1985, 88) Nur im Kontext dieses Aufrufs ist die oben erwihnte
Schliisselszene zu deuten, Madonnas Auswahl des Kleinen zum Engel. Sie
erlangt eine Bedeutung, die sich auch auf seine Zukunft auswirken sollte.
Er hat sich verweigert, ist etwas anderes, sogar ein Gegner, geworden, und
ist jetzt zur Pflege der alten Frau verdammt. Der Grund dafiir ist, dass er die
eigene Ideologie aufgegeben hat, sie als eine falsche erkannt und sich, um sein
Vergehen zu korrigieren, fir eine Seklusion entschlossen hat. Im Unterschied
zu Soljan erhilt diese Aussonderung bei Novak nicht einmal annéhernd eine
idyllische Qualitat. Es gibt nichts, worauf man ein Bild der Schonheit proji-
zieren konnte. Das Mediterrane wird in Momenten der Hésslichkeit gezeigt
(Winter, Stidwind, unangenehme Gertiche und gereizte Menschen), die das
Geftihl des allgemeinen Zerfalls potenzieren. Es 14sst sich noch einmal die
Frage nach dem Allegorischen stellen, aber es scheint, dass sie wieder zu kurz
greift. Die Insel als ein allegorisches Bild zu interpretieren (wie bei Pavao Pa-
vli¢i¢??), ist ein hermeneutischer Akt, der vor der Vieldeutigkeit des Romans
zurlickschreckt und ihn auf eine sichere Weise auslegt. Das wiirde eine An-
tizipation des kroatischen Frithlings bedeuten, der in den letzten 25 Jahren
immer Ofter als nationales Erwachen Kroatiens im Kampf gegen die Geister
des Kommunismus umgedeutet wurde.

Die allegorische Interpretation verwirft das Politische im Sinne Rancieres
und fokussiert sich wieder nur auf eine Dimension, den politischen Roman,
und vernachldssigt die Politik des Romans. Um ihn in diesem Sinne, der auch

271 Warum bist du nicht Priester geworden, sondern dieser invece Bolschewik¢ Und du

bist zur anderen Seite tibergelaufen. Warumé“

,Nije slu¢ajno $to je radnja smjestena na otok, kao $to nije sluajno ni to $to se taj otok
ne imenuje, nego se pise Orok, kao da je opée ime postalo vlastito [...] Zasto se radnja
situira ba§ onamo, otkriva nam netom spomenuta okolnost da otok postaje Otok: on
je konkretan otok, ali je ujedno i otok uopde, ba$ kao $to radnja u alegoriji ima svoj
doslovni nedoslovni aspekt [...] A sam je otok pri tome visestruko simboli¢an. On je
za Maloga mjesto djetinjstva, idile, najljesih trenutaka u Zivotu. U isto vrijeme, on
je mjesto progonstva, patnje, suolenja s uzaludnoséu vlastite egzistencije. Slikovito
govoredi, on je u isto vrijeme i Itaka i Goli otok.” (Pavli¢i¢ 2013, 171f.) [Es ist kein
Zufall, dass die Handlung auf einer Insel angesiedelt ist, ebenso wenig ist es ein Zu-
fall, dass diese Insel nicht benannt wird, sondern einfach ,Insel“ geschrieben wird, als
wire ein Gattungsname zu einem Eigennamen geworden [...] Warum die Handlung
gerade dort angesiedelt ist, verrdt uns der eben erwdhnte Umstand, dass aus der Insel
die Insel wird: Sie ist eine konkrete Insel, aber zugleich auch die Insel schlechthin, so
wie die Handlung in einer Allegorie ihren wortlichen und zugleich nicht-wortlichen
Aspekt hat [...] Die Insel selbst ist dabei in mehrfacher Hinsicht symbolisch. Fiir den
Jungen ist sie der Ort der Kindheit, der Idylle, der schénsten Momente seines Lebens.
Zugleich ist sie ein Ort des Exils, des Leidens, der Konfrontation mit der Sinnlosigkeit
der eigenen Existenz. Bildlich gesprochen ist sie gleichzeitig Ithaka und Goli Otok.]

272
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mit der Lektiire von Kratki izlet harmonisiert, zu deuten, werde ich mich
jetzt auf die Konversion des Erzdhlers konzentrieren. Sie ist auf den ersten
Blick eine politische Geste par excellence. Es fehlt aber die radikale Dimensi-
on. Der Konvertit konvertiert zwar, aber nicht zu seinem Gegenteil. Er wird
nicht religi¢s, nachdem er seine kommunistische Ideologie verworfen hat,
sondern von verbitterter Enttduschung erfillt. Sein Mischwesen zeigt sich
auch in der entscheidenden Sentenz des Romans: ,Meni, kad umrem, neka se
postavi na grob crvena petokraka zvijezda razapeta na crni kriz.“?”® (Novak
1985, 104) Die Synthese von zwei Religionen, der kommunistischen und der
christlichen, wird ans Grab gestellt, an den Ort der erreichten Ruhe. Dabei
bezeichnet sich Mali selbst stets als einen gescheiterten Revolutionér, als ei-
nen ,Invaliden der Revolution®. Tatjana Juki¢ geht in ihrer Interpretation
weiter und verbindet Novaks Roman nicht nur mit der kommunistischen
Revolution, sondern auch mit der illyrischen Bewegung. Sie betont, dass der

Roman tiber den Kleinen, den Invaliden der kommunistischen Revolution,
nicht nur mit den politischen Implikationen der Revolution und des Sozia-
lismus abrechnet, sondern auch mit den politischen Implikationen des Illy-
rismus und sich auf diese Art und Weise einen Platz in der kroatischen Kul-
turgeschichte des Zwanzigsten Jahrhunderts sichert, an welchem sich zwei
fiir sie entscheidende Projekte der politischen Emanzipation des Neunzehnten
bertihren: lllyrismus und Marxismus. (Juki¢ 2011, 154)

Dieser weitreichende Schluss entsteht durch die intertextuelle Lektiire von
Novaks Roman und Shakespeares Sttick Tivelfth Night, das bekanntermaflen
in [llyrien spielt und dessen Name auf die Heiligen Drei Kénige hinweist.

In dieser Verflechtung der aktuellen Politik mit der Geschichte ist auch
die Kraft des Politischen zu finden, die aus Mirisi, zlato, tamjan strahlt. Der
Roman thematisiert, und hier liegt der Hauptunterschied zu Kratki izlet,
eine Einsamkeit, die unmdoglich aufzuheben ist. Wenn die Antihelden des
,2Ausflugs” sich auf die Suche begeben, bilden sie eine Einheit, die langsam
zerféllt, aber die Erinnerungen an sie bleiben bis zum Ende wach. Mali ist
von vornherein zur Einsamkeit verdammt. Er kénnte mit dem Moénch aus
dem Kloster in Istrien verglichen werden, der die Illusionen der Suchenden in
Kratki izlet zerstort. Es gibt aber einen gewaltigen Unterschied: Seine Flucht
ist einerseits freiwillig und bedeutet andererseits eine Riickkehr. Von Gewis-
sensbissen geplagt, kehrt er an den Ort seiner Kindheit zurtick, wo er die be-
dirftige Madonna als einziges Residuum der ,verlorenen Heimat“** findet.

273 Mir soll man, wenn ich sterbe, einen fiinfzackigen roten Stern, der an ein schwarzes
Kreuz geschlagen ist, ans Grab stellen.”

4 Tzgubljeni zaviaj (Die verlorene Heimar) lautet der Titel von Novaks Kurzroman aus dem
Jahre 1955. Dieses Frithwerk zeugt von der engen Bindung des Autors an seine Heimat
und von der Intention, sie an zentraler Stelle in das eigene Schaffen zu integrieren.
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Wie Tatjana Jukié treffend bemerkt, entfernt er sich durch seine Invaliditét,
die von der Revolution verursacht wird, von der Realpolitik des Sozialismus.
Es bleibt ihm das nackte Leben, und eben diese Realpolitik und der Sozialis-
mus bleiben aulben vor, ,ihre Organe und Organisationen werden notwendi-
gerweise aus dem nackten Leben, und somit aus der Revolution, ausgeschlos-
sen.” (Juki¢ 2011, 317)

Der Roman weist eine zusitzliche Wendung auf. Wenn ich von seiner Ver-
bundenheit mit dem Existentialismus ausgegangen bin, sollte ich ihn auch
im breiteren Kontext der Tradition der existentialistischen Literatur betrach-
ten, an deren Anfang Der Ekel von Sartre steht. In einem Punkt unterscheidet
sich Novaks Roman wesentlich von dem Beispiel Sartres. Wéhrend dessen
Held den Ekel auf sich selbst projiziert, macht Novak genau das Gegenteil:
Der Ekel, den er empfindet, kommt von auflen, von Madonnas Exkrementen,
und gestaltet sich als Ekel vor dem ,Anderen’, der sich erst dann gegen sich
selbst wendet. Der textuelle Beweis dafiir ist die Setzung der Ekelszene an die
prominente Stelle gleich am Anfang des Romans:

Kroz prozor sam odaslao u no¢ sav onaj silan zadah sto je prokuljao ovamo po
prorezima oko tankih dvokrilnih vrata sobnih i onda nabujao u oblak grobnog
smrada koji gusi. [z susjedne sobe javlja se jos teski porculanski lavor najdubl-
jim glasom udaraljki, i ¢uje se iz te starinske zvonjave oZimanje i piStanje
spuzve kojom Zalosne ruke moje Zene ispiru Madonin zadak. Drhturim od
mokre jugovine i ne difem jo$ uvijek niti sa pola pluéa.?”” (Novak 1985, 5)

Die rdumliche Aufteilung besagt, dass der Erzdhler den ekelerregenden Ge-
ruch nach auflen gelassen und somit die Umwelt verpestet hat. Welche
Geftihle weckt der Ekel, eine starke Empfindung, in ihm selbst¢ Es scheint,
dass der von Madonna aufkommende Ekel seinen ganzen Affekthaushalt be-
eintrdchtigt, dass er den Ausgangspunkt seines Verdrusses iiber den Zerfall
der revolutiondren Werte darstellt, fiir die er und seine Generation gekdmpft
haben. Madonnas Korper ist ein Trigger, der ihn in der Einsambkeit der In-
sel verankert, genauso wie die enttduschten Hoffnungen der Revolution ihn
dorthin zurtickkatapultiert haben. Seine Isolation ist eine rigorose und end-
gtiltige Absage an die Clique.

255 Durch das Fenster habe ich jenen michtigen tblen Geruch in die Nacht geschickt,

der durch die Spalten der Fltgelttiren hineingekullert und dann zu einer Wolke von
erstickendem Grabesgestank angeschwollen ist. Aus dem benachbarten Zimmer mel-
det sich zusidtzlich das Waschbecken aus Porzellan mit einer tiefen Trommelstimme,
und man hort hinter diesem Klang das Pfeifen des Schwamms, mit dem die traurigen
Hinde meiner Frau Madonnas Hinterteil abwischen. Ich zittere vom nassen Stidwind
und atme nicht mal mit der Halfte meiner Lungen.”
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Das Wiederbeleben der Clique. Ivan Slamnigs Bolja polovica hrabrosti
(Bessere Halfte des Mutes)

Ivan Slamnig schreibt seine Bolja polovica hrabrosti als Versuch, diese ver-
lorengeglaubte Clique wiederzubeleben. Sein Roman ist, was die narrative
Struktur betrifft, wesentlich komplexer als die Romane von Soljan und No-
vak. Es werden zwei parallele Geschichten erzdhlt, die auf den ersten Blick
nichts miteinander zu tun haben. Erst wenn sich die Lektiire dem Ende zu-
neigt, wird sichtbar, dass beide miteinander verflochten sind. Die erste Ge-
schichte erzahlt von Flaks, einem jungen Akademiker, dem Ich-Erzéhler des
Romans, der sich im Schreiben seiner Dissertation befindet, aber noch nicht
entschieden hat, was er im Leben machen will. So tibersetzt er aus dem Eng-
lischen, schreibt Hordramen, versucht sich als Schriftsteller. Das ist ein Teil
seiner Existenz. Der zweite, genauso wichtig, wenn auch nicht wichtiger, be-
zieht sich auf seine Beziehungen zu den Menschen aus seiner Clique. Junge
Ménner und Frauen, die er zumeist noch aus dem Gymnasium kennt, entwi-
ckeln gemeinsame Normen und Codes des Benehmens, treffen sich regelma-
Big, um gemeinsame Rituale durchzuftihren, aber auch, um sich tber Erfolge
und Misserfolge auszutauschen, sich im Aufbau der Karriere behilflich zu sein
und dhnliches. Dazu unternehmen sie gelegentlich Ausfliige, fiir deren Orga-
nisation sie einfache Ausreden finden. Eine solche entsteht aus dem Gespréach
zwischen Flaks und der attraktiven Zita, zu der er eine platonische Beziehung
pflegt. Zita lasst ihn wissen, dass sie ihm bei der Anfertigung der Dissertation
behilflich sein kann. Sie kann ihm alte Inschriften zeigen, welche im Fami-
lienbesitz aufbewahrt sind. Sie befinden sich an mehreren Orten: in einem
alten Schloss, in der zum Familiengut gehorenden Kapelle, und auf dem na-
hegelegenen Friedhof in Zagorje. Wéhrend Flaks mit Zita iiber die Moglich-
keiten diskutiert, diese Dokumente wissenschaftlich auszuwerten, und sie
dann als Monumente einer Vergangenheit nicht nur historisch, sondern auch
literarisch zu bearbeiten, lernt er ihre Cousine Anita und ihre Tante Matilda
kennen. Die beiden sind keine Mitglieder der Gruppe, sondern eher als Au-
flenseiterinnen zu betrachten. Deshalb kann die Liebesbeziehung, die Flaks
mit Anita eingeht, nicht als ein Schnitt in der Gruppenstruktur verstanden
werden. Das macht diese Liebesbeziehung indes nicht weniger geféhrlich. Die
Erzdhlsituation verkompliziert sich zusétzlich durch die Figur der Tante. Sie
ist selbst Schriftstellerin, wenn auch ohne den Ehrgeiz, eigenstdndig zu pub-
lizieren. Flaks erscheint als Autoritét, die ihre Texte liest. Sie sind als separate
Erzdhlung in den Rahmentext eingegliedert. Das Problem entsteht in dem
Moment, in dem Flaks realisiert, dass die Geschichte der Tante als eine an ihn
gerichtete Liebesbekundung zu verstehen ist. In der unmoglichen Situation
zwischen Anita und der Tante entscheidet er sich zur Flucht in die Provinz,
um dort Grundschullehrer zu werden. Der Roman endet mit dem Satz, der
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eigentlich als Titel ftir das Ganze dient: ,Razuman uzmak — bolja polovica
hrabrosti.“ (,Verntunftiger Riickzug — die bessere Halfte des Mutes.”)

Slamnig ist Literaturwissenschaftler, und so finden sich bei ihm héufig
Allusionen und Assoziationen an die Literaturgeschichte. Der Titel des Rom-
ans und sein Schliisselsatz sind ein Teilzitat aus Shakespeares Henry IV. Die
stereotype Figur des pragmatischen Feiglings ist Falstaff, der im Dialog mit
Prinz Harry folgende Worte benutzt: ,The better part of valour is discretion,
in the which better part I have saved my life.“ (1. Henry IV 5.4. 1220) Das
Zitat ist invertiert und orthographisch leicht verdndert — anstelle eines Kom-
mas setzt Slamnig einen Gedankenstrich —, aber der Inhalt bleibt unverdn-
dert. Es ist bekannt, wie Falstaff seine Hofkarriere beendet hat. Was aus Flaks
wird, bleibt einstweilen offen.

Den zweiten Erzdhlstrang bildet die Novelle, die die Tante geschrieben
und Flaks zur Ansicht und Kritik gegeben hat. Sie handelt von einer Frau, die
in der ersten Hilfte des 20. Jahrhunderts ihren Geliebten heiratet, der aber
kurz nach dem Ende des Krieges an einer unidentifizierten, banalen Krank-
heit stirbt. Beim Friedhofsgang trifft sie dort auf eine ritselhafte Figur, die
sie nicht kennenlernen kann; nicht aus erzihltechnischen Griinden, sondern
weil die Geschichte der Tante eben an dieser Stelle unterbrochen wird — Flaks
lehnt stillschweigend die weitere Lektiire ab und begibt sich auf die oben er-
wahnte Flucht. Es [4sst sich aber erahnen, dass sich die Tante in ihn verlieben
wird. Die Geschichte der Tante ist in einem altertiimlichen, fast archaischen
Stil erz&hlt, was auch auf ihre aparte Stellung in der Lebenswelt hindeutet.
Biographisch wird diese Tatsache durch ihren Stand als Junggesellin unter-
strichen. Die beiden Teile des Romans (und es ist kein Zufall, dass ,Héalfte“ im
Titel steht) sind, um die alterierende Stellung der beiden Figuren zusitzlich
zu betonen, in entgegengesetzten Diskursen verfasst. Wahrend Flaks sich der
Umgangssprache bedient, die er mit fremdsprachlichen Ausdriicken versetzt
und absichtlich englische oder deutsche Ausdriicke benutzt, bleibt die Tante
bei der kroatischen Literatursprache, die in ihrem Text oft antiquiert anmu-
tet. Zwei Diskurse prallen aufeinander, indessen nur auf rein sprachlicher
Ebene: Sie sind keineswegs politisch oder ideologisch inkompatibel, sondern
stehen in dieser Hinsicht eher in einer neutralen Beziehung. Sie positionieren
sich zueinander je nach den vom Erz&hltext gestellten Erfordernissen.

Wo liegt dann das Politische¢ Slamnig agiert anders als seine beiden Vor-
ganger. Der Roman wird nach dem Zusammenbruch und der Niederlage des
Kroatischen Frithlings veroffentlicht, eines fiir seine Generation schwerwie-
genden traumatischen Ereignisses.?”¢ Aus dieser politisch-historischen Kons-

26 Diesen Zusammenhang erklirend stellt Ivana Perica fest: ,Um als dsthetisch, d. h.
autonom gelten zu kénnen bzw. um im ereignisreichen Jahr 1971/1972 (dem Jahr
des ,Kroatischen Friihlings’, als diese Traditionen erneut aufflammten) veréffentlicht
werden zu diirfen, hat der Roman eine Absage an die Politik der politischen Parteien
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tellation erwachsen Probleme, die Slamnig auch in seiner Rolle als Literatur-
wissenschaftler aufwirft und die unter gewissen Umstédnden eine politische
Bedeutung gewinnen koénnen. Am markantesten gestaltet sich dabei die
Frage, die um eine bekannte Leerstelle der kroatischen Literatur kreist: den
Mangel an Prosa im 19. Jahrhundert. Tatjana Juki¢ betont: ,Nach Slamnig ist
das kroatische literarische neunzehnte Jahrhundert strukturell leer, weil es
ihm an Narration mangelt und deshalb ist der Mangel an Narration die Leer-
stelle, um welche sich seine Literatur formiert.“ (Juki¢ 2011, 106) Es scheint,
dass die Tante sich bemiiht, diese Leerstelle mit ihrem Text zu ftllen. Er soll
fiir sich eine anachronistische Geste beanspruchen, die den Mangel nivelliert
und sich aufs Neue in die Geschichte der kroatischen Literatur kreativ — oder
sogar kongenial — einschreibt. Es stellt sich die entscheidende Erkundigung
nach dem Eigentlichen und dem vermissten Urspringlichen, die solch eine
Umschreibung voraussetzt.

Wie ist aber der Diskurs der Tante strukturell in Verbindung mit dem ent-
gegengesetzten Diskurs von Flaks zu bringen¢ Es scheint mir, dass sich ein
wesentlicher semantischer Knotenpunkt um den mehrfach kodierten Topos
des Friedhofs bildet. Wie erwdhnt, umfasst der Ausflug nach Zagorje auch
einen Besuch auf dem Friedhof, wo Flaks die Spuren der &lteren kroatischen
Literatur entdeckt, vor allem das Werk des ersten grofen kroatischen Pro-
saikers — also des Menschen, der die Liicke schliefSt und die Leerstelle fiillt
— Ksaver Sandor Gjalski. Die Spur ist eindeutig: Die Tante erklart, dass eines
der Grabmailer den Namen von Ivan-beg Kori¢ trigt, des Helden aus Gijal-
skis Novelle Beg sa Sutle (Der Beg von Sutla, 1886). Unmittelbar darauf folgt,
als Inskription im Text von Slamnigs Roman, ein langes Zitat aus ebendie-
ser Novelle (Slamnig 1981, 136-138). Es stellt sich die Frage, ob eine fiktive
literarische Figur den Einzug in einen anderen literarischen Text gefunden
hat. Da es kaum einen Grund zum Zweifel gibt, liegt es nahe zu behaupten,
dass diese Verquickung keine realistische, sondern intertextuelle, postmo-
dernistische Elemente beinhaltet. Sie ist auf eine Revision der kroatischen
Literaturgeschichte gerichtet, die auch den Primat des Realismus anzweifelt.
Eine Literatur, die aus der Literatur selbst entsteht, ist eine Moglichkeit, die
realisiert werden kann, sogar wenn der Autor damit einen Anachronismus
riskiert.

Der Text selbst bietet Ansatzpunkte, die solch eine Erweiterung des li-
terarischen Feldes ermdglichen. Mit feinen semantischen Féaden verbunden,

geleistet, ohne dabei auf politische Signale verzichtet zu haben. Diese Absage an die
Politik ist aber an sich schon eine durchaus politische Stellungnahme. Durch den Ro-
man werden nicht so sehr politische Inhalte (jwas‘) vermittelt, wie die politisch-prag-
matische Klugheit und Kithnheit des Ausweichens dargelegt (jwie).“ (Perica 2011,
392)
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koinzidieren die Gr&ber von Ivan-beg und des Ehemannes aus der eingebette-
ten Erz&dhlung, die die Tante geschrieben hat. Das Grab des frithverstorbenen
Ehemannes korrespondiert mit dem Grab der toten literarischen Figur, und
beide stellen einen Zusammenhang mit der literarischen Tradition Kroati-
ens und ihrer Beziehung zu dem Text her, den Flaks stellvertretend fur Ivan
Slamnig schreibt. Sowohl der eine als auch der andere sind von den Geistern,
die die Friedhofe bewohnen, nahezu besessen. In der symbolischen Okono-
mie des Erzdhltextes stehen die zwei toten Figuren als Doppelgédnger neben-
einander — die eine, die ihre Beglaubigung im Bereich der neueren kroatischen
Literatur erlebt hat, und die andere, die aus der Feder einer Frau stammt, die
versucht, durch eine stilistische Imitation die Licke in dieser Tradition zu
schliefSen. Dabei erweitert die Tante ihre fiktive Konstruktion durch die Ein-
fihrung der Figur des Fremden, der in der Ndhe des Grabes von ihrem Mann
erscheint.

U jednom trenutku osjetila je da nije sama na groblju, da je na njemu i neko drugo
ljudsko i sasvim Zivo bice. U prvi mah pomisli da je brat doSao za njom, videi je ona-
ko usplahirenu i da stofi u prikrajku spreman da joj priskoli u pomoc ako bi trebalo.
Lagano se okrenuvsi, vidjela je da stotinjak koraka od nje stoji mladi muskarac koji
nije bio njezin brar.”” (Slamnig 1981, 153. Hervorhebung i. O.)

Die beiden Texte nihern sich, als klar wird, dass die Tante mit der Einfiih-
rung des jungen Mannes in ihre Geschichte eigentlich auf die tatsédchliche
Prasenz Flaks' in ihrem Leben abzielt.

Gleichzeitig projizieren die Texte dhnliche Visionen auf die zeitgendssi-
sche kroatische Literatur und Kultur, die sich nach einem kurzen Erwachen
(einer Wiedergeburt, die diejenige des 19. Jahrhunderts nachahmt) in den
1960er-Jahren ab den frithen 1970er-Jahren wieder in einem Zustand der
Starre befindet.?”® Das Politische springt aus der Vergangenheit, baut sich als
generierende Kraft im Entstehungsprozess des Romans auf und tiberlagert
das angeblich Eskapistische und Unpolitische mit einer Schicht der Aktua-
litat. Aber in einer alles entscheidenden Wendung wird das politisch Aktive

277 Tn einem Moment spiirte sie, dass sie nicht allein auf dem Friedhof war, dass dort
noch ein anderes menschliches und ganz lebendiges Wesen war. Zuerst dachte sie,
ihr Bruder sei ihr gefolgt, habe sie in ihrer Aufgewiihltheit gesehen und stehe nun
am Rand bereit, ihr im Notfall zu helfen. Als sie sich langsam umdrehte, sah sie, dass
etwa hundert Schritte von ihr entfernt ein jingerer Mann stand — doch es war nicht
ihr Bruder.”

28 In diesem Sinne argumentiert Ivana Perica: ,Die Legitimierung des Unlegitimen und
Anerkennung des Unanerkannten machen somit den zentralen Bestandteil sowohl
literarischer als auch politischer Bestrebungen des Romans aus. Die politischen Be-

strebungen werden hier aber nicht auf der politischen Biithne des Staates, sondern in
der Literatur gedufert [...].“ (Perica 2011, 389)
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umgesttlpt und in einer zynischen Geste wieder in die Starre der Passivitét
versetzt. Wir sind abermals angelangt bei der Literatur, die das Politische auf
eine verborgene Art und Weise generiert, genauso wie es Ranciere verlangt.

Es findet sich noch eine Parallele zwischen zwei entfernten aber ver-
wandten Texten. Die Geschichte der Tante soll weitergeschrieben werden,
ja vielmehr wird sie hochstwahrscheinlich weitergeschrieben. Aber es gibt
keinen Rezipienten, der sie weiterleiten wiirde. Flaks fungiert als Vermittler
zwischen der anachronistischen Welt, die die Tante schopferisch produziert,
und der Leserschaft, die diesen Text in seiner endgtltigen Fassung empfangen
wird. Da Flaks ablehnt, das Manuskript der Tante weiter zu lesen, wird auch
die Verbundenheit zwischen Text und Publikum getilgt. Genauso wie Flaks
selbst durch seinen Riickzug in die Provinz den Kontakt mit der Metropole
abbricht, verweigert er mit der Unterbrechung seiner Beziehung zur Tante
eine anachronistische Losung des Rétsels post festum, die das kroatische litera-
rische 19. Jahrhundert charakterisiert: Die kroatische Literatur der Romantik
bleibt ohne Prosa.?””

Die letzte Frage, die ich in Bezug auf Bolja polovica hrabrosti stelle, bezieht
sich auf die Beziehung zwischen Karneval und Existentialismus, die ich bei
den zwei vorherigen Romanen elaboriert und ausgeftihrt habe. Es scheint,
dass hier das Pendel eindeutig in Richtung Karneval schwingt. Daftr gibt es
mehrere Indikationen, die sich allesamt in der Figur von Flaks versammeln.
Nur eine soll erwdhnt werden, und zwar jene, die wieder die Intertextua-
litdt des Romans hervorruft. In dem Moment, in dem er die Entscheidung
trifft, sich von Zagreb und der mit der Stadt verbundenen Tante zu trennen,
bezeichnet er sich als ,Held“, nach einer paradigmatischen Figur aus der Lite-
raturgeschichte. Bis zu diesem Augenblick konnte er seine Identitét, die eng
mit dem Namen verbunden ist, vor der Tante verbergen. Er blieb hinten dem
Spitznamen Flaks versteckt:

27 Diese Interpretation kann weitergefithrt werden. Die entscheidende Frage ist dabei,
ob Slamnig als Griindungsvater des kroatischen Postmodernismus gelten kann. Dazu
bemerkt Boris Skvorc, dass ,postmodernost Slamnigova romana nije samo formalne
prirode, odnosno da se ne ostvaruje samo na razini fenotipa osvijeStenosti jezika/
forme/obrasca, nego prije svega u nastojanju da se dekonstruiraju okviri kanonske
(to jest kanonizirane) paradigme koja je od strane hegemonije struke (uglavnom) uzi-
mana i posredovana kao neupitni razvojni prostor naracije nacije i njezina prican-
ja, dakle opstanka u vremenu i prostoru.” (Skvorc 2011, 223) [Die Postmoderne in
Slamnigs Roman ist nicht nur formaler Natur, das heifSt, sie manifestiert sich nicht
ausschliefSlich auf der Ebene des Phinotyps — des Bewusstseins fiir Sprache/Form/
Muster —, sondern vor allem in dem Bestreben, die Rahmen der kanonischen (bzw.
kanonisierten) Paradigmen zu dekonstruieren. Diese wurden von der hegemonialen
Fachoffentlichkeit (meistens) als unumstrittener Entwicklungsraum der Erzdhlung
der Nation und ihres Erzdhlens, also ihres Fortbestehens in Raum und Zeit, aufgefasst
und vermittelt.]
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,Onda moZda — ustade teta — mozda, gospodin Flaks ... uostalom, kako se vi
zoveted”

Stajala je ispred $telampe tako da joj je svjetlo prolazilo kroz mahagonijsku
kosu.

,,Springinsfelt. Da, 5to me gledate ko ¢udo, tako se zovem, moZete pitati Zitu
ako mi ne vjerujete.“”® (Slamnig 1981, 162)

Aber ab diesem Moment leiht er sich ein weiteres Alter Ego aus. Er wird zum
Begleiter von Grimmelshausens Simplicissimus, eine leichtsinnige, schel-
menartige Figur, die nicht eindeutig fassbar ist. Es ist nicht zu tibersehen,
dass Slamnig seinen Springinsfeld mit dem von Soljan instrumentalisierten
Sganarell in Szene setzt. Sie stehen zueinander wie zwei symmetrische Ab-
bildungen des Hohepunkts und des Abgangs der Poetik der ,Krugovasi”.
Hier schliefbt sich der Kreis, den die Generation der ,Krugovasi, die Krei-
senden, aus einer Bewegung zwischen anfinglichem Verlust, potentiellem
Gewinn und abschlieffendem Verlust zusammengestellt hat. 1965 schreibt
Soljan von einer Suche, die nicht enden kann, die aber in ihrem offenen Ende
eine Moglichkeit der Befreiung und zumindest die Moglichkeit eines optimis-
tischen Auswegs aus dem prekdren Zustand andeutet. Novak spricht 1968
iber eine ewige Verdammung oder Verurteilung zur Abgeschiedenheit, die
seinem Protagonisten als eigenartige Bufle aufgebtirdet wurde. 1972 sieht
Slamnigs Protagonist die Flucht, litotisch als Riickzug bezeichnet, als ein-
zigen Ausweg aus der verfahrenen Situation, in der sich die reif gewordene
Generation befindet. Da er sich selbst, Grimmelshausen folgend, Springins-
feld nennt, erscheint dieser Ausweg als Flucht ins Schelmische, Humorvolle,
gelegentlich auch Zynische. Ist dieses Schliefben des Kreises somit zumindest
teilweise als ein optimistisches zu betrachten¢ Das bezweifle ich. Wenn der
Eskapismus als die méchtigste Variante der Auseinandersetzung mit der ver-
fahrenen Wirklichkeit erscheint, dann ist eine verniinftige Losung des in der
Literatur ausgetragenen politischen Konflikts in weite Ferne gertickt.

280 Dann vielleicht — stand die Tante auf — vielleicht, Herr Flaks ... ibrigens, wie heilben

Sie eigentlich¢“

Sie stand vor der Stehlampe, sodass das Licht durch ihr mahagonifarbenes Haar
schien.

,,Springinsfelt. Ja, schauen Sie nicht so erstaunt, so heifbe ich wirklich, Sie kénnen
Zita fragen, wenn Sie mir nicht glauben.”
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8. Zwischen karnevalesker Biographie und existentialistischer
Autobiographie. Danilo Kiss Garten, Asche

Auf den ersten Blick ist es schwer, in Danilo Kiss Prosa eine Ndhe zum klas-
sischen Existentialismus nachzuweisen. Im essayistischen Teil seines Werkes
finden sich mehr als geniigend kritische AufSerungen iiber Sartre und dessen
Gefolgschaft. Aber der Eindruck trtgt. Kiss Ablehnung konzentriert sich auf
eine unangenehme Tatsache: Sartre hat stets vermieden, eine konkrete Kritik
am linken Totalitarismus auszusprechen. Deshalb warf Kis ihm Einseitigkeit
in der Verurteilung der grofben Verbrechen des 20. Jahrhunderts vor. Wahrend
die nazistischen Verbrechen, insbesondere die Shoah und die Konzentrati-
onslager, in linken Kreisen breit diskutiert und analysiert wurden, finden sich
kaum Kommentare oder Auseinandersetzungen mit dem Gulag-Komplex,
der den Gipfel der stalinistischen Verbrechen darstellt.

Nimmt man aber die komplexe Beziehung zwischen Ki$ und dem Existen-
tialismus genau unter die Lupe, zeigt sich ein differenzierteres Bild: Auf der
einen Seite steht seine berechtigte Kritik an der Blindheit der Existentialisten
fir Fehlentwicklungen in der Welt des realen Sozialismus; auf der anderen
ist eine tiefe poetologische Verbundenheit mit ihnen zu beobachten, die die
mittlere Periode von Kiss Schaffens betrifft.?! Die Familientrilogie ist mit po-
etologischen Elementen durchwoben, die in einer feingliedrigen Beziehung
zur Tradition des franzosischen nouveau roman stehen. Wiederum ist diese
Tradition kaum zu denken ohne den Einfluss des Existentialismus, und zwar
vor allem in der durch die franzésische Heidegger-Rezeption gepragten Form.
Nach Thomas Anz

artikulierte der Existentialismus, der schon mit dem Titel seiner mafSgebli-
chen Zeitschrift Les Temps Modernes seinen Anspruch auf Modernitdt erhob,
eine Stimmung der Ungeborgenheit in einer unheimlichen, ritselhaften und
fremden Welt, der Geworfenheit in eine absurde, d. h. widersinnige, der
menschlichen Logik widerstreitende Wirklichkeit, der Konfrontation mit Tod.
Scheitern und Schuld, des Ekels, der Vereinzelung und der Angst, im Verlust
tradierter Sinngebungen und Orientierungsmuster sieht das Subjekt sich zu-
riickverwiesen auf die eigentliche Substanz des eigenen Seins: die Existenz.
(Anz 1996, 707)

81 Eine Periodisierung von Kiss Werk konnte drei Phasen unterscheiden. Am Anfang ste-
hen zwei frihe Romane, Mansarda (Die Mansarde) und Psalam 44 (Psalm 44, beide
1962). Danach kommt die Familientrilogie — Basta, pepeo (Garten, Asche, 1965), Rani
jadi (Frithe Leiden,1968) und Peséanik (Sanduhr, 1972). Am Schluss stehen zwei Er-
zdhlsammlungen, Grobina za Borisa Davidovica (Ein Grabmal fiir Boris Dawidowitsch,
1976) und Enciklopedija mrtvih (Enzyklopidie der Toten,1983). Diese Periodisierung lasst
sich zusétzlich verfeinern, wenn man die Zwischenphasen miteinbezieht, in denen
Kis eine Vorbereitung der néchsten Projekte mit zahlreichen Essays und Interviews
vorgenommen hat.
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In diesem Zusammenhang erscheint eine von Ki§ speziell entwickelte
Form des Begriffs der Metaphysik zentral. Deshalb werde ich vorerst erkla-
ren, was er darunter versteht und wie dieser Begriff in seiner Aneignung des
Existentialismus funktioniert, bevor ich mich dem Roman Garten, Asche zu-
wende.

Metaphysik als Form der Existenz

In Kiss nichtfiktionalem Opus?®? kommt der Begriff des Existentialismus
nur sporadisch und unsystematisch vor. In einem Interview bezeichnet er
mit einem gewissen Mald an Autoironie seine ganze Generation als ,Exis-
tentialisten“.?®* Das bedeutet nicht, dass jene Schriftsteller, die gemeinhin
als die Tréger der Poetik des Existentialismus gelten, in Kiss Essays und In-
terviews nicht erwdhnt wiirden. Ganz im Gegenteil: Sie sind wohl présent,
aber nicht so sehr als Vertreter literarischer Ideen, sondern politischer. Sein
Paradigma des totalitdren Bewusstseins ist gerade durch den Gegensatz zwi-
schen Sartre und Camus geprdgt.”® Fir ihn symbolisiert Sartre den Verrat

282 Neben Romanen und Kurzgeschichten hat Ki§ eine Reihe von Aufsitzen geschrieben,
die sich mit diversen literarischen und &sthetischen Themen beschéftigen. Dazu kom-
men die zahlreichen Interviews, in denen er seine Meinung zu politischen und gesell-
schaftlichen Themen gedufSert hat. In einem separaten, polemisch geprégten Buch
Cas anatomije (Die Anatomiestunde, 1978) hat er seine eigene Poetik pragnant zum
Ausdruck gebracht. Das alles ermdglicht es, ihn als einen poeta doctus zu bezeichnen.

»ovi mi, iz ondasnjih beogradskih boemskih kafana, bili smo uglavnom provincijalni,
neprilagodeni za Zivot u gradanskom i malogradanskom svetu, sasvim izvan mode,
ne samo $to se stila i oblacenja ti¢e, pomalo ,egzistencijalisti’, a to je pandan ovih
danasnjih, a sada ve¢ bivsih hipijevaca.” (Ki§ 1995, 292) [Wir alle, aus den damaligen
bohemischen Kneipen Belgrads, waren grofStenteils Provinzler, ungeeignet fiir das Le-
ben in der biirgerlichen und spiefSbiirgerlichen Welt, véllig aus der Mode — nicht nur
was Stil und Kleidung betrifft — ein wenig ,Existenzialisten’, was dem entspricht, was
heute die (inzwischen ehemaligen) Hippies waren.] Hier muss man nattirlich den
Anfithrungszeichen besondere Aufmerksamkeit widmen.

Es ist keineswegs Zufall, dass die letzte von Kis$ selbst herausgegebene Sammlung von
Aufsdtzen und Interviews gerade mit einer kleinen Notiz tiber Sartre und Simone de
Beauvoir ansetzt. Ihr Titel ist ,Sveta Simona“ (Die heilige Simone). An dieser Stelle
subsumiert er sein Ideal der ethischen Haltung: ,Jer za intelektualce ovoga veka, ovog
naseg doba, postoji samo jedan ispit savesti, postoje samo dva predmeta iz kojih se
pada ne na godinu, nego zbog kojih se gubi pravo (moralnog) glasa jednom za uvek:
fagizam i staljinizam.“ (Ki§ 1995, 16) [Denn fur die Intellektuellen dieses Jahrhun-
derts, unserer heutigen Zeit, gibt es nur eine Gewissenspriifung, es gibt nur zwei
Fécher, in denen man nicht nur fir ein Jahr durchféllt, sondern wegen derer man fir
immer das (moralische) Recht zu sprechen verliert: Faschismus und Stalinismus.] Es
ist aber unbedingt zu betonen, dass dies eine spdtere Entwicklung Kiss ist. In den
Zeiten, in welchen sein Roman Garten, Asche entsteht, thematisiert er noch keine
Theorie von ,zwei Totalitarismen®.

283
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der linken Intellektuellen an der Idee der Menschlichkeit. Dessen Ablehnung,
den stalinistischen Totalitarismus klar zu verurteilen, ist fiir Kis mit Kapi-
tulation gleichzusetzen. Camus bildet das Gegenstiick zu Sartre. Sein Buch
Der Mensch in der Revolte ist beispielhaft fur eine linksgerichtete politische
Position, die dem Ideal des Humanismus treu bleiben und ein Urteil tiber
Verfehlungen des realen Sozialismus artikulieren kann. Es ist die gleiche Lo-
gik, die Ki$ verwendet, um seine Auseinandersetzung mit und eine Kritik an
der 68er-Bewegung zu rechtfertigen und zu untermauern. Die Naivitdt des
Philosophen ist gleichgesetzt mit der Naivitdt der Studierenden und ihrer
Anftiihrer. Sie sehen das Schreckliche in den linken Ideologien nicht — ins-
besondere in der maoistischen und stalinistischen. Die Ausklammerung der
Thematik des Verbrechens ist fiir Kis nicht zu verzeihen.

Berticksichtigt man aber die Chronologie, entfaltet sich ein differenzier-
teres Bild. Zur Entstehungszeit von Basta, pepeo ist der nazistische Terror
der Dreh- und Angelpunkt von KiSs Schaffen. Was man vermissen kann,
aber nicht muss, ist die Dimension des Politischen. Ihre Abwesenheit ist
das Hauptmerkmal von Kiss drittem Roman. Doch diese Entpolitisierung
wird durch Aufsdtze und Interviews kompensiert, die das Politische wieder
einfithren und zwar durch die Kategorie des Metaphysischen. Aber noch
einmal: Was ist diese Metaphysik¢ Es ist klar, dass der von Ki§ verwende-
te Begriff von jenem aus der philosophischen Lehre abweicht. Wéhrend die
yphilosophische Metaphysik als metaphysica generalis in ihrer modernen
Ausfiihrung deckungsgleich zur Ontologie ist (und sich dadurch von der me-
taphysica specialis unterscheidet, die sich mit vor allem theologischen Fragen
beschiftigt),”® bedeutet die Metaphysik fiir ihn eine Konzentration auf die
sletzten Dinge“ — vor allem auf das Leben und den Tod. Es ist jedoch merk-
wiirdig, dass Ki$ nirgends eine klare Definition des Begriffs liefert, obwohl
er sonst sehr genau mit seinen Begrifflichkeiten umgeht. Besonders paradox
erscheint diese Tatsache wegen der Zentralitit des Konzepts. Der Grund da-
fiir ist am wahrscheinlichsten in seiner Natur zu suchen: Da die Metaphysik
dazu tendiert, eine Lehre der ,letzten Dinge“ zu sein, muss man zuerst diese
definieren. Da sie sich wiederum weigern, etwas Definitives zu sein, ist es
durchaus moglich, dass sie fur jeden, der sie interpretiert, etwas anderes be-
deuten. So verweigern sie eine klare Festlegung.

Um dieser prekéren Situation zu entgehen, oder zumindest eine proviso-
rische Ausflucht aus ihr zu finden, fthrt Kis einen anderen ,metaphysisch®
gepragten Terminus ein, den Zweifel (sumnja). Im Interview Pisanje kao
terapija (Das Schreiben als Therapie, 1973) sagt er Folgendes: ,Dozvolite da
umesto direktnog odgovora kazem neku re¢ sumnje, a da pri tom poverujete

285 Dartiber ausfiihrlicher in Ritter et al. 1971-2007.
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da je ta sumnja ne samo metafizi¢ke prirode nego i deo mog pogleda na svet
literature, na svet pisane reci uopste.“** (Kis 1995, 231) Der Zweifel wird
hierarchisch eingestuft. Am Anfang steht ,der metaphysische Zweifel”, der
sich mit allgemeinen Problemen der menschlichen Existenz in der Lebens-
welt beschaftigt, wahrend das Spezifische sich der Stellung der Literatur und
der Kunst in modernen Zeiten widmet. In einem zweiten Interview, das er
einen Monat nach dem oben zitierten gab, elaboriert diese vorher nur ange-
deutete These:

Sumnju ne samo u funkciju, nego, to je vaznije, u smisao umetnosti, u smi-
sao knjizevnosti, sumnju koja se od Hegela do nasih dana podjednako poteze,
sumnju koja od Hegela do nasih dana jednako stoji u srcu ne samo teorijskih,
filozofskih i knjiZzevnoistorijskih razmatranja, nego i u srcu svih umetnic¢kih
tvorevina, u srcu svake pesme, svake knjige: moderna umetnost, moderna
knjiZevnosti, 1 jesu samo ¢eda sumnje i nade, moderna se knjizevnost rada u
znaku sumnje i ta je sumnja u sopstveni smisao, u sopstvenu funkciju, post-
ala izvoristem sveukupne moderne umetnosti, a u knjiZzevnosti je mislim ta
sumnja ponajizrazitija. Usudio bih se ¢ak reéi da je ta negativna kategorija
duha — sumnja u sopstveni smisao, sumnja u smisao svog postojanja (umet-
ni¢kog, knjizevnog) — postala nekom vrstom motorike moderne umetnosti, ta
joj sumnja daje legitimnost, ta je sumnja postala nekom vrstom lirskog, in-
telektualnog i filozofskog jezgra svake moderne umetnicke tvorevine, nekom
vrstom lirskog i intelektualnog oreola, ili, ta¢nije, filozofske aure koja zari iz
knjizevnih dela.? (Ki§ 1995, 233f.)
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,Erlauben Sie mir, anstelle einer direkten Antwort ein Wort des Zweifels zu dulSern
—und dabei zu glauben, dass dieser Zweifel nicht nur metaphysischer Natur ist, son-
dern auch ein Teil meiner Sicht auf die Welt der Literatur und auf die Welt des ge-
schriebenen Wortes tiberhaupt.”

Der Zweifel richtet sich nicht nur an die Funktion, sondern, was noch wichtiger ist,
an den Sinn der Kunst, an den Sinn der Literatur — ein Zweifel, der sich von Hegel
bis in unsere Tage gleichermafien durchzieht, ein Zweifel, der seit Hegel bis heute
im Zentrum nicht nur theoretischer, philosophischer und literaturgeschichtlicher
Uberlegungen steht, sondern auch im Herzen aller kiinstlerischen Schopfungen, im
Herzen jedes Gedichts, jedes Buches: die moderne Kunst, die moderne Literatur — sie
sind nichts anderes als Kinder des Zweifels und der Hoffnung. Die moderne Literatur
wird im Zeichen des Zweifels geboren, und dieser Zweifel an ihrem eigenen Sinn,
an ihrer eigenen Funktion, ist zur Quelle der gesamten modernen Kunst geworden.
Und in der Literatur, so meine ich, tritt dieser Zweifel am deutlichsten zutage. Ich
wiirde mich sogar dazu hinreiflen lassen zu sagen, dass diese negative Kategorie des
Geistes — der Zweifel am eigenen Sinn, der Zweifel am Sinn der eigenen (kunstleri-
schen, literarischen) Existenz — zu einer Art Antrieb der modernen Kunst geworden
ist. Dieser Zweifel verleiht ihr Legitimitt, er ist zu einer Art lyrischen, intellektuellen
und philosophischen Kerns jeder modernen kiinstlerischen Schopfung geworden — zu
einer Art lyrischem und intellektuellem Heiligenschein oder, genauer gesagt, zu einer
philosophischen Aura, die aus literarischen Werken leuchtet.
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Quellen dieses Zweifels sind, so setzt Ki$ seinen Gedankengang fort, jene
Fragen, die die Literatur an die Welt stellt, wéhrend die Welt wiederum keine
Fragen, sondern die Antworten braucht. Es ist méglich, einen Bruch zu ver-
zeichnen, den sowohl die Literatur, die Kunst als auch die Welt nicht fahig
sind zu kitten. Deshalb entsteht der Zweifel, der seinerseits metaphysisch
sein muss, weil er der Frage selbst immanent ist. Er besteht schon in dem
Moment, in dem wir uns die Frage nach dem Sinn der Kunst in ihr feindlich
gesinnten Zeiten stellen.

Hier steht man bereits im Zentrum der virulenten Fragen, die Ki§ ununter-
brochen an die Literatur stellt. Antwort gibt seine eigene, eigensinnige Poetik,
die in stdndiger polemischer Auseinandersetzung mit der dominanten und
im stdslawischen Kontext kanonisierten Tradition des Realismus steht. Es
ist interessant zu betrachten, wie Ki$ in dem programmatischen Aufsatz O
pluralizmu (Uber den Pluralismus) eine scharfe Linie des Dividierens entwirft:

Nasa kritika uglavnom i ne ¢ini ni$ta drugo do to: osluskuje dolazak tog knjiZe-
vnog komunizma i odmerava u delima udeo realisti¢kog; ukoliko je neko delo
viSe tzv. odraz tzv. stvarnosti, ono je utoliko vrednije; ukoliko u njemu ima
viSe nerealisti¢kih primesa, ,romantizma’‘, ,simbolizma’, ,fantastike’, ;metafi-
zike' i drugog sli¢nog korova, ono je naravno utoliko manje vredno. A da se pri
tom uopste ne postavlja problem izraza i znacenja.”®® (Kis 1995, 89)

Die Ironie ist sichtbar. Hintergrund der Polemik ist die in spaten 1960er-Jah-
ren in Mode gekommene Prosa des ,neuen Realismus®, die Ki$ zufolge wieder
eine falsche Poetik in den Mittelpunkt des jugoslawischen literarischen Le-
bens einfiihrt, von der man glaubte, ihr Einfluss sei endgiiltig beseitigt. Alle
in Anftihrungszeichen aufgeftihrten Termini sind fiir sein Kunstverstdndnis
zentral und mafSgeblich. Es geht ihm um die Darstellung des Undarstellbaren
—um die schon aus der antiken Welt bekannten ineffabile — und dieses ,Nicht-
zufassende® ist fiir Ki§ zuerst der Holocaust und dann ab den 1970er-Jahren
immer mehr der stalinistische Totalitarismus. Der Literatur des Realismus
mangelt es an geeigneten Mitteln, um solche apokalyptischen Ereignisse in
eine kiinstlerische Form zu bringen. Die einzige Antwort, die sie auf solch
eine Herausforderung geben kann, ist die Metaphysik. Weil die Vertreter der
realistischen Poetik diese Darstellungsstrategie als ,Unkraut” sehen, kénnen

288 Unsere Kritik tut im Grunde nichts anderes, als dem Herannahen dieses literarischen
Kommunismus zu lauschen und in den Werken den Anteil des Realistischen abzuwa-
gen: Je mehr ein Werk eine sogenannte Widerspiegelung der sogenannten Wirklichkeit
ist, desto wertvoller ist es; je mehr unrealistische Elemente es enthdlt — ,Romantik®,
yoymbolismus®, ,Phantastik”, ,Metaphysik“ und anderes &hnliches Unkraut —, desto
weniger wertvoll ist es nattirlich. Dabei wird jedoch das Problem des Ausdrucks und
der Bedeutung tiberhaupt nicht gestellt.
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sie unmoglich die Weitsichtigkeit, das Potential einer solchen Poetik erken-
nen. Deshalb sind sie auch in einer Welt der falschen Kunst eingeschlossen.

Die Losung ist eine Literatur, die sich der dargestellten Wirklichkeit vor-
sichtig und indirekt nédhert. Es ist eine Literatur, die sich auch nichtliterari-
scher — dokumentarischer, filmischer, malerischer oder theatralischer — Mittel
bedient, um zur Wahrheit der ,letzten Dinge” zu gelangen. Fiir den jungen
Kis, der seine eigene traumatische Vergangenheit bearbeitet, ist gerade die
existentialistische Poetik, vermischt mit der Phantastik, die passende Dar-
stellungsweise fiir sein Ziel.*

Neben dem Zweifel profiliert sich als eine zweite Kategorie die Ungewiss-
heit, die Ki$s Unbehagen in einer Welt, die keine endgtltigen Antworten auf
die ,letzten Fragen® geben kann, zum Ausdruck bringt. Er begreift diese Un-
gewissheit in einer mindestens zweifachen Auslegung: Einerseits bezeichnet
sie die Unsicherheit, welchen Weg ein Autor nehmen kann, nachdem er sich
von einem obsessiven Thema befreit hat; andererseits bezieht sie sich — und
da leuchtet noch einmal Kiss Verstdndnis von Metaphysik ein — auf die insta-
bile Position eines jeden Einzelnen in der Lebenswelt. Damit bertihrt sie auch
zentrale Punkte des literarischen Existentialismus, der sich hier, zugespitzt
gesagt, von seinem philosophischen, differenzierteren und préziseren Kern
entfernt hat. ,To uvek prisutno QUO VADIS $to ga pisac postavlja samom
sebi i Sto ga, eto, vi meni postavljate, jeste zapravo jedino pitanje na koje
ne znam da odgovorim. I ako nisam zbog toga nimalo nesrecan, bar sam
ponosan $to to ne znam. No ima ih toliko koji misle da znaju kuda idu.“??
(Kis 1995, 257) Kis gibt darauf eine Antwort, die keine ist. Seine Antwort
ist — das ist das Schltsselmoment — nicht in dem reflektierenden Diskurs der
Literaturwissenschaft oder der Philosophie zu suchen, sondern in der Litera-
tur selbst. Seit Basta, pepeo (1965) néhert er sich sukzessiv einer mdéglichen
Erkldrung der ,letzten Dinge“ an, obwohl er sie, und in diesem Interview von
1973 bringt er das deutlich zum Ausdruck, nie erreichen wird.

Die Kindheit als Ort des Riickzugs und der Rettung

Basta, pepeo ist der erste Teil einer Familientrilogie. Es ist die Geschichte
tber den schmerzhaften Verlust des Vaters, der unerwartet aus dem Alltag
der Familie scheidet. Der Roman verzichtet auf eine linear erzéhlte Geschich-

2 In spateren Jahren, als er eine Auseinandersetzung mit dem stalinistischen totalitdren
Terror suchte, verwendete er eine andere Erzahlstrategie, die sich auf das Dokument
und seine verzerrte Wahrnehmung in der verkehrten Wirklichkeit konzentrierte.
y2Dieses standig prasente Quo vadis, das sich der Schriftsteller selbst stellt und das nun
auch ihr mir stellt, ist eigentlich die einzige Frage, auf die ich keine Antwort weils.
Und wenn ich deshalb auch keineswegs ungliicklich bin, so bin ich doch zumindest
stolz darauf, es nicht zu wissen. Aber es gibt so viele, die glauben zu wissen, wohin
sie gehen.”
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te; sein Ziel ist es, das fir die kindliche Wahrnehmung unerklarliche Ver-
schwinden des Vaters plausibel zu begriinden. Es entsteht schon im Keim
eine Spaltung zwischen zwei moglichen Diskursen, diese Geschichte in ei-
nem wahrheitsgemafien Modus zu erzdhlen. Auf der einen Seite steht die
Autobiographie, die fiir den Erzahler ein Ubermafs an emotional motivierter
und trotzdem realistisch gepragter Représentation beinhaltet, aber letztend-
lich fiir ihn und seine Vorstellungen von der Effektivitdt von Literatur nicht
akzeptabel ist. Auf der anderen steht ein Diskurs, der sich von dem Realisti-
schen unbedingt spalten will und dementsprechend realitdtsferne Erzahlmit-
tel wie die Phantastik bevorzugt. Das Dilemma des Erzéhlers 16st sich mit
der Wahl einer Mischform: Er entscheidet sich, Teile der einen mit Teilen der
anderen Strategie zu verbinden. Dadurch entsteht eine hybride Form, die der
schwierigen Aufgabe der Darstellung des Undarstellbaren gewachsen ist: Sie
erweist sich als eine Verschleierung, die paradoxerweise durch das Verhtllen
zu grofSerer Transparenz gelangt.

Das literarisch zu beleuchtende Ereignis ist der Holocaust. Das Autobio-
graphische findet sich in der Lebensgeschichte von Danilo Kis. Seine Familie
musste 1942 aus Novi Sad nach Ungarn fliichten. Dort fand sie kurzzeitig
Unterkunft im Dorf Kerkabarabas, wo Verwandte des Vaters wohnten. Kurz
danach, im Frihjahr 1944, wurde er aus der Familie gerissen, ins improvi-
sierte Ghetto in Zalaegerszeg verschleppt und anschliefend in Auschwitz
ermordet.”! Soweit ist diese Suche des Erzdhlers nach einer geeigneten Form
durch die eigene Biographie zu erkldren. Wie funktioniert aber diese Biogra-
phie in der Auseinandersetzung mit der literarischen Praxis¢ Das ist die Fra-
ge, die Kis obsessiv verfolgt. Eine Antwort auf sie zu finden ist die Aufgabe
seines ganzen literarischen Schaffens. Die Literaturwissenschaft muss ihrer-
seits tiberpriifen, inwieweit die von ihm vorgeschlagene Losung?? dsthetisch
wirksam ist. Der Roman Basta, pepeo ist hierfiir besonders deswegen bedeu-
tend, weil es der erste Roman Kiss ist, der nach der Phase der ,stilistischen
Ubungen“?”® entstanden ist.

#1 Ausfthrlicher cf. Thompson 2013.

2 Es ist wichtig, dass Ki§ diese Losungen immer auf zwei diversen diskursiven Ebenen
anbietet. Einerseits sind es seine Aufsitze, Interviews und Gespréache, die die Thema-
tik auf eine eher reflexive Art und Weise elaborieren. Andererseits geht es um seine
schriftstellerische Praxis, die Antworten auf einer fiktionalen Ebene liefert. Die beiden
miteinander zu vergleichen ist eine wichtige Aufgabe fiir Literaturwissenschaftler*in-
nen, die dabei nicht in die Falle der gelegentlich verfiihrerischen und autoritativ ver-
fassten Autopoetik des Autors gehen soll. Ein Beispiel eines solchen literaturwissen-
schaftlichen Misserfolgs ist Deli¢ 1995, 1997.

Neben den erst viel spater, nach seinem Tod, versammelten Einzelaufsidtzen, Ge-
schichten und Gedichten, sind auch die zwei pubhz1€rten Romane — Mansarde und
Psalm 44 — als Ubungen zu verstehen. Uber diese Texte und ihre Rolle in der For-
mierung der Reife Kiss vgl. Beganovi¢ 2007. Die Verbindung mit den Stiliibungen des
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Verzicht auf die traditionelle Autobiographie

Die Autobiographie als eine Darstellungsweise, die die Distanz zwischen
dem Erzdhler und dem Publikum bis auf ein Minimum zu verringern sucht,
weist Kiss Erzdhler rigoros zurtick. Das bedeutet keineswegs, dass dort keine
Elemente des Autobiographischen zu finden sind. Ganz im Gegenteil: Die
klassische Autobiographie,** die nach einer linearen Erzédhlung strebt, muss
einem anderen Erzdhltypus weichen. Es geht nicht mehr um eine Rekonst-
ruktion des Lebens des Autors, der eine Erkldrung tiber sich selbst und die
Entwicklung seiner Persénlichkeit geben will und deshalb eine Art Auto-Bil-
dungsroman liefert. Es geht auch nicht um eine Geschichte des langsamen
Reifens; all diese Eigenschaften der klassischen Autobiographie werden in
Parenthese gestellt. An ihre Stelle tritt ein hybrides Genre, das sie nicht voll-
kommen ausschlieft, aber sie (zumindest an der Oberfldche) bis zur Un-
kenntlichkeit modifiziert.

Es gibt mehrere Ebenen, auf denen diese Modifizierung exerziert wird. Sie
alle sind mit der Erzdhltechnik der Verfremdung verbunden. Die Verfrem-
dung, und besonders die von den russischen Formalisten theoretisch penibel
ausgearbeitete Variante, die in der Literaturtheorie unter dem Namen ostra-
nenie bekannt ist, wurde von Kis nachgerade leidenschaftlich tibernommen
und diskutiert. Es ist eine Methode, mit der sich ein Autor von der Banalitat
der direkten Darstellung entfernen kann, die die Intimitét des erzadhlerischen
Ichs auf unerlaubte Weise verletzen wiirde. Somit ist die erste Variante der
Entfernung vom autobiographischen Diskurs in einem ungewodhnlichen Ly-
rismus von Basta, pepeo zu suchen. Die Autobiographie an sich ist von Lyrik
weitgehend frei, weil sie, so die allgemeine Behauptung, ihre Objektivitdt
verletzen wiirde. Kigs Erzdhler, tiber den noch mehr zu berichten sein wird,
geht konsequent gegen eine solche Objektivitdt vor. Er verwendet haufig und
strategisch eingesetzt diskursive Formen, die die angebliche, anscheinend
wiinschenswerte, und letztendlich durch einen ,autobiographischen Pakt”
legitimierte Neutralitdt®* des Autobiographischen bewusst tiberschreiten
und verletzen. Ein Beispiel einer solchen Verfremdung findet sich gleich am
Anfang des Romans:

franzgsischen Schriftstellers Raymond Queneau ist mehr als ein Zufall. Ki§ hat das
Buch 1977 ins Serbische tibersetzt. Aus der Vorlage des Buches ist im Zagreber Teatar
,1td“ eine Theatervorstellung entstanden, die auch heutzutage noch Kultstatus hat.
Neben den Stiliibungen hat Kis Queneaus Roman Zazie dans le métro (Caca u metrou,
1973) tibersetzt. Uber die Verwicklung von Ki§ und Queneau cf. Thompson 2013.
Uber die erzahlerischen und rezeptionsasthetischen Eigenschaften von Autobiogra-
phie cf. Lejeune 1994 und Wagner-Egelhaaf 2005.

Diese ist zu verteidigen, wenn es sich um keine traumatischen Ereignisse handelt, die
sowohl das Individuelle als auch das Kollektive verletzen. Sobald sich der Text solchen
Ereignissen néhert, wird die objektive Position der Erzahlinstanz mindestens in Frage
gestellt. Uber den Begnff yautobiographischer Pakt* vgl. Lejeune 1994.
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Stabla divljih kestenova u na$oj ulici dodirivala su se svojim najisturenijim
granama, stvarajudi trem. Izmedu tih golemih arkada pruzali su se svodovi
obrasli li¢em kao briljanom. Citava ta arhitektura stajala je u dane ravnod-
nevice, ili u obi¢ne dane bez vetra, nepokretna i stabilna u svojim smelim
konstrukcijama, samo bi sunce s vremena na vreme hitnulo svoje uzaludne
bandarilje kroz gusto lis¢e. Probivsi se kroz granje, kose i izukritane, one bi
treperile neko vreme od sopstvenog zamaha, zatim bi se istopile i kanule na
tursku kaldrmu kao kap te¢nog srebra. Mi prolazimo ispod tih svecanih svo-
dova, sve¢anih i pustih, i hitamo da se domognemo gradskih arterija.?s (Ki§

2007, 6£)

In dieser langen Passage fillt sofort auf, dass sie in einem Prosatext als blofe
Deskription retardierend wirkt. Sie verlangsamt den Erzdhlrhythmus und er-
weckt den Anschein, als gédbe es wenig zu erzdhlen. Nur der letzte Satz lasst
erahnen, dass diese ausfiihrliche Einfihrung kein Selbstzweck ist, sondern
dass sie hinter dem Personalpronomen ,wir“ auch Protagonisten verbirgt. Es
geht darum, einen Zustand zu beschreiben, ihn in der Zeit aufzuhalten und
somit zu ,denarrativieren”. Dazu kommt noch eine wichtige Tatsache: Diese
Szene findet ihre Fortsetzung in Kiss nachstem Buch, der Erzdhlsammlung
Rani jadi (Frithe Leiden, 1968). Dort werden die Kastanienbdume in den Na-
men der StrafSe selbst tibersetzt, an deren Réndern sie jetzt nicht nur ste-
hen, sondern sogar nach ihnen benannt wird. Das ist auch ein zusédtzlicher
Hinweis auf die verzégernde Strategie des Erzdhlers, der sich nicht mit der
klassischen Autobiographie verséhnen mochte.

Seine Entscheidung ist damit verbunden, dass er diesen Diskurs in seiner
kanonischen Variante nicht akzeptieren kann. Der tieferliegende Grund fir
die Ablehnung dieser Variante liegt darin, dass sein Vater Eduard Sam, die
zentrale Figur des Erzahltextes, nach Auschwitz verschleppt und dort umge-
bracht wurde. Da sich diese extreme Situation mit all ihrem traumatischen
Potential der klassischen Darstellung entzieht, muss er eine Losung finden,
die sowohl seiner personlichen als auch der kollektiven Tragddie entspricht,
weil sein Vater nicht nur als eine Einzelfigur, sondern auch als Teil einer

26 Die wilden Kastanienbdume in unserer Straf’e beriihrten sich mit den duflersten
Spitzen ihrer weit ausgestreckten Zweige, eine Sdulenhalle bildend. Zwischen diesen
riesigen Arkaden erstreckten sich laub- und efeubewachsene Gewdlbe. Diese ganze
Architektur stand an den Tagen des Aquinoktiums oder auch an gewohnlichen wind-
stillen Tagen unbeweglich und stabil in ihren kihnen Konstruktionen, nur die Sonne
jagte von Zeit zu Zeit ihre Banderillos durch das dichte Laub. Sie drangen durch das
Gezweig, schrig und sich kreuzend, flirrten mit ihren Strahlen eine Weile selbstbe-
schwingt, schmolzen dann dahin und fielen wie Tropfen flissigen Silbers auf das
Kopfsteinpflaster. Wir gehen unter diesen feierlichen Gewolben hindurch — feierlich
sind sie und leer — und beeilen uns, die Hauptverkehrsadern der Stadt zu erreichen.”
(Kis 1985, 8f.)
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grofSen, kaum tbersichtlichen Gruppe existiert oder praziser, darin funktio-
niert. Deshalb ist es fiir die Okonomie des Erzihltextes notwendig, dass das
Verschwinden verschleiert und verfremdet wird. Die Verfremdung wird auf
zwel Ebenen gestaltet: erstens als eine Reflexion des Erzdhlers als Kind, der
die Vorgénge nicht nachvollziehen kann, und zweitens durch den ,erwach-
senen Erzdhler, der die Wahrheit zwar versteht, sie aber aus psychischen
Griinden nicht akzeptieren will.?”

Durch diese zwei Erzéhlerfiguren kommt es zu einer Spaltung des Textes
selbst, die auch im Roman markiert ist. Das ist die einzige Stelle, an dem die
linear konstruierte Chronologie beachtet wird. Basta, pepeo lasst sich dem-
entsprechend anhand von Prasenz und Absenz des Vaters aufteilen.?”® Es ist
wichtig zu sehen, dass der Trager zu Beginn des Romans abwesend ist. Al-
lerdings wird sie im Sujet, das die Handlung weiterfthrt und verschachtelt,
durch Elemente kompensiert, die die Funktion von Leitmotiven tiberneh-
men. Wie man im Nachhinein erféhrt, ist der Vater durch seine Tétigkeit als
Eisenbahnbeamter bestimmt. Schon in den Einfihrungsszenen, in denen er
nicht erscheint, itbernimmt der Zug eine zentrale Rolle. Es ist offensichtlich,
dass die Lyrik, die ich als Ursprungsort der Verfremdung bestimmt habe, Er-
weiterung im Diskurs der Phantastik findet.?” Der Zug ist hier ein Fortbewe-
gungsmittel, das den Bezug zur Realitdt verweigert. Es handelt sich um eine
rote Maschine, die die Passagiere zu einem unbestimmten Ort bringt, wo sie
unbestimmte Feierlichkeiten begehen. Es gibt zwar eine genaue 6rtliche Be-
stimmung (Fruska Gora, eine Bergkette in der Ndhe von Novi Sad), aber sie
wird verzerrt und verstellt in etwas, was sie nicht sein kann:

»7 Diese Erzihlsituation interpretiert Susanne Diwell etwas anders: ,Insofern als der
autobiographische Roman zugleich eine poetologische Autoreflexion liefert, besteht
ein Kontinuum zwischen dem erinnernden Ich-Erzihler und dem erinnerten kindli-
chen Ich.” (Diwell 2004, 49) Meines Erachtens bricht das Kontinuum in dem Mo-
ment ab, in dem sich das kindliche Ich nicht nur als eine Figur der passiven Erinne-
rung, sondern als Figur des aktiven Schreibens des Erinnerten verwirklicht.

28 Egs wire falsch oder zumindest unzureichend zu behaupten, dass der Vater der einzige
Trager der existentialistischen Unruhe im Roman wiére. Auch die anderen Figuren
sind durch eine existentialistische Beklommenheit gekennzeichnet: auch sie sind dem
Schicksal schutzlos ausgesetzt. Ein gutes Beispiel daftr ist Fraulein Weild: ,Posle toga
padala je, kao Zrtva osvete boga cveca, pod automobile i tramvaje, prelazili su preko
nje seljacke taljige i hitri fijakeri, ali ona je svaki put izlazila ispod toc¢kova povrede-
na ali Ziva, i upoznala tako, u tom strasnom dodiru sa smréu, tajnu ve¢nosti.“ (Ki$
2007, 8) ,Danach geriet sie als Opfer des rachstichtigen Blumengottes unter Autos
und StralBenbahnen, wurde Bauernwégen und schnellen Fiaker tiberfahren, doch je-
desmal kam sie verletzt, aber lebend unter den Riddern hervor und erkannte so, in
dieser leidenschaftlichen Bertthrung mit dem Tod, das Geheimnis der Ewigkeit.” (Ki$
1985, 10£.)

2 Dartber ausfithrlicher in Beganovi¢ 2007, 141-163.
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Zahvaljujudi toj odlu¢nosti, dospeli smo do na posljednji voz tog leta, koiji je
bio, za tu svelanu priliku, okifen trakama od krep-papira i poljskim cveéem, a
jedan je gospodin u polucilindru, po svoj prilici predstavnik Banovine, odrzao
govor koji je moja majka smatrala duhovitim i dirljivim. ,Gospodo”, rekao
je, ,u Cast ovog posljednjeg letnjeg voza, ove spasonosne higijene, i u slavu
tradicije naseg grada, Crveni ¢e voz danas, na svom poslednjem sezonskom
putovanju, prevesti sve putnike... sve putnike...“ Aplauz i povici ,Ziveo go-
vornik®, kao i radosni krici dece zaglusili su njegove poslednje reci, jer u gradu
se pricalo da ¢e ove godine tradicionalna ceremonija izostati zbog nekih spolj-
no-politi¢kih dogadaja koji su navodili na Stednju i oprez.3® (Ki§ 1995, 11f£.)

Der rote Zug existiert nur in der Imagination des Jungen. Auch die Gegend,
die die Familie besucht, wére als ein Hirngespinst des reizbaren Erzé&hlers
abzutun, wenn in dieser Passage keine Elemente vorhanden wéren, die diese
Mischung aus Realitat und Fiktion in neuem Licht erscheinen lassen. Begrif-
fe, die auf etwas Aullergewohnliches hinweisen, sind ,Hygiene“ oder ,au-
fenpolitische Ereignisse”, die nur angedeutet sind. Der Begriff der Hygiene
weckt nattrlich die Assoziationen mit der nationalsozialistisch geprégten
Begrifflichkeit ,Rassenhygiene” und im Allgemeinen mit der Besessenheit der
Nationalsozialisten mit Hygiene als Inbegriff von Reinheit.

Der Zug spielt eine zusétzliche Rolle fiir die Abschaffung des realisti-
schen Kerns autobiographischer Texte: Er erscheint sowohl als ein konkreter
Gegenstand, der fur die Beférderung von Personen benutzt wird, als auch
als metonymischer Ersatz des Vaters, des Eisenbahnangestellten. Um diese
Funktion effektiv umzusetzen, bedient sich der Erzdhler der Strategie der
Leitmotive.™ Diese verweisen auf eine konstruierende oder kiinstliche Rolle
des Autors, der in der Autobiographie in solchem Mafe nicht vorhanden ist.
Die Leitmotive brechen die Illusion der Natiirlichkeit auf und besetzen inva-
siv den Text mit der offen zur Schau gestellten Gestaltungsmacht der aufder-

300 Dank dieser EntschlufSkraft hatten wir das Gliick, mit dem letzten Zug dieses Som-
mers zu fahren, der aus diesem festlichen Anlafs mit Bidndern aus Kreppapier und
Feldblumen geschmtckt war, und ein Herr im Halbzylinder, aller Wahrscheinlichkeit
nach ein Vertreter der Banschaft, hielt eine Rede, die meine Mutter geistreich und er-
greifend fand. ,Meine Herrschaften’, sagte er, ,zu Ehren dieses letzten Sommerzuges,
dieser segensreichen, hygienischen Einrichtung, und zum Ruhm der Traditionen un-
serer Stadt, wird der Rote Zug heute, bis seiner letzten Saisonfahrt, alle Reisenden...
alle Reisenden...‘ Beifall und Rufe ,Es lebe der Redner sowie das freudige Geschreie
der Kinder tibertdnten seine letzten Worte, denn in der Stadt wurde erzihlt, das tra-
ditionelle Zeremoniell werde heuer wegen irgendwelcher auBenpolitischer Ereignisse,
die zu Sparsambkeit und Umsicht Anlal} gaben, ausfallen.“ (Ki§ 1985, 14)

Es ist davon auszugehen, dass Ki§ die Verwendung von Leitmotiven von Thomas
Mann tbernommen hat. In seinen frithen Texten, vor allem in Dachkammer, spielt
Mann eine herausragende Rolle. Dartber ausfiihrlicher in Beganovi¢ 2007.
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halb des Textes stehenden Instanz. Die Gleichheit von Leben und Literatur
wird dadurch unwiderruflich zerstort.

Im Kontext der Leitmotivik erscheint eine weitere Verfremdung der Figur
von Eduard Sam. Es handelt sich um seine Anbindung an die kabbalistische
Tradition. Sie wurde in seinem zentralen (und einzigen) geschriebenen Text
realisiert: Fahrplan. Vom Erzahler wird der Text folgendermafSen beschrieben:

U tom veli¢anstvenom rukopisu bili su se slegli svi gradovi, sva kopna i sva
mora, sva nebesa, sva podneblja, svi meridijani. U tom rukopisu bili su pove-
zani u jednoj mojsijevskoj, idealnoj crti najudaljeniji gradovi i ostrva [...] To
je bila jedna apokrifna, sakralna biblija u kojoj se ponovilo ¢udo postanja, no u
kojoj su ispravljene sve BoZje nepravde i nemo¢ ¢ovekova. U tom petoknjizju,
daljine izmedu svetova, tako okrutno podvojene Bozjom voljom i prvobitnim
grehom, ponovo su svedene na ljudsku meru. Sa slepim besom Prometeja i
demijurga, moj otac nije priznavao daljinu izmedu zemlje i neba. U tom anar-
hi¢nom i ezoteri¢cnom novom zavetu bilo je posejano seme novog bratstva i
nove religije, ispisana teorija jedne univerzalne revolucije protiv Boga i svih
njegovih ograni¢enja.*® (Kis 2007, 40f.)

Es handelt sich um ein Werk, das die Ganzheit der Welt umfassen kann.
Diese Tendenz zur vollkommenen Ausfiihrlichkeit kann sich nicht in seinen
Einzelteilen erschopfen. Es ist ein religioses Buch (der Pentateuch und das
Neue Testament), gleichzeitig aber ein sdkulares Werk, das in sich den Keim
der Revolution und den Aufstand gegen Gott und ,seine Einschrdnkungen®
trdgt. Es ist ein Buch, das eine neue Welt und Religion verkiindet. Sein Autor
ist kein herkdmmlicher Schriftsteller mehr. Er ist ein Demiurg, ein Schopfer,
der, wenn ich es zuspitzen mochte, wie ein Kabbalist im Begriff ist, ein neues
Wesen, einen Golem, zu kreieren.

Auf diese Art und Weise konnte ich mindestens drei Erzédhlstrategien —
Lyrik, Phantastik, Leitmotivik — in Basta, pepeo detektieren, die die Kraft des
Autobiographischen unterminieren und dadurch subvertieren. Wie l4sst sich

302 In dieser erhabenen Handschrift hatten sich alle Stidte, alle Kontinente und alle

Meere, alle Klimata, alle Meridiane niedergelassen. In ihr waren in einer mosaischen,
idealen Linie die entferntesten Stidte und Inseln miteinander verbunden [...] es war
eine apokryphe, sakrale Bibel, in der sich das Wunder der Weltwerdung wiederholte,
in der aber alle Ungerechtigkeiten Gottes und die Ohnmacht der Menschen aufgeho-
ben waren. In diesen finf Bdnder waren die Entfernungen zwischen den Welten, die
durch den Willen Gottes und die Erbsiinde so grausam entzweit worden waren, wie-
der auf ein menschliches Mafd zurtickgefthrt. Mit der wilden Wut eines Prometheus
und Demiurgen erkannte mein Vater die Entfernung zwischen Himmel und Erde
nicht an. In diesem anarchistischen und esoterischen Neuen Testament war der Same
einer Briiderlichkeit und einer neuen Religion ausgesét, stand die Theorie einer uni-
versellen Revolution gegen Gott und alle seine Einrichtungen geschrieben.“ (Kis 1985,
44-45)
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dann die neue autobiographische Poetik determinieren, die Ki$s Schrift ein-
deutig dominiert¢ Die Antwort drangt sich von selbst auf: Es geht um das
Synthetisieren der drei erwdhnten Strategien, die auch die allgemeine Ten-
denz der jugoslawischen Literatur der 1960er-Jahre reflektieren. Die Synthese
verwirklicht sich in der Amalgamierung von Existentialismus und Karneval.

Die neue Autobiographie

Peter Zima bezweifelt die Produktivitdt eines Vergleichs zwischen dem
existentialistischen Roman und der Theorie des Karnevals. Der vielverspre-
chende Bertthrungspunkt befindet sich seines Erachtens darin,

Bachtins Romantheorie mit dem was bisher tiber die Krise der Werte und die
Ambivalenz in der modernen Gesellschaft gesagt wurde, in Beziehung zu set-
zen: Die ,Karnevalisierung vieler Lebensbereiche erscheint dann als ein Ergeb-
nis der Vermittlung durch den Tauschwert in der Marktgesellschaft, in der
unvereinbare Werte von kommerzialisierten Diskursen, die sich nicht auf den
Bereich der Werbung beschranken, zusammengeftihrt werden, sowie von der
organischen Solidaritit, die auf dem Tauschwert basiert. Schliefich tragen ideo-
logische Auseinandersetzungen nicht unwesentlich zur ,Karnevalisierung’ der
Sprache bei, indem sie das Wort solange manipulieren, bis es widerspriichliche
Bedeutungen annimmt, ambivalent wird. (Zima 2004, 28t.)

In einem Punkt greift Zima hier zu kurz: Die Autoren, mit denen er sich
beschaftigt, thematisieren, zumindest in ihren fiktionalen Texten, nicht das
Endgtltige, das Undarstellbare, die absolute Katastrophe. Bei Kis ist aber dies
gerade zentral. Er kann die ,Metaphysik” des allgemein Menschlichen nicht
vom Konkreten der historischen Ereignisse trennen. Genauso wie der Erzah-
ler die Autobiographie verschleiert und bis zur Unkenntlichkeit verstellt, so
verfahrt er mit der Geschichte, die diese Autobiographie, in all ihren Facet-
ten, zu umgeben hat. Deshalb ist auch der breitere Kontext nur mit Hinter-
grundwissen zu erfahren — und auch dann nicht restlos und eindeutig.

In diese Liicke der Unschliissigkeit schiebt sich die Stimme des Erzdhlers®®
von Basta, pepeo, die die Rekonstruktion einer eigenen Familiengeschichte in
sie rlickprojiziert. In diesem Zwischenraum entsteht, oder besser, wird durch
seine Wirkung erméglicht, die produktive Vermischung zweier Diskurse — des
existentialistischen und des karnevalesken — die sich, poetologisch, fur die Er-
fullung der literarisch schwierigen Aufgabe geeignet zeigen. Zimas Bedenken
konnten dadurch beseitigt werden. Es ist moglich, auch aufSerhalb des Be-
reichs der trivialen Kultur (wie zum Beispiel in der Werbung) eine sinnvolle
Verwendung fiir diese Synthese zu finden. Ich méchte allerdings betonen,

305 Uber den Erzahler in Badta, pepeo s. sehr ausfiihrlich und genau Beyer 2001.
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dass in Basta, pepeo der Existentialismus dominant ist; der Karneval liefert,
metaphorisch gesagt, in Form des Leitmotivs eine musikalische Begleitung
fir ernstzunehmende Hauptthemen.

Solch ein Motiv ist der Zug (oder die Reise), der mehrfach durch seine di-
versen symbolischen Verwendungen gebrochen ist. Der schon erwéhnte erste
fihrt Elemente der Phantastik ein. Die n4chste Szene verwirklicht einen Zug,
der niher an der Realitdt steht. Er ist auch nicht mehr individuell, sondern
wird im Rahmen einer allgemeinen Bewunderung des jungen Erzdhlers fiir
diese Art der Fortbewegung dargestellt. Um ihn zusétzlich zu verfremden,
bedient sich er wieder der Technik, Lyrik in die Prosa zu inkorporieren. Damit
avanciert der Zug zu einem Objekt der Schonheit, das das Leben der Familie,
auch in schwierigen Zeiten, zu erhellen vermag. ,Jer ja sam bio, kao i moj otac,
vel tada, zaljubljen u vozove.“* (Ki§ 2007, 26) Diese Verliebtheit miindet in
einer rhetorisch hochgeladenen Sprache, die mit synédsthetischen Eindriicken
das eigentliche Ziel der Beschreibung fast vollkommen verschleiert:

Opijao sam se muzikom putovanja koju sviraju tockovi, a laste i ptice-selice
ispisuju u gustim triolama na notnom sistemu telefonskih Zica, tim ad-/ibi-
tum-om izvodenja i improvizacijom medu troCetvrtinskim pauzama, u koje
upadaju, naglo i bu¢no, velike orgulje mostova i flauta sirena, koja svrdla
gustu tamu nodi i daljine umornim uzdasima i jecajima.*® (Ki§ 2007, 26f.)

Der Zug wird durch die magische Wirkung der Sprache in ein Instrument
verwandelt, das in Harmonie mit den Geftihlen des Jungen eine Atmosphére
des asthetischen Uberflusses generiert.

Aber Ki§ entwickelt in Basta, pepeo eine kontrastive Poetik, die die Schon-
heit unmoglich unbeschadet lassen kann. Neben ihr wird das Héssliche, das
Bedrohliche positioniert, das die Effekte des vorherigen &dsthetischen Genus-
ses aufhebt. Damit werden die Effekte des Lyrischen annihiliert oder zumin-
dest in Frage gestellt. Wie kann man das Motiv des Zuges so umpolen, dass
seine Antipode entstehté Der Erzdhler enthebt die Reise des Wunders und
macht aus ihr etwas, was die Familie ins Ungltick stiirzt. Wegen der um-
sttrzlerischen Aktivitdten des Vaters muss sie umziehen. Der Umzugsort ist
ein Vorort der Stadt, weit unterhalb des bisherigen gesellschaftlichen Status,
und sein Hauptmerkmal ist ein Eisenbahndamm. Da sich das Haus in der
Néihe des Dammes befindet, ist es allen akustischen Effekten der vorbeifah-

304 Denn ebenso wie mein Vater war ich damals schon in Ziige verliebt.“ (Ki§ 1985, 30)

305 Ich berauschte mich an der Musik der Reisen, die die Réder spielen, die die Schwal-
ben und anderen Zugvdgel in eng aneinandergereihten Triolen im Notensystem der
Telephondréhte schreiben, jenem ad libitum der Wiedergabe und der Improvisation
zwischen Dreiviertelpausen, in die jdh und laut die grofSen Orgeln der Briicken, die
Flote einer Sirene einfallen, die das dichte Dunkel von Nacht und Ferne mit miiden
Seufzen und Achzen durchschneidet.“ (Ki§ 1985, 30)
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renden Ziige ausgesetzt. Sie sind das Gegenteil von dem, was der junge Er-
zéhler wihrend seiner unbeschwerten Reisen erlebt hat und was er in musi-
kalischen Metaphern zum Ausdruck gebracht hat. Es drdngt sich das ,wahre
Leben” vor, mit allen Einschiichterungen, die es zu bieten hat:

Na desetak koraka ispred kuce pruzao se zeleznicki nasip kojim su tutnjali
vozovi, a kuca se svaki Cas tresla iz temelja. To nas je u pocetku drzalo u
stalnoj napetosti, hvatali smo se za glavu i zavladili se pod perine, na granici
Ziv€anog sloma. Tutanj voza presecao nam je rei i pretvarao nase najbeza-
zlenije razgovore u Zzu¢ne svade, pa smo dizali glas do urlika, nemoéni da se
sporazumemo, mlatarali smo rukama jedno drugom ispred o€iju, vratnih Zila
opasno nabreklih. Moralo je da prode mnogo vremena dok smo otkrili neke
akusticke zakone koji su nas spasli potpune neuravnotezenosti i pomoéu kojih
smo uspeli da se vratimo u svoj relativni mir: u trenutku kada je prolazio voz,
spustali smo glas za kvintu-dve nize i govorili smo iz intonacije sasvim raz-
li¢ite od one koju nam je nametao zvuk voza i koja nas je sve dotle dovodila u
zabunu.?% (Ki§ 2007, 49)

Die musikalische Unterlegung des Textes dndert sich und geht von der Har-
monie der urspriinglichen ruhigen Begeisterung tiber zu einer alles tiberla-
gernden Kakophonie, die die Kommunikation zwischen Familienmitgliedern
fast unmoglich macht. Die neue Konstellation bricht mit der symbolischen
Funktion, die der Zug innehatte und die es ermoglichte, eine parallele Welt
zu bauen. lhrerseits bot sie dem Erzihler Unterschlupf in der Imagination.
Die wirklichen Gerdusche und Larmpegel in der neuen Situation haben da-
mit nichts mehr zu tun. Sie sind die Ankiindigung des sich anbahnenden
Unbheils.

Um dieses zu realisieren, fiithrt der Erzihler eine zusitzliche narrative Bie-
gung ein. Wenn die vorherigen Stufen einen Grundriss geliefert haben, der
den Weg von der Imagination und der Phantasie zur Wirklichkeit abgezeich-

306 Ein Dutzend Schritte vor der Haustiir erstreckte sich ein Eisenbahndamm, tber

den die Ziige Hinwegdonnerten, und das Haus erzitterte alle Augenblicke in seinen
Grundfesten das hielt uns anfangs in standiger Spannung, wir griffen uns an den Kopf
und krochen unter die Federbetten, an der Grenze des Nervenzusammenbruchs. Das
Donnern der Ziige schnitt unsere Worte ab und verwandelte unsere harmlosesten
Gespréche in gallige Streitereien, denn wir erhoben unsere Stimmen bis zum Briillen,
da wir uns nicht verstdndigen konnten, fuchtelten einander mit den Handen vor dem
Gesicht herum, die Halsadern gefahrlich angeschwollen. Es sollte viel Zeit vergehen,
ehe wir einige akustische Gesetze entdeckten, die uns vor dem volligen Verlust des
Gleichgewichts retteten und mittels derer es uns gelang, zu unserem relativen Frieden
zurtickzukehren: in dem Augenblick, wo ein Zug vorbeifuhr, senkten wir die Stimme
um ein bis zwei Quinten und sprachen mit einer Intonation, die véllig verschieden
war von der, die uns der Larm des Zuges und die uns bisher immer in Erregung ver-
setzt hatte.” (Ki3 1985, 53f.)
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net hat, bringt die letzte einen fatalen Einbruch mit sich: Es ist eine Riick-
kehr zur Phantasie, aber sie erscheint diesmal in ihrer bosartigen Emanation.
Es ist eine Imagination beziehungsweise eine Phantasie, die die romantisch
konstruierte Welt des Protagonisten — ein Resultat des Wirkens der gutarti-
gen Phantasie — endgultig zerstort. Die riickwartsgewandte Bewegung ist
gleichzeitig die offensichtliche Einfiihrung der Poetik des Undarstellbaren in
den Roman. Nach dem Umzug in die Ndhe des Dammes folgt der néchste,
der die Familie zu einem Abstellgleis fihrt. An diesem Ort stirbt die letzte
Hoffnung der Familie, die Flucht zu ergreifen. Das Gleis ist auch seiner tat-
sdchlichen Funktion beraubt — es wirkt in seiner kompletten Verwahrlosung
nicht nur als metaphorisches, sondern auch buchstébliches Ende der Welt:

Kolosek je bio zarastao u zvonki korov i tamnu koprivy, izmedu kojih su pro-
virivale vlati nove trave, tamne i zardale ve¢ u prolece, kao zarazene filok-
serom rde, koja je u dvema bujnim zilama $irila crvenu epidemiju, pa su korovi
i trave bujali u nekim nakaznim oblicima, unakazeni naslednim bolestima
krvi. Jedino su neke puzavice nalazile plodotvorne sokove za svoje destruktiv-
ne pipke i za svoje otrovne zmijske Zlezde. Sa gornje strane, tamo gde mora da
su nekad bile sjajne kao ogledalo, $ine su bile prekrivene pepeljastorumenim
naslagama kao krastama. Rda je pretvarala Zelezo u neko Supljikavo, trulo tki-
vo, u kost iz koje je izjedena srZ, i odvajala je ¢itave plohe sa bokova, mrvila ih
u pepeo boje cigle, koji se zatim upijao u zemlju, u srce korova. Pragovi su pak
pucali uzduZno, izjedani tom crvenom kugom kao kiselinom.?” (Kig 2007, 54)

Die intensive Beschreibung konzentriert sich auf die von der Natur herbeige-
fihrte Zerstérung. Der Ort wird entmenschlicht, jegliche Wirkung bewuss-
ter Wesen wird getilgt. Es bleibt nur die urspriingliche Kraft, die alles zunich-
temacht, was ihr im Wege steht.

Die Rickkehr der Menschen in den Text, und hier kommt die entschei-
dende Drehung, kennzeichnet den hochsten Punkt der Poetik des ineffabile.
Eines Morgens wird der Sohn von der Mutter geweckt, um eine unheimliche
Szene zu betrachten:

307 Das Gleis war mit hellem Unkraut und dunklen Brennnesseln iiberwuchert; dazwi-

schen schauten die Rispen des neuen Grases hervor, das bereit im Frithjahr dunkel und
rostig war, gleichsam von der Phylloxera des Rostes befallen, der in zwei schwellen-
den Adern die rote Epidemie verbreitete, wodurch Unkraut und Gréser sich in mifSge-
stalteten Formen aufbldhten, deformiert von Erbkrankheiten des Blutes. Nur einige
Schlingpflanzen fanden fruchtbare Séfte fiir ihre zerstérerischen Greifarme und gifti-
gen Schlangendrtsen. An der Oberseite, dort, wo sie einst spiegelblank gewesen sein
mufSten, waren die Schienen mit Schichten wie Schorf tiberzogen. Der Rost verwan-
delte das Eisen in ein poroses, fauliges Gewebe, in Gebein, aus dem Mark herausge-
saugt warm und I6ste ganze Flachen von den Seiten los, zerbrockelte sie zu ziegelfar-
bene Asche, die dann die Erde aufsog, die Lebensader des Unkrauts. Dann krachten die
Schwellen die Linge nach, von der roten Pest wie von Saure zerfressen.” (Ki§ 1985, 59)
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A pred kuéom, tamo na slepom koloseku, osvetljen svetlo$¢u svojih prozora,
stajao je voz (WAGON LITS SCHLAF-WAGEN RESTAURANT), na prozori-
ma su se pomaljale za¢udene dame sa $e$irima i s kosama pomalo neurednim, i
jele su bele zemicke uvijene u fine papirne salvete kojima su brisale svoje duge
lakirane nokte, zatim su bacale hartiju kraj pruge u korov, gde su ¢eprkale neke
bolesne, ¢upave kokogke.3® (Kig 2007, 55)

Es ist nicht mdglich, die Assoziationskette und Allusionsstruktur ohne de-
kontextualisiertes Wissen zu entziffern. Der junge Erzdhler nimmt eine Sze-
ne wahr, die er mit seinem Kenntnisstand unméglich im passenden Code in-
terpretieren kann. Deshalb ist zu vermuten, dass der Trager des Dargestellten
der erwachsene Erzdhler ist, der die Erfahrungen seines jungen Ichs in einer
verschleierten Form wiedergibt. Der auf dem Abstellgleis festgefahrene Zug
ist der Transportzug, der die Juden nach Treblinka bringt. Die Damen in fei-
ner Kleidung und mit guten Manieren sind jiidische Frauen, die nicht wissen,
was auf sie zukommt. Nattirlich kann das die Leserin nicht wissen, wenn sie
nicht tiber Vorkenntnisse verfiigt. Deshalb bezeichne ich die Poetik, die hier
verwendet wird, als eine Poetik der ineffabile, als eine mutige Erzahlgeste, die
auf die Darstellung des Undarstellbaren abzielt. Gleichzeitig fiihrt sie zu einer
Verstellung des Autobiographischen, das als solches nicht mehr problemlos
wahrzunehmen ist. Es ist zwar immer noch die personliche Geschichte des
Erzdhlers, aber die anderen Figuren, besonders diejenige des Vaters, scheinen
die Oberhand im Text zu gewinnen.*” Ihm selbst ist bewusst, dass ihm seine
Geschichte zu entgleisen droht, und er formuliert die Beftirchtung: ,Tako,

308 Und vor dem Haus, dort auf dem blinden Gleis, von der Helle seiner Fenster erleuch-
tet, stand ein Zug (WAGON LITS SCHLAFWAGEN RESTAURANT) verwunderte
Damen mit Hiiten und leicht in Unordnung geratene Frisur steckten ihre Kopfe zu
den Fenstern heraus und alen weille Semmelchen, die in feine Papierservietten einge-
packt waren, mit denen sie ihre langen Négel abwischten, dann warfen sie das Papier
neben den Bahnkorper ins Unkraut, in dem einige kranke, zerzauste Hithner flatter-
ten....“ (Kig 1985, 60)

Ivana Vuleti¢ trennt in ihrer Interpretation scharf zwischen der Erzdhlung des Va-
ters und derjenigen des Sohnes. Als dsthetische Leistung Kiss wiirdigt sie die zwei
auseinander strebenden Teile des Romans: ,Unifying the two strands of the novel in
this way, however, is largely a matter of character’s involvement in the plot and of
the pattern that emerges when the individual involvement of each character (or of a
number of characters responding similarly) is seen against the background provided
by the involvement of others. But a link of this kind, established at the level of the
plot, does not reveal much about the deeper thematic affinities between the two
strands of Garden, Ashes. If such affinities exist, [...] they must be thought through an
analysis of two main characters and their relationship: it is through a pattern formed
by their concerns, obsessions and desires, by their distinctive attitudes to the world,
that Ki$ imposes a deeper unity on his novel and makes it yield a unitary meaning
beyond the level of the plot and its completed action.” (Vuleti¢ 2003, 96)

309
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sasvim neocekivano i nepredvideno, ova istorija, ova skaska, postaje sve vise
istorija mog oca, istorija genijalnog Eduarda Sama.“*'* (Ki§ 2007, 114) Genau
diese Behauptung wird dabei helfen, meine These iber den spezifischen exis-
tentialistischen Diskurs der Autobiographie in Basta, pepeo zu entfalten.

Autobiographie als Biographie des Vaters

Die Geschichte des Vaters, ihre Dominanz im Text, zuerst in karneva-
leskem Modus, aber spater immer mehr in existentialistischem: das ist der
Moment, in dem der Roman einen Pendelschwung gewinnt, der nicht mehr
zu stoppen ist. In diesem Moment verdichten sich auch die ,letzten Fragen®,
diejenigen, die Ki$ in den Mittelpunkt seiner Metaphysik stellte. Die Folge
dieser Anderung der Erzihlstrategie ist, dass die Elemente des Karnevals und
der Phantastik, die den Text zumindest teilweise von seinen katastrophi-
schen Momenten befreiten, suspendiert sind. Die Katastrophe selbst bricht
mit voller Wucht ein. Das Verschwinden des Vaters erzeugt eine Erzdhldy-
namik, die sich von der schwarzhumorig geprédgten Komik absetzt und die
Ereignisse mit bitterer Ernsthaftigkeit darstellt. Alles, was davor iiber den
Vater berichtet wurde, wird jetzt ins Konkrete kristallisiert. Seine Neigung
zur Apokalypse, die er im Rahmen der Groflenordnung der Welt gedeutet
hat, wird zu einer hochst individualisierten Katastrophe, die sich klar und
deutlcih vom Kollektiv trennt. Der Vater ist zwar immer noch ein Teil des
judischen Stammes, aber er schliefSt sich mutwillig aus ihm aus. Das betrifft
auch die Entfremdung von der eigenen Familie. Diese neue Einsambkeit unter-
scheidet sich von ihrer dlteren Form, einer Eigenschaft des Sonderlings. Nun
ist sie in die tiefsten Schichten des Wesens des Vaters eingeschrieben.

Die Rekonstruktion seiner Biographie wird erst nach seinem Verschwin-
den moglich. Der Sohn — Erzdhler und Entdecker — présentiert die beschei-
denen Resultate seiner zwanzig Jahre langen Forschung in einem einzigen
Kapitel des Romans. Er l4sst den Vater anonym in eine Gastwirtschaft eintre-
ten. Einen Namen erhélt er erst spater. Diese Verschleierung dient allerdings
nicht der Erhéhung der Spannung. Thr Ziel ist vielmehr eine differenzierte
Positionierung von Eduard Sam in der Geschichte. Bisher unbekannte Details
ber seine Herkunft wurden entdeckt, etliche Geheimnisse geliiftet. Sein
Eintritt in die Szene ist wie ein Drama gestaltet, das in hohem MafSe vom
Bithnentext abhédngig ist. Zuerst wird seine Kleidung beschrieben, dann sein
Auftritt und zum Schluss seine statische Position in der Mise en Scene:

0 So wird diese Geschichte, diese Erzdhlung, ganz unerwartet und unvorhergesehen

immer mehr zur Geschichte meines Vaters, zur Geschichte des genialen Eduard Sam.“
(Kis 1985, 126)
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Sa malo vise pronicljivosti shvatili biste, medutim, da imate pred sobom &o-
veka koji ne zna Sta ¢e sa sobom i da su njegove odluke i njegovi pokreti us-
lovljeni nekim i njemu samim nepoznatim mehanizmima i slu¢ajno$¢u. Bacio
je jedan brz, sveobuhvatan pogled po gostima, kao da ispituje posledice svoje
iznenadne odluke i kao da tek sad uspostavlja vremensko-prostorne koordi-
nate, zatim se uputi ka jednom praznom stolu — jedinom praznom stolu Kod
zlatnog lava te veceri — i sede, ukoCena drzanja, filozofski spokojno, u polupro-
filu prema publici.®!! (Ki§ 2007, 142)

Die Theatermetaphorik ist deutlich. Die Kneipenbesucher sind das Publi-
kum. Er inszeniert theatralisch seinen Auftritt. Aber es gibt einen deutlichen
Unterschied zu vorher beschriebenen Anldssen, als er seine Rolle als Clown
zur Schau gestellt hat. Anstelle des karnevalesken Clowns und seiner Maske
erscheint er jetzt als Philosoph, der seine Uberlegenheit, nach urspriinglicher
Unsicherheit, mit Ruhe und Gelassenheit exerziert.

In dieser Konstellation kann sich Eduard Sam endlich als Philosoph der
Existenz profilieren. In ihr kann sich zusétzlich seine stark psychologisch
motivierte ,metaphysische Angst“ entwickeln.

To je bila paklena no¢ pred veliku oluju, no¢ puna munja i sevanja, karatamna
no¢, koja mu je simboli¢no nagovestavala njegovu sopstvenu izgubljenost i
kraj svemira. Ali ¢ak i od tog njegovog metafizi¢kog straha i straha od munja
bio je jaci uzas koji bi osetio kada bi se ustremili na njega pobesneli seoski psi,
¢itavi Copori pasa, raspustenih i gadnih, koji su kidisali na njegovo umrno telo,
na njegovo namuceno meso.*? (Kig 2007, 164)

Wenn man Basta, pepeo in dieser Hinsicht neben Sartres Ekel stellt, so wird
sichtbar, dass in ihm die Angst als starker Affekt eine zentrale Rolle tiber-
nimmt. Die Angst des Vaters ist mehrfach kodiert: Einerseits handelt es sich

311 Bei etwas mehr Scharfblick hitten sie allerdings begriffen, dalb Sie einen Menschen

vor sich haben, der nichts mit sich anzufangen weils und dessen Entscheidungen und
Bewegungen durch ihm selbst unbekannte Mechanismen und durch den Zufall be-
dingt sind. Er warf einen schnellen, alles umfassenden Blick tiber die Gaste hin, als
priife er die Folgen seines unvermuteten Entschlusses und bestimmte eben erst die
Koordinaten von Zeit und Raum, dann begab er sich zu einem leeren Tisch — dem
einzigen leeren Tisch im Goldenen Liwen an jenem Abend — und nahm Platz, in steifer
Haltung, mit philosophischer Ruhe, in Halbprofil zum Publikum.“ (Ki§ 1985, 157)

»Es war eine hollische Nacht vor einem grofSen Gewitter, eine Nacht voller Blitze und
Wetterleuchten, eine pechschwarze Nacht, die ihm symbolisch sein eigenes Verder-
ben und das Ende der Welt anktndigte. Aber stdrker als diese seine metaphysische
Angst und die Angst von Blitzen war das Entsetzen, das er stets empfand, wenn die
wiitenden Dorfhunde auf ihn zustiirzten, ganze Rudel von Hunden, aufSer Rand und
Band und hungrig, die iber seinen miiden Kérper, sein zerquéltes Fleisch herfielen.”
(Kis 1985, 181)

312
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um diverse konkrete Angste, die sich auf Ereignisse, Personen, Tiere oder Na-
turzustdnde beziehen; andererseits ist es eine tieferliegende Angst, die die eige-
ne existentielle Situation des Vaters betrifft. Sie ist auf seine apokalyptischen
Phantasien konzentriert, aber auch auf sein Gefiihl des Verlorenseins in der
fremd gewordenen Welt. All diese Eigenschaften kristallisieren sich in der sym-
bolischen Figur, die der Vater in den Augen seines Sohnes einnimmt — Ahasver,
der Ewige Jude, der zu Wanderungen bis zum Ende der Zeit verurteilt ist.

Der symbolische Ausgleich zwischen der Figur des Vaters und der kulturell
und semiotisch stark gezeichneten Figur des Ahasver ist ein weiterer narrati-
ver Schritt in Richtung der Abschaffung der klassischen Autobiographie. Erst
in diesem Kontext wird Eduard Sam zur ,Figur der Existenz“ und konstitu-
iert sich als jemand, der zwischen dem Individuellen und dem Kollektiven
einen Mittelweg sucht und bei dieser Suche endgiiltig scheitert. Das Schei-
tern ist nicht nur in seinem Abgang ins Ghetto und spéter ins Konzentrati-
onslager markiert. Der Tod ist nur ein letztes Zeichen der sich anbahnenden
Katastrophe. Sam ist in keinerlei gesellschaftliche Strukturen integriert.?® Er
wird sowohl von seiner Familie als auch von den Menschen in seiner Umge-
bung verstofien und als AufSenseiter betrachtet. Auch die Menschen, die sei-
ne Eskapaden verfolgen, haben keine Schwierigkeiten, ihn als idealen Feind
zu stigmatisieren. Ohne dies bewusst zu machen, belasten sie ihn mit der na-
ttrlich antisemitisch markierten kulturellen Vergangenheit, die mit seinem
tragischen Ende unzertrennlich verbunden ist.

In dieser Hinsicht entwickelt der Erzdhler seine theoretisch gut begriin-
dete Vorstellung vom Vater als Ahasver, der letzten Endes stirbt, aber in den
Augen des Erzdhlers nicht sterben darf und eben deshalb als Ahasver beste-
hen bleibt. Damit erfillt er die Voraussetzungen aus der literarischen und
kulturellen Tradition. Die virulente Frage ist, ob Ahasver weiter anonym
seine Reise bestreiten kann. Ist dann sein wanderndes Wesen zu rechtferti-
gen¢ Wenn man voraussetzt, dass es zu einer symmetrischen Ubertragung
der Eigenschaften von einer auf die andere Figur kommt, dann werden die

33 Renate Lachmann interpretiert Sams Stellung innerhalb der Gesellschaft beziehungs-
weise in der Gemeinschaft als ein Oxymoron der integrierenden Desintegration. ,In
Basta, pepeo erscheint der Vater als Verkorperung der Ausgrenzung. Diese zentrale
Figur des Ausgegrenzten tritt in immer neuen Varianten des Selbstausschlusses auf.
Denn der Ausgegrenzte ist auch derjenige, der auf héchst kunstvolle, ja geradezu ar-
tistische Art, seine Desintegration betreibt. Auf zwei Ebenen zugleich: der familidren
und der dorflich-sozialen. Nicht nur legt er sich mit den Personen seines ndheren Ver-
wandtenkreises an — durch Unduldsamkeit, heftiges Auftreten, Beschimpfungen, vor
allem aber durch abstruse Handlungen, die weder ein Motiv ein Ziel zu haben schei-
nen; er verstort auch die dorfliche Gemeinschaft durch ungewohnliche Kleidung, ab-
weichende Gestik, was er demonstrativ zur Schau stellt, und durch die Merkwiirdig-
keiten seiner Handlungen.“ (Lachmann 2007/2008, 355)
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Erwartungen an die Gleichheit nicht erfullt. Schldgt man aber eine andere In-
terpretationsrichtung ein, kommt es zu anderen Lésungsmoglichkeiten, die
Kiss Vorhaben wesentlich besser entsprechen. Ahasver erscheint sodann als
eine aus der kulturellen Tradition zurtickbeforderte Figur, deren Eigenschaf-
ten als Folie dienen, auf welche die konkreten Dispositionen von Eduard Sam
projiziert werden. In dieser komplexen kulturellen Operation realisiert sich
damit seine Konstruktion als Fremder. Wie Renate Lachmann in einem brei-
ten theoretischen Kontext argumentierend zusammenfasst,

hypertrophy, the grotesque, exaggeration, transgression, eccentricity, uncon-
trollable semantic shifts, and the toppling of hierarchies and axiologies are
aimed at an interaction with the existing culture (conceived of as the offi-
cial), it is not primarily the absence of the other with which the carnivales-
que mode of writing is concerned. It rather ludistically comes to term with
‘other’, ‘strange’ or ‘foreign’, conceptualizing it neither as a mysterious nor as
a threatening force, but treating it as a mask or converting it into parodic and
grotesque figuration. (Lachmann 1996, 289)

In Bezug auf Basta, pepeo muss man diese Préfiguration im doppelten
Sinne deuten: erstens im Hinblick auf ihre Abwicklung im konkreten Text
und zweitens auf ihre Bedeutung im Kontext der jugoslawischen Kultur der
1960er-Jahre. Es ist eindeutig, dass sie innerhalb dieser zwei Konstellationen
subversiv wirkt. Die zweite ist einfacher zu erkldren, deshalb werde ich mich
zuerst auf sie konzentrieren. Es ist bekannt, dass der Holocaust und seine
politische, historische und kiinstlerische Bearbeitung in Jugoslawien eine un-
tergeordnete Rolle gespielt haben. An erster Stelle standen der Partisanen-
kampf und die um ihn gebauten Mythen. Die Verfolgung und anschliefSende
Vernichtung von Juden im okkupierten Land konnte nur in diesem gréfSeren
Zusammenhang betrachtet werden. Das fithrte zu einem Ausbleiben von
Texten, die sich der Shoah widmen. Eine der seltenen Ausnahmen war Kiss
zweiter Roman Psalm 44.3' In diese Liicke schreibt sich Basta, pepeo ein. Es
muss aber auch betont werden, dass dieser Roman weiterhin eine Seltenheit
im Rahmen der jugoslawischen Literatur bleibt.?™ Nur selten wird der Ho-

314 Er hat sich selber oft kritisch tiber diesen Roman geduflert. Sein Vorwurf bezog sich
auf die allzu direkte Darstellung der Vernichtung; vgl. Ki§ 2007a, 151-152. Dazu kom-
men die Romane von Erih Ko$§ Novosadski pokolj (Das Massaker von Novi Sad, 1962)
und Aleksandar Tisma Knjiga o Blamu (Das Buch Blam, 1972), die sich auch auf Massa-
ker an Juden und Serben 1942 in Novi Sad konzentrieren.

Renate Lachmann zieht eine anregende Parallele zur AufSenseiterstellung von Bruno
Schulz innerhalb der polnischen Literatur der 1930er-Jahre: ,Die Partizipation an ei-
nem daraus entstandenen [Schulz’schen — D.B.] Stilmodus konnte somit fiir Ki$ auch
die Teilnahme an einer auSenseiterischen Elite. Ki$, der Literaturkenner, mag sich das
fiir seine eigene Position nutzbar gemacht haben.“ (Lachmann 2007/2008, 376)

315
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locaust thematisiert. Ein weiteres Beispiel des wiirdigen Umgangs mit ihm
ist das Werk des serbisch-jtidischen Schriftstellers David Albahari. Ein Grund
fir diese Zuriickhaltung kann sowohl in Jugoslawien als auch in anderen
sozialistischen Staaten mehr als typische Verschleierung des Antisemitismus
hinter angeblichen Antizionismus liegen, der sich durch die Kritik an die ak-
tuelle Politik des Staates Israel legitimiert. Das ist auch ein Motiv, das sich
hinter den spéteren Angriffen auf Kis als angeblich antisozialistischen Autor
versteckt.

Viel interessanter als diese historisch-soziologische Perspektive ist aber die
literaturwissenschaftliche Herausforderung, die Renate Lachmann in ihrer
Interpretation von Basta, pepeo pragnant formuliert: Eduard Sam ist eine Fi-
gur, die ein Umwerfen der herrschenden gesellschaftlichen Gepflogenheiten
sucht. Gerade das legitimiert ihn als eine karnevaleske Figur. Andererseits
aber ist er eine tragische Figur, die zwar auf Transgression und Exzentrizit4t
gerichtet ist, jedoch mehr darunter leidet als die Umgebung, gegen die er sei-
ne Ubertreibungen richtet. Nur seine Familie kann oder muss ihm auf diesem
Leidensweg folgen. In dieser fiir alle fast unertréglichen lebensweltlichen Si-
tuation tut sich eine Szene hervor, die nahezu paradigmatischen Status in-
nerhalb des Romans erlangt:

U zoru nas je probudilo kucanje koje je u na$ san doprlo s mukom kao kroz
stenu. Kada sam konacno razdvojio kapke, ¢vrsto slepljene kao vrelim vos-
kom, ugledah svog oca u sivoj, prljavoj svetlosti praskozorja. U prugastoj
pidzami, bos, s kosama koje su mu strasno padale na celo, kao u pijaniste,
podupirao je vrata svojim $tapom. Spolja su pomamno udarali, a moj otac
je drzao gvozdeni $iljak Stapa zaboden u bravu kao u oko. Mi smo sedeli na
krevetu prestravljeni, podupiruéi se na laktove, koji su trnuli od napetosti, i
gledali oca, koji je, napregnutih vratnih Zila, o¢iju iskolacenih od uZasa, podu-
pirao vrata, pruzajuéi herojski otpor podlim napadafima. Pred vratima smo
¢uli neke muske glasove, jos hrapave od sveZine jutra, duboke i pretece, i glaso-
ve Zena, histeri¢ne i o$tre kao kljunovi ptica.?¢ (Ki§ 2007, 53)

316 In der Morgenddmmerung weckte uns ein Klopfen; es drang mithsam wie durch eine

Wand in unseren Schlaf. Als ich endlich die Lieder auseinanderbrachte, die fest, wie
mit heilem Wachs zusammengeklebt waren, erblickte ich meinen Vater im grauen
schmutzigen Licht des frihen Morgens. Er hatte seinen gestreiften Pyjama an und
war barfufls, die Haare fielen ihm wie einem Pianisten leidenschaftlich in die Stirn;
so stemmte er sich mit seinem Stock gegen die Tir. Von drauflen wurde ohrenbetdu-
bend gegen die Ttr geschlagen; mein Vater hielt die eiserne Spitze seines Stockes ins
Schlofs gebohrt wie in ein Auge. Wir safSen erschrocken auf dem Bett, auf die Ellbogen
gestiitzt, die vor Spannung steif wurden, und schauten den Vater an, der sich mit ge-
schwollenen Halsadern, mit vor Entsetzen aufgerissenen Augen, gegen die Tiir stemm-
te, den niedertrdchtigen Angreifern heroisch Widerstand leistend. Vor der Tiir horten
wir Minnerstimmen, noch heiser von der morgendlichen Kiihle, tief und drohend, und
die Stimmen von Frauen, hysterisch und scharf wie Vogelschnibel.“ (Ki§ 1985, 58)
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Das Kind will, dass der Vater als Held wirkt. Das ist er aber nicht. Seine Au-
gen sind von ,uzas iskolacene, vom Schauer hervorstehend. Seine blofle
Anwesenbheit stellt eine Gefahr fur die tibrige Familie dar. Diejenige, die die
Situation klart, ist die Mutter. Ihre Geistesgegenwart vertreibt die Angreifer,
was die Familie zumindest vorldufig verschont. Der Vater bleibt weltfremd
und letztlich unfghig, die ihm aufgezwungene Eskalation zu bewaltigen, die
aus den Fugen geratenen Ereignisse auf die sichere Seite zu fiihren.

Und so wird es bleiben: Die Folge der immer schlimmeren Stufen der Es-
kalation ist, dass Eduard Sam tiefer in seinen Zustand des Fremden getrieben
wird, dass er auch den geringsten Teil der Kontrolle tiber das dufbere Gesche-
hen verliert. Nattirlich ist es unter radikal verdnderten Umsténden auch fiir
stabilere Personlichkeiten schwer, die Kontrolle zu behalten. Je stirker der
Druck ist, desto kleiner sind die Moglichkeiten, sich ihm zu widersetzen. Es
kristallisiert sich die Frage nach der Schuld heraus. Wenn der Vater in seiner
karnevalesken Phase einigermafben selbstverschuldet seiner Tragddie entge-
genschritt, &ndert sich nun die Lage radikal. Mittlerweile ist er zum Opfer
des Systems geworden, das sich aus Mitgliedern der Obrigkeit als Stellver-
tretung fiir das Ganze zusammensetzt: Die Pfarrer sind neben den Polizis-
ten positioniert, die Politiker mischen sich in die angeblich zurecht aufge-
wiithlte Masse, die aber von ihnen manipuliert wird. Die Pogromstimmung
fuhrt schlussendlich zur Ausgrenzung und anschliefenden Vertreibung des
Vaters ins Ghetto. Erzahlerisch, und hier greift noch einmal die Technik der
Verschleierung, wird verschwiegen, dass er ein Jude ist. Als Grund fr seine
Verfolgung wird ,nur” seine Andersartigkeit erwdhnt. Aber die mit kontex-
tuellem Wissen ausgestattete Leserin weilb, dass neben seiner aufSergewohn-
lichen Individualitdt auch ein Quantum seiner kollektiven Zugehorigkeit®”
eine wesentliche Rolle bei seiner Vernichtung spielt.

Der Akt der Vernichtung selbst bleibt der Leserin erspart. In der Szene,
die den Transport des Vaters ins Ghetto darstellt, erscheint er zum letzten
Mal lebendig im Text. Spater kehrt er als Wiedergdnger, als Revenant, als
verborgener Zeuge des Schreckens und heimlicher Hiiter der Wahrheit zu-
riick. Als solcher kann er nur von seinem Sohn erkannt werden.*® Aber auch

317 Diese kollektive Zugehorigkeit wird auch von Tatjana Petzer betont: ,E.S. verkérpert
,den Juden’, der als eine Art Prototyp des ,objektiven Gegners‘ herausgearbeitet wird.
Das Zeitgeschehen wird mit Deutungsmustern wiedergegeben, die sich in stereotypen
Vorstellungen tiber eine geheimnisvolle, zersetzende Kraft zuspitzen, die im konkreten
Fall im ,8iroko razgranatoj mrezi Austrougarske monarhije’ wirkt.“ (Petzer 2008, 171)

,In der Wunscherzihlung des Sohnes tritt der Ermordete als Uberlebender in unter-
schiedlicher Aufmachung, unter fremden Namen, sogar als Verleugner seines Soh-
nes auf. Die Metamorphosen, die sich der Erzahler einfallen l4sst, gelten letztlich der
Wiederauferstehung des Vaters, seiner Wiederkehr aus Auschwitz, dem Begehren, ihn

als Geretteten, und sei es in der Verkleidung eines Touristen, nochmals zu erleben.”
(Lachmann 2007/2008, 375)

318
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dieses Erkennen entzieht sich der Realitdt und ist im Bereich der Phantastik
— oder breiter gefdchert der Imagination — angesiedelt. Das autobiographi-
sche Projekt wird auf diese Art und Weise untergraben. Die Autobiographie
ist nicht fihig, so deutet der Erzdhler an, sich mit dem Ereignis der Shoah
auf asthetisch relevante Weise auseinanderzusetzen. Trotzdem muss es eine
synthetische Kraft geben, die diese seltsam anmutende autobiographische
Schreibweise zur Entwicklung anderer Moglichkeiten der literarisch wirksa-
men Aufarbeitung der eigenen personlichen Geschichte — in diesem Fall einer
Tragodie — vorantreibt. Diese synthetisierende Kraft werde ich als eine Hy-
bridisierung von Existentialismus und Karneval bezeichnen und versuchen,
sie in einem letzten analytischen Schritt als Quintessenz von Kiss Verfahren
in Basta, pepeo auszumachen.

Die hybride Form als Rettung der Authentizitét

Die wiederkehrende Frage nach dem Wahrheitsgehalt im autobiogra-
phischen Text wird mit spezifisch literarischen Mitteln geldst, die auf die
Herausforderung des Traumas mit Verschleierungsstrategien reagieren. Er-
zdhltechnisch 16st Kis sie auf eine duflerst komplexe Art und Weise. Um das
bisher Gesagte zusammenzufassen, kehre ich zu meiner am Anfang aufge-
stellten These zurtick. Der Roman entwickelt sich narrativ betrachtet in
zwei Richtungen. Zum einen ist es die Karnevalisierung des Erzdhlten, zum
anderen dessen Zusammenpressen in eine spezifische Form des Existentialis-
mus, die Ki§ eher metaphorisch als ,Metaphysik“ absteckt. Beide Tendenzen
vereinigen sich in der Figur des Vaters, der als Clown die karnevaleske und als
tragischer Held die existentialistische Funktion innerhalb des Textes erfiillt.
Dazu kommt es zu einer Hybridisierung, die eigens daftir aufgebaut ist, eine
infragegestellte Authentizitdt des Autobiographischen wiederherzustellen.
Diese Authentizitat ist nicht mehr auf einen Pakt zwischen Autor und Lese-
rin begriindet. Die Komponente der Wahrheit in Bezug auf die Darstellung
der Wirklichkeit entfillt. Sie wird durch eine andere Authentizitit ersetzt,
die auf dem Asthetischem aufbaut. Genau an diesem Ort werden die Eck-
punkte der Beziehung zwischen Kunst und Wirklichkeit, zwischen Literatur
und Wahrheit neu verhandelt.

Es ist ein grundlegendes Dilemma, das auch in der Erzéhltheorie von Alb-
recht Koschorke intensiv diskutiert wird: Inwiefern lassen sich die Ausrich-
tung der Prosa auf die Wirklichkeit und eine mit ihr verbundene Wahrheit in
Einklang bringen mit einer anderen Eigenschaft, ndmlich der Notwendigkeit
der Erfindung und der engen Kollaboration mit der ImaginationZ® Diese

319 Koschorke ist weder der Erste noch der Einzige, der sich Gedanken tiber diese Kons-
tellation macht. Michael Riffaterre etwa hat in seinem Buch Fictional Truth versucht,
diese prekdre Verbindung mithilfe der strukturalistischen Narratologie zu losen:



Zwischen Karneval und Existentialismus 225

Gegensatzlichkeit wird besonders virulent in solchen Texten, die schon im
Voraus ihre Bindung an die Wirklichkeit zum sine qua non machen — und der
Autobiographie gehort in dieser Konstellation ein zentraler Ort. \Wer des-
halb vom homo narrans spricht, denkt den Menschen in seinem Vermogen,
zu der Wirklichkeit, in der er lebt, sowohl ja als auch nein sagen zu kénnen:
moralisch gewendet, zu liigen; oder genauer, in der Fahigkeit, die Differenz
zwischen real und irreal, wahr und falsch auszusetzen, aufzuheben, mit ihr
zu spielen.“ (Koschorke 2012, 12)

Es zeigt sich, wie heikel diese Eigenschaft der Erzahltexte fiir den Diskurs
des Autobiographischen wird. Sie sollen per definitionem ernst und ehrlich
sein. Nach unseren moralischen Vorstellungen sind diese zwei Eigenschaf-
ten kaum mit der verspielten®’ Imagination zu vereinbaren. Kiss Verstdndnis
des Autobiographischen ist wieder zentral. Die Frage, die er sich stellt, dies
lasst sich jetzt abschlieflend sagen, ist, wie man zwei sich ausschlieffende
Momente — Wahrheit und Erfindung — miteinander vereinbaren kann. Wie
kann sich die eine (Erfindung) von der anderen (Wahrheit) emanzipieren,
ohne dass sie dabei die Qualitdten verliert, die sie auszeichnen¢ Die Losung
ist alles andere als einfach. Susanne Dtiwell liefert eine plausible Erklarung
fiir diese prekére Erzéhlsituation: ,Die Paradoxie, dass Erinnerungsliteratur
von der Idee der Wiederherstellung geleitet wird, aber daran auch notwendig
scheitern muss und somit als Protokoll dieses Scheiterns prozessiert wird,
entfaltet Ki$ in der Metapher des messianischen Fahrplans. Insofern als Apo-

»[Flictional truth results from two eliminations: first, the suppression or suspension
of verisimilitude; and second, the elimination of the component of time or duration
in the narrative. Fictional truth obtains when the mode of the diegesis shifts from
the narrative to the poetic. This is the ultimate avatar of the referential illusion that
replaces in literature the reference to reality with a reference to language. Since we
are now dealing with a different kind of truth, so also is a different kind of referential
illusion needed to found it.“ (Riffaterre 1990, 111)

320 In seiner Analyse geht Koschorke einen Schritt weiter und fihrt die zweite Saule
der Erzihlstruktur ein. Neben dem homo narrans steht jetzt dem homo ludens, den
Koschorke aus der historisch-anthropologischen Theorie von Johan Huizinga ,wie-
derbelebt”: ,Auch wenn fir ihn [Huizinga — D.B.] derart alle Kultur in Spiel grin-
det, bestimmt er soziale Spiele gerade durch ihre Herausldsung aus den alltdglichen
Lebenszusammenhédngen. Sie stellen fiir ihn eine sowohl in rdumlicher wie auch in
zeitlicher Hinsicht gerahmte Tatigkeit dar, die einer freiwilligen aber verpflichtenden
Ordnung gehorcht und eine von Realitdtszwangen entlastete Eigenwelt bildet. [...]
Ein Kunstwerk gehort eindeutig zu dieser Kategorie des spielerisch Wahren, genau-
so wie ,ernstzunehmende® Téatigkeiten die Komponente des wahrhaft spielerischen
vorzuweisen haben: ;Wer nach gesellschaftlicher Teilhabe verlangt, der muss sich ,Ins
Spiel bringen': im Sinn des lateinischen in/udere, aus dem sich das Wort [/lusion gebil-
det hat, das folglich die Bereitschaft bezeichnet, an das jeweils aufgefiihrte Spiel, an
seine Wichtigkeit wie an seine Regel zu glauben.“ (Koschorke 2012, 13ff.)
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katastasis und ein ideales Archiv der Toten unrealisierbar bleiben, kann sich
die Autobiographik vor dem Hintergrund der Vernichtung nur als Epitaph
der Toten inszenieren.” (Duwell 2004, 79)

Ich wiirde noch einen Schritt weitergehen und den messianischen Cha-
rakter des Fahrplans nicht abgekoppelt vom essentialen Teil des Messianis-
mus — der Apokalypse — betrachten. Eduard Sam, und das ist der Kern seiner
Biographie, ist ein gescheiterter Messias. Er hat zwar ein Verkiindungsbuch
geschrieben; das ist aber in mehrfacher Weise unzureichend geblieben. Sam
ist es nie gelungen, eine tibersichtliche Gruppe von Jiingern zu mobilisieren
und sich dadurch aus der Isolation zu befreien. Seine Apokalypse konstituiert
sich als eine Katastrophe ohne Erlésung. Somit ist er einer von vielen Heils-
bringern, die ihre Aufgabe nicht folgerichtig und erfolgreich zu Ende fiithren
konnten.*?! Der Misserfolg ist in seinem Schicksal enthalten. Konsequent ist
damit auch sein Mértyrertod.

Andererseits ist sein Sohn Autobiograph (seiner selbst) und Biograph (sei-
nes Vaters). Die Geschichte des Vaters ist in seinen Korper eingekerbt. Er ist
gefangen in einer paradoxen Situation. Zuerst muss er erkldren, wie der Va-
ter seine Genialitdt verbraucht, anstatt sichtbare Resultate zu liefern. Spater
muss er sich selbst und schliefMich der Leserin das Verschwinden des genialen
Vaters erkldren. Das alles kann nur im Bereich des Koérperlichen eine plausible
Erklarung finden. Sowohl der Akt des Schreibens als auch die darin beschrie-
bene Suche ist ein verzweifelter Versuch, das Trauma des Verlusts zu tiber-
winden. In dieser Hinsicht ist Danilo Ki$ ein verzweifelter Suchender nach
der konsistenten Geschichte, die ihm immer schon entkommen ist. Deshalb
ist auch die Autobiographie/Biographie, die er schreibt, immer am Rande des
Scheiterns, was allerdings die Moglichkeit fiir etwas Neues birgt. Das Neue
ist in der narrativen Sprengung oder Beseitigung der Grenze zwischen Wahr-
heit und Erfindung enthalten. Das Wahre wird zur Fiktion und umgekehrt.
Die Biographie des Vaters wird in die Autobiographie des Sohnes eingeschrie-
ben. Die eine wird von der anderen verzerrt, diese andere wiederum von der
Ersten beansprucht, und zwar so weit, dass sie diese Inanspruchnahme nicht
mehr aushalten kann und sich auflést. Der einzige Diskurs, der sie irgendwie
zusammenbhalten kann, ist jener der von Ki§ so seltsam und eigenartig defi-
nierten und interpretierten Metaphysik. Nur sie kann die fast unmdgliche
dsthetische Aufgabe — die der Darstellung des Undarstellbaren — zumindest
teilweise zufriedenstellend 16sen.

321 Es ist interessant, dass Ki§ fast zwanzig Jahre spéter in seiner Parabel Simon cudotvorac
(Simon der Magier) die pseudohistorische Situation des Heiligen Landes in der Zeit des
Umbruchs zum Thema macht und noch einen Prediger und Propheten in den Mittel-
punkt stellt, der das Christentum herausgefordert hat und daran gescheitert ist. Somit
schliefSt er den Weg von der Autobiographie zur Phantastik ab, s. Ki§ 1983, 9-34.
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9. Cinéma vérité im jugoslawischen Kontext. Die ,schwarze Welle*

Einleitung

Dic ,schwarze Welle“ war eine autochthone und authentische — fast konnte
man sagen die einzige authentische — Bewegung oder Stilrichtung des jugosla-
wischen Films. Bis heute betrachtet sie die Filmwissenschaft als eine Einheit,
die die gesamte nationale Kinematographie von der Mitte der 1960er-Jahre bis
zum Anfang der 1970er-Jahre geprégt hat. Im Kontext des osteuropéischen
Kinos ist sie aber keineswegs so einzigartig. Der polnische hatte wie auch der
tschechische Film seine ,schwarze” Phase, die unter der Bezeichnung ,neue
Welle“ zu fassen wire, und das sowjetische Kino der Tauwetterperiode war
auch nicht weit entfernt von vergleichbaren Trends in den Ostblock-Lén-
dern. Es ist offensichtlich, dass die ,schwarze Welle“ ihr Wirken in Zeiten
des Umbruchs in einem sozialistischen Land entfaltet hat, das nicht mehr so
sozialistisch sein wollte. Dieses ,Nichtwollen“ dauerte ungefahr sieben Jahre
(von den 6konomischen Reformen 1965 und dem Fall von Aleksandar Ran-
kovi¢ 1965/1966 bis zur definitiven Abrechnung mit den sogenannten ,Ser-
bischen Liberalen“ 1972) und brachte eine der anregendsten Epochen in der
Kulturgeschichte Jugoslawiens hervor. Uber die ,schwarze Welle“ ohne die
spezifischen Momente in der jugoslawischen Kinoproduktion zu reden, wére
aber eine gefahrliche Dekontextualisierung. Deshalb ist es wichtig zu zeigen,
dass die Kinematographie ein gewissen Grad an Unabhéangigkeit oder Eigen-
artigkeit im Gegensatz zu anderen Bereichen des kulturellen Lebens besafS.
Deshalb miissen zwei Eckpunkte der Entwicklung in Jugoslawien be-
riicksichtigt werden, der historisch-politische und der kulturelle. Die jugos-
lawische Kultur ist in der unmittelbaren Nachkriegszeit — besonders ab 1948
(Tito-Stalin-Bruch und Abspaltung vom Ostblock) und 1952 (definitive Ver-
kiindung kitinstlerischer Freiheit und des Primats des Modernismus in der
Rede von Miroslav Krleza auf dem Kongress des Jugoslawischen Literatur-
verbandes in Ljubljana) — weitgehend von der Asthetik des ,Sozialistischen
Realismus” verschont geblieben. Das betrifft vor allem die Literatur und die
bildende Kunst, aber auch das Theater genoss gewisse Unabhdngigkeit — da-
fiir spricht etwa die Auffithrung von Becketts Godor in Belgrad 1956, die ers-
te Inszenierung dieses avantgardistischen Theaterstiicks im Osten Europas.
Nur der Film musste sich weiter der starken Kontrolle des Staates unterzie-
hen. Dafiir gibt es mehrere Griinde. An erster Stelle steht die Propaganda.
Wie alle kommunistischen Regierungen hatte auch die jugoslawische die
Wichtigkeit des Films ftr die Massenverfithrung erkannt. Aus diesem Grund
wurde die ganze Filmindustrie bald unter strenge Obhut des Staates, also der
Parteifunktionére, gestellt. Dementsprechend verlief auch die vorgeschriebe-



228 Davor Beganovi¢

ne Aufteilung in ,zugelassene“ Genres und mit ihnen verbundene Themen
nach im Voraus definierten und diktierten Mustern. Ausdriicklich erlaubt
waren Filme, die sich mit der Thematik des Zweiten Weltkrieges beschéf-
tigten (Partisanenfilme), solche, die den Wieder- und Neuaufbau des Landes
aufgriffen (sozialistisch-realistisch im wahren Sinne des Wortes), und letzt-
lich solche, die sich der Verfilmung von Klassikern der jugoslawischen Lite-
raturen widmeten, vor allem wenn sie soziale Themen hervorhoben.??? Die
Propagandafunktion war eng verbunden mit der allgemeinen Popularitdt des
Films. Genau deshalb konnte der Staat die Kinematographie fruchtbar fiir
eigene Zwecke ausnutzen und letztendlich missbrauchen.

All das zeigt, wie eng die Rdume fiir freie MeinungsdufSerung in der Film-
kunst waren.?”® Als ein Ort, an dem ein Ausweichen vor dieser Rigiditat mog-
lich war, hatten sich schon in den 1950er-Jahren die Kinoklubs etabliert. Dort
konnten Besucher das Verbotene in all seinen Ideen erkunden, im Ubrigen
recht kostengtinstig. Das Verbotene bestand weitgehend in der Infragestel-
lung ideologischer Modelle, die aufgebaut wurden, um einer tief gespaltenen
Gesellschaft Zusammenhalt zu geben, allen voran die Idee der Bruderlichkeit
und Einheit. Hinzu kam der Mythos vom Biirgerkrieg als sozialistischer Re-
volution. Diese zwei Komponenten wurden angewandt, um die Graueltaten
im Zweiten Weltkrieg als einen Kampf gegen die ,Besatzer und die einheimi-
schen Verrdter” zu stilisieren. Dabei begingen die kommunistischen Partisa-
nen genauso Vebrechen wie ihre Gegner. Uber eine gerechte Darstellung die-
ser Ereignisse streitet man bis heute. Eine nicht verarbeitete Vergangenheit
kann sehr polarisierend wirken. Die Alternative zu der vom Staat geférder-
ten und finanzierten, in den Produktionshidusern untergebrachten offiziellen
Filmindustrie waren somit im Halblegalen oder fast im Untergrund wirken-
de Institutionen. Deshalb ist keine Ubertreibung, dass das neue, alternative
jugoslawische Kino seinen Anfang in der kleinen, armen Institution des Ki-
noklubs genommen hat.?”* Diejenigen, die ihr Handwerk dort erlernt hatten,
waren im wahrsten Sinne des Wortes Amateure.

322 Mehr tber die spezifischen Verflechtungen zwischen Filmproduktion und Politik in
Jugoslawien s. Volk 1976, 126-135.

32 In seinen zugespitzten Beitridgen versucht Greg de Cuir Jr. (2010 und 2012) die gan-
ze ,schwarze Welle“ als polemisch zu bezeichnen. Dabei denkt er an eine Polemik,
die angeblich zwischen Filmemachern und dem kommunistischen Regime geftihrt
wurde. Allerdings bleibt diese Analyse weitgehend einseitig. Darauf hat Nebojsa Jo-
vanovi¢ (2011) hingewiesen. Seiner Meinung nach ist die absolute Verbindung zwi-
schen der ,schwarzen Welle“ und der marxistischen Philosophie bzw. der Idee der
ypermanenten Revolution®, die innerhalb der Gruppe von Autoren des neuen Films
bestanden hat, eine Vereinfachung, ja sogar Verfalschung der komplexen Beziehung
zwischen beiden. Die Komplexitat dieser Verflechtung versuche ich weiter unten im
Text teilweise zu entwirren.

324 Uber die Rolle von Kinoklubs bei der Formierung des neuen Bewusstseins bei jugosla-
wischen Filmemachern s. Janevski 2012.
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Zu behaupten, dass diese neuen Tendenzen ausschlielich dem Amateur-
film zu verdanken sind, wére aber zugleich allzu einseitig. Zusdtzlich trat
eine Generation von geschulten Filmemachern auf den Plan, die ihre Ausbil-
dung im Ausland absolviert hatte und jene neuen Ideen, die im européischen
Film durch den Einfluss des italienischen Neorealismus und der franzosi-
schen nouvelle vague zu Standardmitteln des Kunstkinos geworden waren,
in Jugoslawien einfithrte. Ich denke vor allem an Aleksandar Petrovi¢ und
Veljko Bulaji¢. Wahrend Petrovié¢s Name mit der ,schwarzen Welle“ wéhrend
ihrer Bestehenszeit eng verbunden war, entfernte Bulaji¢ sich spéter von der
Bewegung und avancierte zum Gegenteil dessen, was sie verkorpert hatte —
zum wichtigsten Regisseur des staatlich subventionierten und protegierten
Films, grofSer Produktionen und internationaler Koproduktionen, die auch
auf dem internationalen Markt mitspielten. Bulaji¢ stand seit dem Anfang
seiner langen Karriere in enger Verbindung mit dem italienischen Neorealis-
mus, was ihm, wenn er dabei geblieben wire, zum Ubervater der ,schwar-
zen Welle“ hitte machen kénnen. Er wirkte als Regieassistent bei Vittorio de
Sica, lernte im Centro sperimentale in Rom bei Cesare Zavattini und wurde
nach seiner Riickkehr mit der Regie von zwei wichtigen Filmen betraut: Viak
bez voznog reda (Der Zug ohne Fahrplan, 1959) und Uzavreli grad (Die Stadt in
Aufruhr, 1961). Besonders der zweite bedeutete eine Abkehr vom sozialisti-
schen Realismus und beinhaltete kritische Unterténe zur gesellschaftlichen
Entwicklung im sozialistischen Jugoslawien.

Petrovié studierte in Prag und absolvierte eine Filmlehre in Paris, wo er in
Kontakt mit der Kinematographie von Marcel Carne kam.?* Sein Debtit war
Dvoje (Die Zwei, 1961): ein Film tber eine Liebesgeschichte in einer urbanen
Gegend und damit iber etwas, was bis zu diesem Moment fast undenkbar
in den jugoslawischen Filmproduktionen gewesen war.**® Diese Geschichte
konzentriert sich auf die Normalitat. Es gibt keine starken Emotionen, keine
Melodramatik und keine soziale Botschaft. Die Dramaturgie ist schlicht, die
Kamerafithrung distanziert und die Beleuchtung bewusst diskret. Alles ist
auf die Generierung des Gefiihls der alltdglichen Einfachheit gerichtet. Damit

325 Fiir eine wichtige Monographie Gber Petrovi¢ s. Sudar 2013.

3% Eine Ausnahme zu diesem Trend des Ubergehens von zeitgenossischen Themen
stellt der Omnibus-Film Subotom uvele (Samstagabends, 1957) von Vladimir Pogaci¢
dar. Die drei Episoden berichten “vom Alltag der ,kleinen Leute”. ,Poga¢i¢ was alone
among his contemporaries in filmically depicting a society returning to normalcy and
everyday preoccupations. The terrible exactions of the war and its aftermath, follo-
wed by the severe economic dislocations caused by the Cominform blockade, were
being replaced by an assertive and growing economy. Pogadi¢ gently satirizes petty
bureaucratic interventions and continuing material and housing shortages and [...]
was the first to enunciate the theme of the alienated outsider, framed apart from the
rushing and indifferent crowd. (Goulding 2002, 56¢.)



230 Davor Beganovi¢

folgt der Film dhnlichen Trends im europdischen Kino, die auf die Poetizitat
eines Antonionis oder den Existentialismus der nouvelle vague verweisen.

Es ist sinnvoll, die Asthetik von mit Kinoklubs verbundenen Filmemachern
in diesem erweiterten Kontext zu betrachten. Trotzdem wiére es wieder falsch
zu denken, dass sie vollkommen frei von Einfliissen aus dem Establishment
waren. Eine bestimmte Uberzeugung von der Technik war fiir alle sozialisti-
schen Gesellschaften mafSgeblich. Sie fithrte zur Férderung von technischen
Klubs, in denen die Menschen sich einerseits Grundkenntnisse verschiedener
Techniken aneignen konnten und andererseits die Mdéglichkeit erhielten, das
Angeeignete zu applizieren. In gewissem Sinne ldsst sich sagen, dass talentier-
te junge Menschen diese Mdoglichkeit einzigartig genutzt haben; so einzigar-
tig, dass sie die vorgegebenen Ziele gar tibertrafen. Ihr Talent, das Angebotene
bis zum Aufersten auszureizen, hat dazu gefiihrt, dass die Idee der kommu-
nistischen Ideologen in ihr Gegenteil verkehrt wurde. Aus der vorgesehenen
technischen Begeisterung, die dem Staat dienen sollte, wurde eine fast dissi-
dentische Bewegung, denn die erworbenen technischen Fertigkeiten wurden
dazu verwendet, die Deviationen des sozialistischen Systems zu entlarven.
Nattirlich waren die relativ unabhéngigen Umstande, unter denen diese Kurz-
filme gedreht wurden, vorteilhaft fiir das Umgehen der Zensur.

Die wichtigste derartige Institution war der Kinoklub ,Beograd®.?*” Dort
fanden nicht nur Dreharbeiten fiir die sogenannten ,Amateurfilme* statt, es
wurden vielmehr auch experimentelle Filmaufnahme-Techniken getestet, die
spater ihre Verwendung in Features von Regisseuren der ,schwarzen Welle“
finden sollten. Auflerdem war der Kinoklub ,Beograd“ der Ort der konkre-
ten Ausbildung — und zwar durch Vortrdge und Filmprojektionen. Einer der
wichtigsten jugoslawischen Filmtheoretiker, DuSan Stojanovié¢, war dort ein
hiufiger Gast, und seine Vortrdge nahmen mafgeblichen Einfluss auf das Be-
wusstsein der jungen Filmemacher — im Hinblick auf Filmtheorie und Film-
geschichte. Auf diese Art und Weise etablierte sich der Kinoklub ,Beograd”
auch als eine Alternative zur offiziellen Filmakademie. Die wichtigsten Au-
toren der um den Kinoklub versammelten Gruppe — Dugan Makavejev, Zi-
vojin Pavlovi¢ oder Kokan Rakonjac — waren spdter prominente Vertreter der
spezifischen, wenn auch kaum einheitlichen Asthetik der ,schwarzen Wel-
le“. Die Zagreber Szene entwickelte sich anders. Die dort tatigen Autoren,
beispielweise Mladen Stilinovi¢ und Tomislav Gotovac, blieben der Poetik der
experimentierfreudigen Avantgarde verpflichtet und treu.?®

327 (ber den Kinoklub ,Beograd“ s. Goulding 2002, 60f.

328 Eine genauere Unterscheidung zwischen der Zagreber und der Belgrader Filmszene
ist bei Janevski (2012) ausgearbeitet. Es kann nicht tibersehen werden, dass Tomis-
lav Gotovac stets ein stdndiges und wichtiges Bindeglied zwischen Zagreb und Bel-
grad war. Auch im letzten Film der ,schwarzen Welle®, Plasticni Isus (1971), spielt er
die Hauptrolle; zu Tomislav Gotovac s. Sijan 2012. Schon der Untertitel des Buches,
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Die kritische Masse zum Heraustreten der neuen Autoren aus der Ano-
nymitit der Underground-Szene wurde Mitte der 1960er-Jahre erreicht. Die
Produktionshduser erlangten eine Teilunabhéngigkeit von der Politik und von
der Ideologie, die sie vorschrieb. Deshalb konnten sie auch an alternativen
Orten Filmemacher suchen, und die Amateurfilmszene war gerade solch
eine Schatzkammer von vielversprechenden, unverbrauchten jungen Auto-
ren. Das Genre-Kino verlor an Kraft, an seiner Unausweichlichkeit wurde
zunehmend gezweifelt, was zu einem Paradigmenwechsel fiihrte. Eine Ver-
schiebung vom Amateur-Paradigma zum Autor-Paradigma war zu verzeich-
nen: Damit will ich sagen, dass die Autoren eine sowohl technisch als auch
filmpoetisch ausreichende Lehre absolviert hatten, die es ihnen erméglichte,
selbstandig langere Filmformen in Angriff zu nehmen. Gleichzeitig bedeute-
te das auch, dass sie sich (in Belgrad anders als in Zagreb) vom Experiment
entfernten und die medialen Versuche mit dem Film zumindes teilweise auf-
gaben. Damit 6ffneten sie sich fur ein breites Publikum. In den Mittelpunkt
ihrer Poetik rtickte das Thematische mit Akzent auf die soziale Kritik. Auch
das war ein Zeichen dafiir, dass die Zeit reif geworden war fiir die kommerzi-
elle Verbreitung ihrer Werke. Die grofien Filmséle, wo sie ihre Prasenz zeigen
konnten, waren jetzt auch fiir sie getffnet.

Dusan Makavejev und die Karnevalisierung des sozialistischen Alltags

Als spezifische Antizipation der ,Schwarzen Welle“ kann man die Kurz-
filme von Dusan Makavejev Spomenicima ne treba verovati (Den Monumenten
darf man nicht glauben, 1958), Pecat (Der Stempel, 1955), Antonijevo razbijeno
ogledalo (Antonios gebrochener Spiegel, 1957), von Zivojin Pavlovi¢ Lavirint (Das
Labyrinth, 1961), Triptih o materiji i smrti (Triptychon iiber Liebe und Tod, 1960)
oder von Kokan Rakonjac Kisa i ljubay (Regen und Liebe, 1958) und Zid (Die
Wand, 1960) nennen. Grad (Die Stadt, 1963), einem Omnibusfilm von drei
Regisseuren (Marko Babac, Kokan Rakonjac und Zivojin Pavlovic), wurde die
zweifelhafte Ehre zuteil, der erste verbotene Film in Jugoslawien zu sein. Ana
Janevski bemerkt zurecht: ,the amateur film in Belgrade takes a step forward
and turns towards open criticism of the present and the alienation of the
modern socialist man, pointing to class and social contradictions in socialism
in Yugoslavia at the time, breaking through the rarely disputed boundaries
of state-social values.“ (Janevski 2012, 56) Gerade in dieser Hinsicht 6ffnet
sich fur die abendftllenden Filme eine Perspektive, ihre Gesellschaftskritik
in aller Deutlichkeit zu formulieren, tabuisierte Themen anzusprechen und
heftig an den scheinbar stabilen Fundamenten des sozialistischen Jugosla-

Antonio G. Lauer oder Tomislay Gotovac zwischen Zagreb und Belgrad, ist an sich vielsa-
gend. Dass hier womoglich Tone der sogenannten Jugonostalgie zu horen sind, ist an
dieser Stelle zweitrangig.
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wien zu ritteln. Das ermdglichten die 6konomischen und politischen Re-
formen, die das Land ab Anfang der 1960er-Jahre erfassten und ihren Hohe-
punkt in der Mitte dieses Jahrzehnts erreichten. Die wichtigsten Momente
in dieser Entwicklung sind die Verfassungsreform von 1963, die eine stérkere
Foderalisierung forderte, die Einfihrung des Systems der sozialistischen
Selbstverwaltung 1965, die eine Liberalisierung der Wirtschaft erlaubte,
und schliefMich die Erlangung ideologischer Freiheiten durch die Abrechnung
mit der Geheimpolizei und ihrem Chef Aleksandar Rankovi¢.?!

Man kann mit Sicherheit sagen, dass Covek nije tica (Der Mensch ist kein Vo-
gel, 1965) von Dusan Makavejev der erste abendfiillende Film jener Bewegung
ist, die spdter den Namen ,schwarze Welle“ tragen wird. Makavejev konnte
sich nach Erfolgen in der Kinoklubszene im damals groften Produktionshaus
Jugoslawiens — ,Avala film“ — etablieren. Das erméglichte ihm die Realisie-
rung von Filmen mit hoheren Produktionskosten und bedeutete gleichzeitig
verbesserte technische Umstdnde. So wurden die Rahmenbedingungen fiir
eine Offnung der Filmindustrie fiir unabhangige (und gesellschaftskritische)
Produktionen geschaffen. Gleichzeitig konnten sich diese Filme auch interna-
tional besser positionieren. Die Wege fiir die Filmfestivals waren jetzt frei.?3
Es hat noch eine Weile gedauert, bis diese Option in vollem Umfang genutzt

39 Die Foderalisierung bedeutete auch die Dezentralisierung der Filmindustrie. Die neu-
entstandenen Filmstudios, die meisten davon aus Distributionshiusern formiert,
kann man als einen Schritt in die Richtung von einzelnen Nationalkinematographien
innerhalb Jugoslawiens betrachten.

Dieses Element bezeichnet eine stdrkere finanzielle Unabhdngigkeit des Films vom
Staat. Das gab Autoren und anderen Filmschaffenden die Méglichkeit, ihre Projekte
selbst zu produzieren. Zelimir Zilnik hat in einem Interview mit Boris Buden auch die
finanzielle Wirksambkeit eines solchen Modells hervorgehoben. Vgl. Kirn 2012.

31 Wenn die ersten beiden Bedingungen eher mit wirtschaftlichen Aspekten zu tun ha-
ben, bedeutet die letzte eine allgemeine Entfachung von kreativen Kréften. Mit ihr
geht eine Tendenz in Erfillung, die, wie schon erwdhnt, ihren Anlauf in den fru-
hen 1950er-Jahren genommen hat. Die Griinde ftir die verspétete Entwicklung in der
Filmkunst wurden schon genannt.

Es wird sich spéter zeigen, dass die internationalen Erfolge gewinnbringend wirkten.
Relativ niedrige Produktionskosten zahlten sich mehrfach aus. Manche von diesen
Filmen sind auch heute noch kommerziell bedeutend. Allerdings kann man das auch
fur die grofben Spektakel sagen. Sie haben sich, vor allem aber Bitka na Neretvi (Die
Schlacht an der Neretva, 1969) oder Valter brani Sarajevo (Einer ist Sarajewo, 1972) als
finanzielle Erfolge erwiesen, die zwar hohe Produktionskosten hatten, aber auch viel
Geld eingespielt haben, und zwar nicht nur in Jugoslawien, sondern auch im Rest der
Welt. Nattirlich gab es etliche Flops. Der grolte war Sutjeska (Die fiinfte Offensive —
Kesselschlacht an der Sutjeska, 1973) von Stipe Deli¢ mit Richard Burton in der Haupt-
rolle — als Josip Broz Tito. Aber auch die anderen Partisanenfilme, die zunehmend in
den 1970er- und 1980er-Jahren produziert wurden, konnten kein ausgeglichenes 6ko-
nomisches Resultat vorweisen, von Gewinnen ganz zu schweigen. In diesem Sinne
waren sie eine Metonymie der jugoslawischen Okonomie.

330

332
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wurde, aber die Kenntnisse der westlichen Filmszene tiber Jugoslawien wur-
den immer umfangreicher. Doch zuriick zu Covek nije tica und seiner bahn-
brechenden Rolle im jugoslawischen Film der 1960er-Jahre. Die Fabel des
Films ist relativ einfach.®®*® Es ist die Zeit der Industrialisierung, und in Bor
— einer Kleinstadt im Osten Serbiens mit einer grofien Kupfermine — wird
eine neue technische Anlage fiir die Schmelzhiitte gebaut. Um die Aufgabe
rechtzeitig zu erledigen, hat man Jan Rudinski beauftragt, einen Spezialisten
aus Slowenien, der diverse Auftrdge in Landern der ,Dritten Welt” fiir die ju-
goslawische Wirtschaft erledigt hat. Hier versteckt sich eine Allusion auf die
Rolle Jugoslawiens in der Bewegung der Blockfreien Staaten und den ideolo-
gisch prononcierten ,Dritten Weg“. Rudinski mietet ein Zimmer bei einer Ar-
beiterfamilie und beginnt gleich eine Liebesbeziehung mit Rajka, der jungen
Tochter der Familie. Es gelingt ihm schliefMich, die Anlage zu montieren. Das
wird gefeiert: Das Symphonieorchester aus Belgrad reist an, um Beethovens
Neunte zu spielen, und Rudinski wird als ,Held der sozialistischen Arbeit”
geehrt. Aber die Liebesgeschichte scheitert. Die letzten Szenen zeigen einen
desillusionierten Rudinski, der sich in einer wisten&dhnlichen Umgebung von
Bor entfernt und in eine unbekannte Richtung geht.

Die so paraphrasierte Fabel unterscheidet sich kaum von Mainstream-Fil-
men {ber den sozialistischen Aufbau. Wo dann ist der Moment des Novums,
der das innovative Potential des Films unterstreicht¢ Was hebt ihn von den
versteinerten Genrestrukturen des sozialistischen Realismus ab¢ Es ist schon
zu einer Floskel der Filmkritik geworden, dass Makavejev ein subversiver Re-
gisseur ist. Da es aber auch stimmt, dass Floskeln nicht immer falsch oder
unniitz sind, moéchte ich dieses Postulat verfolgen. Ich werde versuchen, Ele-
mente der Subversion®* als Hauptmoment von Makavejevs Poetik zu detek-
tieren, um sie dann mit der Asthetik der ,Schwarzen Welle¥, die sich damals
noch im Formierungsprozess befand, zu verbinden.

Das Subversive findet sich auf mehreren Ebenen der Filmsprache. So wird
die einfache und auf den ersten Blick banale Geschichte durch mehrere un-
konventionelle Einfélle unterminiert. Das wird schon am Anfang des Films

333 Dieses Muster der Einfachheit der Geschichte wird sich sehr oft bei Makavejev wie-
derholen. Nattirlich liegt der Grund daftir nicht in der Schwéche der Drehbiicher.
Ganz im Gegenteil: Stdndige Improvisierung wird sich als ein szenaristischer Beitrag
fur die Authentizitdt oder besser gesagt Unvorhersehbarkeit des erzdhlten Stoffs er-
weisen.

Im erhellenden Aufsatz tiber Makavejevs frithere Filme bringt Nina Power das Subver-
sive auf den Punkt: ,Makavejev ist a master at mixing materials: the clean with the
dirty, the sweet with the deadly.“ (Power 2012, 49) Es scheint, dass eben diese Mixtur
die angeblich festen Strukturen zum Wanken bringen, sie ins Unsichere fiihren kann,
um zu beweisen, dass eine Rationalitdt des Irrationalen die gesellschaftlichen Konst-
rukte auf entscheidende Weise bestimmt.

334
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Abb. 7 Dugan Makavejev, Covek nije tica

klar zum Ausdruck gebracht: Der ,jingste Hypnotiseur des Balkans®, Roko,
erzdhlt in suggestivem Ton die Geschichte der Hypnose, die er mit vielen
eindrucksvollen Beispielen spickt. Dabei wurde er in einer einzigen langen
Einstellung aus ,Froschperspektive® gefilmt, mit der Beleuchtung auf sein
Gesicht gerichtet. Eine zusétzliche Einrahmung wird durch zwei Mikrofone
erzeugt, die parallel zueinander aufgestellt sind; Roko befindet sich gerade
dazwischen. Wahrend die Kamera unbeweglich ist, kreiert ein langes Zoom,
das sich dem Gesicht des Erzdhlenden langsam néahert, die Illusion von Be-
wegung. Der lange gesprochene Text schwenkt von Hypnose zu Magie. Es
mag zundchst verwundern, dass Roko eine dulerst negative, mit der szien-
tistischen Ideologie des herrschenden Sozialismus durchaus vereinbare Posi-
tion gegen die Magie einnimmt; sie ist mit Aberglauben gleichgesetzt. Das
Politische dréngt so in eine Rede, die mit der Politik auf den ersten Blick kaum
etwas zu tun haben kann oder will. Sie wird nicht direkt thematisiert, son-
dern, und das ist eine wichtige Eigenschaft von Makavejevs Kino, auf eine
indirekte Art und Weise eingegliedert. Die Offenlegung des Politischen ist in
diesem Kontext undenkbar, weil es im Gegensatz zu Makavejevs Kunstver-
standnis steht, die Geschlossenheit in einer hermetisch strukturierten Welt
nicht erlaubt. Die Politik bleibt in ihrer Neigung zu sprachlicher Verfasstheit
dem Visuellen der Filmkunst weiterhin verschlossen.

In diese aporetische Struktur der zwei unwillentlich aufeinanderprallen-
den Konstruktionen der Realitit dringt die Liebe vor. Der Untertitel von Co-
vek nije tica ist Ljubavni film (Ein Liebesfilm). Die Existenz der Liebe in sozialis-
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Abb. 8 Dugan Makavejev, Covek nije tica

tisch-realistischen Filmen ist unumstritten, aber dort hatte sie nichts Fatales
oder Bedrohliches. Der Held und die Heldin, so die vorherrschende Matrix,
haben sich in ihrer Reinheit zusammengefunden, und es gibt keine Kraft, die
sie trennen konnte. Im Gegensatz dazu wird die Liebe in Covek nije tica von
Beginn an als zum Scheitern verurteilt dargestellt. Sie ist beschrdnkt durch
Alters- und Kulturgrenzen. Die junge Frau spiirt Zuneigung zum Ingenieur,
weil er ihr durch seine Autoritdt imponiert, durch nichts weiter. Deshalb ist
auch ihre Entscheidung, am Ende des Films mit ihrem Generationsgenossen
zusammenzukommen, plausibel und verstdndlich. Auflerdem fiihrt die Tat-
sache, dass der Ingenieur ein Slowene ist, zu kulturellen Irritationen.*® Slo-
wenien ist, so die allgemein verbreitete Meinung, kulturell weit entfernt von
Serbien. Zumindest die Mitglieder der Arbeiterklasse sind kaum dazu fahig,
diese Unterschiede zu tiberbriicken. Schon diese Ambiguitdt beweist die so-
zialkritische Komponente des Films. Janez Vrhovec, der Schauspieler, der die
Rolle von Rudinski spielt, ist selbst ein Slowene. Seine hervorragende Leis-
tung zeichnet sich vor allem in der Melancholie aus, die er vermittelt, wenn
sein in Close-ups gefilmtes Gesicht auf die Augen eingeengt wird. Dann sieht

%5 Jacques Levy (1967) interpretiert Covek nije tica als einen ethnographischen Film. Als
ethnographisch sind diejenigen Szenen zu beobachten, die sich mit dem Alltag der Ar-
beiter beschiftigen, besonders dann, wenn sich nach Feierabend der Freizeit widmen.
Auflerdem betont er den surrealistischen Charakter des Films. Vgl. auch Mortimer
2009.
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man, dass die Effekte, die er mit ihnen erreicht, in die Richtung einer diffusen
Traurigkeit weisen. Das Scheitern der Liebe wird symbolisch auf den Punkt
gebracht in der Diskrepanz, die zwischen den die jungen Kontrahenten dar-
stellenden humorvollen Szenen und der Melancholie der miiden Augen, aber
auch dem schlappen nackten Korper des Alteren entsteht. Es bilden sich
zwei Oppositionen, die beide verdeckt politisch wirken kénnen: einerseits
zwischen Norden und Siiden des Landes, andererseits zwischen Jung und
Alt.%¢ Beide Gegensétze sind nicht mit der herrschenden Ideologie der ,Brii-
derlichkeit und Einheit” vereinbar, die solche Entgleisungen kaum gutheiflen
konnte. Auch der Mythos der ,ewigen Jugend“ der Revolution spielt offenbar
keine besondere Rolle, eher sollte er in einem kritischen Licht neu beleuchtet
werden, zumal die Jugend ihre Erftillung hier mehr in der sexuellen als in der
revolutiondren Betdtigung findet.

Das ist aber nur eine Seite des Subversiven in Makavejevs Erstling. Die
andere bezieht sich auf seine formalen Elemente, die auf eine neue Poetik der
Filmsprache verweisen. Jene Montagetechnik, die in Makavejevs spéateren Fil-
men oft als , revolutiondr® bezeichnet worden ist, ist im Keim bereits in Covek
nife tica prasent.*” Die Einstellungen werden fragmentarisch behandelt. Ihr
Ziel ist nicht, eine kontinuierliche Handlung zu erzeugen, sondern vielmehr,
ihre Teile als ein Puzzle oder Rétsel zusammenzustellen, das keiner Losung
bedarf oder keine Losung anstrebt. Eine der letzten Szenen ist auch deshalb
als symbolisch aufgeladen zu verstehen: Der betrunkene und verlassene Inge-
nieur wirft in der Kneipe, wéhrend die Roma-Kapelle nur fiir ihn spielt, eine
Flasche in den Spiegel. Der Spiegel bricht auseinander, und die Szene wird
jetzt in den zerbrochenen Glassplittern gespiegelt. Die gebrochene Realitét
dréngt von allen Seiten in das Bild, in Form geplatzter Ehen, verwisteter
Landschaften, fauler Arbeiter, Gauner und Zirkusartisten, stehlender Lum-

3% In seiner eher einseitigen Interpretation weist Owen Hatherley darauf hin, dass die
Unterscheidung zwischen Stadt und Land nicht nur fiir Makavejev, sondern fiir die
ganze ,Schwarze Welle“ mafigeblich ist. Er konzentriert sich auf die architektoni-
schen Strukturen der modernistischen Plattenbauten, die in diesen Filmen ausgespart
bleiben: ,[H]ere we are dealing with an industrial revolution in progress, where the
monumental processes of mining and smelting take place in what is still essentially a
village, and a startlingly stunned one at that.“ (Hatherley 2012, 207)

37 Anna Schober notiert dazu: ,[Clentral feature of what can be described as his ae-
sthetic approach: an enhanced ‘montage’ or rather ‘collage’ of images and even of
image genres [...] that usually are nor brought together and that somehow echo as-
pects of each other; the re-sampling of found stories and things; strong contrasts
of surfaces of various kind (hard and soft, sticky and smooth, small and big); the
pronounced use in humour, irony, and parody which, however, are not made into a
programme; female characters as leading figures who keep the stories in motion; and
the staging of what in mainstream visual culture in Titoist Yugoslavia was usually
treated as taboo or marginal.“ (Schober 20183, 162)
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penproletarier — all das sind Verkérperungen von Menschen am Rande, die
die Peripherien besiedeln und sich nicht richtig ins Zentrum trauen. Deshalb
sind sie auch Beispiele fiir Verlierer des sozialistischen Aufbaus. Ihre Kneipen
mit Volksmusiksdngerinnen sind die einzigen Orte, wo sie Ablenkung vom
tritben Alltag finden kénnen. Ihre Synonyme in der Literatur sind die Helden
aus der sogenannten ,Wirklichkeitsprosa“, die ,Peripheriedrachen®.3®

Aber Makavejev ist in seinen Darstellungen nur teilweise realistisch. Ein
gutes Beispiel dafiir ist die oben erwédhnte symbolische Wirkung des zerbro-
chenen Spiegels, die eher in Richtung der Avantgarde weist (Abb. 7). Ein
weiteres Beispiel befindet sich in der letzten Szene des Films, die eindrucks-
voll die Szene mit dem Spiegel wiederholt. Der niedergeschlagene Ingenieur
entfernt sich zu Ful’ aus Bor. Er befindet sich in einer Mondlandschaft (Abb.
8). Seine Figur wird immer kleiner, w&hrend die Kamera ihn langsam aus der
Sicht verliert. Letztendlich geht sie in die Supertotale tiber. Die Landschaft
steht jetzt im Mittelpunkt. Im entscheidenden Moment, in dem der Film
ablehnt, sich weder pessimistisch noch optimistisch zu positionieren, fallt
die Kameralinse auf eine unbestimmte, vom Sonnenlicht beleuchtete Was-
serflache. Der Abgang des Ingenieurs erhélt damit die Eigenschaft des Surre-
alen. Der Held wird tiberflutet vom gemeinsamen Wirken des Lichts und des
Wassers. Seine bisherige Tétigkeit, seine Bestdndigkeit und Zuverléssigkeit,
mit der er Aufgaben erledigt hat, bekommt spiirbare Risse. Die symbolische
Kraft des Bildes, verstarkt durch das Spiel der Beleuchtung, bewegt sich in
eine Richtung, die der offiziellen Ideologie subversiv gegeniibersteht und alle
Errungenschaften des sozialistischen Aufbaus in Frage stellt. Das Individuel-
le hat sich auf tragische Weise dem Kollektiven vorangestellt.

Covek nije tica schreibt die Geschichte des sozialistischen Alltags durch
eine stdndige Juxtaponierung von divergierenden, asymmetrischen und am-
bivalenten Konzeptionen der Wirklichkeit. Deshalb kann sein Realismus nur
an der Oberfldche wirken. Unterhalb von drastischen Kérperbildern existiert
immer eine zutiefst karnevaleske Struktur, die in den gesellschaftlichen Sedi-
menten der Minenstadt zum Vorschein kommt. Sie zeigt sich sowohl direkt,
in der Représentation von dem Karneval d4hnlichen Zustdnden wie der Mas-
senhypnose und des Zirkus®’ als auch indirekt, durch ironische, assoziative,
symbolische, visuelle als auch verbale Zeichen, die in der Struktur des Films
sattigend wirken. Jurij Murasov verweist zurecht auf eine doppelte Funktion

338 Das ist eine Anspielung auf die Erzdhlsammlung Periferijski zmajevi (Die Peripheriedra-
chen, 1984) von Vidosav Stevanovié, der die mit der ,Schwarzen Welle* verbundene
Prosa des neuen Realismus mitgestaltet.

3% Horton (1991) wies als erster auf die Momente des Karnevals in Makavejevs Filmis-
thetik hin.
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des Korpers in Makavejevs Film, indem er die von Gilles Deleuze entwickelte
Idee von zwei Erscheinungsformen der Korper, einer ,alltdglichen” und einer
yzeremoniellen weiterfithrt. Deleuze postuliert: ,Durch den Kérper (und
nicht mehr durch Vermittlung des Korpers) verméhlt sich das Kino mit dem
Geist, mit dem Denken. ,Gebt mir einen Koérper‘ bedeutet zunéchst, die Ka-
mera auf einen alltdglichen Kérper zu richten.” (Deleuze 1991, 244) Er fthrt
dann weiter aus:

Aber es gibt noch ein anderes Extrem des Korpers, ein anderes Band zwischen
Kino, Kérper und Denken. Einen Kérper ,geben’, eine Kamera auf einen Kérper
richten, ist noch in einem anderen Sinn zu lesen: es geht nicht mehr darum,
den alltdglichen Koérper zu verfolgen und zu jagen, sondern ihn in eine Zere-
monie einzufiihren, ihn in ein Glasgefal’ oder einen Kristall, in einen Karneval
oder Maskerade zu versetzen, die ihn zu einem grotesken Korper macht, aber
ebenso seine Anmut und seine Glorie hervortreten l4sst, um schlieBlich das
Verschwinden des sichtbaren Koérpers zu erreichen. (Ebd., 245)

Genau in diese Spannung zwischen zwei Kérpern schreibt sich die Poetik
Makavejevs ein. Aber nicht nur seine: Es handelt sich um ebenjene Spannung
zwischen Existentialismus und Karneval, die ich als mafbgeblich fur die ju-
goslawische Kultur der 1960er-Jahre ausmache. Covek nije tica wirkt, als ob
er zwischen diesen beiden Modi der Begegnung mit der sozialistischen Wirk-
lichkeit hadert, als sei seine Unentschlossenheit fester Bestandteil der sowohl
formalen als auch thematischen Struktur. Aber genau diese Unentschlossen-
heit umbkreist der zentrale Punkt der Uneinigkeit innerhalb der ,Schwarzen
Welle“. Es geht um die Frage, wie man gegen ein in sich erschopftes politi-
sches System mit kiinstlerischen Mitteln wirken kann.

Zivojin Pavlovi¢ und die Kunst der realistischen Montage

Makavejev zeigt sich in seinen spateren Produktionen offen fiir eine Expe-
rimentierfreudigkeit, die eng mit dem Karnevalesken verbunden ist. Auf sei-
ne Fortsetzung der Montage-Experimente werde ich spater zurtickkommen.
Zivojin Pavlovi¢ wihlte als ein weiterer wichtiger Autor der ,Schwarzen Wel-
le“ einen anderen Weg. Im Unterschied zu Makavejev fingiert oder parodiert
Pavlovi¢ die Modelle des sozialistischen Realismus nicht. Von Anfang an sind
seine Filme, auch auf narrativer Ebene, ein direkter Schlag ins Gesicht der
ideologiekonformen Darstellungen der sozialistischen Realitdt. Diese Stra-
tegie ist schon in seinem ersten abendfillenden Film Neprijatelj (Der Feind,
1965) sichtbar,® der de facto verboten und erst in den spiten 1980er-Jahren

340 Neprijatelj wurde nach Motiven aus Dostojevskis Doppelgiinger gedreht. Die Hauptfi-
gur, der idealistische Schriftsetzer Anti¢, kommt immer weniger mit seiner materia-
listischen Umgebung zurecht. Langsam beginnt er, eine multiple Personlichkeit zu
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gezeigt wurde. Budenje pacova (Die Ratten erwachen, 1967) war wiederum eine
Radikalisierung der Poetik des Ekelhaften und Abscheulichen — {ibrigens ist
es sehr wahrscheinlich, dass eben diese Poetik dazu gefiihrt hat, die Filme

der ganzen Generation als ,schwarze Welle“ zu bezeichnen,

31 wovon spéter

noch die Rede sein wird.

341

entwickeln. Sein tiberbordendes Gefiihl fiir die soziale Gerechtigkeit kollidiert mit
der Faulheit seiner Arbeitskollegen und mit der zunehmenden Entfremdung von den
Parteifunktiondren, die immer schwerer mit dem Verlangen nach Konsum umgehen
koénnen. Auch die Beziehung zu Marina, die vielversprechend begonnen hat, wird
angesichts ihrer Offenheit gegeniiber westlichen Giitern, die nur mit Hilfe von Ange-
horigen der oberen Klasse zu bekommen sind, immer kiihler. Eine Entgleisung in den
Wahn scheint unvermeidlich. Das Motiv des Spiegels und die Zitate aus Der Student
von Prag, einem deutschen Gruselfilm aus dem Jahre 1913, sind klare Zeichen, die in
diese Richtung weisen. In der Mitte des Films erscheint sodann Anti¢s Doppelgadnger:
Er mischt sich intensiv in dessen Leben ein, verfolgt ihn und macht ihm unmoralische
Angebote. Auf diese Weise wird er auch als eine Parallelgestalt zum Teufel aus Der Stu-
dent von Prag stilisiert. Nachdem sein Doppelgédnger ihm alles genommen hat, was zu
nehmen war (das Madchen, die Arbeit, seine Menschenwiirde), bleibt ihm gar nichts
anderes tibrig, als ihn zu téten. Damit totet er letztlich sich selbst.

1972 publizierte Pavlovi¢ eine Sammlung von kurzen Aufsitzen unter dem Titel O od-
vratnom (Von dem Ekelhaften). Der titelgebende Aufsatz bezieht sich auf eine Fotoaus-
stellung in Belgrad aus dem Jahre 1956, bei der Bilder von Geburten gezeigt wurden.
Pavlovi¢ stellt eine Verbindung zwischen dem Blick auf die Entstehung menschlichen
Lebens und den psychologischen Konsequenzen her, die das Nichtwissen vom eigenen
Anfang nach sich ziehen. ,Istine ostaju dole, u dubinama tamnog rezervoara njegove
iracionalnosti. I zato istine nisu ni ,lepe‘ ni ,ruzne‘ sve dok ne stanu pred ¢ovekovu
svest. U ravnanju sa njom, te istine ili dobijaju ili gube vrednost. (Pavlovi¢ 1982, 11)
[Wahrheiten bleiben unten, in den Tiefen des dunklen Reservoirs seiner Irrationalitit.
Und deshalb sind Wahrheiten weder ,schén‘ noch ,hésslich’, solange sie nicht vor das
menschliche Bewusstsein treten. Im Abgleich mit diesem Bewusstsein gewinnen oder
verlieren diese Wahrheiten an Wert.] Erst wenn man mit dem Bild des Entstehens
konfrontiert ist, wird man in eine Welt des Unbewussten geworfen. Um diese direkte
Auseinandersetzung zu vermeiden, bendtigt man Assoziationen. Aber: ,Fotografija
porodaja liSena je posrednistva asocijacija. Njen vizuelni atak na svest je brutalan, te
se provaljena unutrasnjost egosa (sic!) gréevito skuplja u refleksnoj teznji da spreci
vratanje tamnim istinama dubokih i bezgrani¢nih prostranstava duse. I poput asep-
ti¢nog lekarevog oklopa, kome se gledaoleva paZnja obratila kao sopstvenom liku u
ogledalu, pohrlilo je kao spas, kao barazna mreZa, jedno muéno oseéanje odvratnosti.”
(Ebd., 13) [Die Fotografie der Geburt ist von der Vermittlung durch Assoziationen
befreit. Ihr visueller Angriff auf das Bewusstsein ist brutal, sodass sich das aufgebro-
chene Innere des Egos krampfhaft zusammenzieht in einem reflexartigen Bestreben,
die Ruckkehr dunkler Wahrheiten aus den tiefen und grenzenlosen Weiten der Seele
zu verhindern. Und wie die aseptische Riistung eines Arztes, der die Aufmerksambkeit
des Betrachters auf sich zieht wie auf das eigene Spiegelbild, stiirzte sich ein quélen-
des Gefiihl des Ekels wie eine rettende Sperre herbei.] Diese Formel wiederholt sich in
seinen Filmen, wo er stets ein vermittelndes Element vermissen ldsst. Die Direktheit
ist omniprédsent.
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Zunichst mochte ich den Film Kad budem mrtav i beo (Wenn ich tot und weifs
bin, 1967) genauer betrachten, wahrscheinlich Pavloviés wichtigstes Werk.
Die Geschichte selbst enthalt Elemente der sozialistisch-realistischen Erzah-
lung nicht einmal in parodistischen Ansitzen, wie es bei Makavejevs Covek
nife tica der Fall war. Ein junger Mann mit dem Spitznamen Jimmy Barka
(Dragan Nikoli¢) zeigt wenig Begeisterung fiir die Arbeit und versucht, sich
mit Gelegenheitsjobs in der serbischen Provinz tiber Wasser zu halten. Um
sein Ziel zu erreichen — zu leben ohne arbeiten zu miissen — macht er sich auf
die Reise. Deshalb erscheint Kad budem mrtav i beo als eine Art Roadmovie.
Jimmy macht Zwischenhalte auf seinem streunenden Weg und diese Pausen
sind immer durch seine Beziehungen zu diversen Frauen gekennzeichnet.
Es fangt mit der Gaunerin Lilica (gespielt von Neda Spasojevi¢) an, die ihre
Opfer mittels ihrer angeblichen Schwangerschaft ausnimmt. Die zweite ist
die Volkssangerin Duska (Ruzica Soki¢), die ihn trotz seiner katastrophalen
Stimme {iberzeugt, dass er ein talentierter Sdnger sei. Die dritte, die er nach
der Flucht vor der Singerin trifft, ist die alternde Schaffnerin Mica (Dara
Caleni¢). Sie ermoglicht es ihm tiber ihre familidren Beziehungen, in der Ka-
serne zu singen und damit ordentlich Geld zu verdienen. Nachdem er auch
sie verlassen hat, trifft er eine namenlose Zahnarzthelferin, die versucht, ihn
an sich zu binden. Er schwéngert sie, zwingt sie abzutreiben und flieht dann.
Am Rande Belgrads begegnet er wieder seiner ersten Liebhaberin, kehrt mit
ihr zusammen in jene Welt zurtick, die er eigentlich verlassen wollte, um dort
den Tod zu finden.

Wie man an dieser Paraphrase sehen kann, ist Jimmy Barka eben einer die-
ser Peripheriedrachen, die mit ihrem Tun (oder ihrem Unterlassen) die Unzu-
langlichkeiten des Sozialismus scharf hervortreten lassen. Es ist nicht so, dass
seine Worte kritisch wéren, ganz im Gegenteil: Sein Antrieb ist der Hedonis-
mus, und erst die unterschwellige Motivik, die Pavlovi¢ verwendet und die
dicht an die Grenze einer Rhetorik der klischeehaften Tropen stof3t, verleiht
dem Film einen polemischen Anstrich. Diese Polemik, die die Autoritdten
durch eine Uberbetonung der Asthetik des Hasslichen herausfordert, hat ihn
letztendlich zum Feind des sozialistischen Systems gemacht. Seine Provoka-
tion lag nicht so sehr in den Mitteln der filmischen Sprache, sondern in der
Vermittlung von unangenehmen Inhalten auf eine unangenehme Weise. Wir
werden spéter sehen, wie Makavejev diverse Verfahren der Film-Avantgarde
benutzt, um seine Filme historisch in eine Kontinuitétslinie mit ihr zu stel-
len. Bleibt man aber bei Pavlovi¢ und seiner eigenen Poetik der Filmsprache,
so wird ersichtlich, wie das Thematische zum Haupthindernis fiir eine solch
paradox harmonische Relation zwischen Zensurstelle und Autor wird, wie
sie bei anderen Autoren wie Makavejev zu beobachten war. Ironisch kénnte
man sagen, dass es sich hier um eine Beziehung der symbiotischen Gegensei-
tigkeit handelt: Man gewinnt den Eindruck, Pavlovi¢ habe die Zensur nach-
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gerade zur Intervention herausgefordert. Diese habe die Einladung dankbar
angenommen. Das Thematische (Zerfall der Familie, Alkoholismus, Arbeits-
losigkeit, Streik) bildete dabei den Mittelpunkt des Konflikts. Das Formale
aber, das dabei fast in Vergessenheit gerét, ist alles andere als unwichtig. Es
ist in einer miihevollen Arbeit zu rekonstruieren, herauszuholen aus den Ab-
lagerungen von absichtlich aufgetragenen Tropen, die auf Zerfall und Ekel
konzentriert sind. Pavle Levi bemerkt dazu:

Pavlovi¢’s propensity for integral narration, for the mise-en-scéne driven or-
ganization and control of space (radically different from the montage-based
approach of his colleague and friend Makavejev) may be partially attributed
to his burgeoning infatuation with Italian neorealist cinema — Lucchino Vis-
conti (his Ossesione of 1942, in particular), Antonio Pietrangeli, and Mario
Monicelli — as well as to his admiration of such older masters as Jean Renoir
and Carl Theodor Dreyer. Yet Pavlovi¢ never considered realism to be goal
unto itself but rather a formal strategy, an instrument, in the service of his
cinema’s central objective of confronting the viewer with the ‘drastic’ or ‘raw’
image — an image capable of triggering a powerful visceral reaction, common-
ly a mixture of shock and disgust. (Levi 2007, 39f.)

Es ist nicht von weit hergeholt, wenn man Pavlovié¢s Asthetik, die nicht nur
im Film verwirklicht wurde, sondern auch in seinen diskursiven Beitrdgen zur
Filmgeschichte und Filmpoetik hervortritt,*? als eine Anlehnung an die un-
systematischen, aber duberst erhellenden Aufsdtze von André Bazin betrach-
tet. In seinem klassischen Essay ,The Evolution of the Language of Cinema“
erortert Bazin, wie der Realismus seine Riickkehr in die Filmsprache findet:

Italian neorealism contrasts with previous forms of film realism in its strip-
ping away of all expressionism and in particular in the total absence of the
effects of montage [...] [N]eorealism tends to give back to the cinema a sense
of the ambiguity of reality [...] The means used by Rossellini and de Sica are
less spectacular but they are no less determined to do away with montage and
to transfer to the screen the continuum of reality. (Basin 1967, 37)

Es wird klar, dass Pavlovi¢ diese sichtbare Montage, die tatséchlich zur Her-
stellung von ,Attraktionen” dient, verdrdngen und sozusagen entwerten
will. In ebendieser unterschiedlichen, die Montage betreffenden Vorgehens-
weise zeigt sich die Differenzierung innerhalb der ,Schwarzen Welle“, so-
dass die verbreitete Rede von einer einheitlichen Poetik der Gruppe ernst-
haft in Frage zu stellen ist.**® Durch eine intensive und sichtbare Montage

32 Die meisten von ihnen sind in Pavlovi¢ 1996 gesammelt.

3% Es soll betont werden, dass die ,Gruppe“ nach aulben nie homogen wirkte. Thre He-
terogenitit zeigt sich nicht nur am Beispiel von unterschiedlichen Filmpoetiken, son-
dern auch in Generationsunterschieden, die, obwohl verdeckt, bei genauer Betrach-
tung uniibersehbar sind.
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betont Makavejev die ,Kiinstlichkeit” seines Verfahrens. Pavlovi¢ hingegen
will realistisch bleiben, unterdriickt die Sichtbarkeit der Montage, schiebt
das ,Kinstliche” in den Hintergrund und behalt sich das Recht vor, eine ethi-
sche Position aufzubauen, die vom Asthetizismus Makavejevs abriickt. Das
Resultat ist eine gewisse Humorlosigkeit, die seine Filme auszeichnet. Maka-
vejev ist den kommunistischen Machthabern ein Dorn im Auge, weil er sie
lacherlich macht — Pavlovi¢, weil er sie entblofSt. Er kennt keine Verspieltheit.
Wenn er seinen negativen Helden darstellt, der Jimmy Barka zweifelsohne
ist, zeigt er wenig Verstdndnis fiir ihn und seine Einstellung, sein parasité-
res Leben so gemiitlich wie moglich zu organisieren. Vielmehr macht er sich
lustig Giber seine Versuche, aus der Welt der Peripherie zu entkommen und
sich im mondénen Belgrad zu situieren und zu etablieren. Besonders kléglich
scheitert Jimmy Barka als Sdnger. W&hrend er zusammen mit Duska auftritt,
scheint es, als ob niemand bemerke, dass er nicht singen kann. Sobald er sich
von ihr trennt und in die Welt der Balkan-Metropole kommt, ist der Zauber
jedoch vorbei. Das wird noch dadurch unterstrichen, dass seine Auftritte auf
dem Land mit helleren Ténen von schwarz-weild unterlegt sind, wéhrend
die Szenen in Belgrad im Dunkeln gedreht wurden. Sparsame Beleuchtung
symbolisiert Jimmys Verlorenheit in der fremden Gegend. Es ist wichtig zu
sehen, wie jemand, der in der Welt der Provinz vor Selbstsicherheit gestrotzt
hat, in Belgrad als Schwindler entlarvt wird. Typisch fiir ihn ist aber, dass die-
se Niederlage keine sichtbaren Spuren hinterldsst. Sein Riickzugsort ist sei-
ne eigene Innerlichkeit, die resistent gegeniiber den Herausforderungen der
dufSeren Welt bleibt. Kad budem mrtav i beo ist der erste jugoslawische Film,
der den Antagonismus zwischen Rock’n’Roll und Volksmusik nutzt, um das
Thema der Auseinandersetzung von Urbanem und Ruralem geschickt und
intensiv in Szene zu setzen.?*

Konsequent ist auch Jimmys Ende. Nach diversen Misserfolgen kehrt er
wieder an den Ursprungsort zurtick. Dort trifft er auf Lilica, die Frau, die
fiir seine parasitdre Lebensart am besten geeignet scheint. Sie tduscht wie-
der eine Schwangerschaft vor, agiert als Taschendiebin, betriigt und bestiehlt
die Menschen, die ihr helfen wollen. Jimmys ehemaliger Chef versucht, sie
zu vergewaltigen, nachdem er sie bei einer ihrer Betriigereien erwischt hat.
Die patriarchale Selbstjustiz zeigt sich nicht besonders originell. Jimmy be-
schiitzt sie (einmal im Leben wirkt er als Kavalier, was mit seiner Auffassung

3% Das war lange Zeit danach ein wichtiges Thema, so lange, dass man es auch kurz
vor dem Zerfall Jugoslawiens finden wird. Dabei geht es um eine Spaltung, die oft
mit dem Rassismus zumindest liebdugelt. Das Schema ,wir gegen sie, Biirger gegen
Bauern, wird nur mithsam dem anderen, vom Nationalismus gepragten weichen. Ei-
ner der wichtigsten Filme, die sich damit beschiftigen, ist Kako je propao rokenrol (Der
Untergang des Rock’n’Roll, 1989).
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des Patriarchats zusammenhangt), verprigelt den Gegner und vertreibt ihn.
Dieser racht sich schlieflich und erschiefSt Jimmy — in einer Szene, die einen
legendéren Status nicht nur in der jugoslawischen Kinematographie erreicht
hat. Er wird erschossen, wéahrend er auf einer Feldtoilette sitzt. Die Poetik
des Ekligen wird bis aufs AuBerste getrieben. Es mischen sich Blut und Ex-
kremente, die zwar nicht dargestellt aber erahnt werden kénnen. Die fast
nietzscheanische Ekstase aus Gewalt und Sex wird aufgeldst und in ihrer
Hasslichkeit entlarvt. Die Peripherie kann nur einen gewaltsamen Tod ster-
ben und ist gerade deshalb zur Erneuerung fahig. Es schliefSt sich der Kreis
der ewigen Wiederkehr.

Es lohnt sich, noch einen kurzen Augenblick bei den formalen Momenten
von Pavloviés Kinematographie zu verweilen. Sie kénnen das Thematische
aus einem neuen Blickwinkel erfassen. Das Hauptmittel zur Realisierung sei-
ner Poetik, die das Thematische in den Vordergrund und das Formale in den
Hintergrund stellt, ist die Plansequenz (long take):

A shot that lasts for a minute or more is called a long take. When a complete
scene is covered in a single long take (often with intricate camera movement),
that is called sequence shot. It is generally true that a shot will remain on-
screen only long enough to get its point across, assuming a viewer of average
intelligence and attention span. When a shot goes on longer than we at first
think it needs to, we look around in the visual field to find out what the real
point of the shot may be — something we may have missed at first glance. To
cut away from a certain image field may bring the audience a sense of relief,
and some filmmakers will have reasons not to release concentration — or bore-
dom — in that matter. (Kawin 1992, 202)

Das ist ein wichtiger Unterschied zu Makavejevs avantgardistisch gepragtem
Verfahren. Die Plansequenz ist fiir realistische Darstellungen entwickelt und
wird dort am meisten verwendet. Mit ihr steigt die besondere Dramatik des
Filmbildes, und zwar ohne die Verwendung von Spezialeffekten. Pavle Levi
weist auf den Einfluss von Eisenstein auf den serbischen Regisseur hin, den
auch Pavlovi¢ selbst bestatigte. Es gibt zweifelsohne Elemente, die in diese
Richtung weisen, aber diese Verbindung ist nicht unbedingt die stichhaltigs-
te in Bezug auf seine Filme. Es scheint mir, dass gewisse Momente seiner
Regiekunst zwar seine Faszination von Eisenstein bezeugen, aber seine Mon-
tagetechnik — oder die Montage der Attraktionen, wie man sie bezeichnet
hat — riickt in die zweite Reihe, wenn man sie mit der stirker realistisch
gepragten Plansequenz vergleicht. Korperlichkeit, Ekel, Hésslichkeit — alles,
was der Regisseur in sein Weltbild inkorporiert, ist durch eine notwendige
Neigung zum Realismus gekennzeichnet. Um dieser Neigung gerecht zu
werden, muss er auf die Avantgarde verzichten; er muss das Erlernte aus der
russischen Filmschule verdrangen und sich auf die Einfliisse des italienischen
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Abb. 9 Zivojin Pavlovi¢, Zaseda

Neorealismus konzentrieren, auch wenn das bleibt, was er verinnerlicht hat.
In seinem Film Zaseda (Die Falle, 1969)3 werden die Prinzipien der dialekti-
schen Montage angewandt. Auf der Leinwand erscheinen parallel montiert
die Bilder von Lenin, Stalin und Tito von einer Militdrparade tiberdeckt. Es
wechseln sich Einstellungen, die eine flielende Kontinuitdt herstellen, mit
kontrastierenden Einstellungen ab, die so eine Dialektik erzeugen. Trotzdem
ist es nur ein Einfall, ein schnell voriibergehender Moment, der durch Plan-
sequenzen ersetzt wird, die wiederum das Realistische als Hauptprinzip der
filmischen Struktur hervorheben. In anderen Filmen sind nicht einmal derar-
tige Spuren der Avantgarde sichtbar.

Fur Kad budem mrtay i beo ist noch die Frage nach dem Sinn bzw. der Sinn-
losigkeit von von Barkas Ablebens zu beantworten. Wenn man das Ende des
Films in einem existentialistischen Schliissel deutet, ist man regelrecht dazu

35 Dieser Film ist ein Héhepunkt der realistisch-existentialistischen Strémung innerhalb
der ,Schwarzen Welle“. Er erz&hlt eine alternative Geschichte tiber den glorreichen
Kampf der Partisanen. Es handelt sich um Verrat, Seitenwechsel, Gewalt, schlicht um
alles Héssliche, was in der offiziellen, von der Ideologie geférderten Kinematographie
unterdriickt wurde. Deshalb war der Film lange verboten (,in den Bunker gestellt”,
wie man umgangssprachlich formuliert hat) und erst in der Zeit des Nachlassens von
politischen Zwéngen in den 1980er-Jahren wieder zugelassen.
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Abb. 10 Zivojin Pavlovié, Kad budem mrtay i beo

gezwungen, Jimmy als nutzlosen Helden, als Antihelden zu betrachten. Das
ist aber nur eine Teilwahrheit, die aus der einseitigen Lektiire von Pavlovi¢s
Dramaturgie hervorgeht. Es ist verfithrerisch, den Film als die Geschichte ei-
nes einzigen Helden zu interpretieren. Das ldsst aber aulber Acht, dass Jimmy
Barka viel mehr als ein nur fir sich stehendes Individuum ist. Er ist vielmehr
Symbol einer Generation und tibernimmt damit die Funktion des Kollekti-
ven. Des Weiteren strahlt seine Figur, so konzipiert, auf seine Umgebung ab.
Seine Ausstrahlung ist dabei keineswegs als eine positive zu denken, wobei
sie aber auch nicht ausschliefSlich negativ ist. Ganz im Gegenteil: Die ne-
gative Seite seiner Figur zeigt sich als komplementédr zur Gesellschaft, die
er reprasentiert. Erst in diesem komplexen Verfahren entsteht eine Struk-
tur, die dsthetisch harmonisch wirkt und ihre endgtiltige Realisation in der
Szene des gewaltsamen Todes des Antihelden findet. Deshalb betrachte ich
Kad budem mrtay i beo als einen Film, der seine kritische politische Spitze erst
dann entfaltet, wenn die individuellen Momente mit den kollektiven eine
Symmetrie bilden. In diesem Zusammenspiel entwickelt sich die politische
Brisanz. Dann wird auch bemerkbar, dass der Film offen tiber das Scheitern
der Reformen von 1965 redet. Pavle Levi formuliert zugespitzt:

When I am Dead and Pale takes the viewer on a tour of what may unambi-
guously be read as symptoms of this reform’s failure. Moreover, this diagno-
sis revolves around the film’s central premise’s stating that from any ,social
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constructive’ point of view imaginable, the main character, [immy the Boat,
cannot be seen as anything but entirely useless, ,pure waste’. (Levi 2007, 45)

Wenn man das in den Blick nimmt, wird klar, warum Pavlovi¢ auf den Hu-
mor verzichten muss. Sein Verstdndnis des Politischen verlangt, dass er tiber
den Kollaps redet. Dieser ist iberall. Er kann nur durch einen radikalen Ver-
zicht auf die Totale dargestellt werden. Die Kamera muss Nahaufnahmen,
mindestens amerikanische, machen. Wenn sie sich mehr in die Landschaft
wagt, muss die Landschaft durch Hésslichkeit individualisiert werden. Die
einzige tiberzeugende Totale ist diejenige von Jimmy auf der Feldtoilette,
mit einem Einschussloch in der Stirn. Aus diesem Grund steht diese Totale
am Ende des Films: Dramaturgisch ist sie nur in einem abschliefenden Mo-
ment moglich, was den Film zu einer vollkommen strukturierten Einheit
macht. Eine individuelle Existenz geht in dem Moment zu Ende, in dem sie
wieder zum Kollektiven gefunden hat. Das Kollektiv seinerseits bleibt wie
erstarrt im Zustand des unverdnderten Ekels. Beide Entitdten spiegeln ein-
ander wider, als ob sie zwei Gesichter ein- und desselben Phanomens wiren.
Kad budem mrtav i beo gestaltet sich als ein Film tiber die verlorenen Genera-
tionen, die nicht in die Gesellschaft eingegliedert werden kénnen. Deshalb
treiben sie in einer Welt, die nicht die ihre ist — sogar mehr noch: die nicht
die ihre werden kann. Da sie nicht im Mittelpunkt seines Interesses stehen,
dreht Pavlovi¢ einen Film, der sie lediglich indirekt thematisiert, wohl be-
merkt nicht verschltsselt.?* Es bedurfte eines zeitgeschichtlichen Moments,
um sie in den Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu riicken: der Studenten-
revolten vom Juni 1968. 1969 dann kommt der neue Held der ,Schwarzen
Welle*, der Zelimir Zilnik heifot.

34 Seine Erinnerung an 1968 publizierte Pavlovi¢ im tagebuchartigen Buch Ispljuvak pun
krvi (Auswurf voller Blut). Es wurde 1984 verdffentlicht, aber gleich danach verboten.
Eine Neuausgabe erschien erst 1990. Es ist nicht klar, warum Pavlovi¢ 16 Jahre auf
die Erstvertffentlichung gewartet hat. Auflerdem ist es zu fragen, inwiefern seine
Erinnerungen von ihm selbst, aber auch von der Auflenwelt manipuliert wurden, und
ob es sich immer noch um die authentischen Tagebuchnotizen handelt, oder ob sie
durch die Beiftigung von aus spéterer Zeit stammenden Dokumenten verzerrt wur-
den. Es ist davon auszugehen, dass manche Teile tatsdchlich von Zeitzeugen und Teil-
nehmern der Ereignisse geschrieben sind. Andere wurden aber zweifelsohne spéter
notiert und bearbeitet. Das Tagebuch, oder seine tiberarbeitete Version, wirft einen
korrigierenden Blick auf die Ereignisse von 1968, aber auch auf den Autor, der seine
Perzeption der Studentenrevolten erst aus einer spateren Perspektive darstellt.
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Revolution on the Road. Zelimir Zilniks Rani radovi

Auch Zelimir Zilnik hat seine Kariere in den Kinoklubs begonnen, eine
Generation nach Makavejev und Pavlovi¢. Sein Einstieg in die grofte Welt
des Films ist geprigt von der Arbeit als Regieassistent bei Covek nije tica. Rani
radovi (Frihe Werke, heifbt sein Erstling — eine Anspielung auf den serbokro-
atischen Titel von Marx’ und Engels’ Friihe Schriften). Dieser Film hat einen
konkreten historischen Hintergrund: Er ist eine fast direkte Antwort auf die
Studentenbewegung von 1968. Die Geschichte ist simpel: Eine junge Frau
mit dem symbolischen Namen Jugoslava ist angeekelt vom patriarchalen Sys-
tem, verkorpert von ihrem Vater, einem gewalttitigen Alkoholiker. Gemein-
sam mit drei jungen Ménnern entscheidet sie sich, die Welt zu verbessern. Sie
begeben sich auf eine schematisierte Reise, die die vier Held*innen®’ durch
diverse soziale Schichten der jugoslawischen Gesellschaft fiihrt. Sie fahren
zuerst zu einem Dorf, um dort die Revolution anzuzetteln. Jugoslava unter-
richtet die Frauen in Sexualkunde (Abb. 11). Gleichzeitig beobachtet man,
wie die Beziehungen zwischen den vier Akteur*innen, die bei der Freiheit fiir
alle begonnen haben, immer mehr zu Relationen zwischen unterschiedlichen
Arten der Gewaltanwendung und als eine daraus hervorgehende Machtver-
teilung entpuppen. Nachdem sie vergeblich versucht haben, einen dorflichen
Aufstand zu initiieren, gehen sie in eine Fabrik, um die Marx’sche These der
revolutiondren Qualitdt der Arbeiterklasse umzusetzen. Auch das scheitert
klaglich. Im Film geht es nicht darum, diese Versuche realistisch darzustellen,
sondern sie als modellhaft zu betrachten. Marina Grzini¢ bemerkt:

Although Early Works does not attempt to blur fact and fiction or try to fool
the audiences into believing that the film is a documentary record of real
events, it nevertheless engages with a specific vision of the interaction bet-
ween actuality and interpretation and thus fundamentally erodes the authori-
tarian model of governance. In Early Works fiction is derived from non-fiction,
resulting in a wonderfully weird version of realism. It is a fiction film yet it
looks and feels like cinema verité, leaving the audience with the strange illusion
of fictional legitimacy. In this way the film radically differs from the socialist
realistic paradigm preoccupied with creating a fictional and clearly regulated
conceptual universe for the spectator. (Grzini¢ 2006, 72)

Man kann sich vorstellen, dass diese Reise unangenehme Erkenntnisse mit
sich bringt. Was auf den ersten Blick wie eine Schelte der jugoslawischen
Politik aussieht, zeigt sofort sein zweites Gesicht. Nicht nur die Politik wird

37 Uber die unterschiedlichen Auffassungen von Held*innen im jugoslawischen Kino cf.
Beganovi¢ 2012.
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Abb. 11 Zelimir Zilnik, Rani radovi

kritisiert — auch die vermeintlichen Revolutionére bleiben nicht verschont.
Ihre strenge und dogmatische Ideologie findet kein Echo bei denjenigen, an
die sie sich richten soll. Vielmehr wenden sie sich gegen die Gruppe selbst.
Ihre Mitglieder werden zu Opfern der Gewalt, die sie eigentlich verwenden
wollten, um das System zu stiirzen. Als einzige authentische Stimme kehrt
Jugoslava ihren Begleitern den Riicken, geht zurtick nach Hause, wird dort
aber von den jungen Ménnern eingeholt, getétet und schlussendlich ver-
brannt. Deren Bereitschaft zur Revolution st6f5t an ihre Grenzen, sobald sie
sich mit den Ideen der Frauenemanzipation, bauerlichen Selbstandigkeit oder
Arbeitereigensinnigkeit auseinandersetzen missen. Es gewinnen immer Vor-
urteile oder konservative Weltanschauungen die Oberhand. Das Patriarchat,
Gewalt und Dogmatismus setzen sich durch; Toleranz, Fortschrittlichkeit
und letztendlich die Revolution selbst zeigen sich als Illusionen.

Diese Paraphrase sagt, wie auch bei den bisher dargestellten Filmen, we-
nig aus Uber die eigentliche Aussagekraft von Rani radovi aus. Das Dreh-
buch spielt eine untergeordnete Rolle und ist, wie so oft bei den Filmen der
yochwarzen Welle, eine Sache der Improvisation. Man muss sich vielmehr
direkt mit Zilniks Filmsprache beschiftigen. Wir miissen also seinen Film
mit den Filmen von Makavejev und Pavlovi¢ vergleichen, um zu sehen, wie
er vor allem mit der Montage umgeht. Wie steht er zu der Spannung zwi-
schen Avantgarde und Realismus, die ich als Scheidepunkt innerhalb der
,Schwarzen Welle“ detektiert habel Inwiefern ist Rani radovi ein Film, der
das Politische in seine Struktur integriert, sogar inkorporiert¢ Als eine Hy-
pothese lisst sich aufstellen, dass Zilniks Filmésthetik an einer Linie agiert,
die gerade durch die Mitte dieser unterschiedlichen Poetiken verlduft. Sein
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Abb. 12 Zelimir Zilnik, Rani radovi

Realismus ist sichtbar in den Szenen der Gewalt, des Ekels, der freiztigigen
Sexualdarstellungen, der nackten menschlichen Kérper oder der Konzent-
ration auf die menschlichen Exkremente. Andererseits birgt die collagearti-
ge Montage einen Hauch von Avantgarde mit sich. Im Film sind Elemente
von bildender Kunst zu perzipieren, auch in den Ton mischen sich nicht
dazugehorige Momente (z. B. Partisanenlieder), andere Filme werden zitiert,
Motive aus ihnen werden ibernommen und als Leitmotive benutzt — aber
am meisten verwundern die Rtickblenden in die Vergangenheit. Sie werden
durch eine intensive Kameraarbeit generiert, die sorgféltig die Schichten des
einmal Gewesenen aufdeckt und dadurch fast archdologisch, oder gar geo-
logisch, wirkt.

Meistens verwendet Zilnik Nahaufnahmen. Ich wihle nur ein Beispiel,
um zu zeigen, wie die Kameraarbeit mit der narrativen Komponente des
Films harmonisiert. Die vier Held*innen wollen das Dorf modernisieren —
wohlgemerkt in einem generalisierenden, metonymischen Sinn, in dem ein
Dorf fur alle anderen steht. Sie dringen in den Stall vor und wollen dort die
landwirtschaftlichen Maschinen expropriieren, was in einer ironischen Geste
als Diebstahl zu verstehen ist. Aber es tut sich eine Diskrepanz zwischen
Willen und Méglichkeit auf: Sie kénnen die dort aufbewahrten Maschinen
einfach nicht benutzen. Obwohl sie die Produktivitdt steigern wollen, kon-
nen sie es nicht, weil ihre technischen Féhigkeiten rudimentér sind. Das ist
aber noch nicht alles. Die Versuche, die Maschinen zu entwenden, sind von
einer anderen Tatsache tGiberlagert — und hier kommen wir direkt in Beriih-
rung mit der eigentiimlichen Filmsprache Zilniks. Jugoslava nimmt ein Tuch
und putzt eine mit Stroh, Staub und Maschinendl bedeckte Tafel. Unter den
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Schmutzsedimentendem befindet sich ein deutscher Schriftzug (Abb. 13):
Die Revolutiondre haben nicht eine terra incognita, ein Niemandsland, das
fir die Kolonisierung offen ware, entdeckt. Ganz im Gegenteil: Auch die ser-
bischen Bauern, die das Land nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs besie-
delten, taten dies auf Kosten anderer, der fritheren deutschen Einwohner, die
man wabhllos als Kollaborateure des Naziregimes beschuldigt und aus Jugos-
lawien vertrieben hat. Die Sedimente des kulturellen Gedachtnisses weisen
auf eine ausradierte Vergangenheit. All das ist dargestellt in einer peniblen
und eindringlichen Nahaufnahme, die die Zuschauerin zwingt, Position zu
beziehen, sich letztendlich mit den Vertriebenen zu solidarisieren. In dieser
Konstellation bricht auch die Idee der Revolution zusammen — die Revolu-
tiondre sind nicht fahig, eine Option fiir die Gegenwart zu entwickeln, aber
auch nicht, die Vergangenheit fiir ihre Welt zu kooptieren.

Zilniks Spiel mit dem Anachronismus ist auch sichtbar in der Szene,
in der Jugoslava alte Bduerinnen in Sexualkunde erzieht. Diese Aktion &h-
nelt, vielleicht parodierend, den kommunistischen Massenkampagnen zu
Alphabetisierung oder Impfung. Jugoslava bedient sich der hochabstrakten
Sprache der Psychoanalyse Wilhelm Reichs, wéhrend die Biuerinnen von
ihr konkrete Informationen tiber den sexuellen Alltag verlangen. Es kommt
wieder zu einer Diskrepanz zwischen Wunsch und Angebot, die zu einer in
der Kamerafithrung sichtbaren fast offenen Feindseligkeit fihrt: Die Kame-
ra folgt Jugoslava, wéhrend sie Illustrationen iiber Kontrazeption zeigt. Die
Frauen reagieren nervos. Eine Szene, die dialogisch sein sollte, wird als Serie
von Monologen gezeigt, kurzum: die Frauen und Jugoslava reden aneinander
vorbei. Auf die gestellten Fragen gibt es keine Antworten. Die Edukation ist
schiefgegangen, genauso wie so alle Versuche in diesem Film, die Bevolkerung
fir die Revolution zu vereinnahmen. Der Kollaps des Projekts ist die logische
Konsequenz aus falschen Pramissen.

Um dies zu veranschaulichen, verfahrt Zilnik mit fragmentarischen Struk-
turen. Er verzichtet auf Kontinuitit, wobei die Diskontinuitit aber nicht in
den Vordergrund riickt. Es ist davon auszugehen, dass die Zeit linear verlduft,
aber sie ist von diversen Ereignissen durchbrochen, die ohne sichtbaren Uber-
gang ineinander montiert sind. Es entsteht eine zeitliche Struktur, die die
herkémmliche durchbricht. Die Ereignisse sind durch symbolische Momente
verbunden, die eine Herausforderung des Alltags bilden. Diese Konstellati-
on lasst sie politisch wirken. Zilnik fiihrt eine zentrale Unterscheidung zwi-
schen Schrift und gesprochenem Wort ein. Ich werde am Beispiel von zwei
entgegengesetzten Szenen zeigen, wie diese Ambivalenz inszeniert wird.
Die eine zeigt die Macht der Miindlichkeit, die andere die Abneigung gegen
die Schriftlichkeit. Jugoslava liest aus Marx’ Brief an Arnold Ruge von 1843,
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Abb. 13 Zelimir Zilnik, Rani radovi
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Abb. 14 Zelimir Zilnik, Rani radovi

wéhrend ihr Freund (gespielt von Bogdan Tirnani¢) mit dem Revolver in dem
Buch bléttert. Die suggestive Stimme der Schauspielerin Milja Vujanovi¢ aus
dem Off betont die Stellen, an denen von der Unterdriickung der Massen
die Rede ist, mit besonderem Akzent auf die pointierte Aussage Muta pecora,
prona et ventri oboedientia (Die Herde ist stumm, kopfhdngerisch und gehorcht
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dem Magen).**® Jugoslava selbst ist aber aus der Szene vollkommen ausge-
spart; unser Blick konzentriert sich auf Bogdan Tirnanié. Er entkleidet sich,
mehrfach aus verschiedenen Blickwinkeln dargestellt. Es handelt sich um
diverse Einstellungen, die durch die Struktur der Wiederholung aneinander
angepasst sind. Erst als er nackt ist, fdngt er an, mit dem Revolver den Zeilen
zu folgen (Abb. 12). Es ist offensichtlich, dass seine Bewegungen zu schnell
ftir das Lesen von Jugoslava sind. Das Lesen wird nur durch das Knistern des
Papiers unterbrochen. Die Einstellung wird jetzt gewechselt, sodass die Ka-
mera im Close-up ihren Handen folgt, die sich um seinen Hals schlingen. Die
Kamera entfernt sich nur langsam, um das Paar in der Totalen zu zeigen: Das
Buch ist nicht mehr da, auch der Revolver ist verschwunden. Es bleiben nur
die zwei Liebenden. Die Symbolik der Szene ist eindeutig: Das geschriebene
Wort bringt Gewalt mit sich — das gesprochene Wort ist Zeichen der Liebe
und des Verstdndnisses. Die performative Macht der Auffithrung vereint die
Slogans von Revolution und Liebe in einer harmonischen Einheit, die vom
Regisseur mit subtiler Ironie bald wieder aufgehoben wird, und zwar in dem
Moment, in dem sich der Austausch von Zartlichkeiten in einen Austausch
unorigineller und klischeehafter Ausdriicke verwandelt. Trotzdem setzt sich
die Macht der Szene gegen die Ironie des Regisseurs durch: Das Miindliche
obsiegt tiber das Schriftliche.

Ein dhnlicher Symbolismus wiederholt sich etwas spéter, in einer Szene,
in der das geschriebene Wort an noch negativere Assoziationen gekoppelt
wird. Die feinfiihlige Asthetik der vorher beschriebenen Szene wird durch
eine rohe Asthetik ersetzt, die sich in Richtung derjenigen Pavloviés bewegt.
Die skatologischen Elemente kénnen nur durch ein gewisses Maf an Hu-
mor verdeckt werden, wenn auch nicht besonders appetitlichen. Das Gefiihl
des Ekelhaften bleibt der Zuschauerin (oder Zuhorerin, was treffender ist)
trotzdem nicht vorenthalten. In einer ihrer provisorischen Unterkiinfte ge-
hen die Held*innen in die freie Natur, um ihre Notdurft zu verrichten. Die
Kamera zeigt sie in einer Weitaufnahme (Abb. 14). Jeder einzelne bleibt den
anderen verborgen, sie sehen sich gegenseitig nicht, aber die Zuschauerin hat
den vollen Uberblick. Der Kontakt bleibt nur durch den Austausch zwischen
den Stimmen erhalten. Hier kommt das Geschriebene ins Spiel: Sie werfen,
wie Ublich, mit Parolen um sich, bis Marko sie mit den Worten unterbricht:

3 Die ganze Stelle lautet: ,Und es erfolgte eine neue Auflage der alten Achtung aller Wiin-
sche und Gedanken der Menschen tiber menschliche Rechte und Pflichten, das heif5t die
Riickkehr zu dem alten verknocherten Dienerstaat, in welchem der Sklave schweigend
dient und der Besitzer des Landes und der Leute lediglich durch eine wohlgezogene,
stillfolgsame Dienerschaft moglichst schweigsam herrscht. Beide kénnen, was sie wol-
len, nicht sagen, weder die einen, daflb sie Menschen werden wollen, noch der andere,
dafb er keine Menschen in seinem Lande brauchen konne. Schweigen ist daher das ein-
zige Auskunftsmittel. Muta pecora, prona et ventri oboedientia.“ (Marx 1953, 165)
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,Ma ne kenjajte slova, dodaj mi novine!“ (Scheifdt nicht Buchstaben, gib
mir die Zeitung!) Da ihre Situation eine der Not ist, haben sie auch kein
Toilettenpapier. Stattdessen benutzen sie also die Zeitung Svijet, in welcher
eben ein Artikel von Dzavid Husi¢ erschienen ist. Die Informationen tiber
die Dreharbeiten an Rani radovi sind durchgesickert und Husi¢ schreibt tiber
die freiztigigen Darstellungen von Sexualitdt unter dem Titel ,Wer schockiert
wen¢“, wobei er die Zitate aus Marx’ Brief an Ruge Gibersieht und stempelt
ihn als ,nicht besonders klugen philosophischen Traktat tiber die Scham und
die Revolution“ ab. Natiirlich 6ffnet er damit Raum fr Sticheleien und fiir
typische Kommentare, die nicht weit von der Wahrheit entfernt sind, tiber
die Dummbheit und mangelnde Bildung der Parteiideologen. Dabei bleibt aber
eine wichtige Komponente der Poetik Zilniks verborgen: In dieser Szene han-
delt es sich um eine Zuspitzung der Argumentation aus der vorherigen Sze-
ne. Die Buchstaben werden in eine direkte Verbindung mit Exkrementen ge-
bracht. Thre Bedeutung wurde praktisch annulliert, wobei die Verwendung,
die Dragi3a fiir sie findet, zusitzlich als erniedrigend einzustufen ist. Zilniks
Verfahren ist viel komplexer und macht es unmoglich, diese Interpolation
nur als einen kleinen Racheakt zu betrachten. Es geht vielmehr darum, eine
Fixierung auf das geschriebene Wort aufzulésen und sie in eine Dominanz
des Revolutionér-Performativen zu tibersetzen. Der Film hat sich vom Litera-
rischen entfernt, das Drehbuch von Branko Vucicevié ist, wie schon erwéhnt,
duberst sparsam in den Handlungen. Was bleibt, ist das revolutiondre Wort,
das das Korperliche praktisch verinnerlicht. Ob das mit dem Scheitern der
Revolutionére zu vereinbaren ist¢ Diese Antwort bleibt uns der Film weitge-
hend schuldig. Daftir brauchte es mehr als den gelegentlich derben Humor,
den Rani radovi angeboten hat, durchsetzt mit ironischer Hinterlist.

W.R. — Misterije organizma. Spannungen zwischen Kérper und Geist
und Dokument und Fiktion

Der reife Dusan Makavejev war die Person, die dafiir gentigend Potential
hatte.® Was in Covek nije tica nur angedeutet und in assoziativer Erzdhlwei-
se blofb teilweise realisiert werden konnte, zeigt sich in den spéteren Filmen

349 Stanley Cavell bringt diese Reife auf dem Punkt, und zwar in einer tiefgreifenden
Reflexion tiber die differenzierte Beziehung zu Trdumen, die er in Makavejevs Film
feststellt: ,It seems to me a reasonable Hypothesis (...) that Makavejev’s films are
less closely related to the dreams of sleep than they are to the dreams of what we
call waking life, to trances. We might call the former restoring dreams (stocking our
memories) and the latter guiding dreams (stocking us with what we call perceptions).
The former emphasizes the private and hallucinatory quality of dreaming; the latter
emphasize the public and hypnotic character of dreaming. The former relate drea-
ming, anyway something less than waking, to religion; the latter dreaming to poli-
tics.“ (Cavell 1979, 232) Es ist wichtig zu sehen, wie Cavell die frithere Beschéftigung
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Abb. 15 Dusan Makavejev, WR. Misterije organizma

Makavejevs als systematisch betriebene und konsequent durchgesetzte Poe-
tik. ,Fremde“ Materialien wurden im Hauptfilm montiert, ohne erzédhlerisch
etwas mit ihm gemein zu haben. Erst in der Dramaturgie lassen sich die in-
neren Verbindungen detektieren, die auf eine dialektische Relation zwischen
den auf den ersten Blick weit voneinander entfernt erscheinenden Teilen
verweisen. Der letzte Film, den ich ausfiihrlich analysiere, ist der seltsame,
fast unheimliche WR. Misterije organizma, ein Film der die in der ,Schwarzen
Welle“ angedeutete Verbindung von Sexualitdt und Revolution bis aufs Au-
Berste treibt.

Er besteht aus zwei Teilen, die ineinander verwoben sind. Der erste ist ein
Dokumentarfilm tiber Wilhelm Reich, einen Psychologen, der versucht hat,
die Sexualtheorie mit der Klassentheorie zu vereinbaren. Deshalb wurde er
aus der Freud’schen psychoanalytischen Gesellschaft verwiesen und musste
fortan eine Randexistenz fristen, in der er immer mehr in Richtung Esoterik
abdriftete. Unter dem Vorwand kommunistischer Tétigkeit wurde er in den
USA der McCarthy-Zeit verhaftet und starb unter ungekldrten Umstédnden

Makavejevs mit Hypnose (oder hypnotischen Zustdnden) in das Kollektive Gibersetzt,
wihrend die privaten Traume am Rande bleiben, als etwas, was wenig bewegen kann
und was im Inneren des Individuums verschlossen bleibt.



Zwischen Karneval und Existentialismus 255

im Gefdngnis. Sein therapeutisches Erbe wird heute noch von seinen Nach-
folgern verwaltet und weiterentwickelt.?

Der zweite Teil ist ein Spielfilm, der im Jugoslawien der spaten 1960er-Jah-
re spielt und die Liebesbeziehung zwischen der jungen jugoslawischen Revo-
lutiondrin Milena und dem russischen Eiskunstldufer Vladimir Iljitsch be-
schreibt. Milena lebt in einer Kommune zusammen mit Jagoda, die sehr frei
mit ihrer Sexualitdt umgeht. Es ist eine Herausforderung fur die Nachbarn,
die gemeinsam mit den beiden eine sowijetisch geprégte ,Komunalka“ be-
wohnen. In beiden Teilen des Films entsteht eine collagenartige, fragmenta-
rische Struktur, weil der Erzéhlfluss stdndig von diversen dokumentarischen
und propagandistischen Materialien unterbrochen wird, die durch Montage-
verfahren in den Film integriert sind, was wie schon in Covek nije tica auf die
Einfliisse der sowjetischen Avantgarde zurlickgeht. Hier ist es aber auf die
Spitze getrieben. Dabei verfahrt Makavejev vor allem assoziativ: Spielfilm-
szenen mit Aneinanderreihungen von Parolen aus dem Standardrepertoire
des jugoslawischen Sozialismus werden direkt an Dokumentarszenen von
einer Militdrparade mit Mao Zedong montiert und gehen dann nahtlos in
die Darstellung Stalins, iber dessen Marsch tiber die am Boden liegenden
Flaggen des Dritten Reichs mit der Melodie von Lili Marleen begleitet wird.*!
Dadurch entsteht eine fiir die Ideologie der jugoslawischen Kommunisten
vollig inakzeptable Verbindung von drei Regimen, die in Wirklichkeit bit-
tere Feinde sind. Die Montage sagt, dass der Totalitarismus aller drei Seiten
sehr wohl miteinander vergleichbar ist. Dadurch wird diese Gegnerschaft als
eine nicht als ideologisch, sondern machtpolitisch motiviert entbléfit. Diese
These wirkt etwas plakativ, aber die grundlegende Idee ist in jener Kritik des
Sozialismus verbreitet, die von den Praxis-Philosophen entwickelt wurde.®?
Sie wiesen darauf hin, dass die gesellschaftlichen Strukturen in einem Pro-
zess zunehmender Biirokratisierung versteinert sind, der die urspriinglichen
Ideen des Marxismus verraten hat. Es handelt sich um eine Position, die sich
nach der permanenten Revolution sehnt, die heute vielleicht als Linksextre-
mismus bezeichnet wiirde, die aber in Zeiten der Studentenrebellion und der
sexuellen Befreiung eine andere Dimension hatte.

350 Biographisch tiber Reich s. Cheseer 1973; iiber seine Theorie s. Turner 2011, Fallend/
Nitschke (Hrsg.) 2002.

351 Es handelt sich aber nicht um Dokumentarmaterial, sondern um ein Zitat aus dem
Film Der Fall von Berlin (Padenie Berlina, 1949) des sowijetischen Regisseurs Mikheil
Chiaureli.

32 Uber den Einfluss der Praxis-Philosophie auf den jugoslawischen neuen Film wurde
bis jetzt wenig geforscht. Ansétze findet man bei Levi 2007 und bei Goulding 2002.
Etwas tiefer hat Boris Buden (2008 und 2012) die Problematik analysiert.
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Abb. 16 Dusan Makavejev, WR. Misterije organizma

Ich habe gezeigt, wie Zilnik den Mythos der revolutioniren Linken un-
terminiert hat. Makavejev tut das nicht.®® Er ist kein Regisseur der direkten
Botschaften. Sein Weg ist wesentlich subtiler, aber nicht weniger effizient.
Er sieht seine Aufgabe eher als eine intellektuelle Herausforderung an, die
eine starke reflexive Komponente beinhaltet. Sie kann in einer knappen Fra-
ge zusammengefasst werden: Wie sind die Ideen Wilhelm Reichs mit den
Errungenschaften einer eigenartigen jugoslawischen Kommune in Verbin-

33 Buden zeigt, dass Makavejevs Film kein antikommunistisches, sondern ein postkom-
munistisches Werk ist. Er zieht daraus die paradoxe Konsequenz, dass der jugoslawi-
sche Regisseur nicht den Fall des Kommunismus — das hétte ihn zu einem typischen
Antikommunisten gemacht —, sondern die gdhnende Leere des Postkommunismus
antizipiert hat. Den Grund dafiir findet er in Milenas letzten Worten. Sie behauptet,
dass sie sich nicht fir ihre kommunistische Vergangenheit schdmt: ,This sentence
explicitly posits communism as past — and yet as a past doesn’t have to be ashamed
of. How is this possible¢ How can one be post-communist before the actual collapse
of communism, without being at the same time anticommunist¢ This subversion of
post-communist discourse is perhaps the most challenging element within the film.
After having shown more than enough reasons for taking an anti-communist stance
— the totalitarian character of communism and its intrinsic relation to fascism — it
doesn’t take a final step. Neither Milena, killed by a ‘Red Fascist’ called Vladimir
Ilyich, nor Duan Makavejev, whom communists barred from making films, nor the
film itself are anti-communist.“ (Buden 2008).
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dung zu bringen¢ Die einfachste Antwort ist, dass Reich fiir eine freie Se-
xualitdt pladiert hatte und diese eben in der ,kommunistischen Kommune“
realisiert wurde. Diese Antwort erweist sich schon beim ersten genaueren
Hinsehen als falsch oder zumindest unzuldnglich. Die Freiheit wird nicht
bewerkstelligt, weder in der Theorie der Freiheit noch in ihrer bewussten
oder unbewussten Verwendung in der revolutiondren Praxis. Die Dialoge
zwischen der jungen Frau und dem russischen Kiinstler sind voller Stereoty-
pen, die die ideologischen Positionen beider unterstreichen, die beide hegen.
Wahrend die eine die jugoslawische Eigenstdndigkeit betont und die kom-
parativen Vorteile des Systems des demokratischen Sozialismus hervorhebt,
versucht der andere, sie mit Hinweisen auf die russische Kultur und Tradi-
tion zu {iberbieten, die ihre Hohepunkte eben in der Ara des ,realen Sozi-
alismus” erreicht hatten. Zugleich wird das Reale mehrfach ausgeblendet:
Die Szenographie ist gesattigt mit theatralischen Elementen. Die Kulissen
dominieren; in einer hochst symbolischen Szene wird sogar gezeigt, dass sie
aus Papier hergestellt sind.*** Ihre Materialitat bricht den stillschweigenden
Vertrag, den der Film und die darin dargestellte Wirklichkeit abgeschlossen
haben, demzufolge die Art der Illusionserzeugung verborgen bleiben soll.
Wahrend die beiden Ideologen diskutieren, vergniigen sich die beiden an-
deren Akteure mit sexuellen Téatigkeiten, wobei ihre Nacktheit in krassem
Gegensatz zum Angekleidetsein der anderen steht, die sich sowohl kérper-
lich als auch geistig als vollig zugeknopft zeigen. Was aber auch bei ihnen
verwundert, ist das Mechanische in ihrer Sexualitit: Die Gesichter, meistens
im Close-up gefilmt, zeigen keinerlei Affekte. Sie sind entleert von jegli-
chen Emotionen, auch von der Leidenschaft, und dadurch stehen sie in einer
Relation zu Politikern, die genauso teilnahmslos tiber die Schicksale ihrer
Untertanen bestimmen. Die sexuelle Revolution, so ldsst sich mit Maka-
vejev schliefben, ist genauso versteinert, schematisiert, sinnentleert wie die
politische. Die Gewalt, die das Ende des Films dominiert, ist zwar stilisiert,
aber trotzdem grausam. Der abgeschnittene Kopf von Milena, nachdem der
Pathologe seinen Befund diktiert hat, fangt auf dem Seziertisch (der tibri-
gens mehr an eine Schlachtbank erinnert) zu reden an (Abb. 16).% Es ist

3% Vgl. dazu Murasov: ,Die architektonischen, raumgeometrischen und -perspektivisti-
schen Strukturen und Elemente werden zugunsten der Darstellung von Oberfldchen
und Reliefs reduziert, die mit ihren Rissen, Poren, Fasern, Faltungen, Wélbungen. Ein-
und Ausstiilpungen den distinktiven rdumlichen Gegensatz von (materiellen) AufSen
und (immateriellen) Innen in der Frage nach jener Intensitit aufheben, mit der Ma-
terialitdt und Stofflichkeit (fur das Auge) wahrnehmbar und erlebbar werden kann.*
(2010, 112)

,1n the absence of Gods, what WR tells us is that this woman lost her head to love
because of a mortal who had already been turned to stone; that she was made a
monster, a talking head without a body, or confirmed in monstrousness, by a man

355
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wichtig zu bemerken, wie sich ihr Diskurs &ndert: Von melodramatischen
Liebesaussagen wechselt sie nahtlos zur dozierenden Position einer ideolo-
gisch ausgebildeten Person, nur ldsst sich aus ihrer gespenstisch klingenden
Stimme erahnen, dass die Begeisterung einer erfahrenen Parolendrescherin
etwas verblasst ist. Die subversive Funktion der Montage in WR hat sich er-
schopft und ist auf eine hohere Ebene der Gestaltung gesprungen — auf eine
Vermischung von Dokumentar- und Spielfilm, die die Grenze zwischen zwei
Genres verwischt, gleichzeitig aber auch die Grenzen zwischen Realem und
Fiktivem.?*

Ich habe am Anfang die Reflexivitdt Makavejevs betont. Manche Inter-
pretationen haben sie als philosophischer Natur bezeichnet, um sie dann in
spezifische Entwicklungen des Marxismus der 1960er-Jahre einzubetten. So
entwickelt Boynik (2012, 146-149) anhand diverser kritischer Beitrdge ein
zweiteiliges Paradigma, das den Marxismus auf eine Stromung, die von Louis
Althusser bestimmt wird, und auf eine andere, die von der jugoslawischen
Praxis-Philosophie determiniert wurde, fixiert. Als Autoren, die stellvertre-
tend fir diese zwei Paradigmen stehen, benennt er Jean-Luc Godard und eben
Makavejev. Diese bindre Opposition greift allerdings zu kurz. Es mag sein,
dass Makavejevs Position die individuelle Freiheit in ihrer Beziehung zum
kollektiven Zwang bevorzugt, aber eine solche Feststellung kann man beim
besten Willen nicht anders als eine Plattitiide bezeichnen.?” Sie hat eine nur
geringe Erklarungskraft, besonders wenn man die zwei in solch einer ver-
einfachenden Interpretation vernachlédssigten Spannungen, die sich im Film
bilden, als sein Zentrum determiniert. Die erste Spannungslinie erstreckt
sich zwischen Korper und Geist, die zweite an der Unterscheidung zwischen
Dokument und Fiktion. Auf diese beiden Momente werde ich mich konzen-
trieren, um einen alternativen Zugang zu WR zu schaffen.

who interpreted his purity as demanding that he exempt himself from ordinary hu-

man desires, save himself from something higher.“ (Cavell 1979, 329)
3% Raymond Durgnat bemerkt: ,The Milena narrative is personal, structured in scenes; it
is performed, not narrated. The Reich story is synoptic (heavily dependent on summaries
and evocations of scenes and actions). Its voice over, binding the ,fragments’ together,
is more narration than performance, and even iuserts ,third person‘ presences.” (Durg-
nat 1999, 58. Hervorhebung im Original)
Bei Pavle Levi ist die Bestimmung von Makavejev als einem linken Filmautor wesent-
lich differenzierter und subtiler ausgefallen. Er trennt den Regisseur vom Zuschauer
und entwickelt eine Position, die von der Rezeptionsasthetik beeinflusst ist: ,Perhaps
the truly liberated, and the most productive, viewer of Makavejev’s films would,
therefore, have to be an individual invested with a degree of ,Althusserian self-cons-
ciousness — a subject whose active spectatorial choices are underwritten (but far from
undermined) by an awareness of being inescapably caught inside ideology.“ (Levi 2007,
34. Hervorhebung im Original)
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Ich habe schon angedeutet, dass die angeblich so freie Kérperlichkeit tiber-
haupt nicht so frei ist. Es gibt Signale, die in eine andere Richtung zeigen. So
kommt es immer wieder vor, dass die ausgeiibte oder fingierte Sexualitdt,
wenn dogmatisch interpretiert und verwendet, zu substantiellen Einschran-
kungen im Verhalten der Figuren fihrt. Besonders aufschlussreich sind jene
Beispiele, die im Dokumentarteil zu finden sind. Dort sind unheimliche Sze-
nen zu sehen, die die Anwendung von Arthur Janovs Methode des ,primal
scream” (Urschrei) zeigen. Die dort gezeigten Menschen scheinen weit davon
entfernt zu sein, ihre individuelle Freiheit durch das Ausstoften von Schrei-
en zu erlangen. Vielmehr werden sie mittels einer penetranten Kamera, die
nicht davor scheut, sich ihnen tief ins Gesicht zu bohren, und mittels einer
Beleuchtung, die sie im Halbdunklen lésst, als verlorene Seelen dargestellt,
die verzweifelt nach Wiedereingliederung in eine verlorengegangene Gemein-
schaft suchen. Diese aber ist, wenn wir die Autoritdt des Regisseurs bertck-
sichtigen, der durch diese Kameraarbeit duferst klare Position bezieht, we-
nig bereit, sie aufzunehmen. Ahnliche Szenen kann man erleben, wenn man
Reichs Nachfolger bei der Arbeit betrachtet. Kiinstlich herbeigeftihrte Orgas-
men lassen jegliche Verbindung mit nattirlichen Handlungen vermissen. Die
dokumentarischen Teile des Films verschmelzen mit den fiktionalen zu einer
bedriickenden Symbiose. Die Kérper der Protagonist*innen sind sowohl im
yrealen” Leben als auch im Film manipulierbar. Die angeblich durch die sexu-
elle Befreiung zu erreichende Freiheit ist nicht mehr als ein Phantasma. Die
duberst kritische Position Makavejevs im Hinblick auf die Perspektive der
korperlichen Revolution geht nahtlos iiber in eine genauso kritische Betrach-
tung der politischen Revolution. Wenn sich die erste in einer mechanischen
Darstellung der nackten, menschlichen Koérper, die meist in diverse sexuelle
Aktivitdten involviert sind, zeigt, dann betrifft die zweite den Austausch von
Parolen.*® Dabei nimmt Makavejev die von den Aktivisten vertretene Positi-
on nicht an. Ganz im Gegenteil: Sein skeptischer Blickpunkt, immer wieder
durch die distanzierte Kamera betont, lehnt es ab, sich fir eine klare ideolo-
gische Vision zu entscheiden. Es bleibt fiir ihn unentbehrlich, jegliche einsei-
tige Weltanschauung zu verwerfen oder sie zumindest auf mdégliche Aporien
zu befragen. Wenn er sie entdeckt hat, und das gestaltet sich als nicht beson-
ders schwierig, rechnet er mit ihnen gnadenlos ab. Gerade deshalb wird seine
linke politische Ausrichtung von angeblich Gleichgesinnten in Frage gestellt.

38 Hier tiberlappen sich die Poetiken von Makavejev und Zilnik im Wesentlichen. Die
Held*innen befinden sich in beiden analysierten Filmen auf der Ebene des regen He-
rausrufens von angeblichen politischen Wahrheiten, die, zumindest subjektiv, fiir sie
eine wichtige gesellschaftliche Funktion tibernehmen — das Herbeirufen von sozialen
Anderungen an der Stelle, an der die Strukturen nach ihrem Befinden nicht mehr
fahig sind, sich aus eigenen Kréften zu dndern.
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Makavejev bleibt politisch schwer zu begreifen und einzuordnen. Er ist zu
intelligent und zu gebildet, um sich ein fiir alle Mal festzulegen.

Aus dieser Uberlegung heraus méchte ich meine zweite Unterscheidung in-
nerhalb seiner Poetik ableiten, ndmlich die zwischen Fiktivem und Dokumen-
tarischem, zwischen Fiktion und Dokument. Eine Analogie mit der russischen
Avantgarde ist mehr als angemessen, besonders wenn man berticksichtigt,
dass Makavejev in einer stdndigen, produktiven Beziehung zum sowjetischen
zeitgenossischen Kino stand. Was mich interessiert, ist allerdings weniger die-
ser Dialog als das Widerspiel zwischen Faktographischem (bzw. Dokumenta-
rischen) und Fiktivem, wie Renate Lachmann es formuliert hat:

Rigoroser und grundsétzlicher in der Forderung nach der Prasentation des Re-
alen ist der Dokumentarismus des russischen postrevolutiondren Faktographie
der 20er Jahre — avantgardistisch von der Programmatik her. Diese gegen die
yourgerliche” Belletristik auftretende literatura fakta betreibt die Minimierung
des ,literarischen” fiktionalen Moments, die Negativierung des Sujets, verur-
teilt ausgedachte Personenkonstellationen und realistische, d.h. mimetisch
orientierte Lebenslaufgeschichten (Mimesis, Widerspiegelung verlieren ihre Be-
deutung als Kategorien). Hier ist die Gegenposition der restaurativ an den klas-
sischen Realismus ankntpfende sozialistische Realismus, der mit Devisen wie
Widerspiegelung, Parteilichkeit, Volksttimlichkeit allerdings andere Ziele als der
klassische verfolgt und den positiven Helden favorisiert. (Lachmann 2011, 97)

An dieser Stelle wird sichtbar, wie sich mit einer zeitlichen Verschiebung von
vierzig Jahren eine dhnliche Problematik, wie man sie in der Sowjetunion der
1920er-Jahre erlebt hat, wiederholt. Die Akteure der poetologischen Ausein-
andersetzung sind gleich: Der Sozialistische Realismus gegen die Avantgarde,
wobei beide sich als wahre Nachfolger des klassischen Realismus des 19. Jahr-
hunderts verstehen. Die sowjetische Kontroverse konzentriert sich auf die Li-
teratur, die jugoslawische Kontroverse in den 1960er-Jahren wird im Bereich
der Kinematographie exerziert. Die dringende Frage ist: Was heif’t es, realis-
tisch zu sein¢ Ist Mimesis die einzige mafbgebliche Kategorie, nach der es sich
bestimmen ldsst, ob ein Kunstwerk im Einklang mit der Natur steht¢ Oder
gibt es andere Moglichkeiten, dicht an die Wahrheit tiber die Wirklichkeit zu
kommen, die allerdings bei der Theorie der Widerspiegelung, die bei den sozia-
listischen Realisten so beliebt war, wenig Riickhalt finden konnten¢
Makavejev beantwortet diese Frage auf beeindruckende Weise. Wie ich
schon erwdhnt habe, besteht WR aus zwei Teilen, die zwei méglichen Heran-
gehensweisen an die Wirklichkeit entsprechen. Einmal wird sie im Modus des
Dokumentarischen, das andere Mal als fiktiv dargestellt.*” Makavejev hatte

%9 Am Anfang der letztendlich unzufriedenstellenden Analyse, die auf eine Paraphrase
angelegt ist und keine tieferen Einblicke gewdhrt, bemerkt Charles Warren: ,WR: Mys-
teries of Organism present a range of interesting content: documentation of America
in 1970, radical politics, Reich’s psychological theory and practice, and a fictionalized
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die schwierige Aufgabe, diese zwei ,Module” aufeinander zu beziehen und
sie harmonieren zu lassen. Insofern kann man sagen, der oben aufgefiihrten
Analogie folgend, dass das Dokumentarische die Rolle der Faktographie auf
sich nimmt, wahrend das Fiktive versucht, mit dem klassischen Realismus
eine Beziehung herzustellen, die dialogisch wirken soll. Als ,Figur des Dritten®
sollen in dieser komplexen Situation jene Teile dienen, die die collagenartige
Struktur des Films hervorheben. Das sind sowohl die Propagandaaufnahmen
als auch die Ausschnitte aus Spielfilmen, die als Simulacrum einen Schein des
Authentischen vermitteln sollen. So kann man sagen, dass WR aus drei auf-
einander bezogenen Teilen besteht, von denen zwei die Autorenunterschrift
Makavejevs tragen, wéhrend der dritte zwar unabhingig von ihm entstan-
den ist, aber dadurch, dass er ihn verwendet, auch ein Teil des Autorenwerks
geworden ist. In diesem Moment gelangt man an die wichtigste Stelle der
hermeneutischen Arbeit an diesem Text: Aus solch einer komplexen Perspek-
tive analysiert, hort Makavejevs Film auf, eine stdndige — selbst wenn man sie
als dialektisch bezeichnen wollte — Dichotomie polarisierender selbstdndiger
Entitdten zu sein, und wird zu einem einzigen (vor allem Montage-)Werk,
das den Dritten miteinbeziehen will oder muss. WR gestaltet sich als ein
Film, der zwischen diversen Modi existiert, sich aber nicht bestimmen l&sst.
Deshalb bietet er keine Losung in der verfahrenen Situation. Es bleibt ein
Skeptizismus, der gelegentlich in Zynismus tibergeht, aber nur bis zu einer
gewissen Grenze: Makavejev gestaltet sich in WR als ein Interpret der Welt,
der ihre guten Seiten immer gegeniiber den schlechten bevorzugt. Trotzdem
ist es offensichtlich, dass auch in diesem Film, dessen Humor nicht zu tber-
sehen ist, eine Note der Melancholie mitspielt. Sie ist im artifiziellen Ende
zu denken, im tieftraurigen Soundtrack, Bulat Okudschawas Modlitwa (Ge-
bet).*® Neben dem traurigen Lied als musikalischem Hintergrund benutzt
Makavejev als optisches Mittel Filter, um die ganze winterliche Landschaft
in einem Sfumato darzustellen. Die heitere karnevaleske Position, die fiir sich
in Anspruch genommen hat, jede Autoritdt auszulachen, jede Macht in Frage
zu stellen, kehrt mit dem Chanson in sich zurtick und beweint leicht iro-
nisch das Verlorengegangene, eine Freiheit, die zum Greifen nahe war und
jetzt nicht mehr existiert. Ist das eine Absage an die 1960er-Jahre und an

Yugoslavia. But the heart of it, the basis for it, how the film alters and refreshes our
very sense, our grasp, of film. WR reexamines fiction and nonfiction film, and gives
us a new ability to respond to film. We are able to see new things in the world, and
are perhaps able to change, because of something new brought about in our relation
to film.“ (Warren 1996, 206)

Okudschawa widmet sein Chanson Frangois Villon, um der russischen Zensur aus-
zuweichen, die ,Gebet” selbstverstidndlich ungern gesehen hitte. Deshalb nennt er es
auch La Priére de Frangois Villon.

360
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die ,Schwarze Welle“¢ Ich wiirde wagen, das zu behaupten. Retrospektiv
betrachtet ist der Héhepunkt des jugoslawischen Kinos auch, obwohl von
diesem Zeitpunkt aus noch nicht klar erkennbar, sein Ende. Das ist sicherlich
die Folge der gewaltsamen Abrechnung mit der ,Schwarzen Welle“ (dartiber
etwas spéter), aber es geht auch um eine gewisse Abnutzung von herrschen-
den Paradigmen, die nicht zu tibersehen ist. Vielleicht hat das Makavejev
selbst am prézisesten formuliert, als er im Dokumentarfilm Zabranjeni bez
zabrane (Verbotene ohne Verbot, 2007) behauptet: ,Ja, sigurno bih i§’o dalje. Ja
znam §ta su oni meni uzeli. Uzeli su mi prakti¢no Zivot. Mislim ono u $to
sam ja verovao.“®! Diese Sdtze sprechen von einem Verlust, der nicht mehr
gutzumachen ist. Gleichzeitig haben diejenigen, die Makavejev das Leben
genommen haben, ihm ein neues Leben gegeben — die Filme, die in der Zeit
seiner internationalen Té&tigkeit entstanden sind. In gewissem Sinne ist das
auch eine Kompensation fiir das Verlorene, wie klein sie auch immer sei.

Schluss. Die politische Verfolgung: Der Fall Stojanovic¢

Es lasst sich abschliefSend sagen, dass die ,Schwarze Welle“ das sozialis-
tische System auf fast allen Ebenen des Lebens grundlegend herausforderte.
Der Angriff auf gesellschaftliche Strukturen ging von 6konomischen, ideolo-
gischen, politischen und auch kiinstlerischen Momenten aus, um die Position
des Kollektiven in Frage zu stellen. Aber am meisten schmerzte er im Bereich
der Darstellung des Individuellen. Es ist mit Sicherheit zu behaupten, dass
gerade diese gnadenlose Abrechnung mit einer Gesellschaft, die sich als nicht
fahig dazu gezeigt hatte, die Freiheit des Individuums zu gewéhrleisten, die
herrschende Schicht am tiefsten traf. Wahrend man die formale Verspieltheit
von Makavejevs Filmen noch dulden konnte, war die bestdndige Aufmerk-
sambkeit fiir das tragische Schicksal der Protagonistinnen und Protagonisten
unertréglich. Tragik ist erlaubt, wenn sie mit Heldentum verbunden ist. Aber
wenn die Menschen ohne einen spiirbaren Grund sterben, ohne Aufopferung
fir eine hohere Sache, dann ist der Tod nicht mit den ideologischen Grund-
lagen des jugoslawischen — aber auch nicht mit jedem anderen — Sozialismus
zu vereinbaren. Ich mochte zwei Schlisselpunkte hervorheben, die diese
Charakteristiken der ,Schwarzen Welle“ auf der thematischen einerseits und
der dramaturgischen Seite andererseits am besten unterstreichen.

Das Thematische bezieht sich auf die tiberbordende und unaufhaltsame
Gewalt gegen Frauen.®” De Cuir betrachtet die Gewalt als eine Antwort

%1 TJa, ich wirde auf jeden Fall weitermachen. Ich weifs, was sie mir genommen haben.

Sie haben mir praktisch mein Leben genommen. Ich meine, das, woran ich geglaubt
habe.” (Milan Nikodijevi¢ und Dinko Tucakovié¢, Zabranjeni bez zabrane, 2007, URL:
https://www.youtube.com/watché¢v=7ZeLOpiHdKTQ)

362 Dariiber ausfiihrlicher in De Cuir 2012, 414-415.
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maénnlicher und patriarchaler Protagonisten gegentiber emanzipierten und
frei denkenden Frauen, die dazu féhig sind, sich ihrer Obhut zu entziehen.
Diese Interpretation ist einseitig. Es geht auch darum, dass der Tod von Frau-
en (besonders bei Makavejev) ironisch untermauert ist. Sie sterben, aber
nicht unbedingt ,realistisch”. Es gibt immer einen rhetorischen Ausgang, den
der Regisseur benutzt, um die rigide Eindeutigkeit eines Pavlovi¢ zu umge-
hen. Frauen sind zwar emanzipiert, aber sie kénnen genauso einseitig und
ideologisch eingeschrankt denken und wirken wie Manner. Das beweisen die
Figuren von Jugoslava und Milena. Andererseits richtet Gewalt sich im glei-
chen Male auch gegen Mianner, und zwar sowohl staatlich-institutionelle
(Rani radovi, Povratak, Horoskop®?®) als auch Gewalt von Gruppen Gleichge-
sinnter, die nicht Gber staatliche Macht verftigen (Kad budem mrtav i beo, Za-
seda, Lisice®*).

Das Dramaturgische geht in Richtung einer konsequenten Abschaffung
des Happyends. Der Pessimismus der Autoren zeigt sich insbesondere in je-
nen disteren Darstellungen, die mit den technisch-formellen Komponenten
der Filme korrespondieren. Geht man davon aus, dass fast alle Protagonis-
tinnen und Protagonisten ihr Leben auf eine traurige und oft grausame Art
beenden, wird deutlich, wie dies mit dem Optimismus der sozialistischen
Ideologie in Konflikt gerdt. Sozrealistische oder Partisanenfilme kénnen ein
solches Verfahren nicht erlauben. Die existentialistische Frage nach dem Sinn
oder der Sinnlosigkeit des Lebens ist aus der offiziell beglaubigten, durch
Genres bestimmten Filmkunst getilgt. Hier kehrt sie mit voller Wucht zu-
riick. Sogar die fiir den Existentialismus typische Offenheit des Endes wird
in der ,Schwarze Welle® nicht zugelassen. Es gilt allein, das Bild des Zerfalls,
auch des korperlichen, bis zum Auflersten zu treiben. Wenn die Figuren zu
Tode gekommen sind, ist auch der Film an seinem Ende.

Ich mochte mit dieser Charakterisierung der Poetik der ,Schwarzen Wel-
le“ den hermeneutischen Teil meines Kapitels schliefSen und noch einmal auf
den historischen Kontext zurtickkommen: Eine Reaktion auf die Provokatio-
nen der ,Schwarzen Welle seitens der jugoslawischen politischen Elite war
zu erwarten. Die Ara der schweigenden Toleranz dauerte bis zum Herbst
1969. Der angesehene Filmkritiker und Literat Vladimir Jovi¢i¢ hat in Reflek-
tor, der Kulturbeilage der Zeitung Borba, nach dem Filmfestival in Pula einen
Artikel unter dem Titel ,Schwarze Welle im jugoslawischen Film, was ist

363 Povratak (Riickkehr, 1966) ist ein Film von Zivojin Pavlovi¢; Horoskop (1969) ein Film
von Boro Dragkovié.

364 Lisice (Die Fiichse, 1970) ist ein Film von Krsto Papié¢. Bisweilen wird behauptet, dass
es sich dabei um den einzigen kroatischen Film handelt, der der ,Schwarzen Welle®
zugeordnet werden konnte.
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das¢” veroffentlicht. Dieser Text gilt als Namensgeber fiir diese Richtung des
jugoslawischen Films. Die Autoren selbst haben sich den Namen angeeignet
und ihn im selbstironischen Modus weiterverwendet. Seine These ist, dass
die Filme ein disteres Bild der jugoslawischen Gesellschaft liefern, das nicht
mit der politischen und ckonomischen Situation zu vereinbaren ist — damit
meint Jovi¢i¢ die Politik der sozialistischen Selbstverwaltung. Deshalb ist
eine gemeinsame Aktion aller heilen Kréfte nétig, um diesen gefdhrlichen
Trend zu stoppen. Die Ziichtigung verlief auf zwei Ebenen: Man hat den
Autoren immer schwerer gemacht, ihre Filme zu drehen. Die inoffizielle Zen-
sur bemtihte sich nach Kriften, ihnen immer hohere Hiirden zu stellen; die
Produktionshéduser drehten ihnen gleichzeitig den Geldhahn zu. Auf der an-
deren Seite wurden immense Geldsummen in Kriegsspektakel gepumpt. Die
ausgehenden 1960er-Jahre und die frithen 1970er-Jahre sind die Zeit der hy-
perinflationdr produzierten Partisanenfilme. In dieser Zeit entstanden auch
Blockbuster wie Bitka na Neretvi (Die Schlacht an der Neretva, 1969) von Veljko
Bulaji¢, die als Koproduktionen jugoslawischer und ausldndischer Firmen am
Filmmarkt glanzten. In solchen Filmen wurde gezeigt, was die Politiker — sie
waren bestimmend bei ideologischen Anderungen, versteckt unter der Parole
des Kampfs gegen den Nationalismus, die die jugoslawischen 1970er-Jahre
entscheidend prégten — von der Filmindustrie erwarten: Die ergebene Treue
gegentiber den bekannten Prinzipien des Aufbaus des jugoslawischen So-
zialismus — vor allem des Mythos von Briiderlichkeit und Einheit aller ju-
goslawischer Voélker. Dieser Mythos hat sich nattrlich in den 1980er- und
1990er-Jahren als eine leere Blase entlarvt, aber in der Zeit des lebendigen
Titoismus mit einem starken Personenkult war er immer noch wirksam. Es
war notwendig, ihn noch einmal aufzuwéarmen, um die sich immer starker
zu Wort meldenden oppositionellen Stimmen zum Schweigen zu bringen.
Sowohl die Nationalisten als auch die verponten ,Liberalen” und die extreme
Linke mussten der staatlichen Gewalt weichen.

Die polizeiliche Verfolgung war das letzte Mittel. Die ,Schwarze Welle”
hatte tatsdchlich darunter zu leiden. Deshalb ist auch der letzte Moment
dieser Bewegung mit grofSer Sicherheit zu bestimmen: Es handelt sich um
das Verbot des Films Plasti¢ni Isus (Der plastische Jesus) von Lazar Stojanovié
aus dem Jahr 1971.3% Die Griinde fiir das Verbot liegen in der politischen
Brisanz bestimmter Szenen. Der Regisseur bediente sich der Montagetech-
nik, die schon bei Makavejev fur Wirbel gesorgt hatte. Sein Film ist auch

35 Die Verfolgung von Stojanovi¢ und seines Films ist gut belegt. Vgl. Tirnanié¢ (2006),
Popov (1990), Stojanovié¢ (1998). Siehe auch das Interview mit Stojanovié¢ (2010). Hier
werde ich mich weniger mit den juristischen Konsequenzen des Films fiir seinen Au-
tor beschéftigen als mit der Eingliederung von Plasticni Isus in die Poetik der ,Schwar-
zen Welle“.
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eine Art Collage, die nach intensiven Recherchen in Filmarchiven und Fern-
sehstudios entstanden ist. Die markanteste Szene zeigt die Vorbereitungen
Josip Broz’ fiir seine Fernsehansprache angesichts der Studentenrevolte. Der
sonst immer gut gewappnete Président zeigt in seiner Gestik, mit unsiche-
rem Blick in Richtung der Kamera, dass es ihm um viel mehr geht als nur
um eine Routinerede. Er scheint unsicher, seine Hande sind unruhig; man
sieht ihm an, dass er von den Ereignissen weit erschiitterter ist, als er zuzu-
geben vermochte. Es handelt sich um eine Probeaufnahme, die fiir die Besei-
tigung von Unsicherheiten vorgesehen war und die Stojanovié¢ eher zuféllig
in der Belgrader Fernsehanstalt entdeckt hatte. Stojanovics offensichtliches
Ziel ist eine semantische Verunstaltung des Ganzen. Direkt im Anschluss an
diese Aufnahmen, auf die dann Titos reguldre, offiziellere Rede folgt, zeigt
man Tomislav Gotovac, den Hauptdarsteller des Films, der zynisch lacht
und schelmisch mit seinem Bart spielt. Das ist eine politische Provokation,
die allerdings mit der Asthetik der ,Schwarzen Welle“ wenig zu tun hat. Es
scheint, dass Plasti¢ni Isus eine Strategie der Provokation um der Provokation
willen betreibt und sich dadurch, auch filmisch, in dieser Strategie erschopft.

Der Film ist dsthetisch problematisch, weil er es von Anfang an auf eine
(oder besser zwei) politische Botschaft(en) abgesehen hat. Es handelt sich
um den damals populdren Vergleich und die daraus resultierende Gleichstel-
lung von diversen Totalitarismen, wie wir sie schon in WR gesehen haben,
und um eine restlose Kritik an Titos Personenkult. Was man aber aus der
heutigen Distanz vermisst, ist eine Dimension, die dem Film Konsistenz
verleihen wiirde. Es bleibt eine Diplomarbeit, die nur durch ihr tragisches
Schicksal und das tragische Schicksal seines Schopfers Eingang in die jugosla-
wische Filmgeschichte gefunden hat. Obwohl er die folgenden Bemerkungen
nicht in kritischer oder negativer Absicht macht, fasst Pavle Levi prazise die
Vorwiirfe zusammen, die man gegen Plasti¢ni Isus erheben kann:

Stojanovié focuses less on each spectator’s role as an autonomous producer
of meaning (or subjective meaning) pertaining to the events transpiring on the
screen. Rather, his immediate concern is with exposing and discrediting the
deeply authoritarian and collectivist foundation on which all oppressive poli-
tical systems — different as they may be amongst themselves — inevitably rest.

Second, unlike Makavejev’s films, Plastic Jesus does not really allow for the
possibility of its disparate image tracks being related to each other in a dia-
lectical fashion. On the contrary, Stojanovi¢’s work strives for what is per-
haps best understood as a ,montage based anarchism“ and a global critique of
ideology: an effect of total levelling, a provocatively equalization of the see-
mingly different ideological paths and political structures addressed in film.
(Levi 2007, 49. Hervorhebung im Original)
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Genau hier befindet sich der Moment der kiinstlerischen Fehlleistung: Stoja-
novic ist konzentriert auf das plakative Zeigen. Ihm geht es darum, sein Pub-
likum zu belehren, ihm zu beweisen, dass seine im Voraus gestellten Thesen
korrekt und zwingend sind. Er ldsst ihm zu wenig Platz, um eine freie Ent-
scheidung zu treffen, und tiberwaltigt es mit einer Masse von schnell nach-
einander montierten Sequenzen, die alle nur auf die zwei oben genannten
politischen Botschaften konzentriert sind. Auch die herausragende schau-
spielerische Leistung von Tomislav Gotovac hat nicht vermocht, dem Film
einen hoheren dsthetischen Wert zu verleihen.

Wie auch immer, die verdnderte Konstellation der politischen Machtver-
héltnisse im ehemaligen Jugoslawien — die Abrechnung mit dem grundle-
gend nationalistischen Maspok in Kroatien und den ,Liberalen” in Serbien3%
— haben die definitive Ausschaltung unliebsamer Dissidenten ermdglicht.
Stojanovié, so wurde betont, war ein geeignetes Opfer, weil er international
weitgehend unbekannt war. Aus diesem Grund ist man mit grofSer Sicherheit
davon ausgegangen, dass das Verbot des Films und die Verhaftung des Regis-
seurs keine weltweite Emporung auslésen wird. Auch diesmal zeigte sich,
dass die Politiker Recht behalten sollten. Es kamen keine Reaktionen, die die
angebliche Offenheit des jugoslawischen Sozialismus infrage gestellt hatten.
Dem Verbot folgte die Entfernung von Stojanovié¢s Mentor Aleksandar Petro-
vi¢ von der Filmakademie, und auch von Zivojin Pavlovié, der, genau wie Pet-
rovié, Regieprofessor war. Stojanovi¢ selbst musste 1973 wegen des Films ftir
drei Jahre ins Gefédngnis. Es wurden auch Versuche unternommen, die ganze
Crew als mitverantwortlich anzuklagen. Dann hétte es sich um eine Ver-
schworung gehandelt, die auf die Unterminierung der Gesellschaftsordnung
der sozialistischen Selbstverwaltung gerichtet gewesen ware. Letztendlich
ist es dazu aber nicht gekommen. Der Regisseur saf$ seine Strafe bis zum letz-
ten Tag ab: volle drei Jahre. Angebote einer Begnadigung, falls er Reue zeigen
wiirde, lehnte er konsequent ab.

Die Abrechnung mit der ,Schwarzen Welle“ versetzte die jugoslawische
Kinematographie in die Todesstarre. Die 1970er-Jahre gelten als die unpro-
duktivste und konservativste Zeit des jugoslawischen Films tiberhaupt. Ma-
kavejev ist nach Amerika ausgewandert, Zilnik nach Deutschland, Petrovi¢

36 Die Rolle der Liberalen um Marko Nikezi¢, Latinka Perovi¢ und Marko Tepavac unter
ihrem Mentor Koc¢a Popovié ist bis heute umstritten. Es steht dahin, ob sie tatsachlich
so liberal waren, wie man sie idealisierend darstellt. Zweifel daran schiiren etwa die
von ihnen organisierten ,Kulturkonferenzen®, die eine illiberale Schlagseite hatten,
und die Tatsache, dass die Verfolgungen der ,Schwarzen Welle“ unter ihrer Herrschaft
den Hohepunkt erreichten. All das sind Aspekte, die zeigen, wie diffizil es ist, mit
einer solchen Problematik umzugehen, und wie notwendig ein differenzierter, von
Ideologie zumindest teilweise befreiter Forschungsblick ist.
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nach Frankreich, Pavlovi¢ liefs sich in Slowenien nieder, in einem Akt der
yinneren Emigration®, die nicht untypisch fiir Jugoslawien war — manche Re-
publiken gingen mit den kiinstlerischen Freiheiten lockerer um als andere.
Ohne Professoren waren die Akademien keine Kaderschmieden mehr. Alles
versank in der Durchschnittlichkeit, die von immer neuen Monsterproduk-
tionen von Partisanenfilmen bestimmt war. Erst in den spiten 1970er-Jah-
ren kam frischer Wind ins jugoslawische Kino. Die in der Tschechoslowakei
ausgebildete Generation, die ,Prager Schule, fand ihren Weg in die Heimat
zurtick und fithrte mit einer neuen Poetik und neuen Stilmitteln das fort,
was der ,Schwarzen Welle“ gewaltsam entzogen worden watr.
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10. Die kulturellen Hintergriinde der Studentenrevolte in
Jugoslawien 1968

Uber die 68er in Jugoslawien zu reden, und nicht nur in Jugoslawien, ist
eine emotionale Angelegenheit. Die Geister spalten sich auch heutzutage
noch bei dem Versuch eine plausible Erkldrung fir den Generationsaufstand
zu finden — mehr als 50 Jahre nach dem Hohepunkt der Studentenrevolten.
Auftillig ist, wie die Sprache tiber diese Ereignisse immer noch ideologisch
besetzt ist und letztendlich polarisierend wirkt, und zwar sowohl im Westen
als auch im Osten. Was in der gesamten Literatur sofort ins Auge sticht, und
das trifft besonders auf Jugoslawien zu, ist eine hohe Konzentration von Me-
moiren, Zeitzeugenberichten — auf beiden Seiten, sowohl von Studierenden
als auch ihnen gegentiber feindlich eingestellten Politikern — und ein Mangel
an reflexiven Darstellungen, die auch die soziale und kulturelle Komponente
hinterfragen. Dieses mangelnde Interesse an einer theoretischen Aufkldrung
der Ereignisse in Jugoslawien im Juni 1968 ist umso erstaunlicher, wenn man
berticksichtigt, dass sie einen philosophischen Hintergrund haben, und dass
die mit ihnen verbundenen Kunstwerke diese Philosophie immer aufgerufen
haben, wenn es ihnen darum ging, eine Interpretation der Wirklichkeit durch
Sozialtheorie zu liefern. In diesem Kapitel werde ich mich darauf konzentrie-
ren, diese Aporie zwischen der damaligen kiinstlerischen und gesellschaftli-
chen Praxis und ihren spéteren Interpretationen zu bearbeiten und, in einem
zweiten Schritt, eigene Thesen tiber die enge Verbindung von Kultur und
Rebellion darzulegen. Hierbei wird der Begriff der Kultur im breitesten Sinne
des Wortes verstanden.

Wie alles anfing

Zuerst mochte ich einen kurzen chronologischen Uberblick der Ereignisse
prasentieren.’ Ich werde mich dabei auf Belgrad konzentrieren. Demonst-
rationen fanden zwar auch an anderen gréfieren Studienorten statt, wo sich
Studierende beteiligten oder sich zumindest mit ihren Belgrader Kommilito-
ninnen und Kommilitonen solidarisierten, aber Belgrad war der tatsédchliche
Mittelpunkt der ,kleinen Revolution®. Deshalb erscheint es plausibel, die
Chronologie auf die Hauptstadt Jugoslawiens zu begrenzen. Bemerkenswer-

37 In dieser chronologischen Beschreibung beziehe ich im Wesentlichen auf Kanzlei-
ter/Stojakovi¢ (Hgg.) 2008. Die klassische Darstellung der Rebellion ist Popov 1990.
Die beste und ausfiihrlichste Darstellung der ganzen Bewegung, allerdings nur auf
Belgrad konzentriert, auch mit Hintergriinden und Vor- und Nachgeschichte, ist bei
Kanzleiter 2011 zu finden.
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terweise gestaltet sich diese Chronik, sobald man sie zu komprimiert und so
narrativen Zwangen unterzieht, als ein ,grand récit; bezeichnend ist dabei,
dass ein entscheidendes Moment dieses ersten ,master narrative“ eine we-
sentliche Rolle in der gesamten Kulturgeschichte Nachkriegsjugoslawiens,
aber auch in den 1990er-Jahren, den Zeiten des Zerfalls, spielt: die Spannung
zwischen Stadt und Land.

Am 2. Juni sollte in Neu-Belgrad die Generalprobe fiir die Veranstaltung
Karavan prijateljstva (Die Karawane der Freundschaft) abgehalten werden,
im Freien, mit freiem Eintritt fiir das Publikum stattfinden. Da Regen vorher-
gesagt war, entschieden die Organisatoren, die Veranstaltung in den Saal der
Volksuniversitdt zu verlegen. Dort gab es nur 400 Plédtze, die allesamt fiir die
Teilnehmer der ,Omladinska radna akcija“ (Jugendarbeitsaktion) reserviert
waren. Studierende aus einem naheliegenden Wohnheim versuchten, in den
Saal einzudringen, wurden aber von den Ordnern daran gehindert. Eine da-
raufhin angezettelte Schldgerei eskalierte. Gegen 22 Uhr trieb die Polizei die
gewaltbereite Menge auseinander. Allerdings begannen die Studierenden sich
nun auch auflerhalb der Studentenstadt®® zu versammeln. Sie entfthrten
ein Loschfahrzeug. Bereits diese Auseinandersetzung zwischen den Studie-
renden und den ,Brigadieren,*” die meist aus dem Landesinneren nach Bel-
grad gekommen waren, zeigt die symbolische Kraft der kulturellen Teilung
in Stadt und Land: verdichtige Intellektuelle hier, ordentliche und ehrliche
Arbeiter, die das Land freiwillig aufbauen wollen, dort.

In den frithen Stunden des 3. Juni bewegten sich die Studenten in Rich-
tung einer Unterfithrung, die Neu-Belgrad mit der Altstadt jenseits der Save
verbindet. Dort erwarteten sie bereits schwergertistete Gruppen der Inter-
ventionspolizei. Die Polizisten drédngten die Studierenden zuriick und ver-
prigelten sie — wieder betonten Zeitzeugen die provinzielle Herkunft der
Polizisten. Die Studierenden kehrten in die Studentenstadt zurlick, um sich
dort neu zu organisieren. Sie hielten ein Meeting ab und formierten eine Ko-
lonne, die erneut versuchte, in die Altstadt vorzudringen. Sie wurde bei der
Unterfiihrung angehalten. Etliche, auch hochrangige Politiker verhandelten
mit den Studentenfithrern und versuchten, sie von ihren Plinen abzubrin-
gen, unter ihnen der Belgrader Biirgermeister Branko Pesi¢, der Parlament-
sprasident Milo§ Mini¢, und der hochrangige Parteifunktiondr Stevan Do-
ronjski. Es ist bis heute ungeklart, warum die Polizei auch jetzt einschritt
und die Studierendenmasse noch einmal und brutaler als am Vormittag mit
Kntippeln und Trdnengas auseinandertrieb. Es fielen auch Schisse. In jedem

368 Studentski grad® ist auch heute das grofte Studierendenwohnheim in Belgrad, da-
mals war es das grofte in ganz Jugoslawien.

369 Brigadier” war eine allgemeine Bezeichnung fur die Mitglieder von Jugendbrigaden.
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Fall handelte es sich um Gewaltanwendung, zu deren Opfern neben Studie-
renden und manchen Lehrenden auch ein prominenter Politiker wie Milos
Minié z&hlte. Um gegen die Gewalt zu protestieren, verkiindete der Senat der
Universitdt am gleichen Abend einen siebentégigen Streik.

Der regimetreue Bund der Studierenden wurde am 4. Juni durch das Ak-
tionskomitee abgeldst. Es wurde ein Streik ausgerufen und die Geb4dude des
Rektorats und der Philosophischen Fakultit besetzt. Nach einer erneuten ex-
zessiven Gewaltanwendung zog sich die Polizei zurtick, aber aufgrund der
aufriithrerischen Rolle von Presse und Fernsehen, die Liigen und Halbwahr-
heiten tiber den Studierendenaufstand verbreiteten, heizte sich die Situation
weiter auf. Um der Desinformation entgegenzuwirken, erschien eine Son-
derausgabe der Studierendenzeitung Student, die die Autoritdten prompt ver-
boten. Die Studenten widersprachen wéhrend der Proteste stdndig gegen die
einseitige Berichterstattung.

Am 4. Juni trifft das Aktionskomitee die Entscheidung, ab diesem Tag eine
permanente Sitzung der Studierendenversammlung stattfinden zu lassen.
Eine der ersten Entscheidungen dieser Versammlung ist die Umbenennung
der Belgrader Universitat in die ,Rote Universitit Karl Marx“. Ab sofort ver-
offentlicht das Aktionskomitee der Demonstrationen jeden Tag ein Bulletin.
Im Innenhof organisieren die Studierenden einen Konvent,*” in dem sie tber
alle Fragen frei und endlos diskutierten — eine Umsetzung der Idee direkter
Demokratie. Im Innenhof diskutieren die Studenten nicht nur, sondern be-
reiten auch spontane Veranstaltungen vor. Beinahe alle wichtigen Kiinstler
und Intellektuellen des Belgrader Kulturlebens nehmen an diesen Happenings
teil. Am Eingang werden Wachen postiert mit der Aufgabe, eventuelle Provo-
kateure der Geheimpolizei von der Universitét fern zu halten.

Am 5. Juni wird ein aktionspolitisches Programm verabschiedet. Die Dis-
kussionen gehen weiter und miinden in Verlautbarungen. Neben den poli-
tischen Aktivitdten setzen sich auch die kulturellen fort. Aber die offiziel-
le Politik ist alles andere als paralysiert: Nach anfidnglichen Unsicherheiten
suchen die Autoritdten immer intensiver nach Lésungen. Die Staatsmacht
tberlegt, welche Forderungen der Studierenden berechtigt und dementspre-
chend akzeptabel sind. Die Hardliner sind in der Mehrheit, aber es wird un-
geduldig auf Titos Wort gewartet. Er soll, wie immer, entscheiden, wie weiter
zu verfahren ist. Am 8. Juni findet die Sitzung des Rates fiir Innere Ange-
legenheiten des Belgrader Stadtkomitees der Kommunistischen Partei statt.
Dort wird behauptet, es sei eine zunehmende Menge ,feindlicher Elemente”

37 Der Konvent ist der Begriff, den die Studierenden selbst benutzt haben, um ihre Invol-
vierung in die Traditionen der Revolution zu unterstreichen. Als mafigebliches Organ
in der Konstitution von Studierendenverbindungen, ist ein Konvent ein paradigmati-
sches Beispiel der Basisdemokratie. Dartiber ausfiihrlicher Kanzleitner 2011, 231.
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an der Universitdt gesichtet worden. Die Anordnung verstarkter Polizeipra-
senz deutet auf eine gewaltsame Abrechnung mit den Studierenden hin.

Endlich erscheint am Abend des 9. Juni der Prasident Jugoslawiens, der
eine fir ihn typische, zweideutige, mit ,ja, aber” durchsetzte Rede hilt: Er
zeigt sich gliicklich, dass ,wir“ solch eine gute Jugend haben: das ,Ja“ — aller-
dings nach dem ,Aber*:

Ich bin tiber diese Demonstrationen und dartiber, was ihnen vorausgegangen ist,
nachdenkend zu der Uberzeugung gekommen, dass die Revolte unter den jun-
gen Leuten spontan zustande gekommen ist, dass es aber allmé&hlich, als die De-
monstrationen sich weiterentwickelten und spéter von den Straflen in die Aulen
und Séle an der Universitdt getragen wurden, zu einer gewissen Infiltrierung
durch verschiedene uns fremde Elemente gekommen ist. Diese stehen nicht auf
sozialistischen Positionen, nicht auf den Positionen des Achten Kongresses des
Bundes der Kommunisten Jugoslawiens, sie sind gegen Wirtschaftsreformen. In
einem Wort: Es ist zu einer Infiltrierung durch Elemente gekommen, die diese
Situation fur ihre Ziele benutzen wollten. Und da gibt es unterschiedliche Ten-
denzen und Elemente, von hochst reaktionéren bis zu extremen, falschradikalen
linken Elementen, die Echos der Theorie Mao Zedongs beinhalten. (Transkript
nach https://www.youtube.com/watch¢v=Nne2feNUEu8)

Erst nach der Aufzdhlung von feindlichen und potentiell feindlichen Ele-
menten kommt Tito auf die ,gute Jugend“ zu sprechen. Er bt sich in der
typischen Selbstkritik (,wir haben uns nicht um sie gekimmert“), die deut-
lich Zeichen des Scheinbaren trégt, um dann eine Wendung zu machen, sich
dann selbst zu widersprechen und diese Jugend arithmetisch aufzuteilen,
oder — préziser — zu spalten:

Aber ich bin zu der Uberzeugung gelangt, dass ein riesengrofier Teil, ich kann
sagen, dass 90 Prozent der Studenten die ehrliche Jugend darstellt, die wir
vernachldssigt haben, in der wir Schuler gesehen haben, nur Schiiler in der
Schule, deren Zeit, sich in das gesellschaftliche Leben unserer Gemeinschaft
einzugliedern, noch nicht gekommen ist. Das war falsch. (Ebd.)

Nach dieser Rede kommt es zur Beendigung des Streiks, die Studierenden
tanzen ,kozaracko kolo“”! und feiern Tito — oder eher den um ihn errichte-

371 Kozara¢ko kolo hat im kollektiven Bewusstsein des sozialistischen Jugoslawiens einen
fast mythischen Charakter. Die Symbolik dieses ,kolo” liegt sowohl in historischen
als auch in choreographischen Elementen. Historisch ist die Macht des Tanzes mit
dem Befreiungskrieg verbunden, in die die Bevolkerung des Kozara-Gebirges in Nord-
westbosniens wegen seiner frithen Anbindung an die Partisanenbewegung besonders
stark gelitten hat. Choreographisch ist die enge Verflechtung von menschlichen Ober-
korpern, sehr oft mit erotischen Unterténen, von ménnlichen und weiblichen, mit
dem Akzent auf die Verflechtung von Armen besonders bedeutungsvoll. Damit wird
die jugoslawische offizielle Ideologie von Briiderlichkeit und Einheit betont und er-
weitert. Uber diesen ,kolo” s. Mihi¢ 1987.
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ten Personenkult. Urspriinglich ist ,kolo“ ein Tanz der ruralen Gegenden, der
mit dem stark urban geprégten (und, wenn man so will, westlich orientier-
ten) harten Kern der Studentenbewegung wenig gemein hat. Wir kommen
wieder zu der Differenzierung zwischen Stadt und Land, zu dem Punkt, an
dem die Rebellion am einfachsten zu spalten war. Der 9. Juni ist der letzte
Tag der Rebellion. Die revolutiondr orientierte Studierendenfiihrung hat die
List des Prasidenten zwar durchschaut, aber das reichte nicht aus. Die grofde
Mehrheit folgte seinem Rat — es darf nicht vergessen werden, dass Tito eine
enorme Autoritdt hatte, was auch eine Folge des bereits erwdhnten Perso-
nenkults ist — und kehrte zum ,Lernen” zurtick, was Titos Ansicht nach die
Hauptbeschéftigung eines Studenten zu sein hatte.

Um die politische Entwicklung genauer zu verstehen, muss man konkrete
Elemente von Titos Rede betrachten. Strategisch spricht er tiber die Gegner
der Wirtschaftsreformen: diejenigen, die der Linie des 1966 abgesetzten In-
nenministers Aleksandar Rankovi¢ folgen, und die ,dilasovci®, also diejeni-
gen, die sich mit dem 1954 abgesetzten und juristisch verfolgten Milovan
Dilas und seinen Ideen identifizieren. Die Erwdhnung dieser beiden wich-
tigsten Gegner Titos scheint aporetisch. Wahrend Dilas eher zu den liberalen
Kréften innerhalb der jugoslawischen Kommunisten gehort, ist Rankovic ein
Vertreter der stalinistischen Stromung innerhalb der Partei, der sich gegen
jede Form der Liberalisierung wehrte. Allerdings handelt es sich nur auf den
ersten Blick um eine Aporie. Fur Tito sind Gegner nicht mehr und nicht we-
niger als Gegner, egal von welcher Seite sie kommen. Er empfindet sie als
Bedrohung, die das System sowohl von innen als auch von auflen untermi-
nieren. Deshalb spielt es keine Rolle, ob sie Stalinisten oder Liberale sind.
Die einen wie die anderen (hinzu kommen in kleinerer Zahl die Maoisten)
seien zu allem bereit, um die Reformen zu sabotieren, die eine vorsichtige
Offnung des Plansozialismus in Richtung Marktékonomie anstreben. Da-
bei bezieht Tito sich auf die Parolen,”* die die Studierenden schlagkraftig

372 Es ist interessant, dass eine der wichtigsten Parolen des Pariser Mai 1968, ,soyons re-
alistes, demandons l'impossible“ (seien wir realistisch, fordern wir das Unmdgliche),
in Belgrad nicht nachzuweisen ist. Vielleicht ist das auch ein Zeugnis des sozialen
Charakters der jugoslawischen Studierendenbewegung. In ihrer kurzen aber einfluss-
reichen, den Studierenden gegentiber kritischen Studie Macht und Gewalr geht Hannah
Arendt auf die Problematik des Revolutionspotentials der Bewegung ein. Einerseits be-
tont sie, dass die Gewalt durchaus etwas Positives bewirken kann: ,Mit Gewalt heizt
man weder die Lokomotive des Fortschritts noch der Geschichte oder der Revolution,
aber sie kann durchaus dazu dienen, Milistdnde zu dramatisieren und die 6ffentliche
Aufmerksamkeit auf sie zu lenken. So wie es manchmal zweckmafig ist, das Unmég-
liche zu wollen, um Mdgliches zu erreichen, so kann auch manchmal [...] einige Ge-
waltsamkeit vonnéten sein, um der Stimme der MaBigung Gehor zu verschaffen.”
(Arendt 1970, 78) Arendt parallelisiert und analogisiert zwei unterschiedliche Téatigkei-
ten, eine reflexive und eine physische, um ihre Néhe zu den Studierenden aufzuwei-
sen. Spater relativiert sie aber die utopische Kategorie des Unméglichen: ,Es ist, als
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aus ihren Wiinschen formuliert haben. Die einprdgsamste ist wahrscheinlich
,2Nieder mit der roten Bourgeoisie“”, aber auch ,Wir suchen unseren Platz
in der Gesellschaft”, ;Haben wir eine Verfassungé¢“ und , Arbeit fiir alle, Brot
fir alle“ sind ebenso Zeichen der primér sozialen Forderungen. Das Soziale
ist das wichtigste Moment: Es geht darum, dass es durch die Reformen zu
hoher Arbeitslosigkeit gekommen ist, die in der Auswanderung vor allem we-
nig qualifizierter Arbeiter nach Westeuropa miindete. Fiir die Studierenden
war das Ausland keine Option, genauso wenig wie fiir hochqualifizierte Ar-
beiter*innen, die durch die zunehmende Modernisierung bedrdngt wurden.
In diesem Moment lag auch eine der zentralen studentischen Ideen — die
Verbindung von Studierenden und Arbeiterklasse in einer neuen Revolution,
ein Schreckensbild fiir die biirokratisierten Strukturen innerhalb des Bundes
der Kommunisten Jugoslawiens. Das erklart auch die Reaktion, die auf eine
Mobilisierung der Medien zielte, und wiederum die Proteste der Studieren-
den gegen die Ddmonisierung ihres Aufstands im Fernsehen und in den Zei-
tungen.

Aber zurtick zu Titos Rede: Ich habe ihre strategischen Momente umrissen
und gezeigt, wie wichtig die 6konomische Komponente ist. Doch es gibt eine
zweite Dimension dieser Rede, die mir duflerst wichtig erscheint — die rhetori-
sche. Mit dieser Hinwendung néhere ich mich dem Hauptthema dieses Kapi-
tels — der Kultur. Tito redet fast immer frei. Er liest selten vom Papier ab. Das
gibt seinen Reden eine untbersehbare Qualitdt des Performativen. Rhetori-
sche Figuren benutzt er kaum, und wenn, dann sind sie auf das Erzeugen von
Antagonismen gerichtet und daher stets antithetisch gestaltet. Sie entfalten
ihre Wirkung entlang diverser Binarismen: Wir gegen Sie, Freund gegen Feind,
Beftrworter gegen Gegner, Arbeiterklasse gegen Buirokratie. Insofern sind sie
vollkommen in die Rhetorik des Kalten Krieges eingebettet. In die Binarismen
von Titos Reden ist, wenn auch sporadisch, so doch uniibersehbar, eine , Figur
des Dritten” eingeschrieben, die unbedingt domestiziert, einsortiert und ein-
gegliedert gehort. Hier sind das die Studenten. In dieser Figur zeigt sich Titos
arithmetische Formulierung von 90 Prozent guten und zehn Prozent bdsen
Studierenden in ihrer vollen Kraft: Die guten soll man (wieder) integrieren,
die schlechten gehoren sowieso nicht dazu, weshalb mit ihnen der jeweiligen
Situation entsprechend zu verfahren ist. Wie genau das geschehen soll, wer-

seien wir wie im Méarchen einem Zauber verfallen, der uns die Gabe verliehen hat, das
,Unmégliche’ zu tun unter der Bedingung, daf5 wir die Fahigkeit, das Mégliche zu tun,
verlieren, als gelinge uns das AufSerordentliche nur noch um den Preis, dal} wir allt4gli-
che Bedtirfnisse nicht mehr zu befriedigen wissen.” (Ebd., 86) Hier dufbert sich Arendts
pragmatisches Verstdndnis von Politik und ihr Misstrauen gegentiber dem Mythos des
politischen Fortschritts, egal von welcher Seite des Spektrums er kommt.

378 Hier sind die populistischen Untertdne untiberhérbar.
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de sich in unmittelbarer Zukunft zeigen. Als ob der oberste Kommunist des
Landes den christlichen Topos vom ,verlorenen Sohn zitiert: Man muss nur
Gnade zeigen und diejenigen, die vom rechten Weg abgekommen sind, zu-
rickholen; diejenigen, die irren, werden mit dulerer Hilfe zurtckfinden und
wertvolle Mitglieder der Gesellschaft werden. Rhetorisch wird so im Voraus
bestimmt, was mittels politischer Agitation zu erreichen ist. Die Rhetorik
beglaubigt nicht nur, sondern konstruiert auch die Strategie des ,teile und
herrsche”, die schon erfolgreich verwendet worden ist, als es darum ging, ei-
nen Keil zwischen Studierende und Arbeiterschaft zu treiben. Was die Medien
durch Kampagne von Liigen und Halbwahrheiten erreicht haben, muss der
Préasident der Republik personlich fortfthren, weiterentwickeln und zum ent-
scheidenden Punkt fiihren: zur Zerschlagung der Revolte. Diese wird durch
eine Spaltung innerhalb der Studierendenbewegung selbst erreicht.

Hier zeigt sich die Spaltung, die ich als stereotypisch gekennzeichnet und
als Mittelpunkt der Auseinandersetzung ausgemacht habe, nidmlich eine
tiefgreifende kulturelle Disharmonie innerhalb der Gemeinschaft, die erneut
bindr konstruiert wird: Eine Trennung zwischen Stadt und Land, Urbanem
und Ruralem, Westen und Osten, Popkultur und Volkskultur wird von Politi-
kern durchdekliniert und dazu benutzt, die bis zu diesem Moment mehr oder
weniger einheitliche kollektive Struktur der Studierendenschaft zu spalten.
Die 90 Prozent sind diejenigen, die nach Titos Rede anfangen, mit aller sym-
bolischen Kraft ,kozaracko kolo“ zu tanzen. Immer wenn man Brtiderlichkeit
und Einheit als die mafSgebliche Errungenschaft der sozialistischen Revoluti-
on beschworen wollte, musste man diese hochst wirksame Art performati-
ver Kunst verwenden. Die anderen, die eine solche Verbriiderung ablehnen,
sind dann aus logischem Schluss die Feinde. Eine kulturelle Unterscheidung
wird missbraucht, um andere Themen — also wirtschaftliche und politische
Reformen —, die im Vordergrund der Rebellion stehen, zu desavouieren. Die
Philosophische Fakultdt und die Philologische Fakultdt waren zusammen mit
der Kunst-, der Theater- und der Filmakademie die Zentren des Aufruhrs. Die
gesellschaftlich konformen technischen und juristischen Fakultdten dagegen
kehrten in die Obhut der Wertehtter zuriick. Sie sind in Titos Diktion ,un-
sere“ Jugend. Die anderen hingegen bleiben immer noch dabei, ,ungerechte®
Forderungen zu stellen, weshalb ,wir“ mit ihnen abrechnen werden. Und
diese Abrechnung war heftig: Sie reichte von der Entfernung aus dem ¢ffent-
lichen Leben bis hin zu Gerichtsprozessen mit Gefdngnisstrafen.

Performance im Innenhof

Nachdem ich die sozialen und politischen Anspriiche der Revoltierenden
dargestellt und ihre Parolen angerissen habe, mochte ich mich nun auf die
Art und Weise konzentrieren, wie sich dieses politische Erwachen einer Ge-
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neration duferte — genauer gesagt inszeniert wurde. Denn die Kultur war,
wie mir scheint, unentwirrbar mit der Politik verflochten. Mehrere Griinde
sprechen fiir diese Hypothese: Wie Jacques Ranciere tiberzeugend zeigt, ist
das Politische in solch einem Kontext kaum vom Kulturellen zu trennen.?*
Dies behandelt er unter dem Begriff der ,Aufteilung des Sinnlichen:

y2Aufteilung des Sinnlichen” nenne ich jenes System sinnlicher Evidenzen, das
zugleich die Existenz eines Gemeinsamen aufzeigt wie auch die Unterteilun-
gen, durch die innerhalb dieses Gemeinsamen die jeweiligen Orte und Anteile
bestimmt werden. Eine Aufteilung des Sinnlichen legt sowohl ein Gemein-
sames, das geteilt wird, fest als auch Teile, die exklusiv bleiben. Diese Vertei-
lung der Anteile und Orte beruht auf einer Aufteilung der R4dume, Zeiten und
Tétigkeiten, die die Art und Weise bestimmt, wie ein Gemeinsames sich der
Teilhabe 6ffnet, und wie die einen und die anderen daran teilhaben. (Ranciére
2008, 25¢.)

Nun gilt es zu analysieren, wie sich das Sinnliche als Politisches — immerhin
geht es um ein Gemeinsames — manifestiert. Die Politik setzt, so Ranciere,
eine Asthetik voraus. Diese Asthetik, die er als ,primar* (Ebd., 27) bezeich-
net, fragt ,nach den Formen der Sichtbarkeit kiinstlerischer Praktiken, nach
dem Ort, den sie einnehmen, und danach, was sie im Hinblick auf das Ge-
meinsame ,tun‘.“ (Ebd., 27) Ranciere bezieht sich auf Platon, der

hier zwei Hauptmodelle, zwei mafSgebliche Formen der Existenz und der
sinnlichen Wirkung der Sprache [benennt], das Theater und die Schrift [...].
Doch sind beide Modelle von Beginn an mit einem bestimmten Regime der
Politik verbunden, mit einem Regime der Unbestimmtheit der Identitéten,
des Legitimationsentzugs der Sprecherpositionen, der Deregulierung der Auf-
teilung von Raum und Zeit. Dieses dsthetische Regime der Politik ist die De-
mokratie [...] (Ebd.)

Far Ranciere ist der héchste Ausdruck des Demokratischen eine Gleichheit,
die er als ,Gleichheit der Gleichgiiltigkeit” weiterfiihrt. ,Sie zerstort samtli-
che Hierarchien der Repréasentation und etabliert die Gemeinschaft der Leser
als illegitime Gemeinschaft, die durch die Zufélligkeit der Anordnung der
Buchstaben vorgezeichnet wird.“ (Ebd., 29) Wenn wir nun Leser allgemeiner

37 Ranciéres Gedankengang ist, wie Kristin Ross pointiert formuliert, untrennbar von
seiner personlichen Erfahrung des Mai 1968 gepragt: “Thirty years later, the trace of
May and its aftermath can still be found in Ranciére’s theoretical conceptualization
of ‘the police’ as the order of distribution of bodies as the community, as the way
places, powers, and functions are managed in the state’s production of a chosen social
order, and in his analysis of politics as the disruption, broadly speaking, of that natu-
ralized distribution.“ (Ross 2011, 24)
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durch den Begriff des Publikums ersetzen, kénnen wir die Belgrader Studie-
renden als eine solche bei Ranciere angesprochene Gemeinschaft betrachten,
als eine auf Dehierarchisierung gerichtete studentische Gemeinschaft, die
eine absolute Demokratisierung anstrebte. In diesem Kontext liefben sich alle
Veranstaltungen im Innenhof des Rektorats verstehen.?”” Damit wird mehr
als ersichtlich, dass fiir Ranciere eine unmittelbare Verbindung zwischen Po-
litik und Kunst bzw. kiinstlerischen Praktiken besteht.

Ich mochte fragen, inwiefern die Kultur der Studierendenrevolte in Ju-
goslawien Rancieres These bestatigt. Ist die Erfahrung aus einem sozialisti-
schen, wenn auch teilweise liberalen System mit dem franzésischen System
zu vergleichen, auf das Ranciere sich bezieht¢ Die Antwort féllt positiv aus.
Diese Verbindung sowie die Vergleichsmoglichkeiten sind — das ist das Wich-
tigste — in der Natur der jugoslawischen Studierendenproteste selbst zu su-
chen. Nachdem sie sich in der gewaltsamen Auseinandersetzung mit der Po-
lizei physisch entleert hatten, setzten sie ihren Protest in einer Art endlosem
Happening fort. Hauptort fiir die Begegnungen aller mit allen war der Innen-
hof des ,Kapetan-Misino zdanje“,”¢ der das Rektorat und die Philosophische
Fakultdt beherbergt. Die Bithne war praktisch fir alle offen: Jeder hatte das
Recht zu reden, jeder hatte das Recht zu diskutieren. Diese Chance nutzten
nicht nur Studentinnen und Studenten und ihre Professorinnen und Profes-
soren, sondern auch Schauspieler*innen, Literat*innen, Film- und Theaterre-
gisseur*innen, Kiinstler*innen und Musiker*innen aus Belgrad und anderen
jugoslawischen Stddten. In dieser Vielfalt und uneingeschrdnkten Freiheit
der Auflerung tritt insofern eine Dimension des Karnevalesken zutage, als

575 Hier ist nur auf die basisdemokratischen Arbeiten Ranciéres zu verweisen, die mit
seiner Anbindung an das revolutiondre Jahr 1968 zusammenhingen. Zu erwihnen
ist die Ausarbeitung der Unterscheidung von ,Politik” und ,Polizei”, analytisch darge-
stellt in Ranciere 2002. Noch weiter zugespitzt wird diese auf die Demokratie und die
Richtungen ihrer Entwicklung abzielende Verneinung der aktuellen ,Politik, die ei-
gentlich gewalttatige ,Polizei“ sei, und das Streben nach einer wahrhaften ,Politik” in
seiner einflussreichen Schrift Hass der Demokratie (2011, orig. 2005). Die Demokratie,
im Geiste der 68er, wird dort in ihrer Ablehnung der polizeilichen Formen gedeutet:
,Die Demokratie ist weder jene Regierungsform, die es der Oligarchie erméglicht, im
Namen des Volkes zu herrschen, noch jene Gesellschaftsform, die die Macht der Wa-
ren reguliert. Sie ist die Tatigkeit, die den oligarchischen Regierungen unaufhorlich
das Monopol tiber das 6ffentliche Leben und dem Reichtum die Allmacht Gber das
Leben aller entreifSt. Sein ist jene Kraft, die heute mehr als je gegen die Verwechs-
lung dieser Méchte mit dem einzigen Gesetz der Herrschaft kdmpft.“ (Ranciere
2011, 114)

376 Kapitdn-Misa-Gebdude. Misa Atanasijevi¢ (1803-1885) war ein reicher serbischer
Kaufmann. Das Gebédude schenkte er als Stiftung fiir die Weiterentwicklung des Hoch-
schulwesens seinem Vaterland (,svome oteestvu®), wie auf der Fassade zu lesen ist.
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ob eine Welt kreiert wiirde, in der die Hierarchien auf den Kopf gestellt sind.
Ahnlich wie es fiir den Pariser Mai festgestellt wurde, beinhaltet auch der
Belgrader Juni einen Moment des Karnevals, der jede Macht infrage stellt.

Das macht es schwer, die Ereignisse im Innenhof systematisch zu analy-
sieren. Sie verweigern sich einer Systematik, lebten sie doch von Spontane-
itdt und dem fehlenden Anspruch, dsthetische Werte zu realisieren. In die-
sem Sinne waren sie ein Festival der direkten Demokratie oder einer Kultur,
die sich in die Dienste der Demokratie stellte, eine Strategie, die sich vor
allem — das wird auch in den Zeiten der vermehrten Repressionen in den
1970er-Jahren bleiben — im Bereich ebendieser Kultur entfaltete. In gewis-
sem Sinne setzt sich damit eine Tendenz fort, die das Jugoslawien der Nach-
kriegszeit pragte: Kulturelle Aktionen unterminierten oder umgingen die von
der politischen Fuhrung vorgegebene ideologische Linie. Die wahrscheinlich
bekannteste Aktion, die als Markenzeichen fir die Studierendenbewegung,
fur ihre intellektuelle Kraft und ihr Potential steht, ist der Auftritt des Schau-
spielers Stevo Zigon, der den Robespierre-Monolog aus Biichners Dantons Tod
auffiihrte.®” Es kam zu einer seltsamen Synergie zwischen dem Schauspieler
und dem Publikum: Obwohl alle wussten, dass er in dieser Rede einen Text
aus einem Theaterstiick wiedergibt, erlebten die Studierenden sie als eine
politische Rede, die sie als solche mit Parolen und Applaus unterbrachen. In
der Performativitét realisierte sich ein Ineinanderflieffen von Leben und The-
ater, von Wirklichkeit und Fiktion, deren Grenzen verwischt wurden. Die
Realitét geriet ins Wanken, es wurde vergessen, dass die Bithne, von welcher
Zigon redet, eine Theaterbiihne ist, wenn auch eine improvisierte. Die Ak-
tualitdt von Biichners Worten machte die Trennung zweier Welten obsolet,
es entstand eine Fluiditdt, die gédnzlich darauf abzielt, zwischen zwei zeitlich
weit auseinanderliegenden Ereignissen — der Franzosischen Revolution und
der Studierendenrebellion in Belgrad — Synchronizitdt herzustellen. Die fol-
genden Worte von Biichners Robespierre (hier im deutschen Original) riefen
die heftigste Reaktion beim Publikum hervor:

Ihr werdet mich leicht verstehen, wenn ihr an Leute denkt, welche sonst in
Dachstuben lebten und jetzt in Karossen fahren und mit ehemaligen Mar-
quisinnen und Baronessen Unzucht treiben. Wir dtrfen wohl fragen: ist das
Volk gepliindert, oder sind die Goldhdnde der Kénige gedriickt worden, wenn
wir Gesetzgeber des Volks mit allen Lastern und allem Luxus der ehemaligen
Hoflinge Parade machen, wenn wir diese Marquis und Grafen der Revolution
reiche Weiber heiraten, tippige Gastmé&hler geben, spielen, Diener halten und
kostbare Kleider tragen sehen¢ Wir durfen wohl staunen, wenn wir sie Einfal-
le haben, schongeistern und so etwas vom guten Ton bekommen héren. Man

7 Zu dem Film Lipanjska gibanja von Zelimir Zilnik, der dieses Ereignis zeigt, s.u.
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hat vor kurzem auf eine unverschimte Weise den Tacitus parodiert, ich kénn-
te mit dem Sallust antworten und den Katilina travestieren; doch ich denke,
ich habe keine Striche mehr nétig, die Portréts sind fertig.

Keinen Vertrag, keinen Waffenstillstand mit den Menschen, welche nur auf
Ausplinderung des Volkes bedacht waren, welche diese Ausplinderung un-
gestraft zu vollbringen hofften, fir welche die Republik eine Spekulation und
die Revolution ein Handwerk war! (Biichner 1984, 17)

Es ist offenkundig, dass das Hauptgewicht auf dem Thematischen lag.
Mit seiner flammenden Rede stellte Zigon eine Analogie zwischen zwei his-
torisch weit entfernten Epochen her und generierte so gewichtige Parallelen.
Dabei wurde die von Biichner mehrfach betonte und eindeutige Demagogie
Robespierres vollkommen aufSer Acht gelassen: Es spielte keine Rolle, dass
seine Art der Mobilisierung von zweifelhafter ethischer Qualitdt war. Was
blieb, war die performative Kraft des Akteurs, der alle seine Macht, alle sei-
ne magischen Fahigkeiten der Verzauberung dazu vereint, das Publikum in
seinen Bann zu ziehen, es in einen Zustand der Trance zu versetzen, es letzt-
endlich zu verfiihren. Und dieses folgte willig und gehorsam dem, was er ihm
darbot: Die Parole ,Nieder mit der roten Bourgeoisie” fand ihren seltsamen
Widerhall in Robespierres Parole von der ,roten Aristokratie”. Zusatzlich ist
an dieser Stelle ein Buch mitzulesen, das Tito zwar nicht direkt, aber sehr
wohl indirekt erwdhnt hatte — ein Buch, dessen Einfluss in Zeiten des Auf-
ruhrs nicht zu unterschitzen ist: Die neue Klasse von Milovan Dilas, aber
auch seine frithere Parabel Die Anatomie einer Moral,¥® ein kurzer Text, der
sein politisches Ende und seine spétere Verfolgung vorwegnahm. Auf diese
Art und Weise wurde eine Spielart des Populismus aus dem 18. Jahrhundert
—in einer Darstellung aus dem 19. Jahrhundert — verwendet, um gesellschaft-
liche und politische Missstdnde im Jahre 1968 zu entlarven, zu desavouieren
und — sofern von Erfolg gekront — letztendlich revolutionédr abzuschaffen.
Robespierres Auferungen anlisslich von Dantons Tod werden mehrfach
umgekehrt, durch verschiedene Epochen gefiihrt, bewusst anachronistisch
verwendet, um ihn zu einer solchen Zeit seine Wirkung entfalten zu lassen,
die von der Zeit seines selbst bereits historischen Ursprungs 200 bzw. 150

378 Die Anatomie einer Moral hat Milovan Dilas im Januar 1954 in der Zeitschrift Nova
misao verdffentlicht. Dort stellt er die heuchlerische Moral der ,neuen Klasse“ an den
Pranger und bezieht sich auf ein reales Ereignis aus dem Alltag der sozialistischen
Elite: Eine junge Schauspielerin, die mit einem hochrangigen Funktionar verheiratet
ist, wird von den Ehefrauen seiner Kollegen ausgegrenzt, da sie ihren Vorstellungen
von Moral nicht entspricht. Das begriinden sie vordergriindig mit ihrer btrgerlichen
Herkunft, aber Dilas entdeckt im Hintergrund dieses Benehmens den puren Neid auf
die schéne und erfolgreiche, junge Frau. Alle Insider, und nicht nur sie, konnten in
dieser Parabel problemlos eine wahre Begebenheit entziffern.
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Jahre entfernt ist. So wie Blichner die fiktive Rede seines historischen Helden
um 50 Jahre versetzte, sodass er ihn tiber die Zeit der deutschen Revolution
reden lassen konnte, benutzte auch Stevo Zigon den deutschen Romantiker,
um eine entstehende Revolution anzufeuern und sie voranzutreiben. Seine
kreative Eigenleistung bestand in der geschickten Verwendung des fremden
Textes fiir seine eigenen Zwecke. Zwischen dem Original und der Performan-
ce stehen nur geringe, fast kosmetische Anderungen. Eben deshalb kam es
zur Wendung vom Thematischen ins Performative; die Kraft konzentrierte
sich in der Ausfihrung, wobei das Gesagte durch die Analogisierung mit dem
Zeitpunkt des Aussagens prasent blieb. Die Allegorie wurde damit tatséch-
lich als eine Rede im tibertragenen Sinne realisiert.

Offensichtlich hatte sich innerhalb des Innenhofs eine schopferische
Energie entfaltet, die auf mehreren Siulen fufdte. Das waren erstens die Zu-
gehorigkeit zur gleichen Generation, zweitens ein gemeinsam geteilter sozia-
ler Hintergrund, drittens eine grenzeniibergreifend wirkende Verbundenheit
mit westlichen Kulturformen, und schlieflich viertens eine gemeinsame Of-
fenheit gegentiber der Poetik des Performativen, die Optionen kiinstlerischer
Tatigkeit in unterschiedlichen Formen eroffnete: Das Korperliche, das Karne-
valeske, ist zunédchst im freien Raum realisiert, spater ins Theater tibersiedelt
und noch spéter in alternative Institutionen, deren Duldung als ein Zuge-
stdndnis seitens der Machthaber gegeniiber den Forderungen der Rebell*in-
nen zu verstehen ist.

Das Theater und die Rebellion. Aleksandar Popovi¢s Druga vrata levo

Das Beispiel Zigons hat verdeutlicht, wie der erste, inoffizielle und im-
provisierte Gebrauch des Performativen im Zusammenhang mit der Studen-
tenrevolte funktionierte. Die schnellste Reaktion kam aus dem Theater. Der
bekannteste serbische Dramatiker der 1960er- und 1970er-Jahre, Aleksandar
Popovié, schrieb so gut wie direkt im Anschluss an die Junitage ein Drama
unter dem Titel Druga vrata levo (Die zweite Tiir links), das vom Zagreber Stu-
dierendentheater Studentsko eksperimentalno kazaliste (SEK) im Frithjahr 1969
uraufgefiihrt wurde, nicht einmal ein Jahr nach den Ereignissen in Belgrad.?”
Dartiber berichtet Popovi¢ in einem Interview 1983:

379 Aleksandra Jovicevi¢ stellt die Auffithrungsgeschichte des Stiicks so dar: , A year later,
Ljubomir Draski¢ rehearsed Popovi¢’s Druga vrata levo, a play that deals with the 1968
student revolt. The external members of the Program Board of the Atelje 212 thought
that the play opposed the official interpretation of the student revolt, and asked the
‘inside’ members to vote against it. They prevailed and there was no premiere, but
the play was also staged in Zagreb and was entered in Sterijino pozotje (an important
theatre festival of national drama in Novi Sad), in a single, late-night performance of
the alternative program.“ (Jovicevi¢ 2007, 262)
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Ich habe Die zweite Tiir links fur die Studentengeneration 1968 geschrieben,
und durch das Zusammentreffen der verschiedenen Umstdnde habe ich an
den Pariser Ereignissen teilgenommen. Die zweite Tiir links wurde unter Franco
in Sevilla und Barcelona gespielt, und dort wurden die Ausfithrenden von der
Polizei verprigelt. Die New York Times schrieb, dass ich in New York die rote
Flagge ausgebreitet habe, und das Zagreber SEK hat das Stiick in unserem gan-
zen Land mehr als dreihundert Mal gespielt — nur in Belgrad im Atelje 212 wird
es aus dem Repertoire genommen. (Popovié 1983, zitiert nach Vuckovié¢ 2010)

Es ist bemerkenswert, dass das Stiick so unmittelbar auf die Gegenwart
reagiert.*® Popovié ist sich bewusst, dass die Ereignisse eine revolutionére
Energie in sich tragen, aber auch, dass diese Energie sich schnell zu verbrau-
chen droht, weil diejenigen, die diese Revolte befeuern, jung und erratisch
sind, weil sie ohne einen Plan sind, der sie stramm zu irgendeinem Ziel fiih-
ren wiirde. Dem serbischen Autor zufolge ist der Juni 1968 durch Ephemeri-
tit gekennzeichnet; die Ereignisse solle man im Augenblick ihres Entstehens
wahrnehmen, nicht bandigen, sondern ihnen zur freien Entfaltung verhelfen
und sie dann vergehen lassen. Das Theaterstiick ist aus diesem Grund véllig
in die Situation der Jetztzeit integriert. Es geht darum, das Geschehene mit-
hilfe diverser Mittel des Theaters so aktuell wie moglich ins Spiel zu setzen.
Gleichzeitig aber muss sich Popovi¢ an seine bewdéhrte Poetik®! halten, die es
ihm unmoglich macht, das Material realistisch zu gestalten. Sein Theater des
Absurden hat dem Realen Grenzen gesetzt, die immer aufs Neue zu verhan-
deln sind. Wie Mirjana Mioc¢inovi¢ betont:

Jedno od kompozicionih nacela Popovicevih komada jeste nacelo igre u striktnim
scenskin okvirima: sve se dogada pred licem publike, ne postoji dramsko pre, ni
vanscenska zbivanja; postoji samo dramsko posle, ali kao tipi¢na scenska na-
znaka moguénog ponavljanja sste igre [...]. Iz tog novog odnosa prema scens-
koj stvarnosti rada se Popovifeva narativna sintaksa i osobenost njegovog
dramskog rukopisa.®” (Mio¢inovi¢ 2008, 322. Hervorhebung im Original)

380 Borka Pavievi¢ betont diese Gleichzeitigkeit des Theaterstiicks mit den aktuellen Er-
eignissen, auf die es sich bezieht: ,Ne znam ba$ koliko bi se dramskih pisaca moglo
podiciti da su ispisali komad ba$ kad se nesto klju¢no zbilo, malo njih.“ (Paviéevié¢ 1986,
314) [Ich weils nicht, wie viele Dramatiker sich rithmen kdnnten, ein Stiick genau in
dem Moment geschrieben zu haben, als etwas Entscheidendes geschah — nur wenige.]

31 Popovié ist der erste Autor, der das Absurde ins jugoslawische Theater einfiihrte. Uber
sein Werk s. Mio¢inovi¢ 1975.
Eine der kompositorischen Prinzipien von Popoviés Theaterstiicken ist das Prinzip des
Spiels innerhalb strikter szenischer Rahmen: Alles geschieht vor den Augen des Publi-
kums, es gibt kein dramatisches Davor und keine aufSerszenischen Ereignisse; es exis-
tiert nur ein dramatisches Danach, jedoch lediglich als typische szenische Andeutung
einer méglichen Wiederholung desselben Spiels [...]. Aus diesem neuen Verhaltnis zur
szenischen Realitdt entsteht Popoviés narrative Syntax und die Eigenart seiner dra-
matischen Handschrift.

382
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Das Resultat ist ein kryptischer Text, der mit der Gegenwart assoziativ um-
geht. Dennoch enthélt er verdeckte Botschaften, die fiir die Kundigen klar
genug erkennbar sind, um der Verschleierung auszuweichen und sie herme-
neutisch richtig einordnen kénnen.

Es handelt sich um ein Generationendrama, das Eltern und Kinder ein-
ander gegentiberstellt. Vater (Oco) und Mutter (Bozija — die Gottliche) ver-
suchen, ihre Kinder ,richtig” zu erziehen, was letztlich bedeutet, sie zum
Schweigen zu disziplinieren. Die Eltern bedienen sich einer Argumentation,
die auf dem Standardrepertoire von Beschuldigungen basiert, wobei sie aber
nicht nur auf die unmittelbare Umgebung abzielen, sondern auf die globale
Welt. Ganz typisch ist der Vorwurf, das Benehmen der Kinder sei fiir die El-
tern eine Schande. Sie sprechen nicht im eigenen Namen, sondern meinen,
sie wiirden den Ruf des eigenen Landes im Ausland besudeln. Der folgende
Dialog zwischen Mutter und Kind ist in dieser Hinsicht bezeichnend und
vielsagend:

BOZIJA: Okrnjili ste na$ tedko ste¢en ugled u inostranstvu!

SODA: A do sada smo, BoZija, bili manje-vi$e maskota svome podanstvué
BOZIJA: Stetno ste se odrazili na nage ekonomske aranZmane!
GOLUBICA: A do sada smo vam, BoZija, bili kao neduzno lane¢

BOZIJA: Pokarabasili ste nage odbrambene fortifikacije!

JABLAN: A do sada smo, Bozija, bili ¢edo nacije¢

BOZIJA: Oskrnavili ste nage najvece svetinje!

SVAT: A do sada su uz tebe i Ocu svi nasi postupci bili tek igre detinje¢3®
(Popovic 1986, 60)

Wie man sieht, handelt es sich hier nicht um einen Dialog, der dem tib-
lichen Schema von Frage und Antwort folgt. Vielmehr geht es um einen
Schlagabtausch von Parolen, die die Mutter als etwas Positives formuliert,
das durch falsche Handlungsweisen bedroht wird, wéhrend die sich abwech-
selnden Kinder in der Frageform das angeblich Positive verneinen. Die af-

33 BOZIJA: Thr habt unseren mithsam erarbeiteten Ruf im Ausland beschadigt!

SODA: Und bis jetzt waren wir, BoZija, mehr oder weniger nur ein Maskottchen
eurer Untertanené

BOZIJA: Ihr habt unsere wirtschaftlichen Abkommen geschadigt!

GOLUBICA: Und bis jetzt waren wir dir, BoZija, wie ein unschuldiges Rehkitz¢
BOZIJA: Thr habt unsere Verteidigungsanlagen ruiniert!

JABLAN: Und bis jetzt waren wir, BoZija, das Kind der Nation¢

BOZIJA: Ihr habt unsere heiligsten Heiligtiimer entweiht!

SVAT: Und bis jetzt waren all unsere Handlungen mit dir und dem Vater nur kindli-
che Spiele¢
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fektgeladene Rhetorik wird durch eine Diskrepanz im Ausdruck verstérkt.
Wiéhrend die Mutter versucht, eine Balance zwischen biirokratisch klingen-
den Fremdwortern (,fortifikacija“) und Umgangssprache (,pokarabasili“) zu
halten, antworten die Kinder in gereimten Kalauern. Es kommt zum Zu-
sammenprall von zwei unterschiedlichen und letztendlich nicht miteinander
vereinbaren, sich gegenseitig ausschliefenden Generationskulturen.
Nachdem die Kinder ihre Mutter beinahe vergewaltigt haben, zieht sie
sich zurtick. Die Kinder bleiben allein und bereiten die Szene fiir eine Or-
gie vor, die ausdrtcklich im Bithnentext angekiindigt wird. In karnevalesker
Manier gestaltet sie sich als Absetzung des Alten und Installierung des Neu-
en, auch in Form sexueller Befreiung, die die Metapher von der Erneuerung
der Welt untermauert. Die Umstiilpung ist konsequent durchgefiihrt. Eine
kohdrente Handlung sucht man vergeblich. Auch eine zumindest scheinbare
,Ordnung der Dinge* ist inexistent — oder suspendiert. Die Kinder versuchen,
sich in ihrem Nichtstun einzuordnen, sich mit dem Zustand der radikalen
Negation des Alten zu arrangieren, wobei sie nicht bereit sind, das Neue,
das sie anbieten, zu erkldren. Das Neue ist présent als ein Potential, das viel-
leicht einmal zu realisieren sein wird, dessen Realisation aber sekundir im
Vergleich mit der besonderen Stellung des Moments scheint. Die Zeit verharrt
in einem ewigen Jetzt, das auch als Zustand der permanenten Revolution
bezeichnet werden kann und sich damit an die Praxis-Philosophie annéhert.
Druga vrata levo entwirft das Bild eines ktinstlich induzierten Rausches
der modernen Generation. Nachdem sie Drogen konsumiert haben, stiirzen
sie sich in einen Umbau der existierenden Welt. Wie ich schon bei der Analyse
der Studentenparolen gezeigt habe, bewegen sich auch die dramatis personae
dieses Stiickes in einer virtuellen Welt, die mit der Wirklichkeit wenig zu
tun hat. Deshalb sind ihre Worte sinnentleert und grotesk verkehrt,*®* sodass
ihre Bedeutung im Nichts verpufft. Ihre Funktion ist es, absurden Humor zu
erzeugen. Das geschieht durch eine groteske Uberdrehung, die die altbekann-
ten und vorausgesetzten marxistischen Postulate ins Unmdgliche sinken
lassen: ,Jedino me plasi nepokorna otudenost sveta i proizvodnih sredsta-
va za proizvodnju...“* (Ebd., 66) sagt Tantuz. Wie kann eine entfremdete
Welt ungehorsam sein¢ Wie kann sie — die Tautologie als rhetorisches Mittel

384 Insbesondere in den politischen Stiicken Popoviés sieht Mirjana Mio¢inovi¢ die volle
Entfaltung des Potentials der Groteske: ,Proporcije mogu odgovarati proporcijama
sveta ili ih mogu groteskno premasati (postupak karakteristi¢an za ,politic¢ke farse‘
Kape dole i Druga vrata levo).“ (Mio¢inovi¢ 2008, 322) [Die Proportionen kénnen den
Proportionen der realen Welt entsprechen oder sie grotesk tibertreffen (ein Verfahren,
das typisch ist fiir die ,politischen Farcen® Hiite ab und Zweite Tiir links).]

385 Ich furchte nur die widerspenstige Entfremdung der Welt und der Produktionsmittel
zur Produktion...”
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kommt hier fiir die Erzeugung der Unwahrhaftigkeit zu vollem Ausdruck —
das ,Produktionsmittel zur Produktion® seiné¢ Nattirlich klingt die Ironie mit,
sowohl seitens der dramatis personae als auch seitens Popovié, der sich mit
den provokativen Wiinschen und den Lebenseinstellungen der jungen Gene-
ration identifiziert. Die dltere Generation wird eindeutig mit der Parole ,rote
Bourgeoisie diffamiert und gleichgeschaltet. Der Vater sagt Bozija: ,Merce-
dese, vile, metrese, akcije, rulete, ruzicaste balete, latifundije, devize, kol-ger-
le, fotelje...“® (Ebd., 72) Dabei z&hlt er alle Symbole des neuen Reichtums
auf, wie sie auch von den Studierenden angeprangert wurden. Es ist hier klar,
dass es die realen Machthaber sind, die iber derartige Statussymbole verfii-
gen. Sie sind auch diejenigen, die wissen, wie Macht zu nutzen ist: Mit List
und Kraft, je nachdem, welche Taktik die gegebene Situation verlangt. So wie
die Politiker die Studierenden tberlistet haben, werden auch Oco und BoZija
ihre Kinder tiberlisten und dann, unter Gewédhrung kleiner Zugestédndnisse,
zur Aufgabe zwingen: ,Ako ih parlamentarnim putem mozemo progutati,
zas$to bismo trosili municiju¢“®” (Ebd., 84)

Um das zu erreichen, mussen sie auch in der Kindergeneration Zwiespalt
sden. Sie miissen eine Verrdterfigur konstruieren, was ihnen mihelos gelingt.
Tantuz ist derjenige, der seine ,Kommilitonen® verraten wird. Wahrend sich
alle andere entscheiden, das in der Tumult der Revolten neugeborene Kind*®®
zu schitzen, tut er das widerwillig und mit deutlichen Zeichen, dass er bei
erster Gelegenheit die Seiten wechseln wird. Wenn sie ihn letztendlich ver-
lassen, sagt er: ,Na mene ne mozete raunati, ja nisam avanturistal... Sigur-
nija je gumena palica u ruci nego maslinova grancica u golubovom kljunul...
Tiranija je jo$ uvek najsigurniji oblik vladavine, uvericete se vi jo$ u to!...“%
(Ebd., 77) Die anderen gehen Barrikaden errichten — er bleibt und wartet,
dass seine Stunde kommt. Rechtzeitig wechselt er die Seiten; die Staats-
macht interveniert und beendet die Demonstrationen. Hier zeigt sich die
satirische Dimension von Popovi¢s Drama. Er tibertreibt in der Darstellung
von konkreten Ereignissen, benutzt aber jene Verleumdungen aus den ersten

386 Mercedes-Limousinen, Villen, Mitressen, Aktien, Roulette-Tische, rosarote Ballette,
Latifundien, Devisen, Callgirls, bequeme Sessel ...“ Dieser aufzdhlende Duktus erin-
nert deutlich an die Kapitalismuskritik in Marko Ristié¢s Poem Turpituda aus dem Jahre
1938.

SWenn wir sie auf parlamentarischem Weg schlucken kénnen, warum sollten wir Mu-
nition verschwenden¢“

Das Kind muss als Symbol der Geburt der neuen Welt gedeutet werden. Wie es nahe-
liegt, stirbt es am Ende des Stiickes.

,2Auf mich kénnen Sie nicht zihlen, ich bin kein Abenteurer! ... Sicherer ist ein Gum-
mikntippel in der Hand als ein Olivenzweig im Schnabel einer Taube! ... Die Tyrannei
ist immer noch die sicherste Form der Herrschaft, davon werdet ihr euch noch tber-
zeugenl!...”

387

388

389
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Berichterstattungen tUber die Studierendenbewegung: ,Naknadno je utvrde-
no da se radi isklju¢ivo o kriminalnim tipovima i $izofrenic¢arima.“* (Ebd.,
92) Der Vater schickt die Armee auf die Stralben, um den Widerstand zu bre-
chen: ,Pet hiljada lica se nalazi u bolnici. Hap$enja su u toku, zasad je pri-
vedeno jedva nesto vise od dvanaest hiljada izgrednika, ali se i ne o¢ekuje da
Ce taj broj premasiti pola miliona.“" (Ebd., 92) Hier kippt die Komédie (oder
Farce®?) in eine Tragtdie. Das neugeborene Kind stirbt, es war nicht reif fiir
die Schrecken des Lebens. Tantuz erlebt eine letzte Verdnderung, er erhebt
sich jetzt gegen den Vater, der versucht, alle Anwesenden zu trosten, und die
anderen Kinder zu ermutigen, indem er sie auf die Mdglichkeit einer neuen
Revolution hinweist. Am wichtigsten aber ist die Wendung, in der Tantuz
mit seinen letzten Worten auf die Fiktionalitdt des Ganzen hinweist: ,Pred-
stava je zavrSena i vi sad mozete mirno svojim ku¢ama da idete.“* (Ebd., 95)
Das Betrachtete war ein Theaterstiick, ein weiterer Misserfolg im Versuch,
die komplexe Wirklichkeit zu fassen. Die Jungen haben ihr Spiel gespielt und
ihren Spafs gehabt, die Alten haben all das bis zu einem gewissen Moment
toleriert, bis sie sich gegen das Spiel entschieden haben und die Trdume der
Jugendlichen zerplatzen lassen. Als letzte Instanz kommt der Autor ins Spiel,
der behauptet, das Ganze sei eigentlich nur Theater gewesen, und das Publi-
kum kénne nun nach Hause gehen.?*

30 Die nachtrégliche Feststellung ergab, dass es sich ausschlieflich um Kriminelle und
Schizophrene handelt.”

¥ Funf Tausend Personen befinden sich im Krankenhaus. Die Verhaftungen sind im
Gange; bisher wurden etwas mehr als zwolftausend Randalierer festgenommen, aber
es wird auch nicht erwartet, dass diese Zahl eine halbe Million tibersteigen wird.”

¥2 Eine tiberzeugende Genreanalyse von Popoviés Dramen bietet Mirjana Mio¢inovié.
Sie siedelt sie zwar im Genre der Komodien an, aber unterstreicht, dass ihr struktu-
reller Aufbau und vor allem die Dramaturgie sie als Farcen bestimmen. (Mio¢inovi¢
2008, 309ft.)

3% Die Vorstellung ist zu Ende und Sie kénnen jetzt in aller Ruhe nach Hause gehen.*

¥ Mirjana Miotinovi¢ begriindet diese Theatertechnik mit Popoviés Uberzeugung,
dass das Theater auf Zirkularitit basiert: ,Drugi, pak, bitniji i eksplicitniji vid ove
kruZnosti jeste insistiranje na fenomenu igre, na fenomenu predstave. Zavrine repli-
ke Popovicevih komada najée$ée su neposredno upuéene publici. To neposredno ob-
ratanje publici nema, medutim, kod Popovi¢a nikakvu didakti¢ku vrednost, kakvu
ovaj dramski prosede najcesce otkriva. Ono nije ¢ak ni jedan od onih klasi¢nih vidova
rusenja pozori$ne iluzije, jer su komadi u celini gradeni antiiluzionisticki. To obraanje
publici je jednostavno nagovestaj ponavljanja, ponavljanja pozorine igre, pre svega,
a potom mogucénosti ponavljanja situacije kao takve.” (Mio¢inovi¢ 1975, 99f. Her-
vorhebung i.0.) [Die andere, wichtigere und explizitere Form dieser Kreisférmigkeit
ist das Beharren auf dem Phédnomen des Spiels, auf dem Phdnomen der Vorstellung. Die
Schlussrepliken in Popoviés Stiicken sind meist direkt an das Publikum gerichtet.
Diese direkte Ansprache des Publikums hat bei Popovi¢ jedoch keinerlei didaktischen
Wert, wie es bei diesem dramatischen Verfahren sonst oft der Fall ist. Sie stellt nicht
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Wenn es eine Botschaft gibt — und das ist bei aller Absurditét im Theater
von Aleksandar Popovi¢ nicht auszuschlieffen —, dann ist es eine kritische
Spitze, die sowohl gegen das Establishment als auch gegen die Studieren-
denbewegung gerichtet ist. Die Kritik ist freilich nicht symmetrisch verteilt.
Popovié¢ hegt Sympathie fir die Studierenden und setzt sich mit ihrem Idea-
lismus auseinander, den er allerdings fiir unreif hélt, wahrend er die offizielle
Staatsgewalt in keiner einzigen Hinsicht verschont. Das ist eine Konstante,
die man in fast allen Kunstwerken entdecken kann, die die Studentenrevolte
thematisieren. Es ist auch kein Wunder: Es war schwierig, Literatur zu schrei-
ben oder Filme zu drehen, die die Politik der Regierung gutheifSen wiirden. Es
waére in diesem Fall sinnvoller gewesen, die Studierendenproteste zu umge-
hen und sie zu verschweigen. Deshalb gab es keine Gegenoffensive, die sich
tber Titos vereinnahmendes Lob der Studierenden hinweggesetzt hétte. Es
blieb bei der Taktik — besonders im Film —, Werke zu schaffen, die mit ver-
starkter Betonung ideologiekonformer Themen auf die Herausforderungen
reagierten.

Praxis-Philosophie und die Frage der Revolution

Ich habe gezeigt, dass die Kunst, die sich mit der Studierendenbewegung
befasst, starke Merkmale einer karnevalesken Auseinandersetzung mit der
Wirklichkeit trdgt. Das mit dem Karneval verbundene Gefiihl der Freiheit
durch Lachen und Auslachen hat sein Pendant in einer Philosophie, die mit
Freude indes wenig gemeinsam hat, die ernsthaft gemeint ist und ernsthaft
betrieben wird. Es handelt sich um eine spezifisch jugoslawische Variante des
Marxismus, die sich vehement sowohl von der sowjetisch gepriagten Ausle-
gung des ,Diamat“ und als auch von der die Asthetik dominierenden ,Wider-
spiegelungstheorie“ Todor Pavlovs absetzte. Was die Philosophie betrifft, hat
Jugoslawien anders als in der Kunst mit seiner langen Tradition der Avant-
garde der Dominanz des sowjetischen Marxismus wenig entgegenzusetzen.
Eher unterentwickelt, brauchte die jugoslawische Philosophie viel langer als
die Kunst, um sich vom Dogmatismus der herrschenden intellektuellen Elite
zu befreien. Erst der Kongress in Bled 1960 fiihrte dazu, dass eine junge Ge-
neration von Philosophen ihre eigenen Impulse setzen konnte. Diese fielen
aufgrund der zeitlichen Verzégerung umso heftiger aus. Die Hauptthese der
Gruppe watr, dass die versteinerte Interpretation von Marx, von der die leni-

einmal eine der klassischen Formen des Brechens der Theaterillusion dar, denn die
Sttcke sind insgesamt antiillusionistisch aufgebaut. Diese Ansprache des Publikums ist
schlicht ein Hinweis auf die Wiederholung — in erster Linie auf die Wiederholung des
Theaterspiels, und dariiber hinaus auf die Moglichkeit der Wiederholung der Situati-
on an sich.]
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nistische und stalinistische Philosophie gepragt war, sich hauptséchlich auf
dessen spateren Werke bezieht, vor allem auf Das Kapital. Um Marx selbst
zu befreien, misse man den Weg zu seinen Urspriingen suchen. Die seien in
seinen frithen Schriften (auf Serbokroatisch Rani radovi) zu finden. Dort hit-
ten Marx und Engels eine authentische Philosophie der Revolution entwi-
ckelt, die spater burokratisiert worden sei. Die Aufgabe der neuen Marxisten
sei es nun, diese Entwicklung rtickgdngig zu machen und die zwei Klassiker
wieder dort zu positionieren, wo sie hingehdren — in die Mitte der revoluti-
ondren Praxis. Aus diesem Grund wurde auch der Begriff der ,Praxis“ revita-
lisiert. Diese Vereinfachung war fiir mich notwendig, um eine Verbindung
zwischen der wesentlich differenzierteren und komplexeren Philosophie der
Praxis-Gruppe und der Studierendenbewegung herzustellen.

Einen Anlass fir eine solche Untersuchung stellt der Entschluss der Redak-
tion der 1965 gegrindeten Zeitschrift Praxis dar, den Studierendenrevolten
eine Sondernummer zu widmen und sie unter dem simplen Titel Jun-Lipanj
1968. Dokumenti (Juni 1968. Dokumente) herauszugeben. Diese Ausgabe brach-
te nichts anderes als Dokumente — Presseausschnitte, Reden, Sitzungsproto-
kolle, authentische oder fingierte Briefe der Verurteilung von Studierenden
usw. — Uber jene sieben Tage, die Jugoslawien erschiitterten. Kein Kommen-
tar, keine Be- oder Verurteilung der Ereignisse, nur die trockenen Fakten, die
fir den Staat trotzdem ausreichten, den Befehl zu geben, den Band teilwei-
se auszuschneiden und so zu zensieren. Der Band als solcher wurde jedoch
nicht verboten: ,Nur“ zwei Dokumente, die der Fiihrung offensichtlich zu
gefahrlich erschienen, wurden mit der brachialen Gewalt der Scheren ent-
fernt. Die Zeitschrift Praxis war ein Ort des Dissidententums, ein Ort der
Abweichung von vorgeschriebenen Normen, von Normen des Verhaltens,
letztendlich von Normen des Philosophierens. Diese Sondernummer war nur
ein Beispiel der Solidaritét, die die Philosophen den Angegriffenen entgegen-
brachten. Es sagt noch nichts tiber die Verbundenheit aus, die die Rebell*in-
nen mit ihren Professoren empfanden. Es wére interessant zu fragen, ob eine
Analogie zu der komplexen und nicht immer wohlwollenden Beziehung zwi-
schen Adorno und den deutschen 68ern besteht. Anzumerken aber ist, dass
manche Belgrader Professoren, die Mitglieder der Praxis-Gruppe waren wie
Ljubomir Tadi¢ oder Nebojsa Popov, von der Polizei verpriigelt wurden, und
dass Gajo Petrovi¢ die Zagreber Student*innen davon abhielt, in Solidarit4t
mit ihren Belgrader Kolleg*innen auf die StrafSe zu gehen.? Zu grofb erschien
ihm die Gefahr, unnétige Gewalt zu provozieren. Sein Einfluss war so grof,

5 Uber die Rolle von Petrovi¢ bei der MéaBigung der Studierendenproteste in Zagreb,
aber auch tber diese Proteste im Allgemeinen schreibt Ponos 2007, 33-46. Eine ent-
gegengesetzte Version, die Petrovi¢ als Anfithrer der Studierenden darstellt, liefert der
Wirtschaftswissenschaftler Marko Veselica. Petrovi¢ hat diese Darstellung entschie-
den zurtickgewiesen. Vgl. Kanzleiter 2011, 276f.
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dass er die Studierenden tatsdchlich davon abhalten konnte. Das blieb fiir ihn
nicht ohne Folgen: Er wurde aus den Bund der Kommunisten Jugoslawiens
ausgeschlossen, wahrend sein genauso engagierter Kollege, Milan Kangrga,
diese Strafe aus einem einfachen Grund nicht verbiilen musste: Er war kein
Parteimitglied. Er wurde ,nur” einer Ordnungswidrigkeit bezichtigt, die nach
entsprechendem Gesetz sanktioniert wurde.?®

Gajo Petrovi¢ droht in Deutschland, zu Unrecht in Vergessenheit zu ge-
raten. In den 1960er-Jahren war das anders: Seine Biicher wurden in mehre-
re Sprachen (Deutsch, Englisch, Italienisch, Franzosisch) tibersetzt,®” er war
haufiger Gast auf zahlreichen Tagungen, nicht zuletzt, weil es schien, dass
er und die Praxis-Philosophie insgesamt eine Losung fiir die politischen und
philosophischen Probleme, mit denen sich die europdische Linke auseinan-
dersetzen musste, anzubieten hitten. Ich werde versuchen, Petrovics Position
und ihre enge Verbindung mit dem Juni 1968 am Beispiel eines kleinen Textes
zu préasentieren, der just in jenem Jahr entstanden ist und den Titel Philoso-
phie und Revolution®® tragt. Der Text besteht ausschliellich aus Fragen, die im
Grunde rhetorischer Natur sind. Petrovi¢ fragt danach, in welcher Form die
Philosophie erscheint; er versucht, sie aus den Klammern des systematischen,
argumentativen und analytischen Denkens zu lésen, und bezieht sich auf
das Philosophieren in der Literatur oder in Thesen. Dabei nimmt er sich die
Freiheit, philosophische Probleme in einem prégnanten, thesenhaften Modus
anzusprechen. Das gebe ihm die Moglichkeit, auch Themen zu behandeln,
die sich sonst der Philosophie entziehen wiirden — vor allem die Revolution:
,Kann sich der Philosoph als Philosoph (und nicht als — sagen wir — Staatsbtir-
ger) auf irgendeine Weise fiir die Revolution interessieren¢” (Petrovi¢ 1971,
12) Weil sie etwas Besonderes ist, miisse man sich als Philosoph mit ihr be-
schéftigen — und eben weil sie nichts Besonderes ist, miisse man sich mit ihr
beschéftigen. Zwischen diesen beiden gegensatzlichen Postulaten bewegt sich
der Philosoph, um das Wesen der Revolution zu bestimmen.*” Petrovi¢ entwi-

% Uber diese politisch engagierte Seite der Praxis-Philosophie ist ausfiihrlich bei Jaksi¢

2012 zu lesen.

Wohlbemerkt diejenigen, die er selbst nicht auf Deutsch verfasst hat.

Das ganze Buch unternimmt, wie der Untertitel Modelle fiir Marx-Interpretation be-
sagt, eine Erneuerung des Marxismus im Geiste des ,originalen“ Marx. Deshalb kann
der kurze Text, den ich hier analysiere, als eine Art Umschreibung der Thesen ijber
Feuerbach gelesen werden. Das bestatigt auch ohne Weiteres die Tatsache, dass auf die
Philosophie und Revolution im Buch unmittelbar die Thesen iiber Feuerbach folgen.

Dazu bemerkt Vladimir Biti: ,For Petrovié, this means that philosophy and socialism
can only realize their pursuit of ultimate human freedom by enabling each other’s
steady ‘regeneration’. ‘Regeneration’ is the key word here, reminding us that revo-
lution, which is in Petrovi¢’s interpretation genuine of being itself, always implies a
re-evolution or return to origins.” (Biti 2024, 74)

397

398

399
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ckelt eine doppelte Fragestellung. Erstens fragt er sich, ob die Revolution allein
ein menschliches Ereignis ist oder ob man sie auch in der nichtmenschlichen
Natur findet; zweitens, ob die Revolution ein Ereignis innerhalb der Geschich-
te ist oder ob es sie auch aulberhalb des Verlaufs der Geschichte gibt. Was die
erste Frage betrifft, tendiert er dazu, die Revolution auch in der Natur zu
verorten. ,Ist nicht der Mensch, eben als ein Wesen der Revolution, auch ein
Wesen der Natur, das seine blofSe Naturhaftigkeit iberschreitet¢ Sind nicht
die Revolutionen in der Geschichte die einzigen ,natiirlichen‘ Revolutionen¢“
(Ebd., 14) Die zweite Frage bewegt sich in Richtung einer beinahe utopischen
Losung: ,Ist die Revolution nur ein Ubergang aus einem Geschichtszustand in
einen anderen und somit wie alles andere auch selbst innerhalb der Geschich-
te oder ist sie ein Sprung aus der Geschichte, ein Schritt in die Ewigkeit und
Zeitlosigkeit¢“ (Ebd.) Wir sehen, dass die Revolution aus einer anderen Rich-
tung heraus einer Bestimmung als ,Ausnahmezustand“ angenédhert wird. Das
ist sie, so Petrovi¢, durch ihre Ahistorizitdt bzw. sogar Antihistorizitit, wie
er es am Ende dieses Absatzes formuliert. Die Revolution sei antihistorisch,
weil sie das historisch Vorgefundene negiert. Damit aber wird sie zu jenem
Faktum, das den Lauf der Geschichte gerade ermoglicht.

Befinden wir uns auf einem hybriden Terrain, das zwischen Marxismus
und Existentialismus laviert — oder uns sogar ins Absurde fithrt¢ Um dieser
Labilit4t der vorgeschlagenen Konstruktion zu entgehen, muss Petrovi¢ sich
von den beiden Optionen — Utopie oder Absurditdt — entfernen und das Kon-
krete in der Revolutionaritdt der Revolution suchen. Die zu bestimmenden
Fragen beziehen sich dementsprechend auf die konkrete Situation einer Re-
volution, die sich abstrakten Denkansdtzen entzieht: auf die Notwendigkeit
der jeweiligen ,revolutiondren Organisationen®, aber auch auf die Illusionen
oder die Romantik, von denen die Revolutionen umgeben sind. Handelt es
sich um Tatsachen oder entstammen sie der ,Reaktion”, die jede Revolution
notwendigerweise mitverursacht¢ An der entscheidenden Stelle in Petroviés
Argumentation wird die konkrete politische Praxis des jugoslawischen Sozi-
alismus infrage gestellt:

Ist die echte Revolution nur im institutionellen Rahmen moglich oder sind
Institutionen die Graber der Revolution?¢ Bleibt die ,verantwortliche’ Revolu-
tion in vorgeschriebenen Grenzen, oder ist jede Revolution eine riicksichtlose
Kritik alles Bestehenden und das Zum-Leben-Bringen des Noch-nicht-Dage-
wesenen¢ (Ebd., 15)

An diesem Punkt kommt es zu einer Zusammenkunft des Praxis-Begriffs der
Revolution und der konkreten revolutionéren Ereignisse, die den jugoslawi-
schen Juni 1968 pragen. Sofern der oben zitierte Absatz die permanente Re-
volution herbeisehnt, wird im darauffolgenden ein Revolutionsprogramm in
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nuce entworfen. ,Kann die Revolution siegen¢ Bedeutet nicht der ,Sieg’ der
Revolution ihre Niederlage¢ Was kann nach der Revolution kommen, wenn
nicht die Gegenrevolution¢ Ist nicht der einzig mdégliche, wahre Sieg der Re-
volution — ihre Fortsetzung¢“ (Ebd., 16)

Die Permanenz ist ein direkter Angriff auf das System, denn dieses setzt
voraus, dass die kdmpferische Phase der Revolution zu einem Ende gekom-
men ist und man sie jetzt stabilisieren muss, um die Gesellschaft weiter-
entwickeln zu kénnen. Wenn Petrovié eine Revolution, die zum Stillstand
gekommen ist, zur Konterrevolution erkldrt, dann ist das eine direkte Her-
ausforderung der Nomenklatur. Wenn er aber, wie im letzten Absatz, noch
weiter geht, dann kann diese Nomenklatur seine Postulate als Aufruf zum
Umsturz interpretieren. Er fragt:

Zerbrachen die Revolutionen unter dem Gewicht philosophischer Biicher —
oder unter der Last wirtschaftlicher Interessen und Klassenprivilegien¢ Sind
die Feinde des Sozialismus jene, die die Arbeiterklasse ausbeuten, oder jene,
die laut dartber reden¢ Sind die Konterrevolutionire diejenigen, die in herrli-
chen Paldsten leben, oder die, die nicht ihre Hofnarren sein wollen¢ (Ebd., 18)

Natiirlich wollen die Praxis-Philosophen keine Hofnarren sein; sie lehnen es
ab, ihre Kenntnisse und ihre Ausbildung denjenigen zur Verfigung zu stellen,
die das Volk verraten und ausgeraubt haben. An dieser Stelle héren wir wie-
der die Stimme Stevo Zigons, der den Monolog Robespierres im Innenhof des
Rektoratsgebdude in Belgrad wiedergibt. In den leidenschaftlichen Worten
beider, des Philosophen und des Schauspielers, klingt der Wunsch nach Ande-
rungen. Ich wiirde nicht zu behaupten wagen, dass Petrovi¢ die Studierenden
zu revolutiondren Handlungen aufgerufen hat. Das wire zu hoch gegriffen
und letztlich ungerecht gegentiiber dem angesehenen Professor, der das Regi-
me kannte und wusste, in welche Gefahr er die jungen Leute bringen wiirde.
Trotzdem bleibt zu sagen, dass sein Text iber eine Sprengkraft verfiigte, die
die Grenze des ,reinen” Philosophierens zu tiberschreiten drohte. Dass dies
nicht passierte, zeigt auch der oben erwéahnte Bitte Petrovi¢s an die Studie-
renden, nicht auf die Strafen Zagrebs zu gehen.

Ein kurzer Versuch im Dokumentarismus. Zelimir Zilniks Lipanjska gibanja

Der zehnminiitige Dokumentarfilm Lipanjska gibanja (Die Junibewegun-
gen, 1969) ist ein Versuch Zelimir Zilniks, die Rebellion fiir einen kurzen Au-
genblick filmisch festzuhalten. Im Vergleich zu dem schon analysierten Film
Rani radovi ist dieser Dokumentarfilm von geringerer Qualitdt, aber trotz-
dem nennenswert. Wahrend der Spielfilm eine subjektive Interpretation der
Pseudorevolutionédr*innen anbietet und sie dabei nicht von einer ausschliefb-
lich kritischen, gar Giberheblichen Position aus betrachtet, sondern sie mit
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ihren Illusionen leben und diese ausleben ldsst und sogar Sympathie fur ihre
Taten zeigt, dann will sich der Regisseur in dem Dokumentarfilm als ein zu-
verldssiger und empatischer Chronist der 68er-Bewegung stilisieren. Eine sol-
che Objektivitdt, die eigentlich zentral fiir das Genre sein sollte, wollte ihm
aber nicht recht gelingen. Er drehte das Material an Originalschauplatzen,
vor allem im Innenhof des Rektorats der Belgrader Universitdt, aber auch am
Ort der ersten Auseinandersetzung der Studierenden mit der Polizei. Die Ein-
stellungen, in deren Mittelpunkt die von Transparenten fast verdeckte Fas-
sade des Hauptgebdudes steht, werden durch erratische Kamerabewegungen
auf den Strallen Belgrads erginzt. Interviews von Zeuginnen und Zeugen,
Teilnehmer*innen der Rebellion runden die Struktur ab. Hohepunkt ist die
schon vorher erwihnte Rede von Stevo Zigon, die Zeit tiberdauert hat und
weiter Zeugnis von den Ereignissen liefern kann. Sie ist zugleich mit drei Mi-
nuten der am ldngsten dauernde Teil des Films, und dessen Abschluss.

Wie diese kurze Darstellung zeigt, ist die Montage die wichtigste Kompo-
nente des Films. Zilnik bedient sich der Technik scharfer Schnitte, die keine
Kontinuitdt herstellen wollen. Es geht ihm darum, die chaotische Struktur
der Ereignisse, ihre Kontingenz und Sprunghaftigkeit, in addquater Manier
darzustellen. Deshalb erscheinen die Schnitte an scheinbar willkirlichen
Stellen: Sie sind nicht an die Kausalitdt gebunden, sondern imitieren das, was
direkt vor der Kamera passiert. Lipanjska gibanja schafft eine Zeugenschaft,
die sich bemiiht, der Zeit und der Epoche wiirdig zu sein.

Nun gibt es kritische Stimmen, die meinen, Zilnik sei dieser Aufgabe nicht
gewachsen gewesen. So behauptet etwa Petar Jonci¢, dass der Film viel stér-
ker bearbeitet und dementsprechend kein Kampf gegen Klischees sei, was
eigentlich der Mittelpunkt von Zilniks Poetik sein sollte.® (Jon&i¢ 1972, 39)
Ihm zufolge seien die jungen Revolutionér*innen kiinstlich in Szene gesetzt,
und Zilnik betrachte sie als Augenzeug*innen, nicht als Opfer der Polizeige-
walt. Aus diesem Grund sei es ihm auch misslungen, ein realistisches Bild der
Geschehnisse zu liefern.

Diese Interpretation ist teilweise einseitig. Sie vernachldssigt die Um-
stinde, die wihrend der Aufnahme herrschten. Jon¢i¢ erwartet von Zilnik

40 Tn seiner Kritik geht Jon¢i¢ weiter und behauptet, dass Zilnik seine eigene, im vorheri-
gen Film entwickelte Asthetik des Dokumentarischen, die mit dem subjektiven Blick
des Autors zusammenhéngt, verldsst und eine generische Illusion der Objektivitdt
vermittelt, welche jedem beliebigen Filmemacher eigen sein kénnte: ,[F]ilm deluje
dosta mlako, pregazilo ga je vreme, stice se utisak da su obi¢na usmena predanja
o pobunama 1968. godine potresnija od onoga $to je snimljeno.” (Jonci¢ 1972, 40)
[Der Film wirkt ziemlich kraftlos, die Zeit ist Giber ihn hinweggegangen, man hat den
Eindruck, dass gewshnliche miindliche Uberlieferungen tiber die Aufsténde von 1968
erschiitternder sind als das, was gefilmt wurde.]
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eine Chronologie der Ereignisse, wobei er aber tibersieht, dass eine solche im
Verlauf des Films kaum zu erkennen — geschweige denn zu konstruieren —
ist, und auch durch hektische Montage kommt es nicht zur Herstellung von
Kontinuitdt. Dem Autor ging es vielmehr, so meint man zumindest, eher um
die Darstellung der Atmosphare, die fir diese sechs Tage so mafSgeblich war.
Insbesondere ist das Augenmerk darauf zu richten, wie Zilnik Stevo Zigons
Rede in Szene setzt. Wahrend ich oben diese Rede als Dokument der Rebelli-
on interpretiert habe, als Teil eines allgemeinen Festgefiihls, so ist sie nun, als
integraler Bestandteil eines Films, nicht mehr als wertneutrales Dokument
zu betrachten, und erscheint deshalb in einem neuen Licht. Sie wird zum
Zeugnis einer kaum zu tibersehenden Vereinigung des Schauspielers mit sei-
ner Rolle, die in der Verwischung der Grenzen zwischen Illusion und Realitét
ihren héchsten Ausdruck findet. In Zilniks eindringlicher Inszenierung wird
Zigon aus diversen Aufnahmewinkeln in Szene gesetzt. Die drei Minuten
lange Sequenz startet mit einer Panoramaaufnahme des Innenhofs, in dem
sich eine grofSe Menge Studierender befindet. Die Handkamera schwenkt
tiber die Kopfe der versammelten Menschen, die frenetisch applaudieren, bis
sie zu Zigon ankommt und sich auf ihn konzentriert. Er redet emphatisch,
das Publikum verfolgt seine Worte aufmerksam, aber seltsamerweise ist die
ganze Spannung nur ihm anzusehen. Es kommt zu einer Identifizierung des
Schauspielers mit seiner Rolle und in einer doppelten Wendung mit der kon-
kreten politischen Situation. Zigon ist nicht mehr der Schauspieler, der die
Rolle des Danton tibernimmt, sondern ein Beteiligter, der die Gedanken und
die Geftihle der Rebellierenden effektiv in Szene setzt. Zum Schluss der Rede
ndhert sich die Kamera immer mehr ihm an, bis er in der Totalen zu sehen
ist. Seine Gestik ist eindeutig: Er versucht, das Publikum zu beruhigen, bis er
am Hohepunkt angelangt ist — erst dann darf sich die Begeisterung entladen.
Ein Montageschnitt fithrt zu einem auf der Strafle stehenden Bus, der nur
in einem Standbild zu sehen ist; auf seinem Dach steht ein Mann. Es folgt
der nichste Schnitt — und wieder ist Zigon tiber den Képfen der Studenten
sichtbar. Mit seinen Worten endet der Film.

Jonciés kritische Analyse ist zumindest fraglich. Der Film wirkt zwar
leicht anachronistisch, aber nicht, weil der Regisseur das Material bearbeitet
und benutzt, das direkt nach der Aufnahme obsolet geworden ist, sondern
weil er sich nicht um die Chronologie, oder genauer gesagt um den Verlauf
der Geschichte kiimmert. Da er diese Geschichte im Moment ihres Erste-
hens erfassen, aber nicht erzdhlen will, ist sein Ansatz von Anfang an zum
Scheitern verurteilt. Zerstreute Aussagen von Zeug*innen, unruhige Mon-
tage, undisziplinierte Kameraftthrung — all das sind Elemente, die auf eine
Erfassung der Aktualitdt konzentriert sind, aber diese Konzentration nicht
erreichen kénnen. Es wird klar, dass Zelimir Zilnik mit seinem geradezu he-
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roischen Versuch sein so hochgestecktes Ziel, den Geist der Zeit in seiner
Gleichzeitigkeit festzuhalten, aufgrund der Natur des Mediums, aber auch
aufgrund unserer Auffassung von Zeit, unmoglich erreichen kann. Es bleibt
ein Dokument, das ebenso tiber die schizophren wirkende Spaltung von Zi-
gons Personlichkeit berichtet wie Giber verpriigelte Studierende, die im Kran-
kenhaus behandelt werden, oder das wortlos die Bewegungen auf den Stra-
flen Belgrads festhélt —all das in zehn Minuten. Man kann sich fragen, ob das
zu wenig bzw. unzureichend ist. Es bleibt die Feststellung, dass Zilnik mit
seiner Kamera einen Moment der Rebellion festgehalten und damit zumin-
dest einen Teil dieses wichtigen Ereignisses fiir die Zukunft konserviert hat.
Fir einen Dokumentarfilm, der wie eine journalistische Reportage wirkt, ist
das mehr als ausreichend.

Memoiren eines Unbeteiligten. Zivojin Pavloviés Ispljuvak pun krvi

Nun mochte ich zum meinem letzten exemplarischen Text tibergehen,
der als einziger als ,literarisch” zu bezeichnen ist. Das ,Literarische” an ihm
ist durch das bestimmte Genre gekennzeichnet, das als einziges in der Lite-
ratur dazu tendiert, die Grenzen zwischen Wirklichkeit und Fiktion vollig
zu verwischen, oder zumindest sucht, sie zu verschleiern, weswegen es zum
Performativen tendiert und seine Kraft aus der engen Anlehnung des Aufge-
schriebenen an den Moment des Aufschreibens zieht — es handelt sich um
das Genre des Tagebuchs. Ich beziehe mich auf den Text Ispljuvak pun krvi
(Auswurf voller Blut, 1990). Sein Autor ist der Regisseur und Schriftsteller Zi-
vojin Pavlovié, eine der wichtigsten kulturellen Figuren der jugoslawischen
1960er-Jahre. Sein schon betrachteter Kultfilm Kad budem mrtay i beo hat eine
ganze Generation zutiefst geprdgt, und hat nichts an seiner Strahlkraft ver-
loren. Wahrscheinlich ist auch deshalb sein Tagebuch eher unbeachtet geblie-
ben. Aber nicht nur deshalb: In der Zeit, als die Veréffentlichung den hochs-
ten Informationswert erreicht hitte, wurde das Buch verboten.*! Erst 1990,
in dem Moment also, in dem Jugoslawien mit anderen Dingen als mit dem
Studentenaufstand beschéftigt war, wurde das Verbot aufgehoben, was fur
dessen Aktualitdt und Brisanz eindeutig zu spat war. Trotzdem kann die er-
zwungene Distanz zwischen Entstehungs- und Publikationszeit eine gewis-
se Produktivitdt entfalten. Fiir die Leserin entsteht so eine Entfernung, aus
der sie — falls man der Behauptung des Autors glauben kann, er habe keine
spateren Anderungen zugefiigt — die Ereignisse in ihrer prismatischen Viel-

41 Pavlovié ist der Autor, der wohl am meisten unter Verboten und der Zensur gelitten
hat. Eine lange Liste aller seiner Filme und literarischen Texte, die von offiziellen und
halboffiziellen Stellen auf verschiedene Weisen traktiert und schikaniert wurden, fin-
det sich bei Vuceti¢ 2016, 283ff.
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falt erfassen kann. Die Figuren, die am Karneval im Innenhof teilgenommen
haben, erscheinen jetzt in lebendiger Erinnerung vor unseren Augen, ohne
dass sie durch die nachtrégliche Wirkung der Memoiristik entstellt wiirden.
Eine Authentizitét ist sichtbar und, wenn ich bei der These tiber die Kérper-
lichkeit und Performativitat der 68er-Kultur bleibe, sptirbar. Sie hilft, sowohl
der Studentenbewegung als auch dem Text Pavloviés, der in unmittelbarer
zeitlicher und rdumlicher Néhe zu ihr entstanden ist, eine gewisse Autono-
mie zu verleihen.

Pavlovi¢ schreibt im Préasens. Er vermittelt den Eindruck, dass die Leser-
schaft ihm in seinen erratischen Bewegungen durch das revolutionéar-rebelli-
sche Belgrad folgen kann. Dabei scheut er auch keine Kommentare, die kein
wohlwollendes Licht auf die Student*innen werfen. Die Polizei ist freilich an
den negativen Pol des Berichts gesetzt, aber auch die Aufstdndischen werden
kritisch betrachtet. Der Erzdhler legt Wert darauf, sie mit seiner Generation
zu vergleichen. Schon seine erste Behauptung wirkt abwertend: ,I za njega*®
i za mene svi ti dogadaji ne istupaju iz okvira animalnog bunta.“% (Pavlovi¢
1990, 28) Die néchste versucht aus dem Ungefédhren zu kommen und die Re-
bellion differenzierter zu betrachten. Trotzdem ist die Animositit spirbar:
,11 mladi¢i i devojke nisu, kao generacija kojoj pripadam, ili generacije ispred
mene, optereCeni mitovima ili strahom. Nemilosrdni su. I bezobzirni. Ako
ne znaju jasno $ta hoce — znaju sta nece. Oni to drustvu saopstavaju krvavim
ispljuvcima.“* (Ebd. 36. Hervorhebung i. O.) Pavlovi¢ sorgt sich, wie man
sehen kann, um das Reflexive bei den Studierenden: Sie besitzen zwar die
Energie, die sie dazu beméchtigt, eine Revolution durchzufiihren, haben aber
keinen Anfiihrer, der sie in diese Richtung fithren kénnte — hier kommt es zu
einer Spaltung zwischen den Generationen. Diese Situation analysiert er im
Hinblick auf die Rede Zigons, deren Wichtigkeit ich vorher, in einem anderen
Kontext, interpretiert habe:

U ovom hipnoti¢kom ¢asu pred masom se nalazi njen VOD, onaj kojeg stu-
denti u zbilji nemaju Za kojim im vapije dusa. Jer znaju, osecaju, slute celim
bicem, da akcija, bez njega, bez odvaznog, umnog i natprosecnog neée uspeti.
Da bez njega ,pokret nece prerasti u revoluciju.*® (Ebd., 67)

42 Hier ist Pavloviés Begleiter gemeint, der Schriftsteller Ljubomir Tesi¢.

403 Sowohl fiir ihn als auch fir mich treten diese Ereignisse nicht aus dem Rahmen der
animalischen Revolte.”

44 Diese Jungen und Méadchen sind nicht, wie die Generation, der ich angehoére, oder die
Generationen vor der meinen, mit Mythen oder Angsten beladen. Sie sind mitleidlos.
Und riicksichtslos. Wenn sie nicht wissen, was sie wollen — wissen sie, was sie nicht
wollen. Und teilen das in blutigen Auswiirfen mit.“

45 Tn diesem hypnotischen Augenblick steht vor der Masse ihr FUHRER, derjenige, den
die Studenten in Wirklichkeit nicht haben. Nach dem sie sich sehnen. Weil sie wissen,
spiiren, mit ihrem ganzen Wesen ahnen, dass die Aktion ohne ihn, ohne den mutigen,
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Es ist unmoglich zu tbersehen, wie aus dem 1933 geborenen Pavlovi¢ die
Sympathie fir eine ,harte Hand“ spricht. Fiir ihn sind die aufstdndischen
Studierenden, die ohne starke Fithrung ihre Bewegung steuern, unorganisiert
und deshalb nicht fahig, einen gesellschaftlichen Umbruch herbeizufithren.
Auf diese Art und Weise dufdert sich einer der subversivsten und provokantes-
ten Kritiker des Personenkults unterschwellig, vielleicht auch unbewusst, als
dessen Verfechter. Diese Strategie (wenn wir sein Verhalten nicht als unbe-
wusst ansehen wollen und es als intendiert betrachten) verfolgt ein eindeu-
tiges Ziel: Pavlovi¢ unterstellt, dass die Studierenden in Ermangelung eines
autonomen und unabhédngigen Fiihrers leicht manipulierbar seien und so in
die Hande der herrschenden politischen Elite fallen werden. Diese Elite wird
die Angelegenheiten der Studierenden zu ihren eigenen erkldren und durch
eine Taktik der Zermiirbung den Widerstand der Aufstdndischen brechen.
Diese Umkehrung der herkémmlichen Interpretation besitzt einen gewis-
sen Charme, den man aber cum grano salis verstehen sollte. Dahinter steckt
die Idee, dass derjenige, der diese Machenschaften durchschauen kann, seine
eigene Losung fiir die Probleme hat, dass er selbst die Student*innen, wenn
er nur die Moglichkeit dazu hitte, zum glorreichen Sieg fiihren konnte. Eine
Bestatigung dieser Annahme findet sich im Tagebuch selbst, an der Stelle,
an der der Autor seinen eigenen Auftritt bei einem der Konvente beschreibt.
Nachdem er die allzu theoretisch orientierten Beitrdge der Vorredner*innen
kritisiert hat, bezieht sich seine Rede auf die Rolle des Bundes der Kommu-
nisten Jugoslawiens in der Gesellschaft und die Moglichkeiten seiner Refor-
mierung. Dazu sagt er: ,‘Da gospoda Zele nesto da ucine, podigli bi guzice iz
fotelja i dosli ovamo, medu vas. Ali, kao §to i sami vidite, njima to ne pada
na pamet.‘“/% (Ebd., 121) Die Partei sei nicht reformierbar, man kénne nicht
Reinigungsmittel nehmen und die Turklinke putzen, um ihr wieder den al-
ten Glanz zu verleihen. Ja, es bleibe ein Gefiihl des Unvollendeten: Was ist
dann noch machbar¢ Wo liegt die Grenze zwischen dem Realem und dem
Moglichem?

Er findet nichts, was zu beschénigen wére: Die Studierendenrevolten sind
gescheitert. Ihre Tréger sind verpriigelt, verhaftet, aus dem politischen und
intellektuellen Leben ausgeschlossen. Die Bitterkeit ist ein bleibendes Ge-
fihl, aber das Tagebuch sucht weiter nach den Griinden ftr das Scheitern. In
dem unter dem Titel Post festum dem Buch angehédngten Teil befindet sich die
wahrscheinlich wichtigste politische Beurteilung Pavlovics:

klugen und tiberdurchschnittlichen keinen Erfolg haben wird. Dass die Bewegung
ohne ihn nicht in die Revolution hintiberwachsen wird.“

,‘Wenn die Herrschaften bereit wiren etwas zu unternehmen, hitten sie ihre Arsche
von den Sesseln bewegt und wiren hier, zu uns, gekommen. Aber, wie Sie es selbst
sehen konnen, fallt ihnen so etwas tiberhaupt nicht ein.*

406
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U Jugoslaviji, studentski ,pokret’ je kao revolucionarna akcija doZiveo potpu-
ni poraz; kao reformisti¢ka snaga izvesnu potvrdu. Na Zalost, studenti nisu
ti koji svoje ideje (bolje receno, ideje programa SKJ) sprovode u delo. Zato je
nemoguce pretpostaviti kako bi se kroz odredene, Zivotom kanalisane uslove
ova drudtvena snaga kretala, i kuda bi je dovela njena akcija.*”” (Ebd., 211)

Es keimen Zweifel an der vollkommenen Authentizitdt des Dokuments auf.
Trotzdem bleibt es ein wichtiges Zeugnis der Ereignisse, besonders in An-
betracht seines Stils: das Staccato des Prédsens, die performative Kraft der
Aneinanderreihung der Sétze, die die minimale Distanz zwischen dem Mo-
ment der Handlung und dem Moment des Aufschreibens betonen. All das
gibt Pavloviés Schrift eine Kraft, die ihn auf Augenhohe mit der Rebellion
selbst setzt. Es ist merkwiirdig, aber auch vielsagend, dass die Behorden das
Buch noch im Jahre 1984 gerichtlich verboten, 16 Jahre nach den Revolten,
als eigentlich viel groflere Probleme zu bewaltigen gewesen waren. Auch das
zeigt, wie verheerend die Erinnerungen an die sieben Tage, die Jugoslawien
erschiittert hatten, bei der politischen Elite wirkten.

Schlussbetrachtung

Das Jahr 1968 ist présent geblieben, sowohl in der Kultur als auch in Po-
litik und Wissenschaft. Es gab immer wieder Versuche, die Vorgdnge zu ver-
schweigen, zu ignorieren, umzuinterpretieren. Nichtsdestotrotz haben viele
Autor*innen in Biichern und Filmen, die nach der Rebellion entstanden sind,
den Geist der 68er lebendig gehalten. Hier sind nur ein paar Texte zu erwéh-
nen, die sich unmittelbar diesem Monat widmen. Im Unterschied zu denje-
nigen, die faktisch parallel zu den Ereignissen entstanden sind, sieht man in
ihnen eine immer grofere Entfernung von dem, was in den sieben Tagen im
Juni passiert ist. Die literarischen Texte wurden meistens ex post facto von di-
rekten Teilnehmern geschrieben. So entstand eine Literatur der Erinnerung,
die oft nostalgisch ist, weil sie einer tief emotionalen und schonenden Ei-
genversion des Geschehens hingegeben ist. Hinzu kommt ein Moment der
Zeugenschaft, die diese Literatur als eine solche auszeichnet, die als nahezu
authentisch rezipiert wurde. Solche Texte sind Sumnja u biografiju (Zweifel an
der Biographie, 1981) von Radoslav Brati¢, Topola na terasi (FPappel auf der Ter-
rasse, 1985) von Milisav Savi¢ oder Pristup u svetlost (Eintritt in das Licht, 1993)

407 In Jugoslawien hat die Studentenbewegung wie eine revolutionire Aktion die totale

Niederlage erlitten; als reformistische Kraft aber eine gewisse Bestatigung. Leider sind
nicht die Studenten diejenigen, die ihre Ideen (oder besser: die Ideen des Programms
des BK]) in die Praxis umsetzten. Deshalb ist es unmoglich zu vermuten, wie sich
diese gesellschaftliche Macht durch bestimmte, vom Leben kanalisierte Bedingungen
bewegen wiirde und wohin ihre Aktion fiihren wiirde.”



296 Davor Beganovi¢

von Miroslav Josié-Visnji¢. Ebenfalls aus der Perspektive des Involvierten
erzahlt, aber in einem anderen Modus, dem einer nichtmimetischen Satire
konstruiert, ist der 1972 geschriebene, 1978 veroffentlichte, 1979 verbote-
ne und erst viel spéter, 1991, wieder publizierte Roman Ljudske slabosti (Die
menschlichen Schwichen) von Predrag Cudic.

Es lasst sich schliefSen, dass die studentische Rebellion neben ihrer poli-
tischen und ideologischen Seite auch eine starke kulturelle Pragung hatte.
Diese wird sowohl in der Organisation des Widerstands selbst als auch in den
Kunstwerken sichtbar, die auf sie folgten. Charakteristisch fiir diese Kunst-
werke war eine ausgepragte Betonung von Kérperlichkeit. Aus dieser sym-
biotischen Verbindung von zwei auf den ersten Blick entfernten Lebenswel-
ten l&sst sich folgern, dass beide magnetisch zum Karnevalesken hingezogen
sind. Der Karneval ist der Mittelpunkt der jeweiligen Weltanschauung. Als
eine gemischte, hybride Form wirkt er subversiv gegen die vorgeschriebenen
Normen des gesellschaftlichen Benehmens. Die Studierenden forderten mit
diesen Mitteln der Opposition die Regierung regelrecht heraus. Ihr Ziel war
es, einen dauerhaften Ausnahmezustand zu kreieren, der die ideologischen
Wurzeln der Kommunistischen Partei Jugoslawiens fundamental infrage stel-
len sollte. Dass die Kommunisten letztendlich so geschickt agierten und die
Widerstandsbewegung fiir ihre eigenen Zwecke instrumentalisieren konn-
ten, ist die eine Seite der Medaille. Die andere sind die Uberbleibsel des Geis-
tes der 68er in diversen Nischen, in denen sich Ungehorsam und Ablehnung
formierten. Die wohl folgenreichste war diejenige, die im Studentski kultur-
ni centar (SKC) in Belgrad ihr Zentrum fand: Die jugoslawische Performan-
cekunst hat ihren Ursprung genau an jenem Ort, den die Machthaber den
Studierenden gaben, um ihre Unzufriedenheit zu besédnftigen. Es gentigt zu
sagen, dass eine Performancekiinstlerin, die in diesem Rahmen grof$ gewor-
den ist, Marina Abramovi¢ heifSt. Das mag ein Beweis fiir die ungebroche-
ne Lust am Subversiven sein, die bei der jugoslawischen Jugend auch nach
dem Zusammenbruch der Bewegung — und den pessimistischen Prognosen
Zivojin Pavlovi¢s zum Trotz — lebendig und weiterhin innovativ in der Er-
findung von Formen der Rebellion geblieben ist. Erst die nationalistischen
Bewegungen, beginnend in den spdten 1980er-Jahren, werden diese Energie
in andere Bahnen leiten kénnen, sie instrumentalisieren und fiir ihre Zwecke
missbrauchen.
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11. Die Prosa des neuen Realismus

In der jugoslawischen Literatur wird von den 1930er-Jahren bis heute eine
ununterbrochene Auseinandersetzung zwischen zwei entgegengesetzten
Stromungen geftihrt: der realistischen und der im weitesten Sinne nichtrea-
listischen.*® Wahrend der Realismus eher kompakt wirkte, nahm der ,Nicht-
realismus” verschiedene Ausprédgungen an, die sich von der klassischen Vari-
ante des Modernismus am Anfang des 20. Jahrhunderts bis zum elaborierten
Postmodernismus am Ende des 20. und am Anfang des 21. Jahrhunderts er-
strecken. Diese Auseinandersetzung war von intensiven Polemiken begleitet,
die manchmal fir die Beteiligten politische Konsequenzen trugen. Drei dieser
Polemiken wirkten weit Giber ihre Zeit hinaus und erscheinen daher am wich-
tigsten: Die erste wurde zwischen 1930 und 1941 in linken Zeitschriften und
Zeitungen gefthrt, die zweite in den 1950er-Jahren zwischen den sogenann-
ten Realisten und Modernisten ausgetragen, und die letzte fand schliefMich
in den 1970er-Jahren statt. Die Protagonisten waren auf der einen Seite Da-
nilo Ki§ und auf der anderen die Vertreter der ,Prosa des neuen Realismus“”
sowie die ihnen nahestehenden Literaturkritiker*innen und Literaturwissen-
schaftler*innen.

Die erste Debatte ging unter dem Namen ,Sukob na knjizevnoj ljevici”
(,Auseinandersetzung in der literarischen Linken®) in die Literaturgeschicte
ein.*? Zusammenfassend ldsst sich sagen, dass sie aus der Sowjetunion und
somit von auflen importiert wurde, um die in Charkiw (1929) und Moskau
(1934) postulierte Poetik des Sozialistischen Realismus auch in Jugoslawien
als Norm zu positionieren. Bei genauerer Betrachtung wird deutlich, dass
neben der sozialen Problematik die Frage nach der optimalen Darstellung
der Wirklichkeit in dieser Auseinandersetzung eine zentrale Rolle spielt. Die
Verfechter der ,sozialen Literatur” warfen den Anhéngern des Modernismus
bzw. den Avantgardisten vor, sie hitten sich zu weit vom Menschen und sei-
nen Problemen entfernt. Diese wiesen ihrerseits darauf hin, dass die soziale
Literatur erstens den &sthetischen Kriterien nicht gerecht werde und des-

48 Unter ,Nichtrealismus® verstehe ich ein breites Feld von verschiedenen nicht- oder
antimimetischen Diskursen, die vom linguistischen Hermetismus der Moderne bis
zur literarischen Phantastik reicht.

49 Hier wéhle ich absichtlich diesen Terminus, um die literarische Erscheinung im Serbi-
en der 1960er-Jahre genauer zu erfassen. Der Terminus ,Wirklichkeitsprosa“ ist nicht
prézise genug. Der begriffliche Vorschlag von Ljubisa Jeremié , proza novog stila“ (Pro-
sa neuen Stils) zieht eine literaturwissenschaftlich schwer zu bestimmende Parallele
zur Vergangenheit (Was ist der alte Stil¢), wahrend die von Vladislava Ribnikar pré-
ferierte Variante ,nova proza“ (neue Prosa) noch weniger zu gebrauchen ist, obwohl
sie im Bereich der Literaturkritik einigermafSen tauglich ist. Ich werde im Verlauf des
Textes versuchen, meine Begrifflichkeit genauer zu erkléren und zu verfestigen.
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halb zweitens nicht fahig sei, ein ,wahres“ Bild der Wirklichkeit zu entwer-
fen. Schon die Namen der Beteiligten lassen sich als ein Ausschnitt aus dem
Kanon der jugoslawischen Zwischenkriegsliteratur lesen. Die Sozrealisten,
vertreten durch Milovan Dilas, Radovan Zogovi¢, Jovan Popovi¢ und viele
andere, stehen Groflen der Avantgarde wie Miroslav Krleza, Marko Ristié,
Aleksandar Vuco, Dusan Mati¢ oder Oskar Davico gegentiber. Die Unver-
einbarkeit der beiden dsthetischen Positionen kam auch im Jugoslawien der
Nachkriegszeit zum Vorschein. Bis zum Bruch mit Stalin verfiigten die Ver-
fechter der sozialen Ausrichtung in allen Bereichen des kulturellen Lebens
tber die alleinige Macht. Ihre letztlich nur drei Jahre andauernde Vorherr-
schaft wurde nach der Resolution des Informbtiros (1948) langsam zurtickge-
drédngt, und die Protagonisten der revolutiondren Avantgarde kehrten in die
literarische Szene zurtick. Unter ihrer Obhut tibernahm die neue Generation
alle wichtigen Stellungen im Verlagswesen wie auch in den Fachorganisati-
onen — von literarischen und ktnstlerischen Verbdnden bis hin zu den wich-
tigsten, als progressiv geltenden Theaterh&usern.

Auf die Auseinandersetzung in der Zwischenkriegszeit folgte fast nahtlos
eine weitere, die von Konflikten innerhalb der jingeren Generation bestimmt
wurde. Das neue Zerwiirfnis, diesmal zwischen ,Realisten” und ,Modernis-
ten”, wurde zunichst 1952 in den Zeitschriften Svedocanstva und KnjiZevne
novine sichtbar und sodann ab 1955 auf den Seiten von Delo und Savremenik
fortgesetzt. Von der politischen Ernsthaftigkeit der Situation zeugen folgen-
de Behauptungen einflussreicher Mitglieder des Politbiiros:

Veljko Vlahovi¢ sagt wahrend des Treffens der Ideologischen Kommission
(26.11.1955), dass sich um Delo die S6hne der Tschetniks und der enteigneten
Bourgeoisie gruppieren. Gleichfalls wirft er dem Savremenik vor, dass sich um
ihn Parteigdnger des Informbiiros versammeln wiirden. Beim gleichen Treffen
geht Punisa Perovi¢ so weit, dass er die Abschaffung beider Zeitschriften vor-
schldgt. Die besorgte Partei interessierte sich ndmlich vor allem fiir die Kom-
munisten unter den Schriftstellern, die mit unvorbildlichen Aussagen und
Gesten negative Botschaften an die Offentlichkeit schicken.*!!

In der Polemik ging es um unterschiedliche Auffassungen des Begriffs
der Wirklichkeit. Die Realisten kdmpfen fiir eine breitere Interpretation des
Realismus, der sich vom Konzept des 19. Jahrhunderts entfernte, aber auch
wenig mit dem Sozialistischen Realismus zu tun hatte. Ihnen ging es um
eine moderne Literatur, die sich durch moralisches und politisches Engage-
ment auszeichnet. Die Modernisten ihrerseits korrigierten ihre urspriingli-
che kategorische Ablehnung des Realismus und versuchten, das Konzept von
der Selbstzweckhaftigkeit der Kunst zu modifizieren. Das heifSt nicht, dass

419 Noch heute finden sich die zuverldssigsten Informationen dartiber in Lasi¢ 1972.
4“1 Zitiert nach Vukicevi¢ 2007, 29.
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sie irgendwelche Kompromisse eingegangen seien. Ganz im Gegenteil: Die
Schérfe der Sprache und die Leidenschaft der Argumentation weisen eher
auf eine dezidierte Feindschaft zwischen beiden Gruppen hin. Trotzdem l4sst
sich diese Polemik zwischen den Realisten und Modernisten schwerlich als
eine Auseinandersetzung zwischen Altem und Neuem zusammenfassen, die
Fragen der Poetik aulber Acht lassen wirde. Sowohl die einen wie auch die
anderen bezogen sich weitgehend auf marxistische Postulate.*? Es ist sicher,
dass die Modernisten um Delo letztlich die Oberhand gewannen. Ein Grund
dafiir ist, dass sie zweifelsohne die besseren Polemiker waren. Wahrend der
Auseinandersetzung selbst zeichnete sich eine Art von Kompromiss ab, was
sich in der Dialogbereitschaft beider Seiten manifestierte. So fand ein Run-
der Tisch statt, an dem die Diskussion weniger emotional als argumentativ
gefiihrt wurde. Zusammenfassend lasst sich sagen, dass sich wie ein roter
Faden eine offenbar unvermeidliche ideologische Dimension durch diese Po-
lemik zieht, die von der kiinstlerischen Dimension nicht zu trennen ist. Ver-
einfacht gesagt, hat man es wie auch in der Vorkriegszeit mit einem Disput
zwischen konservativen und progressiven Linken zu tun.

Die dritte Polemik, die kurz erwéahnt sei, ist ebenfalls kaum ohne ihre ideo-
logische Komponente verstdndlich. Allerdings waren die Vorzeichen derart
verdndert, dass wir es mit einer ideologisch zutiefst gespaltenen Auseinan-
dersetzung zwischen nationalistischen Rechten und liberalen Linken zu tun
haben. Der Disput zwischen den Anhéngern der ,stvarnosna proza“ (Wirk-
lichkeitsprosa) oder — ich ziehe diesen Begriff vor — ,proza novog realizma“
(Prosa des neuen Realismus) und den Vertretern einer Poetik des Faktographi-
schen bewegt sich vielmehr in Richtung einer gespaltenen Deutung des Rea-
listischen selbst. Die Polemik entflammte Mitte der 1970er-Jahre, als Danilo
Kiss Buch Grobnica za Borisa Davidovica (Ein Grabmal fiir Boris Dawidowitsch)
erschien.*® Diese Polemik hat eine Vorgeschichte, die in den 1960er-Jahren

412 Vukicevi¢ behauptet sogar, es handle sich bei diesem Zerwiirfnis um einen Kampf
um die Vormachtstellung im literarischen Establishment: Wer bekommt die besseren
Posten¢ Wer iibernimmt die Dominanz in den Institutionen¢ Wer kann in den besten
und lukrativsten Verlagen publizieren¢ Das sind Fragen, die eher in die Richtung kul-
turpolitischen Tratschs gehen. Ihre Beziehung zu den relevanten dsthetischen und po-
etischen Problemen scheint hier zumindest fragwiirdig. (Vgl. Vukiéevi¢ 2007, 27-37)
Ich kann nicht anndhernd alle Facetten des Zerwtrfnisses aufgreifen. In Jugoslawien
hat der Journalist Boro Krivokapi¢ alle relevanten Texte gesammelt und in dem Band
Treba li spaliti Kisa¢ (Soll man Kis verbrennené, 1980) verdffentlicht. Sehr kompetent
und aussagekraftig ist der Text von Katharina Wolf-Griefshaber (1998). Ki3 selbst hat
im Buch Cas anatomije (1978; (Dt. Anatomiestunde, aus dem Serbokroatischen von Ka-
tharina Wolf-Griefhaber, Miinchen 1998).) mit seinen Gegnern abgerechnet. Wie tief-
greifend die Polemik war, zeigt auch die Tatsache, dass noch heute, mehr als vierzig
Jahre spiter, heftig tiber ihre Folgen diskutiert wird. Die drei neuesten Beitrdge, die
versuchen, Ki§ zu diffamieren, sind Vasovi¢ 2004 und 2013 sowie Rosi¢ 2008.

413
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ihren Anfang nahm und eine Verdnderung in der Entwicklung der Poetik der
Prosa andeutete.

Wie schon mehrfach thematisiert kam es Anfang der 1960er-Jahre zu einer
Neuerung in der jugoslawischen Literatur, die sowohl gegen den Modernis-
mus als auch gegen den Realismus gerichtet war. Allerdings war dabei ersicht-
lich, dass die Autoren, die diese Anderung vollgezogen, sich eher der moder-
nistischen als der realistischen Tradition verpflichtet fiihlten. Einen Eckpunkt
der Riickkehr zum modifizierten Realismus bildet die Erzdhlsammlung Frede,
laku no¢ (Gute Nacht Fred, 1967) von Dragoslav Mihajlovi¢. Die im Folgenden
analysierten Texte sind nach zwei Kriterien ausgewéhlt: Zum einen sollten
sie zum Kanon der Prosa des neuen Realismus erklédrt worden sein; zum an-
deren sollten sie zwischen der Mitte der 1960er-Jahre und dem Beginn der
1970er-Jahre entstanden und damit noch zu den ,long sixties“ zu rechnen
sein. Aufgrund dieser Einschrdnkung werden sowohl einzelne Autoren als
auch einzelne Texte jener Autoren, mit denen ich mich genauer beschéftige, in
meinem Korpus keinen Platz finden. Vor allem die Ausklammerung von Dra-
goslav Mihailoviés Petrijin venac (Petrijas Kranz) ist allein mit dem zeitlichen
Kriterium zu erkldren (der Roman wurde 1975 veroffentlicht). Der Korpus
besteht aus folgenden Autoren und Texten: Dragoslav Mihailoviés Frede, laku
no¢ (1967) und Kad su cvetale tikve (Als die Kiirbise bliihten, 1969); Milisav Saviés
Bugarska baraka (Bulgarische Baracke, 1969); Vidosav Stevanoviés Refuz mrtvak
(Refuz der Tote, 1969); Slobodan Seleniés Memoari Pere Bogalja (Memoiren Pera
des Kriippels, 1968) und — vielleicht tiberraschend — Ivan Ivanovi¢s Crveni kralj
(Der rote Kénig, 1972). Autoren wie Dragi Bugari¢, Zivojin Pavlovi¢, Radoslav
Brati¢ oder Miroslav Josi¢ Vi$nji¢, die zum Kanon der Prosa des neuen Realis-
mus gehoren, werden hier nicht berticksichtigt.

Vor der Analyse der Einzeltexte muss zunéchst eine erzdhltheoretische
Frage geklart werden. Sie konzentriert sich auf die Dominanz der Kurzer-
zdhlform innerhalb der Prosa des neuen Realismus. Selbst wo diese Prosa
die langere Form des Romans annimmt, bleibt sie episodisch-fragmentarisch
strukturiert.** Diese Dominanz kann sowohl historisch als auch theoretisch

414 Das hat Vladislava Ribnikar tiberzeugend gezeigt: ,Omiljena teza Viktora Sklovskog
— da je roman nastao iz zbornika novela — navedena je na pocetku ovog odeljka da bi
¢itaoca uputila u sasvim odredenom smeru: da bi ga podsetila na Zanr pripovetke i
raznovrsne moguénosti kombinovanja i strukturnog povezivanja malih narativnih
oblika u skladu sa relativno jedinstvenom umetni¢kom zamisli [...] Sledeéi istu misa-
onu nit, dosli bismo i do pretpostavke da bi potraga za Zanrom mogla uroditi plodom
i ukoliko bi se istrazio put koji od pripovetke vodi romanu, a koji nudi mnostvo raz-
li¢itih Zanrovskih moguénosti. Niz pojava u na$oj savremenoj prozi ohrabruje nas u
takvoj vrsti razmisljanja.” (Ribnikar 1987, 14. Hervorhebung i. O.) [Die Lieblingsthese
von Viktor Sklovskij — dass der Roman aus einer Sammlung von Novellen hervorge-
gangen ist — wird am Anfang dieses Abschnitts genannt, um den Leser in eine ganz
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begriindet werden. Die historische Erklarung ist, so scheint es mir, einfa-
cher: In der Tradition des serbischen Realismus spielte die Erzdhlung stets
eine wichtigere Rolle als der Roman. Literatursoziologisch betrachtet ist der
Grund dafiir die fehlende Infrastruktur: Nur wenige Verlage waren bereit
und fahig, Blcher zu vertffentlichen; stattdessen waren Zeitschriften das
zentrale Distributionsmedium. Um in diesen vertffentlichen zu koénnen,
passten sich alle groben serbischen Realisten an diese Situation an, indem sie
Kurzgeschichten verfassten. Da die neue Generation eine Bindung an diese
Tradition suchte, ibernahm auch sie logischerweise das damals dominante
Genre. Eine theoretische Begriindung der Dominanz der Kurzerzdhlung ist
im Gegensatz zur historischen schwieriger. Es scheint mir, dass eine sehr ei-
genartige Form des Erzdhlens, die man vorwiegend narratologisch erkléren
kann, in den Vordergrund rtickt. Das ist die Technik des Skaz, tiberzeugend
dargestellt von Robert Hodel (Hodel 1994). Auf die kinstlich-miindliche
Qualitat dieser Prosa wies auch Ljubisa Jeremié (Jeremié¢ 1976) hin. Das Ein-
fihrungskapitel seiner einflussreichen Essaysammlung, das ich kurz zusam-
menfasse, tragt den Titel Nova srpska pripovetka (Die neue serbische Erzihlung).
Laut Jeremic ist das erste Buch, in dem die Prosa des neuen Realismus ihren
Ausdruck findet, eine Erzdhlsammlung; der erste programmatische Essay;,
der die Prosa des neuen Realismus auch theoretisch erkldrt, ist der Erz&hl-
form der Prosaform gewidmet. Das Hauptmerkmal dieser Erzdhlform, der
erzdhlende Stil des Skaz, wird zwar nicht genauer erkldrt, zumindest aber
erwdhnt. Diese Signale sollen meine Analyse zumindest am Anfang pragen.
Zusétzlich stellt sich die Frage: Wie passen diese Texte in eine allgemeine
und verbindliche Poetik der 1960er-Jahre, die ich zuerst detektiert und dann
systematisch verfolgt habe¢

Meine erste These ist, dass diese Texte zu jener Stromung innerhalb der
Kultur der 1960er-Jahre gehoren, die ich mit dem Existentialismus in Verbin-
dung gebracht habe. Hinzu kommt, dass sie die Affiliation mit den Filmen
der ,Schwarzen Welle“ aufweisen. Zur Verstarkung dieses Moments trigt

bestimmte Richtung zu lenken: um ihn an das Genre der Kurzgeschichte zu erinnern
und an die vielfaltigen Moglichkeiten, kleine erzihlerische Formen im Einklang mit
einer relativ einheitlichen kiinstlerischen Idee zu kombinieren und strukturell zu
verbinden. [...] Folgt man demselben Gedankengang weiter, so kénnte man zu der
Annahme gelangen, dass die Suche nach dem Genre auch dann fruchtbar sein konnte,
wenn man den Weg erforscht, der von der Kurzgeschichte zum Roman fithrt und da-
bei zahlreiche verschiedene Moglichkeiten der Gattungsbildung eroffnet. Eine Reihe
von Erscheinungen in unserer zeitgendssischen Prosa bestirkt uns in dieser Art des
Denkens.] Ribnikars weitere Ausfiihrungen weisen darauf hin, dass diese Tendenz zur
Erzdhlsammlung als einer thematischen und erzdhltechnischen Einheit helfen, diese
kleineren Elemente in ein gréfleres zusammenzufiigen: in den Roman. Dartiber wird
spater ausfiihrlicher berichtet.
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bei, dass Zivojin Pavlovié, einer der wichtigsten Filmregisseure der ,Schwar-
zen Welle“ und derjenige Autor, der die existentialistische Poetik am stérksten
betonte und verwendete, zumindest in seiner ,sekundiren“ — literarischen
— Téatigkeit der Prosa des neuen Realismus zuzuordnen wére. Zusdtzlich
ist einer der wenig beachteten Filme der spiten 1960er-Jahre bzw. frithen
1970er-Jahre, Lilika (1970) von Branko Plesa, die Verfilmung der gleichnami-
gen Kurzgeschichte von Dragoslav Mihailovi¢ aus der Sammlung Frede, laku
no¢. Der Film ist zwar nicht eindeutig als der ,schwarzen Welle“ zugehorig
zu bestimmen, doch gibt es Berthrungspunkte zwischen beiden, die nicht
Ubersehen werden koénnen. Nicht nur deshalb halte ich es fiir angebracht,
meine Analyse mit dieser Erzdhlung zu beginnen.*® Der Film wird keinen
bemerkenswerten Teil der Analyse ausmachen und nur gelegentlich als Folie
dienen, um die angefiihrte Verbindung zwischen der ,Schwarzen Welle“ und
der Prosa des neuen Realismus zu beglaubigen und zu vertiefen. Aufberdem
mochte ich schon im Voraus sagen, dass ich diese Verbindung in der Katego-
rie des existentialistischen Erzdhlens zu ermitteln suche.

Dragoslav Mihailovié¢
Lilika. Das Erzdhlen vom Missbrauch

Sich auf Viktor Vinogradov stiitzend skizziert Irwin Titunik den Erz&hl-
stil Skaz folgendermafien:

[Dler skaz umfalit die Interaktion zweier stilistischer Systeme, die nach
gegensdtzlichen Richtungen hin orientiert sind: 1) das System eines litera-
risch-fiktionalen Gebildes, das sich an der vollstindigen Illusion der natir-
lichen Ordnung der Rede als seiner idealen Grenze orientiert, und 2) das des
miindlichen Monologs, der sich an den Formen der Buchsprache als seiner
idealen Grenzen orientiert. (Titunik 1997, 121)

Diese Bestimmung hat zur Folge, dass der Skaz als eine in sich paradoxe Ei-
genschaft und Form des Erzéhlens oder poetologische Struktur in Erschei-
nung tritt. Die zwei Elemente widersprechen sich grundsatzlich und kénnen

45 Die ganze Sammlung ist poetologisch betrachtet relativ heterogen. Die Titelerzih-
lung weist etliche Elemente des absurden Erz&hlens Beckett’scher Pragung auf. Gost
(Gast) wirkt als Schliisseltext, O tome kako je ostala fleka (Wie ein Fleck iibriggeblieben
ist) ist tief in der Tradition des realistischen Erzihlens Serbiens verwurzelt, wihrend
Putnik (Der Reisende) als erster mit den Elementen des Skaz experimentiert. Kurzum:
Es gibt immer noch keine feste Entschlossenheit des Autors, sich &sthetisch an den
dominanten Modellen des serbischen Realismus zu orientieren, sie zu transformie-
ren, umzuschreiben und gegen den Spét- oder Postmodernismus zu polemisieren. Das
wird sich, wahrscheinlich initialisiert durch den Erfolg von Lilika, mit dem Roman
Kad su cvetale tikyve dndern.
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nur durch die Kunst des Erzéhlens vereint und in einer dsthetisch wirksamen
Struktur verwirklicht werden. Es geht vereinfacht gesagt um die Verschriftli-
chung des Mundlichen. Diese kann nur mit kiinstlichen Mitteln, die sich auf
eine wortwortlich verstandene Mimesis stiitzen, realisiert werden. Paradox
ist daran vor allem die schriftliche Fixiertheit des Skaz, die eine miindliche
Uberlieferung eigentlich ausschliefst. Titunik schreibt dazu: ,Wenn eine blo-
fle Deklaration einer Rede als miindlich diese nicht von vornherein in skaz
umschlagen 1a5t, warum mufl man dann annehmen, daf$ die blofbe Deklara-
tion einer Rede als geschrieben von vornherein die Méglichkeit ausschliefdt,
daf} sie in skaz umschlagt“ (Ebd., 122) Diese plausible Erklarung macht eine
Steigerung des Realitdtsgehalts der Fiktion sichtbar, welche sich vom tradi-
tionell verstandenen Realismus des 19. Jahrhunderts entfernt. Die Annihe-
rung an die Wirklichkeit wird durch eine Mimesis der Alltagssprache erreicht,
was Anderungen in der narrativen Struktur erfordert. Die wichtigste ist die
Abschaffung der Figur des allwissenden Erzdhlers oder Erzihlerin, die durch
mehrere, erzdhlerisch instabile Figuren ersetzt wird. Deren Funktion als Tra-
ger*innen des Textes wird durch konsequente Verwendung ihres jeweils eige-
nen Duktus gesteigert, was wiederum eine Abgrenzung zu anderen Figuren
notwendig macht. Deren Auswahl erfolgt dementsprechend aus niedrigeren
Gesellschaftsklassen, die sich einer Sprache bedienen, die von der Standard-
sprache so weit wie moglich entfernt ist. Das steigert notwendigerweise den
Authentizititsgehalt und somit den &sthetischen Wert des Textes.*!

Robert Hodel erweitert die von Titunik vorgeschlagene Beschreibung des
Skaz folgendermalben:

Das skaz-Wort lédsst sich mit den Merkmalen ,Buchsprache/auktoriale Rede
versus Volkssprache/fremde Rede’ charakterisieren. Beide Positionen erlauben
dabei eine Innen- wie Aussensicht. Die Innenperspektive der ,Volkssprache’ wie
auch die Innenperspektive der auktorialen Rede haben ideologische Implikatio-
nen, die vom jeweiligen Aussenstandpunkt in ein spezifisches Licht gesetzt
werden und mit den beiden Polen ,Bewahrung’ und ,kritische Ausgrenzung’
umfasst sind. (Hodel 1994, 40)

Das ist die Erzahlstrategie, die zunehmend in den Mittelpunkt der Poetik Dra-
goslav Mihailoviés vordringt. Die Kurzgeschichte Lilika ist daftir beispielhaft.*”

416 Hier liegt der Kern der Auseinandersetzung zwischen den ,Realisten und den angeb-
lich wirklichkeitsfremden ,Modernisten”.

417 Auch konsequent in diesem Stil verfasst, aber weniger gelungen, ist die Geschichte
Putnik (Reisender), wahrend Boginje (Pocken) die Strategie umdreht, wenn hier eine
fast analphabetische Béauerin ihre Geschichte in der schriftlichen Form des Briefes
mitteilt. Die Titelerzdhlung Frede, laku no¢ ist in Beckett’scher Manier des Absurden
erzdhlt, Gost (Gast) weist Elemente des Fantastischen auf und die letzte, O tome kako
je nastala fleka (Wie ein Fleck Gbriggeblieben ist), ndhert sich durch die Verwendung
von Zeitraffung und von Dokumenten dem Postmodernistischen. Aus dieser kurzen
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Fir ihre Lekttre im Schlissel des Skaz ist mafSgeblich, dass sie aus der Perspek-
tive eines Kindes erzéhlt wird. Mihailovi¢ ist noch immer von jener radikalen
Erzihltechnik entfernt, die ihren Héhepunkt in dem spéter zu analysierenden
Roman Kad su cvetale tikve (Als die Kiirbisse bliihten) erreichen wird. Trotzdem
sind schon in diesem Text sprachlich-stilistische Merkmale zu erkennen, die
auf eine Modellierung des Oralen in schriftlicher Form weisen. Die von ihm
verwendete Erzdhltechnik wére eher als Monolog zu bezeichnen, der durch
etliche Momente des Miindlichen modifiziert und korrigiert wird. In der Kurz-
geschichte erzihlt das zehnjéhrige Mé&dchen Lilika fliefend, im Text ortho-
graphisch ohne Kommata wiedergegeben, von seinem Leben.*® Die Erzdhlung
ist nicht zusammenhéngend, nicht linear, und eine Rekonstruktion der Chro-
nologie ist nur im Nachhinein méglich. Die Leserin erfdhrt nur langsam und
in Etappen, was Lilika passiert. Gleichzeitig wird ihre Umgebung dargestellt,
sodass der Eindruck einer in sich geschlossenen Struktur entsteht.

Lilika wéachst mit ihrer Mutter, ihrem Stiefvater und ihrem kleinen Bruder
in einem Vorort von Belgrad auf. Thre Mutter arbeitet als Zimmerma&dchen
und Gelegenheitsprostituierte in einem Hotel. Lilikas Vater ist ein Freier, der
nur eine kurze Beziehung mit ihrer Mutter hatte, danach verschwand und
sich nicht um das Méadchen kiimmert, ebensowenig wie die Mutter und
der Stiefvater: Lilika wird traktiert, geschlagen und psychischer Tortur aus-
gesetzt. Das hat fatale Folgen fiir das junge Méadchen, die sich physisch in
unkontrolliertem Urinieren und psychisch in stdndigem Liigen und Stehlen
manifestieren. Deshalb wird sie noch mehr geschlagen und missbraucht; ein
Circulus vitiousus entsteht. Ihr wird immer wieder angedroht, ins Kinderheim
zu kommen, was am Ende tatsédchlich so geschieht. Die Darstellung des tra-
gischen Schicksals des Kindes wird durch die Erzahlperspektive abgemildert.
Lilika selbst betrachtet die Umgebung, kommentiert, was sie sieht, und be-
richtet zusétzlich tiber ihre eigenen Geftihle und tiber die Handlungen, die sie
erlebt und durchfiihrt.

Darstellung wird ersichtlich, dass der Autor damals immer noch keine klare und ein-
deutige Entscheidung tiber die Struktur seiner Poetik getroffen hat. Auch Ljubisa Je-
remié bemerkt die Heterogenitit der Sammlung, verschweigt aber, dass Mihailovié
bei der Suche nach einer eigenen Poetik mit dem Spidtmodernismus (oder der Neoa-
vantgarde) experimentierte, um sie dann zu verlassen und sich die Prosa des neuen
Realismus anzueignen, ja sie prdgend mitzugestalten. (Jeremié¢ 1993, 316)

Vladislava Ribnikar bemerkt dazu: ,U Liliki pripoveda neuka, naivna devojcica, odras-
la na gradskoj periferiji. Njen re¢nik je sasvim skucen, a jezi¢ke formulacije nespretne
i do krajnosti jednostavne.” (Ribnikar 1987, 80) [In Lilika erz&hlt ein ungebildetes,
naives Médchen, das in einem Vorort der Stadt aufgewachsen ist. Ihr Wortschatz ist
sehr begrenzt, und ihre sprachlichen Formulierungen sind unbeholfen und &ufSerst
einfach.]

418
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Die Naivitdt und daraus folgende Unzuverldssigkeit der jungen Erzih-
lerin werden durch ihr Unvermégen hervorgehoben, Ereignisse zu deuten,
die die Grenzen ihres Horizonts tibersteigen. Sie kann sich verstellen, wenn
es um Lugen geht, aber wenn sie die Emotionen interpretieren soll, die der
geistig behinderte Peca*'? ihr gegentiber hegt, versagt ihre Deutungskraft. Sie
erscheint gleichzeitig als erfahren und naiv, gewandt und unbeholfen. Da-
durch wird sie zu einer Tragerin der Poetik der Prosa des neuen Realismus
par excellence.*® Es entsteht eine abgerundete Figur, die zwar tiber sich selbst
berichtet, aber gleichzeitig unzuverléssig ist und unvollstdndige oder falsche
Informationen liefert, da sie nicht in der Lage ist, die Lebenswelt vollkom-
men zu erfassen. Besonders bemerkenswert erscheint diese Verschleierungs-
strategie des Erzdhlens an Stellen, in denen es um Sexualitat geht. Lilika ist
offensichtlich sexuell unreif und verfiigt doch tiber Kenntnisse in Sexualkun-
de, die ihre Schulkameradinnen nicht haben, weil sie immer wieder Zeugin
des Geschlechtsverkehrs zwischen ihrer Mutter und ihrem Stiefvater*”! oder
zwischen der Mutter, die als Prostituierte Geld dazuverdient, und verschie-
denen Freiern wird. Deshalb kann sie sich ihren unerfahrenen Schulkamera-

49 Tn der Geschichte hat Peca eine zusétzliche Bedeutung: Er ist derjenige, der Lilika ih-
ren Spitznamen gegeben hat. Da seine Sprachféhigkeiten beeintréchtigt sind, kann er
sich nicht richtig artikulieren und den Namen Milica nicht aussprechen, und gibt ihn
stattdessen als Lilika wieder: ,Ni moje ime isto ne ume da kaZze pa me zove Lilika, a
meni se svida da se zovem Lilika pa ga uvek pitam a kako se ja zovem. I on uvek kaze
Lilika.“ (Mihailovi¢ 1984, 52) [Er kann auch meinen Namen nicht richtig aussprechen,
also nennt er mich Lilika, und mir geféllt es, Lilika genannt zu werden, also frage ich
ihn immer: ,Und wie heifSe ich¢‘ Und er sagt immer: ,Lilika.]

40 LjubiSa Jeremic bezeichnet diese Sprache als ,nichtliterarisch“ und hebt Lilika als ihre
wichtigste Trégerin hervor: ,[O]vakav ,neknjiZzevan’ govor savreno izrazava odrede-
na potresna zivotna iskustva koja su u najvecoj meri posluzila Mihailovi¢u da svoju
viziju ljudske sudbine, viziju granica i moguénosti ljudske prirode uobli¢ava u tematici
od najjaceg utiska.” (Jeremi¢ 1993, 317) [Eine solche ,nichtliterarische‘ Sprache bringt
auf vollkommene Weise bestimmte erschiitternde Lebenserfahrungen zum Ausdruck,
die Mihailovi¢ in hohem MafSe dazu dienten, seine Vision vom menschlichen Schick-
sal, seine Vision der Grenzen und Moglichkeiten der menschlichen Natur in einer
thematischen Form von gréfter Eindringlichkeit zu gestalten.]
,Onda mu moja mama sedne u krilo i kaze mu nikad vi$e to nemoj je I da nece$ i gura
mu jezik u usta a moj tata je pipka ispod suknje. Posle mene teraju da spavam pa
legnu u krevet i ja se napravim da sam zaspala pa gledam $ta rade. Ali to je bilo samo
u pocetku. Sad mi to vi$e nije interesantno nisam ja viSe mala.“ (Mihailovi¢ 1984, 49)
[Dann setzt sich meine Mama ihm auf den Schoft und sagt zu ihm: ,Mach das nie
wieder, ja¢ Du wirst das nicht mehr machen, oder¢‘ — und sie schiebt ihm die Zunge
in den Mund, wéhrend mein Papa sie unter dem Rock betatscht. Danach schicken sie
mich ins Bett, sie legen sich hin, und ich tue so, als ob ich schlafe, um zu sehen, was
sie machen. Aber das war nur am Anfang. Jetzt interessiert mich das nicht mehr —ich
bin kein Kleinkind mehr.]

421
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dinnen gegeniiber als Autoritit positionieren. Fiir diese Leistung bekommt
sie Geschenke. ,A prosle godine sa mnom u razredu su bile jedna Radonji¢
Jovanka i jedna Stankovi¢ Dusica i jedna Kojadinovi¢ Leposava i jos neke de-
vojcice i ja sam im pric¢ala $ta sve ima muskarac a $ta Zena i kako oni to rade.
One budale nista nisu znale.“*?? (Mihailovi¢ 1984, 49¢f.)

Die Situation dndert sich und Lilikas Unkenntnis wird offensichtlich, als
sie ihre eigenen sexuellen Erfahrungen thematisiert und reflektiert. Hier wird
sichtbar, dass sie nur teilweise in die Geheimnisse der Sexualitdt eingeweiht
ist, die sie aus ihrem eigenen unzureichenden Wissen zu deuten versucht.
Dabei sind zwei Arten sexueller Begegnungen mafdgeblich: Erstens die Lieb-
haber der Mutter, die das Mddchen bertihren und es teilweise missbrauchen,
und zweitens ihre Beziehung zum geistig behinderten Peca, der fir sie eine
zentrale Figur der Zuneigung ist. Lilika versteht nicht, warum sie auf dem
Schobb der Besucher ihrer Mutter sitzen soll oder warum sie ihr Bonbons ge-
ben. Mit Peca gestaltet sich die Sache anders. Er ist fiir das Méddchen eine Be-
zugsperson. Als es ihm erzéhlt, dass es ins Heim muss, wird er traurig. Lilika
bemerkt die Stdrke seiner Geftihle, empfindet Mitleid mit ihm und bietet
ihm als Trost ihren Kérper an:

Ja onda vige nisam znala $ta ¢u pa smaknem gadice i kaZzem Peci ajde Peco. I
opet po¢nem da ga ljubim i milujem po glavi. Tad je i Peca mene poceo da ljubi
i da me steze i poCeo da drhti i raskopcao pantalone pa sam i ja podigla halji-
nicu i on je poceo da me gura u stomak. Ja sam rekla ne tako Peco ne tako. Al
on me je sve isto onako gurao u stomak. Tad sam htela da legnem dole onako
kako sam videla da radi moja mama ali dole je bilo prljavo pa sam se uplasila
da bi odmah svi videli. I samo sam se popela na prste i stegnula i ja njega i opet
mu rekla ajde Peco ajde. A Peca isto nije umeo mislila sam da on to ume bolje
nego me je i dalje gurao sve u stomak i sve onako stenjao i onda tamo pustio
nesto i ubalavio me po ramenu i po haljinici. I onda se ovako obesio na mene.
Ja sam ga onda pipnula po licu i rekla mu nemoj Peco da places. A on se samo
okrenuo i pobegao.*? (Mihailovi¢ 1984, 56f.)

42 Und letztes Jahr waren in meiner Klasse eine Radonji¢ Jovanka, eine Stankovié¢ Dusi-

ca und eine Kojadinovi¢ Leposava und noch ein paar andere Madchen, und ich habe
ihnen erzihlt, was ein Mann alles hat und was eine Frau hat und wie die das machen.
Diese Dummkopfe wussten gar nichts.”

43 Da wusste ich nicht mehr, was ich tun sollte, also zog ich mein Héschen aus und
sagte: ,Los, Peco.” Und dann fing ich wieder an, ihn zu kiissen und tiber den Kopf zu
streicheln. Dann fing auch Peca an, mich zu kissen und zu driicken, und er begann zu
zittern und machte seine Hose auf, also hob auch ich mein Kleid hoch, und er begann,
mich gegen den Bauch zu stoflen. Ich sagte: ,Nicht so, Peco, nicht so.” Aber er stiels
mich weiter gegen den Bauch, immer wieder. Dann wollte ich mich hinlegen, so wie
ich es bei meiner Mutter gesehen hatte, aber der Boden war schmutzig, und ich hatte
Angst, dass es sofort alle sehen wiirden. Also stellte ich mich nur auf die Zehenspitzen,
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Die nicht durchgefiihrte Penetration und eine stattgefundene Ejakulation
sind zwei Schliisselmomente dieses Abschnitts. Wahrend Lilika zumindest
eine Ahnung von dem Ablauf einer Penetration hat, ist sie bei der Ejakulation
tberfordert. Sie weild nicht, welche Bedeutung die Fliissigkeit hat, mit der
Peca sie besudelt und anspritzt, genauso wenig, dass der Erguss mit einer se-
xuellen Handlung verbunden ist. Das alles aber macht sie noch nicht zu einer
tragischen und dadurch existentialistischen Heldin. Sie ist immer noch durch
ihre Naivitdt gekennzeichnet. Erst die gegen sie gerichtete physische Gewalt
lasst sie erzdhlerisch in diese Richtung gleiten.

Damit ist der letzte Teil ihrer Selbstsicherheit aus dem Text getilgt. Sie
wird als Opfer von Gewalt dargestellt, die ihr vor allem vonseiten ihrer Fa-
milie zugeftigt wird. Die Grausamkeit wird zusétzlich durch die Perspektive
des Kindes gesteigert. Lilika erz&hlt in einem fast emotionslosen Ton tiber
die Folgen der Schldge, mit denen sie bestialisch geztichtigt wird. Die Ziich-
tigung erfolgt als Strafe fiir ihre Untaten, aber die Schwere der Strafe tiber-
steigt ihre tatsdchliche Schuld erheblich:

A kad sam se uvece vratila moja mama i moj tata su poceli da vicu na mene
kurvo jedna gde si dosad bila i sta si pricala onima iz opstine. I onda je moja
mama odvela mog malog Batu kod tetka Lepe a mene su opet vezali za krevet
i onako mi $al¢etom vezali usta i onda su me moja mama i moj tata stra§no
udarali pa sam se opet sva upiskila i posle sam stvarno bila bolesna i stvarno
nisam mogla da idem u $kolu majke mi.*** (Mihailovi¢ 1984, 59¢f.)

Lilikas Schuld ist, dass sie sich vor den Sozialarbeitern verstellt und ihr Leben
so dargestellt hat, wie sie es gerne hétte, wéahrend die Eltern sie ins Kinder-
heim schicken wollen. Sie wird bestraft, weil Plan der Eltern scheitert. Wie-
der unterstreicht die die Darstellung aus der Perspektive des Kindes die Grau-
samkeit. Lilika entwickelt aufgrund des ihr angetanen Leids einen zynischen
Weltblick. Dieser Blick ist auch eine Entschuldigung fiir alle unmoralischen

hielt ihn fest und sagte wieder: ,Los, Peco, los.” Aber Peca wusste auch nicht, wie es
geht — ich dachte, er konnte das besser —, aber er stiefs mich weiter nur gegen den
Bauch und stéhnte dabei, und dann lielb er dort etwas heraus und sabberte mich an
der Schulter und am Kleid voll. Und dann hing er sich so an mich. Ich bertihrte ihn
dann im Gesicht und sagte: Wein nicht, Peco.® Aber er drehte sich nur um und rannte
weg.

»Als ich abends zurtickkam, begannen meine Mutter und mein Vater, mich anzu-
schreien: ,Du Hure wo warst du bis jetzt und was hast du denen von der Gemeinde
erzdhlt. Dann brachte meine Mutter meinen kleinen Bata zu Tante Lepa und mich
banden sie wieder ans Bett und knebelten mich mit einem Schal und dann haben
mich meine Mutter und mein Vater furchtbar geschlagen sodass ich mich wieder ein-
gepinkelt habe danach war ich wirklich krank und konnte wirklich nicht zur Schule
gehen ich schwore bei meiner Mutter.”
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Taten, die sie begeht.*”® Ihre Kleptomanie, die Diebstéhle in der Schule und
ihre Rechtfertigungen fiir die begangenen Verbrechen zeugen von einem ethi-
schen Verfall, der eindeutig von auflen — von der Familie, aber auch vom Rest
der Gesellschaft — induziert wird. Auch die Menschen, die ihr helfen wollen,
erscheinen in dieser aufSer Kontrolle geratenen Situation ohnmadchtig. Lilika
kann sich nur in ihre Naivitit retten. Es bleibt ihr keine andere Wahl, als die
Zukunft im Kinderheim als moglichst positive Erfahrung zu bewerten, was
sie mit Trotz unterstreicht. Nur mit Blick darauf kann sich Jeremiés These
zumindest teilweise bewahrheiten:

A danas je bila nedelja pa sutra moja mama opet nece raditi nego ¢e mi jos
jedanput dati da obu¢em novu haljinicu zeleno i Zuto sa crvenim cveti¢ima i
uzeti me za ruku i odvesti u Zemun u onaj dom $to nije dom nego robija za
decu. Ja sam se prvo stradno plasila pa dolazila ovamo i plakala. Sad se vise ne
plasim. Ba$ me briga za dom. Ba$ me briga za mamu. Ba$ me briga za sve.*?*
(Mihailovi¢ 1984, 65)

Somit endet Lilikas Aufenthalt bei ihrer Mutter und ihrem Stiefvater. Ihr
ist bewusst, dass ein Kinderheim eigentlich ein Kindergeféngnis ist. Trotz-
dem bleiben ihr der Widerstand einerseits und andererseits die Trdume als
Zufluchtsorte, die sie vor der bitteren Realitdt schiitzen kénnen. Die Flucht
in Traumwelten wird sich auch als Trost fiir den wichtigsten Helden Mihai-
loviés erweisen, Ljuba Vrapce aus dem Roman Kad su cvetale tikve. Der erste
Roman des serbischen Schriftstellers ist aber auf einem anderen dsthetischen
Niveau als Frede, laku no¢ anzusiedeln und inauguriert die Prosa des neuen
Realismus in ihrer vollen Kraft.

Kad su cvetale tikve. Ein Roman der Peripherie

Ist Kad su cvetale tikve (1968) ein politischer Roman¢ Die Antwort muss
eindeutig bejahend ausfallen, ist aber — zumindest auf den ersten Blick — nicht
so selbstverstdndlich. Die Handlung ist verzweigt und folgt trotzdem einer

45 [D]esetogodidnja devojcica koja u nehumanom svetu oko sebe i nehotice traZi afir-

maciju ljubavi i dobrote.” (Jeremi¢ 1993, 317) [Ein zehnj&hriges Méddchen, das in einer
unmenschlichen Welt um sich herum — wenn auch unbewusst — nach Bestdtigung
von Liebe und Gite sucht.”]

Und heute war Sonntag, also wird meine Mama morgen wieder nicht arbeiten, son-
dern mir noch einmal erlauben, das neue Kleidchen anzuziehen — das griin und gelb
ist, mit kleinen roten Blimchen — und sie wird mich an der Hand nehmen und nach
Zemun bringen, in dieses Heim, das kein Heim ist, sondern ein Gefdngnis fur Kinder.
Am Anfang hatte ich furchtbare Angst und habe hierherkommend geweint. Jetzt
habe ich keine Angst mehr. Das Heim ist mir egal. Mama ist mir egal. Alles ist mir
egal.
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geraden Linie. So muss es auch sein, weil der Erz&hler erneut die Strategie des
Skaz anwendet. Im Mittelpunkt des Romans steht eine Familie — Vater, Mut-
ter, Tochter und zwei Séhne —, die am Belgrader Stadtrand im Viertel Dusa-
novac*” leben. Sie fiihren ein herkémmliches Leben, bis ein fatales Ereignis
eintritt: das Verschwinden des Vaters und des &lteren Bruders. Ab diesem
Moment gerét alles aus den Fugen. Die Geschichte endet tragisch: Die Toch-
ter begeht Selbstmord, nachdem sie vergewaltigt wurde, die Mutter stirbt
vor Trauer, der Vater, inzwischen aus der Untersuchungshaft zurtick, ist nur
noch ein Schatten seiner selbst und stirbt bald. Der Bruder kehrt immer noch
nicht aus dem Lager zurtick, und der Erzdhler, der jlingere Bruder, emigriert,
nachdem er den Tod der Schwester gerdcht hat, {iber die griine Grenze in den
Westen, um sich in Schweden neu anzusiedeln. Mit seinem nostalgischen
Blick auf die Heimat beginnt dieser Roman. Diese analeptische Erzéhlsituati-
on bildet den Kernpunkt des Textes, von ihr aus wickelt sich der Erzahlstrang
in die Vergangenheit ab.

Hinzu kommt eine spezifische Nostalgie, die den Roman als einen Eck-
punkt der frihen Exilliteratur Serbiens markiert. Ein reif gewordener Er-
zdhler erinnert sich an seine Jugend in einem Land, das fur ihn als solches
nicht mehr existiert. Die eigentliche Geschichte ist durch zwei Monologe
des Helden Ljuba Sretenovi¢ mit dem Spitznamen Vrapce*”® gerahmt. Am
Anfang schildert er sein Dasein in Schweden und kindigt die Erzdhlung an

#27 DuSanovac war vor dem Ersten Weltkrieg ein Dorf in der Ndhe Belgrads. Ab 1920
wurde es immer mehr zu einem Stadtteil. Ohne Industriebetriebe entwickelte es sich
zu einem typischen Vorort, wo die dominanten Bauten kleine Einfamilienhduser mit
kleinen Hofen waren. Seine Einwohner waren meistens zugezogene Fabrikarbeiter,
die in den ersten Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg bevorzugt in der Peripherie an-
gesiedelt wurden. Somit ist Du$anovac ein paradigmatischer Ort der Prosa des neuen
Realismus, in dem sich diejenigen, die ,noch nicht angekommen sind“ mit denjeni-
gen, die ,nie ankommen werden” vermischen. Das grofie Ziel beider ist das Zentrum
— Belgrad —, das immer nur angestrebt, aber nie erreicht wird. Auch heutzutage bleibt
Dusanovac ein Ort, der seine Stellung innerhalb der metropolitanischen Belgrader
Literatur sucht. Ein Beispiel daftir ist die Sammlung disparater Texte — Feuilletons,
Kurzgeschichten, Notizen — Duanovac. Posta. Kalendarske price 2006-2009 (Dusanovac.
Post. Kalendergeschichten 2006-2009, 2015) von Sasa Ili¢.

In der Logik des Erzédhltextes spielen Namen und insbesondere Spitznamen eine ent-
scheidende Rolle. Durch sie werden sehr oft die Charaktereigenschaften der Figuren
entweder unterstrichen oder ironisch verdreht. Manchmal passiert auch beides: ,Kao
klinca, mene su mangupi na Dusanovcu zvali Ljuba Vraple. To je zato $to je keva
htela da ima lepo vaspitanog sina, pa me naucila da kitu zovem vrapce. I u $kolu sam
vel i8ao, a tako sam je zvao. Mangupi ¢uli i eto ti.“ (Mihailovi¢ 2001, 29) ,Als Junge
ham mich die Typen von Dusanovac Ljuba Spatz genannt. Darum weil meine Alte ein
guterzogenen Sohn haben wollte, hat sie mir beigebracht, zu meim Schwanz Sparz
zu sagen. Und ich bin schon in die Schule gegangen un hab das Ding immer noch so
genannt. Die un das héren — naja.“ (Mihailovi¢ 1972, 12)

428



310 Davor Beganovi¢

— am Ende wirft er einen letzten nostalgischen Blick auf seine jugoslawische
Vergangenheit und verabschiedet sich vom Publikum, das diese Erzdhlung
verfolgt — man kénnte auch sagen: gehort — hat. Gehort, weil Mihailoviés die
Technik des Skaz konsequenter und geschickter als in frithen Erzdhlungen in
Szene setzt. Zwischen diesen zwei Monologen liegt die eigentliche Geschich-
te, deren Synopsis ich kurz wiedergegeben habe.

Wo liegt nun eine politische Dimension des Textes¢ Man muss sie im Ver-
schwinden des Vaters und des Bruders suchen, doch werden der Leserin jeg-
liche Informationen, die die politischen Hintergriinde dieses Verschwinden
erkldaren konnten, vorenthalten. Erst ein induziertes Wissen, das die Leserin
mitbringen muss, kann eine plausible Erklarung liefern.*”” Diese Konstellati-
on, die auf geheimnisvollen Verhaftungen basiert, wird ferner narrativ unter-
strichen. Der Erz&hler Ljuba Vrapce zeigt sich betont uninteressiert an allen
Fragen, die die Politik betreffen wiirden. Sein Interesse gilt ausschlieflich
dem Boxen und Frauen. Doch diese lockere und letztendlich unverantwortli-
che Lebenseinstellung wird durch ein plétzliches Ereignis erschiittert, das die
existentielle Lage des Erz&hlers grundlegend verdndert: Erst dadurch entsteht
jene Figur, die dazu fahig ist, den nostalgischen Duktus vom Anfang des Ro-
mans zu gestalten und zu tragen. Aber noch einmal: Das Ereignis — die Ge-
fangennahme des Vaters und des Bruders wie dessen spdtere Verschleppung
— ist der Beginn einer Katastrophe. Mit diesem Ereignis geht eine Verkettung
anderer einher, welche jedes fiir sich tragisches Potential in sich tragen und
die Schicksale aller Beteiligten mitbestimmen.

Trotzdem waére diese ganze Erzahlstruktur nicht zu halten, wenn sie nur
vom Thematischen getragen wiirde. Ihre semantische Aufladung ist zwar
grofb, kann aber nur in Kombination mit den erzadhltechnischen Mitteln re-
alisiert werden. Ware diese Geschichte im Modus des klassischen Realismus
erzdhlt, hitten wir einen mehr oder weniger gelungenen Roman tiber den
von aulben herbeigefiihrten Zerfall einer Familie, nicht aber eine Prosa des
neuen Realismus. Erst die Anwendung der Technik des Skaz und die Kon-
zentration der erzdhlerischen Macht im Blick und in den Hénden des naiven
und sympathischen Erzahlers, dessen Abweichungen von ethischen Normen
wir wegen diesem Uberfluss in der Okonomie des Sympathischen bereit sind
zu akzeptieren, gibt Raum ftr eine neue und originelle Wahrnehmung der
Wirklichkeit. Der Erzahler darf mehr sagen, als es einem allwissenden Erzah-

4% Das Wissen tber die Existenz von Goli otok (Kahle Insel) ist die Grundvoraussetzung
fir eine passende semantische Einordnung der Ereignisse. Die Verschleierung dient
nicht so sehr einem Ausweichen vor der Zensur, sondern zielt auf die dsthetische
Wirkung: Je mehr Arbeit seitens der Interpreten investiert wird, desto grofer die &s-
thetische Wirkung der sparsamen Okonomie des Erzshltextes.
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ler mit seinen ethischen Verpflichtungen gegentiber der Umgebung méglich
waére. Damit entzieht er sich jeglicher Kontrolle und erreicht einen Zustand
der Selbstandigkeit, der ihn von allen Versiindigungen gegeniiber politischen
und ideologischen MafSstaben exkulpiert.**® Er kann frei reden, so scheint die
Botschaft dieses ftir die Prosa des neuen Realismus paradigmatischen Textes
zu lauten.

Dabei ist er selbst keineswegs von ethischen Verpflichtungen befreit. Viel-
mehr erscheint er als ihr Tréger, der fahig ist, klare Urteile zu féllen und sie
zum Ausdruck zu bringen. Eine einschldgige Ausrichtung wird formiert, mit
deren Hilfe die Poetik der Prosa des neuen Realismus am genauesten erfasst
werden kann. Nur in einer unverbrauchten, authentischen Sprache kann das
Politische Eingang in die Welt des Literarischen finden. Das ermoglicht der
Skaz durch die Konzentration auf das Individuum und dessen Stellung in der
Lebenswelt.*! Gerade in diesem Sinne erfllt die neue serbische Prosa wichti-
ge Bedingungen, um als existentialistisch gelten zu diirfen. Die monologische
Struktur der Rede, in der die Ereignisse rtickblickend wiedergegeben werden,
ermoglicht es dem Erzéhler, seine Ansichten aus der Zeit des Erzdhlens zu
korrigieren und sein vorheriges, fehlerhaftes Ich selbstkritisch in Szene zu
setzen. Man kann diesen Vorgang als einen Reifeprozess verstehen, muss es
aber nicht. Immer wenn Ljuba seine Vergangenheit reflektiert, konzentriert

#0 Selbstverstindlich ist dieses Exkulpieren nur theoretisch und in der Welt des Erzihl-
textes prasent. In der harschen und grausamen Welt der politischen Verfolgung sind
seine Méchte suspendiert. Das zeigt auch eine Kampagne gegen ein Theaterstiick,
das nach der Romanvorlage entstanden ist, die schliefflich zum Verbot des Stticks
fuhrte. Als Teil der oppositionellen Folklore kursierte in Belgrad eine Geschichte tiber
die personliche Verwicklung von Josip Broz Tito in den Prozess der Entfernung des
Stiickes von der Bithne. Wie bei vielen anderen Geschichten tGber Tito ist auch diese
nicht bewiesen. Die genaueren Umstédnde des Verbots des Theatersttickes, aber auch
seine dsthetische Wirkung werden in Richter 2006 erklart.

#1 Aleksandar Flaker betrachtet Mihailoviés Roman als eine Randerscheinung der
Jeans-Prosa. Diese Einordnung rechtfertigt er mit der Betonung der Rolle der Sprache
und nennt die Erzihlstrategie ,formaler Mimetismus“: ;Ta je teZnja [...] naglasena
oznalavanjem odnosa fiktivni pripovjeda¢ — pisac — ¢italac (pri ¢emu izostavljanje
piseve osobe kao autora pojacava dojam neposrednog obracanja pripovjedaca ¢itao-
cu). Medutim, u daleko vedem broju slucajeva fiksiranje i motivacija ovili suodnosa
izostaje, a autor se neprimjetno pretvara u usmenoga pripovjedaca, prenoseéi svoje
glediste u predoceni svijet mladih i oponasajuéi njihov usmeni govor.“ (Flaker 1983,
101. Hervorhebung i. O.) [Dieses Bestreben [...] wird durch die Betonung der Bezie-
hung fiktiver Erzdhler — Autor — Leser hervorgehoben (wobei das Auslassen der Person
des Autors als Schriftsteller den Eindruck einer unmittelbaren Ansprache des Erzih-
lers an den Leser verstérkt). In weitaus mehr Féllen jedoch fehlt eine Festlegung und
Motivierung dieser wechselseitigen Beziehungen, und der Autor verwandelt sich unmerk-
lich in einen mindlichen Erzédhler, der seine Sichtweise in die dargestellte Welt der
Jugendlichen tbertrdgt und ihre gesprochene Sprache nachahmt.]
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er sich auf jene Momente, die auch eine gewisse Rechtfertigung fiir seine
moralischen Entgleisungen liefern. Andere — vor allem seine Beziehungen mit
Frauen und sein Frauenbild allgemein — bleiben ausgespart. Es ist wichtig zu
sehen, dass auch von anderen Figuren, die als ethische Instanz gelten kon-
nen, notwendige Korrekturen und Beurteilungen bzw. die Verurteilung des
Helden artikuliert werden. An erster Stelle steht sein Trainer, Hauptmann
Zori¢, der diese Kritik besonders pragnant fasst: Er bemerkt, dass Ljuba nicht
mehr der leichte, feine, technikgewandte Boxer ist, sondern zu einer von
Rachsucht und Killerinstinkt dominierten Person geworden ist.

Kad smo ono pre dve godine poceli, ti si jos rastao. I ja sam uzivao gledajuci te.
A evo sada, ti si mozda veé postao veliki bokser, a mozda ¢e$ to tek postati —ali
ja viSe ne uZivam. Mislim da si se iskvario. Mislim da si postao isuvise sujetan.
Nekad si, bar se meni tako ¢inilo, ulazio u borbu s namerom da pobedis ako si
bolji i da izgubi§ ako si slabiji. Posljednjih meseci ti vise ni ne pomislja$ da bi
iko od tebe mogao da bude bolji. [...] Danas ti ulazi§ u borbu s namerom da
pobedis po svaku cenu, a to vise nije sport, to vise, Ljubo, nije boks. [...] Ali,
poslednjih meseci ja intenzivno imam utisak da ¢e$ nekog usmurtiti. Strahujem
od togal Ja, Ljubo, ne Zelim da budem trener niti nekome ko bi mogao da bude
ubijen niti, pak, nekome ko bi mogao da ubije.®*? (Mihailovi¢ 2001, 113f.)

Um diese Situation vollkommen zu verstehen, ist es notwendig, die Figur des
fast mythischen Gegners von Ljuba in die Betrachtung mit einzubeziehen.
Dieser Gegner ist Stole Apa$,** ein paradigmatischer Peripherieheld, der sich
von Anfang des Romans an als nattirlicher Widersacher des Helden erweist.
Stole ist ein Kleinkrimineller mit grofber Macht tGber seine Umgebung. Er ist
der selbsternannte Konig von DuSanovac.** Seine kriminellen Téatigkeiten

42 Als wir damals, vor zwei Jahren angefangen haben, da warst du noch im Wachsen.

Und ich habe es genossen dir zuzuschauen. Aber jetzt, jetzt bist du vielleicht schon ein
grofer Boxer, oder vielleicht wirst du es noch werden — aber ich kanns nicht mehr mi-
tansehn. Ich glaub du hast dich verdorben. Du bist zu eitel geworden, glaub ich. Frither
bist du in Kampf gegangen — oder mir kam wenigstens so vor — un du hast gewinnen
wolln, wenn du besser, un verlieren wenn du schlechter warst. In letzter Zeit aber
denkst du Gberhaupt nicht mehr daran, dass irgendwer besser sein koénnte als du [...]
Heute gehst du in Kampf mit der Absicht zu gewinnen, und zwar um jeden Preis. Aber
das ist kein Sport mehr, Ljuba, das ist kein Boxen mehr [...] Aber in den letzten Mo-
naten habe ich intensiv den Eindruck, dass du irgendwen totschlagen kénntest. Davor
habe ich Angst! Ich, Ljuba, ich will nicht Trainer sein von einem der totgeschlagn wird,
aber auch nich von einem der n Mérder werdn kénnte. (Mihailovié 1972, 73-74)
Das Wort ,Apas” ist eine Ableitung aus dem Franzdsischen ,apache®, das so viel wie
ylaugenichts” oder ,Rauber” bedeutet. Es kommt oft im Grofistadtslang vor.

In diesem Sinne agiert Stole als ein Vorbild der spateren Figur des edlen Verbrechers,

der in den 1970er-Jahren zur ,Stadtlegende” avanciert ist. Ausftihrlich iiber diese Figur
s. Zivkovi¢ 2011, 94-114.
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werden nicht genauer thematisiert. Alles, was die Leserin iber ihn erfahrt, ist
seine Verwicklung in eine Reihe von Schldgereien und sein Mut, sich auch mit
der Polizei, und somit mit der Staatsmacht, anzulegen.* Die offene Gewalt
zwischen Stole und Ljuba bricht jedoch erst aus, nachdem er dessen Schwes-
ter vergewaltigt und sie sich danach umgebracht hat. Das, was zuvor im
Verborgenen lag und nur angedeutet wurde, kommt dadurch zum Ausbruch.
Dieser Ausbruch ist erzéhlerisch sorgféltig vorbereitet. Es handelt sich um
eine Rekonstruktion des Geschehens, die von Ljuba eine fast kriminaltech-
nische Untersuchung verlangt. Er ahnt, dass Stole der Téter ist, muss aber
mihsam Beweise dafiir sammeln und Zeugenaussagen auswerten. Nachdem
er alles Gberprift hat und sich sicher ist, dass er die Wahrheit kennt, muss er
nur noch Stole finden, der aus Belgrad bzw. aus DuSanovac verschwunden
ist — allerdings nicht vor Angst, sondern weil er an Tuberkulose erkrankt ist.

Es kommt zu einer Verletzung des Kodex seitens Ljuba. Wenn Stole die
gleiche Ubertretung des Kodex schon vollzogen hat, ist der Grund dafiir in
seiner letztendlich unmoralischen Haltung gegentiber der Lebenswelt zu su-
chen. Ljuba, hier werden die Worter von Hauptmann Zori¢ klar, hat sich
vom ethischen Kodex des Boxers entfernt und ist zu einem Strallenschldger
geworden, oder befindet sich zumindest auf dem Weg dorthin. Seine schwin-
dende Ethik zeigt sich schon an reguldren Boxkdmpfen, die, wie im Nachhi-
nein deutlich wird, die Funktion der Vorbereitung fiir die letzte Abrechnung
mit Stole Gbernehmen. All seine unsauberen Schlédge dienen dazu, den ver-
hassten Gegner zu toten. Somit ist die Legende der Ritterlichkeit auch aus
Ljubas Welt getilgt. Ihm ist im Unterschied zu Stole bewusst, was fiir einen
Verlust er dadurch erleidet. Die Konsequenz, die er daraus zieht und wegen
seines ethischen Anspruchs ziehen muss, ist die Emigration. Der Ausloser
hierfiir ist nicht Angst vor juristischer Verfolgung — er hat sich mit einem
plausiblen Alibi gedeckt und die Polizisten, die ihn befragen, kénnen ihm
wenig anhdngen. Stattdessen kann er nicht bleiben, weil seine Welt, die Welt
der Peripherie und der mit ihr verbundenen Rituale und Brduche, ftir ihn auf
ewig verschwunden ist. Die stalinistischen Verfolgungen Andersdenkender
leisten ihren Beitrag dazu. Aber die Peripherie hat sich selbst von innen her-
aus zerstort — und Ljuba Vrapce ist an dieser Zerstérung maldgeblich betei-
ligt. Das wird vor allem daran sichtbar, wie grausam er mit Stole abrechnet,
aber auch an der peniblen und durchaus rationalen Planung seiner Hand-

#5 Eine der grausamsten Gewaltszenen beschreibt die Auseinandersetzung von Stole mit
dem Polizisten Sulja, der allerdings durch seinen Namen als der andere — ein bosni-
scher Muslim — in den Erzdhltext eingefthrt wird. Ob diese Kategorisierung auch
ideologische oder politische Komponenten impliziert, wird in dem Text selbst nicht
erklart. Deshalb wiirde ich sagen, dass es sich dabei um eine Stereotypisierung seitens
des Erzdhlers handelt: Ein starker, aber dummer Polizist, der den Kampf um die Vor-
herrschaft in den Stralendschungeln verliert.
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lungen. Er handelt folglich nicht aus dem Affekt, was seine Gnadenlosigkeit
zwar nicht rechtfertigen, doch zumindest erkldren kénnte, sondern plant die
Gréueltat kaltbliitig voraus. Davon zeugen die aufwendigen Vorbereitungen
zur Vertuschung des Verbrechens, mit dem er ein anderes Verbrechen richt.

Nacinim fintu, pa ga levom dvaput, jednim za drugim, potka¢im u glavu. Nis-
ta strasno; ali on mi se refleksno otvori i ja opet — duf! —jo§ jace nego malocas
u prsa.

On se povede unazad, i ostane na nogama. Ali tada iz njega provali.

Jeste li ikad videli kako umiru tuberani¢ Kao da mu je nesto zastalo u grlu,
Stole se najpre dugo i o$tro zakaslja. Ve¢ mi se ucini da ¢e od toga poceti da po-
vraca, toliko ga je napinjalo, kad odjednom bljunu iz njega u irokom, crnom,
¢inilo mi se penu$avom, kaplji¢astom mlazu nalik na levak. Prskalo mu je
valjda i noge. Udisao je kratko, kao da $tuca, hripajuéi, gotovo urli¢uéi, beceéi
oti kao govede. A iznutra bi ga ve¢ opet teralo.**¢ (Mihailovi¢ 2001, 139¢.)

Diese Szene kondensiert den Zerfall der Ethik der Peripherie.*” Der Erzahler
und Boxer weilb, dass sein Gegner ihm nicht mehr gewachsen ist. Trotzdem
nutzt er seine Ubermacht, um ihm Leid zuzuftigen, als Ausgleich fiir das von
ihm selbst Erlittene. Solch eine Okonomie, und das ist Ljuba nicht entgan-
gen, ist nicht zufriedenstellend, nicht ausgleichend. Sie dient nur dazu, dass
sich die Gewalt weiter ausbreitet und in eine unaufhaltsame Spirale miindet.
Jeglicher Anstand ist verlorengegangen. Es kommt hier nicht darauf an, dass
Stole diesen Verlust verursacht und die Grenzen des Anstands verletzt hat,
sondern darauf, dass Ljuba die neuen Spielregeln akzeptiert hat.

46 Mach eine Finte und dann zweimal mit der Linkn, eine nach der andern, treff ihn

am Kopf. Nicht Schlimmes; aber im Reflex geht er wieder auf, und ich wieder — duff!
— noch stirker als ebn, auf die Brust.

Er taumelt zuriick, un bleibt aufn Bein. Aber da bricht es aus ihm hervor.

Haben Sie mal gesehn, wie Schwindstichtige sterben?¢

Als ob ihm was in der Kehle steckengeblieben wér, fangt Stole zuerst lange un heftig
an zu hustn. Mir kommts fast so vor, als ob er jetzt gleich kotzen miifbte — so hat ihn
erwischt, als auf einmal, in einem dicken roten schaumigen Strahl, wie aus einem
Trichter, der Saft aus ihm raussprudelt. Hat ihm wohl sogar die Fufbe bespritzt. Er
holt kurz Luft, wie wenn ern Schluckn hitte, keuchend, rasselnd, mit Glotzaugn wie
n Rind. Und von innen drickst ihn schon wieder.“ (Mihailovi¢ 1972, 92)

Vladislava Ribnikar betont hier — ihrer formalistischen Prozedur treu — den Verfrem-
dungseffekt als leitendes poetologisches Merkmal von Mihailovi¢s Verfahren: ,Mu¢ni
i potresni efekti u Ljubinoj pri¢i o obratunu s Apasem poticu, u velikoj meri, otud $to
junak u opisu poraza i smrti svog protivnika — u nedostatku drugih izrazajnih sred-
stava — i nehotice pribegava izrazima koje je usvojio tokom svoje bokserske karijere.”
(Ribnikar 1987, 81) [Die qualvollen und erschiitternden Effekte in Ljubas Erzdhlung
tiber die Abrechnung mit dem Apachen riithren in grobem Malbe daher, dass der Held
— mangels anderer Ausdrucksmittel — bei der Schilderung der Niederlage und des To-
des seines Gegners unwillktrlich auf Ausdriicke zurtickgreift, die er wéahrend seiner
Boxkarriere tibernommen hat.]
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Um diesen Prozess der Zerstorung klar und deutlich als einen Zerfall der
gesellschaftlichen Werte zu kennzeichnen, gebraucht der implizite Autor die
authentische Sprache ebendieser Peripherie. Auch in diesem Sinne ist Kad su
cvetale tikve ein Roman der Prosa des neuen Realismus und sein Erzéhler ist
letztendlich mit dem Versuch gescheitert, ein verniinftiges Leben in Jugosla-
wien aufzubauen. Resultat dieser Enttduschung ist auch das katastrophale
Ende des Romans, das in seiner prophetischen Art etwas Unheilvolles in sich
tragt, besonders, wenn man es mit dem Wissen darum liest, was in Jugosla-
wien etwas mehr als zwanzig Jahre nach seinem Erscheinen passieren wird.
Diese prognostische Dimension des Romans bestétigt das Grauen von Ljubas
Leben, oder zumindest von jener Seite, die er in Jugoslawien zuriickgelassen

hat:

I otad mi u stvari ostade jo§ samo jedna, dosta mra¢na, nada: da ¢e najzad iz-
biti neki mali, pametan rat. Jer dode li do toga, tada ¢e me sigurno pozvatii ja
¢u, Cist i bez potrebe da se perem, mirno mo¢i da se vratim. Ali kad danas, evo,
u ovom glupom svetu vi$e nema ni pametnih ratova... [...] A vi, ako nekad
odete na Duganovac, pogledajte ga dobro. Cujem da se dosta promenio; ako.
Tada Cete se mozda setiti da ovde zivi jedan ¢ovek koji i kad stoji i kad hoda i
kad se smeje i kad spava — plale za njim; jedan ¢ovek koji jo§ moze da se uzda
—jedino u rat.*® (Mihailovi¢ 2001, 166)

Die interpretatorische Kraft stockt, die Literaturwissenschaft kommt zu ih-
rem Ende. Die einzige Frage, die ich mir stellen kann: Was hatte Ljuba Sre-
tenovi¢ 1991 getan, also in einem Alter von etwa 50 Jahren¢ Wire er nach
Jugoslawien zurlickgekehrt, hitte er sich an die Seite der serbischen Armee
gestellt und wiére im Kampf fiir sein geliebtes Land eingetreten¢ Ist Kad su
cvetale tikve ein prophetischer Text¢ Diese Annahme wirkt zunédchst beun-
ruhigend: Wenn ein paradigmatischer Text der Prosa des neuen Realismus
mit Erfolg eine Prophezeiung getétigt hat, wenn sich also diese Prophezeiung
verwirklicht hat, ist er dann ein Text der Prosa des neuen Realismus — oder
ein Text der Phantastik¢ Ist die Wirklichkeit tiber sich selbst hinausgewach-
sen¢ Mir scheint, dass all diese Fragen, obwohl sie so erschitternd wirken,
eigentlich nicht mehr sind als eine Annahme, eine eher ungewollte Prognose,
etwas, was eine Erfiillung gefunden hat, ohne nach ihr je gestrebt zu haben.
Auf einer anderen Ebene aber konnen sie wirksam sein: auf der Ebene des
Politischen.

48 Un seitdem hab ich eigentlich nur noch eine, ne ziemlich finstre Hoffnung: daf ir-

gendwann ein kleiner, verniinftiger Krieg ausbricht. Denn wenns dazu kommt, dann
rufn sie mich sicher, und ich werde, sauber ohne mich waschn zu mussn, ruhig zu-
rickkommn konn. Aber wenns in dieser idiotischen Welt keine verntnftign Kriege
mehr gibt...“ (Mihailovi¢ 1972, 110)
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Projiziert man die prophetische Komponente des Textes auf die Thematik
des Exils, wirkt sie nicht mehr so beunruhigend. Sie ist die Widerspiegelung
eines ungliicklichen Gastarbeiters, der sich nicht als politischer Emigrant er-
kennen lassen will, aber dennoch Angst hat, als solcher wahrgenommen zu
werden. Deshalb sind die Reisen nach Jugoslawien fiir ihn immer etwas risiko-
behaftetes, obwohl ihm, wie sich bald zeigt, keine ernstzunehmende Gefahr
droht. Die existentielle Situation, der er ausgeliefert ist, ist eine der grund-
legenden Unsicherheit, die nicht von auflen (vom Polizei- und Justizapparat
des jugoslawischen Staates), sondern von innen wirkt. Somit schlieft sich die
Spiralstruktur des Erzdhltextes. Der erste Satz war: ,Ne, necu se vratiti.“®
(Mihailovi¢ 2001, 19) Das letzte Wort, wie gezeigt wurde, ,rat, der Krieg.
Dazwischen ist eine Geschichte tiber die Peripherie, das Boxen, eine Familien-
tragddie, eine Geschichte der Rache und letztendlich der Flucht. Eine Existenz,
die von Schicksalsschldgen gekennzeichnet war, ist in relativer Ruhe beendet.
Die Welt der Gewalt ist durch das friedliche Schweden ersetzt. Was blieb, ist
die Sprache — die einmalige und unersetzliche Sprache der Belgrader Peripherie.

Milisav Saviés Bugarska baraka. Ein infames Buch

Die Erzéhlsammlung Bugarska baraka (Die bulgarische Baracke, 1969) von
Milisav Savi¢ unterscheidet sich schon auf den ersten Blick von Mihailovi¢s
Prosa. Wéhrend in dessen Texten, obwohl sie in schriftlicher Darbietung des
Miindlichen verfasst sind, ein hohes Mafy an Asthetik des Schénen zu ent-
decken ist, verfahrt Savié*? in einem anderen Modus, der die Asthetik des
Hésslichen in den Vordergrund stellt. Das schmale Buch erlebte bei der Kritik
eine positive Resonanz, bei den politischen Eliten*! eine durchaus negative.
Das verwundert nicht, tiberschreitet Bugarska baraka die Grenzen des da-
maligen politisch konformen Diskurses doch in mehrfacher Hinsicht. Dabei
ist eine patriarchal basierte Frauenfeindlichkeit keineswegs die grofite Verlet-
zung der ethischen Normen. Ganz im Gegenteil: die Offentlichkeit tolerierte
die Misogynie.*? Nicht zu tolerieren war hingegen der Verstofs gegen die von

49 Nein, ich geh nich zurtck.”

440 Milisav Savi¢ (1945), der in Ragka geboren wurde, war von Anfang an in die stu-
dentische Bewegung von 1968 involviert. In der Zeit der Rebellion war er Redakteur
der Zeitung Student. Im spéteren, autobiographisch verfassten Roman Topola na terasi
(Die Fappel an der Terrasse, 1985) berichtet er tiber die Studentenproteste.
In dieser negativen Resonanz ist Bugarska baraka durchaus mit Mirko Kovacs Gubilis-
te (s. 0.) zu vergleichen. Es reagierten vor lokale Politiker, die sich nicht so sehr in ein-
zelnen Figuren personlich erkannt, sondern das allgemein dustere Bild der Kleinstadt
Raska moniert haben, wobei der Erzihler ein durchaus differenziertes Bild von seiner
Heimatstadt zeichnet; dazu spater mehr.
442 Der Erzahler selbst zeigt in etlichen Geschichten wie zum Beispiel in Skitnica (Strolch)
auch eine kritische Position gegentiber der allgemeinen Erniedrigung der Frauen. Das be-
deutet aber nicht, dass bei ihm eine feministische Einstellung detektiert werden kénnte.
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den politischen Strukturen postulierten Regeln, die durch die lokale Verwal-
tung und die Polizei verkorpert, aber auch umgesetzt werden. Auflerdem ist
eine Darstellung des Alltags als dreckig und ekelhaft nicht mit der Idee des
hellen und sauberen Sozialismus vereinbar. Fiir Savi¢ war der Ort seines lite-
rarischen Wirkens von Vorteil: In Belgrad konnte man sich mehr erlauben als
in der Provinz. Er schrieb vom Zentrum aus und richtete seine ,Botschaften”
an die Peripherie. Diese Position gewéhrte ihm Freiheiten, die in der Provinz
unmoglich hatten verwirklicht werden kénnen. Damit wiederholte sich fast
zehn Jahre nach der Veroffentlichung des Romans Gubiliste jene Gemengela-
ge, in der Mirko Kovac sich Anfang der 1960er-]Jahre befunden hatte.

Die infame Sprache

In einem ersten Schritt mochte ich die Unterschiede zwischen Savics
und Mihailovi¢s poetologischem Verfahren verdeutlichen, die in der Spra-
che und in der Rolle des Erzahlers liegen. Wahrend Mihailovi¢ konsequent
die Technik des Skaz anwendet und weiterentwickelt, ist diese Erzéhltech-
nik bei Savi¢ eher ein Mittel zum Zweck. In manchen Erzdhlungen, etwa
in Godine posle rata (Die Jahre nach dem Krieg), erscheint ein Erzéhler, der
eine dialektal geprdgte Rede an seine Figuren delegiert und selbst der Stan-
dardsprache treu bleibt. Andere Erzdhlungen sind offensichtlich unter dem
Einfluss von Mihailovi¢ in der Poetik des Skaz verfasst. Dementsprechend
ist festzustellen, dass die Sammlung zwar durch den allen Erzédhlungen ge-
meinsamen Handlungsort und einzelne wiederkehrende Figuren verbunden
ist und eine einheitliche Struktur aufweist, aus poetologischer Sicht aber
heterogen zusammengestellt ist. Daher ist es auch schwierig zu behaupten,
Bugarska baraka weise eine ,Kranzstruktur® vor, wie Erzdhlungen im Rah-
men einer grofleren Einheit typischweise gegliedert sind, so wie Vladislava
Ribnikar es Ljubisa Jeremi¢ folgend formuliert. Dieser stellt fest: ,Zadrzavsi
samostalnost vecu od one koju imaju poglavlja u romanu, ove pripovetke**
safinjavaju nesto Sto bi se najadekvatnije moglo nazvati, po o€itoj analogiji s
poznatom pesni¢kom formom, pripovedni venac.“*** (Jeremié 1976, 202. Her-

4 Jeremié schreibt tber Bugarska baraka als eine Sammlung von Erzihlungen. Gleichzei-
tig aber benutzt er den Begriff venac (Kranz) als Anspielung auf die Erzdhlsammlung
(oder den Roman, je nach Interpretationsmuster und nach Verstdndnis des Genres)
Petrijin venac (Petrijas Kranz, 1975) von Dragoslav Mihailovi¢, der je nach Interpreta-
tionsmuster und nach Verstindnis des Genres auch als Roman verstanden werden
kann. Dieser Text ist als eine paradigmatische Form der Verkettung in der Prosa des
neuen Realismus zu verstehen.

yDiese Erzdhlungen bewahren eine grofbere Selbststdndigkeit als die Kapitel eines Ro-
mans und bilden etwas, das man — in offensichtlicher Analogie zur bekannten poeti-
schen Form — am treffendsten als einen Erzéihlkranz bezeichnen kénnte.”
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vorhebung i. O.) Jeremi¢ spielt auf den Sonettenkranz an, eine dulerst streng
regulierte Form der Verkettung von Sonetten innerhalb einer ibergeordneten
Einheit. Ribnikar fithrt weiter aus: ,Pojava koju je Jeremié¢ opisao veoma je
izrazita u na$oj novijoj knjizevnosti. Gotovo po pravilu, danasnji pripovedaci
zamenjuju zbirke celovitim knjigama, s tim $to stepen medusobne zavisnosti
pojedina¢nih delova moze biti veoma razli¢it, a jedinstvo prozne celine ost-
vareno raznovrsnim narativnim sredstvima.“> (Ribnikar 1987, 15. Hervor-
hebung i. O.) Dem lédsst sich entgegensetzen, dass Savi¢s Erzdhlsammlung
zwar den Ort des Geschehens beibehélt und immer wieder die gleichen Figu-
ren einsetzt. Dennoch bleibt die Frage nach dem Erzdhler und seiner Sprache,
die diese Einheit wesentlich stort, offen.

Deshalb wiirde ich die Vereinheitlichung auf einer anderen Ebene des Er-
zdhltextes suchen, die besser zum Erzeugen von Homogenitdt geeignet ist:
auf der Ebene der Erz&hlstrategie. Die Sprache der Infamie wird vom Erzéhler
bewusst und entschieden in Szene gesetzt. Bevor ich genauer darauf einge-
he, werde ich kurz vorstellen, worum es in der Sammlung geht und welche
Themen und Motive fur diese Strategie der ,Verkrdnzung“ mafigeblich sind.
Bugarska baraka besteht aus 13 Erzdhlungen unterschiedlicher Linge. Manche
sind 15 Seiten lang, manche nur drei, sodass sie eher als Skizzen wirken. Mit-
telpunkt des Geschehens ist die Kleinstadt Raska im Stidwesten Serbiens. Die
Gesellschaft wird als stark stratifiziert dargestellt. Auf der einen Seite steht
die ,Oberschicht”, die stets als Hintergrund fur die Handlungen dient; ihre
Mitglieder greifen nicht in das Geschehen ein, sondern bleiben entweder Be-
obachter oder mischen sich indirekt ein, wenn sie sehen, dass ihre Interessen
in Gefahr sind. Ihnen gegentbergestellt sind die wahren Helden, die ,einfa-
chen” Menschen. Dadurch wéren sie mit denjenigen aus Mihailovi¢s Prosa
vergleichbar, wobei jedoch ein zentraler Unterschied darin besteht, dass sie
nicht einmal den Rand der Stadt, seine Peripherie berithren, sondern der Klein-
stadt in ihrer vollen Provinzialitidt angehtren. So wird ein zusétzlicher Kreis
in der Erzéhlstruktur konstruiert. Am dufSersten Rand* stehen die Mitglie-
der der Kleinstadtelite. In dem darauffolgenden Feld befinden sich die Vertre-
ter der Mittelschicht, wahrend das Zentrum des Erzahlkreises fir diejenigen
reserviert ist, die ihren Platz in der Gesellschaft nur mit Mihe finden kén-
nen. Sie sind die geistig und korperlich gezeichneten Ausgestofbenen, beinahe

45 Die Erscheinung, die Jeremi¢ beschrieben hat, ist in unserer neueren Literatur sehr
ausgepragt. Beinahe regelhaft ersetzen heutige Erzdhler die Erzihlbinde durch ge-
schlossene Biicher, wobei der Grad der gegenseitigen Abhdngigkeit der einzelnen Teile
sehr unterschiedlich sein kann und die Einheit des Prosawerks durch vielféltige narra-
tive Mittel erreicht wird.

Mit ,Rand® ist hier die Stufe der Beteiligung einzelner Figuren an der Handlung ge-
meint. Wenn man die Zentralitit innerhalb der Gesellschaft betrachten wiirde, wiren
sie natfirlich in der Mitte des Kreises positioniert.
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Aussétzigen, und damit fir die extremen Entwicklungen innerhalb der Prosa
des neuen Realismus geeignete Figuren. Aus diesem Zentrum entspringt die
Handlung der Geschichte, die Figuren sind selbst Tréger der Infamie.

Allerdings konnen sie erst als solche wirken, nachdem man ihnen jegliches
Verstandnis von Moral und vom Leben in gesellschaftlich geregelten Verhalt-
nissen geraubt hat. Auf diese Art und Weise werden sie konstruiert und dem-
entsprechend dargestellt: als mangelhafte Personen, die sowohl Téter als auch
Opfer sein koénnen. In diesem Sinne werden ihnen auch jene erzihlerischen
Freiheiten genommen, die den Figuren von Mihailovi¢ gewéhrt bleiben, wenn
auch eingeschrénkt. Sie sind aber gefangen in der Macht der Erzdhlinstanz,
die tber sie verfiigt und sie nach eigenem Willen zwischen den verschiedenen
Rollen innerhalb der Welt des Narrativs hin und her schiebt. Eine wichtige
Unterscheidung bleibt: Die Frauen sind nie T4terinnen, sie bleiben immer Op-
fer von Ménnern, die ihrerseits sowohl die eine als auch die andere Rolle tiber-
nehmen kénnen. Das Infame wird dabei auf die Figuren verlagert und von der
zentralen Erzdhlinstanz entfernt. Der Erzihler agiert aus dem Hintergrund,
als Verwalter der Taten der ihm untergeordneten Figuren.

Achim Geisenhansliike betont, dass die Sprache der Infamie im Bereich des
Ehrverlusts angesiedelt ist. Der Verbrecher Frangois Villon, den er als Beispiel
heranzieht, hat seine Ehre sowohl im rechtlichen als auch im moralischen
Sinne verloren. Aus dieser Position schreibend entwickelt er eine doppelte
Strategie der literarischen Darstellung von Ehrlosigkeit:

Der sprachliche Ausdruck der Ehrlosigkeit geht mit der Begriindung des ver-
worfenen Ruhms einher, der den Ehrlosen zu einer Legende und Heldengestalt
macht. Aus der Erfahrung einer fundamentalen Entehrung heraus entsteht
bei Villon eine Sprache, die sich aus dem Recht herschreibt und zugleich ge-
gen das Recht wendet. Die poetische Sprache, die diese doppelte Bewegung
festhalt, ist eine Sprache der Injurie, der Blasphemie und der Obszonitat.*
(Geisenhansliike 2014, 10)

Nun kann diese Ausfithrung auf viele Figuren von Bugarska baraka tibertra-
gen werden. Die Sprache der Infamie ist eindeutig gegen Frauen*? gerichtet.

47 Es ist wichtig zu bemerken, dass Geisenhansliike seine Theorie der infamen Sprache
vor allem anhand von Autorinnen und Autoren entwickelt, die sich einer solchen Spra-
che bedienen. Im Fall von Milisav Savi¢ geht es um eine Verlagerung dieser Sprache
auf die Figuren im Erz&hltext, die keineswegs als Trédger der Ideen oder Intentionen
des Autors zu betrachten sind. Er erscheint allerdings, wie wir spéter sehen werden,
personlich in manchen Aussagen, die eindeutig als blasphemisch zu verstehen sind.

In einer Interpretation, die in der dunklen Welt etwas Romantisches zu entdecken
versucht, behauptet Ljubisa Jeremi¢: ,U bezbojnom i mukotrpnom Zivotu kakav vode
Savi€evi Ras¢ani, Zena koja se otrgla od zakona redovnih ljudskih puteva, od stega
svakodnevice, pojavljuje se kao neka vrsta magneta koji ka sebi slepom silom vuée sve
ljudske ¢eZnje za bogatijim i osmisljenijim Zivotom; ona po¢inje na ljude da deluje
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Die Provinz ist patriarchal konstruiert und frauenfeindlich orientiert. Die
Stufen der Gewalt sind auf dem Prinzip der Steigerung aufgebaut. Besonders
bedriickend ist die Tatsache, dass die Gewalt der Sprache, die meistens sinn-
los ist und fast ausschliefSlich auf die Erniedrigung der Frauen abzielt, von
physischer Gewalt begleitet wird. Um diese umsetzen zu kénnen, braucht es
eine von den Regeln entbundene Sprache.

Die Titelerzdhlung ist ein paradigmatisches Beispiel entfesselter Gewalt.
Schon ihr Anfang zeugt von der Herabwiirdigung des weiblichen Wesens:
yoisatu, razbacanih dupistadi, nakarminisanu, prasnjavih cipela sa visokim
potpeticama, u belom dzemperu i kratkoj suknji, dovezli su je od Sopocéana,
od Pestera, Soferi teskih kamiona. Zvala se Fatima.“** (Savi¢ 1990, 43) Die &u-
Sere Beschreibung, die sich sowohl auf die sekundéren Geschlechtsmerkmale
(Briiste, Gesal) als auch auf den kulturell bedingten Kleidungsstil (kurzer
Rock, hohe Absitze) konzentriert, deutet darauf hin, dass die Frau zu einer
niedrigeren Gesellschaftsschicht gehért und dass sie am Rande der Prostitu-
tion steht. Hinzu kommt der muslimische Name Fatima, der sie als kulturell
fremd markiert. Als solche darf sie straflos als Beute und Freiwild far die loka-
len niedertrdchtigen Libertins dienen. Erst nachdem der Erz&hler Fatima im
Text eingefiihrt hat, gibt er den allgemeinen Rahmen der Handlung bekannt.
Es ist die Zeit der Industrialisierung; in Raska werden neue Fabriken gebaut.
Als Arbeitskrafte kommen auch Fremde in das Stadtchen, darunter Bulgaren,
die sich in einer Baracke ansiedeln — daher der Name des Buchs. Diese Baracke
soll zum Ort eines sadistischen und bestialischen Austobens sein. Cepel und
Roko, zwei Freunde und ,pobratimi po pi¢u“*? (Savi¢ 1990, 44), fahren Fati-

kao nagovestaj nekog Zivota u radosti, neke moguénosti iZivljavanja svih dugo pri-
gusivanih sila. Zena slobodna, Zena kafane i ulice, ¢ak i skitnica najgore vrste, unosi
sudbonosan nemir i kobnu Zivost u sredinu u kojoj kao da nesto bitno nedostaje.
Nasuprot njoj Zene-majke, domacice, radnice, samo su senke koje teturaju ulicom.”
(Jeremi¢ 1976, 204) [In dem farblosen und mithsamen Leben, das Savi¢s Menschen
aus Ragka fiihren, erscheint eine Frau, die sich von den Gesetzen der gewdhnlichen
menschlichen Wege losgerissen hat, von den Fesseln des Alltags, wie eine Art Magnet,
der mit blinder Kraft alle menschlichen Sehnstichte nach einem reicheren und sinn-
volleren Leben an sich zieht. Sie beginnt auf die Menschen zu wirken wie ein Vorbote
eines Lebens in Freude, einer Méglichkeit, all die lange unterdriickten Kréfte auszule-
ben. Eine freie Frau — eine Frau der Kneipe und der Stralle, ja sogar eine Vagabundin
schlimmster Sorte — bringt ein schicksalhaftes Unbehagen und eine verhdngnisvolle
Lebendigkeit in eine Umgebung, in der etwas Wesentliches zu fehlen scheint. Im Ge-
gensatz zu ihr sind die Frauen — Miitter, Hausfrauen, Arbeiterinnen — nur Schatten,
die durch die StralSen taumeln.] Er tibersieht hier, dass solche Frauen zwar ,frei” sind
und als ,Magnete” dienen, aber dass diese Freiheit und Attraktivitdt immer in der
Anwendung roher Gewalt gegen sie endet.

,Mit ihren dicken Titten, zerwithltem Arsch, zu viel Lippenstift, weiflem Pulli und
Minirock — sie kam von Sopocani, von der Pester-Hochebene, hergefahren von Fern-
fahrern in dicken LKWs. Sie hiel> Fatima.“

,rinkbrtder”.
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ma dorthin. Da die Baracke aber von bulgarischen Maurern bewohnt wird,
bietet Cepel ihnen als Gegenleistung fiir das Uberlassen des Raums an, dass
sie sich auch an der Frau vergehen konnten. Unerwartet lehnen sie das An-
gebot ab. Als Cepel die Frau daraufhin brutal missbraucht,*! versucht Roko,
sie zu beschiitzen, was wiederum zu einer Massenschlégerei fthrt, an der
sich auch die Bulgaren beteiligen. Roko wird verpriigelt, mit Fatima aus der
Baracke geworfen und fragt sich zum Schluss, fiir wen er gekdmpft hat. ,I za
takva govna sam se tabacio...“*? (Savi¢ 1990, 48), sagt er, wéhrend Fatima in
Richtung der Strafle geht und dabei ihre Haare richtet.

Noch bedriickender ist die Gewalt gegen Frauen in der Erzdhlung Skitnica
(Strolch). Das Opfer ist eine umherziehende Gelegenheitsprostituierte, die in
einem Motel vortduscht, sich auf der Reise zu ihrer kranken Mutter zu befin-
den. Angeblich ist ihr Geldbeutel dabei verlorengegangen und sie kann ihre
Reise nicht fortsetzen. Im Restaurant des Motels befinden sich noch drei Méan-
ner. Einer von ihnen bietet ihr seine Hilfe an, doch das Angebot gestaltet sich
als Tauschung: Er vergewaltigt sie und raubt sie anschlieffend aus. Als sie bei
der Polizei Anzeige erstatten will, wird sie von einem Polizisten missbraucht
und vergewaltigt. In der Erzdhlung dieser Ereignisse ist erneut die Sprache der
Ehrlosigkeit dominant. Der Schleier der Hoflichkeit, hinter dem der die Hilfe
anbietende Mann am Anfang stand, wird zur Seite geschoben und sein wahres
Gesicht gezeigt: ,Okupaj se pre nego $to stignes bolesnoj majci. Da ne zauda-
ra$ na spermu.“®? (Savi¢ 1990, 76) Auch die Worte des Polizisten sind wenig
empathisch: ,O ovome nikome da nisi zucnula. Inace, zna$ kako bi se pro-
vela...“®* (Ebd., 77) Das Madchen lacht und entscheidet sich in einem schwer
erkldrbaren Akt dazu, im Schuppen zu schlafen, als ob alles, was sie erlebt hat,
an ihr vorbeigegangen wire, als ob nichts passiert sei. Ist das eine Apologie der
Schonheit des Lebens, wie Jeremi¢ und Ribnikar die Szene interpretieren,*®

1 Cepel zavuce Srafciger u unutradnji dzep kozne vindjakne i zakorai prema Fatimi.

Spotaknu se i zavrze o slamarice. Nadnese se nad Fatimu. Prisagnu se, stenjuéi. Iz
usta su mu se otezale bale. Zavrnu Fatimi suknju i blatnjavom cokulom nagazi na
njen stomak. Zena jeknu.” (Savi¢ 1990, 45) [Cepel steckte den Schraubenzieher in die
Innentasche seiner Lederjacke und trat auf Fatima zu. Er stolperte und verfing sich in
den Strohsécken. Er beugte sich tiber Fatima. Stéhnend ging er in die Hocke. Speichel-
faden zogen sich aus seinem Mund. Er hob Fatimas Rock hoch und trat mit seinem
schlammigen Stiefel auf ihren Bauch. Die Frau stéhnte auf.]

,und fir so einen Scheifs habe ich mich gepriigelt...“

sWasch dich, bevor du zu deiner kranken Mutter gehst. Damit du nicht nach Sperma
stinkst.”

y2Dartiber wagst du es ja nicht, auch nur ein Wort zu sagen. Sonst weilt du ja, was dir
bltht...”

Jeremié notiert dazu: ,Iza svih nesreéa, devojka-skitnica zaklju¢i¢e da se na suvoj i
rastresitoj strugotini, pod bilo kakvim krovom, moZe udobno zaspati, pomiren sa so-
bom i svetom, osloboden ose¢anja poniZenosti i zlobe.” (Jeremié¢ 1976, 207) [Nach all
den Ungliicken wird das Mddchen, eine Vagabundin, zu dem Schluss kommen, dass
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oder eher eine gleichgtltige Aussichtslosigkeit, die nur das Lachen tiberwinden
kann¢ Die zweite Variante erscheint plausibler, insbesondere in Anbetracht des
allgemein prasenten Gewaltpotentials in der Provinz. Der Erzdhler versucht
fast ktinstlich, die Aufmerksambkeit der Leserin in eine andere, beschwichtigen-
de Richtung zu lenken, was ihm aber nicht gelingt. Die Grobheit, Rohheit und
die naturalistische Kraft der Gewaltanwendung ist zu stark, um sie mit ein
paar beruhigenden Worten zu mildern. Die Bestdtigung fiir diese These findet
sich in der Erzdhlung Omorina (Schwiile).

Diese Erzdhlung fihrt die infame Sprache in voller Offenheit in die
Sammlung ein. Im Unterschied zu den bisher analysierten Erzdhlungen
steht diesmal keine Frau im Zentrum. Es erscheint zwar eine am Rande, im
Mittelpunkt jedoch ist die Abrechnung der neuen kommunistischen Macht
mit denjenigen, die ihre Anspriiche infrage stellen oder sich personlich mit
ihnen, auch aus triftigen Griinden, auseinandersetzen.*® Ein Glicksspieler,

man auf trockenem und lockerem Sdgemehl, unter welchem Dach auch immer, be-
quem einschlafen kann — im Frieden mit sich selbst und der Welt, befreit von Geftih-
len der Erniedrigung und Bosheit.] Ribnikar postuliert: ,Iznenadenje nas ofekuje na
zavrsetku pripovetke: ostav$i, najzad, sama posle niza mu¢nih doZivljaja, devojka ée
se glasno nasmejati, obradovace se toploti $upe u kojoj se nasla, zevnuti i konstatovati
sa zadovoljstvom da tu ,moZe i da se spava‘’. Usred sveta ispunjenog isklju¢ivo pri-
zorima grubosti, nasilja, poniZzavanja i trpljenja, potvrduju se — kad se tome najmanje
nadamo — elementarne Zivotne vrednosti, neiscrpna ljudska vitalnost i mo¢ uZivanja
U najneznatnijim, najprostijim Zivotnim darovima. (Ribnikar 1987, 186) [Eine Uber-
raschung erwartet uns am Ende der Erzdhlung: Nachdem das Madchen schlieflich
nach einer Reihe qualvoller Erlebnisse allein zurtickbleibt, wird sie laut auflachen, sich
tiber die Warme des Schuppens freuen, in der sie sich befindet, gdhnen und mit Zu-
friedenheit feststellen, dass man hier ,sogar schlafen kann®. Inmitten einer Welt, die
ausschlieflich von Bildern der Rohheit, Gewalt, Demiitigung und des Leidens erfiillt
ist, werden — gerade dann, wenn wir es am wenigsten erwarten — elementare Lebens-
werte bestétigt: unerschépfliche menschliche Vitalitdt und die Fahigkeit, Freude an
den unscheinbarsten, einfachsten Gaben des Lebens zu empfinden.]

Das ist ein wichtiges Motiv in vielen Prosatexten der jugoslawischen Nachkriegsli-
teratur. Man kann sogar behaupten, dass mit ihm eine Befreiung von den strengen
Maftstaben des sozialistischen Realismus einhergeht und eine kritische Position ein-
gefthrt wird. Es wird die Strenge der neuen kommunistischen Moral thematisiert
und dabei auf die Schwierigkeiten hingewiesen, in denen sich die Entscheidungstréger
befinden. Vladislava Ribnikar vergleicht in diesem Kontext Savi¢s Erzdhlung mit Dinje
(Melonen, 1962) von Antonije Isakovi¢, in der eine junge Frau hingerichtet wird. ,U
srediStu pisceve paznje u ,Dinjama‘ je unutrasnji sukob proizisao iz sudara strogog
partizanskog morala sa elementarnom ¢ovecno$cu, kolektivnog zadatka sa individu-
alnim osecanjem, ratnih surovosti i lifavanja sa Zivotnim nagonom i oseanjem zivot-
nih vrednosti.“ (Ribnikar 1987, 179) [Im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit des Autors
in ,Die Melonen” steht der innere Konflikt, der aus dem Zusammenprall der strengen
partisanischen Moral mit elementarer Menschlichkeit, der kollektiven Aufgabe mit
individuellem Empfinden, der Grausamkeiten und Entbehrungen des Krieges mit dem
Lebensdrang und dem Gefiihl fiir Lebenswerte entsteht.]
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der in einer Gaststatte der befreiten Stadt gegen Partisanen Karten spielt,
wird abgeftihrt und hingerichtet. Seine Begleiterin, die Sdngerin Jelena, wird
missbraucht und anschliefSend freigelassen. Erneut wird eine Sprache der
Ehrlosigkeit in den Diskurs bemerkbar. Diesmal ist sie aber nicht direkt in
ihrem Ausdruck, sondern im Inhalt der Erzdhlung infam. Warum hat man
die Hinrichtung des Gliicksspielers angeordnet¢ Weil er gegen Partisanen ge-
wonnen hat, oder weil er gegen die neuen Regelungen und Gesetze verstofSen
hat¢ Und die junge Sadngerin Jelena, deren Haare geschoren wurden: Wird
sie fiir ihre Prostitution bestraft, oder hat es dem Partisanenkommandanten
willkirlich gerade so gefallen¢ Der Erzahler ldsst zwar die Details aus, aber es
ist davon auszugehen, dass sie, bevor ihr die Haare geschnitten wurden, ver-
gewaltigt wurde. ,Oko podne, na pija¢noj tezgi Mitar Brica osisao je Jelenu.
Kafansku pevacicu su ¢vrsto drzala dva partizana. Jelena je plakala. Na vratu
joj se plavela velika modrica od ugriza. Decaci su se valjali u pesku otimajuci
se o pramenove plave kose.“”” (Savi¢ 1990, 37) In diesem Absatz zeigt der
Erzdhler Empathie fiir die betroffene junge Frau und driickt sie durch poe-
tisch klingende Worte aus. Tatsdchlich korrespondiert das Verschweigen der
Tat, die man nur anhand der blauen Flecken an Jelenas Hals erahnen kann,
mit dem Bild der spielenden Jungen, die kdmpfen, um die Haarstrdhnen zu
ergattern. Obwohl diese kleine Korrektur in der Darstellung des Grausamen
présent ist, bleibt der Erz&hler bei der priméren Betonung der Ungerechtig-
keit und bei dem schwiilen Sommerwetter, die die Kleinstadt beherrscht und
das Unmoralische in seiner Entfaltung beschleunigt und beférdert.

Der néchste Gipfel der Sprache der Infamie wird in der Erzdhlung Rupa
(Loch) erreicht. Man kann diese Sprache — wie es in der serbischen Literatur-
wissenschaft meistens auch getan wird — als naturalistisch oder hyperrealis-
tisch bezeichnen. Dabei gehen jedoch ihre zentralen Komponenten und die
Breite ihrer Verwendung verloren. Wieder haben wir eine Standardsituation,
die die Qualitdten der Chronik in Bugarska baraka bestétigt. Diesmal notiert
der Chronist die hektische Zeit des sozialistischen Aufbaus und die damit
verbundene Aufbruchstimmung.*® Im Mittelpunkt seines Interesses stehen

7 Am Nachmittag, auf einem Markttisch, schnitt Mitar der Barbier Jelena die Haa-

re. Zwei Partisanen hielten die Kneipensdngerin fest. Jelena weinte. An ihrem Hals
zeichnete sich ein grofSer, blauer Bissfleck ab. Die Jungen wilzten sich im Sand und
rangelten um Strdhnen ihres blonden Haares.”

Es handelt sich wieder um einen Topos der jugoslawischen Literatur und des Films,
der sowohl im sozialistischen als auch im neuen (kritischen) Realismus Ausdruck
gefunden hat. Uzavreli grad (Eine Stadt in Aufruhr, 1961) von Veljko Bulaji¢ ist ein
Beispiel der Vermischung von zwei entgegengesetzten Diskursen im Film: dem apo-
logetischen und dem kritischen. Schon seine epische Breite zeugt davon, in welchem
Ausmal sich Saviés Poetik des Verknappens von einer Darstellung idealer Zustande
entfernt hat.

458
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erneut marginalisierte Menschen. Es handelt sich sowohl um Einheimische
als auch um zugezogene Arbeiter und ihre zumeist ehrlose Entourage. Die
Kranzstruktur der Sammlung verlangt eine Verbindung von einzelnen Figu-
ren und deren Weiterfiihrung im Rahmen des Textes. So finden wir in Rupa
wieder die in Omorina kahlgeschorene Sangerin Jelena, allerdings nicht mehr
lebendig: ,a jedno jutro, ispod mosta osvanu golisava, obeSena ¢arapama, s
uga$enim opuskom na pupku, pevacica Jelena.“* (Savi¢ 1990, 50) Sie wurde
offenbar gefoltert; eine passende Einleitung in diese Erzahlung voller kompri-
mierter Infamie.

Die Erzdhlung bezieht sich auf die physische Gewalt, die sich wieder ge-
gen eine Frau richtet. Erneut ist es eine Prostituierte, die zudem eine Frem-
de — eine Muslimin — ist. Die Ausgangssituation erinnert somit an diejenige
in Bugarska baraka und in Skitnica. Wieder befinden sich betrunkene Mén-
ner — ein Arbeiter einer 6rtlichen Baustelle, ein Automechaniker und ein de-
mobilisierter Soldat — in einem geschlossenen Raum mit einer betrunkenen
Frau. Die Klaustrophobie wird nicht nur von der Frau empfunden; auch die
Maénner sind nicht frei von ihr. Deren Gewaltanwendung ist auch mit dem
Versuch zu erklédren, sich von der Angst zu 16sen. Wahrend die Ménner die
Muslimin missbrauchen, versucht sie erfolglos ihr Mitleid zu wecken, indem
sie ihren Sohn erwdhnt. ,Zavezi gubicu i labrnju. Ti si tvog sina ostavila neg-
de u jarkuy, ili si ga prodala Ciganima da ga osakate i o¢orave i da tako lakse
prosjace. Sva, bre, smrdis, od glave do pete tukne$ na pogan.“% (Savi¢ 1990,
53) Die Frau wird verbal abgewertet, sprachlich als Quelle von Ekel markiert
und stigmatisiert. Dadurch sinkt die Schwelle der Gewaltbereitschaft, und
die Ménner sind bereit fiir eine Orgie sadistischen Ausmafdes. Zuerst wol-
len sie das Geschlechtsorgan der Frau anztinden; danach wollen sie sie mit
einer Bierflasche und einem Pfahl, sogar mit einem Mast penetrieren. Die
Handlungen tibersteigen eine Vergewaltigung um ein Vielfaches. ,[C]vilela je
Misirka. Drhtala je. Rane su joj na vratu krvavile. Kosa joj rastrkana, bluza
razdrljena. Obu ¢izmice i dovuce se do vrata. Smeh je pratio, drzak i bestidan,
dok je, s mukom, izlazila.“*! (Ebd., 55) Das Lachen, das die Frau verfolgt, als
sie erniedrigt den Raum verldsst, wird als ,frech und schamlos” beschrieben,

49 und eines Morgens, unter der Briicke, erschien nackt, aufgehdngt an Striimpfen, mit

einer ausgedriickten Zigarette auf dem Bauchnabel, die Séngerin Jelena.”

460 Halt dein Maul und deine Klappe. Du hast deinen Sohn irgendwo in einem Graben
zurlickgelassen oder ihn an Zigeuner verkauft, damit sie ihn verstimmeln und er-
blinden, damit er leichter betteln kann. Du stinkst, verdammt, vom Kopf bis zu den
Fufen nach Dreck.”

»50 jammerte die Zigeunerin. Sie zitterte. Ihre Wunden am Hals bluteten. Das Haar
zerzaust, die Bluse aufgerissen. Sie zog ihre Stiefel an und schleppte sich zur Ttr. Ein
Lachen begleitete sie — frech und schamlos —, wahrend sie mithsam hinausging.”

461
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ist aber auch infam: geballte, grenzenlose Ehrlosigkeit. Sie unterscheidet sich
nicht wesentlich von derjenigen, die in den schon analysierten Erzdhlungen
prasentiert wird. Der Unterschied liegt in der Intensit4t. So weit wie in die-
ser Erzdhlung ist die Infamie im Text nirgends vorgedrungen. Der Erzahler ist
sich der gefdhrlichen Grenzen, an denen er sich bewegt, bewusst. Er schlief5st
seine Geschichte lyrisch, fast versdhnlich:

A bila je pono¢, posle dugih kisa na opranom i vedrom nebu sijao je mlad
mesec, psi su lajali i jurili se oko trnavskih vodenica, na stanici je kloparala
lokomotiva, bilo je sveze, vetri¢ je ¢arlijao i donosio mirise zrelih jabuka, pozn-
jevenog kukuruza i ukisle dzibre, bilo je svetlo, u Mislopolju su blestale hale
nove fabrike, visoki dimnjak cepao je nebesku plavet.*? (Ebd., 55)

Rhetorisch betrachtet ist diese Deskription iiberzeugend, thematisch und
stilistisch ist sie unpassend. Sowohl die Gesellschaftskritik als auch die na-
turalistische Darstellung der verwahrlosten Figuren werden absichtlich ab-
gemildert. Die Symbole der sozialistischen Ordnung, die Fabrikhalle und der
Schornstein, erscheinen nicht als etwas, was der vertrauten Umgebung fremd
ware, sondern als eine fast harmonische Ergdnzung zur idyllischen Natur.
Wenn ich Dragoslav Mihailovi¢ als kanonischen Autor der Prosa des neu-
en Realismus bezeichnet habe, zeichnet sich schon im nédchsten Text dieser
Poetik ab, dass es sich keineswegs um eine einheitliche Erscheinung innerhalb
der serbischen Literatur der 1960er-Jahre handelt. Milisav Savi¢s wichtigste
Abweichung von Mihailovi¢ besteht einerseits darin, dass er auf eine durch-
gehende Verwendung des Skaz verzichtet; dieses formale Merkmal wird noch
zusatzlich durch eine gestarkte Rolle des Erzahlers, der sich als Chronist eta-
bliert, unterstrichen. Andererseits unterscheidet sich die Figurengestaltung:
Wiéhrend Mihailovié¢s Figuren tiber gewisse ethische Qualitdten verfligen,
aufgrund derer man sie als Helden bezeichnen kann, sind Savi¢s Gestalten
verwahrlost und tberbieten sich in ihrer Infamie. Der Erzéhler befindet sich
bei Savi¢ in einer prekédren Situation. Grundsatzlich lehnt er die Positionen
und Handlungen seiner Figuren ab. Doch in einigen Feldern identifiziert er
sich mit ihnen, besonders mit ihrer Frauenfeindlichkeit und ihrer patriarcha-
len Weltanschauung. Er ist selbst gespalten. Dadurch unterscheidet er sich
grundlegend von Mihailoviés Erzéhler aus Kad su cvetale tikve. Die indirekte
Teilnahme an den dargestellten Geschehnissen ist mit einer Empathie fiir
die Figuren verbunden. Ihre existentielle Lage dient als Rechtfertigung fiir

42 Und es war Mitternacht, nach langen Regenfillen leuchtete am gewaschenen und

klaren Himmel der junge Mond, die Hunde bellten und jagten sich um die Wasser-
mihlen von Trnava, auf dem Bahnhof ratterte die Lokomotive, es war frisch, ein
Liftchen wehte und trug den Duft reifer Apfel, geernteten Maises und vergorener
Maische heran, es war hell, in Mislopolje glinzten die Hallen der neuen Fabrik, ein
hoher Schornstein zerschnitt das himmlische Blau.“
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ihre unmoralischen Handlungen, ihre Gewalt wird nicht thematisiert oder
als solche verurteilt, wie es bei Ljuba Vrapce der Fall ist. Die Literatur be-
findet sich auf dem Weg zu einem bedingungslosen Naturalismus, der seine
Verwirklichung in der Prosa Vidosav Stevanoviés findet.

Vidosav Stevanovics Refuz mrtvak. Das Buch der negativen Helden

Die fiir mein Vorhaben zentrale, unausweichliche Erzdhlsammlung, die
ebenfalls 1969 erschienen ist und der Prosa des neuen Realismus zugeord-
net werden kann, ist Refuz mrtvak (Refuz, der Tote) von Vidosav Stevanovié.
Ahnlich wie Savi¢ positioniert sich Stevanovi¢ im Lokalen, wobei seine Hel-
den aus der Peripherie der serbischen Stadt Kragujevac und den umliegenden
Dorfern kommen. Die fir Bugarska baraka zentralen festen ortlichen Kontu-
ren sind ausgeklammert. Die Leserin ist gezwungen, sich ohne eine sptirbare
erzdhlerische Fithrungslinie von einem Ort zum anderen zu bewegen, von
einer Figur zur anderen zu springen. Wahrend Savi¢ die Kranzstruktur be-
vorzugt, verzichtet Stevanovi¢ auf solche Verkettungen. Die Leserin kann
nur im Thematischen und Semantischen eine Einheit konstruieren. Wenn
die Figur des Erzdhlers bzw. der Erzdhlerin bei Mihailovi¢ die tragende Ins-
tanz der Poetik war und wenn bei Savi¢ die Sprache der Infamie diese Rolle
tibernahm — wo ist dann solch eine prdgende poetologische Eigenschaft bei
Stevanovi¢ zu finden¢ Um im Bereich der Prosa des neuen Realismus eine
originelle und eigenartige Position aufzubauen, braucht er neben den vorhan-
denen gemeinsamen Elementen etwas, was ihn auszeichnet und gleichzeitig
von anderen Autoren unterscheidet, wobei er allen Unterschieden zum Trotz
seinen Platz innerhalb der schon verfolgten und gepflegten Poetik erhalten
wiirde. Realismus bedeutet, dass sich die Autoren mit Figuren beschéftigen,
die sich am Rande der Gesellschaft befinden. Diese Randstellung betrifft so-
wohl ihren Sozialstatus als auch ihre rdumliche Verortung. Realismus be-
deutet auch, dass die Sprache naturalistische Tendenzen aufweist, die sich
in einer drastischen Darstellung des menschlichen Kérpers in seiner abarti-
gen Modifikation reflektieren. Vidosav Stevanovi¢ ist in seiner Poetik und in
der sprachlichen Bearbeitung des dargestellten Materials radikaler als Savi¢
und Mihailovi¢: Er arbeitet mit Lokalismen, Neologismen und Archaismen.
Damit wird der Sprache eine Dimension verliehen, die bei den zwei zuvor
analysierten Autoren nicht vorhanden war: Stevanovi¢ tendiert zum My-
thologischen, das seine Prosa in kleinsten Details vom Realistischen entfernt.
Deshalb bezeichne ich die Arbeit am Mythos** als seine Eigenart.

463 Im Roman Nis¢i (1972) fihrt Stevanovi¢ diese Erzahlstrategie — die Mythologisierung
des Alltags — konsequent durch. In der kirzeren Form der Erzdhlung kann sie nur
ansatzweise realisiert werden. Der Roman thematisiert ein mythologisch-tragisches
Ereignis: Das Massaker an der Zivilbevolkerung von Kragujevac durch Wehrmachts-
soldaten im Oktober 1941.
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Das Groteske als Ergdnzung des Naturalismus

In diesem Sinne betrachtet ist es nicht allzu gewagt zu sagen, dass Vido-
sav Stevanovi¢ die Funktion einer Schnittstelle zwischen Miodrag Bulatovié
und der Prosa des neuen Realismus einnimmt. Seine Art, Mythen in die Fikti-
on zu integrieren, ist mit der Wiedereinfithrung des Grotesken in Verbindung
zu bringen, das sich als Mittelpunkt der Poetik des dlteren Autors gestaltet.
Gleichzeitig aber setzt sie sich vom Grotesken ab: Wahrend Bulatovié¢ — be-
sonders in Heroj na magarcu (Der Held auf dem Riicken des Esels, 1964) — mit
dem Grotesken die Opulenz des menschlichen Koérpers und seiner Stérke
regelrecht feiert, ist bei Stevanovi¢ mehr von dessen Untergang die Rede.
Deshalb steht er dem Existentialismus naher als dem Karnevalesken. Wenn
ich meine Aufteilung der jugoslawischen Kultur der 1960er-Jahre weiterhin
konsequent verfolge, so ist Stevanovi¢ von allen Autoren der Prosa des neuen
Realismus am weitesten in einer Hybridisierung meiner beiden Schliissel-
begriffe fortgeschritten. Die mythischen Elemente vermischen sich mit der
Darstellung des grotesk verdrehten menschlichen Kérpers, was zu einer Her-
vorhebung und Zentralisierung der negativen Helden fthrt.

Im Mittelpunkt der Uberarbeitung und Aneignung des mythologischen
Diskurses steht die Bibel. Der Text ldsst sich in mehrfacher Hinsicht direkt in
den Erzdhlungen erkennen und verfolgen. An erster Stelle steht die Erz&hl-
technik der Aufzdhlung. In fast allen Erzdhlungen findet sich ein Beispiel
daftr, besonders eindrucksvoll jedoch in Muskozensko (Mannsweib):

Zgledase se drugari Kursula, Sekula i Canko, obradovase se, ponovo zarzase,
arlauknuge, kriknu$e, zarevase crvenom razigranom suncu na istoku, krzlja-
vom bagremovom Sumarku, sivoj stupi silosa, krmeljivoj i ubazdeloj restoraciji,
zdepastom vojnom magazinu, polomljenim i rasturenim konzervama, ustaja-
loj 1 Zabokrecinastoj Lekinoj bari, taljigasima i njihovim kosturastim ragama,
olinjalim vojni¢kim kurvama iza klozeta i na poljancetu, ponovo otvorenim
periferijskim kafanicama, ¢umezima Rujki Petobanki, prljavoj i od jesenjih kisa
mutnoj Lepenici, Zenama i mugkarcima, deci i starcima, psima i kokogkama,
kaldrmi, parkovima i bronzanim kipovima, probudenom Kragujevcu, Zivima i
mrtvima, celom bogovetnom ve¢nom svetu.** (Stevanovi¢ 1969, 80)

464 Da schauten sich die Freunde Kursula, Sekula und Canko an, freuten sich, wieherten
wieder los, heulten, schrien, brullten dem roten, verspielten Sonnenaufgang im Osten
entgegen, dem kiimmerlichen Akazienwaldchen, der grauen Silosdule, der verschlafe-
nen und muffigen Gaststatte, dem stimmigen Militdrlagerhaus, den zerbrochenen
und verstreuten Konservendosen, dem abgestandenen und von Entengritze bedeck-
ten Lekas-Teich, den Fuhrleuten und ihren klapperdiirren Giulen, den abgehalfterten
Soldatenhuren hinter dem Klohduschen und auf der kleinen Wiese, den wiedereroff-
neten Kneipen am Stadtrand, den Spelunken der Rujka Petobanka, der vom Herbstre-
gen schmutzigen und triiben Lepenica, den Frauen und Ménnern, Kindern und Alten,
Hunden und Hihnern, dem Kopfsteinpflaster, den Parks und bronzenen Statuen,
dem erwachten Kragujevac, den Lebenden und den Toten, der ganzen ewigen Welt.
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Nach einer aus ihrer Sicht gelungenen Nacht feiern drei Auflenseiter sich
selbst und ihre Umgebung. Es handelt sich geradezu um eine Hymne, die die
Schoénheit der Welt wiirdigt. Dies wird aber einerseits durch die im Grunde
wenig heldenhaften Taten der Méanner getriibt (sie haben ohne bedeutsame
Anstrengungen eine Frau erobert). Andererseits sind die Orte, Landschaften
und Menschen, die in diesem feierhaften Ton gepriesen werden, alles andere
als lobenswert: Ein biblisches Aufzihlen, das auf ein Lob der Heldentaten und
der Schonheit der sie begleitenden Natur ausgerichtet sein sollte, wird zumin-
dest teilweise erniedrigt, ironisiert und ins Gegenteil verkehrt, wobei dabei
keine Boshaftigkeit zustandekommt. Der Erzdhler sympathisiert mit seinen
Figuren und solidarisiert sich mit ihnen. Sein Ziel ist es, Heiterkeit in die
dunkle Welt zu bringen, die biblische Ernsthaftigkeit verspielt infrage zu stel-
len, sie vorldufig zu suspendieren und die schwere Last des Existentialismus
durch den Humor des Karnevals fiir die beteiligten Figuren zu erleichtern.

Dem ist aber nicht immer so. Der biblische Intertext nimmt auch bedroh-
liche Ausmafe an, in dem Fall nicht nur basierend auf der Erzihltechnik,
sondern auch auf der Sprache. In ihrer Erhabenheit ist sie aufberdem tiberaus
eindrucksvoll. Mit ihr erreicht der Erzdhler Hohen, die ihn gelegentlich zum
Propheten des Untergangs kiiren. Solche Momente sind in der hermetischen
Erzéhlung Tutumis zu finden. Mythologische Elemente aus Volksmythen und
Legenden werden mit biblischen Unterténen und Assoziationen zu standar-
disierten biblischen Themen vermischt.

Bila je grozna laz. Istok ne postoji. Menka takode. Postoji kraguj ptica koja kl-
juje odi zivima i mrtvima zlobnica i zlokobnica. Hoh3tapleri znaju svaku rupu
u zakonu i putevi vode na sve Cetiri strane sveta dok je svaki komad zemlje
kostima nagnojen. Kazu da se u ovdasnjem muzeju nalazi kostur majmunoco-
veka i da sva deca pre rodenja lice na njega. Zlo ¢e nas progutati. Crnica ¢e nas
izbacivati a more nas nece hteti. Slavuj je govorio kako Istoka ima samo kad
ga nema. Nije nam potreban nikakav Strasni Sud jer dovoljni smo sebi kao
prokletstvo.*® (Stevanovi¢ 1969, 108)

Hier ist die Hybridisierung der Elemente sichtbar. An erster Stelle steht der
Vogel ,kraguj, ein Sperber. Er ist der Namensgeber von Kragujevac, der

45 Es war eine schreckliche Liige. Der Osten existiert nicht. Menka ebenso wenig. Es
gibt einen Vogel namens Kraguj, der den Lebenden und Toten die Augen aushackt —
eine Bosheit, eine Unheilsbringerin. Hochstapler kennen jedes Schlupfloch im Gesetz,
und die Wege fthren in alle vier Himmelsrichtungen, wéhrend jedes Stiick Erde mit
Leichenteilen gediingt ist. Man sagt, dass sich im hiesigen Museum das Skelett eines
Affenmenschen befindet und dass ihm alle Kinder vor der Geburt dhnlich sehen. Das
Bose wird uns verschlingen. Die Schwarzerde wird uns ausspucken, und das Meer
wird uns nicht wollen. Die Nachtigall sagte, dass es den Osten nur gibt, wenn er nicht
daist. Wir brauchen kein Jingstes Gericht — wir gentigen uns selbst als Verdammung.
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Stadt, in der sich die Handlungen von Stevanoviés Geschichten abwickeln
und die in der serbischen Geschichte legenddr besetzt ist. Der in diesem Ab-
schnitt zentral aufgerufene Intertext ist die Hagiographie des Despoten Ste-
fan Lazarevi¢, die 1431 von Konstantin dem Philosophen verfasst wurde, vier
Jahre nach Stefans Tod. Sie berichtet, wie der Despot stirbt, als er wihrend
der Jagd rastet und auf seiner Hand ein Sperber landet. Der Greifvogel erhilt
durch seine Funktion als Aasgeier eine zusétzliche Bedeutung. Er sdubert die
Natur und wird deshalb ambivalent begriffen: positiv, als Entferner der ver-
wesenden Leichen, als auch negativ, als Ankiindiger des Todes. Das ist im ers-
ten Satz der Hagiographie angedeutet: das Bose und der Bése ahnende Vogel.
Fiigt man dazu noch die biblische Allusionen auf das letzte Gericht hinzu,
schlieft sich der Kreis des Erzéhltextes, und der symbolisch markierte Name
des Bruders der Erz&hlerin — Istok (Osten) — erscheint als Ankiindigung des
Wiederkommens des Heilands.

Der Gipfel des biblischen Intertexts wird aber erst in der Titelerzdhlung
erreicht, weshalb ich mich auf sie konzentrieren werde. Was die biblische
Sprache selbst betrifft, tbernimmt das Kapitel Isidorova parodisticka prolego-
mena (Isidors parodistische Prolegomena) eine zentrale Stellung. Es besteht aus
20 kurzen, nummerierten Abschnitten. Jeder einzelne bezieht sich auf etli-
che Personen aus der Peripherie von Kragujevac, deren Beschreibungen und
Handlungen in einem parodistisch geférbten biblischen Stil erzéhlt werden:

6. Obuzdaj gordost nekorisnu, sujetu ruznu, tastinu bogumrsku, namesti usta
da se smeju, obuci haljine svoje svecarske i namazi se uljima mirisnijem, idi u
logor stranacki, u éeliju vojnika, klekni, raskopéaj se i reci: Strance, pogledaj
moju jedrinu i pokornost moju, sazali se, muz mi doma od gladi umire, deca
piste, stoga zakolji brava pretila, dvisku mladicu i pogalji mu da jede, eda bi se
okrepio. I bi tako.*® (Stevanovi¢ 1969, 260)

Der konsequent verwendete biblische Stil ist klar erkennbar. Die einzige Aus-
nahme ist die Verwendung des ekavischen Dialekts; die Bibeltibersetzung
von Vuk Karadzi¢ und Puro Danic¢i¢ ist ijekavisch verfasst. Ansonsten sind
alle stilistisch markanten Elemente vorhanden, unter anderem eine exzessive
Verwendung des Imperfekts, Inversionen in der Satzstellung zwischen Sub-
stantiven und Adjektiven und zahlreiche Archaismen. Alle diese Stilmittel

46 6. Zugle deinen unniitzen Stolz, deine hissliche Eitelkeit, deinen gottverhassten
Hochmut, richte deinen Mund zum Lécheln, zieh deine Festtagskleider an und salbe
dich mit wohlriechenden Olen. Geh ins Lager der Partei, in die Zelle des Soldaten, knie
nieder, 6ffne dein Gewand und sprich: ,Fremder, schau auf meine Jugend und meine
Unterwtirfigkeit, hab Erbarmen — mein Mann stirbt daheim vor Hunger, die Kinder
wimmern. Darum schlachte den fetten Hammel, das junge Lamm, und sende es ihm
zu essen, auf dass er wieder zu Kraften komme.“ Und so geschah es.
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werden benutzt, um einer Frau Ratschlédge zu erteilen, die sich bei Solda-
ten prostituieren soll und so ihrem faulen, alkoholkranken Mann zu helfen,
leichter an Geld zu kommen. So wird die klassische Funktion der Parodie
vorgefiihrt: Es entsteht eine enge Verbindung zwischen dem literarischen
Text — der Bibel — und der Lebenswelt, Gber die in der Erzdhlung berichtet
wird. Da diese Welt den hohen Anspriichen des biblischen Textes aber nicht
entsprechen kann, sondern vielmehr mit ihnen kollidiert, wirkt das erzeugte
Bild schlussendlich grotesk und damit wird die Bibel effektiv parodiert.
Wortiber berichtet die Groteske in Refuz mrtvak¢ Mit welchen Mitteln
wird neben dem biblischen Intertext die Darstellung durchgefiihrt¢é Das
sind Fragen, die beantwortet werden miissen, um die spezifische Poetik von
Stevanovié innerhalb der allgemeinen Poetik der Prosa des neuen Realismus
zu entdecken. Sie entfernt sich, wie es scheint, am weitesten von den bei
Mihailovi¢ vorgegebenen Eckpunkten.*” Wenn ich die Anndherung an die
Wirklichkeit in der konsequenten Verwendung der Skaz-Technik und der da-
mit verbundenen Hervorhebung der einzelnen Figuren gefunden habe, dann
muss ich schlussfolgern, dass Stevanovi¢ diesen Vorgaben nicht unbedingt
folgt. Seine Abweichungen bedeuten allerdings nicht, dass er diese Poetik
verwerfen wollte. Ganz im Gegenteil: Die Treue zu ihr verwirklicht sich in
einer anderen Form der Mimesis, die den Naturalismus des Dargestellten po-
tenziert. Die rhetorische Figur, die in der ganzen Erzdhlsammlung und ins-
besondere in der Erzdhlung Refuz mrtvak, vorherrscht, ist die Hyperbel. Sie
selbst fordert zwei Elemente des Erzdhltextes, einerseits die obengenannte
Groteske, andererseits die im Text prominente Phantastik.*®® Beide vereinigen

%7 Eine Abweichung von Mihailovi¢ ist auch in der Widmung der Geschichte sichtbar.
Refuz mrivak ist Mirko Kova¢ gewidmet. Wie ich schon vorher gezeigt habe, tendiert
Kovac¢ zu einem Erzdhlstil, der von einer dominanten Rolle der Groteske gepréagt ist.

Vladislava Ribnikar weist auf eine Komponente von Stevanoviés Erzdhlkunst hin,
die mit dieser sich vom Realismus entfernenden Strategie zusammenhdéngt: ,Rea-
listicke pojedinosti najcesce se upotrebljavaju na poetski nacin — sluze kao sredstvo
docaravanja atmosfere, kao lirski nagovestaiji koji upuéuju na simboli¢nost radnje ili
situacije. U istu svrhu Stevanovi¢ se koristi i grotesknom stilizacijom, fantastikom,
biblijskim asocijacijama. Zahvaljujuéi takvim postupcima, pisac Refuza mrtvaka moze
da spoji ,¢injeni¢no’ i ,poetsko’ — da poveze realisti¢ki motivisanu radnju (salinjenu,
najc¢esce, od trivijalnih, svakidasnjih zbivanja) sa arhetipskim ili mitskim obrascem i
da je obogati novim znacenjem.“ (Ribnikar 1987, 145-146) [Realistische Details wer-
den am hiufigsten auf poetische Weise verwendet — sie dienen der Schaffung einer
bestimmten Atmosphaére, als lyrische Andeutungen, die auf die Symbolik der Hand-
lung oder Situation hinweisen. Zu demselben Zweck bedient sich Stevanovi¢ auch
grotesker Stilisierung, fantastischer Elemente und biblischer Assoziationen. Dank sol-
cher Verfahren gelingt es dem Autor von Refuz mrtvak, das ,Faktische“ mit dem ,Poe-
tischen” zu verbinden — eine realistisch motivierte Handlung (die meist aus banalen,
alltdglichen Ereignissen besteht) mit einem archetypischen oder mythischen Muster
zu verkntpfen und ihr eine neue Bedeutungsebene zu verleihen.]
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sich in der Erzdhlung, und erzeugen so spezifische Effekte. Die Leserin wird
mittels einer Sprache, die die biblische dadurch verdreht, dass sie eine sozial
niedriger angesiedelte Sprachschicht verwendet, in die Unterwelt von Kragu-
jevac eingeftihrt. Die Rolle des Erzéhlers wird durch seine Interventionen im
Text hervorgehoben, die unmoglich von Figuren kommen kénnten. Damit
wird die zentrale Position einer erzdhlenden Figur abgeschafft, durch einen
gelegentlich allwissenden Erzdhler ergédnzt und nach Bedarf sogar ersetzt.
Solch eine Erzdhlstrategie ist notwendig, weil es in Refuz mrtvak keine zu-
sammenhdngende Handlung gibt. Sowohl die Technik des Skaz (Mihailovic)
als auch diejenige der Chronik (Savi¢) sind aus naheliegenden Griinden auf
Chronologie angewiesen. Stevanovi¢ ist von dieser narratologisch determi-
nierten Pflicht befreit und kann deshalb in anderen Erzihlregistern agieren.
Gleichzeitig verleiht ihm diese Freiheit die zusdtzliche Moglichkeit, seine Po-
etik im Bereich des Karnevalesken anzusiedeln. Seine Figuren miissen nicht
unbedingt die pessimistischen Eigenschaften von existentialistischen Helden
vorweisen. Sie kénnen durchaus komisch wirken und die Wirklichkeit auf
diese Art und Weise subvertieren.

Wer sind die Figuren, die diesem aufgeldsten Text zumindest teilweise
eine Einheit stiften kénnen¢ Sie helfen, ihn innerhalb einer naturalistisch-re-
alistischen Poetik zu verorten und dabei seine existentialistische Komponen-
te als dominant hervorzuheben, wobei der Karneval mehr einer sekundéren
erzdhlerischen Farbung als einer Hybridisierung des Genres dient. Sie wer-
den in einem diskontinuierlich konstruierten Narrativ von Simeon Finanz*"”
eingeftihrt, dessen Sprache zutiefst agrammatisch gestaltet ist. Es handelt
sich aber nicht um Skaz, weil der Text ostentativ in schriftlicher Form ver-
fasst ist und seine Miindlichkeit nur insofern présent ist, als der Verfasser
die Regeln der Schriftsprache nicht beherrscht. Die schriftliche Form wird
zusétzlich durch die Verwendung von ihr spezifischen Merkmalen sowohl
hervorgehoben als auch parodiert, durch Fufinoten, Kommentare und Noti-
zen. Sie werden in einer unpassenden Sprache tibermittelt und sind Teil jener
Erzihlstrategie, die die Realitdt unterminiert und in eine Welt der Fiktion
Ubertrdgt. Diese schafft es, durch pseudodokumentarische Elemente inner-
halb des Textes oder Paratextes Kontinuitdt und Chronologie aufzuheben,
die die wichtigsten Eckpunkte der Poetik des neuen Realismus subvertiert
und unterminiert.

Als erste Figur in der Darstellung von Simeon tritt der Titelheld Refuz
mrtvak auf, der mit richtigem Namen Alempije heifSt. Er ist der Sohn eines
Topfers und einer mazedonischen Gelegenheitsprostituierten, die, wie viele

49 Der Titel des Kapitels ist Fakosna karakterologija Simeona finansa u penziji (Die boshafte
Charakterologie des Simeon, Finanz im Ruhestand).
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andere weibliche Figuren bei Stevanovi¢, tiber keine ausgeprigte Sexualmoral
verfiigt. Es ist kaum moglich, die Geschichte von Refuz zusammenhéngend
zu rekonstruieren. Sie setzt sich aus Fragmenten zusammen, die diverse ,Be-
richterstatter” vermitteln. Mtthsam wird eine Figur aufgebaut, die nahezu
eine Verkorperung jener maflosen Ubertreibung ist, die die Erzihlstrategie
der ganzen Sammlung dominiert. Diese Ubertreibung findet ihren Héhe-
punkt im Kapitel Facovi napustaju kuéu (Die Ratten verlassen das Haus)*°, in
dem durch das Verfahren der Aufzdhlung die Eigenschaften toter Menschen
betont werden, wieder in einer Kombination von miindlichem und schrift-
lichem Ausdruck exerziert, der eine ausbalancierte Mischung von zwei Er-
zdhltechniken liefert. Das Resultat ist grotesk-komisch. Zuerst definiert der
Erzéhler, was ein Toter ist. Darauf folgen Kommentare verschiedener Perso-
nen, aber nicht in Schriftsprache, sondern in einem Dialekt, zusétzlich in der
Aussprache von offenkundig Ungebildeten. Es gibt keine Interpunktion, der
Text flieft und vermittelt so den Eindruck unmittelbarer Rede.

So modifiziert Stevanovi¢ die vorgegebene Erzdhlmatrix der Prosa des neu-
en Realismus. Fiir sein Verfahren ist zwar noch immer der Naturalismus der
wichtigste Eckpunkt, aber er erreicht ihn durch eine radikale Verwendung
von Sprache auf der inhaltlichen Ebene. Solch eine Verwendung erméglicht,
dass Elemente in den Text vordringen, die nicht unbedingt den in der Prosa
von Mihailovi¢ festgesetzten und von der Literaturkritik weiterentwickelten
Kriterien entsprechen. Es ist sichtbar geworden, dass in diesen Erzdhlungen
diverse Strategien Anwendung finden, die die Texte in Richtung des Gro-
tesken, Phantastischen, Legendéren, letztendlich Karnevalesken fiihren. Er-
zdhltechnisch weichen sie von der Chronologie ab, ohne dabei die Grundvo-
raussetzung infrage zu stellen: Die Erzdhlungen sind im realistischen Modus
geschrieben, unabhéngig davon wie verschleiert er sich auch dufbert. Er ist die
eindeutige Dominante, um welche sich alle Abweichungen gruppieren. Das
erweitert den Realismus der Prosa, ihm werden neue Perspektiven erdffnet.
Eine dieser neuen Perspektiven ldsst sich im Roman Memoari Pere Bogalja (Die
Memoiren von Pera dem Kriippel, 1968) von Slobodan Seleni¢ verfolgen.

Selbstmorde im kommunistischen Paradies. Slobodan Seleniés Memoari Pere
Bogalja

Slobodan Seleni¢s Roman zeigt die ndchste Abweichung innerhalb der
Prosa des neuen Realismus. Der Begriff Abweichung ist in diesem Kontext
nicht negativ gemeint; vielmehr fiihrt diese Abweichung zu einer Bereiche-
rung ihrer Poetik. Es geht darum, dass der Ich-Erzdhler eine wesentlich brei-

470 Hier wird tiber das Klischee von Ratten, die als erste das sinkende Boot verlassen, eine
dhnliche Situation im kommunistischen Kragujevac rekonstruiert.
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tere Ausbildung genossen hat als die Erz&hler oder Figuren aus den vorher
schon analysierten Texten, und dass sich seine Erfahrung auch seiner Art
zu berichten niederschlégt. Er ist ein Intellektueller, der auch komplizierte
Inhalte mitzuteilen vermag, ohne dabei die Nachahmung der miindlichen
Rede zu verlassen. Die mtindliche Rede dufSert sich nicht als Slang oder Dia-
lekt, sondern in Fullwortern und kurzen Sétzen. Dieser Intellektuelle (besser
Pseudointellektuelle) ist der Sprossling einer einflussreichen Partisanenfa-
milie, die ihre neue Vormachtstellung im typischen Modus der Neureichen
zur Schau stellt. Das ist eine der zentralen Achsen des Romans, die Angela
Richter treffend zusammenfasst: ,Korperlicher Versehrtheit folgen mentale
Stérungen und schlieflich die vollige Desillusionierung der Figur, was in der
Auslegung von Seleni¢ durch die Gesellschaft bzw. deren ungesunde Erschei-
nungsformen hervorgerufen wird.“ (Richter 2013, 248)

Pera Bogalj, der im Rollstuhl sitzende Erzdhler und Handlungstrager,
erscheint durch seine korperliche Einschrdnkung als befugt zu einer zyni-
schen Betrachtung der gesellschaftlichen Aberrationen in der unmittelbaren
Nachkriegszeit. Es handelt sich um die Bereicherung der ,Neuen Klasse“”!
im Zuge der Machtfestigung der Kommunisten. Dieser Zustand erhélt noch
mehr Gewicht durch die Tatsache, dass Peras Vater Miloje selbst ein Mitglied
dieser ,Neuen Klasse“ ist, und dass er damit auch seinem Sohn solch ein
Luxusleben ermdglicht. Die einzige von diesen Verdnderungen unberiihrte
Figur ist die Mutter Tankosava. Sie will und kann sich nicht von ihrem béu-
erlichen Dasein und Habitus entfernen und bleibt in der ihr zugeteilten Villa
isoliert und einsam. Als stereotypische Figur der Nachkriegswirklichkeit im
kommunistischen Jugoslawien fungiert Draga, eine junge Frau birgerlicher
Herkunft, die sich in eine glihende Kommunistin verwandelt hat, aber im-
mer noch unter Zweifeln an ihrer Ehrlichkeit leidet. Sie muss sich immer
wieder beweisen, auch indem sie sich dem Vater des Erzdhlers*? sexuell an-
bietet. Dieser ist daftir empfanglich; deshalb darf sie auch im Haus wohnen,
wo Tankosava ihre einzige Verbiindete ist, was in dieser paradoxen Konstel-
lation nicht besonders tiberrascht.

41 Der Begriff ,Neue Klasse“ wurde von Milovan Dilas 1957 in seinem gleichnamigen
politischen Pamphlet geprégt. Zuerst hat er die Parabel Anatomija jednog morala (Ana-
tomie einer Moral, 1952) verfasst, die die ethischen Abweichungen der ,Neuen Klasse”
anprangert. Er selbst wurde dann zum prominentesten Opfer der politischen Gewalt
und zu dem bekanntesten jugoslawischen Dissidenten.

Im Zusammenhang mit dieser Affdre entwickelt sich ein Nebenstrang des Narrativs,
der zu Unrecht vernachléssigt wird. Draga wird von Miloje mehrmals geschwéngert.
Die erste Schwangerschaft treibt sie ab, doch im zweiten Fall ist es daftir zu spét. Sie
schlieBbt eine Scheinehe mit Pera, der somit offiziell der Vater seines Bruders Goran
wird, der wiederum spater Selbstmord begeht.

472



334 Davor Beganovi¢

Es wickelt sich ein Strang der Intrige ab, der mehrere analytische Ansétze
erlaubt. Zuerst findet sich eine Auseinandersetzung zwischen dem Vater und
dem Sohn, die auf einer psychoanalytischen Ebene zu deuten ist. Pera, der
in die schone junge Draga verliebt ist, unterliegt dem méchtigen Vater im
Kampf um ihre Gunst. Dadurch kulminiert die schon im Voraus angedeutete
6dipale Konstruktion.*”® Sie ist durch eine noch immer vorhandene sexuelle
Abstinenz des Sohnes potenziert, der wegen seiner Behinderung seine Sexua-
lit4t nicht ausleben kann. Die sich anbahnende Liebesaffare zwischen Miloje
und Draga ist in dieser Hinsicht eine Befreiung fiir Pera. Diese Befreiung ist
schmerzhaft, die erste sexuelle Erfahrung mit Leiden verbunden, mithin ist
sie als solche in einem negativen Sinne prdgend. Sie verbindet sich nahtlos
mit der Geschichte von Peras Behinderung und bildet die zweite Sdule des
Narrativs.

Es ist wichtig anzumerken, wie unausweichlich diese doppelte Bestim-
mung fiir die Motivation des Erzdhltextes ist. Pera ist durch den Verlust sei-
ner Beine zu einem Leben im Rollstuhl verurteilt. Da ihm die Beine aber
durch einen fallenden Baum zertrimmert wurden, ist seine Libido erhalten
geblieben, die zusatzlich durch seine tiberdurchschnittliche PenisgrofSe ge-
steigert wird. Diese Konstellation wird besonders reprédsentativ in der Schliis-
selstelle des Romans: Hier entdeckt Pera etwas durch die Ttrspalte, was er
schon lange vermutet hat, aber nicht beweisen konnte: dass sein Vater eine
auf Gewalt basierende Liebesbeziehung mit Draga hat. Als er die beiden in
flagranti ertappt, reagiert er folgendermafSen:

Sedim na zemlji, naslonjen ledima na ivicu kanabeta. Ne platem. Suze mi
besno izle¢u iz o¢iju i vrcaju na sve strane. Ne mislim nista. Apsolutno nista.
U desnoj ruci mi je. Tada jos nisam znao da je neuobicajeno velik i ¢vornovat.
To su mi znatno kasnije objasnile Zene. Velik i ¢vornovat, prepun nabreklih
vena, crvene glave sa velikom rupom na jajastom temenu, boli me i pece u
ruci. Ja nisam onanisao, nisam ritmicki i sistemati¢no skidao i navla¢io nje-
govu koznu futrolu. Ja sam ga kinjio. Stiskao sam ga koliko mi je snaga Sake
dozvoljavala, udarao sam ga stisnutom pesnicom, zabadao u njega nokte, tako
da je sav bio ulepljen krvavom spermom. Dva puta je iz otvora na njegovom
temenu izleteo rafal Zuckasto-bele, smrdljive sluzi, ali on je nastavio da stoji
tvrd kao kremen i uspravan kao spomenik ljudskoj buduénosti. Patrljci i tepih
ispred mene bili su uprljani spermom, lice mi je bilo vlaZzno, kao okupano ka-
pima besnih suza koje dobrih pola sata nisu tekle, ve¢ su se otkidale iz mojih
o¢iju. Otpuzao sam do malog pisaceg stola u uglu sobe, stavio kitu na ivicu

47 Der Erzéhler wird im spéteren Verlauf des Textes eine andere Dimension des Mythos
von Odipus aufrufen: die mit den Ereignissen in Theben nach seinem Abgang verbun-
dene Geschichte tiber seine Kinder und ihre gegenseitigen Beziehungen. (Seleni¢ 1968,
270L)
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stolice i po¢eo njom da udaram po njenim veli¢anstvenim, ¢vornovatim raz-
merama, tada jo§ savrieno nesvestan kitinih ¢ari. Bila je sva krvava i natekla
kada sam kona¢no ostavio mastionicu i kona¢no, poceo da platem.** (Selenié
1968, 176-177)

Diese drastische Szene positioniert den Roman poetologisch in die Prosa des
neuen Realismus. Die naturalistischen Qualitdten werden durch eine eke-
lerregende Sprache unterstrichen. Es geht aber noch um viel mehr als die
oberflachlichen Effekte: Die SelbstgeifSelung steht fiir die Enttduschung auf-
grund unerfiillter eigener Liebeserwartungen; dennoch scheint es berechtigt,
nach dem Sinn der Intensitdt der Abrechnung mit sich selbst zu fragen. Ist
das ein Reinigungsritual, in dem sich der Erz&hler von der Allmacht des Va-
ters befreien will¢ Sollte das der Fall sein, so hat diese grausame Bestrafung
keinerlei Freiheit mit sich gebracht. Ganz im Gegenteil: Miloje setzt seine
Liebesbeziehung mit Draga fort, die sogar so weit geht, dass er wegen ihrer
Schwangerschaft seinen Sohn zwingt, sie zu heiraten. Die furchtbare Kraft
des Patriarchats ist unbesiegbar.

Aber nicht nur der Sohn ist ein Opfer dieses Patriarchats. Vielmehr leidet
— wenn auch verschwiegen, so doch umso intensiver — die Ehefrau des Pat-
riarchen darunter. Sie wird durch den Erzdhler, ihren Sohn, in ein negatives
Licht gertickt. Pera schuldet ihr viel*”, ist aber nicht imstande, diese Geftihle

474 Ich sitze auf dem Boden, mit dem Ricken an die Kante des Sofas gelehnt. Ich weine
nicht. Die Tranen schieflen mir wiitend aus den Augen und spritzen in alle Richtun-
gen. Ich denke nichts. Absolut nichts. In meiner rechten Hand halte ich ihn. Damals
wusste ich noch nicht, dass er ungewohnlich grof$ und knotig ist. Das haben mir erst
viel spater die Frauen ‘erklart. Grofs und knotig, voller geschwollener Adern, mit ei-
nem roten Kopf und einer groften Offnung auf dem eiférmigen Scheitel - er schmerzt
und brennt in meiner Hand. Ich habe nicht onaniert, ich habe ihn nicht rhythmisch
und systematisch aus seiner Hautscheide vor- und zuriickgezogen. Ich habe ihn ge-
quélt. Ich habe ihn so fest gedriickt, wie meine Hand es zulie5, habe mit geballter
Faust auf ihn eingeschlagen, meine Fingerndgel hineingebohrt, sodass er ganz mit
blutigem Sperma verklebt war. Zweimal schoss ein Schwall gelblich-weifSen, stinken-
den Schleims aus der Offnung an seiner Spitze, aber er blieb weiterhin hart wie Feu-
erstein und aufgerichtet wie ein Denkmal menschlicher Zukunft. Die Stumpen und
der Teppich vor mir waren mit Sperma besudelt, mein Gesicht war nass, wie gebadet
in Tropfen wiitender Trénen, die seit einer guten halben Stunde nicht mehr flossen,
sondern sich aus meinen Augen rissen. Ich kroch zum kleinen Schreibtisch in der Ecke
des Zimmers, legte meinen Schwanz auf die Stuhlkante und begann, ihn gegen ihre
grofbartigen, knotigen Mafbe zu schlagen — damals noch véllig unbewusst der Reize
des Gliedes. Er war ganz blutig und angeschwollen, als ich schlieflich das Tintenfass
losliefs und endlich zu weinen begann.

45 Vor allem verdankt er ihr sein Leben. Nach dem Bombenangriff im Wald, der ihn
so schwer an den Beinen verletzte, dass sie amputiert werden mussten, trug sie ihn
tagelang auf dem Rucken, um ihn in Sicherheit zu bringen. Auch wihrend des Kran-
kenhausaufenthalts kiimmerte sie sich rithrend um ihn. Das macht seine Verachtung
ihr gegentiber ethisch unertraglich.
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angemessen zu artikulieren. Deshalb sind seine herablassenden Kommentare
iber seine eigene Mutter so etwas wie ein Schutzschild, das er tragt, um sei-
ner eigenen Schwéche zu entkommen.*® Um sie als ekelhaft zu markieren,
greift er auf eine Sinnesempfindung zurtick, die am besten dazu geeignet ist,
diesen starken Affekt zu erzeugen: auf einen Geruch, der als Gestank emp-
funden wird.

Tankosava, naime, veoma smurdi, kiselo, od kada znam za nju i za sebe. Smrad
sam, naravno, osetio u njenoj sobi pre nego $to sam video mno$tvo predme-
ta koji su svojom fidelovatkom slikovitos¢u toliko pobudili moju ljubopitlji-
vost da sam uspeo da nadvladam gadenje i da udem u carstvo Tankosavinog
zadaha. Dok sam gledao vestacko cvece i voce u tom sobicku, keramicke fi-
gurice i najneverovatniju zbirku predmeta rasporedenih sa ocitim estetskim
ciljem, i narocito kada sam video sliku i svoj zgadeni izraz, tako divno uhvacen
na toj fotografiji, ja sam se, uprkos lakog nadrazaja na bljuvanje, ose¢ao zais-
ta nostalgi¢no, i to ne samo zbog zadaha i predmeta koji su me podsecali na
proslo vreme, ve¢ upravo zbog ovlasnog gadenja koje me prati kao najverniji
od svih mojih saputnika kroz Zivot. Ja odavno znam da je smrad ¢ovekovo pr-
irodno aromati¢no stanje, i da je na$ dobro provetreni stan protivprirodno be-
zmirisan. Oslobodivsi se smrada ¢ovek je na nacin veoma jasan potvrdio svoje
nepoverenje prema prirodi i prema svim zakonima koje nazivamo prirodnim,
a koji su, onom delu ¢ovecanstva kome mi, Davide, pripadamo, strani i odv-
ratni koliko i kiseli zadah moje mame.¥” (Seleni¢ 1968, 46£.)
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Dazu bemerkt Mate Lonéar: ,Odbacena od Miloja kao isluéena, bezvrijedna stvar [...]
Tankosava je od sina stalno predstavljena naglageno karikaturalno, sa prezirom i sar-
kasti¢no, krajnje ponizavajuée i brutalno ironi¢no, rije¢ima iz najnizih oblasti i pore-
dbama iz Zivotinjskog svijeta. Identifikacija vlastite kazne Zivota i nesrece sa Tanko-
savom izaziva kod Pere Bogalja bijes i gadenje kao oblik mrZnje i neku vrstu osvete.”
(Loncar 1970, 130) [Von Miloje verstofRen wie ein ausgedienter, wertloser Gegenstand
[...] wird Tankosava von ihrem Sohn stdndig auf Gbertriebene, karikaturhafte Weise
dargestellt — mit Verachtung und Sarkasmus, dulSerst erniedrigend und brutal iro-
nisch, mit Worten aus den niedersten Bereichen und Vergleichen aus der Tierwelt. Die
Identifikation des eigenen lebenslangen Leidens und Unglticks mit Tankosava ruft
bei Pera dem Kriippel Wut und Ekel als Form von Hass sowie eine Art Rachegefiihl
hervor.]

Tankosava stinkt ndmlich sehr, sauer, seit ich sie und mich selbst kenne. Den Gestank
habe ich nattirlich in ihrem Zimmer gerochen, noch bevor ich die Vielzahl von Gegen-
stinden sah, die mit ihrer kitschigen Bildhaftigkeit meine Neugier so sehr weckten,
dass ich es schaffte, den Ekel zu iberwinden und das Reich von Tankosavas Ausdiins-
tung zu betreten. Wahrend ich in diesem kleinen Raum die kinstlichen Blumen und
Friichte betrachtete, die Keramikfiguren und die unglaublichste Sammlung von Ge-
genstdnden, die offensichtlich mit &sthetischem Anspruch angeordnet waren — und
besonders, als ich das Foto sah, auf dem mein angewiderter Gesichtsausdruck so wun-
derbar eingefangen war — da fithlte ich mich trotz des leichten Brechreizes tatsdchlich
nostalgisch. Und zwar nicht nur wegen des Gestanks und der Dinge, die mich an
vergangene Zeiten erinnerten, sondern gerade wegen jenes fliichtigen Ekels, der mich
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Das lange Zitat vereinigt mehrere semantischen Ebenen des Textes, die eine
deskriptive, aber auch antizipative Funktion haben. Diese Erzdhlprojektion
fasst auch mehrere Schichten des Romans selbst zusammen. Der Hass des
Sohnes spiegelt die positive Komponente des Vaters wider: Zutrauen und
Geborgenheit, die aus der Sicht eines Parvents verborgen werden miissen,
denn die Geftihle zu zeigen, ist nicht erlaubt. Die offensichtlich rurale Her-
kunft der Mutter muss in den fiir sie bestimmten Raumlichkeiten versteckt
bleiben.

Die positive Seite seiner Haltung ist in den liebevollen Beschreibungen
der Details enthalten, die zeigen, wie behutsam und sorgfiltig Tankosava
den ihr zugewiesenen Raum eingerichtet hat, der sich aufberhalb des Raumes
der Prasenz befindet. Die kitschigen Gegenstédnde, die von ihrem schlechten
Geschmack zeugen, aber trotzdem eine wohltuende Nostalgie beim Erzihler
auslosen, werden mit ekelerregendem Gestank konfrontiert, die die Mutter an
den ihr vorgeschriebenen Platz zurtickwerfen — aufSerhalb der Reichweite des
Vaters und Sohnes, zwei Mitglieder der ,Neuen Klasse“, und der manchmal
illustren, manchmal weniger illustren Gesellschaft, die sie besuchen kommt.
Ihre Isoliertheit ist nicht nur eine Folge ihrer bauerlichen Herkunft, die der
Vater letztendlich auch teilt, und des unangenehmen Geruches, den sie ver-
breitet, sondern auch der Stellung der Frau in der patriarchal*® ausgerichteten
Gesellschaft. Der Erzihler ist sich aber bewusst, dass ihm seine Mutter viel
mehr bedeutet, als er zugeben kann oder will. Ein wichtiger Moment, der auf
den ersten Blick nicht auffallt, aber grofes Gewicht innerhalb der Okono-
mie des Narrativs hat, ist, dass Tankosava als einzige Figur im ganzen Roman
nicht nach ihrem Zustand des Bein-Habens bestimmt wird: Im Unterschied
zu allen anderen, die der Erzdhler aus seiner Position der Behinderung her-
aus als ,nogati” (Beinige) bezeichnet, wird sie nur durch ihre psychologischen
oder soziologischen Charakteristika gekennzeichnet. Thre passive Zuspitzung
wiederum erweitert zusatzlich die Ambivalenz der Mutter-Sohn-Beziehung,
die auf eine paradoxe Konflikterzeugung durch Konfliktausweichen abzielt.

wie der treueste aller meiner Lebensbegleiter begleitet. Ich weils schon lange, dass
Gestank der nattrliche aromatische Zustand des Menschen ist und dass unsere gut
durchliftete Wohnung auf unnatirliche Weise geruchlos ist. Indem sich der Mensch
vom Gestank befreite, hat er auf sehr deutliche Weise sein Misstrauen gegentiber der
Natur und allen sogenannten Naturgesetzen bestétigt — Gesetze, die dem Teil der
Menschheit, dem wir angehéren, David, ebenso fremd und abstolend sind wie der
saure Atem meiner Mutter.

Es kann hier allerdings nur unter bestimmten Bedingungen von einem Patriarchat
sensu stricto gesprochen werden. Miloje benimmt sich wie ein patriarchaler Herrscher,
der sich seiner Allmacht bewusst ist, sie aber missbraucht, ohne dabei seinen Ver-
pflichtungen nachzukommen, die sehr wohl Teil der patriarchalen Gesellschaft sind.
Seine Macht griindet auf nackter und willktrlicher Gewalt.

478
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Die Kulmination dieser Strategie und des ganzen Romans ist der Selbst-
mord der Mutter. Er trifft die Leserin unvorbereitet, obwohl von Anfang an
sichtbar ist, dass Tankosava den von innen und auflen auf sie ausgetibten
Druck nicht ewig aushalten kann. Es ist nur die Frage, in welchem Moment
ihre fast unvorstellbare Geduld reifdt. Die Grenze zur Erniedrigung wird in
dem Moment tiberschritten, in dem der Sohn ihren Anndherungsversuch
ablehnt, kondensiert in der semantisch schwer zu deutenden Frage ,Sto to,
Perol (Seleni¢ 1968, 261). ,Warum dasé¢“ kreist um eine Erklarung nach die-
sem ,das”. Was ist ,das“¢ Der Sohn weigert sich, eine Sinndeutung zu liefern,
und versteckt sich hinter der rhetorischen Frage ,Sta toc# (,Was das¢“), ob-
wohl er weifS, dass sich ,das“ auf die ausschweifenden Handlungen bezieht,
die er zusammen mit seinem Vater im Salon durchfthrt, wihrend Tankosava
ihnen als Dienerin zur Verfiigung stehen muss. Nach seiner herablassenden
Ablehnung, ihr eine Antwort zu liefern, nimmt sie sich das Leben.*”

Erst nachdem er sie aufgehdngt gefunden hat, fangt Pera an, seine Schuld
zu spliren und sie in zwanghaften Aktionen aufzuarbeiten.*®® Es kommt zu
einer Mischung von intentionaler Symbolik und einer naturalistischen Dar-
stellungsweise, die die spezifische Poetik von Seleni¢ markiert und sie zu ei-
nem Sonderfall innerhalb der Prosa des neuen Realismus macht. Wie schon
erwdhnt liefert der Erzéhler gelegentlich ganze Traktate tiber die Welt der
,Beinigen®, unter anderem mit Begrifflichkeiten aus der antiken Mythologie

479 Der Selbstmord Tankosavas ist im Kontext von Gorans Selbstmord zu betrachten.
Sowohl die eine als auch die andere Figur sind Opfer der gescheiterten Existenz, die
sich in der zunehmenden Sinnlosigkeit ihres Lebens duflert. Auch damit schreibt sich
Seleni¢s Roman in die Asthetik des Existentialismus ein.

Loncar interpretiert diese Szene in einem ethischen Code: ,Kao najznacajniji prijelom,
Tankosavina je smrt kljuéno mjesto romana, a buduéi da je kompoziciono ostvarena
na kraju romana, sva je ispovijed u biti moralnoga preispitivanja time naknadno preo-
krenuta i — u knjiZzevnoj projekciji — k tome Zaristu djela usmjerena. Ova je smrt ujed-
no pokazatelj potpunog sloma porodice i optuzba moralnog pada drustva iz kojega
izrasta. Smréu Tankosava iskupljuje svoju ljudskost, naglasava svoju ljudsku tragiku,
razara ustaljenu predodzbu-mit o svojoj odbacenosti i bes¢utnosti i tako, dramatikom
porazavajuce zbilje, presudno djeluje na Perin kona¢ni moralni preobrazaj.“ (Loncar
1970, 132) [Die wichtigste Z4sur im Roman ist Tankosavas Tod, der als zentrales Er-
eignis fungiert. Da dieser kompositorisch am Ende des Romans angesiedelt ist, wird
das gesamte Bekenntnis im Grunde zu einer moralischen Selbstpriifung, die nachtrag-
lich umgedeutet und — in der literarischen Projektion — auf diesen Mittelpunkt des
Werkes ausgerichtet wird. Dieser Tod ist zugleich ein Anzeichen fiir den vollstandigen
Zerfall der Familie und eine Anklage gegen den moralischen Verfall der Gesellschaft,
aus der sie hervorgeht. Durch ihren Tod erlést Tankosava ihre Menschlichkeit, unter-
streicht ihre menschliche Tragik, zerstort die festgeftigte Vorstellung beziehungsweise
den Mythos ihrer Ausgestofenheit und Gefiihllosigkeit und wirkt so — durch das Dra-
ma einer erschiitternden Wirklichkeit — entscheidend auf Peras endgtiltige moralische
Wandlung ein.]
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gesattigt. Er stilisiert sich selbst als Kentaur,**! anspielend auf seine Beinlosig-
keit, aber auch auf die spezifischen Eigenschaften des Mischwesens, die er in
sich sptirt. Er erlebt sich in ebendieser Beinlosigkeit, als er die Kiichenttir auf-
schldgt und seine Mutter aufgehdngt am Fenster sieht. Das abstrakte Denken
in Symbolen und Mythen mischt sich mit der konkreten Darstellung des
Kérpers, der Leiche einer Frau. Als erste Reaktion wischt er den Kot unter
Tankosava weg, wodurch die Erzdhlung wieder in den ekelerregenden Be-
reich fiihrt. Die optische Dimension des Ekels wird neben der olfaktorischen
hervorgehoben.

Medutim, kona¢no sam poverovao, mada ne znam zasto, da je to bas ono $to
vidim, da je Tankosava zaista izvrsila samoubistvo, tek kada sam video lokvu
izmeta na Zutim plo¢icama ispod moje maijke. [...] Resio sam da je obriem
ispod moje majke pre nego §to je iko vidi, i znao sam da je to najvaznije i
jedino vaZno $to bi trebalo uraditi. [...] Izmet treba svakako izbrisati... [...]
Poslednji put nagnut nad kofu, zagledan u mutnu vodu koja sigurno sakriva
neku sliku samo $to ja ne mogu da je vidim, odjednom sam poceo da bljujem,
u mutnu vodu §to skriva sliku. [...] Zagledan u mutljag samo zato §to nemam
snage da se dignem, odem, udavim, smislim bilo $ta, sa neverovatnom zivo$cu
verujem tada da e se dogoditi nesto u kanti, da u kanti nesto mora da se
dogodi, i to veoma brzo, svakako pre nego $to ¢u skloniti pogled sa povrsine i
mutljaga koji se jos komesa.*®? (Seleni¢ 1968, 267ft.)

“1  Kao $to mogu da zamislim tupavu ravnodusnost pelionske, iznenada od pozadi opa-

ljene kobile, tako isto, ili jos bolje, mogu da zamislim prezivarsku mirno¢u sa kojom
se Tankosava rukama oduprla od drveta na na$oj fidelovackoj njivici, dok je Miloje
rastura od pozadi svojom velikom pelionskom kitom; ili Miloja kao Zevsa koji je,
uzevsi konjsko obli¢je, iz osvete napravio Iksionovoj Zeni dete Piritusa; ili Peritusa,
kako bih se ja zvao, da nisam Srbin veé¢ da sam Grk, i da sam odrastao na Olimpu
umesto na Senjaku. Moje kentaursko poreklo zaista moZe temeljno da se obrazlozi
i da se brani kao solidno zasnovana hipoteza, mada jo$ nije dovoljno izmistifikova-
no da bi postalo skotoloski mit kome se moZe dugo i bez pravih dokaza verovati.”
(Seleni¢ 1968, 101) [So wie ich mir die stumpfe Gleichgtltigkeit einer pelionischen,
plétzlich von hinten geschlagenen Stute vorstellen kann, so — oder noch besser —kann
ich mir die wiederkiduende Gelassenheit vorstellen, mit der sich Tankosava mit den
Hénden gegen einen Baum auf unserem Feld in Fidelovac absttitzte, wahrend Miloje
sie von hinten mit seinem grofen pelionischen Schwanz durchpfligte; oder Miloje
als Zeus, der in Pferdegestalt aus Rache Ixions Frau ein Kind zeugte — Pirithoos; oder
Perithoos, wie ich wohl hielSe, wire ich kein Serbe, sondern ein Grieche und auf dem
Olymp aufgewachsen statt in Senjak. Meine kentaurische Herkunft l4sst sich tat-
séchlich griindlich begriinden und als solide Hypothese verteidigen, obwohl sie noch
nicht ausreichend mystifiziert ist, um zu einem skotologischen Mythos zu werden,
an den man lange und ohne echte Beweise glauben kann.]

Doch schliefSlich glaubte ich — obwohl ich nicht weif5, warum — dass es genau das war,
was ich sah, dass sich Tankosava tatsdchlich das Leben genommen hatte, erst als ich
die Lache aus Kot auf den gelben Fliesen unter meiner Mutter sah. [...] Ich beschloss,
sie unter meiner Mutter wegzuwischen, bevor sie jemand sieht, und ich wusste, dass
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Der Tod der Mutter wird mit den Schuldgefiihlen des Sohnes vermischt. Um
die Stelle zu reinigen, an der ihre Leiche liegt, nachdem er sie vom Fenster
abgehdngt hat, muss er seinen Ekel tiberwinden, um die Spuren der Schande
vom Boden zu wischen. Nachdem er alles abgeschlossen hat, kann er sich
nicht mehr zurtickhalten und tbergibt sich. Im Zusammenhang mit der
Konstellation voller antiker Assoziationen erscheint dann im Eimer ein zu
deutendes Bild: Diese letzte Kette von Assoziationen bringt den Erz&hler in
die Ndhe der Rolle des Wahrsagers. Er kann sich allerdings nicht als Pythia
verwirklichen. Seine Kenntnisse tiber die Kunst der Zukunftsvorhersage sind
begrenzt und bleiben im triben und dreckigen Putzwasser unrealisiert.

Die letzte Stufe der drastischen Kérperdarstellung liegt in der detaillier-
ten Beschreibung von Tankosavas Leiche. Nachdem die Polizisten die Tatbe-
standsaufnahme beendet haben, kann sich der Erzdhler noch einmal auf das
Gesehene konzentrieren. Und das ist nicht angenehm; es ist im Roman die
finale Darstellung des Zerfalls. Die korperliche Selbstzerstérung der Mutter,
die wie eine heilige Figur erscheint, die von fremden und feindlichen Men-
schen angegriffen wurde, korrespondiert mit dem moralischen Zerfall, der
seit dem Kriegsende innerhalb der Familie die Oberhand gewonnen hat.

Sa blagim, nepateti¢nim ¢udenjem zastao sam nasred kuhinje i nekoliko se-
kundi posmatrao Tankosavinu glavu koju sam tek tada prvi put video, mada
je sigurno bila na njenim Zetvrtastim ramenima i ranije, dok sam ¢istio iz-
met. O¢i su joj bile izbuljene. Jezik joj je ispao iz usta, kako to veé biva kod
obesenih. Nista neobi¢no, dakle. Izgledalo je kao da je progutala riblju kost, ili
kao da ¢e sad da se zakaslje, krupno i zrelo, posle ¢ega Ce se oci vratiti pod nje-
ne guste, nad nosom spojene obrve. Medutim, kako kasalj nikako nije hteo da
izleti iz njenog dusnika, Tankosava se okamenila u tom polozaju, izmenjenog
lica.*s (Selenié, 1968, 279¢f.)

das das Wichtigste und das einzig Wichtige war, das getan werden musste. [...] Der
Kot muss auf jeden Fall weggewischt werden... [...] Zum letzten Mal tiber den Eimer
gebeugt, den Blick auf das triibe Wasser gerichtet, das sicher irgendein Bild verbirgt —
nur kann ich es nicht erkennen —, fing ich plotzlich an, mich zu tbergeben, ins triibe
Wasser, das das Bild verbirgt. [...] Den Blick auf die Brihe gerichtet, nur weil ich keine
Kraft habe, aufzustehen, wegzugehen, mich zu ertrdnken, mir iberhaupt irgendet-
was zu Uberlegen, glaube ich in diesem Moment mit unglaublicher Lebendigkeit, dass
etwas im Eimer geschehen wird, dass im Eimer etwas geschehen muss, und zwar
sehr bald, auf jeden Fall bevor ich meinen Blick von der Oberflache und der sich noch
bewegenden Brithe abwenden werde.

Mit mildem, unpathetischem Erstaunen blieb ich mitten in der Kiiche stehen und
betrachtete ein paar Sekunden lang Tankosavas Kopf, den ich in diesem Moment zum
ersten Mal wirklich sah — obwohl er sicher schon frither auf ihren kantigen Schultern
gesessen hatte, wahrend ich den Kot wegwischte. Thre Augen waren hervorgetreten.
Die Zunge hing ihr aus dem Mund, wie es bei Erhdngten eben der Fall ist. Nichts Un-
gewohnliches also. Es sah aus, als hatte sie eine Fischgrate verschluckt oder als
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Als wolle er dieses grausame Ende des Romans mildern, fithrt der Erzéhler die
Groteske als Stilmittel ein. Die vorgebliche Milderung erweist sich sofort als
illusorisch. Der Trager der Groteske** ist eine im Verlauf des Romans margi-
nale Figur — Sveta bez uveta (der ohrlose Sveta). Sveta ist ein alter Mitkdmp-
fer Milojes, der jedes Jahr am Ersten Mai zu Besuch kommt, um Tankosava
zum Tag der Arbeit zu gratulieren. Danach zieht er sich mit Tankosava in die
Kiche zurtick, trinkt Schnaps und isst Hippchen. Er war der einzige, der sie
besucht; und jetzt, zuféllig, bringt sie sich am Tag der Arbeit um. Just als ihre
Leiche herausgetragen wird, kommt Sveta wieder zu Besuch:

Vidim, ulazi Sveta, vidim Zustro Sepesa preko modernog parketa, put mrtvog
Miloja, vidim ruku ispruza, nestvaran, jer je neverovatno ziv, vidim govori:
,Dobra ti sreca, komandiru! Cestitam praznik radnog naroda“ — i blista kao
srebrni escajg, ispravan, obrijan, u braon odelu sa ma$nom na lastis, svez od
prohladnog majskog jutra, vidim, ali ne ¢ujem ni$ta.*® (Selenié 1968, 288)

Der Roman endet somit mit einer vaudevillehaften Szene, wenn sie auch
etwas Tragisches in sich hat. Jemand, der nichts versteht, kommt feierlich in
das Haus, das vor Erstaunen erstarrt ist. Damit wird der Kreis des Sterbens
geschlossen. Etwas, was im Krieg begann, erreicht in der sozialistischen Ge-
genwart unerwartet seinen tragischen Hohepunkt. Seleni¢s Roman etabliert
sich, wie auch viele nach ihm und nur wenige vor ihm, als politischer und
gesellschaftskritischer Text par excellence.

FuBballkénig. Ivan Ivanoviés Crveni kralj

Der letzte Text, mit dem ich mich beschéftige, gehort nicht zum Kanon
der Prosa des neuen Realismus. Der Roman Crveni kralj (Der rote Konig, 1972)
des eher unbekannten und randstdndigen Autors Ivan Ivanovié scheint in die-

misste sie gleich kraftig und reif husten, woraufhin sich ihre Augen wieder unter ihre
dichten, tiber der Nase zusammengewachsenen Brauen zurtickziehen wiirden. Doch
da der Husten einfach nicht aus ihrer Luftréhre kommen wollte, erstarrte Tankosava
in dieser Haltung, mit entstelltem Gesicht.

An einer Stelle im Roman bezeichnet der Erzahler seine Mutter als grotesk: ,Seam
se da nas je zatim na vratima nase kuée docekala sablasna i groteskna prilika moje
zabradene majke.“ (Seleni¢ 1968, 217) [Ich erinnere mich, dass uns dann an der Tur
unseres Hauses die gespenstische und groteske Gestalt meiner verschleierten Mutter
empfing.]

Ich sehe, Sveta kommt herein, ich sehe, wie er eilig tiber das moderne Parkett hum-
pelt, in der Richtung des toten Miloje, ich sehe, wie er die Hand ausstreckt, unwirk-
lich, weil er unglaublich lebendig ist, ich sehe, wie er sagt: ,Viel Glick, Kommandant!
Ich gratuliere zum Feiertag des werktatigen Volkes“ — und er glinzt wie silbernes
Besteck, ordentlich, rasiert, im braunen Anzug mit einer Gummibandschleife, frisch
vom kithlen Maienmorgen, ich sehe es, aber ich hore nichts.
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sem Kontext trotzdem wichtig. Er erfillt mindestens zwei Kriterien, die ich
als mafSgeblich fur diese Ausrichtung der serbischen Literatur herausgestellt
habe: auf der formalen Ebene die Technik des Skaz und auf der thematischen
Ebene die Provinz. Dazu kommt die politische Brisanz: Der Roman wurde
kurzzeitig verboten und gegen seinen Autor wurde ein politischer Prozess an-
gestrebt, in dessen Verlauf ihm zwei Jahre Gefédngnisstrafe angedroht wurden.
Zu einer Verurteilung kam es nicht, aber es ist merkwiirdig, dass der 1969
geschriebene Roman drei Jahre auf seine Veroffentlichung warten musste: Er
wurde erst 1972 publiziert. Warum hat sich solch eine Drohkulisse um ihn
aufgebaut¢ Ivanovi¢ behandelt in dem Roman ein tief in die jugoslawische
Gesellschaft greifendes Thema: den Fuliball. Dazu kommt, dass er eine Af-
fire thematisiert, die die FulSballwelt in ihren Fundamenten erschiitterte. Er
schrieb einen Roman, in dem sich wahre Menschen miihelos in den fiktiven
Figuren erkennen konnten. Da diese Menschen auch einflussreich waren, liegt
es nahe, die Verfolgung des Autors als eine politische zu betrachten.

Der historische Hintergrund ldsst sich folgendermafSen zusammenfassen:
Im Jugoslawien der 1950er- und frithen 1960er-Jahre gab es offiziell keinen
professionellen Sport. Die Spieler waren fingiert angestellt, meistens bei der
Jugoslawischen Volksarmee oder bei der Polizei. Die Gelder fiir ihre Gehalter
oder Ablosesummen wurden unter der Hand vergeben. Meist waren Poli-
tiker aus der zweiten Reihe in diese krummen Geschifte verwickelt. Die-
ser heuchlerischen Praxis setzte die Affdre um den Fulballer Stevan Ostojié
ein Ende: Sie entblofSte die Machenschaften dieses Systems. Ostoji¢ wurde
von den beiden Hauptstadtklubs umworben und nahm von beiden Geld an,
zuerst von Partizan Belgrad und danach von Roter Stern Belgrad. Nach der
Aufdeckung wurden sowohl Ostoji¢ als auch die Klubmanager suspendiert.
Hinterher erfuhr man weiter, dass etliche Spiele manipuliert worden waren.
Dartiber schreibt Ivanovi¢ in Crveni kralj und gelangte daher in Schwierigkei-
ten mit den Autoritdten. Zu denen trug sicherlich auch bei, dass sein Vater
wéhrend des Zweiten Weltkriegs Mitglied der Tschetnik-Bewegung war und
deshalb umgebracht wurde. Diese autobiographische Geschichte findet sich
in abgemilderter Form im Roman wieder: Der Vater des FufSballers ist auch
Tschetnik, kam aber als solcher nicht zu Tode, sondern wurde zu einer Ge-
fangnisstrafe verurteilt.

Der Roman erscheint formal als ein Monolog der Hauptfigur. Der FulSballer
Zoran Jugovi¢, Zoka King und spéter auch DZoe King genannt, erz&hlt die Ge-
schichte seiner Emigration in die USA, wo er in der Liga Soccer spielt. Die Ge-
schichte setzt in der Jetztzeit ihres Protagonisten ein und fithrt die Leserin in
die Vergangenheit, womit sie dem Roman Kad su cvetale tikve dhnlich ist.**¢ Es

46 Die Emigration ist eine zweite Sdule der Verwandtschaft zwischen den zwei Erz&hl-
texten.



Zwischen Karneval und Existentialismus 343

gibt aber einen wichtigen erzihltechnischen Unterschied zu Mihailoviés Ro-
man: Wéhrend Ljuba Vrapce, nachdem er die zeitlichen Grenzen der Rahme-
nerzdhlung abgesteckt hat und sich erzdhlerisch in der Peripherie von Belgrad
positioniert hat, seine Geschichte linear abwickelt, halt Jugovi¢ die Chronolo-
gie des Erzdhlstrangs nicht aufrecht. Er scheint willkiirlich von einem Ereignis
zum anderen zu springen, geht wieder nach Amerika, dann nach Serbien, und
versucht in keinem Moment des Textes, eine kontinuierliche Geschichte zu
erzihlen. Das stimmt mit der Technik des Skaz tiberein, die auf keine feste,
chronologische Erzahlstruktur ausgerichtet ist. Dem Erzahler geht es vor allem
darum, den Zustand innerhalb des jugoslawischen Fulballbetriebs in einem
breiten Panorama zu erfassen.

Trotzdem, oder deshalb, gibt es eine Erzdhlstrategie, die es vermag, diverse
Erzihllinien ineinander zu verweben und somit eine konsistente Struktur
aufzubauen. Diese Strategie geht aus dem episodisch-thematischen Aufbau
des Textes hervor: Der Erzdhler wiahlt konkret thematisch organisierte Blo-
cke, die er im Verlauf des Textes scheinbar willkurlich organisiert. Es ist je-
doch eine gleichméafige Verteilung wiederkehrender Themen erkennbar, die
der Einsatz mundlichen Erzdhlens teilweise bestatigt, sie dann aber wieder
aufhebt. Die Geschichte ist fast ausschliellich auf die Figur des Erz&hlers
konzentriert. Dabei versucht er nie, sich in einem besseren Licht darzustel-
len. Er behilt eine Ehrlichkeit, die bisweilen ein zutiefst unsympathisches
Bild erzeugt. Diese Selbstaussagen sind auf den letzten Teil des Romans kon-
zentriert; den Teil, in dem King, obwohl nur 28 Jahre alt, seine Rechnun-
gen mit sich selbst und mit seiner Umwelt begleichen will. So behauptet
er: ,Moja Juzna Srbija se njime ponosi isto onoliko koliko se mene grozi.“**”
(Ivanovi¢ 1984, 163); oder ,imam gadnu narav“*® (Ebd., 165); oder: ,Napro-
tiv, Ziveo sam surovo! A ja sam to §to sam.“*®’ (Ebd., 167). All diese Aussagen
vermitteln das Bild eines Mannes, der den Konventionen und Normen des
guten Benehmens zutiefst abgeneigt ist, gleichzeitig aber eine Reihe nega-
tiver Klischees erfiillt. Beim Gruppieren dieser Klischees kommt man damit
auf die vorher erwéhnten thematischen Blocke. Sie sammeln sich um ne-
gative Bilder, die etliche gesellschaftliche Strukturen und Erscheinungen im
damaligen Serbien betreffen.

An erster Stelle befindet sich Kings Frauenbild und seine allgemeine Vor-
stellung von der Rolle der Frau in der Gesellschaft. King ist duflerst frauen-
feindlich: Diese Einstellung setzt schon mit seinen ersten sexuellen Erfahrun-
gen ein. Die schematische Geschichte einer dlteren Frau, die sich aufgrund
von Frustration in der eigenen Ehe dazu entscheidet, einen jungen, gutausse-

47 Mein Siidserbien ist genauso stolz auf ihn, wie es sich vor mir ekelt.
488 ich habe ein tibles Temperament.“
49 Im Gegenteil, ich habe grausam gelebt! Und ich bin, was ich bin.
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henden Mann zu verfiihren, steht am Beginn seiner Karriere als Frauenheld.
Sein verachtendes Verhalten gegentiber Frauen wird klischeehaft durch seine
Enttduschung motiviert. Die erste Frau in seinem Leben, die Ehefrau seines
geliebten Trainers und Gonners Disa, Olivera, fthrt ihn in die Geheimnisse
der korperliche Liebe ein, verdirbt ihn dabei aber auch und pflanzt ihm einen
Hass auf alle Frauen ein. ,A ta Disina Olivera bila je veliko dubre i prava
stoka.“®" (Ebd., 107) In diesem Sinne geht es weiter: Der gesamte Block, in
dem der Erzihler von Frauen berichtet, ist eine Aneinanderreihung von Be-
leidigungen und Verleumdungen. Es gibt keine einzige Frau, die sich durch
irgendwelche Qualitdten auszeichnen wiirde. Alle werden zum Opfer des
nach Macht und Herrschaft stichtigen jungen Mannes. Es geht nicht nur um
die Eroberung von Groupies, die dem Charme eines Fuflballstars verfallen
sind. King tiberschreitet die Grenzen der patriarchalen Moral auch dadurch,
dass er die Frauen von nahen Verwandten verfithrt. Nach der Ehefrau des
Trainers und Goénners folgt die Ehefrau seines Bruders, bei dem er wahrend
seiner Anfédnge im FufSballgeschéft schlaft. Diese Frau behandelt er, weil er
erste Erfahrungen schon gesammelt hat, mit Abscheu, und erniedrigt sie im-
mer, wenn sich die Gelegenheit daftir bietet. Gleichzeitig lastet er, wenn er
die eigene unmoralische Haltung moniert, die Hauptschuld den Frauen an:
y1skvario sam se na kokama! Ali tako je to u Zivotu. Ne moze§ da izades iz
govana a da miri$e$ na ljubicice.“* (Ebd., 107)

Der einzige Riickschlag, den er erleidet, ist mit der Freundin seines Cous-
ins — es handelt sich wieder um einen Verstolb gegen die Gesetzmafigkeiten
des Patriarchats. Er ist in sie verliebt; sie geht aber nicht auf seine Avancen
ein und weist ihn ab, weil er ihren intellektuellen Anspriichen mit seiner
oberflachlichen Bewusstseinsstruktur nicht gentigen kann. Die Liebe, die er
empfindet, ist die Liebe fir eine andere Welt, in der Menschen existieren,
zu denen King keinen Zugang hat, obwohl er reich und bertthmt ist — oder
gerade deswegen. Es ist merkwiirdig zu beobachten, wie er an dem Madchen
keinen Gefallen findet und trotzdem anféngt sie zu lieben:

Ali ko je Branka¢ Da se ¢ovek upisa od smeha: brucoskinja iz Gornjeg Mila-
novca koja pise pesme i objavljuje ih u novinama $to kostaju tri banke! Idi,
molim te! Pa bar da je neka lepotica. A ona nema grudi, nema dupe, tvigi!
Shvatam da se ¢ovek zaljubi u filmsku glumicu, lepoticu. Ali da se zacopa u

jednu Branku iz Gornjeg Milanovca u Srbiji! E to je da ¢ovek sam sebi poklopa
mudal*? (Ebd., 121)

490 Und diese Olivera von Disa war ein richtiges Miststtick und ein echtes Vieh.*

,1ch habe mich an den Weibern verdorben! Aber so ist das Leben. Man kann nicht aus
der Scheifbe rauskommen und nach Veilchen duften.”

Aber wer ist denn Branka¢ Da kénnte man sich vor Lachen in die Hose machen: eine
Studienanfidngerin aus Gornji Milanovac, die Gedichte schreibt und sie in Zeitungen
veroffentlicht, die drei Dinar kosten! Ach komm, bitte! Wenn sie wenigstens eine
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Er behauptet, er hitte seine Niederlage sportlich ertragen. Branka bleibt fir
ihn eine Episode in der Reihe erfolgreicher und geftihlloser Eroberungsge-
schichten.*?

Der nichste thematische Block, den der Roman aufbaut, befasst sich mit
der Macht, die in der physischen Abrechnung mit Gegnern liegt. Die rohe
Gewalt, die eigentlich im FufSball stilisiert werden soll, bricht in Crveni kralj
in regelmafigen Abstdnden regelrecht aus. Wir sehen Szenen, die mit denje-
nigen aus Kad su cvetale tikve weitgehend korrespondieren. Die Gewalt ent-
faltet sich bei Ivanovi¢ in einer wahrhaft sinnlosen Orgie. Sein Erz&hler stellt
zwar seine Abneigung gegen Gewalt dar, behauptet aber gleichzeitig, dass er
ihr nicht aus dem Weg gehen werde, wenn es zu ihrer Anwendung kommen
misse. In realistischer Manier werden die Kdmpfe von Vorstadtbanden dar-
gestellt, die sich oft um die Frage der angeblich verlorenen Ehre drehen. Alle
Gewaltakte im Roman sind von grofer Grausambkeit gekennzeichnet. Der
,Held stellt sich in gutem Licht dar: ,Sto se mene tice, ja sam u svim maklja-
zama bio fer.“* (Ebd., 138) Daraufhin widerspricht er sich jedoch selbst, als
er erkldrt, er benutze in Schldgereien einen Sonderschlag: ,Tek — primenim
jedan udarac, koji se ne moze nauciti u bokserskoj sali, ali koji je strasniji od
bilo kojeg bokserskog udarca, i koji upotrebljavaju samo iskusni makljasi i
kavgadzije — razoran udarac glavom.“** (Ebd., 142) Die Schlégerei ist durch

Schonheit wire. Aber sie hat keine Briiste, keinen Hintern — Twiggy! Ich verstehe ja,
dass man sich in eine Filmschauspielerin oder eine Schonheit verliebt. Aber dass man
sich in irgendeine Branka aus Gornji Milanovac in Serbien verknallt! Das ist wirklich
so, dass man sich selbst in den Hintern treten méchte!

43 Hier kann wieder eine Parallele zur Sanftheit von Ljuba Vraple gezogen werden. Die
zwei Skaz-Erzéhler konnten in ihren Beziehungen zu Frauen nicht unterschiedlicher
sein: Beide sind zwar Sprésslinge der Kultur des Patriarchats, wobei der eine schiitzen-
de, der andere eine abweisend-abscheuliche, aggressiv-dominierende Version verkor-
pert.

44 Was mich betrifft, ich war in allen Schlidgereien fair.“ Eine Zhnliche Selbstrechtferti-

gung liegt in seiner Aussage, dass er Frauen gegentber nie, bis auf einmal, gewalttatig

geworden sei. Es scheint, dass dieses ein Mal vollkommen ausreichend ist, um ihn
als eine abscheuliche Figur wahrzunehmen. Seine Verteidigung ist, dass das verge-
waltigte Méddchen sowieso eine Prostituierte war, die sich ihm verweigert hat, weil
sie einfach kapriziés war; dazu kommt die Erkldrung, dass sie nur deswegen davon
abgesehen hat, ihn anzuzeigen, weil ihr Geld dafiir bezahlt wurde. ,Pare su date iz
crnog fonda Kluba. Krila Jugoslavije su imala, kao i svi drugi klubovi, crni fond. Tako
sam se izvukao.” (Ebd. 116) [Sie erhielt das Geld aus dem schwarzen Fonds des Klubs.

Die Fliigel Jugoslawiens hatten —wie alle anderen Klubs auch — einen schwarzen Fonds.

So bin ich da rausgekommen.]

Ich setze nur einen einzigen Schlag ein — einen Schlag, den man in keiner Boxhalle

lernen kann, der aber furchterregender ist als jeder Boxschlag und den nur erfahrene

Schlagertypen und Raufbolde anwenden — einen vernichtenden Kopfstofs.
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das arrogante Benehmen des Gegners verursacht und motiviert, so will es der
Erz&hler zumindest verstanden wissen. Im Hintergrund steht die Beziehung
zu Frauen: Die beiden Begleiterinnen der Kontrahenten sind wahrend der
Auseinandersetzung anwesend und kénnen Kings vermeintliche Uberlegen-
heit bezeugen — dieser erlebt damit eine erneute Validierung seiner maskuli-
nen Superioritdt.*s

Der letzte grofde thematische Block, den der Erzéhler konstruiert, konzen-
triert sich auf den FufSballsport und die ihn pragenden Machenschaften. Hier
zeigt der Erzdhler seine zynische Seite. In diesem Segment des Erzdhltextes
sind mehrere Unterthemen versammelt, die sich auf den Vergleich zwischen
Jugoslawien und den USA, der Begegnung des ,Helden mit der fremden
Welt, seine Kenntnisse der korrupten Strukturen innerhalb des ProfifufSballs
und auf weiteres beziehen. Als solche sind sie fiir eine Abwicklung von Auto-
und Heterostereotypen geeignet, was King zusétzlich als Rassisten entlarvt.
Seine Begegnung mit Amerika bedeutet, dass er dort auch auf Menschen
anderer Hautfarbe trifft. Seine Reaktion auf sie ist genauso vorhersehbar
wie unangenehm: ,Na olimpijskim igrama u Meksiku, nigeri su zezajudi se
osvajali zlatne medalje! U finalu sto metara bili su sve sami Crnci! A na
tri kilometra stipl¢eza pobedili su pastiri iz Kenije! Treba samo da se africki
nigeri najedu! A kad se to jednom desi onda ce prvak sveta u fudbalu biti
Nigerija ili Zambija!“#”” (Ebd., 159) Seine Abneigung gegentiber Menschen
anderer Hautfarbe steht parallel zu seinem feindlichen Frauenbild. Schwarze
befinden sich auf der gleichen, niedrigen Stufe wie Frauen, vielleicht noch ein
bisschen tiefer auf seiner Werteskala.

Wie steht es um den FufSball selbst, die hochste Errungenschaft des sport-
lichen Lebens in Jugoslawien¢ Was gibt er seinen besten Protagonisten¢ Die
Antwort ist wieder erniichternd: Die Sportart ist verseucht von Spielmani-
pulationen, von Machenschaften im Transfergeschift, von internalisierter
Korruption. Wie schon am Anfang erwéhnt tritt der Roman in dieser Erldu-
terung in engste Beziehung mit der Wirklichkeit. Groftenteils basiert er in
diesem Segment auf authentischen Ereignissen, die aus dem Erzdhlprisma
seines ,Helden dargestellt werden. Die Stimme des Autors ist deutlich als
eine kritische horbar, die sich gegen Missbrauch und Kriminalitdt ausspricht.

4 Diese Szene ist wieder mit derjenigen zu vergleichen, in der Ljuba Rache an Apas
nimmt. Wéhrend er dabei Gewissensbisse erlebt und den moralischen Sinn seiner Tat
standig hinterfragt, entbehrt Kings Handlungsweise jeglicher ethischen Gedanken. Ex
handelt, wie er handelt, weil er so handeln muss.

,Bei den Olympischen Spielen in Mexiko haben die Neger im Scherz Goldmedail-
len gewonnen! Im Finale des Hundertmeterlaufs waren lauter Schwarze! Und im
3000-Meter-Hindernislauf haben Hirten aus Kenia gewonnen! Die afrikanischen Ne-
ger miissen sich nur einmal richtig sattessen! Und wenn das passiert, dann wird Ni-
geria oder Sambia Fulballweltmeister!*
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Sie beschrinkt sich nicht nur auf den Sport, sondern geht tiefer, in die Ver-
flechtung des FufSballs mit den politischen Strukturen und den daraus re-
sultierenden Aberrationen, die die ganze Gesellschaft in ihren Sog ziehen.
Dieser Teil des Romans bleibt — auch wegen seiner unverhohlenen Botschaft
— hinter dsthetischen Kriterien zuriick. Aber es scheint, dass es dem Autor
darum nicht primér ging. Es war ihm wichtiger zu zeigen, dass in einer Ge-
sellschaft, die stolz auf ihre sozialistische gesellschaftliche Entwicklung ist,
die Doppelmoral Oberhand gewonnen hat. Deshalb muss der Text seinen
Protagonisten als einen negativen Helden gestalten, der nicht nur im Sport,
sondern in keiner Hinsicht ein Vorbild ist — oder, wie King selbst formuliert,
als er einen Vergleich zwischen sich und seinem Mitspieler mit dem eindeuti-
gen Spitznamen ,Miris“ (Duft) zieht: ,Miris je, za razliku od mene, uvek bio
dobar, poslusan, miran. Nikad se nije pobunio, nikad nije napravio nikakav
skandal.“**® (Ebd., 163) Damit nimmt die Geschichte von Zoka King, dem bo-
sen Mann aus der Provinz, ein unehrenhaftes Ende. Wie kann es auch anders
sein bei einem Mann, der aus Kurvingrad kommt — aus der ,Hurenstadt“¢

Schluss

Es ist ersichtlich geworden, dass die serbische Prosa des neuen Realismus
nicht in allen Facetten des Erzihlens einheitlich ist, aber dass sie etliche Ge-
meinsamkeiten bietet, die es erlauben, sie als eine Literatur zu betrachten,
die von einer gemeinsamen Poetik geleitet ist. Mafbgeblich dafiir ist, dass alle
Beispiele Themen aus dem zeitgendssischen Leben behandeln. Dazu kommt
stets ein méannlicher Held, der im Mittelpunkt des Geschehens steht, der
grundsétzlich in der ersten Person tiber sich und seine Weltsicht berichtet. Es
kann aber auch zu abweichenden Darstellungsmodi kommen wie bei Milisav
Savi¢, der die Erzdhlung in Form der Chronik bevorzugt, oder bei Vidosav
Stevanovi¢, der Elemente des Mythologisch-Legendédren, gar Phantastischen
in seine hybriden Texte mischt. Diese Abweichungen erschiittern aber nicht
die Grundprinzipien, die sich als eine Darstellungsweise stabilisieren, in de-
ren Mittelpunkt die dunkle Seite des sozialistischen Alltags steht. Aus die-
sem Grund wahlt diese Prosa den realistischen Modus und treibt ihn mit der
Verwendung von naturalistischen Elementen auf die Spitze. Sie gleitet gele-
gentlich ins Extreme, ins Infame oder Ekelhafte ab: Dargestellt werden phy-
sische und psychische Gewalt, Frauenfeindlichkeit, Abscheu gegen moralisch
verfestigte Werte. All das hat die Prosa des neuen Realismus in die Gefahr
einer dauerhaften Auseinandersetzung mit den herrschenden politischen

48 Miris war, im Gegensatz zu mir, immer brav, gehorsam und ruhig. Er hat sich nie
aufgelehnt, nie einen Skandal verursacht.”
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Strukturen gebracht. Zusammen mit der drastischen Sprache, die sich in ex-
zessiver Verwendung des miindlichen Idioms duflert, erlaubt es das, sie im
Rahmen des skeptischen Existentialismus zu verorten. In diesem Sinne kor-
respondiert sie auch mit der Kinematographie der ,Schwarzen Welle“, was
beide zu einer pragenden Erscheinung im Serbien der 1960er-Jahre macht.

Es lasst sich zusammenfassend sagen, dass alle in diesem Kapitel unter-
suchten Texte ehrlose Protagonisten zu Erzgdhlern machen und ihrer infamen
Sprache insofern breiten Raum geben, ohne die damit verbundene Sprache,
Diktion und Moral gutzuheifen. Im Gegenteil: Sie alle bedienen sich einer
uberspitzten Darstellungsweise der Infamie der Protagonisten, um die Ehr-
losigkeit, Verkommenheit nicht der Protagonisten selbst, sondern der Gesell-
schaft auszustellen und anzuprangern, der diese Protagonisten entstammen.
Erzéhltechnisch wird somit eine doppelte Bewegung aufgebaut — eine aus
dem dadurch als unrechtméafBig entblofiten Recht und gegen das Recht ge-
wendete Sprache.*” Eine solche Bewegung ist in den betrachteten Texten
dadurch zusétzlich potenziert, dass die infame Sprache als eine sekundére
ausgestellt wird; dahinter steht die Instanz des impliziten Autors, der mit
diesem Verfahren das Recht desavouriert, sei es das herkdmmlich patriarcha-
lische, sei es das jugoslawisch sozialistische, sei es das Amalgam beider. Darin
liegt die politische Brisanz dieser Texte: Sie entstammen gleichermafben aus
diesem Recht — und versuchen, dagegen anzuschreiben.

49 Hier ldsst sich erneut auf Geisenhanslitke hinweisen, der die Verquickung von Lite-
ratur und Recht folgendermaflen zusammenfasst: ,Die Literatur der Infamie ist eine
Sprache jenseits des Gesetzes, eine Sprache der Souverdnitat und der Selbstbehaup-
tung, die um den schwarzen Ruhm des Verbrechens kampft, der als ihr Pendant zur
Ehrlosigkeit gilt.“ (Geisenhansliike 2014, 11)
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12. Das Kind im Karneval
Bora Cosiés Pri¢e o zanatima und Uloga moje porodice u svetskoj revoluciji

Die Erzahlsammlung™® Price o zanatima (Im Ministerium fiir Mamas Angele-
genheiten. Die Geschichten iiber alle moglichen Gewerbe, 1966)' und der kurze
Roman Uloga moje porodice u svetskoj revoluciji (Die Rolle meiner Familie in der
Weltrevolution, 1969) des serbischen Autors Bora Cosi¢ stellen einen markan-
ten Punkt in der jugoslawischen Nachkriegsliteratur dar. Dass die beiden zu-
dem in den 1960er-Jahren verfasst und veroffentlicht wurden, positioniert sie
an einer zentralen Stelle in meinen Untersuchungen zu dieser Periode. Wei-
terhin ausgehend von den beiden dominanten Modi des Erzihlens, dem exis-
tentialistischen und dem karnevalesken — wobei immer wieder betont wer-
den muss, dass sie selten in eindeutiger Reinform zu finden sind —, ldsst sich
behaupten, dass diese zwei Texte sich am stédrksten dem reinen Karneval®”
néhern. Daftir sind zwei Griinde zu nennen: An erster Stelle der prachtvolle
Humor, an zweiter eine Verfremdung der dargestellten Wirklichkeit durch
die Ubernahme der Perspektive eines Kindes.” Angela Richter bemerkt dazu:
Wider den Duktus konventioneller autobiographischer Darstellung wird
hier ein infantiler Erzahler bemiiht, der die Auswirkungen plotzlicher Veran-

50 Tn seiner einflussreichen Studie Proza u trapericama (Flaker 1983) bezeichnet Alek-
sandar Flaker auch Price o zanatima als Roman. Diese Zuordnung scheint mir aller-
dings nicht tiberzeugend. Der Text verweigert sich einer romanesken Konsistenz und
insistiert auf einer fragmentarischen Form, die lediglich durch gleichbleibende Figuren
zusammengehalten wird.

01 Aus Griinden, die literaturwissenschaftlich nicht unbedingt korrekt sind, benutze ich

die Ausgabe von 1980, die mit der Erstausgabe von 1966 nicht identisch ist. Sie ist um

elf zusétzliche Geschichten erweitert und hat weitere textuelle Unterschiede. Trotz-
dem scheint mir, dass sich Cosiés Poetik im Wesentlichen nicht gedndert hat, da er
vierzehn Jahre spiter die gleiche Thematik aus dem gleichen Blickpunkt bearbeite.

Die Ausgabe von 1980 entstammt ferner der Edition von Cosi¢s gesammelten Wer-

ken; somit ist sie die offizielle Version des Textes im Sinne einer Fassung letzter Hand.

Auch Predrag Brebanovi¢ hebt den Karneval als stilistisches Mittel und poet1sches

Prinzip der frithen Prosa von Cosi¢ hervor: ,Zapravo se iz pripovedaleve vizure Cita-

va revolucija, ne isklju¢ujuéi ni sadizam & la ,Itchy & Scrachy Show’, sagledava kao

karneval.“ (Brebanovi¢ 2006, 63—64) [Aus der Perspektive des Erzéhlers erscheint die
ganze Revolution — einschliefSlich des Sadismus a /a Itchy & Scratchy Show — tatséch-
lich wie ein Karneval.]

Brebanovi¢ erklirt Cosics Entscheidung, die Perspektive des Kindes zu tibernehmen,

teilweise mit biographischen Griinden: Er habe sich bei seiner Arbeit in der Verlags-

branche vornehmlich mit dem Herausgeben von Kinderliteratur beschiftigt. (Breba-
novi¢ 2006, 20f.) Seine Arbeit in diesem Bereich gipfelte in der Aussage, dass ,eine
ganze Generation (Von Makavejev bis Vucicevic) fiir den kindlichen Leser arbeitet

oder arbeiten kénnte.“ (Cosi¢ 1965, 19. Zitiert nach Brebanovi¢ 2006, 23)
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derungen historischer Rahmenbedingungen auf die serbischen kleinbtrger-
lichen Strukturen in Belgrad in heiter-grotesker Weise beobachtet. (Richter
2013, 249) Diese Formulierung steckt sowohl die Erzdhlstruktur als auch ihre
Verankerung im historischen Kontext ab. Beide Biicher sind in ihrem Aufbau
komplementar zueinander und sie determinieren unterschiedliche Erzdhlmo-
di, die das gleiche Thema in der Form der Kurzgeschichte bzw. des Kurzrom-
ans aufgreifen: das Erwachsenwerden in Krisenzeiten.

Eine erz&hltechnische Anndherung ergibt sich aus der infantilen Perspek-
tive, die sich auch deshalb fiir den Einstieg in die Analyse anbietet. Noch
wichtiger ist es, zu entrédtseln, welche Bereiche der Lebenswelt diese kindli-
che Perspektive in diesen Texten narrativ zu erschlieffen versucht. Die Titel
dienen hier als Wegweiser. Die Erzdhlsammlung apostrophiert das Handwerk
bzw. die Gewerbe, der Roman die Revolution. Ich gehe chronologisch vor
und widme mich zuerst dem fritheren Buch. Auch wenn beide Texte die Fi-
guren und die Erzihlzeit teilen, sind sie auf eine komplexe Art und Weise
unterschiedlich. Es erscheint wichtig, diese Unterschiede hervorzuheben.

Price o zanatima. Jugoslawische Sprichwérter

Eine erhellende Einfithrung in dieses Buch von Bora Cosi¢ bietet ein Ver-
gleich mit zwei berithmten Gemaélden von Pieter Bruegel dem Alteren — Die
niederlindischen Sprichwérter und Der Kampf zwischen Karneval und Fasten (bei-
de 1559). Ich werde keine ausfithrliche Analyse der Bilder liefern; mein Ziel
ist es vielmehr, die sowohl thematischen als auch formalen Elemente hervor-
zuheben, die eine Affinitdt auf der Ebene des Verfahrens zwischen den beiden
Kunstlern belegen, obwohl sie 500 Jahre trennen. In diesem Zusammenhang

werde ich die Anbindung Cosiés an die jugoslawische Zwischenkriegsavant-
garde und deren intensive Rezeption Bruegels betonen.”™

Auf Bruegels Gemaélde Die niederlindischen Sprichwdrter sind die Sprichwor-
ter in einem ,buchstédblichen” Sinn dargestellt, sodass ihre Interpretation sozu-
sagen eine Ubersetzung der allegorischen Bedeutung in die Sprache der Realitat
verlangt. Dadurch entstehen Effekte, die auf weitreichende Weise mit Komik,

504 Es gibt keine direkten Beweise, dass Cosi¢ Bruegels Malerei rezipierte. Trotzdem ist
seine Verbindung mit der klassischen Avantgarde mehr als offensichtlich, und diese
pflegte, vor allem durch ihren wichtigsten Vertreter Miroslav Krleza, aber auch durch
Marko Risti¢, eine enge Beziehung zu der flamischen Malerei. In KrleZas Uberlegungen
zur Malerei nimmt, neben Bruegel, auch Hieronymus Bosch eine prominente Stelle
ein. Die beiden werden sowohl in seinen nichtliterarischen (in Tagebtichern und Rei-
seliteratur) als auch literarischen (im Roman Povratak Filipa Latinovicza) Texten thema-
tisiert. KrleZa ist seinerseits ein zentraler, geradezu obsessiver Bezugspunkt in Cosiés
Schaffen. Manche hybriden Romane aus den 1980er-Jahren verfasste er in einer regel-
rechten Imitation des Stils und Duktus seines Vorbilds, so z. B. Poslovi, sumnje, snovi
Miroslava Krleze (Geschifte, Zweifel, Traume destroslavKrleza 1983) oder Doktor Krleza
(1988). Uber die Beziehung Krlezas zu Bruegel cf. Flaker 1982 besonders 155-159.
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¥
Abb. 17 Pieter Bruegel der Altere: Die niederlandischen Sprichwérter.
https://de.wikipedia.org/wiki/Die_niederldndischen_Sprichworter#

mit der Groteske und letztendlich mit dem Karneval®® verbunden sind. Das
Kunstverfahren zielt auf eine Verfremdung ab, aber die allegorische Deutung
wie auch die Darstellung beschrdnken sich nicht auf den Bereich eines {iber-
tragenen Sinnes. Durch eine zwar teilweise schematisierte aber dennoch rea-
listische Zeichenweise ndhern sich die Bilder der Wirklichkeit der dargestellten
Welt an und weichen einem ausschliefSlich allegorischen Modus aus. Es ist so-
mit nicht nur eine allegorische Darstellung des Menschen und seiner allgemei-
nen Position in der Lebenswelt, sondern auch eine realistische Darstellung des
Alltags in den Niederlanden des 16. Jahrhunderts. Dabei sind die abgebildeten
Figuren auch bei herkémmlichen Arbeiten zu beobachten, die sie eindeutig
als Trager bestimmter Gewerbe ausweisen. Wie allegorisch auch immer diese
Tatigkeiten zu verstehen sind — gemeint ist ihre narrative Funktion als Sprich-
worter —, sind sie doch auch Stiitze des Alltdglichen.®® Hinzu kommt eine

%% Die einflussreiche Studie von Wilhelm Fraenger setzt im Untertitel eines der zentra-
len Merkmale des Karnevals fest: ,die verkehrte Welt* (Fraenger 1999).

506 Um diese paradoxe Situation zu verdeutlichen, fithrt Wolfgang Kayser neben Realis-
tischem und Komischem das Groteske als eine dritte poetologische Moglichkeit ein:
,Uns aber ergab sich als das Wesen des Grotesken, dafb es sich nicht um ein unverbind-
liches Eigenreich und vollig freies Phantasieren handelt (das es gar nicht gibt). Die gro-
teske Welt ist unsere Welt — und ist es nicht. Das mit dem Lachen gemischte Grauen
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gezielte Ausblendung oder zumindest teilweise eine Suspendierung der Pers-
pektive, was das Gefthl nicht nur von rdumlicher Einheit, sondern auch von
Gleichzeitigkeit vermittelt. Eine parallele Existenz in Raum und in Zeit dient
dazu, die Aufmerksamkeit der Beobachterin zu wecken und die Konzentration
auf Details zu steigern.

Somit erscheinen etliche dieser Vignetten in ihrer Gesamtheit als kleine
nichtallegorische Darstellungen des Alltagslebens.”” In ihnen und mit ih-
nen kommt es zu einer Vermischung diverser menschlicher Téatigkeiten, was
nachdrtcklich die Problematik der Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen be-
tont. In einer solchen Konstellation gewinnt die rdumliche Dimension einen
zusétzlichen Vorteil gegentiber der zeitlichen; das wiederum fthrt zu einem
Verfahren der Erzeugung von Simultaneitat, wie es fiir die viel spatere Kunst
der Avantgarde typisch und schliefSlich prdgend wird. Daraus ergibt sich,
dass die formale Gestaltung beider Kunstwerke im Mittelpunkt steht, nicht
ihr thematischer Inhalt. Sowohl Bruegel als auch Cosi¢ zielen darauf ab, das
Gleichzeitige als gestalterisches Moment hervorzuheben. Die meisten Inter-
pretationen der Gemaélde Bruegels sind darauf konzentriert, die allegorische
Bedeutung der dargestellten Handlungen zu entdecken und sie mit existie-
renden Sprichwortern in Einklang zu bringen. Sie vernachldssigen dabei, dass
die dargestellten Akteurinnen und Akteure Handlungen ausfihren, die auch
aublerhalb des allegorischen Interpretationscodes ihre Bedeutung haben. Am
erstaunlichsten an dem Bild ist, wie es die Sprichworter in ihrer wortwortli-
chen Bedeutung umsetzt und mit diesem Verfahren ad absurdum fiihrt, nur,
um sie dann in verdndertem Kontext erneut fir eine mehrfache Deutung
freizugeben. Dazu bemerkt Jiirgen Maller: ,Die eigentliche Leistung der Tafel
besteht gerade darin, dass wir zundchst den Eindruck haben, als wiirden hier
Menschen mit der groften Selbstverstdndlichkeit ihren alltiglichen Aufga-
ben nachgehen, bis wir erkennen mussen, wie unsinnig die Handlungen der
im Bild dargestellten Menschen sind.“ (Miller 2000, 30)

Diese Interpretation macht zwei Bildkomponenten zum Ausgangspunkt
meiner Analyse, die mit Krleza und somit mit Cosi¢ in Verbindung zu brin-
gen sind. Zum einen erscheint die Simultaneitdt der dargestellten Welt in

hat seinen Grund eben in der Erfahrung, dal unsere vertraute und scheinbar in fester
Ordnung ruhende Welt sich unter dem Einbruch abgriindiger Michte verfremdet, aus
den Fugen und Formen gerdt und sich in ihren Ordnungen auflést.” (Kayser 1960, 27)
Als solche gehoren sie eindeutig zur Genreszene, einer Richtung in der niederldndi-
schen Malerei, die sich intensiv mit dem Alltag in einem realistischen, nicht allegori-
schen, Modus beschiftigt hat. Wayne Franits betont den Einfluss Bruegels auf holldn-
dische Genremaler wie z. B. David Vinckboons: ,Vinckboons has included an absolute
wealth of detail here aided by his tilted composition which causes the space to recede
upward rather than backward. This compositional device, commonly termed ‘bird’s-
eye perspective’, is ultimately derived from the work of Breugel the Elder and other
Flemish sixteenth-century landscape specialists.” (Franits 2004, 54)
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Abb. 18 Pieter Bruegel der Altere: Der Kampf zwischen Karneval und Fasten.
https://de.wikipedia.org/wiki/Der Kampf zwischen_Karneval und Fasten

formaler Hinsicht als eine Abschaffung des Rdumlichen zugunsten des Zeit-
lichen; zum anderen féllt die groteske Darstellung auf, die als Mittel benutzt
wird, um die karnevaleske, verkehrte Welt zurechtzubiegen, und um sie noch
einmal als real zu erfassen, nur um sie dann in einer finalen Aktion als noch
grotesker, noch komischer wahrzunehmen, als es auf den ersten Blick der Fall
war. Krleza bringt im Zusammenhang mit Bruegel ,die teuflische Simultane-
itat” ins Spiel, sowohl in seiner Reiseliteratur Izlet u Rusiju (Ausflug nach Russ-
land, 1925) als auch im Roman Povratak Filipa Latinovicza (Die Riickkehr des
Filip Latinovicz, 1932).°® Es erscheint wichtig, die Symbiose zwischen Karne-
val und Simultaneitit wahrzunehmen, die von Bruegel tiber Krleza zu Cosi¢
fihrt, wodurch sich eine in der Forschung bis jetzt noch nicht berticksichtig-

508 Aleksandar Flaker betont, dass KrleZa eine Verbindung zwischen Bruegels ,Brabant”
und Kroatien herstellt; diese Parallele zieht er aus den Gemilden des flimischen
Malers, die er im Wiener Kunsthistorischen Museum sah. Fiir KrleZa nimmt dabei
der Begriff der Simultaneitédt eine zentrale Stelle ein, womit Bruegel in die Néhe der
Avantgarde gertickt wird. (Flaker 1982, 157) Krleza, meint Flaker, erlebe den Roten
Platz in Moskau ,u znaku stoljetnih perspektiva i nemirnom simultanitetu Zive Brue-
gelove slike.“ (Ebd.) [im Zeichen jahrhundertealter Perspektiven und in der unruhigen
Gleichzeitigkeit des lebendigen Bilder Bruegels.]
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te Perspektive offnet. Die Niederlindischen Sprichwdrter bringen die Groteske
mit dem Karneval in eine untrennbare Verbindung.®”

Diese These findet ihre Best4tigung in dem zweiten zu betrachtenden Ge-
malde von Bruegel. Es tragt den Karneval gar explizit im Titel. Auch dieses
zeigt die ftr Bruegel typische synchron-simultane Darstellung mit enzyklo-
padischem Wissen tUber die Welt im Mittelpunkt. Dieses Wissen ist wieder
mit einer allegorischen Komponente gesattigt: Die Allegorie begrenzt sich
nicht nur auf die dargestellten Figuren, sondern betrifft auch zwei diametral
entgegengesetzte Wahrnehmungen — eine konservativ-dogmatische, und eine
andere, die feierlich eine Verkehrung der Welt und des Alltags préasentiert.”
Beide kreuzen sich im geometrischen Mittelpunkt des Gemalde Bruegels, wo
die Figuren des Karnevals und des Fastens in Riickansicht abgebildet sind. Ja-
cques le Goff betont, dass diese Ambivalenz zwischen zwei Zustdnden fiir die
Idee des Korpers im Mittelalter bestimmend ist:*"' | [A]uf der einen Seite der
Diinne, auf der anderen der Dicke, auf der einen Seite Hunger und Abstinenz,
auf der anderen Uberflufs und das grofte Fressen. Dieses stindige Hin und
Her beherrschte ganz ohne Zweifel den Kérper des Menschen in den Vorstel-
lungen und in der Realitdt des Mittelalters.“ (Le Goff 2007, 39f.) Das Korper-
liche ist im Bild determinierend. Dadurch bringt Bruegel eine Spaltung von
zwei Lebensspharen zum Ausdruck, die in der Ubergangszeit des Karnevals
zusammenstolben: ,Der Kinstler entrollt hier vor uns das umfassende Bild
jener Tage an der Wende von Winter und Friihling, wahrend der in einmaliger
Drastik zwei gegensdtzliche Weltanschauungen, zwei unvereinbare Arten
der Lebensfiihrung, kurz gesagt: zwei Welten aufeinanderprallen.” (Schutt-
Kehm 1983, 17) Vorwegnehmend zusammenfassend kann ich schliefen, dass
diese Dichotomie, die Bruegels Gemélde dominiert und determiniert, eine in
der Zeit weit entfernt liegende Entsprechung in der jugoslawischen Kultur
der 1960er-Jahre findet: in der parallelen Existenz von Karneval und Existen-
tialismus, der seinerseits eine tiberzeugende Entsprechung in der Darstellung
des Fastens als eines kargen Zustands findet, und der sich mit den letzten
Momenten im Leben des Menschen auseinandersetzt. So avanciert das Ge-
maélde zu einem Vorbild viel spater ansetzender Strategien zur Erfassung der
als immer komplexer wahrgenommenen Welt.

599 Daraus geht nicht hervor, dass Bruegels diese Symbiose intendiert hitte. Vielmehr
handelt sich um eine Applizierung der kiinstlerischen Praxis auf ein Ereignis aus der
Lebenswelt, die dazu dienen soll, diese Welt auf eine spielerische Art und Weise zu
erkldren.

In manchen Interpretationen sind diese zwei Wahrnehmungen mit Katholizismus
bzw. Protestantismus verbunden, was Bruegels Gemaélde eine zusétzliche religiése Di-
mension verleiht. Das ist die Hauptthese von Stridbeck (1956, 192-206).

11 Man kann diese etwas verengte Zeitspanne auch auf Bruegels Zeit, die eher in die

Renaissance fillt, erweitern.

510
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Somit wird es mdglich, eine Beziehung zwischen dem Maler der nieder-
landischen Renaissance und den Autoren der kroatischen Avantgarde sowie
der serbischen Neoavantgarde herzustellen, vor allem weil Cosic¢ in Price o
zanatima diese beiden von Bruegel weiterentwickelten’? und konsequent
applizierten ktnstlerischen Verfahren — Simultaneitdt und Groteske — auf
eine innovative Art und Weise synthetisiert. Die Erzdhlungen werden so-
wohl durch eine thematische als auch durch eine narratologische Dimension
zusammengehalten. Thematisch sind sie an eine Familie gebunden, die die
Kriegszeit in Belgrad verbringt. Narratologisch gehoren sie zusammen, weil
sie alle aus der Perspektive einer einzigen Narrativinstanz erzdhlt werden,
des kindlichen Erzédhlers. Diese Perspektive hat entscheidende Auswirkung
auf die Gestaltung des Erzdhltextes. Sie befdhigt sowohl dazu, Simultane-
itdt zum Ausdruck zu bringen, als auch ein grotesk-karnevaleskes Bild der
dargestellten Wirklichkeit zu schaffen. Das Kind ist der Stiitzpunkt einer
naiv-schelmischen Darstellungsweise, die richtige Deutungen der verkehr-
ten Welt ermoglicht. Diese ist schlieflich durch Krieg und ausgeldsten Aus-
nahmezustand verkehrt, oder verriickt, geworden. Andererseits hat das Kind
durch sein Unvermdgen, die Welt in all ihren Facetten wahrzunehmen, eine
Eigenschaft, durch die es sich dem Grotesken anndhert. Kayser zitiert bei
seinen Uberlegungen zum Grotesken bei Bruegel einen Aufsatz von Hans
Sedlmayer, in dem dieser behauptet, dass bei Bruegel die entfremdete Welt
,in die Mitte des Blickfeldes [riickt] und [...] nun zu einer Art anschaulicher
,heuristischer Hypothese‘ [wird], nach der die gewohnliche Welt mit kaltem
Interesse gesehen wird.“ (Sedlmayer 1934, zitiert nach Kayser 1960, 26) Eben
dieses kalte Interesse ist das Interesse des Kindes. Es erzeugt eine groteske Per-
spektive, von der aus die Welt in ihrer verzerrten und verkehrten Eigenschaft
erscheint: gleichzeitig komisch und grausam.

In dieser Welt dominiert die Rdumlichkeit Gber die Zeitlichkeit. Dieser
Erzghlzustand wird durch die Perspektive des Kindes potenziert, ja sogar mit
ihrer Hilfe generiert. Auf der Ebene der Fabel ist die Motivation so aufgebaut,
dass das Kind keine chronologische Abwicklung der Ereignisse wahrnehmen
kann, sondern sie als simultan zueinander empfindet. Es nimmt zum Ge-
schehenen eine passive Haltung ein, kommentiert sie blofb, meistens falsch,
und l&sst sie tiber sich ergehen wie kaum zu vermeidende Unfélle, die un-
wetterartig die Gesellschaft heimsuchen. Die Strategie des impliziten Autors
ist hier mehr als offensichtlich. Durch das Kind entwickelt er eine grotesk
verzerrte Sichtweise auf die vom Krieg befallene Welt, wobei diese Perspek-

512 Bruegels Leistung ist keineswegs als eine Pionierarbeit zu beschreiben. Er hatte Vor-
génger, die die eine dhnliche Maltechnik verwendeten, Hieronymus Bosch ist unbe-
dingt zu erwédhnen. Uber die Beziehung zwischen beiden s. Kayser 1960, 22-28.
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tivierung kiinstlerisch auf den Errungenschaften der klassischen Avantgar-
de beruht. Krlezas intensive Bruegel-Rezeption steht als intertextuelle Folie
im Zentrum dieser Strategie. Die Verzerrung von Alltéglichem, die in Cosi¢s
Interpretation im wortwortlichen Sinne stattfindet, kulminiert in der Ver-
einnahmung des Begriffes ,Gewerbe“ und erreicht in dessen Verwendung in
verkehrtem Kontext ihren Héhepunkt: Die Bedeutung der einzelnen Gewer-
be wird einerseits falsch verstanden, andererseits werden solche Téatigkeiten
als Gewerbe proklamiert, die keineswegs als Gewerbe zu bezeichnen wéren.

Schon die zweite Erzahlung, Rusi u vidu zanata (Die Russen in der Form des
Gewerbes), weist in diese Richtung: ,Ja sam tada mislio da su Rusi nekakav
zanat, jedan od najvaznijih.“*3 (Cosi¢ 1980, 18) Kann es ein Gewerbe sein,
zu einem Volk zu gehoren¢ Oder denkt der Erzdhler, dass schon die Tatsa-
che, dass jemand Russe ist, eine gewerbliche ist¢ Wie sieht ein Gewerbe, das
yrussisch heifSt, aus¢ All diese Fragen weisen in Richtung des Absurden, das
poetologisch durch die Technik des grotesken Erzdhlens herbeigefiihrt wird.
Es wird auf mehreren Ebenen als Dominante des Erz&hltextes eingefiihrt:
auf der sprachlichen wie auf der thematischen, auf der formellen wie auf
der inhaltlichen. Aber ihr Tréger bleibt derselbe — das ist die Konstante, die
Cosi¢ auch in seinen spéter zu behandelnden Texten weiterfithren wird: der
Blick des Kindes. Die kindliche Perspektive erméglicht eine Wahrnehmung
der Welt, die ihre Kompliziertheit zwar vereinfacht, sie aber auch in der vol-
len Realitdt ihrer Unertréglichkeit erscheinen ldsst. Nur die Wirkung der Ko-
mik kann diesen Zustand als zumindest annehmbar konstruieren. Ein gu-
tes Beispiel fiir diese Erzdhlstrategie ist die Szene, in der die Russen als ,die
unsrigen®, aber trotzdem als fremde Menschen dargestellt werden: ,Svi ovi
dogadaiji odigravali su se kod nas, pa ipak, izvodili su ih ljudi tudi, ¢lanovi
emigrantske kolonije, Rusi.“* (Cosi¢ 1980, 13) ,Bei uns* bedeutet eine Anti-
zipation der anderen Erfahrung mit den Fremden, die kommen, aber wesent-
lich geféhrlicher als die Russen sein werden: mit den Deutschen. In dieser
Hinsicht sind die ,Russen” eine Figur des Anderen, die zwar dem Eigenem
nahesteht, sich aber im entscheidenden Moment von ihm absetzt: ,Ruski
jezik uvek je bio sli¢an nasem, samo je imao neke produzetke. Rusi su govorili
kao $to govori svaki na$ ¢ovek, samo pijan.“* (Ebd., 18) Die Lage der ,Rus-
sen”, sowohl die aktuelle und reale als auch die durch die Augen des Kindes

513 Ich dachte damals, Russen seien irgendein Gewerbe, eins der wichtigsten.“ (Cosié

2011, 15)

,All diese Vorfille ereigneten sich bei uns, und doch waren die Beteiligten Fremde,
Mitglieder der Emigrantenkolonie, Russen.“ (Ebd., 10)

,Die russische Sprache war unserer schon sehr dhnlich, nur hatte sie irgendwelche
Fortsdtze. Die Russen sprachen wie jeder von uns, nur betrunken.“ (Ebd., 15)

514

515
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gebrochene virtuelle, dndert sich bestdndig mit der Ankunft verschiedener
Armeen in Belgrad. Wahrend die Deutschen fiir die Einwohner so etwas wie
ein notwendiges Ubel darstellen, sind die zusammen mit den Partisanen vor-
rickenden Rotarmisten die wahre Gefahr. Der Grund dafir ist, dass die in
der Erzdhlsammlung prasentierten Russen eigentlich die weillen Emigranten
sind, die die Flucht vor den Kommunisten in die Hauptstadt des Kénigreichs
Jugoslawien geftihrt hat. Das kann das Kind nicht wissen; es versucht, sich
die sichtbare Unruhe seiner Nachbarn mit seinen begrenzten Mitteln zu er-
klaren. Die tragische Lage der Gefliichteten wird grotesk verdreht, mithin
tiberhoht. So wird ihr aber eine zusétzliche Dimension von Aussichtlosigkeit
verliehen, die wieder die verkehrte Welt der Groteske zurechtbiegt und sie
als eine wahre Tragodie erkennbar macht, mit dem Selbstmord als einzigem
Ausweg aus der prekdren Lage: ,Mama Lonje Bondarenka skinula je $eSir i
legla pod gusenicu najveleg tenka, oni gore nisu ni$ta ni primetili. [...] Tako
se potvrdilo da svaki Rus pamti sve $to je ucinio u toku zivota, pa posle, na
kraju, doda jo§ jednu stvar, kao u obliku neke kazne. A pogotovu Ruskinje.“'6
(Ebd., 23)

Die verkehrte Welt offenbart sich auch in anderen Erzdhlungen. Ein para-
digmatisches Beispiel hierfiir ist die Erzahlung U ime susterske vestine (Im Na-
men der Schusterkunst). Wenn die Russen eindeutig kein Gewerbe sind, kann
man das von den Schustern indessen nicht behaupten, sie sind Handwerker
im wahrsten Sinne des Wortes. Was macht der kindliche Erzdhler mit diesem
Handwerk?¢ Er beginnt mit einer an die Realitdt angrenzenden Beschreibung
des Berufes. Die Signale, die in eine andere Richtung der grotesken oder ko-
mischen Verdrehung zeigen wiirden, sind zwar vorhanden, wirken aber im-
mer noch verdeckt. ,Susterski zanat sastojao se iz krojenja koZe za cipele,
kao i uSivanja ove koZe na don, jako tvrd.“" (Ebd., 81) Die Beschreibung ist
genau, aber redundant. Sie bringt keine neuen Informationen und ihre semio-
tische Okonomie erschopft sich in der Wiedergabe bekannten Wissens. Somit
klingt der abschliefiende Satz wie eine gelungene ironische Pointe: ,Susterski
zanat ogledao se u krojenju koze, udaranju blokeja, a zatim u rukovanju, vrlo
snaznom.“'® (Ebd.) Das Héndeschiitteln ist keine fiir einen Schuster typi-

516 Die Mama von Lonja Bondarenko nahm ihren Hut ab und legte sich unter die Kette

des groften Panzers, die oben bemerkten es noch nicht einmal. [...] So bestétigte sich,
dal sich jeder Russe alles merkt, was er im Laufe seines Lebens getan hat, und spéter,
am Ende, noch eine Sache hinzufiigt, wie eine Art Strafe. Vor allem die Russin.“ (Ebd.,
20)

,Das Schusterhandwerk bestand aus dem Zuschneiden von Leder fiir die Schuhe so-
wie dem Anndhen dieses Leders an die Sohle, die sehr harte.“ (Ebd., 76)

518 Das Schusterhandwerk spiegelte sich im Zuschneiden des Leders, im Einschlagen der

Schuheisen und dann im Handeschitteln, sehr kréaftigen, wider.“ (Ebd., 76)

517
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sche Téatigkeit. Wenn der Erz&hler die Schuster von allgemeinen Aussagen
iber ihre Gewerbe entfernt und sie in eine konkrete Situation stellt — die der
Herstellung von Schuhen — bildet diese Kontextualisierung einen Rahmen
fir die Erzeugung hochst grotesker, tragikomischer Situationen. Das passiert
in vollem Umfang erst dann, wenn die Geschichte mit ihren Konsequenzen
in den Alltag vorriickt. Genauso wie die Russin, die sich fiir den naiven Er-
zéhler scheinbar grundlos unter einen Panzer legt, so werden die Schuster
von ihrem Gewerbe abgekoppelt: ,Susteri, poznavaoci koZe, sada neposto-
jee, vrteli su se po svojim radionicama, ¢itali predratne ¢asopise za Zenska
pitanja i razmisljali, dosta duboko. Ovo je bilo godine cetrdeset trece, bez
cipela, bez svega.“”” (Ebd., 82) Der Erzdhler ist nicht imstande, den Mangel
an allem mit dem Krieg in Verbindung zu bringen. Er kann nur erahnen, dass
die Schuster ihre Arbeit nicht auf gewohnliche Weise erledigen, und dass der
Ausnahmezustand sie in die Verzweiflung treibt.

Ahnlich ahnungslos zeigt sich der Erzéhler, wenn er sich fragt, warum die
Schuster nur einen Schuh im Schaufenster ausstellen. Das gilt besonders fiir
Voja Lupa, den besten Schuster von allen: Er schustert aus feinstem Leder —
eine absolute Ausnahme in Zeiten des Mangels — Schuhe fiir seinen Arbeits-
kollegen Dusan, der den Partisanen angehort. Erst als sich der aus dem Krieg
zurtickgekehrte Dusan dem Erzdhler zeigt, wird das Geheimnis des einzelnen
Schuhs geliftet: ,Kada je dosao, Vojin drug puskomitraljezac visio je na $ta-
kama, jedne noge kod njega vise nije bilo.“?’ (Ebd., 84) Die Absurditét der
Arbeit wird hier mit der grotesken Komik vermengt, die ihrerseits wegen des
schlimmen Verlustes in die Tragik zu kippen droht und nur durch den kind-
lichen Blick tragikomisch bleiben kann. Das Kind versucht, eine Verbindung
zwischen Normalitit und Ausnahmezustand herzustellen, was ihm nicht
gelingen kann. Der zynische Kommentar des Groftvaters, mit dem die Erzah-
lung endet, zeigt, wie aulergewohnlich die Zeit geworden ist: ,U Susterskom
zanatu najvaznija stvar bila je napraviti dve cipele iste veli¢ine, levu i desnu.
Tako je bilo ranije, godine Cetrdeset cetvrte, rasparene, ovo je ¢esto izgledalo
smesno, blesavo, sasvim nepotrebno. Deda je rekao: 'Mozda ¢e po onu cipelu
doci neko drugi sa desnom nogom!' Svi su rekli: 'Mozda!'"“**! (Ebd., 84)

519 Die Schuster, die Kenner des Leders, des nun nicht vorhandenen, schlichen in ihren
Werkstétten herum, lasen Vorkrigeszeitschriften fiir Frauenfragen und dachten nach,
ziemlich griindlich.“ (Ebd., 77)

520 Bei seiner Riickkehr ging Vojas Freund Dusko, der Maschinengewehrschiitze, mit
Kriicken, einer seiner Fiifle war nicht mehr da.“ (Ebd., 78)

520 Tm Schusterhandwerk war die wichtigste Sache, zwei Schuhe von der gleichen Gro-
Se, einen linken und einen rechten, zu machen. So war es friher gewesen. Im Jahr
vierundvierzig, dem entzweienden, schien dies oft komisch, bléd, sinnlos. Opa sag-
te: Vielleicht holt den Schuh ein anderer mit einem rechten Full!‘ Alle sagten: Viel-
leicht!“ (Ebd., 79)



Zwischen Karneval und Existentialismus 359

Somit verwandelt sich das Bild der schwer verstiandlichen Welt, aus der
Perspektive einen Jungen betrachtet, in ein Bild der Welt, die die Erwachse-
nen, und zu ihnen gehort zweifelsohne der unzuverldssige Erzahler der Price o
zanatima, auch nicht so richtig verstehen kénnen. Was ihnen allerdings bleibt,
ist der Schutz, den sie mithilfe erprobter rhetorischer Mittel aufbauen: Ironie,
Sarkasmus, Zynismus — das sind alle Register, die gezogen werden, um die
Unmoglichkeit der dauerhaften Existenz einer verkehrten Welt darzustellen.

Es gibt aber auch andere Ebenen des Erzédhlens, die ebenso mit dem Prin-
zip des Missverstdndnisses operieren, sich dabei aber nicht auf den Krieg oder
das Politische beziehen. Es geht um den sexuellen Reifeprozess des jungen
Erzdhlers. Die Ressourcen daftir sind duferst knapp, denn der Krieg hat auch
in diesem Bereich einen Mangel erzeugt: Die tiblichen Requisiten zur Erlan-
gung von Kenntnissen wie Pornographie sind nicht mehr vorhanden oder nur
schwer zugénglich, viele junge Ménner mussten in den Krieg ziehen, sodass
dem Erzdhler nur der Onkel als Hauptquelle fir Informationen geblieben ist,
was sich allerdings als mehr als ausreichend herausstellen wird. Der Onkel
ist in dieser Hinsicht eine der zentralen Figuren in der Sammlung und wird
dieser Rolle weiterftthrend dann auch im Roman gerecht. Er fungiert als Leh-
rer, der den Erzihler in Techniken einfiihrt, die in der Schule nicht zu lernen
sind. Sein Agieren hat sowohl eine verbale als auch eine empirische Seite:
Sein junger Neffe wird sowohl durch Taten belehrt, die er beobachten kann,
als auch durch die Worte des Onkels, mit denen er Erfahrung vermitteln will.
Dazu kommen noch weitere Kommentare von anderen Erwachsenen, die die
verfiihrerischen Fihigkeiten des Onkels ablehnen. Er wird zwar moralisch
verurteilt, aber gleichzeitig mit geradezu stillschweigender Bewunderung in
seinen Eskapaden geduldet.’?

Die zentrale Erzdhlung, die die Kunst des Onkels am pragnantesten darge-
stellt, ist O velikom zanatu, svalerskom™ (Uber ein groPes Gewerbe, das der Schiir-
zenjdger). Sie beginnt in apokalyptischem Modus: ,Ujak je poceo da kaslje go-
dine Cetrdeset i treCe, u jesen. [...] Mama je govorila: 'Samo da ne po¢ne da
pljuje krv!'"“?* (Ebd., 30) Es steht dahin, ob der Onkel im Krieg an Tuberkulose

522 Auf dhnliche Weise wird der Alkoholismus des Vaters verniedlicht. Es bleibt eine mar-
ginale Erscheinung, die zwar kritisiert, gelegentlich auch verurteilt, aber grundsitz-
lich nicht als schadlich betrachtet wird. Die Laster, so kann man verallgemeinern,
werden toleriert.

528 Syaler” ist eine Entlehnung aus dem Franzdsischen, chevalier. Die abgeleitete Bedeu-
tung ,Kavalier“ wird negativ realisiert und zum umgangssprachlichen ,Weiberheld*
weitergeleitet. Das Wort existiert in diversen Formen, wie etwa als Femininum ,3va-
lerka® mit der Bedeutung ,Geliebte” oder als Verb ,$valerisati® mit der Bedeutung
,Liebe machen®.

524 Onkel begann im Jahr dreiundvierzig zu husten, im Herbst [...] Mama meinte: ,Dafs
er blof’ kein Blut spuckt!“ (Ebd., 30)
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erkrankt ist. Diese Frage wird aber, im Sinne des schelmischen Charakters des
Textes, in ihr Gegenteil verkehrt: Die Strategie des Onkels besteht darin, M&d-
chen und junge Frauen aus der Nachbarschaft zum Mitleid zu verfiihren, um
letztendlich die eigenen erotischen Ziele zu realisieren. Somit wird ein fikti-
ver Kranker zum faktischen ,$valer”. Seine vermeintliche Krankheit nutzt er
auch, um sich Vorteile bei der Erndhrung zu erschleichen.”® So verbindet er das
Natzliche mit dem Angenehmen und erleichtert sich die schwere Kriegszeit.

Es bleibt die Frage, wie der junge Erzdhler auf seine Eskapaden reagiert
und wie er sie interpretiert. Die Antwort liegt nahe: Er versteht nicht alle
Details, sondern greift nur diejenigen Teile des Geschehens auf und fillt sie
mit Bedeutungen, die seinem Bewusstsein zuginglich sind. Einer der wichti-
gen Faktoren, der alle Erzdhlungen zusammenhélt, ist das gemeinsame Leben
der Familie in derselben Wohnung. Diese beengten Umstdnde erzeugen eine
soziale Dichte, die notwendigerweise Konflikte herbeifiihrt, die aber ebenso
mehr oder weniger friedlich geldst werden oder gelost werden miissen, um
das Weiterbestehen des Beisammenseins zu ermdglichen. Der Onkel, der als
Bastler und Spezialist fiir kleine Reparaturen anziehend auf Frauen wirkt,
bt sowohl diese Téatigkeit als auch seine sexuellen Eskapaden auf dem be-
engten Raum aus, der keine Geheimnisse zuldsst. Um das Kind vor diesen
Szenen zu schiitzen, zwingen die Eltern und Grofeltern es stets, die Woh-
nung zu verlassen: ,Mene su oterali da kupim pola litre sirceta, inace pot-
puno nepotrebnog. Ja sam uvek morao da odem po neku stvar u bakalnicu,
tako da nisam video nijednu ujakovu opravku, do kraja.“** (Ebd., 33) Das
Unwissen wird teilweise aufgehoben durch den etwas erfahreneren Freund
des Erzdhlers, Voja Bloga. Er fungiert auch in anderen Geschichten als Kor-
rektiv fir die durch kindliche Naivit4t gepragten Verzerrungen des Erz&hlers.
Dennoch sind auch seine Kenntnisse begrenzt: Grundsétzlich erscheint er als
Besserwisser, der dem Erzdhler nicht unbedingt Gberlegen ist, sondern sich
mit seinem Prahlen eine etwas bessere Ausgangsposition zu verschaffen ver-
sucht, was eine herausragende Rolle in der dichten und stramm organisierten
sozialen Welt der Clique®®” erméglichen wiirde.

525 Ujak je kasljao, jeo potpuno beo hleb premazan buterom i medom...* (Cosi¢ 1980,

31); ,Onkel hustete, al} ganz weifles, mit Butter und Honig bestrichenes Brot...* (Co-
si¢ 2011, 31). Oder ,O nekom umiranju nije bilo ni re¢i. Ujak je jeo odli¢nu hranu
devojaka i Zena iz susedstva...” (Cosi¢ 1980 32); Vom Sterben konnte keine Rede
sein. Onkel afs die ausgezeichnete Nahrung der Médchen und Frauen aus der Nach-
barschaft...“ (Cosi¢ 2011, 31)

»Mich schickten sie einen halben Liter Essig kaufen, den sowieso keiner brauchte. Ich
musste immer in den Lebensmittelladen gehen, also habe ich keine einzige Reparatur
meines Onkels bis zum Ende gesehen. (Ebd., 32)

Mit dieser gesellschaftlichen Konstruktion spielt Cosi¢ zumindest teilweise auf einen
Topos an, auf den ich schon vorher als Griindungselement der Prosa der ,krugovasi“
hingewiesen habe: Den Topos der Clique als einer in sich geschlossenen ménnlichen

526

527
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Die Emanzipation des Erz&hlers findet 1944 statt. Obwohl er immer noch
nicht reif ist, hat er sich durch seine literarischen Anfénge in der Familie als ei-
genstidndig etabliert und wird fir seine Schreibtétigkeiten von seinen Tanten
und seinem Onkel beansprucht: Wéhrend die Tanten von ihm verlangen, tiber
Schauspieler zu schreiben, sind die Anspriiche des Onkels wesentlich prag-
matischer — Liebesbriefe an seine potentiellen Geliebten: ,Pisao sam o neus-
trasivim junacima tajanstvenog Svalerskog zanata. Meni nejasnog do kraja, ali
vrlo lepog.“? (Ebd., 37) Eine implizite Poetik wird stillschweigend entworfen.
Sie schopft aus der Auseinandersetzung mit einer Welt, die der Erz&dhler nicht
vollig verstehen kann. Gleichzeitig aber, wie schleichend, marginal, bezieht
sie die historischen Eckpunkte mit ein, die dem Text dann neben der Kompo-
nente des Komischen auch eine dazugehdrende, nicht zu tibersehende Kom-
ponente des Grausamen verleihen. Das Komische und das Grausame vereinen
sich im Grotesken, das vom Erzahler gezielt in Szene gesetzt wird.”® Eine zu-
sitzliche Dimension der Grausamkeit wird dem Text durch die Knappheit des
Berichtens aufgezwungen: ,Posle nedelju dana, gologlavi Nemci u povlacenju,
silovali su jednu devojcicu iz susedstva, u dvoristu, pred svima.“*’ (Ebd.) Das
Bitter-Ironische liegt darin, dass dieser unmoralische Akt der, von Gewalt ge-
pragt, einer der letzten der schwindenden Macht ist, eine finale Eskalation
des Gewerbes der Liebhaberei ist. Nur durch kleinste Spuren von Humor und
durch den von — diesmal wohlwollender — Verfremdung durchsetzten Diskurs
wird der Text vor einer Entgleisung ins Pessimistische gerettet. Der Befrei-
ungsschlag gelingt durch einen Riickblick, den der unterdessen erwachsene
Erzdhler auf seine Vergangenheit wirft: ,Posle nekoliko godina postale su mi
jasne skoro sve reci koje sam ispisao u svom ¢uvenom proglasu patriotske

Gemeinschaft, die sich sowohl nach innen als auch nach aufsen abgrenzt. Wahrschein-
lich zogert Aleksandar Flaker aus diesem Grund nicht, Cosi¢ der Poetik der Jeans-Pro-
sa zuzuordnen. Denn die ,krugovasi sind fiir ihn sind die Tréager dieser Ausrichtung
innerhalb des stidslawischen literarischen Raums.

y1ch habe tiber die unerschrockenen Helden des geheimnisvollen Schiirzenjégergewer-
bes geschrieben. Mir unklar bis zum letzten, aber sehr schénen.” Diese Stelle ist in der
deutschen Ubersetzung nicht enthalten.
Wolfgang Kayser formuliert zugespitzt, eine Groteske sei die entfremdete Welt. Zu die-
ser neuen Weltsicht gehort, ,daf’, was uns vertraut und heimisch war, sich plétzlich
als fremd und unheimlich enthullt.” (Kayser 1960, 136) Es bleibt zu untersuchen,
ob die Prosa von Cosi¢ zu der von Kayser definierten satirischen Groteske gehort.
Ich wiirde in diesem Zusammenhang zu einer eher ambivalenten Antwort tendieren:
Wahrend Price o zanatima nur gelegentlich ,Ztige des héhnischen, zynischen, schlief3-
lich des satanischen Geldchters® (Kayser 1960, 138) durchblicken lassen, ist in dieser
Hinsicht Uloga moje porodice u svetskoj revoluciji wesentlich radikaler, was im spéteren
Verlauf der Analyse zu beweisen ist.
,Eine Woche spater vergewaltigten barhduptige Deutsche auf dem Riickzug ein Mad-
chen, im Hof, vor allem Augen.“ (Ebd., 33)
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vrste, velike $valerske godine, Cetrdeset i Cetvrte, u jesen.“! (Ebd., 38) Um
noch einmal auf den Anfang zurtickzukommen: Der einst kindliche und sich
nur mindlich duflernde Erzdhler hat angefangen zu schreiben. Seine Tatigkeit
war mit Auftrdgen verbunden, die er nicht richtig verstand. Nach ein paar
Jahren blickt er auf seine Vergangenheit zurtick und kann verstehen, was er
damals geschrieben hat, will dies aber nicht kommentieren.

Mit den neuen Machthabern und den umgewandelten gesellschaftlichen
Umstdnden konfrontiert, endet die Erzdhlsammlung in einer verdnderten
Optik, die sich am prézisesten als grotesk-tragisch beschreiben lédsst. Sie kul-
miniert in der Erzahlung Newobicajeni zanat, carobnjacki (Ein uniibliches Gewer-
be, die Zauberei). Wenn die Imagination in den jungen Jahren des Erzahlers
vom Onkel als Liebhaber befeuert wurde, nun tibernimmt Vaculié¢, Offizier
des Geheimdienstes der Jugoslawischen Volksarmee, diese Rolle. Gleich nach
dem Einmarsch der Partisanen erscheint er in der Wohnung der Familie und
beginnt zu zaubern. ,Prvo je govorio o narodnim neprijateljima a onda je
odmah prelazio na zagonetke sa $ibicama i poladinarcem koji je izvlacio iz
nosa.“*® (Ebd. 137) Als Sicherheitsoffizier kimmert er sich zuerst um die
~Nolksfeinde”, fasziniert aber danach in seiner Performance als Magier die
Umgebung mit Zaubertricks, was ihm in der Gedankenwelt des Erz&hlers
zu einem ,Carobnjak iz Ozne“ macht.® Die doppelte Anspielung, die Victor
Flemings ,Zauberer von Oz — ebenjenen Film, den die Familie zu Beginn
der Erzahlung im Kino ,Kasina“ gesehen hat — mit der kommunistischen
Geheimpolizei assoziiert, erdffnet zusitzliche Einblicke in die komplexen
Erzahlverfahren, die den Verfremdungseffekt mithilfe des Kindesblicks er-
zeugt. Im spateren Roman, wie ich zeigen werde, erscheint Vaculi¢ in einem
anderen Licht. In der Erzdhlung ist er eine ambivalente Figur; zugleich wird
der Erzdhler als Erzeuger solcher Ambivalenz in Szene gesetzt. Die Assozia-
tionskette, die einen Blockbuster aus der Traumfabrik mit einer schlimmen
terrorverbreitenden Geheimpolizei in Verbindung bringt, ist vielsagend. Sie
bringt in einer Manier, die aus dem surrealistischen Modell schopft, zwei
Dinge zusammen, die einander diametral entgegengesetzt sind. Das herr-
schende Prinzip ist das Absurde.”® Genauso absurd ist Vaculi¢s Tod: Wah-

531 Ein paar Jahre spiter wurden mir fast alle Worte klar, die ich in meinem bertthmten

Aufruf patriotischen Stils im groflen Schiirzenjdgerjahr vierundvierzig, im Herbst,

geschrieben hatte.“ (Ebd., 33)

yZuerst sprach er gewohnlich tiber die Volksfeinde, doch dann ging er tiber zu Tricks

mit Streichhélzern und einem halben Dinar, den er aus der Nase zog.“ (Ebd., 130)

538 OZNA (Odjeljenje za zastitu naroda, Abteilung fiir Volksschutz) war die bertthmt
bertichtigte Geheimpolizei der jugoslawischen Kommunisten, die spéter, nach sow-
jetisch-stalinistischen Muster, zur UDBA (Uprava drzavne bezbjednosti, Behorde fir
Staatssicherheit) avancierte.

534 Milica Nikoli¢ betont, dass die Parodie hier zu Cosi¢s zentralem Erzihlverfahren wird.
Sie bleibt aber die Erklarung schuldig, was er hier parodiert. (Nikoli¢ 1980, 27)
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rend er sich auf eine ndchste Reihe von Tricks als Magier vorbereitet, schiefbt
ihn ein deutscher Soldat aus einem Hinterhalt an. Mit letzter Kraft schafft
er es, in die Wohnung der Familie zu kriechen, wo er vollig entkraftet liegen
bleibt: , Irbuh iz koga je govorio odli¢ne ljubavne i druge re¢i, bio je rastvoren,
otvoren, osim krvi u njemu nije bilo ni¢ega. Godina je bila ispunjena mno-
gim vestinama ali na Vaculi¢evom trbuhu bile su te rupe iz kojih je Sikljala
krv, zamudena, crna, bez ikakvih trikova.“*® (Ebd., 143) In dieser grausamen
Szene wird der Karneval in seine grotesk-tragische Variable Gibersetzt.*¢ Der
Zauberer ist zum Opfer geworden, der Humor hat sich in sein Gegenteil ver-
wandelt. Aus der Magie ist die mit dem OZNA assoziierte Gewalt geworden.
Die Revolution frisst ihre Kinder; besonders, wenn sie sich entscheiden, mit
dem Aberglauben zu spielen, und die reale Gefahr vergessen, in der Belgrad
immer noch schwebte.

Der Oktober 1944 war der Monat, in welchem Belgrad von der deutschen
Okkupation befreit wurde. Was danach in der Hauptstadt Jugoslawiens mit
der Ankunft der Partisanen und Rotarmisten angebrochen ist, ist die ,Welt-
revolution®, etwas, was in seiner komplexen Vielschichtigkeit mehr als eine
lockere Ansammlung von Erzahlungen, um beschrieben und dargestellt zu
werden verlangt: einen Roman. Den liefert Bora Cosi¢ — aber wieder auf seine
Art und Weise: grotesk, ironisch, verkiirzt, und noch einmal, aus der Perspek-
tive des Kindes erzghlt.

Die Weltrevolution in der Familienwohnung

Price 0 zanatima ist wahrend der deutschen Besatzung Belgrads angesiedelt.
Die Befreiung wird dann eher beildufig erwdhnt. Im Roman, der als Fortset-
zung der Erzdhlsammlung betrachtet werden kann, dreht sich alles um den
Einmarsch und die Machtiibernahme der Partisanen und der Roten Armee.
Nach der Vertreibung der Besatzer aus Belgrad und der Entmachtung ihrer
Kollaborateure werden die gesellschaftlichen Verhaltnisse umgekrempelt und
die ,revolutiondre Gerechtigkeit” eingeftihrt. Diese ist oft mit willkirlichen
Racheakten gegentiber allen verbunden, die sich den Feinden angedient haben,
aber auch gegeniiber denjenigen, deren einzige Schuld es war, der falschen so-
zialen Klasse anzugehdren. In diese Kategorie fallt vor allem das Biirgertum.
Es kommt zu einer Verkehrung der Welt, die zwar als karnevalesk dargestellt

535 Der Bauch aus dem er herrliche Liebes- und andere Worte gesprochen hatte, war auf-
geschlitzt, offen, auler Blut war nichts drin. Das Jahr war mit vielen Kunststiicken
erfilllt gewesen, aber in Vaculi¢s Bauch waren diese Lécher, aus denen Blut stromte,
getriibtes, schwarzes, ohne irgendwelche Tricks.“ (Cosi¢ 2011, 134)

536 In diesem Kontext spricht Milica Nikoli¢ iiber ,das Theater der Grausambkeit®. (Niko-
1i¢ 1980, 35)
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ist, aber als eine Tragddie in Szene gesetzt wird. W&hrend die Sowjets in den
Erzdhlungen gelegentlich vorkommen und als Trdger der revolutiondren Be-
freiung erscheinen, sind sie im Roman beinahe vollig verschwunden; an ihre
Stelle treten die kommunistischen Partisanen. Dies bringt diverse Spaltungen
mit sich, die die Gesellschaft auf entscheidende Art und Weise bestimmen und
auch in der Zukunft bestimmen werden. Die grofite Kluft liegt ist diejenige
zwischen Stadt und Land. Die Menschen vom Land — und in den Partisa-
nenbewegungen stellen sie eine grofbe Mehrheit — sind gekommen, die Welt
zu verdndern, ihr ihren eigenen Stempel aufzuprégen. Das tun sie, indem sie
einen Ausnahmezustand schaffen, im Zuge dessen die Welt tatsédchlich eine
verkehrte wird. Aber der Ausnahmezustand tendiert dazu, sich zu verfesti-
gen, ein dauerhafter Zustand zu werden. In einer fremden Umgebung an-
gekommen, versuchen sie nicht, sich ihr anzupassen, sondern verdndern sie
mit Gewalt, sodass jetzt sie sich ihnen akkommodieren muss.®” Der Erzdhler
betrachtet das Eindringen des Fremden ins Eigene und wahlt, da er ein Kind
ist, die opportunistische Option, sich den Méachtigen anzuschliefben.

Die Weltrevolution im Roman Uloga moje porodice u svetskoj revoluciji be-
ginnt auf der Toilette. Die Welt des Karnevals mit ihrer Konzentration auf
menschliche Ausscheidungen®® hat sich in der kleinsten Zelle der Gesell-
schaft etabliert, um von dort ihre subversive Botschaft zu verbreiten. Die
Mutter der Familie bestickt eine Ttte fiir die Aufbewahrung von Zeitungs-
fetzen als Ersatz fiir Toilettenpapier. Neben der Uberschrift ,Za novine* (Fiir
die Zeitungen) gibt es auch ein Bild: ,Izvezla je jo$ i tatu kako sedi na $olji sa
srozanim pantalonama i ¢ita. Vez je imao tri boje, za tatu, za pantalone, za
novine. Tata je na kesi bio kao Ziv, osim $to je, bez veze s istinom, predstavl-
jen kao Celav, valjda osvete radi.“*® (Cosi¢ 1980a, 63) Der Vater ist im Roman
noch stérker als in der Erzdhlsammlung als eine schwache Figur dargestellt,
die mit Alkoholproblemen zu kdmpfen hat, aber zugleich als jemand, der

37 Das ist das Dauerthema in Literatur und Film, das die jugoslawische Kultur auch nach
dem Zerfall des Landes bestimmen wird. Dessen Wichtigkeit wird dulerst présent,
wenn man sich Uberlegt, dass einer der méachtigsten jugoslawischen Kommunisten
seinetwegen in Ungnade gefallen ist und anschlieflend zum einzigen jugoslawischen
Dissidenten avanciert ist. Es handelt sich wieder um Milovan Pilas, dessen Parabel
Anatomija jednog morala (Anatomie einer Moral, 1952) derartige Umstdnde anprangert.
Ein weiteres Beispiel ist der Film Samo jednom se ljubi (Man liebt nur einmal, 1980) von
Rajko Grli¢. Das Thema polarisiert auch heute noch, weil sein ideologischer und mo-
ralischer Gehalt keineswegs erschopft ist.

538 Cf. Bachtin 1995, 419ff.

5% Sie stickte auch noch Papa drauf, wie er mit heruntergelassener Hose auf dem Klo
sitzt und liest. Die Stickerei war dreiférbig, eine Farbe fiir Papa, eine fiir die Hose, eine
fur die Zeitung. Papa sah auf dem Beutel aus wie im Leben, nur dalb er anders als in
Wirklichkeit, mit Glatze dargestellt war, wahrscheinlich aus Rache.“ (Cosi¢ 2002, 7)
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eine ,frohe Botschaft” mit sich trdgt.**® Diese karnevalesk konstruierte fro-
he Botschaft verbreitet sich im Hintergrund der turbulenten Ereignisse wie
der Befreiung Belgrads von der deutschen Besatzung, dem Ende des Zweiten
Weltkriegs und des Vollzugs der sozialistischen Revolution, die die Kommu-
nistische Partei Jugoslawiens an die Macht brachte. Er spricht sie nicht aus,
aber sie ist an seinen Gesten und Handlungen ablesbar. Sie ist voller Freu-
de, aber durch den tiberméfigen Alkoholkonsum in ihrer Form verdreht und
damit unmdglich ernst zu nehmen. Was will der Vater mit der Botschaft
mitteilen¢ Welche semantische Ladung besitzt dieses neue Evangelium, das
keineswegs religioser Bedeutung entleert wurde¢ Mit ihr wird eindeutig das
neue Zeitalter gefeiert, aber zugleich ironisiert.

Es ist nicht zu Gbersehen, dass der Vater die Botschaft an die Kommunis-
ten richtet, obwohl er weifd, dass ihre Ideologie stramm atheistisch ist. Kén-
nen die Kommunisten durch Einwirkung von auflen in ihrer ideologischen
Sturheit beeinflusst werden¢ Mit grofer Wahrscheinlichkeit ist die Frage mit
nein zu beantworten. Ihre ideologische Strenge, die eine unerschiitterliche
ethische Gerechtigkeit predigt, und ihr messianischer Eifer sind theoretisch so
geschickt ineinander verflochten, dass sie als untrennbar erscheinen, werden
in der Praxis aber wieder entflochten und durch pragmatisch-hedonistische
Vergniigen im neuen Leben ersetzt. Wenn das Bild des Vaters auf der Toilette
ein eindeutiger Einstieg in die grotesk verdrehte, verkehrte Welt ist, dann ist
die immaterielle Verkehrung dieser Welt im Missbrauch ideologischer Postu-
late enthalten. Wieder tibernimmt der junge Erzéhler in dieser Konstellation
eine zentrale Stellung. Bekannt aus Price o zanatima, ist er nun ein bisschen
reifer geworden, besser vorbereitet, um fiir die neue Ideologie angeworben zu
werden und sie letztendlich zu akzeptieren. Damit befasst sich der Roman:
Die verfiihrerische Kraft des Neuen versucht, sich der labilsten Mitglieder der
Gesellschaft zu beméchtigen, sie zu manipulieren und dann gegen die Werte
ihrer Familien, in aller Regel biirgerliche, einzusetzen. In diesem Kontext par-
odiert der implizite Autor, der eigentlich das reife Alter Ego des jungen Erz&h-
lers ist, eine der Urgeschichten der kommunistischen Bewegung: Wir werden
ihnen, der Bourgeoisie, das Wertvollste nehmen — ihre Kinder.>*! Er spielt iro-

59 Durch mehrere Erzihlstringe ist die Figur des Vaters aus Cosi¢s Roman mit der Va-
terfigur Eduard Sam, Eduard S. oder E.S. aus Danilo Kiss Familientrilogie verbunden.
Sowohl der eine als auch der andere sind durch Alkoholmissbrauch gekennzeichnet,
beide sind Trager unorthodoxer Ideen mit einem religiésen Unterton, und beide schei-
tern letztendlich an ihrer Unvollkommenbheit, wobei das tragische Schicksal von Edu-
ard Sam wesentlich starker ausgeprégt ist als dasjenige von der Vaterfigur aus Cosics
Roman, der tiberwiegend in komischem Modus dargestellt wird.

Die Herkunft aus den Reihen der Sthne des serbischen Biirgertums ist einer der Topoi
uber die Entstehung der jugoslawischen Avantgarde, genauer des Belgrader Surrealis-
mus. Zwei prominente Beispiele sind Konstantin Ko¢a Popovi¢ und Marko Ristié.
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nisch mit diesem ideologischen Vorhaben. Die Kinder werden zwar wegge-
nommen, oder wird das jedenfalls versucht, allerdings entstammen sie nicht
der sehr vornehmen btrgerlichen Klasse. Eher handelt es sich, zumindest bei
dieser konkreten Familie, um Mitglieder jener Klasse, die ihren Hohepunkt
langst vor der Machtiibernahme durch die Kommunisten tiberschritten oder
ihn tiberhaupt nicht erreicht haben und die sich, wie der Erz&hler selbst das
auch tut, hochstens als ,Kleinbourgeoisie” bezeichnen kénnen.

In diesem Sinne gewinnt die Wahl des kindlichen Erz&hlers als strategi-
scher Erzdhlakt an zusétzlicher Plastizitat. Er spiirt, dass er manipuliert wird,
kann sich aber nicht — wahrscheinlich, weil er nicht reif genug ist, aber auch,
weil er dem verfiihrerischen Ruf des Neuen nicht widerstehen kann — von
der ideologischen Manipulation befreien.”** Wie ist unter diesen Umstdnden
das Vordringen der Kommunisten in die Welt einer biirgerlichen Familie er-
zdhltechnisch in Szene zu setzen¢ Das geschieht durch eine doppelte Strate-
gie: zuerst kommt die Verfithrung, dann die Gewalt. Die Verfiihrung ersteigt
aus dem Reiz des Neuen. Das ist aber nur eine Seite; die andere besteht in
der Moglichkeit, sich von den Zwéngen der Familie zu befreien und das zu-
vor Verbotene, das nun nicht mehr verboten ist, auszuprobieren. Diese neu-
gewonnene Freiheit beinhaltet auch ein Ausspionieren der Umgebung: Im
besten stalinistischen Stil setzen die Kommunisten den jungen Erzéhler als
Ausspéher ein, der die Familiengeheimnisse und das womdglich zwielichtige
Treiben der Familienmitglieder aufdecken soll. Somit reiht er sich nahtlos in
die Tradition der jugendlichen Helden aus der Literatur des Sozialistischen
Realismus ein.”* Die Ironie ist uniibersehbar. Die zentrale Figur in der Or-
ganisation der Bespitzelung ist der Sekret4r Sima Tepcija. Schon sein Name
deutet an, dass er nicht zum stddtischen Milieu gehoért. Somit kommt ein
Aulenseiter zu einer herrschenden Rolle:

Nas sekretar, drug Simo Tepcija, okupio nas je u bivSem bioskopu ,Korzo“ i
zahtevao: ,Ireba da se podelimo i saznamo $ta ko misli o novonastalim do-
gadajima. [...] Onda je objasnio: ,Neka svako izabere svoju sedmoricu i neka
ih prati u stopul“ Mi smo se svi slozili. Ja sam odmah poceo da vodim be-
leznicu pod naslovom O mojoj sedmorici, u koju sam resio da upisujem izre-

52 Brebanovi¢ schligt eine psychoanalytische Lektiire vor, die mir nicht besonders pro-
duktiv erscheint. Denn: Obwohl er betont, dass der junge Erzdhler ideologisch be-
einflusst wird, denkt er, dass seine Figur im Kontext der Vaterlosigkeit geformt wird.
Daraus zieht er die Schliisse, die auf seinen Bezug zu Mutter abzielen. Ich wiirde da-
gegen behaupten, dass die Vaterlosigkeit, sofern iberhaupt existent, nur eine sekunddi-
re Rolle spielt, dass sie der Ebene der Ideologie, oder ihrer Kritik, véllig untergeordnet
ist; keineswegs liegt hier eine Psychoanalyse des Kindes vor. Cf. Brebanovi¢ 2006, 65£f.

58 Dabei ist er nicht Pawel Pavlik Morosow — dafiir fehlt ihm der heldenhafte Tod, der
ihn zum Mértyrer machen wiirde. Aber die Assoziationen sind eindeutig Bestandteil
des Textes.



Zwischen Karneval und Existentialismus 367

ke i zapaZanja o doti¢nim drugovima, kao i neke pesmice na istu temu. [...]
Ja sam ponovo poleo da ispisujem domadi zadatak koji mi je postavio Simo
Tepcija, nas sekretar, neka vrsta novog profesora, samo mnogo opasnijeg. Za-
datak je glasio: , Ko slavi slavu ili nosi americke cipele!“. Moje resenje zadatka
izgledalo je ovako: ,Cipele ne nosi niko, ja nosim prababine, filcane, a slavu
slavi Ajhenbaum!“ Simo Tepcija poceo je da me grdi: ,Koju slavu moze slaviti
Ajhenbaum, bog s tobom!“ Ja sam mu objasnio: ,Dan kad je pusten iz logora
kao ziv!“ On je razmislio i rekao: ,Moze!“** (Ebd., 144f.)

Es ist sichtbar, wie der Junge, der um die Erfullung seiner Aufgaben bemuht
ist, an seiner Unf4higkeit scheitert, die Realitdt zu begreifen. Er versteht das
Wort ,slava“* nicht im religiésen Kontext, sondern als ,Freude”, und imple-
mentiert die falsche Bedeutung in den von ihm verlangten Zusammenhang.
Immerhin ist Tepcija f&hig, seine Verwirrung zu akzeptieren, wobei nicht
klar ist, ob er selbst vollkommen versteht, was der junge Erzdhler ihm mittei-
len mochte. Es kollidieren zwei Varianten des Missverstdndnisses — eine, die
auf Unreife basiert, mit einer anderen, die durch Mangel an Bildung bedingt
wird. Diese Kollision determiniert die ganze Struktur des Romans.

Just an dieser Bruchstelle kommt es zum entscheidenden Unterschied
zwischen der Erzdhlsammlung und dem Roman. Wéhrend die Texte aus Price
0 zanatima eine eher zurtickhaltende Beziehung mit der Umwelt aufbauen,
bricht diese im zweiten mit der vollen Kraft des Karnevals in die innere Welt
der Familie ein. Dabei fehlt es nicht an Elementen der Verkehrung. Erz4hl-
technisch ist wieder die aufwendige Struktur des Tableaus mafSgebend. In
Price o zanatima war die Abschaffung der Chronologie und des linearen Er-

> Unser Sekretdr, Genosse Simo Tep¢ija versammelte uns im ehemaligen Kino ,Korso’
und befahl: Wir werden von hier ausschwdrmen und in Erfahrung bringen, was die
Leute Gber die neueste Entwicklung denken [...] Dann sagte er: ,Jeder wird sich seine
sieben aussuchen und sie auf Schritt und Tritt verfolgen!* Wir waren alle einverstan-
den. Ich legte sofort ein Notizbuch an mit dem Titel ,Meine sieben’, in dem ich die
Aussagen und Beobachtungen tiber die betreffende Genossen sowie Gedichte zum
gleichen Thema festhalten wollte [...] Ich machte mich wieder auf die Hausaufgabe,
die mir Simo Tepcija, eine Art neuer Lehrer, aber viel gefdhrlicher, aufgetragen hat-
te. Die Aufgabe lautete: Wer feiert Slava oder tridgt amerikanische Schuhe!* Meine
Losung sah so aus: ,Solche Schu8he trdgt niemand, ich selbst trage die von meiner
UrgroBmutter, aus Filz, und Slava feiert der Ajhenbaum!‘ Simo Tep¢ija schimpfte:
Was fiir ein Slava kann den Ajhenbaum schon feiern!‘ Ich erklédrte es ihm: ,Den Tag
an dem er als lebendig aus dem KZ entlassen worden ist!‘ Er dachte nach und sagte:
,In Ordnung!‘ (Ebd., 76f.)

yolava® ist das wichtigste Familienfest in der serbischen Orthodoxie. Jeder Familie
wird eigener Schutzpatron erteilt, der wohlwollend tiber sie wacht. An dem Tag, der
dem jeweiligen Heiligen gewidmet ist, wird ihm im Rahmen der Familie die Ehre er-
wiesen: Er wird gefeiert, und das Fest wird mit festgeschriebenen Ritualen, von denen
es keine Abweichungen geben darf, exerziert.
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zdhlens bestimmend. Jedes einzelne Kapitel hatte einen eigenen Titel, und
man konnte davon ausgehen, dass jedes auch selbstdndig wirken sollte. Die
Kapitel im Roman ihrerseits sind nur nummeriert. Dementsprechend liegt
die Annahme nahe, dass sie eine Chronologie aufbauen wollen. Aber diese
Erwartung wird enttduscht, die Leserschaft getduscht: Jede Szene steht fiir
sich, jede Szene entfaltet sich in rdumlicher Présenz, in der Gleichzeitigkeit
des Ungleichzeitigen. Jedes Mal wird eine verkehrte Welt erneut konstruiert,
nur um danach vernichtet zu werden, woraufhin sie aufs Neue entstehen
kann. Damit wird auch die Zyklizit4t des Erzdhltextes betont, was den mit
den Naturzyklen verbundenen Karneval herbeiruft. Somit verdichten sich er-
neut die Verweise in Richtung der wichtigsten Vertreter der jugoslawischen
Avantgarde, wie Miroslav Krleza, die ihrerseits von der flamischen Malerei
und Pieter Bruegel dem Alteren geprégt sind.

Schon durch die offensichtliche und absichtliche Suspendierung narrati-
ver Entwicklung wird eine solche Erzdhlkonstruktion in einer fast kompul-
siven Fixierung auf Gegenstdande®® realisiert. Sie treten in den Vordergrund
und verdrangen sowohl die Figuren als auch ihre Involviertheit in die Ereig-
nisse. Sie Ubersteigen ihre Funktion als Gebrauchsgegenstdnde und werden
zu eigenstandigen, personifizierten Teilnehmern innerhalb des Erz4hltextes.
Das wird zumindest teilweise durch den kindlichen Blick verursacht: Er kann

54 In ihrer inspirierenden Analyse des Opus von Cosi¢ weist Milica Nikoli¢ darauf hin,
dass Gegenstédnde fiir ihn eine zentrale Rolle spielen. Als Beispiel nimmt sie die Essays
aus der Sammlung Sadrzaj (Inhalt, 1968), in denen der Autor dreiunddreilig Erschei-
nungen und Gegensténde in kurzen Texten beschrieben hat. Dazu sagt sie: ,Sve $to
Bora Cosi¢ vidi, premece, povezuje i uopstava — ¢ini se kao sasvim spoljnje, i kao nesto
$to je pred okom, iako je u stvari uvek dalje, tek naslutljivo kao moguénost, smisao i
odnos, a ponajmanje prisutno kao zakljucak, koji i kad se izvede izgleda paradoksalan.
Medutim to je svet koji autora provocira, sa svojim vezama iza utvrdenog i proklamo-
vanog, ¢ije uzronosti on najvise Zeli da snimi i saop$ti. Naravno, on ne moze opovréi
veliku svetsku priredbu, niti poricati da se na pozornici zbiva ono $to se dogada, ali
¢e nas pozvati u ugao gledista da nam dosane kako mi ne vidimo bas dobro konce §to
povlace predmete i pojave i da redosled nije ba$ takav, odnosno da ne mora biti bas
takav.“ (Nikoli¢ 1980, 13) [Alles, was Bora Cosi¢ sieht, dreht er hin und her, verkntpft
und verallgemeinert — es erscheint als etwas ganz Auferliches, als etwas, das sich
vor dem Auge befindet, obwohl es in Wirklichkeit immer weiter entfernt ist, nur als
Méglichkeit, Bedeutung und Zusammenhang zu erahnen ist, und am wenigsten als
eine Schlussfolgerung présent, die selbst, wenn sie gezogen wird, paradox erscheint.
Dennoch ist das die Welt, die den Autor herausfordert, mit ihren Verbindungen hinter
dem Festgelegten und Proklamierten, deren Ursdchlichkeiten er am meisten aufzeich-
nen und mitteilen méchte. Nattrlich kann er das grofSe Welttheater nicht widerlegen,
noch bestreiten, dass sich auf der Bihne das abspielt, was tatsdchlich geschieht, aber
er wird uns zu einem Blickwinkel einladen, aus dem heraus er uns einflistern wird,
dass wir die Faden, die Dinge und Erscheinungen bewegen, nicht wirklich gut sehen,
und dass die Reihenfolge nicht unbedingt so ist, wie sie scheint — oder zumindest
nicht so sein muss.]
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— dadurch wird eine Parallele zwischen seiner Wahrnehmung und der der
Erwachsenen gebildet® — nicht zwischen Form und Funktion unterschei-
den. Die Sachlichkeit tendiert zur Verselbstdndigung; das Mittel dazu, zum
Zweck zu werden. ,Katanac nije imao klju¢, otvarao se pomocu sifre, Sifru su
zaboravili, amerikanski katanac postao je neupotrebljiv.“**® (Ebd., 75) In solch
einer Erzdhlkonstruktion wird die Nichtfunktionalitdt eines Gegenstands
zum Aufersten getrieben und als ein metonymisches Pars pro toto des gan-
zen Romans induziert. Er wird in eine nicht zu entschliisselnde Konstrukti-
on verwickelt, in der die Protagonisten selbst die Chiffre zur Entschltsselung
vergessen, oder aber diese nie besessen haben. Die Welt selbst avanciert dann
zu einem verschliisselten Ort, der Rétsel in sich trégt, die nicht zu I6sen sind.
Nicht nur der Erzdhler, sondern auch der ganze Text weigert sich, eine klare
und endgtltige Position zu beziehen. Es wird dadurch eine polyphone Unsi-
cherheit sichtbar, eine Ablehnung dagegen, sich festzulegen. Die von Cosics
Erzdhler generierte Polyphonie lehnt es ab, ein einheitliches Weltbild zu préa-
sentieren. Die dadurch entstandene Erzdhlsituation spiegelt die allgemeine
Unentschiedenheit wider, wie sie im Ausnahmezustand vorherrscht.

Jetzt werde ich mich der Definition des Ausnahmezustands selbst zuwen-
den. Inwiefern rechtfertigt die im Roman dargestellte Situation eine solche
Bezeichnung¢ Die klassische, von Carl Schmitt verfasste Deutung ist in die-
sem Zusammenhang nur am Rande zu berticksichtigen, geht es ihm doch vor-
wiegend um die rechtlichen Aspekte der Politik. Seine berithmte Definition
aus der Politischen Theologie — ,Souverdn ist, wer tiber den Ausnahmezustand
entscheidet. (Schmitt 1979, 11) — bezieht sich auf die Figur des Souverédns
und klammert die restlichen Elemente der Gemeinschaft bzw. Gesellschaft
aus. Schmitt beschéftigt sich nicht mit den gesellschaftlichen Umstdnden
und Folgen des Ausnahmezustands. Seine Ausfithrungen konsequent und in
gewissem Sinne ad absurdum weiterfithrend postuliert Giorgio Agamben:

So gesehen kann der moderne Totalitarismus definiert werden als die Einset-
zung eines legalen Biirgerkriegs, der mittels des Ausnahmezustands die phy-
sische Eliminierung nicht nur des politischen Gegners, sondern ganzer Kate-
gorien von Burgern gestattet, die, aus welchem Grund auch immer, als ins
politische System nicht integrierbar betrachtet werden.” (Agamben 2004, 8)

7 Wie ich schon erwihnt habe, kann der jugendliche Erzihler nicht zwischen Tatig-
keiten, die die Leute austiben sollten, und Téatigkeiten, die sie tatsidchlich austiben,
unterscheiden. Das ist die dominierende Diskrepanz in den Erzdhlungen aus Price o
zanatima.

548 Der Schlofd hatte keinen Schliissel, man &ffnete es mit einem Code, den Code hat-

ten sie vergessen und das amerikanische Vorhdngeschlofd war zu nichts mehr nutze.”
(Cosié 2002, 17)
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Diese Erlduterung bringt uns der konkreten historischen Situation in Belgrad
im Jahre 1944 und in den Jahren danach n&her. Der Unterschied allerdings
besteht in der Tatsache, dass die Partisanen den Biirgerkrieg gewonnen haben
und den Ausnahmezustand jetzt benutzen, um ihre Herrschaft zu befesti-
gen. Die tatsdchlichen gewaltsamen Kémpfe sind abgeflaut, andere, weni-
ger blutige setzen ein. Wie ich schon beschrieben habe, ist die Oktroyierung
der neuen Ideologie ihre oberste Prioritdt. Aber es kommen auch andere Ele-
mente hinzu: Die Ideologie schreitet in der Verschiebung der 6konomischen
Verhiltnisse voran. Die einstige Herrscherklasse wird enteignet, die andere,
neue, nimmt, obwohl sie Gleichheit propagiert, die Position der ¢konomi-
schen Macht ein, und tut alles, um diese Macht auch im materiellen Sinne an
sich zu reifSen und sie auch in 6konomischen zu verwirklichen.

Die zentrale Frage des Romans kann man dann folgendermafSen formulie-
ren: Wie soll sich die burgerliche Mittelschicht unter verdnderten gesellschaft-
lichen und politischen Umstdnden verhalten¢ Sie ist eindeutig entmachtet,
auch die Grundlagen bescheidenen 6konomischen Wohlstands wurden ihr
entzogen. Im Roman reagiert die Familie als paradigmatische Vertreterin die-
ser Mittelschicht, und der Erzdhler als ihr Trdger, mit bissigem Humor auf
diese Ungerechtigkeit. Der Humor hat in diesem Zusammenhang eine dest-
ruktive Kraft, die gleichzeitig aber auch schopferisch wirken kann. Wieder ist
sichtbar: Es handelt sich deutlich um eine karnevaleske Fiigung, die sowohl
die neue als auch die alte Welt dem Spott aussetzt. Es ist wichtig zu sehen,
dass der Erzdhler keineswegs an Nostalgie leidet. Ganz im Gegenteil: Die
verschwundene Welt ist ihm sogar mehr oder weniger fremd. Genau diese
Position, erweitert durch seine kindliche Perspektive, ermdglicht es ihm, eine
subversive Stellung gegentiber der dargestellten Welt zu beziehen. Wenn ich
die ideologische Dimension des Textes als Antiideologie bezeichnet habe, die
sich im Widerstand gegen die kommunistische Ideologie aufbaut, dann ist
die zweite Dimension, die 6konomische, auf eine &sthetisch und poetolo-
gisch realisierte Entlarvung des angeblich Sozialen, jedoch eigentlich zutiefst
Antisozialen gerichtet. Machtergreifung bedeutet gleichzeitig Reichtumser-
greifung. Die 6konomische Aneignung ist zwangsmafdig mit Enteignung ver-
bunden. Genauso wie die politische haben die Kommunisten mit der Gewalt
auch die 6konomische Macht ergriffen. Diese Machtergreifung diskreditiert
und desavouiert sie grundsétzlich als Vertreter der Idee der sozialen Gleich-
heit und Gerechtigkeit. Sie derart zu enthillen und ihre Machenschaften
bloBbzustellen, ist die Aufgabe des Erzahlers, die er — worauf ich bereits ofter
hinwies — mit seiner kindlichen Perspektive mehr als erfolgreich erfllt.

Somit gewinnt Uloga moje porodice u svetskoj revoluciji eine zusdtzliche
Dimension — eine soziologisch-historische. Die Maske des Komischen wird
abgelegt oder geliiftet, und das Ernsthafte rtickt in den Vordergrund. Auch
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deshalb wird die interpretativ-hermeneutische Arbeit der Leserin in diesem
Segment des Textes am stédrksten herausgefordert. Kenntnisse der histori-
schen Hintergriinde sind unentbehrlich. Der Humor ist dann zu einer Folie
geworden, unter der sich satirische Elemente befinden, die regelrecht zu einer
doppeldeutigen Interpretation zwingen. Sie sind sowohl gegen die Trager der
neuen Macht, die Kommunisten, als auch gegen die kleinbiirgerliche Struk-
tur gerichtet, die in der Form der Familie verwirklicht wird. In diesem Sinne
argumentiert Aleksandar Flaker:

Razli¢iti kulturni slojevi unutar srpskih malogradanskih struktura, smjene
razli¢itih drustvenih poredaka u nepunih Sest godina, predmeti i rijec¢i koji
obiljezuju te slojeve i te smjene, sve se to u Cosicevoj prozi pojavljuje u ,guz-
vi“ koja naoko ne poznaje ni reda ni poretka, a ova je opéa ,pomutnja“ u go-
dinama rata i revolucije koja je zahvatila strukture ne samo srpskoga drustva
motivirana infantilizmom pripovijedaca koji nosi autorovo ime, ali se autor
ne moze poistovetiti s njim, i to naprosto zato $to se u njegovu jeziku stilizira
toboZnja ,autorova“ svijest od prije otprilike Cetvrt stoljeca.*” (Flaker 1983,
69. Hervorhebung 1.0.)

Flakers Interpretation ist mit seiner Voreingenommenheit belastet, die nur
eine politisch linksstehende Position erlaubt. Die Kleinbtirgerlichen sind ihm
zufolge die einzigen, die dem Lachen ausgesetzt sind. Solch eine Sichtweise
hindert ihn daran, auch die gegen die Kommunisten gerichtete Kritikspitze
des infantilen Erzadhlers wahrzunehmen. Trotzdem geht sein Ansatz, wenn
auch einseitig, narratologisch betrachtet in die richtige Richtung. Der infan-
tile Erz&hler ist keineswegs mit dem Autor gleichzusetzen. Zwischen beiden
wird eine narrative Distanz ausgebaut, die die Diskrepanzen innerhalb der
erzdhlten Welt noch stérker hervorhebt. Und sie drehen sich weiter um eine
Realitit, die nicht verstanden werden will. In etlichen Momenten scheint
es, dass auch die Erwachsenen nicht dazu f4hig sind, die tektonischen gesell-
schaftlichen Verdnderungen richtig wahrzunehmen und einzuordnen. Noch
einen Schritt weitergehend koénnte ich sagen, dass das auch der 25 Jahre élte-
re Autor des Romans nicht vollbringt.

5 Verschiedene kulturelle Schichten innerhalb der serbischen kleinbiirgerlichen Struk-
turen, der rasche Wechsel unterschiedlicher Gesellschaftsordnungen innerhalb von
kaum sechs Jahren, die Gegenstdnde und Worter, die diese Schichten und Wechsel
kennzeichnen — all das erscheint in Cosiés Prosa in einem ,Durcheinander”, das
scheinbar weder Ordnung noch Struktur kennt. Dieses allgemeine ,Chaos” in den
Jahren des Krieges und der Revolution, das nicht nur die Strukturen der serbischen
Gesellschaft erfasst hat, ist motiviert durch den Infantilismus des Erzéhlers, der den
Namen des Autors tragt, mit dem sich dieser jedoch nicht identifizieren kann — ein-
fach deshalb, weil in seiner Sprache ein scheinbares ,autores“ Bewusstsein aus der
Zeit von vor etwa einem Vierteljahrhundert stilisiert wird.
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Was kann den Roman aus dieser prekdren Situation befreien¢ Gibt es ir-
gendeine Moglichkeit, der ganzen Struktur eine Harmonie zu bescheren¢
Es scheint mir, dass ein medialer Perspektivenwechsel, wenn nicht eine Be-
ruhigung, so doch zumindest eine Auflockerung der durch das gelegentlich
aggressive Lachen verursachten, angespannten Situation mit sich bringen
kann. Der Erzédhler thematisiert ununterbrochen die anderen Medien neben
der Literatur und ihre Rolle® in seinem Leben. Sie ist alles andere als gering:
Wie ich schon gezeigt habe, ist der Film eines dieser Medien. Hinzu kommen
noch die Fotographie und das Theater. So entsteht eine Konstellation, in der
all diese Kommentare des Filmischen, Theatralischen oder Fotographischen
eine metatextuelle Funktion gewinnen. Sie fungieren als eigenartige auto-
poetische Aussagen, deren Ziel nicht die prézisere Erkldrung der dargestell-
ten, schwer verstdndlichen Welt ist, sondern eine Selbstrechtfertigung des
Erzéhlers, die Geschichte und die Welt so darzustellen und zu erkldren, wie es
ihm, und nur ihm, passt. Dann werden auch seine zum Absurden neigenden
Bemerkungen in eine fast harmonische Einheit zusammengefthrt. Es zeigt
sich, dass diese Medien es vermdgen, den jungen Erz&hler durch das Dickicht
der Uneindeutigkeiten und Geheimnisse zu steuern.

Ich habe schon erwéhnt, dass eine der Schliisselszenen in Neuobicajeni zan-
at, carobnjacki im Kino stattfindet. Dabei ist mehr als offensichtlich geworden,
dass das Kino als eine Folie dient, auf der die Wirklichkeit aufgetragen ist. Ich
werde noch einmal auf das Kino zu sprechen kommen, aber zuerst méchte ich
mich einem anderen visuellen Medium widmen — der Fotographie.

Mama je predloZila: ,Najbolje da se fotografiemo i sve slike posaljemo roda-
cima koji zive po svetu!“ Mama i ja smo usli u potpuno mraénu sobu, fotograf
je zahtevao: ,Nasmesite se!“ Mama je objasnila: ,Io je za ujnu u Americil”
Mi smo fotografije imali i ranije. Na jednoj tata je nosio $tap i $esir, izgledao
je mnogo stariji dok je prolazio pored neke banke. Cuvali smo sliku na kojoj
mama muti $lag ¢uvenom nemackom napravom zvanom ,$nekastn®, ovo je
bilo u jednoj basti. Bila je vazna i fotografija na kojoj ja jedem sladoled, ovo
su snimili na nekoj ulici. Mama je govorila: ,Pusti dani!“ Na fotografijama

50 Milica Nikoli¢ betont in ihrem hervorragenden Aufsatz die Wichtigkeit des Wortes
yRolle“, die sich schon durch den Titel des Romans an einer prominenten Stelle be-
findet: ,Na kraju, i sama re¢ uloga u naslovu osea se usmerenom ka tom znacenju,
predstavljackom. PiS¢eva volja da sve li¢nosti, i porodica u celini, ucestvuju u igri,
glumacki ,tumace’ i izvode ,uloge’ — isto je tako i globalna konceptualna osnova i
veoma precizno razraden strukturni mehanizam.“ (Nikoli¢ 1980, 40. Hervorhebung
1.0.) [Letztlich wirkt schon das Wort Rolle im Titel auf diese Bedeutung hin, auf die
reprasentative. Der Wille des Autors, dass alle Figuren — und die Familie als Ganzes
— am Spiel teilnehmen, schauspielerisch ,interpretieren” und ,Rollen” ausfiihren, ist
zugleich eine globale konzeptuelle Grundlage und ein sehr prézise ausgearbeiteter
struktureller Mechanismus.]
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rodaka ja sam izbu$io o¢i pomocu jedne igle. Posle sam rekao: ,Otkud ove
rupe!” Tetke su isto tako skupljale fotografije potpuno nepoznatih ljudi koji
nam nisu bili niSta. Deda je pitao: ,Ko su ovi dripcil“ Tetke su se zgranule: ,To
dripci!” Onda su nam objasnile: ,Io je Tajron Pauer, koji igra u svim filmovima
na svetu!“ Mama je zakljucila: ,Zbilja bolje da drzimo samo slike na$ih milih
i dragih, rasutih po titavom globusu!* Ujak se pobunio: ,Sta to vredi kad ih
nikada nismo videli u zivotu.“s*! (Cosi¢ 1980, 89f.)

Das lange Zitat zeigt eine Mehrteilung in der Familie im Hinblick auf die
Rezeption und, allgemeiner, die Funktion der Fotographie. Wahrend die Mut-
ter auf einer aufbewahrenden, konservierenden, mit dem Erhalt der Familie-
neinheit verbundenen Funktion beharrt, wollen die Tanten eine glamouré&se
Wahrnehmung der Auflenwelt erreichen, die mit Filmstars verbunden ist. Die
mannliche Position ist diesen Positionen der Frauen entgegengesetzt und wird
vom Grofdvater und vom Onbkel vertreten. Der Groftvater lehnt die Einstel-
lung der Tanten mit der Argumentation ab, dass Schauspieler als Menschen
wertlos und deren Fotographien dementsprechend nicht aufzubewahren sind,
wéhrend der Onkel, auf die Konzeption der Mutter antwortend, den Sinn des
Aufbewahrens infrage stellt, indem er darauf hinweist, dass diese Menschen,
wenn auch Verwandte, fiir die Familienmitglieder nutzlos sind, weil sie sie
einfach nie im Leben gesehen haben und sie noch dazu nie sehen werden.
Welche von diesen zwei Positionen, die ikonoklastische oder die ikonoduli-
sche, nun ist angesichts des fotografischen Materials ausschlaggebender¢
Der kindliche Erzdhler will sich auch in dieser Situation nicht festlegen. Ex
beobachtet, aber bewertet nicht. Was kann die Leserin aus dieser seiner Dar-
stellung schlussfolgern¢ Die Trennungslinie zwischen den zwei entgegenge-
setzten Diskursen verlduft entlang der Linie aufbewahrungswiirdig vs. auf-

51 Mama schlug vor: ,Wir sollten uns fotografieren lassen und die Bilder an unsere Ver-
wandte schicken, die Gott weils wo leben!“ Mama und ich kamen in ein vollkommen
dunkles Zimmer, der Fotograf befahl: ,Bitte recht freundlich!“ Mama erlduterte: ,Das
ist fiir die Tante in Amerika!“ Wir hatten auch friher schon Fotos gehabt. Auf einem
war Papa mit Spazierstock und Hut, er sah viel 4lter aus, wie er so an einem Bankge-
béude vorbeispazierte. Sie bewahren ein Bild von Mama auf, wie sie mit dem beriihm-
ten deutschen Gerdt namens ,Snekestn“ Sahne schldgt, das war in einem Garten.
Wichtig war auch das Foto, auf dem ich Eis esse, es war auf der StrafSe aufgenommen.
Mama seufzte: ,Die schénen alten Zeiten!“ auf den Fotos der Verwandten hatte ich
mit einer Nadel alle Augen ausgestochen. Nachher sagte ich: ,Woher kommen diese
Locher! Die Tanten sammelten Fotos von voéllig unbekannten Leuten, die mit uns
nicht verwandt waren. Opa fragte: ,Was sind das fur Halunken!“ Die Tanten riefen
entsetzt: ,Halunken!“ Dann klarten sie uns auf: ,Das ist Tajron Pauer, der in allen
Filmen der Welt spielt!“ Mama sagte: ,Es wére wirklich besser, nur Bilder unserer
Verwandter aufzubewahren, die Giber den ganzen Erdball verstreut sind!“ Der Onkel
protestierte: ,\Was nutzt das, wenn wir sie nie im Leben gesehen haben!“ (Ebd., 29£.)
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bewahrungsunwirdig, die auf die Unterteilung wertvoll vs. nicht wertvoll
bzw. niitzlich vs. nutzlos hinauslduft. Wahrend die Mutter denkt, dass die
Familie in Kenntnis tiber ihre Mitglieder bleiben muss, was zur Befestigung
der Identitdt fiihrt, vertritt der Onkel die Meinung, dass die Fotographie als
imago dieser Familie und ihrer Mitglieder fir ein richtiges Kennenlernen un-
tauglich ist: Sie haben diese Menschen schliefSlich nie gesehen! Die Konfron-
tation zwischen den Tanten und dem Grofivater wiederum ist durch die Dis-
krepanz zwischen modern bzw. modisch und konservativ determiniert. Die
Begeisterung der Jiingeren fiir Filmstars wird durch eine génzliche Abwer-
tung durch den Alteren (,Sie sind alle Halunken!“ [Ebd.]) konterkariert. Die
erste Auseinandersetzung ist eindeutig wichtiger. Sie tibersteigt das Witzige,
das in der zweiten Konfrontation dominiert, und bezieht sich auf eine der
zentralen Fragen der Politik der Erinnerung. Marianne Hirsch hebt die Wich-
tigkeit von Familienfotos hervor und betont: ,Photographs offer a prism th-
rough which to study the postmodern space of cultural memory composed
of leftovers, debris, single items that are left to be collected and assembled
in many ways, to tell a variety of stories, from a variety of often competing
perspectives.” (Hirsch 1997, 13) Hinter der Geschichte von Familienfotos, die
die Mutter durch ihre Sammlung aufbewahren will, verbirgt sich offenkun-
dig das Gefiihl des Verlustes, sogar der Angst vor Verlust. Mit ihrem Wunsch,
die Familienmitglieder auf diese Art und Weise zusammenzubringen, will sie
auch entfernte Menschen in Erinnerung behalten und nimmt dabei in Kauf,
dass auch traumatische Ereignisse®” vor dem Verschwinden aus dem sowohl
individuellen als auch kollektiven Gedéchtnis gerettet werden kénnen. Die
intensive Betonung dieser Dimension mag tbertrieben erschienen, aber es
stellt sich eine berechtigte Frage fast von selbst: Warum sind all diese Leute
um den ganzen Globus zerstreut¢ Wenn ich noch die dramatischen Ereig-
nisse, die im Hintergrund des Romans und der Erzdhlsammlung ablaufen,
in Betracht ziehe, ergibt sich ein Bild der Ernsthaftigkeit, die wiederum die
scheinbar lacherliche Gestaltung des Romans infrage stellt. Mit diesem Bild
wird das Groteske selbst paradoxerweise zumindest teilweise subvertiert,
oder, wenn man so will, vorldufig suspendiert.

Das Theater tragt im Roman auf den ersten Blick etwas Amateurhaftes
an sich. Es findet nicht auf den offiziellen Biihnen statt, sondern wird in den
privaten Rdumen, genauer in die Wohnung der Familie, gespielt. Wenn die

52 Selbstverstindlich spielt fiir Hirsch der Begriff des Traumas eine zentrale Rolle. ,I ex-
amine the idea of ,family‘ in contemporary discourse and its power to negotiate and
mediate some of the traumatic shifts that have shaped postmodern mentalities...“
(Hirsch 1997, 13) Hirsch denkt dabei vor allem an zwei exemplarische, traumatische
Erfahrungen: Holocaust und Exil.
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Fotographie — oder ihre Darstellung im Roman — auf einer Revalorisierung,
wenn auch einer immer ironischen aufbaut, konzentriert sich die Darstel-
lung des Theaters auf dessen Integration in die Rituale des neugegriindeten
Staates und auf das Kollektiv, das sowohl Haupttrédger der neuen Ideologie
als auch der Gegenstand des grotesken und absurden Lachens seitens des
Erzéhlers ist. Die Theaterstticke, welche vorgefithrt werden, sind meist Re-
sultate von Improvisation. Aufberdem sind sie von Mischcharakter geprégt;
die Vorfithrungen bestehen unter anderem aus Musik, gesprochenen Teilen,
Pantomime, Gestikulation:

Ja sam pozvao Elijasa Alhalela i jo§ dvojicu, dao sam im neke predratne ka-
lendare sa razgovorom izmedu Sare i Mose, ili tako nesto, onda sam naredio:
,Ovo Cete izvesti, a ja ¢u svirati na harmonici!“ Na moj znak glumci su raz-
grnuli tetkine haljine, obeSene u vratima, i odmah zapeli o palmu, ali je nisu
prevrnuli. Svi su bili zadovoljni. Na drugi znak Elijas Alhalael je protitao: ,Je
li, Saro, moja Zeno, zasto ti mene vara$ sa Konom!“ Major Jovo Sikira je ubrzo
ustao i upitao: ,I'ko je ovo napisao!“ Ja sam odgovorio: ,Nepoznati predratni
pisac!” On je rekao: ,To je svinjarijal“ Ja sam poceo da izvodim na harmonici
veselu rusku pesmicu: ,Kad je Staljin izaao na dvoriste!“ Posle ovoga su zapl-
jeskali. Drug Abas se slozio: ,To je nesto sasvim drugo!” Ja sam mu objasnio:
»Mi smo od starog pozorisnog komada o devojci brzoj od konja napravili pot-
puno novi ske¢ s ratovanjem!“>* (Cosi¢ 1980, 139)

Schon von Anfang an ist die Situation antagonistisch gestaltet. Im Mittel-
punkt steht wieder die Diskrepanz zwischen Altem und Neuem: Es wird der
Text aus dem alten, offenbar jidischen Kalender verwendet, um ein The-
aterstiick in Szene zu setzen. Der Versuch misslingt, weil die Zuschauer —
Offiziere der Jugoslawischen Volksarme und der Geheimpolizei, die in die
biirgerliche Wohnung eingezogen sind und der Vorfithrung beiwohnen — in
ihm etwas Umsttrzlerisches sehen wollen. Erst als der Erzdhler mit seinem
Akkordeon ein Lied tiber Stalin einldutet, entspannt sich die Situation. Sei-

533 Ich lief Elijas Alhalel und noch zwei andere kommen, gab ihnen einen Vorkriegska-
lender mit einem Gesprich zwischen Sara und Moga oder so was Ahnlichem und be-
fahl: ,Das fthrt ihr auf und ich spiele Akkordeon!“ Auf mein Zeichen hin schoben die
Schauspieler Tantes Kleider, die in der Ttr hingen, beiseite und stielben gleich an die
Palme, aber sie warfen sie nicht um. Alle waren zufrieden. Auf das zweite Zeichen hin
las Elijas Alhalael vor: ,,Sag mal, Sara, mein Weib, warum betrtigst du mich mit Kon!“
Major Jovo Sikira sprang auf und fragte: Von wem ist das!“ Ich antwortete: Von ei-
nem unbekannten Vorkriegsautor!“ Er sagte: ,Das ist eine Schweinerei!“ Ich begann,
auf dem Akkordeon das lustige russische Liedchen ,Als Stalin in den Hof traf“ zu
spielen. Daftir gab es Applaus. Genosse Abas sagte: ,Das ist doch etwas ganz ande-
res!“ Ich erkldrte ihm: ,Wir haben aus einem alten Theaterstiick Gber das Midchen,
das scheller ist als der Wind, einen véllig neuen Sketch gemacht, mit Kampfszenen!”
(Cosi¢ 2002, 72)
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ne Pointe tiber die Verwandlung des Theaterstiicks tiber das Madchen, das
schneller als ein Pferd laufen kann, in einen Sketch tiber die Kunst des Krieges
zeugt wieder von seiner Fahigkeit, das Absurde aus dem Nichts zu generie-
ren. An dieser Stelle wird konsequent eine Strategie der bewussten Verwen-
dung falscher Orthographie eingesetzt: An jeden Satz der direkten Rede wird
ein Ausrufezeichen gesetzt, auch dort — der Gipfel des Paradoxen — wo Fra-
gezeichen vonnoten wéren. Das Groteske zieht zusitzlich in den Modus des
Schreibens ein. Auf diese Weise verbreitet sich sein Wirkungsradius.

Diese burleske Darstellung findet hier aber nicht ihr Ende. Die erfolg-
reichste Vorstellung ist in einen Festakt ftr die Feierlichkeiten um die Befrei-
ung von Sid, ,prelepog slavonskog grada (Cosi¢ 1980, 139)¢ 5 gebettet. Der
Erzdhler sollte eigens fiir diese Gelegenheit ein Theaterstiick verfassen, was
ihm nicht gelingt, weil ihm — so lasst sich vermuten — die Kompetenzen dazu
fehlen. Wieder wird experimentiert. Die Géste sind da, und es muss gespielt
werden. So entsteht eine absurde Situation: ,,Sada cete glumiti kako znate
i umete, nek vam bude jasno!““*® (Cosi¢ 1980, 141) Weil es keine geschrie-
bene Vorlage gibt, beginnt ein Theater der Willkiir. In den Improvisationen
spiegeln sich die Vorlieben der Akteurinnen und Akteure: ,Mama se uvila
u kuénu zastavu, zvezda joj je dosla posred grudi, ispod zastave mama nije
imala nista.“>* (Ebd.) Die Mutter als erotische und erotisierende Schauspie-
lerin steht neben den anderen, die in ihrem Improvisationswahn die Grenze
des Bekannten tberschreiten: ,[M]i smo svi poceli da se lupamo u grudi i
izgovaramo mnogo toga o ¢emu ranije nismo imali pojma. Sve §to smo re-
citovali bilo je nerazumljivo, ali se uglavnom ticalo svetske revolucije i nase
uloge u njoj.“*” (Ebd.) Es folgt die wahrscheinlich wichtigste Aussage des
Romans: Alles, was sie rezitieren, ist unverstdndlich — so sagt der Erzédhler
—, aber sie, d. h. die Familie, wissen, dass es sich dabei um ihre Rolle in der
Weltrevolution handelt. Der Titel des Romans wird erneut im direkten Kon-
text einer Theatervorfithrung aufgerufen. Das, was die Familie macht, wo-
mit sie konfrontiert ist, ist undurchschaubar, aber es ist, so viel konnen sie

554

»[D]er wunderschonen slawonischen Stadt.“ (Ebd., 73) Die falsche geographische Be-
zelchnung Sid befindet sich in Syrmien und nicht in Slawonien — ist wieder doppel-
deutig: Zum einen geht es um die (moglichen) mangelnden Kenntnisse des Erzahlers,
zum anderen um eine Kritik gegen die Kommunisten. Sid wurde um den Preis zahlrei-
cher Opfer auf Seiten der Jugoslawischen Volksarmee befreit; meist handelte es sich
dabei um junge zwangsrekrutierte Mitglieder aus dem Belgrader Biirgertum.

»,Jetzt werdet ihr drauflosspielen miissen, das ist euch wohl klar!““ (Ebd., 74)
yMama wickelte sich in die Hausfahne, der rote Stern prangte mitten auf ihrer Brust,
unter der Fahne trug Mama nichts.“ (Ebd., 74)

yAlles, was wir vortrugen, war unverstandlich, aber es betraf in erster Linie die Welt-
revolution und unsere Rolle darin.“ (Ebd., 74)

555
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nachvollziehen, die Weltrevolution — und die wird im Theater gespielt. Die
karnevaleske Kritik an der neuen Gesellschaft kommt in dieser Szene an ih-
ren Hohepunkt. Wenn die ganze Revolution ein Theater ist, was bleibt dann
Nichttheatralisches tibrig¢é Und wie ernst ist das Projekt zu nehmen, das die
Welt in ihren Grundfesten erschiitterte¢

Cosié¢s Antworten sind alles andere als ermutigend. In einem an Brue-
gel erinnernden Tableau des Alltags kristallisieren sich die kritischen Punkte
einer kaum zu tibersehenden Unwirklichkeit heraus. Das Leben ist wie ein
Traum, in dem die lustigsten Sachen passieren kénnten, aber grundsatzlich
ist die Welt ein trostloser Ort, den vielleicht nur das Theater von der diisteren
Wirklichkeit — und das nur vorldufig — erlésen kann. Wenn eine neugegriin-
dete Regierung nicht dazu fahig ist, den Beherrschten mehr als eine improvi-
sierte Theatervorstellung zu bieten, dann ist sie gescheitert. Der Chronist des
Scheiterns ist der junge Erzéhler, der durch seinen naiven Blick fahig ist, das
zu erfassen, was anderen wegen ihrer Vorangenommenheit verborgen bleibt.

Was ist mit dem Film¢ Die Malerei habe ich als etwas dargestellt, was
nicht expliziert wird, aber dennoch in den Text vorgedrungen ist. Das Thea-
ter hingegen wird als Mittel autopoetischer Aussagen in Szene gesetzt. Der
Film wiederum bleibt verborgen. Die Mitglieder der Familie gehen ins Kino,
zu einem Ort, an dem die Traume fur eine kurze und grundsatzlich virtuelle
Zeit wahr werden kénnen. Die Kinematographie selbst wird trotzdem nicht,
und insbesondere nicht im metatextuellen Sinne, thematisiert; Als habe der
Autor, Bora Cosié, gewusst oder antizipiert, dass der Stoff seines Romans ein
zweites, kinematographisches Leben fiihren wird.

Exkurs: Die Familie geht in die Traumfabrik. Bato éengic’, Uloga moje porodice
u svetskoj revoluciji

Bahrudin Bato Cengi¢®® war ein bosnischer Filmregisseur, dem oft eine
Néahe zur ,Schwarzen Welle“ bescheinigt wird. Sein erster Film Mali vojnici
(Die kleinen Soldaten, 1967) bedient sich eines Themas, das schon in einer

58 Cengi¢ kann eine respektable Filmographie aufweisen. Auf den Erstling Mali vojnici
folgt Uloga moje porodice u svetskoj revoluciji (1971), der seine Position innerhalb der
yochwarzen Welle“ festigt. Am radikalsten in der Kritik der sozialistischen Gesell-
schaft und ihrer Aberrationen ist der Film Slike iz Zivota udarnika (Die Szenen aus dem
Leben eines Stofarbeiters, 1972). Es ist eine naturalistische Geschichte, die ohne Scho-
nung Uber die Armut und den Zerfall des sozialen Zusammenhalts berichtet, ohne
dass sie irgendeine optimistische Sichtweise anbieten wirde. (Cf. Golding 2002, 106—
110) Der Film kann gleichzeitig als ein Abgesang der ,Schwarzen Welle* betrachtet
werden. Die Tatsache, dass Cengi¢ seinen néchsten Spielfilm Pismo, glava (Kopf Zahl)
erst 1983 gedreht hat, zeugt seinem faktischen Berufsverbot in den 1970er-Jahren.
Sein letzter Film war eine Verfilmung des Partisanenromans Gluvi barut (Das taube
Pulver, 1990) von Branko Copi¢. Danach hat sich Cengic in einer Reihe von Dokumen-
tarfilmen als Chronist der Belagerung Sarajevos profiliert.
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kurzen Paraphrase als politisch verddchtig gelten kann: Mehrere Kriegswai-
sen befinden sich in einem zum Heim umfunktionierten Kloster, als ein
blondhaariger Junge zu ihnen st6f3t, der Sohn eines gefallenen deutschen
Offiziers. Der Heimleiter schiitzt ihn vor den Racheakten der anderen Mit-
bewohner, drangt ihn aber dazu, seine Identitdt zu verbergen. Nur so kann
er ihm das Leben retten, da die anderen Kinder zumeist Waisen sind, deren
Eltern dem nazistischen Terror zum Opfer gefallen sind. Trotzdem erfahren
die anderen, wer er ist. In einer Eskalation der Gewalt zwingen sie den Jun-
gen seine Identit4t preiszugeben. Die Gewalt zieht immer weitere Kreise: Die
Frau des Heimleiters wird von den Jungen vergewaltigt, der junge Deutsche
vor ein Scheingericht gestellt, gefoltert, im letzten Moment vom Heimleiter
gerettet, nur um dann wieder von den Kindern verfolgt zu werden und in
einer regelrechten Hetzjagd — so ist zu ahnen, obwohl der Film ein offenes
Ende hat — hingerichtet. Sowohl thematisch als auch visuell entspricht der
Film der Asthetik der ,Schwarzen Welle“. Er ist realistisch, in Schwarzweify
gedreht, und hebt mit Nachdruck werden ethische Probleme hervor — eine
Strategie, die der in Filmen von Zivojin Pavlovié¢ entwickelten Zhnlich ist.
Der Szenarist ist Mirko Kovac,*” der in seinen Drehbtichern intensiver als in
seiner Prosa-Opus dem Realismus folgte. Das ist auch folgerichtig, weil die
Themen, mit denen er die moralische Uberlegenheit des Partisanennarrativs
durch eine kritische Stellungnahme ersetzen und letztendlich infrage stel-
len wollte, zwangsldufig nach einer schonungslosen und groben Erzéhlweise
verlangen. Die realistische Darstellungsweise des Films steht poetologisch,
wie schon betont, mit der Darstellung der Wirklichkeit in der Prosa des neu-
en Realismus im Einklang. Der Film exerziert kurzum eine Anndherung an
die Poetik des Existentialismus.

Wie kann Cengi¢ einen Roman verfilmen, der vollkommen anders ist als
die Prosa des neuen Realismus, mit ihr sogar mehr oder weniger offen pole-
misiert; einen eindeutig karnevalesken Roman¢ Die Antwort auf diese Frage
gibt der Roman selbst. Seine bereits betonte Affinitdt zur Multimedialitat
eroffnet die Moglichkeit, ihn als ein mehrfach gebrochenes Spiel mit diversen
Ebenen der Darstellung zu realisieren. Die dazu gehorende Poetik lehnt sich
an die von Dusan Makavejev an, also an die zweite Stromung innerhalb der
yochwarzen Welle“, die weniger zur Wirklichkeit und mehr zur Kunst der
Avantgarde hin ausgerichtet ist. Somit wird die duflerst komplexe Struktur
des Romans kongenial in die Sprache des Films tiberfthrt.*® Der Film behélt

5% Neben Mali vojnici ist auch der zur ,Schwarzen Welle* gehérende Film Lisice (Die Fiich-
se, 1969) von Krsto Papi¢ nach Kovals Szenario gedreht worden.

560 Das Drehbuch stammt von Bora Cosié. Koszenaristen sind der Regisseur selbst und
Branko Vucicevié, der einer der wichtigsten Drehbuchautoren der ,Schwarzen Welle”
war.
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die antilineare Erzdhlweise bei, auch die Abschaffung der Kausalitat. Inso-
weit entfernt er sich vom realistischen Diskurs und néhert sich der Neoa-
vantgarde an, die von Makavejev so effektvoll in Szene gesetzt worden war.
Cengi¢ aber geht noch weiter: Zwar interessieren ihn die Interpolationen
von Filmjournalen und Dokumentarfilmen nicht so sehr wie seinen Vorgin-
ger, aber er schafft eine spezifische Struktur, die man am treffendsten als
Theater im Film bezeichnen kann. Deswegen schliefSt er unmittelbar an die
Buchvorlage an, weil, wie wir gesehen haben, das Theater als Mittelpunkt
der Handlung und als Dreh- und Angelpunkt der ideologischen Umerziehung
fungiert. Der Film (1971) ist, wie es bei den spaten Werken der ,Schwarzen
Welle“ oft der Fall ist, in Farbe gedreht. Hinzu kommt, dass im gleichen Jahr
ein Theaterstiick nach Cosi¢s Text im Belgrader ,Atelje 212“, dem Theater
der Avantgarde, in der Regie von Ljubomir Draski¢ uraufgefiithrt wurde. Eine
dreifache, multimediale Existenz des Textes ist somit — kulturgeschichtlich
betrachtet — vollendet. Damit zeigt sich auch, dass der Roman ein hohes
Mafs an Sympathie fiir die beiden ihm nahestehenden, aber performativer
ausgerichteten Medien hat. Was im Text selbst nur angedeutet wird, findet
in der filmischen und theatralischen Fassung seine Best4tigung.

Der Film ertffnet mit einer Reihe von Szenen, die diverse revolutiona-
re und pseudorevolutiondre Téatigkeiten in der Manier von tableaux vivants
erfassen.” Eine Menschenmasse trdgt Fahnen und Maschinengewehre; es
werden Fotos von berithmten Persénlichkeiten gezeigt, die mit dem Sieg im
Zweiten Weltkrieg verbunden sind. Langsam werden die Mitglieder der biir-
gerlichen Familie erkennbar, die sich jetzt den Siegern des Krieges zu beugen
haben. Sie sind stark mit Symbolen der Revolution markiert. Erst nach funf
Minuten fallt die erste Replik von dem Jungen, der als Erzdhler aus dem Ro-
man identifiziert werden kann. Auf die Frage eines Offiziers der Jugoslawi-
schen Volksarmee, ob sie fiir die anstehenden Verdnderungen bereit seien,
antwortet er: ,Das haben wir im Film gelernt!“ Damit wird die Kunstlichkeit
der Ausgangslage hervorgehoben. Das Absurde nimmt eine wichtigere Rolle
ein als im Roman. Die ersten Einstellungen entbléflen bereits ironisch die
Diskrepanz zwischen Film und Realitdt: Die siegreiche kommunistische Ar-
mee marschiert in das Belgrad der 1970er-]Jahre ein, die Figur eines Anachro-
nismus. Die ,Eroberung® der Familienwohnung durch bauerliche Partisanen

%61 Betina Brandl-Risi hebt die folgende Eigenschaft von tableaux vivants hervor: ,Table-
aux vivants als Verkorperung von bildender Kunst in ,lebenden’ Bildern sind paradig-
matisch fiir eine dsthetische Praxis, die den Gestus der Transformation in sich birgt.
Insofern scheinen sie pradestiniert, als Generatoren innerhalb einer anderen Kunst-
form zu fungieren und die Moglichkeiten und Grenzen der Darstellung auszuloten.
Als Kunst des Zitats bewegen sich tableaux vivants zwischen den Medien der Malerei
und des Theaters, sind also selbst eine intermediale Praxis.“ (Brandl-Rissi 2013, 225)
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wird durch die Entdeckung von dort nicht hingehtrenden Objekten (Bein-
prothesen) und Tieren (Hihner, die frei laufen oder im Schrank versteckt
sind, Ziegen) verdeutlicht. Das Absurde wird zum Hauptmittel ftr die Er-
zeugung avantgardistisch geprégter Verfremdung.

Als die neuen Machthaber sich in der Wohnung breitmachen, entdecken
sie — hier ist die Parallele zum Roman eindeutig® — den Sohn als denjenigen,
der am einfachsten zu manipulieren ist. Zwei Partisanen fithren nun einen
Kampf um seine Seele, auf der einen Seite der leichtsinnige und charmante
Vaculi¢, der im Roman die Rolle des Zauberers spielte, und auf der anderen
Seite der Kommandant Strogi — der Strenge —, in dem die Figur des Simo
Tepcija zu erkennen ist. Letztendlich ist es sekundér, wer die Schlacht ge-
winnt; die Inszenierung ldsst die Zuschauerin von Beginn an wissen, dass
es sich hierbei um keine realistisch dargestellten Ereignisse handelt. Es geht
vielmehr darum, zu beweisen, dass die Revolution etwas Artifizielles ist,
was sie aber keineswegs weniger gefédhrlich macht. Vaculi¢ ist ein verant-
wortungsloser Verftihrer, Strogi ein gewalttatiger Vergewaltiger und Mérder.
Die beiden miissen aneinandergeraten. Strogi bezichtigt Vaculi¢ des Verrats
und gewinnt den Konflikt, woraufhin der Unterlegene sich selbst erschiefSen
muss, um seine Ehre zu retten; es zeigt sich aber — und mit dieser Situation
wird der Hohepunkt der Kiinstlichkeit erreicht —, dass alles nur im Theater
gespielt wurde. Vaculi¢ lebt und sitzt im Publikum, wéhrend die jungen Re-
volutiondre Strogi erschiefSen. Es bleibt offen, ob er tatsichlich stirbt oder es
sich wieder um ein fortgefiihrtes Theaterspiel handelt.

Der Film selbst ist eine lose Verbindung diverser Ereignisse und tableaux
vivants, die ihre Wirkung zumeist auf der Ebene des Symbolischen oder Alle-
gorischen entfalten. Am interessantesten sind diejenigen, bei denen es zu ei-
ner Kollision zwischen tibertragenem und direktem Sinn kommt. Eine Figur
sagt: ,Wir werden auch die Tiere befreien!” Im fast gleichen Augenblick sieht
die Zuschauerin eine Reihe sich bewegender Elefanten, die von den Revoluti-
ondren beritten und geftihrt werden, gefolgt von Dromedaren, Yaks und an-
deren Tieren, die sich frei durch die Strafen Belgrads bewegen, offensichtlich
befreit von den Zwingen des Zoos. Auch zeitlich werden die Dimensionen
vertauscht. Anachronistisch werden die Russen 1944 in Belgrad einmarschie-
ren und von dort 1968 den Weg nach Prag suchen, um den Prager Frithling zu
ersticken. Die politische Spitze ist kaum zu iibersehen, das Trauma der Nie-
derschlagung des Prager Frithlings ist im Jahre 1971 auch in Jugoslawien noch
mehr als lebendig, besonders wenn man die eigenen politischen Umstédnde

562 Im Film ist die Familie verkleinert: Sie besteht aus Vater und Mutter, einem Sohn und
— das ist die entscheidende Anderung — einer Tochter. Die Tanten, der Onkel und der
Grofvater kommen im Film nicht vor.
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im Blick behalt: Die Abrechnung mit den Liberalen und dem Liberalismus im
Lande stand unmittelbar bevor.

Die Verballhornung des sozialistischen Systems geht am weitesten in der
Darstellung von dessen Abrechnung mit der Religion. Sie wird in zwei ge-
walttédtigen Szenen geschildert. Die erste zeigt, wie Kommunisten auf Mo-
torrddern eine orthodoxe Prozession angreifen und einen Priester jagen. Die
zweite ist wesentlich subtiler, wenn auch im &4sthetischen Sinne schlichter
und nicht besonders ausgearbeitet. Wieder sind drei junge Revolutionédre auf
der Jagd nach dem Uberkommenen, um es zu vernichten oder zumindest
zu vertreiben. Sie machen vor einer Kirche halt, ziehen ihre Gewehre, und
beginnen willkiirlich auf das Kreuz in der Hand eines Jungen zu schieflen.
In diesem Moment — das ist die einzige phantastische Darstellung innerhalb
des Films, die auch deshalb ein hohes symbolisches Potential innehat — erhebt
sich aus dem angeschossenen Kreuz eine dtherische Figur, die unschwer als
ein stilisierter Jesus zu erkennen ist. Die Kommunisten schiefen jetzt auf
die Figur, was jedoch nur zu ihrer wundersamen Vergrofberung fiihrt. Strogi
behauptet, es handele sich dabei um eine optische Illusion. Dazu kommen
weile Kreuze, die von blauem Licht umrandet sind. Sie flackern und fliegen
durch die Luft, wahrend die Gewehrsalven keine Wirkung auf sie zu haben
scheinen. Strogi dufSert sich erneut — jetzt sagt er, dass die Religion Opium
fiir das Volk sei. Letztendlich erhebt sich die Jesusfigur, bis sie oberhalb des
Kirchturms zu sehen ist, und scheint die ganze Gegend in sich zu absorbie-
ren. Thr Schweben tiber den Dachern wird diskret mit leiser Kirchenmusik
aus dem Off begleitet. Die Spezialeffekte sind nicht besonders tiberzeugend,
sondern wirken im Gegenteil sogar naiv; offensichtlich beabsichtigte der Re-
gisseur auch nicht, sie als Simulakrum des Realen auszuarbeiten. Viel wichti-
ger war es ihm, zu markieren, dass das Realistische in Zeiten der Umbriiche
keinen Halt mehr in der Wirklichkeit hat.

Der Film benutzt weitere Symbole, die mit der Darstellung der Revoluti-
on zu verbinden sind, besonders in der Avantgarde. So erscheint ein Zug als
Lokomotive der Revolution; ein junger Biirger, zum Revolutiondr avanciert,
fahrt mit ihm in ein Bergwerk, wo er begeisterte Bergleute trifft. Er trigt
einen roten Mantel, und auf seiner Brust ist das Bild Stalins eintitowiert.
Nachdem er eine flammende Rede gehalten hat, zeigt er den Bergleuten ei-
nen Film, der ihnen plastisch beweisen soll, wie erfolgreich der Krieg gegen
das nationalsozialistische Deutschland verlaufen ist und wer die wahren
Sieger sind. Es versteht sich von selbst, dass es die Rotarmisten sind, deren
Einnahme des Reichstags auch im integrierten Filmjournal dokumentiert ist.
Somit nahert sich Cengi¢ der Kollagetechnik, die in den Filmen Makavejevs
schon am Anfang der ,Schwarzen Welle“ ein fester Bestandteil der Asthetik
des neuen Films geworden ist, wie ich oben gezeigt habe.
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Kollage, Anachronismen, die Abschaffung der Chronologie, provokative
Hinweise auf die Gegenwart, Versuche, die Vergangenheit in einen anderen,
weniger ideologisierten Blick zu riicken, eine unermiidliche Erzeugung von
surrealistisch anmutenden Illusionen, eine absurde Gestaltung der dargestell-
ten Wirklichkeit*® — all das sind Elemente, die den Film zu einem eigenstédn-
digen Kunstwerk machen, nicht blofb zu einer Verfilmung des Romans. Seine
Qualitét entspringt einem innovativen Umgang mit der Vorlage, die Cosics
Hauptideen bereichert und so sie in Szene setzt, dass es dem neuen Medium
und dessen technischen Voraussetzungen entspricht. Roman und Film er-
ganzen sich, sie stehen im Austausch und haben ein gemeinsames Ziel: Die
Aberrationen einer Gesellschaft bloffzulegen, die als die Verwirklichung einer
Utopie startete und in grenzenlose Gewalt ausuferte. Die urspriingliche mar-
xistische und spéter in der leninistischen und besonders in der stalinistischen
Phase bis zur Unkenntlichkeit verzerrte Idee der Freiheit erwies sich als das
Gegenteil von Freiheit. Die Kunst sollte diese Abweichung vom Ideal lacher-
lich machen und der rhetorisch als Oxymoron gestalteten Figur der affirma-
tiven Negation (der Mittelpunkt des Karnevals) zur Erfllung verhelfen. Mit
dieser Geste schreiben sich sowohl Bora Cosi¢ als auch Bato Cengi¢ in eine
Reihe von Kiinstlern ein, an deren Beginn Pieter Bruegel steht.

Coda: Das Gewerbe des Schriftstellers

Der Schlussaufsatz des Buchs Zasto smo se borili (Warum wir gekdmpft ha-
ben, 1972) tragt den Titel Objasnjenje zanata ili o poslu pripovedackom (Die Er-
klirung des Gewerbes oder iiber den erzihlerischen Beruf). Diese Erzéhlung ist
zweifelsohne autopoetisch, allerdings greift Cosi¢ an dieser Stelle, um seine
Poetik zu erkldren, auf ein Mittel zurtick, das er in seinen Texten konsequent
abgeschafft hat — auf die Chronologie. Mit dieser Anderung des Verfahrens
bleibt er paradoxerweise seiner Idee des Absurden treu. Es kristallisiert sich
eine Geschichte heraus, die zeigt, wie jemand zum Schriftsteller wird. Die-
se Kristallisierung ruht ihrerseits auf einem paradoxen Fundament: Cosi¢
braucht die Chronologie, um zu zeigen, wie seine schriftstellerische Tatig-
keit in den Kriegsjahren langsam herangereift ist. Daftir verwendet er sein
erwachsenes Ich, das den Prozess legitimieren soll: ,Posle dvadeset godina po-

563 Das beste Beispiel hierfir ist die Szene, in der die Revolutionire, die das Volk fihren,
oder es vielmehr auf dem Motorrad fahrend vor sich her treiben, durch eine Gegend
fahren, die aus Kulissen ftr einen Westernfilm besteht: ein Saloon, Pferdestélle, Holz-
h&user und vieles mehr — nur nicht das, was in eine herkdmmliche Szenographie des
Partisanenfilms gehort. Hier ist der Spott uniibersehbar, der sich gegen den Verleih der
jugoslawischen Filmstudios ihrer Ausriistung an zahlreiche internationale Produktio-
nen richtet.
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kuSao sam da se setim svega toga. U razmaku od nekoliko meseci ili ¢ak samo
nekoliko nedjelja bilo je potrebno pohvatati sve ¢injenice, sada ve¢ sasvim
davne. Usled ovog, ,Zivot’ je ispao nekako zbrkan, neureden, potpuno ,naba-
can’.“564 (Cosi¢ 1972, 136) Und dann weiter: ,Ja imam trideset devet godina,
ali ¢u uskoro imati Cetrdeset. Da sam malo mladi, promakle bi mi one stvari
iz godine 1943, i slede¢ih, najlepsih u nasem Zivotu i uopste.”® (Ebd., 138)
Diese beiden Verfahren — Erinnerung und Zufall — haben aus dem Erzdhler
einen Schriftsteller gemacht. Aus der Sicht des einstigen erlebenden Ich wird
alles komprimiert, was es zu erinnern gab; die Sichtweise des erwachsenen
Ich erméglicht es, dass die Kriegsjahre in Erinnerung gehalten bleiben. Der
Zufall, der ihm die Méglichkeit gab, alle diese Jahre zu erleben, ist eindeutig
als Hauptmerkmal des Absurden in Cosi¢s Poetik denotiert.56

Die Erinnerungen fungieren innerhalb des Erz&hltextes als Hilfsmittel fiir
die narrative Konstruktion der Geschehnisse. Aus ihnen entstehen Skizzen,
die weiter in Geschichten eingeflochten werden, die die literarische Form von
Erzghlungen oder des Romans erreichen, ohne dabei an Kinstlichkeit ein-
zubtiflen. Denn die Erinnerungen werden in der Verwandlung des Realen
in Erz&hltext transformiert, umgeformt, ausgelacht, karnevalisiert. Kurz ge-
sagt: Der zwanzig Jahre dltere Erzihler Bora Cosi¢ beobachtet die einstigen
Geschehnisse aus einer hochstsubjektiven Perspektive, die sich nicht mit den
Gesetzen des Realistischen verséhnen lisst: ,Cesto sam se trudio da salinim
Zivotopis, ,istoriju’ jednog Zivota, njegovu sliku, mada vestacku. Jo$ uvek ne
znam kako se to postize, ovo pretvaranje pravih stvari u vestacke, u pricu,
opis, ,izmisljotinu‘.“*” (Ebd., 133)

Es wird ersichtlich, wie humorvoll Cosi¢ mit dem Thema der Beziehung
zwischen Wahrheit und Erfindung, wie Albrecht Koschorke es ein paar Jahr-

%64 Nach zwanzig Jahren habe ich versucht, mich an all das zu erinnern. Innerhalb we-

niger Monate oder sogar nur weniger Wochen musste ich alle inzwischen ldngst ver-
gangenen Fakten zusammenkriegen. Dadurch ist das ,Leben” irgendwie wirr, unge-
ordnet, vollig ,zusammengewtrfelt* geraten.”

»1ch bin neununddreiBig Jahre alt, aber bald werde ich vierzig. Wire ich etwas jiinger,
waren mir die Dinge aus dem Jahr 1943 und den darauffolgenden — den schénsten in
unserem Leben und tberhaupt — entgangen.”

Die Anspielung auf Lawrence Sternes Tristram Shandy ist eindeutig erkennbar. Wenn
man hinzunimmt, dass die Ubersetzung des Romans ins Serbische vom einfluss-
reichsten Modermsten Stanislav Vinaver angefertigt wurde, macht die Allusionen
noch klarer. Cosi¢ steht in der Tradition der absurden Literatur der jugoslawischen
Avantgarde, wobei er diese auch ummodelliert.

,Oft habe ich mich bemiht, einen Lebenslauf zu erstellen, die ,Geschichte’ eines Le-
bens, ein Bild davon, wenn auch ein kiinstliches. Noch immer weil5 ich nicht, wie das
gelingt — dieses Verwandeln von wirklichen Dingen in kiinstliche, in eine Erzdhlung,
eine Beschreibung, eine ,Erfindung’.”

565

566

567
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zehnte spéter formulieren wird, umzugehen weif. Koschorke bezeichnet den
Menschen als einen hiomo narrans und fasst diese seine Fahigkeit, Geschichten
zu erzéhlen, folgendermafien zusammen:

Wer deshalb vom homo narrans spricht, denkt den Menschen in seinem Ver-
mogen, zu der Wirklichkeit, in der er lebt, sowohl ja als auch nein sagen zu
kénnen; moralisch gewendet, zu liigen; oder genauer, in der F&higkeit, die Dif-
ferenz zwischen real und irreal, wahr und falsch auszusetzen, aufzuheben,
mit ihr zu spielen. Tatsichlich sind Erzdhlungen in einem gewissen Sinne Er-
zihlspiele — regelgeleitet, mit unter Umstdnden grofSen Einsdtzen, aber inner-
halb des gegebenen Regelsystems in den meisten Spielziigen frei. (Koschorke
2012, 12)

Genau diese anthropologische Perspektive will Cosi¢ ,narratologisch erleuch-
tet“ vorschlagen. Erzdhlen /st Spielen. Der Erzahler verfiigt tiber Fahigkeiten,
die es ihm ermdoglichen, eine Welt zu kreieren, die sich zwar teilweise mit der
realen deckt, aber im weitesten Sinne des Wortes irreal ist. Auch wenn das
Wort Wahrheit oft in dem Aufsatz erscheint, so doch hdufig im Konditional:
,ove bi to trebalo biti susta istina, slika jednog Zivota, njegov Zivotopis.“*®
(Cosi¢ 1972, 134) Dieser Aussage folgt allerdings keine Bestitigung des vor-
her Gesagten. Das, was folgt, ist wieder eine andere Geschichte, die vollig
sekundar ist und der Wichtigkeit des Gesagten nicht gerecht werden kann.
Es ist zwar eine Wahrheit, aber in banaler Form verfasst — und zwar so banal,
dass die Frage legitim erscheint, um was fir eine rhetorische Strategie des
Erzéhlers es sich handelt. Wahrend sowohl in der Erzdhlsammlung als auch
im Roman die Diskrepanz zwischen der Wahrheit und ihrer Darstellung da-
durch erkldrt wird, dass die Geschichten aus der Perspektive eines kindlichen
Erzéhlers mitgeteilt werden, ist diese Moglichkeit hier schon mit der vorher
erwdhnten Selbstaussage des Autors beiseitegeschafft. Dass er sich als einen
39-Jahrigen, bald Vierzigjahrigen darstellt, macht die poetologische Befrei-
ung durch eine unmiindige Erzahlinstanz unméglich.

Was bleibt¢ Das Wissen, dass man zwar eine Verkehrung der Welt durch
eine Verkehrung der Erzahlperspektive plausibel darstellen und sogar erkléren
kann. Doch eine herrschende Instanz muss sich vom Ludistischen absetzen,
um die Verspieltheit durch eine tiefergreifende Ernsthaftigkeit zu ersetzen.
Diese hoher gestellte Instanz ist dementsprechend der Autor, der sich hin-
ter dem Lachen versteckt, das er zwar auch erzeugt, aber gleichzeitig weily,
dass dieses Lachen subvertiert werden kann. Die Subversion des Lachens —
und Subversion ist schon per definitionem eine Umkehrung ins Gegenteilige,
noch ehe es um die zweite Bedeutung des Wortes, das Zerstoren, geht — kann
nur ins Ernsthafte fihren. Das bezieht sich wiederum auf den mehrfach er-

568 Das alles sollte die reine Wahrheit sein, das Bild eines Lebens, seine Biographie.“
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zeugten Ausnahmezustand, der das Leben in seiner Normalitdt infrage stellt.
Auch wenn der damalige Erzdhler und jetzige Autor, der das Beschriebene
und Erzéhlte in einem autopoetischen Akt erkldrt, immer noch dazu fahig
ist, eine humoristische Note beizubehalten, so bleibt er doch in einer pessi-
mistischen Weltsicht gefangen:

U ovoj prici trebalo bi da opiSem sopstveni Zivot, sve $to je s njim u nekoj vezi
kao i zanat kojim se to postize, pripovedacki. Ovo sam pokusavao vel i ranije,
ali mi se stalno ¢inilo da mi nesto nedostaje, pretice, ne da se. Ja sam se zai-
natio da ispunim taj Zivotopis bez obzira §to sam ga ve¢ ispunjavao jer mi se
uvek ¢ini da sam izostavio neke stvari, i to one najvaznije.’® (Cosi¢ 1972, 134)

Aus dieser Formulierung wird ersichtlich, dass der ,erwachsene” Erzdhler an
seiner Fahigkeit zweifelt, sein Leben zu erzdhlen, und sptrt, dass er an dieser
Aufgabe scheitern kann, weil er ihr nicht gewachsen ist. Deshalb weicht er
immer wieder aus und versucht tiber Umwege zu einem zufriedenstellenden
Resultat zu kommen. Eine Moglichkeit fir diese Umwege stellen die Gewer-
be dar. Wie uns dieser programmatische Text erkldrt — und was auch in der
Lekttire der Erzdhlsammlung deutlich geworden ist —, sind sie eine Metapher
fiir das wichtigste Handwerk, dasjenige des Schriftstellers.

So lassen sich die Erz&hlsammlung und der Roman erkldren: Es ist un-
moglich, die Geschichte einer Familie zu erzéhlen. Das Scheitern des Erzéh-
lers ist gleichzeitig sein Triumph. Eine lineare Geschichte, ein Familienroman
ist in verdnderten historischen Verhéltnissen und unter dem Druck einer an-
dersartig ausgerichteten avantgardistischen Asthetik nicht realisierbar. Der
doppelte Ausnahmezustand — politisch und &sthetisch — erlaubt es nicht,
eine Erzihlstruktur zu entwickeln, die den Erfordernissen des klassischen,
dem Realismus des 19. Jahrhunderts verpflichteten Familienromans entspre-
chen wiirden. Was bleibt, ist eine lose, von allen Geboten des Genres befreite,
nichtlineare Erzdhlung. Auf einer Ebene erinnert sie an die panoramaartigen
Bilder von Bruegel, an die Struktur einer breitangelegten Tafelmalerei, die die
Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen verdeutlicht; auf einer anderen Ebene
ist sie sprunghaft, irreal und unfdhig, das Ganze zu erfassen. Daraus ergibt
sich der Misserfolg als oberstes Prinzip der narrativen Gestaltung. Nicht nur
der Erzédhler ist aufgrund seiner Unreife nicht imstande, die Welt zu verste-

%9 In dieser Geschichte sollte ich mein eigenes Leben beschreiben, alles, was in irgend-
einer Weise damit verbunden ist, sowie das Handwerk, durch das dies erreicht wird
— das erzihlerische. Ich habe das schon frither versucht, aber es schien mir immer, als
ob mir etwas fehlt, als ob etwas tUberflissig ist oder sich einfach nicht fiigen will. Ich
habe mir fest vorgenommen, diese Lebensgeschichte zu vollenden, auch wenn ich sie
schon einmal geschrieben habe, denn es kommt mir immer so vor, als hitte ich etwas
ausgelassen — und zwar gerade das Wichtigste.
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hen. Jeder ist zum Scheitern verurteilt, nur dass der Erzihler des Romans
und der Protokollant der Erzdhlsammlung das nicht verstehen wollen oder
kénnen und leisten deshalb immer die gleiche mithsame Arbeit, wihrend ein
fast vierzigjahriger Essayist sich dessen bewusst ist. Die Welt im Ausnah-
mezustand ist undarstellbar und undeutbar geworden. Wir kénnen sie nur
perzipieren.
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13. Erzahlen als Missverstandnis. Okonomie in Borislav Pekiés
Hodocasce Arsenija Njegovana

Die Okonomie zwischen Manie und Rationalitét

Hodocasce Arsenija Njegovana (Die Pilgerfahrt Arsenije Njegovans, 1970) ist
der zweite Roman des serbischen Schriftstellers Borislav Peki¢ und der erste,
der sich der fiktiven Aromunenfamilie Njegovan widmet, deren Geschichte
spater in der immensen, siebenbandigen Saga Zlatno runo (Das goldene Vlies,
1978-1986) ausgearbeitet wird. Trotzdem sollte man die Pilgerfahrt nicht als
eine Einfithrung in das spatere Werk lesen, denn diese umfangreiche Rekons-
truktion einer historischen Periode, die von 1361 bis 1941 reicht, folgt einem
anderen Erzihlmodus, hat eine andere Intensitit und ist mit anderen In-
tentionen verfasst. Hodocasée Arsenija Njegovana ist hingegen ein autonomer
Roman, dessen Held im ihm gewidmeten Text unabhéngig von seinen Vor-
fahren agiert. Der Roman ist folglich auch ohne Kenntnisse tiber die Histo-
rie der ganzen Familie lesbar. Seine Handlung ist an sich relativ einfach: Ein
77-jahriger Hausbesitzer entschlieft sich, seine Wohnung 27 Jahre lang nicht
zu verlassen. Diese Entscheidung ist sowohl eigen- als auch fremdbestimmt.
Er traut sich nicht mehr aus dem Haus, und seine Familie unterstiitzt ihn bei
seinem Entschluss, indem sie immer wieder seinen schlechten Gesundheits-
zustand betont. Die erzihlte Periode liegt zwischen zwei Ereignissen: auf der
einen Seite der Staatsstreich vom 27. Marz 1941, gefolgt von den von der
Kommunistischen Partei Jugoslawiens angeftihrten biirgerlichen Revolten;
die andere Seite wird durch die Studentenrebellion im Juni 1968 markiert.””°
Die Zwischenzeit wird ausgespart. Njegovan lebt in einer geschlossenen und
engen Welt, die nicht nur rdumlich — sein Aufenthaltsort innerhalb seiner
vier Wénde im Belgrader Stadtviertel Kosancicev venac —, sondern auch zeit-
lich isoliert ist. Dieser narratologischen Konzeption zufolge gibt es nur zwei
Zeitdimensionen: die Vergangenheit und die Zukunft. Die Gegenwart ist aus
der Konstruktion ausgeschlossen. Paradoxerweise aber dauert Njegovans Ge-
genwart im Moment der Narration schon ganze 27 Jahre. Der Moment ihres
Zusammenbruchs ist auch der Moment seines Todes. Ein Herzinfarkt, der
das ewige Prasens und die Prisenz terminiert, schreibt sich in den gequélten
Korper dieses Verlierers der Ubergangszeit von der kapitalistischen in die so-
zialistische Okonomie ein. Der Roman selbst fasst — in seinen eigenen Worten
wiedergegeben — die Ereignisse aus Njegovans Vorkriegsleben zusammen, vor
allem im Hinblick auf das 6konomische Wachstum der Familie.””! Zugleich,

570 (ber die Rolle der Studentenrevolte in Hodocasce Arsenije Njegovana cf. Richter 2009.

571 Natiirlich sind die Njegovans nicht so naiv, dass sie die anderen Dimensionen des
sozialen Lebens vernachldssigen wiirden, die zur Steigerung ihres Einflusses gefiihrt
hétten. Arsenije erwdhnt beildufig seine Brider — Porde, einen General, und Emilijan,
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beildufig erwahnt, erscheint ein wesentliches, aber unerklartes Ereignis aus
der Vergangenheit, das in der psychologischen Okonomie des Textes eine zen-
trale Stellung einnimmt. Offensichtlich handelt es sich dabei um ein Massa-
ker aus den frithen Zeiten der sowjetischen Revolution in Solovkino 1919,
das zu einem nicht verarbeiteten Trauma wurde, sich nun wiederholt und
Njegovan mehr als alles andere verfolgt: Er war wider seinen eigenen Willen
in das Massaker involviert, und obwohl er nicht verletzt wurde und keinen
physischen Schmerz erlitt, wurde er allein vom Gesehenen zutiefst getrof-
fen. Wir erfahren nicht, warum er dort war, zu welchem Zweck er tiberhaupt
dorthin gegangen war und welche Geschifte er dort betrieben hatte. Alles,
was von den Ereignissen in seinem Gedéchtnis tibriggeblieben ist, sind Erin-
nerungen an erhdngte jiidisch-russische Handler und der Anblick allgemeiner
Zerstorung von personlichen Gitern, Eigentum und Menschenleben.”

Nur scheinbar spielt die Episode von Solovkino in dem Haupterzadhlstrang
eine untergeordnete Rolle, denn ihre Positionierung innerhalb der symbo-
lischen Okonomie des Textes ist eigentlich zentral. Davon zeugt auch die
leitmotivische Wiederholung der Schreckensszene. Zudem ist ihre elliptische
Einfihrung zu bemerken: Zunéchst wird sie mehrfach mit Bezug auf die
Demonstrationen von 1941 erwéhnt, teilweise intensiv elaboriert, ohne dass
man weil, was tatsdchlich passiert ist. Danach gerét sie in Vergessenheit.
Ihre Wiederkehr ist umso heftiger, diesmal als Initialztindung fiir eine as-
soziative Reihe, die mit den Studentendemonstrationen in Zusammenhang
gebracht wird, sie in gewissem Sinne motiviert und beglaubigt. Die beiden
synonymischen und symmetrischen Szenen werden durch ein symbolisches
Objekt — Njegovans Hut”® — und eine symbolische Aktion — das Hochwerfen

einen Priester. Die beiden decken den militdrischen und religiosen Bereich des Lebens
ab, als zwei wichtige Teile des gesellschaftlichen ,Uberbaus®. Die Politiker sind in
einem anderen Familienzweig zu suchen, dem der sogenannten Njegovan-Turjaskis,
die sich in Slowenien angesiedelt haben und sich um das industrielle und politische
Netzwerk der Familie kiimmern. Jasmina Luki¢ (2001) analysiert den Roman in ei-
nem breiteren Kontext, als einen Teil von Zlatno runo. Diese These vertritt sie, indem
sie das komplexe Werk tiber die Njegovans als maflSgeblich fiir die spezifische metafik-
tionale Poetik, die Peki¢ entwickelte, kontextualisiert.

Peki¢ selbst indiziert die dreifache Konstruktion seiner Figur und des Erzahltextes,
den er um sie herum baut, folgendermaflien: Die erste Erscheinung von Gewalt (1919
in Solovkino) ist eine Tragddie, die zweite (Marz 1941 in Belgrad bzw. Jugoslawien)
eine Groteske und die dritte (Studentenrebellion von Juni 1968) eine Farce. (Pekié
2005, 64)

In Pekiés Prosa spielen Gebrauchsgegenstdnde eine grofbe symbolische Rolle, die ge-
legentlich ins Mystische tibergeht. Besonders eindrucksvoll ist das Beispiel des Re-
genschirms, der als stdndiger Begleiter des kleinen Angestellten Adam Tripkovié im
Roman Kako upokojiti vampira (Wie ein Vampir zu 16ten ist, 1977) erscheint. Tripkovié,
der von den Deutschen zum Tode verurteilt wurde, schliefSt in der Interpretation
seines wahnsinnig gewordenen Richters ein Biindnis mit dem Regenschirm, der ihm
teuflische Michte verlieht. Cf. Pekié¢ 1984c, 220f.

572

573
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des Hutes durch die Masse — zueinandergebracht. Erst in diesem komplexen
Zusammenhang erscheint das Pogrom von Solovkino in all seiner traumati-
schen Kraft. Dieser bringt die Erinnerungen an die Ereignisse aus der weiten
Vergangenheit zurtck in Njegovans Bewusstsein:

Najednom postadoh svestan necega na $ta se ranije u uzbudenju nisam oba-
zirao, stajao sam na drvenom pragu izmedu dve Sine, kao u Solovkinu ispod
mene je prolazila pruga, pruga sjajna od kise, svuda se po naselju pucalo, ne
seCam se vie jesu li to Crveni ulazili u Solovkino a Beli bezali, ili su Beli u
varo$ prodirali a Crveni se povladili, tek prema meni je uz ujednacen klopot
toc¢kova lagano klizila dresina, na njenoj platformi je bio poboden direk o koji
je na jednoj Zi¢anoj om¢i bilo obeSeno petorica ljudi, usled neravnomerno ras-
poredenog tereta dresina je bila nagnuta na stranu na koju su s direka visila
tela, klatedi se kao brod koji se niz gvozdeno leZiste spusta u vodu, prominula
je uz Stropot pored mene tako brzo da nisam stigao ni proditati pismeno koje
je visilo o vratu pogubljenih i tako saznati ko ih je i zasto poubijao, zatim se

~~~~~

zla u sivoj ukrajinskoj stepi.”* (Peki¢ 1984b, 222)

Die Gewalt dieser Szene ist immer wieder das Material, das ein Korrektiv in
Njegovans Lebenseinstellung initiiert und festigt. Sie kommt als Kraft immer
wieder auf, wenn er sich in seiner komfortablen Welt leicht zu regelnder 6ko-
nomischer Kategorien sicher fithlt, womit auch sein zunehmender Wahnsinn
zumindest teilweise motiviert werden kann. Das Trauma des Zuschauens
wird nachhaltig auf Arsenijes zukiinftige Handlungen wirken, ihn beeinflus-
sen, ihm immer mehr seinen rationalen Verstand rauben. Letztendlich fun-
giert diese Erfahrung als einer der wenigen Beweise, dass etwas Humanes
in ihm verblieben ist; etwas, das ihn von der Bezeichnung als purer Homo
oeconomicus befreien kann.

574 Plstzlich wurde ich mir etwas bewusst, worauf ich mich zuvor in der Aufregung nicht
geachtet hatte — ich stand auf einer holzernen Schwelle zwischen zwei Schienen, wie
in Solowkino, unter mir verlief das Gleis, vom Regen gldnzend, tiberall im Ort wurde
geschossen. Ich erinnere mich nicht mehr, ob die Roten in Solowkino einmarschier-
ten und die Weillen flohen oder ob die WeifSen in die Stadt eindrangen und die Roten
sich zuriickzogen. Jedenfalls glitt eine Draisine mit gleichmé&figem Réaderklappern
langsam auf mich zu. Auf ihrer Plattform war ein Pfahl aufgerichtet, an dem fiinf
Menschen an einer Drahtschlinge aufgehdngt waren. Aufgrund der ungleichméfig
verteilten Last war die Draisine zu der Seite geneigt, an der die Leiber vom Pfahl her-
abhingen — sie schwankte wie ein Schiff, das auf einem Eisengertist ins Wasser gleitet.
Mit Getdse rauschte sie an mir vorbei, so schnell, dass ich nicht einmal das Schreiben
lesen konnte, das den Hingerichteten um den Hals hing, um zu erfahren, wer sie wa-
ren und warum man sie getotet hatte. Dann erreichte sie die leichte Neigung hinter
dem Bahnhof und verschwand, immer schneller werdend, in der grauen ukrainischen
Steppe.
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Daftir spricht die Prasenz des Ereignisses in Solovkino in der weiteren Ent-
wicklung des Erzdhltextes. Njegovan bleibt im Folgenden nicht nur passiver
Zuschauer des Geschehens, vielmehr wird er in es hineingezogen und geno-
tigt, aktiv daran teilzunehmen; als waére seine Zurtickhaltung in Solovkino
eine moralische Last fiir ihn, die ihn dazu drangt, 50 Jahre spater in Belgrad
aktiv zu werden:

Da li se sve to zaista dogadalo tamo kod podvoznjaka ili mnogo, mnogo ra-
nije, jo§ Devetnaeste, kada me je taj ¢ovek, ili bar Covek veoma nalik njemu,
za kosu izvukao iz kude veletrgovca K. S. Pamjatina u koju sam se u zao ¢as
pogroma i likvidacije bio sakrio, te zajedno s gospodinom K. S. Pamjatinom
i njegovim prijateljima u bundama, krznenim ogrta¢ima i pelerinama u jarak
ispred kuénog fronta uterao, i nad glavom mi, dok sam u blatu klecao tojagu
podigao, pa sam mu ja tu tojagu oteo, u glib ga oborio, i tom batinom udarao,
udarao, udarao...¢*” (Pekic¢ 1984b, 233)

Die Erzghldichte, die Beschleunigung in der Darstellung der Ereignisse, die im
unvollendeten Satz gipfelt, zeugt von der affektiven Pragung des Narrativs.
Auf der Bedeutungsebene erfihrt man aber, dass Njegovan seinen Gegner
erschlagen hat, auch wenn nicht genauer bestimmt wird, ob er die Grenzen
der Selbstverteidigung Gberschritten hat und so zu einem strafrechtlich zu
verfolgenden Morder geworden ist. Hierin liegt eine zweite Begriindung fiir
den Wahnsinn, der den 6konomischen Verstand untergrabt.

Trotzdem bleibt er in seinen Ausfithrungen — besonders dort, wo Missver-
stdndnisse ausgeblendet sind, oder dort, wo es zu keiner Kollision zwischen
seiner Wahrnehmung der Wahrheit und der Wahrheit selbst kommt — fr
die Leserschaft eine akkurate und zuverldssige Informationsquelle. Was die
Rekonstruktion der Vergangenheit betrifft, ist Arsenije als Zeitzeuge, aber
auch als Interpret der Geschichte innerhalb des Erzahltextes unverzichtbar,
weil er seine eigene Familie mit etlichen bedeutenden Entwicklungen in Ser-
biens Modernisierungsprozess in Verbindung bringt. Die historische Rekons-
truktion dieser Ereignisse erfolgt durch sein Erwachen und den Ausbruch in
die Welt des neuen, sozialistischen Belgrads, die ihm bisher nur von seinem
Fenster mithilfe eines starken Fernrohrs bekannt ist. Er benutzt ein Fern-

575 Tst all das wirklich dort bei der Unterfithrung geschehen, oder viel, viel frither — schon
im Jahr Neunzehn -, als mich jener Mann, oder zumindest ein Mann, der ihm sehr
dhnlich sah, an den Haaren aus dem Haus des Grofhindlers K. S. Pamjatin zerrte, in
das ich mich in der bésen Stunde des Pogroms und der Liquidation gefliichtet hatte,
und mich zusammen mit Herrn K. S. Pamjatin und seinen Freunden in Pelzménteln,
Pelzumhéngen und Pelerinen in den Graben vor dem Hausfront trieb, und tiber mei-
nem Kopf, wéhrend ich im Schlamm kniete, den Kntippel erhob, woraufhin ich ihm
diesen Kniippel entriss, ihn in den Morast sties und mit eben diesem Stock schlug,
schlug, schlug ...¢
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rohr, um die Bauarbeiten am anderen Ufer der Save zu betrachten. Selbstver-
stindlich weil die Leserin, dass diese Baustellen ein Teil der sozialistischen
Bauaktivitdten sind. Sie sind der Mittelpunkt des Plans fiir die Ausbreitung
und Vergroflerung der Hauptstadt. Es handelt sich um Plattenbauten, die das
Bild Neu-Belgrads bis heute prédgen. Aber Njegovan — hier liegt der Keim des
Missverstandnisses — sind die politischen Anderungen, die solche Baumaf-
nahmen erst ermdglichten, nicht bekannt, genauer gesagt, er will nichts tiber
sie wissen, sie sind nicht in sein Bewusstsein vorgedrungen und sein enges
Umfeld weigert sich, ihm irgendwelche Informationen dariiber mitzuteilen.
Diese Weigerung ist durch die angebliche Sorge um seine altersgeschwachte
Gesundheit motiviert.

Sein Aufbruch aus dem Haus ist deshalb ein Unternehmen, das die Fahig-
keit zur Konstruktion einer dufSerst komplexen Intrige verlangt. Njegovan
muss allein gelassen werden. Er muss seine Frau iberzeugen, dass sie fiir ein
paar Tage in die Kur gehen kann und dass er sich um sich selbst kiimmern
kann, mit ein wenig Hilfe von der franzésischen Krankenschwester, die vor-
her mit seinem verstorbenen Bruder liiert war. Nachdem seine Frau das Haus
verlassen hat, unternimmt er eine Besichtigung Belgrads, der Strallen und
Hiuser — mit dem Hauptziel, nach ,seinen Hausern zu sehen.”’® Als er die
geplante und aus der Vergangenheit vertraute Route wechselt, wird Arseni-
je Opfer eines ungliicklichen Zufalls: Er gerat in die durch die Studentenre-
volten verursachten Tumulte, kehrt zuriick in die Sicherheit seines Heims,
setzt das Schreiben seiner Memoiren und seines Testaments fort und stirbt
schlieflich an den Folgen eines Herzinfarkts, den er erleidet, wéhrend er an
der fur ihn schweren Aufgabe scheitert, die Vergangenheit schriftlich fest-
zuhalten. Sein Werk bleibt unvollendet, und die Notizen auf den Riicksei-
ten von Rechnungen und Quittungen werden, so die Herausgeberfiktion,
gesammelt und redigiert vom Autor, Borislav Peki¢. Somit wird die narrative
Ebene des Romans aus drei verschiedenen Teilen konstituiert: Den ersten,
der den Text ertffnet, bildet das Testament, das bruchstiickhaft und kon-
tingent in den weiteren Verlauf des Textes integriert ist. Der zweite ist die
Geschichte selbst, die mit Njegovans Memoiren fragmentarisch erzahlt wird.
Sie wechselt frei zwischen Vergangenheit und Gegenwart, und antizipiert
die Zukunft, ohne die Grenzen zwischen den drei Zeitdimensionen klar zu
ziehen. Der letzte ist der erlduternde Epilog des Herausgebers (also des Au-
tors), der die zerstreuten Teile der Geschichte zusammenbringt und eine Art
Abschluss anbietet. Das ist eine Komponente des Textes, die Njegovans Ge-

576 Njegovan ist nicht bewusst, dass sein Eigentum von den Kommunisten konfisziert
wurde. Er lebt in einer Welt der Liigen und Halbwahrheiten, die seine Umgebung
konstruiert hat, um ihn vor der neuen politischen Realitdt zu schitzen.
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schichte in ihrer Fragmentarizitit grofStenteils vermissen l4sst, oder ihr sogar
widerstrebt.””

Dadurch wird die Ellipse als modus operandi unmittelbar in die Struktur
des Erzdhltextes eingeschrieben. Sie bildet seinen Kern und sein formatives
Prinzip. Njegovans Figur wird durch einen Verlust markiert, auch wenn er
selbst dessen nicht bewusst wird, einen Verlust erlitten zu haben. In diese
Lage versetzt, versucht er seine Situation in der Gegenwart zu reflektieren,
seine Vergangenheit zu rekonstruieren und seine unkalkulierbare Zukunft
vorherzusehen, oder zumindest die Katastrophe zu zdhmen, die prognos-
tisch gesehen auftreten muss — wenn sie schon nicht zu verhindern ist.

Ein Genre, das sich eignet, die Liicke zwischen den drei unterschiedlichen
Zeitdimensionen Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft zu schliefSen, ent-
stammt dem juristischen Diskurs, wird aber vielfach auch im literarischen
benutzt, wenn auch eher in einem metaphorischen Sinne: Es ist der letzte
Wille.”® Einerseits besitzt der letzte Wille in seinem Wesen als Dokument die
Eigenschaft, das Nachleben der toten Person zu regulieren. In einem spezifi-
schen Sinn représentiert er die Umschreibung oder Rekonstruktion einer Le-
bensgeschichte, mit all ihren Verbindlichkeiten, die in der Vergangenheit ver-
lorengegangen sind oder verborgen blieben. Andererseits begleicht der letzte
Wille die Rechnung mit der Welt und der eigenen Umgebung. Ein ehrgeiziges
Testament kann zu einem Text fiihren, der der Autobiographie nahekommt.
Nun, ich denke, es wére kein Fehler zu sagen, dass Hodo¢asée Arsenija Njego-
vana genau diese Verwendung des juridischen Modus bei der Kreierung eines
dsthetischen Texts darstellt. Die Moglichkeiten, die die in den biirokratischen
Diskurs eingebettete Pseudoobjektivitdt bietet, geben einer spezifischen Gro-
teske Raum, die als die wichtigste Komponente des Romans in seiner Ganz-
heit erscheint. Zudem eréffnet die Form des letzten Willes eine zusatzliche

577 Der Hauptteil der Peki¢-Forschung konzentriert sich auf das Urbane bzw. die Urbani-
sierung und ihre Darstellung in Hodocasée Arsenija Njegovana, etwa. Ein Beispiel sol-
cher Texte ist Tomi¢ (2009). Pijanovié (1991) betrachtet Hodoéasée nur im breiteren
Kontext von Zlatno runo, wéihrend Mustedanagic¢ (2002) ausschlieflich auf grotesken
Momenten im Roman insistiert. Nur Sukalo (2009) beriihrt die Elemente des Oko-
nomischen, die er mit den urbanistischen Vorhaben und Bauaktivitdten Njegovans
kombiniert. Er bleibt aber auf der Ebene des blofSen Erwédhnens und missachtet die
vielversprechenden Thesen von Njegovan als einer Figur, die zwischen ,groteskem
und biirgerlichem Eigentum® (Sukalo 2007, 265) gespalten ist.

Ein auflergewothnliches Beispiel der literarischen Nutzung der Form des letzten Willes
in den jugoslawischen Literaturen ist Pescanik (Sanduhr, 1972) von Danilo Kis. E.S.,
der Familienvater, méchte den Verbleib seines Besitzes regulieren. Jedoch ist sein Tes-
tament nicht auf das Okonomische gerichtet, und zwar aus einem einfachen Grund
— er hat nichts zu hinterlassen. Seine Werte sind nur symbolisch. In dieser Hinsicht
hinterldsst er nichts Materielles. Nur die zerstreuten Worte, meist in Form von Rat-
schldgen, sind erhalten, um seine knappen Uberbleibsel zu verteilen.

578
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Dimension der Beziehung von Literatur und aufSerliterarischen diskursiven
Praktiken: zur Okonomie”’ und zur Rechtswissenschaft.

Ich mochte kurz die 6konomische Seite des letzten Willes betrachten, die
als Spiegelbild der juridischen funktioniert. Es l4sst sich kaum verleugnen,
dass es das vornehmliche Ziel eines solchen Dokuments ist, die 6konomi-
schen Verhéltnisse innerhalb der Familie (vor allem) und gegeniiber weiteren
nahestehenden Personen (Freunde, Geschéftspartner, treue Diener usw.) des
jeweiligen Verfassers zu regeln. In diesem Sinne ist es ein Versuch, das Pri-
vateigentum vor dessen augenscheinlich unvermeidbarem Zerfall zu koordi-
nieren und zu kontrollieren. Durch das vorhersehbare Ableben des Verfassers
gerdt auch sein Besitz in Gefahr, aus der er zumindest teilweise durch die
testamentarische Operation gerettet werden kann, die, um Gultigkeit zu er-
halten, in schriftlicher Form abgegeben werden muss. Diese Schriftlichkeit
ist das entscheidende Moment, das die offizielle Form einer sonst in hohem
Mafe personlichen Angelegenheit ausmacht. Der Text Gberquert Grenzen;
fast verkehrt er sich ins eigene Gegenteil. Das Dokument dndert seine Sub-
stanz und nimmt die Form einer Beichte an, beinahe einer Rechtfertigung.
Wieder befindet man sich auf juristischem Territorium, das ans Okonomi-
sche grenzt. So ist es dann mdglich zu sagen, dass der Text selbst auf drei un-
terschiedlichen Strategien griindet. Auf der ersten Ebene erscheint ein nota-
rieller Akt, dessen Ausfihrung durch das frithe und unerwartete Ableben des
Verfassers unvollendet geblieben ist. Das heifSt, dass das Dokument seiner ju-
ristischen Kraft beraubt ist, sie aus ihm praktisch getilgt ist. Auf der zweiten
Ebene werden jene 6konomischen Angelegenheiten elaboriert, die Njegovans
materielles Eigentum, das an gewisse physische Personen vermacht werden
soll, betreffen. Und auf der dritten Ebene befindet sich schlieBlich der Erz&hl-
text in seiner Literarizitat.”®* Somit entfaltet sich das Testament als ein drei-
schichtiges Narrativ, das eine Mikrostruktur von unterschiedlichen diskursi-

57 Arsenijes Testament birgt in sich ein Spezifikum, das die Verbindung der Literatur mit
der Okonomie, wenn auch ironisch, noch weitertreibt. Es ist das Medium, in welchem
dieses Zeugnis gehalten wird. ,Najradije bih je izostavio, ali ovo §to se ovde, na priznani-
cama i ra¢unima za kiriju ispisuje, uprkos neodgovarajucoj podlozi, ipak je moj zakoniti
testament, a u tom predujmu smrti nema se $ta lagati.“ (Peki¢ 1984b, 168f.) [Am liebsten
wirde ich [eins seiner Hauser] weglassen, aber das, was hier auf Quittungen und Miet-
rechnungen geschrieben steht — trotz ungeeignetem Hintergrund — ist dennoch mein ge-
setzméfiges Testament, und in diesem Vorschuss auf den Tod gibt es nichts zu ltigen.] Das
Testament ist auf der Riickseite alter Rechnungen und Quittungen geschrieben. Dadurch
wird es auf eine paradoxe Art und Weise in seinem ¢konomischen Dasein beglaubigt. Auch
wenn es dadurch in juristischer Hinsicht wesentlich an Qualitat einbtifit — man kann
seinen durch Formfehler beschadigten Wert infrage stellen — steigt der symbolische Wert
ins Unermessliche. Das Literarische und das Okonomische wirken in dieser Form als eine
Symbiose, als ein Zueinanderbringen des auf den ersten Blick Inkompatiblen.

Ich benutze hier den Begriff ,Literarizitdt” in dem Sinne, dass dem Testament eine
gewisse Autonomie in Bezug auf den literarischen Text selbst verliehen wird. Er ist
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ven Strategien beinhaltet. Recht, Okonomie und Literatur machen aus ihm
eine hybride Konstruktion, innerhalb derer nicht entschieden werden kann,
welcher der drei Diskurse Dominanz erlangt. Sein Schopfer selbst schwebt
zwischen allen dreien, ohne dabei eine dauerhafte Entscheidung treffen zu
konnen, die ihre hierarchische Position bestimmen wiirde.

Aber das ist nicht alles. Der letzte Wille ist nur ein Teil von Njegovans
Narrativ. In seiner Mikrowelt spiegelt er die Makrostruktur des ganzen Ro-
mans wider. Gewissermalben handelt es sich um eine Glosse, die die Ereig-
nisse aus der ersten Phase der Akkumulation des Kapitals im vormodernen
Serbien (Mitte des 19. Jahrhunderts) reflektiert. Auf dieser narrativen Ebe-
ne erscheint Hodo¢asée Arsenija Njegovana als Familienroman in nuce. Er zielt
nicht auf die ganze Geschichte der Familie Njegovan ab — was, wie ich schon
erwéhnte, eine Aufgabe von Zlatno runo sein wird —, sondern représentiert
punktuell einen der Schliisselmomente ihrer Entwicklung: Die Involviertheit
der Familie Njegovan in den Ubergangsprozess von der groftenteils riick-
schrittlichen und unterentwickelten serbischen Okonomie, die auf feudale
und patriarchale Fundamente gegriindet war, in eine moderne kapitalisti-
sche, was ein Prozess war, der aufs Engste mit der Industrialisierung und
Urbanisierung verkniipft war.*® Das zweite Moment ist unzertrennlich mit

dann so zu verstehen, dass er die beiden anderen Begriffe, Okonomie und Recht, als
kontextgebunden kontrastiert. Er ergdnzt sie und dient als Puffer, eingebettet zwischen
zwei verbundenen, aber trotzdem antagonistischen Diskursen. ,Literature has become
less a distinct object, fixed in a canon, than a property of discourse of diverse sorts,
whose literariness — its narrative, rhetorical, performative qualities — can be studied by
what were hitherto methods of literary analysis. And the values that are often taken
for granted in literary reading of non-literary materials are frequently literary values:
concreteness, vividness, immediacy, paradoxical complexities.“ (Culler 2007, 18)

81 Tn der wichtigen Studie Kaldrma i asfalt (Pflasterstein und Asphalt, 2009) folgt Du-
bravka Stojanovi¢ dem Prozess der Modernisierung und Urbanisierung Belgrads in
ungefédhr der gleichen Periode, die auch die Memoiren Arsenije Njegovans abdecken.
Sie fasst zusammen: ,Winding streets; blind alleys; representative buildings in inade-
quate locations; central locations without clear urban planning; single-story, crooked
shacks leaning on modern multi-story buildings; almost unsolvable traffic problems...
Such a situation in present-day Belgrade is a result of specific modernization proces-
ses that affected look, urbanization, and infrastructure development of the capital of
Serbia. At the same time, that specific modernization of the capital was paradigmatic
for overall process in the country: it marked two centuries of her attempts to catch up
with European currents, and, furthermore, its stops, giving up on her aim, blocking
of her total Europeanization and quite often, her self-isolation. That is why under-
standing of controversial modernization processes of Belgrade is also a way towards
understanding initiatives and obstacles that Serbia went through, and is still going
through, in her attempts to find its place in the contemporary world.“ (Stojanovié
2009, 383) Es ist essentiell zu sehen, wie Stojanovié, die Braudels Ansatz der longue
durée folgt, die Vergangenheit Belgrads mit seiner bewegten Gegenwart verbindet. In
gewissem MafSe hallt in Pekics fiktiver Geschichte ihr geschichtswissenschaftlicher
Befund tber die wenig glorreichen Griindungszeiten wider.
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der Entwicklung des Bauwesens verbunden, mit jenem ckonomischen Téatig-
keitsfeld, das im Grofsen und Ganzen durch Arsenijes Ahnen gepragt wurde.
Um das zu verstehen, muss man einen Blick in die Vergangenheit werfen;
in die unbestdndige Zeit, in der die Macht der Osmanen in serbische Hén-
de tibertragen wurde. Das neugegriindete (oder wiedergegriindete) serbische
Firstentum befand sich auf dem Weg von einem tiberwiegend orientalisch
gepragten in einen modernen européischen Staat. Erst nach den Unruhen in
Belgrad 1862 und dem darauffolgenden unter dem Druck westlicher Méachte
erwirkten Riickzug der osmanischen Truppen aus dem gesamten Fiirsten-
tum 1867, wurde die Beschleunigung einer modernisierenden Urbanisierung
der serbischen Hauptstadt moglich. Mittels einer Vermischung von histo-
rischen Fakten und Fiktion wahlt Peki¢ die Njegovan-Dynastie als die fiih-
rende Macht in der neugeborenen serbischen ¢konomischen Oligarchie. Sie
sind Geistestrager des neuerlangten nationalkapitalistischen Optimismus. In
seinen beiden Hauptfiguren vereint Peki¢ zwei Strémungen oder zwei Mog-
lichkeiten der 6konomischen, kulturellen und politischen Entwicklung. Auf
der einen Seite steht als Reprdsentant des streng kalkulierenden Kaufmanns
Simeon Njegovan, der Grofivater des Erzdhlers. Er stellt stereotypisch die
Figur aus der Griinderzeit dar. Auf der anderen Seite steht der trdumerische
Kinstler und Architekt Emilijan Josimovié, eine reale, historische Person.”®
Die beiden kénnen nur in einer Symbiose funktionieren, wie zwei Symbo-
le von divergierenden und zweideutigen, aber immer noch vergleichbaren
Paradigmata. Simeon ist Vertreter einer kalten, 6konomischen Denkweise,
wéhrend der geftihlvolle Emilijan fiir die dsthetische Vorgehensweise rund
um das Baugeschift steht. Sein erratischer und willkiirlicher Wunsch, alles
auf einmal fertigzustellen, antizipiert seltsamerweise die zukiinftigen Akti-
vitdten Arsenijes. Deshalb ist das Zerwtrfnis zwischen den beiden Gesell-
schaftern ein unausweichliches Resultat divergierender Ansichten tiber die
Modernisierung Serbiens. Das Kalkul setzt sich mit der Kultur auseinander.

Medutim, kao $to redovno biva kad se trgovina i nauka zateknu na jednoj
raboti, cilj je bio zajednicki, ali niposto isti. [...] Sad, bilo kako bilo, tek ubrzo
se doznade da je, §to li¢no, $to putem posrednika, Simeon Njegovan otkupio
pretezni deo terena duz projektovanog Stambolskog venca i ulice Dubrovacke,
ba$ onaj koji je u svom ,nalertaniju” Josimovi¢ uvrstio u prvu klasu — pa i
za stotinu dukata tamo gde je zbog budude rekonstrukcije valeur en recou-
vrement zemlji bio gotovo hiljadu, a godinu poznije trzisna cena i svih tri
hiljade. Prekinuvsi porodi¢ne odnose i odrekavsi kumstvo, do kojeg im druzba

582 Emilijan Josimovié¢ (1823-1897) war der erste serbische Urbanist. Er studierte in Wien,
kehrte zurtick nach Serbien, lehrte an der Hochschule und arbeitete den Plan der Urba-
nisierung Belgrads aus, der nach dem osmanischen Riickzug 1867 realisiert wurde.
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u meduvremenu bee doterala, rasrdeni graditelj obasu dedu neumerenim grd-
njama, Ciji se jetki, akademskim re¢nikom jedva prerugeni, tragovi lako mogu
prepoznati i u predgovoru njegovog ,Objasnjenja predloga za regulaciju onoga
dela varosi Beograda $to lezi u Sancu.“5 (Pekic¢ 1984, 178)

In gewissem Sinne wird in dieser Szene des Zwistes zwischen ehemaligen
Freunden und Partnern eine performative Wiederholung der Struktur des Ro-
mans selbst wiedergegeben. Zwei Personen symbolisieren und antizipieren
die Spaltung in der Figur Arsenijes, der im Prozess zunehmenden Wahnsinns
den Kontakt mit der Wirklichkeit verliert (diese Wirklichkeit wird durch die
kapitalistische Okonomie reprasentiert) und zu einer Art Kiinstler (diese
Funktion wird in seiner affektiven Beziehung zu den ihm gehdrenden Héu-
sern bzw. zu den Héusern, Giber die er denkt, dass sie ihm gehoren) stili-
siert. Diese Spaltung ist zugleich Zeugnis von Arsenijes Unfdhigkeit, seine
Geschichte als eine kontinuierliche Abfolge jener Ereignisse, von denen er
berichtet, zu konstruieren.

Eigentum gegen Geld. Die antisemitische Okonomie

Die 6konomische Theorie®™ Arsenije Njegovans ist in seiner zwar geplan-
ten, aber nie gehaltenen Rede in der Stiftung von llija Kolarac®® in Belgrad
zusammengefasst, wo er sie anlédsslich der regelméfSigen Versammlung der
Organisation ,Kolo srpskih sestara“ (Kreis der serbischen Schwestern) halten

58 Wie es jedoch gewdhnlich der Fall ist, wenn Handel und Wissenschaft an derselben
Sache arbeiten, war das Ziel zwar ein gemeinsames, aber keineswegs dasselbe. [...]
Wie dem auch sei, schon bald wurde bekannt, dass Simeon Njegovan — teils person-
lich, teils durch Mittelsménner — den Grofteil des Geldndes entlang des geplanten
Stambol-Venac und der Dubrovacka-StrafSe aufgekauft hatte. Genau jenes Geldnde,
das Josimovi¢ in seinem ,Nacertanije“ zur ersten Klasse gez&hlt hatte — und das fur
hundert Dukaten, obwohl der Boden aufgrund der zukiinftigen Umgestaltung einen
valeur en recouverment von nahezu tausend hatte und der Marktpreis ein Jahr spater
sogar auf dreitausend stieg. Indem er die familidren Beziehungen abbrach und das
Taufpatenamt — zu dem es inzwischen durch ihre Freundschaft gekommen war —
verweigerte, tiberschittete der erziirnte Stidtebauer den Grofvater mit mallosen
Beschimpfungen. Deren beilbende, akademisch kaum verhiillte Spuren lassen sich un-
schwer auch im Vorwort seines ,Erlduternden Vorschlags zur Regulierung jenes Teils
der Stadt Belgrad, der im Sanac liegt” erkennen.

584 Er selbst nennt sie in einem Akt maBloser Ubertreibung und Selbstiiberschatzung
yposednicka filosofija“ (Eigenttimerphilosophie; Peki¢ 1984b, 58).

%85 Der serbische Handler Ilija Kolarac spendete seinen Reichtum zum Zwecke der Volks-
bildung. Sein Testament wurde sofort nach seinem Tode im Jahre 1878 vollstreckt.
Den Hohepunkt bildete 1932 die feierliche Eroffnung des Geb&udes der ,Kolaréev na-
rodni univerzitet” (Kolarac-Volksuniversitdt). Schon in dieser Zeit hatte sie nicht nur
eine edukative Funktion, sondern wirkte auch als Kulturzentrum, was sie bis heute
geblieben ist.
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sollte. Diese Organisation ist karitativ und dementsprechend ungeeignet fiir
die Ziele, die Njegovan sich bei seiner Rede vorstellt. Trotzdem versucht er,
die relativ erniedrigenden Umstédnde, unter denen er die Rede zu halten hat,
mit Blick auf den mdglichen Einfluss der Zuhorerinnen auf ihre méchtigen
Eheménner abzumildern oder zumindest zu rechtfertigen.”®® Seine Theorie
werde, so kalkuliert er, indirekt ihren Weg zu den Ohren derjenigen finden,
die fiir deren praktische Anwendung unverzichtbar sind. Sein Pladoyer fir
die Marktwirtschaft, die allerdings seines Erachtens vom tiefgreifenden Ein-
fluss der Banken befreit werden solle, erhélt nicht einmal die Chance, ausge-
sprochen zu werden. Nachdem der Organisator mit dem Konzept der Rede
bekannt gemacht wurde, entzieht er Arsenije hoflich die Erlaubnis, vor dem
Publikum zu sprechen.®® Auf dem Weg zurtick nach Hause gerdt Arsenije
zufdllig in die Demonstration vom 27. Mirz 1941 und versucht jetzt die
Demonstranten mit seinen Ideen zu erleuchten, was zu einem Streit und
schliefSlich zu einer kérperlichen Auseinandersetzung fithrt. Er wird von der
aufgebrachten Masse, die wenig Verstdndnis fiir seine wirren Ausfithrungen
zeigt, verpriigelt. Die Rede trifft den falschen Ton und ist im buchstabli-
chen Sinne fehl am Platz: Die Menge nadmlich besteht aus Nationalisten und
Kommunisten und kann Njegovan allein deshalb nicht folgen, weil sie der-
art undifferenziert und unreflektiert zusammengestellt ist. Seine elaborier-
ten, pseudowissenschaftlichen Schlussfolgerungen finden bei einem solchen
Publikum kein Gehor. Blutrinstig und bereit zum Sturz der Regierung ist
es ohne weiteres zum Angriff auf diesen Grundbesitzer und seine kompli-
zierte Prasentation zu bewegen. Zundchst wird seine Rede noch gutgehei-
flen, doch je mehr er sich in abstrakte Terminologie mit Fremdwdrten und

586 Pre ove ponude nisam nikad nastupao na javnim skupovima — jasno izuzimam sed-

nice Komore, licitacije i poslovne konferencije — ovo iskustvo bilo je za mene sasvim
novo i bio bih ga se, ma koliko bilo laskavo, bez ikakve sumnje odrekao, da nisam
imao u vidu korist koju bi moji sopstveni poslovi mogli imati od ovako bliskog, po
kovu intelektualnog dodira, sa suprugama nasih najuvazenijih i najuticajnijih indus-
trijalaca, trgovaca, bankara, posednika, drzavnika i politicara.“ (Peki¢ 1984, 60) [Vor
diesem Angebot hatte ich nie an 6ffentlichen Versammlungen teilgenommen — natiir-
lich ausgenommen Sitzungen der Handelskammer, Auktionen und Geschéftskonfe-
renzen — diese Erfahrung war vollig neu fiir mich, und ich hétte, so schmeichelhaft
sie auch gewesen sein mag, ohne jeden Zweifel darauf verzichtet, hétte ich nicht den
Nutzen bedacht, den meine eigenen Geschifte aus einem so engen, wenn auch rein
geistigen Kontakt mit den Ehefrauen unserer angesehensten und einflussreichsten
Industriellen, Kaufleute, Bankiers, Grofgrundbesitzer, Staatsminner und Politiker
ziehen kénnten.]

Hier wiederholt sich die typische Situation: Arsenije hilt eine dulerst komplizierte
und letztendlich verwirrte Rede, die als solche fiir jedes Publikum, nicht nur fiir die
karitativen Frauen, inakzeptabel ist; nur, dass er das nicht verstehen kann und in sei-
ner egozentrischen Welt geschlossen bleibt.
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franzosischen Phrasen begibt, desto provokativer und verwirrender wirkt er
auf die Masse. Nachdem seine populistisch gefdrbten Parolen abgeklungen
sind, wird er Uberfliissig. Er und seine Kritik am Bankwesen wurden als sol-
che nicht gebraucht. Die einzige passende Antwort auf die Staatskrise, die
durch den Beitritt Jugoslawiens zu den Achsenméchten verursacht wurde,
war militdrische Gewalt, nicht eine allumfassende Reform des wirtschaft-
lichen Systems. Wieder beinhaltet Njegovans Kalkulation einen Fehler, der
ihr eingeschrieben ist.”® Was ist an dieser 6konomischen Konzeption so kon-
trovers¢ Njegovan ist anscheinend immer fehl am Platz. AufSerdem ist sein
Verhéltnis zur Epoche alles andere als verniinftig, ganz gleich, im welchem
politischen und 6konomischen System er sich befindet und agiert. Ein Grund
daftir konnte darin liegen, dass seine das Eigentum betreffende Theorie zu
idealistisch ist, um in der pragmatischen Welt des Unternehmertums effi-
zient zu wirken.”® Es scheint, als liege er mit sich selbst im Konflikt. Seine
instabile personliche Identitdt wird in einer instabilen ¢konomischen Iden-
titat reflektiert. Der einzige Ausweg aus diesem Missverhéltnis kann in der
Projektion seiner positiven Affekte auf die Hauser, die er besitzt, gefunden
werden. Die Hiuser werden in Lebewesen transformiert, die man lieben oder
hassen kann, im Falle Njegovans sogar lieben oder hassen muss. Offenbar
nimmt der Text genau an dieser Schnittstelle zwischen affektiver und narra-
tiver Okonomie die Form des Wahnsinns an. Das ist der primére Grund fiir
das Missverstdndnis, das zum Kollaps sowohl des konomischen Konzepts
als auch seines Verfassers fiihrt.

Anscheinend ist Arsenije Njegovan nicht imstande, Empathie ftir Men-
schen in seiner Umgebung zu entwickeln. Aus dieser Fehlbildung entstammt
eine vorhersagbare Ndhe zu Objekten statt zu menschlichen Wesen. Der erste
Akt im Prozess dieser Substitution wird dabei durch die Namensgebung voll-
streckt. Jedes seiner Hauser erhdlt den Namen einer Frau, wobei er sich eines
breiten historischen, personlichen oder geographischen Assoziationsspek-
trums bedient. Auf diese Weise konstruiert er komplexe emotionale Bezie-
hungen. Er gibt den Hausern eine Identitét, wie sie sonst lebendigen Wesen
zugesprochen wird. Die Hauser ersetzen den Verlust der affektiven Bindung
zu konkreten Personen. Diese Aktion fiihrt er unbewusst durch; der Zustand,
der sie hervorbringt, ist tiberall prasent, aber seinem Verstand entzogen. Vor

588 Es wire nicht falsch zu behaupten, dass alle seine Versuche der diskursiven Unterneh-
mung zum Desaster verdammt sind, als ob er nicht fahig wére, seine Argumente vor
dem Publikum vorzutragen, obwohl seine rhetorischen Kapazitdten betréchtlich sind.

58 Es darf nicht vergessen werden, dass das nur eine Facette der komplexen Persénlich-
keit Njegovans ist. Neben seinen wirren Gedanken, die alle mehr oder weniger Folge
dramatischer Ereignisse sind, bleibt er ein hartgesottener Geschéiftsmann, der seine
oft unmoralischen Plidne rigoros und gelegentlich gnadenlos durchzusetzen vermag.
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allem spiirt man den affektiven Mangel in der von ihm ausgearbeiteten 6ko-
nomischen Theorie. Auf eine erstaunliche Art hallt sie in der Diskussion tiber
die Rolle von Banken und Finanzwesen im allgemeinen wirtschaftlichen
System wider, die insbesondere den heutigen 6konomischen Diskurs domi-
niert. Etwas seltsam antizipiert Njegovan die Bankenkritik, die heutzutage
von fast allen Seiten des politischen Spektrums zu horen ist. Seine Kritik ist
zumindest doppelt, wenn nicht sogar mehrfach, kodiert. Abgesehen von den
Banken betrachtet er auch jene Geschéiftsménner, die seine Ansichten nicht
teilen, als Feinde, was von paranoiden Entwicklungen in seiner Personlich-
keit zeugen konnte. Die pragmatische Einstellung, die die negativen Seiten
des Bankwesens nicht unbedingt als sine qua non seiner Existenz wahrneh-
men wirde, spiegelt nicht unter allen Umstédnden die Position Njegovans
wider. Er kann zwar offensichtlich auch pragmatisch sein, aber er balanciert,
wie schon bemerkt, zwischen 6konomischer und kiinstlerischer Einstellung,
ohne dabei féhig zu sein, eine richtige und allumfassende Balance zwischen
beiden herstellen zu kénnen. Dieser Moment macht ihn in seinen Geschaf-
ten verwundbar, weil er dort den Drahtseilakt zu vollfiihren versucht, voll-
kommene Harmonie zwischen Transzendentem und Immanentem zu kon-
struieren. Seine nicht realisierbare Konzeption ist eine, die Okonomie und
Kunst vermischen wiirde, die vorhat, die Okonomie zu sthetisieren:

Takvi su svoja imanja uvecavali po inerciji ili samo stoga da bi bili bezbedniji
pod starost, da bi ojacali, okostali svoju li¢nu ili drustvenu nepovredivost, a
ne da bi osnazili POSED KAO TAKAYV, niposto da bi se poistovetili sa stvari-
ma koje im pripadaju, da bi se sa tim objektima trgovackog rukovanja stopili
u nerazlucivu celinu proZetu zajedni¢kim limfnim sistemom za proticanje i
preticanje kapitala, osecanja, volje, rente, ideja, nagona, profita, nade, lepote,
prihoda, strasti i ostalih oblika Zivljenja, zajednicu dva inace opre¢na bica u
kojoj, kao u idealnoj ljubavi, nee vise biti moguce razlikovati posedujuceg od
posedovanog, imaoca od imanog, i gde ¢e sam ¢in posedovanja biti do te mere
recipro¢no uzajaman da Ce se jednom, mozda, u nekom zavrenom svetu, iz-
jednaditi sa ¢inom samoosecanja.”® (Peki¢ 1984b, 55)

5% Solche Menschen vergrofberten ihren Besitz aus reiner Tragheit oder lediglich deshalb,
um im Alter sicherer zu sein, um ihre personliche oder gesellschaftliche Unantast-
barkeit zu starken und zu verhérten — keineswegs, um den BESITZ ALS SOLCHEN
zu stédrken, und schon gar nicht, um sich mit den Dingen, die ihnen gehorten, zu
identifizieren, sich mit diesen Objekten des Handelsverkehrs zu einer untrennbaren
Einheit zu verschmelzen, durchzogen von einem gemeinsamen Lymphsystem fiir das
Fliefen und Uberfliefen von Kapital, Geftihlen, Willen, Rente, Trieben, Ideen, Pro-
fit, Hoffnung, Schonheit, Einkommen, Leidenschaft und anderen Lebensformen — zu
einer Gemeinschaft zweier an sich gegensatzlicher Wesen, in der es — wie in idealer
Liebe — nicht mehr mdglich sein wird, den Besitzenden vom Besitzten zu unterschei-
den, den Habenden vom Gehabten, und wo der Akt des Besitzens derart wechselseitig
und gegenseitig sein wird, dass er sich eines Tages, vielleicht in einer vollendeten Welt,
dem Akt des Selbstempfindens gleichstellen kénnte.
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Bei der Analyse dieser Stelle gentigt es schon, sich auf die Kumulation von
mit dem Affektiven verbundenen Worten zu konzentrieren, um in Erfahrung
zu bringen, wie Njegovan die Grenzen des rein Okonomischen tiberschreitet
und sich ins Asthetische wagt, in eine harmonische Welt ohne Unterschiede
zwischen der Banalitit des Geschifts und der Erhabenheit des Kunstwerks,
in eine Welt, in der die Okonomie zur Asthetik transformiert wird. Zugleich
bedient er sich organischer Metaphern ' um das Kapital mit dem menschli-
chen Korper zu vergleichen. Es ist eine weit bekannte rhetorische Strategie,
die man héufig verwendet, um eine vermeintliche Ubereinstimmung zwi-
schen der Natur und einem breit gefassten Konzept von Kultur zu bezeich-
nen. Aber Njegovan macht noch einen zusétzlichen Schritt. Seine Konzepti-
on ndhert sich einer seltsamen Unio mystica, die alle Diskrepanzen abschafft
und die Antinomie in einer quasireligidsen Synthese verschmelzen l&sst.

Storfaktoren auf dem Weg zu einer solchen Harmonie sind die Banken
und ihr System, das sich nur um Geld kiimmert, also mit der reinen Abstrak-
tion kalkuliert. In einem langen Abschnitt, den ich wegen seiner Wichtigkeit
vollstandig zitiere, erkldrt Njegovan seine Ablehnung des Bankensystems im-
mer noch in rationalen Begriffen:

Pogotovu za tako $to nece biti sposobni oni posednici — smem li ih tim ¢asnim
imenom nazvati¢ — koji su se od sopstvenog poseda toliko otudili da ga veé i
time $to ih ne veZu nikakve neposredne ni li¢ne spone, uopste vise i ne pose-
duju u ljudskom smislu te reci, a nekmoli da on, posed, na njih polaze ikakvo
pravo, jer viSe ne operi$u stvarnim predmetima svojine nego njihovim nejas-
nim, odrodenim senima, kao Sto su novcane projekcije poseda u sferi efektnih
berzi (oni na robnim jos i kojekako su pod spregom imena nekog produkta i
njegove varijabilne cene podrazumevali artikal kojim su trgovali), na kojima
se industrijski i agrarni proizvodi, nekretnine, zemlja, mineralna blaga, rude,
re¢ju svo blago ove planete, pretopljeno u vrednosne papire jedva naziralo u
pojmovima rente, dividende, deonice, prolongacije, kasa i terminskih poslova,
reporta i deporta (kao $to se iz pojma kirije ama ba$ niSta ne moZe saznati o
mojim kuéama, o njihovom izgledu, dusi i naSem medusobnom odnosu), da se
i taj zapusteni trag materijalnosti izgubi kod vlasnika — ove je tek neumesno
zvati vlasnicima, jer su svojatali jo§ samo odjeke onih sena, u stvari njihove
bestelesne pokrete gore-dole, pokrete koje je odredivao berzanski tecaj — kod

51 Ona, sirotica, to jednostavno nije razumevala. Nije mogla da pojmi da posed kao

i ma koja Ziva stvar na ovom svetu, kao ljubav, na primer, ljubav ili slava, mo¢ ili
sposobnost, porok ili vrlina, mora da se hrani, raste i plodi i razmnoZava ako Zeli da
traje.“ (Pekié 1984b, 67) [Sie, (Arsenijes Frau — D.B.), die Arme, verstand das einfach
nicht. Sie konnte nicht begreifen, dass ein Besitz — wie jedes lebendige Ding auf dieser
Welt, wie zum Beispiel die Liebe, Liebe oder Ruhm, Macht oder Fahigkeit, Laster oder
Tugend — gendhrt werden muss, wachsen, Frucht tragen und sich vermehren muss,
wenn er Bestand haben soll.]
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posednika, velim, koji su spekuliduéi a la hausse, na porast akcija, ili a la baisse,
na njihov pad, posedovali zapravo jo$ jedino obespredmedcene razlike izmedu
promenljivih, takode obespredmedéenih suma, nijanse koje su i same bile kraj-
nje nestalne i prevrtljive.”? (Ebd., 56f. Hervorhebung i.0.)

Diese Diatribe gegen die Banken entgleist nicht in puren Hass; Njegovan
kann sich immer noch kontrollieren, um seine Gefiihle in rationaler Form
zu vermitteln.”® Aber es gibt ein Anzeichen, das auf solch eine Entwicklung
zu irrationalem Hass hindeutet. Es ist die beildufige Erwdhnung zweier Mo-
mente: eines organischen, das mit einem gesunden Geschéft und folglich mit
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Zum Handeln werden schon deshalb nicht fahig sein jene Besitzer — darf ich sie Giber-
haupt mit diesem ehrwiirdigen Namen bezeichnen¢ — die sich von ihrem Besitz so
sehr entfremdet haben, dass sie ihn, allein schon weil sie keine unmittelbare oder
personliche Bindung mehr an ihn haben, im menschlichen Sinne des Wortes gar nicht
mehr besitzen, geschweige denn, dass der Besitz irgendeinen Anspruch auf sie erheben
kénnte. Denn sie operieren nicht mehr mit den wirklichen Gegenstanden des Eigen-
tums, sondern nur noch mit deren vagen, entfremdeten Schatten — wie etwa den
geldlichen Projektionen des Besitzes in der Sphare der Effektenbérsen (an den Wa-
renbdrsen konnte man wenigstens noch einigermafben unter dem Namen eines Pro-
dukts und seinem schwankenden Preis die gehandelten Artikel erahnen). Dort aber
erschienen industrielle und agrarische Erzeugnisse, Immobilien, Land, Bodenschitze,
kurz: der ganze Reichtum dieses Planeten, nur noch in die Form von Wertpapieren
geschmolzen und nur noch schwach erkennbar in Begriffen wie Rente, Dividende,
Aktie, Prolongation, Kasse- und Terminhandel, Report und Deport (wie man auch
aus dem Begriff der Miete rein gar nichts tiber meine Hauser erfahren kann — weder
Uber ihr Aussehen, noch tber ihre Seele oder unser gegenseitiges Verhiltnis). Selbst
diese kimmerliche Spur von Materialitét ist bei den Besitzern verloren gegangen — sie
tiberhaupt noch Besitzer zu nennen, wére unangebracht, denn sie beanspruchten nur
noch die Echos jener Schatten, genauer gesagt deren korperlose Bewegungen nach
oben oder unten, Bewegungen, die vom Bérsenkurs bestimmt wurden. Ich meine
jene Besitzer, die spekulierten & la hausse, auf den Anstieg der Kurse, oder a la baisse,
auf deren Fall, und die tatsdchlich nur noch die entwirklichten Differenzen zwischen
veridnderlichen, ebenfalls entwirklichten Geldsummen besaften — Nuancen, die selbst
extrem fliichtig und wechselhaft waren.

Es ist einerseits merkwiirdig, andererseits wieder plausibel, dass Arsenije in seiner
Kritik an der Finanzdékonomie nicht imstande ist, ihre Irrationalitit zu erfassen und
sie von diesem Standpunkt aus abzulehnen. Plausibel ist diese Aporie insofern, als er
selbst — wenngleich auf einer anderen Ebene, wie spater zu zeigen sein wird — zutiefst
irrational ist. In einer Reihe rhetorischer Fragen fast Joseph Vogl die Schizophrenie
innerhalb der Finanzékonomie folgendermaflen zusammen: ,Sind die irrationalen
Exuberanzen wirklich Ausnahmefélle oder nicht eher reguldre Prozesse im Getriebe
kapitalistischer Okonomien¢ Reicht die Unterscheidung von rational und irrational
Uberhaupt hin, die Effekte dieses Systems zu fassen¢ Hat man es wirklich nur mit der
Unzuverldssigkeit, mit der begrenzten Einsicht des Finanzpersonals zu tun¢ Oder be-
gegnet Skonomische Rationalit4t hier nicht unmittelbar ihrer eigenen Unvernunft¢
Liegt hier eine Ordnungsgestalt oder bloR ein planloses Aggregat von verstreuten Ein-
zelhandlungen vor¢ Arbeitet das System tatséchlich rational und effizient¢ Und gibt
es iberhaupt ein plausibles finanztkonomisches Narrative“ (Vogl 2010/2011, 28f.)
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einem gesunden Verstand verbunden ist, und eines unorganischen, abstrak-
ten, das ein Zeichen zukiinftiger Krankheit und Degeneration sowie des de-
finitiven Kollapses des wirtschaftlichen Systems ist. Dieses zweite Moment
ist im Begriff ,Korperlosigkeit“*** kondensiert. Diese ,Korperlosigkeit” macht
den Weg frei fiir die darauffolgenden Betrachtungen Njegovans tiber das Ban-
kensystem, die keinen Halt vor rassistischen Beleidigungen machen. Sie sind
etwas, was man nicht bertthren kann, was nur in der reflexiven Welt der
unwahren, weil unwirklichen Werte existiert.

Die narrative Anlage des Textes ldsst Njegovan noch mehr Zeit, sei-
ne richtige Natur zu zeigen oder zum Ausdruck zu bringen, wobei dieser
entscheidende Schritt sorgféltig vorbereitet wird. Gerade deshalb geschieht
der Ausbruch puren Hasses im zentralen Moment des Romans, an einem
Umschlagspunkt, nach dem der Antiheld nicht mehr zur Rationalitdt zu-
riickfinden kann. Dementsprechend verfallt er danach immer tiefer seinem
Wahnsinn. Der Zerfall des Verstandes kann sein logisches Ende nur in Njeg-
ovans Tod finden, aber der Tod kommt nicht sofort, sondern tritt langsam,
in klar voneinander abgegrenzten Phasen ein. Die erste Phase wird mit einer
intertextuell durchdachten Kopie des Dialogs von Adrian Leverkiihn mit dem
Teufel aus Thomas Manns Doktor Faustus eingeleitet. In dhnlicher Szenogra-
phie gestaltet, fithrt Njegovan eine Unterhaltung mit einem unbekannten
Gesprachspartner. Moglicherweise ist es der Teufel, der ihn herausfordert,
Sachen zu erzihlen, die er sonst nicht erzihlen wiirde. Mehr noch: Der ima-
gindre Dialog geschieht unmittelbar, nachdem Njegovan daran gescheitert
ist, rechtzeitig eine Auktion®” im Haus seines Cousins zu erreichen. Seine
idée fixe ist, genau dieses Haus zu kaufen — das Objekt seiner verrtickten Lie-
be. Am letzten Schritt der Vervollstadndigung seines Eigentums wird er durch
die Masse gehindert, die am 27. Marz 1941 gegen die jugoslawische Regie-
rung demonstriert. Als Njegovan, wie ich schon erwédhnt habe, mit seiner
populistischen Diatribe gegen das Bankensystem beginnt, hebt ihn die Masse
hoch und er darf, so denkt er zumindest, die fiir den ,Kolo srpskih sestara“

54 Im serbischen beinhaltet das Wort ,obespredmecenje* (Gegenstandslosigkeit) eine zu-
sitzliche Dimension der Prozessualitét, einer Bewegung in Richtung des Ohne-Koér-
per-Seins.

Die Auktion wird organisiert, weil sein Neffe Stefan dringend Kapital braucht. Nje-
govan ist in das Haus verliebt und will es unbedingt erwerben, wahrend der Neffe,
der Njegovan innig hasst, bereit ist, alles zu unternehmen, dass dieser nicht in den
Besitz des Hauses kommt. Noch einmal wird eine 6konomische Tatigkeit, die rational
verlaufen soll, in héchstem MafSe emotionalisiert. Allerdings ist zu bemerken, dass die
Form der Auktion selbst, mit ihrem agonistischen Aufbau quasi notwendigerweise zu
solch einer mit Affekten geladenen Situation fiihrt oder fithren muss. Andererseits
wird Stefan durch seine Affinitdt zu Nazideutschland gewissermalen desavouiert.
Uber diese vertrackte Situation ausfiihrlicher s. u.

595
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vorbereitete Rede halten. Aber in seinen Erinnerungen an diese Situation er-
gdnzt er die nie gehaltene Rede mit stark affektiven Elementen: ,Mrzeo sam
banke, mrzeo bankarstvo i bankare, mrzeo sam ¢ak i banknote, prezirao iz
dna vlasnicke duse, sve $to se smisljeno stavljalo izmedu Poseda i Posedni-
ka, sve $to je stvarno posedovanje pretvaralo u vlast nad praznim, Supljim i
usukanim brojkama, u avetinjsku igru berzanskih simbola...“**® (Ebd., 102f.)
Hohepunkt dieser extrem starken Emotionen ist der Ausruf, in dem sein An-
tisemitismus gipfelt: ,Za sve su krive ¢ivutske banke!”*” (Ebd., 103) Dieser
erste Offenbarung antisemitischen Hasses folgen weitere, die Njegovans Po-
sition zusatzlich verstdrken. Die auffélligste und boseste ist die Behauptung,
in der er den Bankensektor als Gesamtheit mit dem Judentum gleichsetzt:

Banke su to. Oduvek sam tvrdio da ¢e nam te proklete ¢ivutske banke glave
dodi i, da sam se ja pitao, ni kreditna se politika ne bi preko njih vodila, a
nekmoli $to bi im zakonom, jeste, moj gospodine, drzavnim zakonom bilo
dozvoljeno da kao posrednici zaraduju na ulaganjima posednika ... ordre de
propriétaire, onog radinog soja ljudi koji kao Antej nosi na ple¢ima ve¢ sto-
le¢ima sav teret drzavnog progresa. A pitamo se mi $ta di¢nije moze da izrazi
sposobnost jedne nacije za opstanak nego vitalnost njene posednicke klase i
odmah smelo odgovaramo... rien, rien, du tout, absolument rien!**® (Ebd., 223)

Es ist entscheidend, wie Peki¢ die Position Njegovans erzdhltechnisch
konstruiert. Es handelt sich um einen fiktiven Dialog, bei dem er ununter-
brochen von einem nichtexistenten Gesprachspartner — den man auch als
sein Alter Ego betrachten kann — angestachelt wird, sich zu dullern und sich
in dieser Auferung zu entblofben. Die dominierende Du-Form unterstreicht
seine Abhdngigkeit vom anonymen Anderen, der sowohl unangenehme Fra-
gen stellt als auch Arsenije dazu zwingt, seine verborgenen Gedanken zu

% Ich hasste Banken, ich hasste das Bankwesen und die Banker, ich hasste sogar Bank-

noten, ich verachtete aus tiefster, besitzender Seele alles, was absichtlich zwischen
Besitz und Besitzer gestellt wurde, alles, was wahres Eigentum in eine Macht tiber
leere, hohle und verdrehte Zahlen verwandelte, in ein geisterhaftes Spiel von Bérsen-
symbolen...“

»An allem sind die jidischen Banken schuld
,Es sind die Banken. Ich habe schon immer behauptet, dass uns diese verdammten
judischen Banken zum Verhdngnis werden, und wenn es nach mir gegangen wire,
ware nicht einmal die Kreditpolitik tiber sie abgewickelt worden, geschweige denn,
dass thnen per Gesetz — ja, mein Herr, per Staatsgesetz — erlaubt worden wiére, als
Vermittler an den Investitionen der Besitzenden zu verdienen ... ordre de proprié-
taire, jener fleibigen Sorte von Menschen, die — wie Antaios — seit Jahrhunderten die
gesamte Last des staatlichen Fortschritts auf ihren Schultern tragen. Und wir fragen
uns, was den Uberlebenswillen einer Nation wiirdiger zum Ausdruck bringen kann
als die Vitalitat ihrer besitzenden Klasse — und antworten sogleich kihn: rien, rien du
tout, absolument rien!“
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artikulieren. Er verfiihrt ihn, aus der Deckung zu kommen, und lenkt ihn
in Richtung einer Selbstentbl6fbung, die seine wahre Identitdt zeigt. Der
Roman gewinnt durch diese Erzadhltechnik an psychologischer Glaubwiir-
digkeit. Dadurch wird aber, auf der zweiten Ebene des Erzdhltextes, auch
Arsenijes Wahnsinn bestétigt. Die Psychopathologie der Figur spiegelt sich in
der Konterfigur des Doppelgdngers wider.”” Es gibt keine Beweise, dass sein
Gegeniiber tatsédchlich existieren wiirde. Damit wird Arsenije als gespaltene
Personlichkeit bestétigt. Zugleich wird aber auch eine intertextuelle Inskrip-
tion des Thomas-Mann-Codes beglaubigt. So gewinnt eine Diskrepanz an
Legitimitat, die in Njegovans rationalem (und sehr erfolgreichen) Umgang
mit Erhaltung und Ausbau seines Reichtums einerseits und seiner fehler-
haft affektgeladenen Beziehung zu diesem (die durch Rationalitét eigentlich
ausgeschlossen sein sollte) andererseits offensichtlich wird. Er ist demnach
zwischen einem 6konomischen und einem affektiven Pol gespalten, wobei
er sich an keinem von beiden als eine positive Figur gestalten kann. Auf der
einen Seite ist er ein gnadenloser Geschéftsmann, der jegliche Skrupel ver-
wirft; auf der anderen agiert er als notorischer Rassist und Antisemit, der
jeglicher menschenfreundlicher Emotionen beraubt ist. Seine Zerrissenheit
erweist sich als eine solche, die ausschlieflich in Richtung der Negativitét
orientiert ist. Was ihn auszeichnet, ist aber die zusétzliche Ablehnung eines
Mediums, das man heute als das hochste Symbol des ,rduberischen Kapita-
lismus“ erkennt — des Geldes.® Als ware Njegovan ein aufmerksamer Leser
von Niklas Luhmann, sieht er eine Spaltung, die innerhalb des Begriffs des
Geldes selbst eingeschrieben ist:

% Diese psychologische Art der Motivation wird Peki¢ in seinem spiteren Roman Kako
upokojiti vampira (Wie einen Vampir zu téten ist) weiterentwickeln und auf die phantas-
tische Spitze treiben.

Fritz Breithaupt arbeitet eine Theorie des Geldes heraus, die das Geld mit dem Ich
in Verbindung bringt. Etliche Teile seiner Theorie sind unmittelbar auf Njegovan an-
wendbar: ,Deutlich wird diese Anleihe an das Ich etwa in der Erfindung des Homo
Oeconomicus. Um die Leistung der Autonomisierung der Okonomie zu vollbringen
und damit ein geschlossenes Geldwertsystem zu schaffen, muss auf Beobachtung
umgestellt werden. Geld wird Sache der Beobachtung Zweiter Ordnung, in der Beob-
achter beobachten, mit welchen Strategien und mit welchem 6konomischen Erfolg
andere handeln. In der Beobachtung wird die Irritation durch das zeitlich instabile
Geld ausgeglichen. Um eine solche Beobachtung zu vollbringen, mussen die Beobach-
ter unabhéngig sein, missen sich also durch das auszeichnen, was der Begriff ,das Ich’
verheifSt: Autonomie und Differenz.“ (Breithaupt 2008, 11£.) Exakt diese zwei Kom-
ponenten ist Njegovan nicht imstande zu entwickeln. Autonom ist er nicht, weil sein
Ich ausschlieflich auf das materielle Eigentum gerichtet ist, was ihn der Unabhén-
gigkeit beraubt; differenzieren kann er nicht, weil er seinen Verstand nur auf die eine
Seite der Okonomie richten kann. Damit ist er als Homo oeconomicus gescheitert.
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Das Medium eignet sich nur fiir systemeigene Operationsweisen, es gibt also
Geld nur im Wirtschaftssystem, und wenn es in Klingelbeutel oder Steuer-
kassen kommt, operieren diese als Teil des Wirtschaftssystems; aber zugleich
bilden sich im Medium als Bedingung seiner Operation externe Relevanzen
ab: Die Zwecke, fur die man es verwendet, brauchen nicht wirtschaftliche
Zwecke zu sein. (Luhmann 1989, 234)

Asthetische Okonomie, Marktékonomie

Unter diesem Gesichtspunkt verbindet er sich mit dem niedertréchtigsten
Antisemitismus, der nicht mehr nur auf Biologismus beruht, sondern sich auf
der Folie einer Pseudookonomie entfaltet, die er unter dem Begriff ,jtdische
Okonomie“ zusammenfassen mochte. Die jdische Okonomie entspricht
seiner Ansicht nach der Bankoékonomie. Fiir Njegovan ist diese Behauptung
zweifelsfrei. Aber gibt es eine Position in Bezug auf die Finanzékonomie, die
er als seine eigene bezeichnen kénnte, die frei von der abscheulichen Vorherr-
schaft des Geldes wire? Eine solche existiert tatsachlich: Es ist die Okonomie
der Zinzaren, nota bene in seiner einseitigen und eigenwilligen Interpretati-
on, die auch etliche, diese Volksgruppe betreffende Stereotypen wiederholt
und weiterverfolgt. Seine angeblich ideologiefreie Verteidigung einer Mi-
schung aus &sthetischer und 6konomischer Marktwirtschaft wird als enge
und entschieden rassistische Anschauung demaskiert, die den Anderen als
minderwertig bezeichnet. Der Andere muss aus einem internen Austausch
ausgeschlossen werden, der mithilfe der Prinzipien aus geheimer Zeichen,
Gesten und apotropdischer Symbole funktioniert. Sie alle verbergen die wah-
re Bedeutung von Geschéftsaktionen einerseits und eliminieren oder wehren
das Bose andererseits ab. Die von Peki¢ verwendete Erzdhlstrategie, um diese
auf den ersten Blick widerspriichliche Art von Njegovans Agieren innerhalb
des Wirtschaftssystems darzustellen, besteht in der Benutzung der Worte
des Anderen: Njegovan formuliert nicht selbst die Quintessenz der Zinza-
ren-Okonomie, sondern ldsst sie von seinen Neffen, dem ,verwestlichten
Stefan, ex negativo fassen. Im Hintergrund der Geschichte steht Stefans Haus.
Arsenije verliebt sich in das Haus®' und will es um jeden Preis kaufen. Stefan
widersetzt sich vehement dem Angebot, und zwar aus zwei Griinden: Auf
der einen Seite steht seine Skepsis in Bezug auf die tatsdchlichen Absichten
seines Onbkels; auf der anderen reagiert er mit der trotzigen Ablehnung auf
Arsenijes Entschlossenheit, ihn aus dem eigenen Haus hinauszuwerfen. Er
erklart seine Entscheidung in einem langen Brief an Arsenije, der seinerseits
Stefans Botschaft auf zweifache Art vermittelt: in einem direkten Zitat und

601 In der deutschen Ubersetzung geht die erotische Komponente verloren. Im Serbi-
schen ist das Haus ndmlich ein Femininum. Deshalb gibt Arsenije allen seinen Hau-
sern weibliche Namen; auch deshalb verliebt er sich in sie.
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in einer Zusammenfassung, die die Technik der erlebten Rede verwendet.
Das Resultat dieser Strategie ist die Entbloffung des doppelten Standards,
die Arsenijes im Kern unethische Position entlarvt. Der Hass ist auf jegliche
Flache projiziert, die sich seiner seltsamen Energie, zusammengesetzt aus der
Vermischung von Affekt und Ratio, widersetzt. Hier sind die Worte Stefans:

,Ne znam, uostalom, kuda ti se deo obraz da predlaze$ nesto tako gnusno,
kao da mene nema, kao da bih ja ravnodusno posmatrao kako ti nasrée§ na
moju imovinu, i to po despotski naturenim nacelima sopstvenog somnam-
bulnog ukusa, u gradu koji, nadam se, uprkos svim tim silnim kuéama $to
ih posedujes, jo$ uvek nije tvoj niti ¢e to ikad biti, a to je jo onda, znaj, bilo
svinjski i govnarski sa tvoje strane, lepo me je Jelena opominjala, samo sam ja
za ljubav porodi¢nog mira, iz ¢edne rodacke solidarnosti tako reci, bio onako
trpeljiv, pa ti do ovog nesre¢nog izja$njenja nista nisam spominjao, nego sam
te, obrnuto od postupka koji si ogovaranjem obilato zasluZzio, sa postovanjem
primao u kucu, premda mi nisi narocito prirastao za srce, a ni ja tebi po svoj
prilici, pa smo i tu na ravnoj nozi“ i on sve to ako lepo sabere, pa bez mojih
prenemaganja i zapomaganja, na koja ni pet gro$a ne daje, izmedu nas dvojice
saldira conto a meta, prosto onako kao su to ¢inili nasi kucovlaski, cincarski,
carskosinski, moskopoljski ¢ukundedovi, na prste, tanad, rabos, vezujuéi ¢vo-
rove na mahrami, ulatu ili konjskom repu, ne moze a da u mojoj neodmerenoj,
histeri¢noj ponudi ne vidi neku zadnju nameru, recimo put zaobilazni da se
ova kuéa ipak srusi, ili u najmanju ruku tako temeljito preudesi da je ni rodeni
graditelj vi$e ne bi mogao poznati [...] — pa stoga svega je i njegov odgovor na
svu moju jeremijadu jedno prosto, srpsko, definitivno NE.5? (Peki¢ 1984b, 81f.
Hervorhebung i.0.)

2 Jch weilS nicht, ehrlich gesagt, wie du tiberhaupt noch den Anstand besitzt, etwas
so Abscheuliches vorzuschlagen — als ob es mich gar nicht gébe, als ob ich gleichgtil-
tig zusehen wiirde, wie du dich tiber mein Eigentum hermachst, und das auch noch
nach den despotisch aufgezwungenen Prinzipien deines eigenen schlafwandlerischen
Geschmacks — in einer Stadt, die, so hoffe ich, trotz all der vielen Hiuser, die du
besitzt, immer noch nicht dir gehért und auch nie dir gehoren wird. Und das war,
du sollst wissen, schon damals schweinisch und niedertrachtig von dir. Jelena hat
mich schén gewarnt, aber ich war, um des Familienfriedens willen, aus schlichter
verwandtschaftlicher Solidaritét, sozusagen, geduldig — habe bis zu diesem ungltckli-
chen Bekenntnis nie ein Wort dartiber verloren, sondern dich — im Gegenteil zu dem,
was du mit deinem tippigen Geschwétz verdient héttest — mit Respekt in mein Haus
aufgenommen. Obwohl du mir nie sonderlich ans Herz gewachsen bist — und ich dir
wahrscheinlich ebenso wenig —, waren wir in dieser Hinsicht immerhin quitt.”

Und wenn er sich das alles schén zusammenrechnet, ganz ohne meine Ubertreibun-
gen und Klagelieder, auf die er ohnehin keinen Pfifferling gibt, und wenn er unter
uns beiden einfach so conto a meta abrechnet — ganz so wie unsere kucowalachischen,
zinzarischen, zarasinischen, moschopolen Urgrofivdter das taten: mit Fingern, Blei-
kugeln, Kerbholzern, mit Knoten im Taschentuch, Giirtel oder Pferdeschweif —, dann
kann er in meinem maflosen, hysterischen Angebot gar nichts anderes sehen als eine
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Es ist sichtbar, dass Stefan gegentiber Arsenije eine doppelte Position vertritt.
Die erste ist mit der Treue zu seiner Verwandtschaft und mit der guten Er-
ziehung verbunden. Sie ist durch Hoflichkeit gepragt. Die zweite erscheint
dann, wenn die Griinde fiir die Hoflichkeit verschwinden. Sie rechnet mit
der unséglichen konomischen Praxis des Njegovan-Klans ab. Unter der diin-
nen Oberfliche des modernen Okonomieverstandnisses existiert eine kaum
verborgene Schicht der Tradition, die ohne Abstraktionen wie Geld, Akti-
en, Rentenpapiere oder Sicherheiten funktioniert und untrennbar mit dem
Haptischen verwoben ist. Man muss sein Eigentum bertihren kénnen, um
es tatsdchlich zu besitzen. Stefan, auch ein Njegovan, ist dazu fahig, das
sorgfiltig aufgebaute Geschaftsmodell nachzuvollziehen und es zugleich we-
gen seiner Riickstandigkeit zu kritisieren. Was dabei heraus kommt, ist eine
Konstruktion, die sich auf Korperlichkeit bezieht, auf eine taktile Beziehung
zum Eigentum. Um Geschéfte machen zu kénnen, fihren die Zinzaren eine
Reihe von rituellen Handlungen durch, die sowohl als Schutzmittel gegen
Schadenszauber (ein Malefizium) als auch als Garantie ftr die rechtmaBige
Abwicklung des Handels zu verstehen sind.

Stefan versteht als Insider, wie sich diese sich anscheinend gegenseitig aus-
schliefenden Positionen in Arsenijes Person bekdmpfen. Er ist an der Oberfla-
che ein kultivierter européischer Geschaftsmann, wahrend sich darunter die
traditionellen, der Modernisierung gegentber feindlich eingestellten Konzep-
tionen von autochthoner, ,balkanischer* Okonomie in ihrer urspriinglichen
Kraft beheimatet sind. Sie Gben ihre Herrschaft immer noch mit Mitteln der
Gewalt aus. Dazu kommt Arsenijes innere Zerrissenheit. Er ist zwischen sei-
nen Affekten und seinem Geschéftssinn gespalten. Diese Spaltung erscheint
als untiberwindbares Hindernis fiir die Konstruktion einer stabilen und
kohédrenten Identitdt. Das Resultat ist ein Abdriften in einen autistischen
Wahnsinn, was Stefan erkennen und durch gezieltes Handeln beschleuni-
gen kann. Solch eine Aktion ist eben seine Ablehnung, das Haus an Arsenije
zu verkaufen. Wenn dazu noch weitere externe Ereignisse hinzukommen,
konnen sie bereits den Zusammenbruch der potentiell wahnsinnigen Figur
verursachen oder ihn zumindest beschleunigen. Diese Ereignisse, oder besser
Kette von Ereignissen setzt, wie schon erwédhnt, mit der Demonstration im
Mérz 1941 an, gefolgt vom Staatsstreich, dem unmittelbar anschliefSenden
deutschen Angriff auf Jugoslawien und der darauffolgenden Involvierung des
Landes in den Zweiten Weltkrieg. Der einzige Weg, dem endgtltigen Wahn-
sinn zu entkommen, ist Arsenijes Riickzug in die Abgeschlossenheit seiner

hinterhaltige Absicht, zum Beispiel einen Umweg, wie man dieses Haus doch noch
abreifdt — oder es zumindest so griindlich umgestaltet, dass nicht einmal sein Erbauer
es wiedererkennen wiirde [...] — und deshalb ist auch seine Antwort auf all meine
Klagelieder ein schlichtes, serbisches, endgtiltiges NEIN.*
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vier Wande, " an einen Ort, wo er von der Aullenwelt abgeschirmt und von
seinen engsten Verwandten geschitzt ist. Dennoch kann dieser Schutz nur
durch eine Zuriickgezogenheit gewdhrleistet werden, die Arsenije wiederum
ftir manische Anfélle angreifbar macht. Daraus folgt, dass er falschen Schliis-
sen jeglicher Art wehrlos ausgesetzt ist. Diese selbst bilden dann die Quelle
fur die groteske Abwicklung des Erzihltextes und die in ihm generierten,
nicht ausschlieflich narrativen Missverstdndnisse.

Bisher ist sichtbar geworden, dass der Widerspruch eine notwendige Folge
der Diskrepanz zwischen Njegovans affektiven, wenn nicht sogar irrationa-
len Beziehungen zu seinen Héusern, aber auch zu H&usern im allgemeinen
Sinne, und dem rationalen 6konomischen Handeln im Kern eingeschriebenen
Imperativ der Vernunft ist. Trotzdem gibt es einen kleinen Raum in Arsenijes
Bewusstsein, der dazu beitragt, den Kontakt zur Realitdt nicht ganz zu ver-
lieren. Die zentrale Figur in diesem Raum ist Njegovans Neffe Isidor, ein ta-
lentierter Architekt und sein zuverldssiger und inspirierender Gespréachspart-
ner.% In Isidor sieht Arsenije seinen Nachfolger und Erben; jemanden, der
fahig sein wird, seine Philosophie, die aus der Vermengung von Asthetik und
Okonomie besteht, nachzuvollziehen und weiterzuentwickeln. Offensicht-
lich gibt es ein Kérnchen Wahrheit in dieser Annahme. Aber die rationale,
6konomische Hélfte seiner gespaltenen Personlichkeit tibersieht eine einfa-
che und eben deshalb fatale Tatsache: Namlich, dass auch sein Neffe infolge
einer dhnlichen Zerrissenheit, die seinem Onkel zum Verhdngnis geworden
ist, einen psychischen Zusammenbruch erleidet. Dieser Bruch ist bei Isidor
— und hier sieht man den Generationenunterschied — durch die unltsbare
Dichotomie, die sich zwischen zwei unvereinbaren Welten aufgetan hat,
verursacht. Was bei Arsenije die Okonomie und die Affekte waren, sind bei
Isidor die zwei Gesichter der Architektur, das kinstlerische und das geschéft-
liche. Paradigmatisch fiir diese Haltung, die zum Zusammenbruch des Prot-
agonisten und seinem Suizid fihrt, ist die Verschaffung des Auftrags fr den
Bau des Denkmals der jugoslawischen Revolution und des Partisanenkrieges
in Belgrad.®® Um noch weitere narrative Parallelen zu ziehen, verleiht der

603 Allerdings geschieht sein Riickzug nicht sofort. Arsenije hat noch Zeit, sich zu arran-
gieren und die Geschifte mit der deutschen Besatzungsmacht abzuwickeln. Das gibt
ihm nebenbei Gelegenheit, seine antisemitischen und antikommunistischen Einstel-
lungen zum Ausdruck zu bringen.

Was Arsenije nicht weil, was ihm verschwiegen wurde, ist, dass Isidor nur weni-
ge Monate bevor Arsenije begann, seine Notizen zu machen, seine Lebensgeschichte
aufzuschreiben und seine Erbschaft zu regeln, Selbstmord begangen hat. Das ist wie-
derum der Beweis, dass Arsenije in einer Parallelwelt lebt, die aus seinen Phantasmen
konstruiert wird, oder in die sie projiziert werden.

Es ist durchaus moglich, dass Bogdan Bogdanovi¢ (1922-2010), der berthmte jugo-
slawische Architekt und Biirgermeister von Belgrad, fiir Isidor Modell stand. Auch
er war zinzarischer Abstammung. Er hat mehrere Revolutionsdenkmaéler in seinem

604
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Erzahler auch Isidors Geschichte eine Vorgeschichte. Sein Vater Jakov, auch
er ein Architekt, hat wéihrend des Zweiten Weltkriegs das Haus der Deut-
schen Kultur in Belgrad entworfen. Fur die Kommunisten war das ein Akt
des Verrats. Er wurde zur Emigration gezwungen, um dem Gerichtsprozess
zu entkommen. Sein Sohn wird ein Architekt, der die Ideologie des Vaters
verneint und verlassen hat. Deshalb konnte er den neuen Arbeitgeber akzep-
tieren und gleichzeitig selbst von ihm akzeptiert werden. War seine Entschei-
dung erneut Verrat, wurde er dem Gedanken seines Vaters, und damit auch
dem Njegovans, untreu¢ Ist der Selbstmord ein Ausweg aus einer ethischen
Notlage¢ Alle diese Fragen erscheinen, zumindest wenn man den Blickpunkt
Arsenijes ibernimmt, tberfltssig. Fur ihn ist Isidor der Gesprachspartner,
der ihm hilft, eine Bestitigung seiner hybriden Theorie zu finden. Isidors
Einstellung ist im Kontext von Arsenijes Gedanken insofern wichtig, als er
das Moraldilemma, das sich um sein Werk dreht, verwirft:

,Gradio bih i pakao®, odgovara odlu¢no, ,samo ako bi mi se ostavile odresene
ruke! Uostalom, ja sam ve¢ dao odgovor.“ On izmahuje fotografijom Spome-
nika: ,Evo ga... Moj odgovor je MOJA gradevina!®

Ne razabiram ba$ sasvim $ta je time hteo da nagovesti, $ta je hteo da objasni
ogorfenim poistoveéivanjem Doma nemacke kulture, $to ga je projektovao Ja-
kov, 1 svog Spomenika, kad su te gradevine zidane pod nespojivim okolnosti-
ma, i nepobitno bese da se nisu ticale istih moralnih dilema — ta Jakov je svoju
gradio za potrebe zavojevaca, a Isidorova je bila zaduZena da slavi sopstveni
mu narod! — pa evo ni sada, dok na$ posljednji razgovor prizivam u sefanje, ne
polazi mi za rukom da nazrem ikakvu sli¢nost izmed' dva dela, disparatna i po
vrstii po svrsi, osim ako moj sinovac nije imao u vidu srodnost otpora §to su ga
obojica spram svojih neimarskih zadaca osecali — pa ¢ak i taj otpor bese u Jako-
va pojmljiv, a kod sina mu bezrazlozan, osim ako ne poticase od prezasi¢enosti
grobljanskom arhitekturom — ali $to se ti¢e posledica njihovih profesionalnih
postupaka, one se niposto nisu mogle usporedivati, jer su Jakova u izgnanstvo
oterale, a na Isidorov zivot ne imadahu nikakvog uticaja.®® (Peki¢ 1984b, 255£.)

emblematischen spatmodernistischen Stil projektiert, die tiber ganz Jugoslawien ver-
streut sind. Abgesehen davon hat er etliche Biicher geschrieben (z. B. Die Stadt und
der Tod, Die Stadt und die Zukunft, Der verdammte Baumeister; alle sind in deutscher
Erstausgabe erschienen), in denen er seine Architekturtheorie und seine spezifische
Poetik festgehalten hat. Spater wurde er einer der schérfsten Kritiker von Slobodan
Milo$eviés Politik. Die serbische Kriegsfithrung hat er als ,urbicid“ bezeichnet und
ihre Angriffe auf bosnische und kroatische Stddte als eine gezielte Aktion gebrand-
markt, deren Ziel eine Riickkehr in die patriarchal-rurale gesellschaftliche Strukturen
sei. Man kann davon ausgehen, dass Peki¢, der selbst Royalist und Antikommunist
war, seine Figur als Staatsarchitekt in der Gestalt von Isidor parodiert hat.

,Ich wiirde selbst die Holle bauen®, antwortet er entschlossen, ,wenn man mir nur freie
Hand liefSe! AufSerdem habe ich meine Antwort doch schon gegeben.“ Dabei schwenkt
er ein Foto des Denkmals: ,Da ist es... Meine Antwort ist MEIN Bauwerk!“ Ich begreife
nicht ganz, was er damit andeuten wollte, was er mit der erbitterten Gleichsetzung des
Hauses der deutschen Kultur — das von Jakov entworfen wurde — und seines eigenen
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Isidor verleugnet jegliche Immanenz der Architektur. Fiir ihn ist sie ein all-
tégliches Geschéft. Einen Auftrag vom Teufel selbst will er auch annehmen,
nur wenn es ihm erlaubt ist, seine eigenen Ideen zu realisieren. Es ist etwas

Denkmals erkldren wollte, zumal diese Bauten unter vollig unvereinbaren Umstanden
errichtet wurden und es unbestreitbar war, dass sie nicht denselben moralischen Di-
lemmata unterlagen — Jakov hatte seines ftir die Zwecke der Besatzer gebaut, wahrend
Isidors Bau dem eigenen Volk gewidmet war! —selbst jetzt, da ich mich an unser letztes
Gespréch erinnere, gelingt es mir nicht, irgendeine Ahnlichkeit zwischen den beiden
Werken zu erkennen, die so unterschiedlich in Art und Zweck sind, es sei denn, mein
Neffe dachte an eine gewisse Verwandtschaft im Widerstand, den beide gegentiber
ihrer architektonischen Aufgabe empfanden — doch selbst dieser Widerstand war bei
Jakov nachvollziehbar, bei seinem Sohn jedoch unbegriindet, es sei denn, er entsprang
einer Ubersattigung an Friedhofsarchitektur — was jedoch die Folgen ihrer beruflichen
Handlungen betrifft, so lieflen sie sich keineswegs vergleichen, denn Jakov wurde ins
Exil getrieben, wahrend Isidors Leben davon in keiner Weise bertihrt wurde. —

Es ist wichtig zu erwédhnen, dass Isidor im Hinblick auf Architektur als Kunst eher
skeptisch ist. Seiner Meinung nach ,,gradevine uopste nisu arhitektura. Ako je ono §to se
vidi umetnost, dakle nije arhitektura, a ono $to de ne vidi praznina, sistem $upljina i
nista vise, dakle opet nije arhitektura, onda arhitektura uopste ne postofi, hocu da kazem
da jos ne postoji’.“ (Peki¢ 1984b, 258; Hervorhebung i. O.) [Gebiude sind iiberhaupt keine
Architektur. Wenn das, was man sieht, Kunst ist, dann ist es also keine Architektur, und
wenn das, was man nicht sieht, Leere ist — ein System von Hohlrdumen und nichts
weiter —, dann ist das auch keine Architektur. Dann existiert Architekiur iiberhaupt nicht.
Ich will sagen: Sie existiert noch nicht.] Nattrlich ist Arsenije durch diese héretisch klin-
genden Ausfiihrungen konsterniert, in seinem Glauben erschiittert. ,Tada me zapani,
listo prepade misao: ako je sve to tako, ako arhitekture uistinu nema, to je Isidor
ovde preda mnom, i pred zamracenim licem fotografija svog Zivotnog dela, sa stras¢u
tvrdio da se dotada ni¢im i nije bavio, ili da se, u najpovoljnijem sluéaju, bavio pukim
himerama. Bitige li umetnost ili je zabluda, opsena, varka, ima li ili nema arhitekture,
znaciliijedna prokleta stvar na ovom prokletom svetu ono $to mislimo da znaci¢ Ja,
Arsenije Njegovan, bavio sam se ku¢ama i bez obzira na njihovo stvarno znacenje,
bio sam kucevlasnik. A $ta je, posle svega, bio Isidor, ¢ime se Isidor bavio¢* (Ebd., 258.
Hervorhebung i. O.) [Da tiberkam mich ein jaher Schock, ein reiner Schreckgedanke:
Wenn das alles so ist, wenn es Architektur wirklich nicht gibt, dann hat Isidor hier vor
mir, angesichts des verdunkelten Antlitzes der Fotografien seines Lebenswerks, mit
Leidenschaft behauptet, dass er sich bis dahin mit nichts beschaftigt habe — oder im
glinstigsten Fall mit bloRen Hirngespinsten. Existiert Kunst, oder ist sie ein Irrtum,
eine Tduschung, ein Trugbild¢ Gibt es Architektur, oder gibt es sie nicht¢ Bedeutet ir-
gendeine verdammte Sache in dieser verdammten Welt tatsachlich das, was wir glau-
ben, dass sie bedeutet¢ Ich, Arsenije Njegovan, habe mich mit Hiusern beschéftigt,
und ungeachtet ihrer tatsichlichen Bedeutung war ich ein Hausbesitzer. Und was war
Isidor, nach all dem — womit hat sich Isidor beschaftigt¢]

Arsenijes Stimme meldet sich hier in der Vergangenheit. Das Perfekt wird benutzt, um
sowohl seine als auch Isidors Tétigkeit zu kennzeichnen. Das bedeutet, dass es ihm
unterbewusst klar ist, dass seine Welt nicht mehr existiert, dass sie mit jener Welt, die
er kurze Zeit spater selbst inspizieren wird, nicht deckungsgleich ist. Der verzweifelte
Selbstmord seines Neffen erscheint in diesem Kontext als eine Parallele zum Herzin-
farkt des Hausbesitzers. Ein zusétzlicher Hinweis auf Bogdanovi¢ befindet sich im
Syntagma ,grobljanska arhitektura® (Grabmalarchitektur). Das bevorzugte Genre der
Denkmaltatigkeit Bogdanovi¢s waren die sog. Partisanenfriedhéfe; Orte zur Erinne-
rung an gefallene Partisanen, ohne dass ihre Uberreste dort begraben worden wéren.
Insofern sind sie den altgrlechlschen Kenotaphen nachgemacht.
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seltsam, aber dennoch konsequent, wenn er die Position der kiinstlerischen
Freiheit vertritt, die zu jeder Abweichung von ethischen Prinzipien féahig ist,
wenn es nur ihrer eigenen Entfaltung dient. Hier tritt wieder das Motiv des
Teufelspakts zutage, das wir in einem anderen Kontext bei Arsenije gese-
hen haben. Isidor negiert das turbulente Hybrid von Affekten und Okono-
mie, das sein Onkel verinnerlichte. Paradoxerweise akzeptiert er durch diese
Negierung aber diese Konzeption; das Hybrid wird dadurch sogar erweitert.
Arsenijes Verwunderung tiber die Stellung seines Neffen kommt zustande,
weil sein Denken an der Oberfléche rational geprédgt ist und kinstlerische
Dilemmata nicht begreifen kann. Er lehnt die Kunst als eine pure, sich selbst
erfilllende Entitdt ab, und kann sie nur unter Beriicksichtigung ihres utilita-
ristischen Wertes akzeptieren.

Aber wie kann man, und das scheint die wichtigste Frage zu sein, die der
Erzihltext der Leserin stellt, einen (nicht so sehr) freien Akt kiinstlerischer
Kreation und den ckonomischen Moment, der fiir Arsenije hinter diesem Akt
versteckt ist, zusammenbringen¢ Diese Handlung ist erst in einer Symbio-
se nachvollziehbar und durchfiihrbar, die Isidors spezifischen Utilitarismus
Uberholt, nachvollziehbar (und durchfiihrbar). Arsenije schafft als unzuver-
lassiger Erzdhler eine unfreiwillige Synthese, die noch eine zusétzliche Kom-
ponente ins Spiel bringt, die ich bis jetzt absichtlich verschwiegen habe — das
Leben selbst. Das Leben scheint auf den ersten Blick die uniiberwindbare Dif-
ferenz zwischen Kunst und Okonomie zu synthetisieren. Was fiir ein Preis ist
dafiir zu bezahlen?¢ Die Antwort ist eindeutig: Die Okonomie selbst wird zur
Fiktion. Das ist die letzte Anderung, die in der Serie von Njegovans Transfor-
mationen bemerkbar wird. Seine Okonomietheorie entlarvt sich als kiinstli-
che, weit von der Praxis entfernte Konstruktion. Sofern sie eine praktische
Verwendung vorzuweisen hatte — und das war zweifelsohne der Fall in der
Vergangenheit, ansonsten ware Njegovan nicht so erfolgreich und reich — so
war sie in der inzwischen angebrochenen Zeit anderer gesellschaftlicher Ver-
héltnisse eine Illusion. Sogar in der Zeit der Herrschaft der kapitalistischen
Okonomie wurde diese Theorie, wie ich gezeigt habe, nicht allgemein ange-
nommen oder akzeptiert. Zum Zeitpunkt des Erzédhlens ist sie in allen Facet-
ten obsolet. Das Leben ist Okonomie. Die Okonomie ist Fiktion. Die Fiktion
ist ein Missverstdndnis. Die Okonomie und das Leben sind in der letzten Kon-
sequenz Missverstdndnisse. Das ist die traurige Botschaft, die Borislav Pekic,
der zum Schluss seine eigene Position als Erzadhler aufdeckt, liefert. Diese Po-
sition ist noch ein zusétzliches Missverstandnis in der verflochtenen fiktiven
Okonomie des Erzahltextes. Als Herausgeber des gefundenen Manuskripts ist
er selbst nicht imstande, die letzten Worte Njegovans, geschrieben kurz bevor
er am Herzinfarkt starb, zu dechiffrieren: ,Tout cela ... est... UN... MOD...”
(Peki¢ 1984b, 284). Die unvollendeten Worte stellen ein Rétsel dar, das bis
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ins Jenseits des Narrativs ungel6st bleibt. Der Erzdhler-Herausgeber kann nur
spekulieren, was der alte Mann zum Ausdruck bringen wollte. Er probiert eine
Reihe von Méglichkeiten aus,®” aber die einzige zumindest teilweise plausible
Antwort ist: ,Svaki od ispisanih nastavaka odgovarao je stanju u kojemu se te
no¢i nalazio duh Arsenija K. Njegovana, kulevlasnika.“®® (Ebd., Hervorhebung
i. O.) Die ironischen Kommentare des fiktiven Herausgebers positionieren
Njegovan in unterschiedlichen Variationen seiner Tétigkeit und beschreiben
seine charakteristischen Ztige. Das Verfahren zielt auf die Erfassung einer To-
talitdt ab und scheitert dabei. Im gleichen Mafle, in dem Njegovan unfihig
ist, die Interaktion von Leben, Okonomie und Fiktion zu begreifen, ist der
(fiktive¢) Herausgeber des (fiktiven¢) Manuskripts nicht fahig, die Entschei-
dung zu treffen, ob die letzten Worte von dessen Verfasser sich auf Modell,
Modernisierung, Moderation oder irgendeine andere Moglichkeit beziehen,
die die franzosische Sprache bietet. Er ldsst die letzte Frage offen, genau wie
Njegovan keine plausible Antwort oder Erkldrung fiir seinen Riickzug aus der
Welt und seinem Alltag bieten konnte. Der Erzahltext selbst ist definitiv als
Missverstandnis konstruiert.

807 A to je moglo da znaci: Tout cela est un monde (Sve je to jedan nalin, jedna forma) ; Tout cela

est un modéle (Sve je to jedan obrazac, kalup, maketa) ; Tout cela est un modérateure (Sve je
10 fedan miritelj, regulator) ; Tout cela est un(e) modernisation (Sve je to jedno osavremenyi-
vanje) ; Tout cela est un(e) modification (Sve je to jedna promena, preinacenje).“ (Ebd., 284.
Hervorhebung i. O.) [Und das konnte bedeuten: Tout cela est un monde (Das ist alles
eine Welt, eine Weise, eine Form); Tout cela est un modele (Das ist alles ein Muster,
eine Schablone, ein Modell); Tout cela est un modérateur (Das ist alles ein Vermittler,
ein Regler); Tout cela est une modernisation (Das ist alles eine Modernisierung); Tout
cela est une modification (Das ist alles eine Verdnderung, Abwandlung).]

608 Jeder der aufgeschriebenen Endungen entsprach dem Zustand, in dem sich in jener
Nacht der Geist von Arsenije K. Njegovan, dem Hausbesitzer, befand.”



Zwischen Karneval und Existentialismus 413

14. Pathetische Ethik des Korpers. Marina Abramovics Lips of
Thomas

Lernjahre im SKC und in der Gruppe Sechs

Dic Entwicklungen in der bildenden Kunst in Jugoslawien nach dem Ende
der Studentenrevolten wurden durch eine zunehmende Konzentration auf
die der Form von Performance gekennzeichnet. Die Malerei spielt dabei im-
mer weniger eine Rolle. Die neue Generation von Performancekiinstlerinnen
und -kiinstlern konnte an eine Tradition ankntipfen, die in den 1950er-Jahren
ansetzte und in den 1960er-Jahren in diversen Gruppen®” am stérksten zum
Ausdruck kam. Wie ich schon gezeigt habe,5'° war der erste jugoslawische
Kinstler, der mit den Formen von der Aktionskunst experimentierte, Leonid
Sejka. Die Verkniipfung von der Gruppe, die sich von den spiten 1960er- bis
zur Mitte der 1970er-Jahre im Belgrader SKC formierte, mit Sejka ist vor
allem in einer &hnlichen Einsicht in die Problematik der Politik zu suchen.
Die kiinstlerische Bewegung in Jugoslawien, die den Ausweg aus der vor-
gegebenen Geschlossenheit suchte und fand, war diejenige, die aus den Stu-
dentenrevolten von 1968 hervorging. Das ermdglichten paradoxerweise erst
Zugestdndnisse der politischen Kaste Jugoslawiens an die Rebellierenden, die
die Konstituierung eines studentischen Kulturzentrums erlaubte, das den
kulturellen Bedtirfnissen der Jugendlichen Raum geben sollte. Gleichzeitig
strebte die Fithrung durch diese Institution eine bessere Kontrolle tiber die
Studenten an. Die neugegriindete Institution, das Studentski kulturni cen-
tar (SKC), wurde auf Anhieb zu einem Ort mit Kultstatus. Sobald sich die
Kiinstler aber allzu stark in die Politik einmischten, waren die Kommunisten
bereit, ihre Position zu revidieren und die Freiheiten wieder einzuschrdnken.
In der Folge kam es immer wieder zu Verboten. Das SKC wurde als ein Zuge-
stdndnis an die revoltierende Studentenschaft ins Leben gerufen und ist als
solches bis heute im kulturellen Leben Serbiens prasent. Es nahm auch bei
den Protesten gegen Milosevi¢ 1999 eine wichtige Rolle ein. Man kann sa-
gen, dass es eine der seltenen Einrichtung in kulturellen Leben Jugoslawiens
war, in der Politik und Kunst sowie Politik und Kultur nicht klar voneinander
zU trennen waren, wo nie eine scharfe Linie zwischen diesen Bereichen der
Lebenswelt gezogen wurde. Die fur die frithen Avantgardisten so wichtige
Autonomie der Kunst spielte im Umfeld des SKC keine bedeutende Rolle.

6 Die wichtigsten von diesen Gruppen waren in Zagreb anséssige ,Gorgona“ und die
aus Ljubljana stammende OHO. Uber diese Gruppierungen in der jugoslawischen
Kultur s. zusammenfassend Jakovljevi¢ 2016.

610 S, Kapitel 2.



414 Davor Beganovi¢

Abb. 19 Marina Abramovié/Era Milivojevié: Taping the Artist. 1971.

Das SKC ist fiir die Uberlegungen {iber die von neuen &sthetischen
Postulaten ausgehende Kiinstlerbewegung wichtig, weil dort eine aus sechs
Mitgliedern — daher der inoffizielle Name ,Gruppe der Sechs — bestehen-
de Kinstlergruppe ihre Téatigkeit aufgenommen hat. Die Mitglieder waren
Marina Abramovi¢, Rasa Todosijevié, Nesa Paripovi¢, Era Milivojevi¢, Gera
Urkom und Zoran Popovié. Sie wurden Nova umetnicka praksa (Neue kiinst-
lerische Praxis) getauft und konnten sofort an zeitgendssische Strémungen
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in der westeuropdischen Kunst ankniipfen. Zwei Begriffe sind dabei wichtig:
Konzeptualismus und Performance. Sie sollten auch die spatere kiinstlerische
Praxis dieser Gruppe bestimmen. Hier soll nur die Performance berticksich-
tigt werden, und zwar insbesondere eine Performance, die als beispielhaft
erscheint. Es handelt sich um die Aktion Taping the Artist, die 1971 von Era
Milivojevi¢ im SKC veranstaltet wurde. Wie man auf den Bildern sehen kann
(Abb. 19), liegt Marina Abramovi¢ auf einem Tisch, wéahrend Milivojevic sie
mit Tesafilm umwickelt.®" Abramoviés Biograph James Westcott zufolge
entstand die Performance spontan. Milivojevi¢ beklebte wahrend einer Aus-
stellung im SKC einen Spiegel mit Tesafilm.

Meanwhile, in another part of the lounge, Abramovi¢ lay down on a table for
no particular reason other than that she was tired (and always physically de-
monstrative). Milivojevi¢ decided to mummify the prone Abramovi¢ with his
tape. With no explanation he began sticking strip across her from her mouth
down to her feet. Abramovi¢ immediately accepted what Milivojevi¢ was
doing. Apart from her kin sense of fun, maybe she felt like one of the models
of Yves Klein’s Anthropometrie paintings — the beautiful passive tool in a do-
mineering act of creation. (Westcott 2010, 55)

Diese Passivitdt sollte kein Bestandteil von Abramoviés performativer
Kunst bleiben. Man kénnte sogar sagen, dass ihre Emanzipation von der Rol-
le des schonen Objekts ein zentrales Moment der Abkehr von der Poetik der
,Gruppe der Sechs“ war. Westcott behauptet zwar: ,the impromptu perfor-
mance was a key moment of cohesion of the group of artists and their closest
allies.“ (Ebd., 56) Dennoch blieb diese Aktion tiber den Augenblick hinaus
folgenreich. Marina Abramoviés freiwillige Entscheidung, sich in eine Mu-
mie verwandeln zu lassen, pragte ihr neues Bewusstsein vom eigenen Korper.
Ab diesem Zeitpunkt horte sie auf zu malen und widmete sich ausschlieflich
der Kunst der Performance.

Darin wird sie im Laufe der Zeit immer eigenstidndiger, aber es sollte
noch eine Weile dauern, bis sie so weit war, der durch die Gruppenmentali-

811 Tn einer aufschlussreichen Interpretation verbindet Branislav Jakovljevié¢ Milivojeviés
Taping-Aktionen mit Lacans Theorie von Spiegelstadium: ,Of course, Milivojevi¢’s
taping actions and installations can and should be read in relation to Lacan’s theori-
zation of mirror stage. Therefore, we can say that in Milivojevi¢’s hermeneutics of
the mirror, the investigation of primary symbolization never came at the expense of
primary socialization. Namely, in a performance in which he for the first time made
use of participants other than himself, Milivojevi¢ staged the action of taping up, this
time not a surface reflecting the image, but another human being. It was Marina Ab-
ramovic¢ — significantly, the only female member of the informal Group of Six artists
who became closely associated with the post-1968 conceptual and performance art
scene at Belgrade’s Student Cultural Centre.“ (Jakovljevi¢ 2016, 167)
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tat bezeichneten Generation der 1960er-Jahre den Gnadenstof’ zu versetzen
und diese ganze Kultur zumindest symbolisch zu beenden. Ihr Abgang in
Richtung Westeuropa, vor allem nach Italien und Osterreich, war auch eine
Befreiung von der engmaschigen jugoslawischen Politik- und Kulturszene,
die in den dunklen 1970er-Jahren immer mehr in Richtung Konservativis-
mus entglitten war. Auch der kiinstlerische Ausdruck Marina Abramovics
radikalisierte sich stark. Die Radikalisierung wird sichtbar, wenn man ihre
friheren Werke, kreiert in enger Zusammenarbeit mit der Gruppe um das
SKC, mit funf spiteren Arbeiten vergleicht, die unter dem gemeinsamen Ti-
tel Rhythmus von 1973 bis 1975 entstanden sind. Thomas Lips/Lips of Thomas
von 1975 kann man dann als Hohepunkt dieser Phase, aber auch als ihr Ende
betrachten. Der Rhythmus-Zyklus zeigt Momente der Beziehung zur eigenen
Korperlichkeit, die in ein immer aggressiveres Verhalten ihr selbst gegentiber
eskalieren.

Rhythmus-Zyklus und die Emanzipation

Zwei der Arbeiten aus dem Rhythmus-Zyklus wurden in Jugoslawien, die
restlichen drei in Italien realisiert. Die Verbindung mit der italienischen Arte
Povera und besonders mit ihrem Hauptvertreter Jannis Kounellis ist nicht zu
tbersehen; obwohl die Arte Povera nicht unbedingt mit body art zu verbinden
ist, spielten ihre Experimente mit ,gefundenen®? Gebrauchsgegenstdnden
eine wesentliche Rolle in Abramovic¢s Experimenten mit der eigenen Kor-
perlichkeit. Das beste Beispiel fir diese innere Verbundenheit ist die Aktion,
die unter dem Titel Rhythmus 0 im Jahr 1974 in der Galleria Studio Mora in
Neapel realisiert wurde. Die Kiinstlerin selbst gab eine Gebrauchsanweisung
fir ihre Performance: ,There are 72 objects on the table that one can use
on me as desired. 'm an object.” (Zit. nach Richards 2010, 87f.) Diese Ge-
genstdnde waren unter anderem eine Pistole, eine Axt, eine Flasche Parftim,
eine Glocke, eine Feder, eine Kette, Négel, Nadeln, eine Schere, ein Stift, ein
Buch, ein Hammer, eine Sége, ein Lammknochen, eine Zeitung, Olivendl, ein
Rosmarinzweig und eine Rose. Die Zuschauer*innen hatten die Moglichkeit,
alle Gegenstdnde an Abramoviés Kérper zu verwenden. Sie beschrankte die
Dauer der Performance auf sechs Stunden. Diesen Zeitraum tiber sollte sie
passiv bleiben und auf keine der auf ihren Korper gerichteten Aktionen des
Publikums reagieren. Die Geste der Ktinstlerin war eindeutig pathetisch, weil
sie auf die Geftihle der Zuschauer ausgerichtet war. Gleichzeitig aber entwi-
ckelte sich aus der pathetisch induzierten Situation eine ethische Provokati-

612 Die von Sejka genutzten ,Gebrauchsgegenstinde sind auch eine mogliche Assoziati-
on, wobei nicht klar ist, inwiefern seine Arbeiten die jiingere Generation beeinflusst
haben.
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Abb. 20 Marina Abramovié. Rhythm 0. 1974.

on des Publikums.®® (abb. 20) Wahrend der langen Performance kam es zu
einer Spaltung des Publikums: Einige Zuschauer*innen versuchten, Marina
Abramovié¢ korperlich und seelisch zu erniedrigen, ohne dabei zu merken,

683 In einer Diskussion, die eher auf die feministische Komponente in Abramoviés Werk ge-
richtet ist, hebt Cristina Demaria die ethische Dimension hervor, die in den ,Dialog’ zwi-
schen dem Kérper der Ktnstlerin und dem Publikum eingeschrieben ist: ,But at the end
of those six hours, when such a performance, in which the sacrificial offer of the female
body is inscribed, eventually ends, the audience runs away, totally unable to assume
and to confront the roles and stereotypes it itself has been playing, and with the images
that it contributed to create. Or the public, after being an actor in the drama, goes back
to being but a frightened spectator, one that can do nothing but flee from that which it
itself has just enacted.” Unterschiedliche Aktionen von Performance-Kiinstler*nnen ver-
gleichend, kommt Demaria zu folgendem Schluss: “Confronting pain, blood, the mental
and physical limits of body, are constant elements of Abramovi¢’s performances during
those years [...] the same years in which body art seems to repropose the identification
between ethics and aesthetics, between life and art.“ (Demaria 2004, 297)
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dass die Kunstlerin selbst durch ihre persénliche Entscheidung, ein Objekt
zu sein, die Gewalt der Zuschauer*innen vorab eine Absage erteilte. Durch
ihre passive, aber durchaus ethische Haltung demonstrierte sie, dass sie in der
selbstgeschaffenen Situation tberheblich war.®**

Es ist noch interessanter zu betrachten, wie manche Zuschauer*innen
Abramovics Passivitét als eine Einladung zur Gewalt verstanden. Den Gipfel
bildete das Handeln eines Zuschauers, der Abramovics Finger auf den Abzug
der (wohlgemerkt geladenen) Pistole legte, dann ihre Hand bewegte und die
Pistole an ihre Schldfe positionierte. Die der Kiinstlerin wohlgesonnenen Zu-
schauer*innen unterbrachen diese Aktion, nicht aber die Performance. Auf
diese Art und Weise gelang Abramovic¢ bereits das, was sie im Verlauf ihrer
Karriere immer weiter zuspitzen sollte — zu polarisieren. Die Reaktion des ihr
zugeneigten Publikums war eine durchwegs ethische: Es engagierte sich, um
ihr zu helfen, um sie aus der prekéren Situation zu retten, in die sie, das darf
man nicht vergessen, sich wohlgemerkt selbst begeben hatte, oder préiziser,
die sie initiiert und provoziert hatte.

Im Folgenden soll der Versuch unternommen werden, die Aktion nicht als
einen sinnlosen Akt des Masochismus zu interpretieren, sondern indem die
These iiber die Involvierung von Abramovi¢ in die jugoslawische Kunstsze-
ne der 1960er-Jahre, und insbesondere der 68er-Generation, zu zeigen. Diese
soll auf zwei Ebenen prézisiert werden: Einerseits treibt sie in ihrer Bezie-
hung zum eigenen Korper die karnevaleske Komponente der 68er-Bewegung
bis zum Aufersten; andererseits macht sie mit der Kritik an den totalitiren
Denk- und Verhaltensmustern, die in Rhythmus O eine zentrale Rolle spielt,
die politische Dimension ihres Schaffens sichtbar. Die Performance ereignet
sich im Raum des Museums. Dadurch wird dieser, wie Erika Fischer-Lichte
betont (2004, 107£.), von der Auflenwelt abgehoben. Gleichzeitig aber bringt
der direkte korperliche Kontakt der Performancekiinstlerin mit dem Publi-
kum das labile Gleichgewicht zwischen zwei Welten ins Wanken — zwischen
der Welt der Kunst und der Lebenswelt. Hinter der musealen Kulisse verbirgt
sich eine Realitét, die sowohl die ethisch richtigen als auch die ethisch fal-
schen Reaktionen der Zuschauer*innen entbléfSt. Dass die Gewalt in eine

14 Michael EnBlen versucht die Rolle des Publikums noch weiter zu reduzieren und es
als eine Gruppe von Manipulierten darzustellen: ,Bei Rhythm O geht diese Infragestel-
lung [von der Rolle des kiinstlichen Ausdrucks — D.B.] so weit, dass die Anwesenden
der Performance letztlich kaum mehr als das eigentliche Publikum angesehen werden
kénnen. An ihm selbst werden seine inneren Widerspriiche sichtbar. Die ,Bedeutung’
des Settings wird vom Publikum nicht herausgelesen, sondern zeigt sich leibhaft an
ihm. Die Teilnehmenden der Aktion spielen das Spiel, ohne es zu verstehen. Die An-
wesenden bei der Aktion sind damit zwar immer noch das Publikum, aber nicht qua
Anwesende. Das Publikum konstituiert sich vielmehr retrospektiv, in der Reflexion.”
(EnBlen 2003, 91)
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totalitdre Struktur umschldgt, wird nur dadurch verhindert, dass sich aus
der Masse kein Hauptakteur hervorhebt; eine Tatsache, die vermutlich der
Ktrze der Performance geschuldet ist. Wenn sie langer gedauert hitte, hitte
sich hochstwahrscheinlich eine Figur als Fithrungsperson herauskristallisiert.
Der Totalitarismus war deshalb als Potentialitdt présent, die unter anderen
Umsténden hétte realisiert werden kénnen. Doch auch die Komponente des
Karnevals ist untibersehbar: als ob sich hier dessen bose Seite, die Lust an
Wut und Zerstorung, in ihrer vollen Kraft entfalten wiirde. Deshalb war die
Partizipation des Publikums unverzichtbar — ein Moment, das die Kiinst-
lerin in ihrer wahrscheinlich radikalsten und brutalsten Performance tiber-
haupt, Thomas Lips/Lips of Thomas zumindest teilweise tilgen sollte, wo die
Zuschauer*innen sozusagen ausgegrenzt werden. Abramovics eigene Worte
zu Rhythmus 0 verdeutlichen die Umkehr der Machtbeziehungen: ,I started
walking to the public and everybody ran away and never actually confronted
with me. The experience I draw from this piece was that in your own perfor-
mances you can go very far, but if you leave decisions to the public, you can
be killed.“ (Zit. nach Richards 2010, 90)

Es scheint, dass sich das Verhéltnis ihrer neuen Performances zur Grup-
penmentalitit, die in den frithen 1970er-Jahren immer noch vorherrschte,
grundsatzlich wandelte. Es ist nicht zu tbersehen, dass Marina Abramovi¢
sich vom Kollektiv entfernte und eine durch das Individuelle gepragte Poe-
tik zu entwickeln versuchte. Zusétzlich nahm sie eine kritische Position ge-
geniiber dem Kollektiven ein. Dieses Bestreben wurde oft rein biographisch
gedeutet, als eine Rebellion gegen die Zwainge, die ihr das Elternhaus aufge-
drdngt hatte. Im symbolischen Sinne ist diese Rebellion auch als eine allge-
meine, gegen das System selbst gerichtete zu verstehen, dessen hochrangige
Vertreter sowohl die Mutter als auch der Vater waren. Aber das ist nur eine
Seite ihrer Reaktion auf die konkreten gesellschaftlichen Verhiltnisse im Ju-
goslawien der 1960er-Jahre. Dabei darf nicht tibersehen werden, dass Marina
Abramovic Teil der jugoslawischen Undergroundkultur war und dass ihre Be-
ziehung zu dieser Kultur als eher gespalten zu bezeichnen ist. Ihre Befreiung
von dieser Kultur ist sicher ebenso wichtig, wenn nicht sogar wichtiger als
die psychologische Flucht vor der familidren Umgebung.

Thomas Lips/Lips of Thomas. Ethik und Pathos zwischen Aktivitadt und
Passivitat

Thomas Lips/Lips of Thomas war ein entscheidender Schritt in Abramoviés
Flucht nach vorne von dem Gruppen-, aber auch Familien-, Gemeinschafts-
und Gesellschaftszwang. Sie kooperierte fiir kurze Zeit mit Hermann Nitsch,
einem Mitglied des Wiener Aktionismus; zusammen mit zehn anderen Perso-
nen nahm sie an einer seiner blutigen Performances teil. Nitsch goss Schafs-
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blut tiber ihren Bauch und zwischen ihre Beine. Dartiber sagte sie: ,I wanted
to see how far I could work inside another artist’s concept. And I found that
[ didn’t have the motivation for this. I was irritated and repulsed by the smell
of the blood, it was like a strange Black Mass. I felt something very medie-
vally negative, without any solution or opening.” (Zit. nach Westcott 2010,
79tf.) Ursula Krinzinger, die Galeristin, die den Kontakt zwischen Abramovié
und Nitsch hergestellt hatte, organisierte im Anschluss an diese Aktion eine
andere Performance fiir Marina Abramovi¢, in Innsbruck. Es handelte sich
um Thomas Lips/Lips of Thomas. Erika Fischer-Lichte beschreibt die Perfor-
mance folgendermafien:

Die Performance begann damit, dass die Kiinstlerin sich ihrer Kleidung entle-
digte. Danach ging sie zur Riickwand der Galerie, um dort eine Photographie
von sich anzupinnen, die sie mit einem fiinfzackigen Stern umrahmte. Von
dort begab sie sich an einen nicht weit von der Riickwand platzierten Tisch,
der mit einer weillen Tischdecke, einer Flasche Rotwein, einem Glas Honig,
einem Kristallglas, einem Silberloffel und einer Peitsche gedeckt war. Sie liefs
sich auf dem Stuhl am Tisch nieder, griff nach dem Honigglas und dem Silber-
loffel. Langsam leerte sie das Glas, bis sie das Kilo Honig aufgegessen hatte. Sie
goss sich Rotwein in das Kristallglas und trank ihn in langsamen Zugen. Sie
wiederholte diese Handlung, bis Flasche und Glas leer waren. Dann zerbrach
sie das Glas mit der rechten Hand. Die Hand fing an zu bluten. Abramovi¢
stand auf und ging zu der Wand, an der ihre Photographie befestigt war. Den
Riicken zur Wand und frontal zu den Zuschauern, ritzte sie sich mit einer
Rasierklinge einen fiinfzackigen Stern in den Bauch. Blut quoll hervor. Dann
ergriff sie die Peitsche, kniete sich mit dem Riicken zum Publikum unter ihr
Bild nieder und geifSelte sich heftig den Riicken. Blutige Striemen erschienen.
Anschlieffend legte sie sich auf ein Kreuz aus Eisblécken, die Arme weit aus-
gebreitet. Von der Decke hing ein Heizstrahler, der auf ihren Bauch gerichtet
war. Seine Warme brachte den eingeritzten Stern erneut zum Bluten. Abra-
movic blieb reglos auf dem Eis liegend, offensichtlich gewillt, ihre Marter an-
dauern zu lassen, bis der Heizstrahler das Eis zum Schmelzen gebracht haben
wiirde. Nachdem sie dreifSig Minuten auf dem Kreuz aus Eis ausgeharrt hatte,
ohne Anstalten zu machen, die Tortur abzubrechen, vermochten einzelne Zu-
schauer ihre Qual nicht langer mehr zu ertragen. Sie eilten zu den Eisblocken,
ergriffen die Kiinstlerin, holten sie vom Kreuz und trugen sie hinweg. Damit
setzten sie der Performance ein Ende. (Fischer-Lichte 2004, 9f.)

Manche Details hat Fischer-Lichte hier ausgelassen. Eines davon scheint in
diesem Kontext wichtig zu sein: Es handelt sich um den Titel der Performan-
ce, der auch heute noch fiir Verwirrung sorgen kann. Wie vieles bei Abramo-
vi¢ ist auch er biographisch bedingt. Thomas Lips war ein androgyner junger
Mann aus der Schweiz, der zu dieser Zeit eine Beziehung mit der Kiinstlerin
hatte. An der Wand stand auch sein Name. Gleichzeitig aber bietet sich die
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Abb. 21 Marina Abramovié: Lips of Thomas, 1975. Aus: Mary Richardson:
Marina Abramovi¢. London/New York.

Moglichkeit, den Namen in eine Analogie zu einer der wichtigsten Figuren
der barocken Kunst zu stellen: dem ungldubigen Thomas, besonders in Ca-
ravaggios Interpretation der neutestamentarischen Legende.’”® Die Frage,

615 Eine inspirierende Analyse des Bildes von Caravaggio liefert Peggy Phelan. Ihre In-
terpretation ist umso wichtiger, weil sie sich auf den Verlust konzentriert, der in die
melancholische Interpretation des menschlichen Wesens schon immer eingeschrieben
ist. Insofern ist die Relation, die zwischen Jesus und Thomas, eine Beziehung, die auf
die Wiedergewinnung der Liebe abzielt: ,The impossibility of declaring or deciding
what constitutes our habits of looking, of making love, of dying, leads us to occupy
ourselves with re-naming and repeating our attempts to contain these things. Cara-
vaggio’s painting and the performance of looking that it inspires, illustrates our deep
desire to give form to the endless attempt to move toward and away from dying.”
(Phelan 1997, 43) Abramovi¢ und Thomas Lips, Abramovi¢ und ihr Vater, Abramovié
und das sozialistische Jugoslawien, letztendlich Abramovi¢ und das Publikum: Alles
deutet auf eine gestorte Liebesbeziehung hin, die zu heilen ist, um den Preis des Ver-
letzens des (eigenen) Korpers.
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die sich beim Betrachten dieses Bildes stellt, lasst sich aus einer zweifachen
Perspektive beantworten: Auf der einen Seite steht der Mangel an Glauben,
auf der anderen ein verletzter Korper, der durch eben diese Verletzung zum
Gewinn oder Riickgewinn des Glaubens fihren kann. Daran ankniipfend
sollen hier zwei Momente in Abramovi¢s Performance berticksichtigt wer-
den: Zum einen die Komponente des Glaubens, die wir im Pentagramm klar
erkennen koénnen. Das Pentagramm ist bezeichnenderweise verkehrt herum
angebracht, seine ikonische und symbolische Kraft als Zeichen des kommu-
nistischen Glaubens ist somit im Wesentlichen getilgt. Das zweite Moment
ist die Verletzung an Abramovi¢s Bauch, die im Zusammenhang mit dem
Gemalde Caravaggios als eine Widerspiegelung der Wunde Christi zu deuten
ist,%'¢ die der barocke Kiinstler auf so drastische Weise dargestellt hat.5"” Im
Dialog mit dem grofien Ktinstler des italienischen Barocks entwickelt sich ein
raffiniertes Spiel, das allerdings bald in eine Orgie der masochistischen Selb-
stopferung ausufert. Eine weitere Dimension der Performance zeigt einen
Willen zur Selbstzerstérung, der zur Anteilnahme zwingt. Es ist schwer, sich
diesem Drang zu entziehen, was auch die Reaktion des Publikums bezeugt.
Auch heute noch,5® da sich alles aus scheinbar sicherer Distanz betrachten

16 Diese Verbindung beobachtet auch Yu-Chien Wu (2009), wobei sie versucht, sie aus
dem historischen Zusammenhang zu isolieren und ausschliefSlich im Bereich des In-
dividuell-Subjektiven anzusiedeln.

Abramovi¢s Affinitdt zum Barock, besonders zu seiner dem pathetischen Ethos des
Korpers verbundenen, der Gewalt zugewandten Seite, fand ihren Héhepunkt in der
Performance Balkan Baroque, die auf der Biennale in Venedig 1997 aufgefiihrt wurde.
Die Situation wird durchaus komplizierter, wenn man berticksichtigt, dass Marina
Abramovi¢ die Performance Lips of Thomas 2005 unter dem Titel Seven Easy Pieces im
New Yorker Guggenheim Museum noch einmal wiederholt hat. Sich kritisch tiber die
Praxis des ,re-enactment” von Performances dufbernd betont Amelia Jones: ,[w]hat
we get in the re-enactment is a willed aestheticization of the original version of Lips
of Thomas.“ Damit 6ffnet sie ein breites Spektrum von Fragen, die letztendlich auf das
zentrale Moment der Moglichkeit der Interpretation von Performances tiberhaupt
hinauslaufen. ,The re-enactment both testifies to our desire to know the past in order
to secure ourselves in the present and the paradox of that knowledge always taking
place through repetition. It thus exposes the paradox of that knowledge, proving our
own inexorable mortality: the fact that we are always reaching to secure time, and
always failing.” (Jones 2009, 19) Selbstversténdlich bleibt offen, ob die urspriingliche
Version der Performance undsthetisch, oder sogar antidsthetisch ist. Eine Antwort
auf diese Frage bleibt Jones schuldig. Fischer-Lichte betrachtet die ganze Performance
als etwas, das die Grenzen zwischen Asthetik und Nichtasthetik sprengt, dabei aber
nicht f4hig ist, etwas Neues zu artikulieren. ,Die Kiinstlerin stellte mit den Handlun-
gen, die sie vollzog nicht ein Artefakt her; sie schuf kein Werk, das von ihr ablésbar,
fixier- und tradierbar gewesen wire. Andererseits stellte sie mit ihnen aber auch nicht
etwas dar [...] Abramovi¢ schuf in und mit ihrer Performance eine Situation, welche
die Zuschauer zwischen die Normen und Regeln von Kunst und Alltagsleben, zwi-
schen dsthetische und ethische Postulate versetzte.” (Fischer-Lichte 2004, 10f.)

617

618
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lasst, sehen wir uns gezwungen, Stellung zu beziehen, uns ein Urteil zu bil-
den, sowohl tiber die Ktinstlerin als auch tiber ihr Werk, dessen Sinn meist als
eine psychoanalytisch gedeutete Essenz des (Auto-)Biographischen verstan-
den wird.®

Die hier vertretene Interpretation zielt hingegen wie bereits erldutert auf
eine Kontextualisierung ab. Als ihre zweite Sdule kann man die Fiktiona-
lisierung der Performance und ihre Befreiung aus der Umklammerung von
Abramoviés Biographie bezeichnen .’ Die stark biographische, auf die Person
und den lebendigen Koérper von Abramovié gerichtete Interpretation blendet
aus, dass Thomas Lips/Lips of Thomas als Narrativ durch die Intermedialitét
komplizierter ist, als sich dies einer nur auf die reale Person der Kiinstlerin
bezogene Deutung erschlieft. Die radikale Verletzung des eigenen Koérpers
ist kein Selbstzweck; vielmehr ist sie sowohl kulturell als auch gesellschaft-
lich geprégt. Durch unterschiedlichste Mittel der Kunstproduktion erzédhlt
Marina Abramovi¢ eine beunruhigende Geschichte, die die Zuschauer*innen
miteinbezieht. Sie stellt ihre passive Betrachterrolle radikal infrage, verlangt
von ihnen jedoch zugleich ein hohes Mafs an Reflexivitdt. Wie schon an-
hand von Rhythmus 0 dargelegt, ist die Verflechtung von Pathos und Ethik
das pragende Moment der Performance. Das Publikum wird in das Ereignis
hineingezogen. Auch wenn die Kiinstlerin es im Rahmen von Thomas Lips/
Lips of Thomas nicht aktiv ,einlddt, sie zu schadigen, so erscheint die Un-
terlassung von Handlung jedoch als Schidigung, im rechtlichen Sinne als
unterlassene Hilfeleistung. Das geschieht durch Passivitdt: denn angesichts
der massiven Selbstschddigung nicht einzugreifen, kann auch als unethische
Handlung gelten. Dies aber wird kaschiert durch die Handlung derer, die sich
ethisch richtig verhielten und dadurch der Kunstlerin das Leben retteten.
Hier liegt der Unterschied zwischen den beiden Performances: Wéhrend in
Rhythmus 0 Aktivitdt mit Aktivitdt zusammenstoft, beruht die Spannung in
Thomas Lips/Lips of Thomas auf der habituellen Passivitdt des Publikums und
dem impliziten Aufruf zur Aktivitit. Die durch die pathetische Geste der
Kinstlerin hervorgerufene ethisch richtige Aktion des Publikums wird zum
Hoéhepunkt der Performance. Hier ist der These von Erika Fischer-Lichte zur
Verquickung vom Ethischen mit dem Asthetischen in der Performancekunst
zuzustimmen: ,Indem die Kiinstler sich selbst das Aufierste zumuten, indem
sie bereit sind, die Grenze selbst zu einer todlichen Gefahr zu iberschreiten,
nehmen sie die Zuschauer in Verantwortung, lassen sie spiiren, dass auch
sie Verantwortung tragen, dass sie sich entscheiden und handeln miissen.”

619 Westcott 2010; Richards 2010, 13£.

620 Unter ,Fiktionalisierung® verstehe ich eine Deutung der Performance als Fikzion; mehr
dartiber unten.
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(Fischer-Lichte 2004, 299) Allerdings muss man eine Korrektur hinzuftgen:
Die ethisch richtige Reaktion des Publikums wére zu einfach, wenn sie ,nur”
auf die Rettung des Lebens der Kiinstlerin bezogen wirde. Eine derartige
Deutung der Performance ist allzu einseitig nur auf die Theatralik und Ritual
bezogen. Es ist demgegentber notwendig, sich kritisch auf den kommunisti-
schen jugoslawischen Alltag zu konzentrieren und die Performance symbo-
lisch zu deuten. Die brisante Verbindung von Kommunismus und Christen-
tum ist nur als ein politischer Akt der Kiinstlerin selbst zu verstehen, auf den
auch das Publikum nolens volens reagiert hat. Wieder bekommen wir es mit
der Doppeldeutigkeit der Performance zu tun: Deren Ethik ist von der Ethik
des Publikums nicht zu trennen. Die Reaktion wird zwar vornehmlich durch
Gefahr fiir Leib und Leben der Kunstlerin provoziert. Aber diese Gefahr ist
verquickt mit dem Inhalt der Aktion. Marina Abramovi¢ kénnte auch auf
einem quadratischen Eisblock liegen, sie wére trotzdem gefédhrdet. Die Wahl
des Kreuzes ist ein Signal, das die Richtung der Interpretation beeinflusst.
Nur eine dieser Komponenten zu berticksichtigen, wiirde bedeuten, die Per-
formance aus einer stark verengten Optik zu betrachten. Die zweifache Aus-
strahlung der Ethik hingegen ermdglicht es, das Werk als eine Einheit zwi-
schen den Zuschauer*innen und der Kiinstlerin wahrzunehmen. Deshalb ist
auch eine Interpretation, die bereit ist, politische Bedeutungen in die Perfor-
mance einzuschreiben, sie zu semantisieren, legitim und wiinschenswert —
hier widerspricht meine Interpretation derjenigen von Erika Fischer-Lichte.%!

Marina Abramovié erzihlt die Geschichte einer Autodestruktion, die Ele-
mente von Lust und Tod in sich vereint. Zugleich zeigt ihre Performance,
dass etwas, das bei geméfSigtem Konsum Vergniigen bringt (Wein und Ho-
nig), im Exzess zur Zerstérung fiihrt. Aber das ist nur eine Schicht des kom-
plexen ,Textes”, der sich im Verlauf der Performance zunehmend zu einer
Allegorie arrangiert: Eine weitere Ebene des Narrativs ist mit der Dimension
des Politischen verbunden, wobei eine einseitige Verbindung zwischen der
Gewalt, die die Kunstlerin sich selbst antut, und dem Totalitarismus auszu-
schliefSen ist. Abramovi¢ lésst sich nicht in die engen Rahmen der Eindeu-
tigkeit einsperren. Die ideologischen Grenzen, die die vermeintlich liberale
jugoslawische Variante des Sozialismus fiir die kiinstlerischen, und nicht nur

¢ Esist anzunehmen, dass die Affekte, die ausgelost wurden und offensichtlich so stark

waren, dass sie einzelne Zuschauer zuletzt zum Eingreifen bewegten, bei weitem die
Maoglichkeit und Anstrengungen zu Reflexion, zur Konstitution von Bedeutung, zur
Interpretation des Geschehens tibersteigen. Es ging nicht darum, die Performance zu
verstehen, sondern sie zu erfahren und mit den eigenen Erfahrungen, die sich nicht
vor Ort durch Reflexion bewéltigen liefSen, umzugehen.“ (Fischer-Lichte 2004, 19)
Eine solch radikale Ablehnung der semantischen Dimension der Performance ldsst
sich nicht halten.
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die kiinstlerischen, Freiheiten, darstellte, waren weit, aber es war durchaus
moglich, an sie zu stofSen. Diese Grenzen wurden in der Performance durch
das Pentagramm markiert, das in seiner ironischen Gestaltung — die umge-
kehrte Form an der Wand, die ideologisch konforme in den Bauch eingeritzt
— eine Herausforderung fiir das ideologische System erortete, die schwer zu
ignorieren war. Als hochstes Symbol der ethischen Aufrichtigkeit der Kom-
munisten wird es gleich zweimal infrage gestellt. Die verkehrte Position stellt
eine Analogie zur verkehrten Welt dar. Die richtige Position befindet sich am
,falschen” Ort. Die direkte Nihe der Zacken zum Schamhaar der Performan-
ce-Kuinstlerin betont die Sexualitdt, die in den priiden Zeiten des Sozialismus
keineswegs als gesellschaftskonform zu bezeichnen ist. Es handelte sich um
einen Affront gegen die herrschende Sexualmoral. Die Ideologie wird infra-
ge gestellt; die Sexualitdt — gekennzeichnet durch die freie Darstellung des
nackten weiblichen Kérpers — zeigt sich durch die Gewalt, die diesem Korper
angetan wird, als etwas, das nur scheinbar auf Lust und Zufriedenheit ausge-
richtet ist. Abramovi¢ préasentiert ihre dunkle Seite, die die Befreiung der Kor-
perlichkeit verneint. In dieser Hinsicht zeigt sie sich der Studentenbewegung
verpflichtet. Diese Bewegung verband politische mit kiinstlerischen Zielen,
die in engem Zusammenhang mit dem Karneval zu betrachten ist.

In diesem Sinne ist die Tradition der langen jugoslawischen 1960er-Jahre
ein zentrales Motiv dieser Variante von body art. Der Karneval ist destruktiv
—nicht nur gegen die Obrigkeit gerichtet, sondern auch gegen diejenigen, die
sich als seine Anfithrer und Tréger verstehen und dementsprechend stilisie-
ren. Der Karneval als sine qua non der studentischen Bewegung wird hier auf
die Spitze getrieben, wobei Thomas Lips/Lips of Thomas eine ungewohnliche
Parallelisierung von Kommunismus (der fiinfzackigen Stern) und Christen-
tum zeigt (das Kreuz, auf dem die Kiinstlerin in Christuspose liegt, aber auch
die Wunden, die wie Stigmata die Leiden Christi andeuten sollen). Diese
Konstellation ist umso merkwiirdiger, weil sie einmalig in ihrem Werk ist: Sie
findet sich weder vorher noch nachher in Abramoviés kiinstlerischer Praxis,
als ob sie damit ein Kapitel abschlieffen wollte, um sich anderen virulenten
Themen zu widmen, die sie immer weiter von dem frithen analytischen, per-
formativen Konzeptualismus in eine entfesselte Rhetorik des Barocks fihren
sollten.

Wenn man Marina Abramoviés Performances aus den 1970er-Jahren als
einen ,Abschlussbericht’ tiber ihre Verbundenheit zu 1968er-Generation und
deren Distanz von der rebellischen kiinstlerischen Praxis von Leonid Sejka
betrachtet, so wird ersichtlich, wie ein Paradigmenwechsel die beiden Poe-
tiken scharf voneinander trennt. Wihrend Sejka seine Aktion in der sprich-
wortlichen Einsamkeit des Ktunstlers durchfiihrt, die nur durch die Anwesen-
heit der Fotografin gebrochen wird, setzt Marina Abramovi¢ ihren nackten,
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verletzlichen, und verletzten Korper ein, der sich vor dem Publikum 6ffnet.
In diesem Ubergang vom Intimen zum Offentlichen zeigt sich auch ein Wan-
del im Begriff des Politischen. Wahrend Sejka in seiner Aktion die Autonomie
der Kunst verteidigt, verfolgt Abramovi¢ in ihren Performances eine ande-
re Strategie: eine, in der die Autonomie aufgehoben ist und die Kunst sich
als Sdkularisierung von Grausamkeit und Opfer in die Aktualitdt des All-
tags einschreibt. Auf diese Art und Weise riickt die Ktinstlerin das Politische
in den Mittelpunkt ihrer Performances. Was Ende der 1950er-Jahre mit der
Ablehnung der ideologisch intonierten Poetik des sozialistischen Realismus
begann, endet Mitte der 1970er-Jahre in einer Zusammenfiihrung des Priva-
ten und des Offentlichen. Die jugoslawische Kiinstlerin ist der Entwicklung
der Performancekunst und ihrer Revolutionierung der Weltkunstszene in den
60er-Jahren des 20. Jahrhunderts gefolgt. Ihr Beitrag in diesem Bereich ist
auch heute noch wirksam. Um dies zu erreichen, wandte sie sich von der mit
der Studentenbewegung verbundenen jugoslawischen Kunst ab. Wie wichtig
und unumbkehrbar diese Entscheidung fiir sie war, zeigt die Brutalitdt und
Vehemenz ihrer Aktionen, mit denen sie sich auch politisch von ihrer Heimat
verabschiedete.
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